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PROLOGO

Es sabido que la identidad personal
reside en la memoria y que la anulacion
de esa facultad comporta la idiotez.

JORGE Luis BORGES,
Historia de la eternidad (1936)

Unos meses antes de que Donald Trump llegara a ser presidente de
Estados Unidos, me encontré en Dresde rodeado por una mezcla de
manifestantes alemanes neonazis y populistas xendfobos. Habia
viajado a la ciudad con mi familia para dirigir un seminario sobre
fascismo y populismo en la universidad local. Como por obra del
destino, llegamos un lunes, dia en que los Patriotas Europeos contra
la Islamizacion de Occidente (Pegida) realizan su manifestacion
semanal. Estdabamos rodeados de banderas racistas y rostros
furiosos. Literalmente, uno de los ejemplos mas extremos de
populismo actual se interponia entre el hotel y nosotros. En ese
momento, mi hija mayor, que entonces tenia ocho afios, pregunto:
«¢Esos son los nazis que mataron a Anna Frank?». El afo anterior
habiamos visitado el Museo de Anna Frank en Amsterdam, y la
historia la habia afectado bastante. No, le contesté, no son los que la
asesinaron, pero estos neonazis estan contentos de que la mataran.
La identificacion de los neofascistas y populistas de extrema derecha



con ciertos movimientos del pasado ha reformulado el legado
dictatorial del fascismo en distintas épocas democraticas y es central
para la comprension de las conexiones entre el pasado y el presente.
Con serenidad, y en espafiol, les aseguré a mis hijas Gabriela y Lucia
que no nos pasaria nada, porque en una democracia lo que puede
hacer un adepto violento tiene limites. Yo confiaba en que esos
xendfobos no se atreverian a pasar de la demonizacidén retorica
populista a la agresion fisica del fascismo. Pero, como lo demuestra
la historia del populismo, aun asi socavarian la tolerancia v,
eventualmente, la fuerza de la democracia. Mis hijas habian nacido
en Nueva York, y también alli las cosas no pasarian a mayores. Pero
iestaba en lo cierto? A su edad yo habia vivido en la Argentina bajo
una dictadura militar, y recuerdo que entonces habria sido muy
peligroso hacerles a mis padres ese tipo de preguntas en publico. Y
en medio de una manifestacion de militares profascistas, mi familia y
yo sin duda no habriamos podido caminar y hablar libremente. De
nino yo me habia interesado por el Holocausto y la persecucion de
Hitler contra los judios, pero la conexién entre la gente que estaba
en el poder y el fascismo no era un topico del que un chico de una

familia judia de clase media pudiera hablar abiertamente en la

Argentinal. Habia «desaparecido» demasiada gente. Pero, como

muchos otros ciudadanos, hago esas preguntas ahora, cuando los
populistas ocupan el escenario global.

El primer régimen populista moderno naci6 en la Argentina, no en
Estados Unidos, pero ultimamente es la primera potencia del mundo
la que enarbola su poderio populista ante el resto del planeta. Es
algo que muchos norteamericanos, la mayoria de los académicos de
las ciencias sociales incluidos, habian creido hasta entonces



imposible. Yo vivia en Estados Unidos desde 2001, y habia oido decir
a menudo que ni el populismo ni el fascismo pondrian jamas un pie
al norte del Rio Grande. Sin embargo, en especial ahora que el
populismo se ha apoderado de Estados Unidos, la historia global del
fascismo y el populismo brinda lecciones clave que deberiamos tener
presente mientras entramos en una nueva era de populismo en
América del Norte y otros lugares del mundo.

Si remitimos el populismo a su historia global, puede que
entendamos mejor lo aparentemente inesperado. Este libro estudia
las conexiones histdricas entre el fascismo y los que estan en el
poder en el contexto de las democracias populistas.

Como otros historiadores que dedicaron sus vidas académicas a
estudiar el fascismo y el populismo, siempre he pensado que
estudiar el pasado podria echar luz sobre el presente, y en las
Ultimas dos décadas he trabajado mirando hacia atras para
comprender las relaciones problematicas entre fascismo, populismo,
violencia y politica. Ahora es claro que la cuestion del fascismo vy el
poder forma parte del presente.

Nuestro nuevo siglo se caracteriza por la crisis, la xenofobia y el
populismo. Pero estos rasgos no son nuevos, nhi son simples
reencarnaciones que tienen lugar en nuestro presente. Comprender
el evidente renacimiento del populismo es, en realidad, entender la
historia de su adopcién y sus reformulaciones a lo largo del tiempo.
Esa historia empieza con el fascismo y continda con el populismo en
el poder. Si este siglo no ha dejado atras la historia de violencia,
fascismo y genocidio que tan central fue en el siglo xx, las
dictaduras, en especial las dictaduras fascistas, sin embargo, han
perdido cada vez mas legitimidad como formas de gobierno.



Descartadas las desorbitadas metaforas de Muanich y Weimar, el
fascismo a cuyo retorno estamos asistiendo no es el que alguna vez
existid. El pasado nunca es el presente. Pero las expresiones
actuales de neofascismo y populismo tienen historias importantes
detras, y el pasaje del fascismo al populismo a lo largo del tiempo ha
moldeado nuestro presente. Este libro no sdlo sostiene que los
contextos publicos y politicos de los usos del fascismo y el populismo
son decisivos para entenderlos sino también que estudiando como se
concibieron e interpretaron sus historias refrescaremos nuestros
conocimientos y mejoraremos nuestra comprension de las amenazas
politicas que hoy pesan sobre la democracia y la igualdad. Contextos
y conceptos son cruciales.

Este libro contradice la idea de que las experiencias fascistas y
populistas del pasado y el presente pueden reducirse a condiciones
nacionales o regionales particulares. Debate con las perspectivas
norteamericanas y eurocéntricas dominantes. Especialmente a la luz
del punto de inflexion historico de la victoria populista de Trump, el
cuento del excepcionalismo democratico norteamericano por fin ha
terminado. Esta nueva era de populismo prueba a las claras que
Estados Unidos es como el resto del mundo. Lo mismo se puede
decir de la cultura democratica francesa o alemana. Ya no hay
excusas para que el narcisismo geopolitico obstaculice Ila
interpretacion histérica, especialmente a la hora de analizar
ideologias que cruzan fronteras y océanos y hasta se influencian
unas a otras.

Postulo una mirada histérica sobre el populismo y el fascismo,
pero también propongo una perspectiva desde el sur. En otras
palabras, me pregunto qué sucede con el centro cuando lo



pensamos desde los margenes?. Ni el populismo ni el fascismo son
exclusivamente europeos, norteamericanos o latinoamericanos. El
populismo es tan norteamericano como argentino. Por eso mismo el
fascismo también se dio tanto en Alemania como en India. Hay
demasiados investigadores de Estados Unidos y Europa que explican
el pasado y presente del fascismo y el populismo subrayando las
dimensiones norteamericana o europea de lo que en realidad es un
fendmeno global y transnacional. Descentrar la historia del fascismo
y el populismo no significa adoptar una explicacion alternativa Unica
de sus origenes. Todos los antecedentes son importantes.

¢Qué es el fascismo y qué es el populismo? Los primeros que se
hicieron esas preguntas fueron algunos fascistas, antifascistas,
populistas y antipopulistas que buscaban convalidar, criticar o
distanciarse de lo que se percibia como rasgos comunes asociados
con esos términos. Desde entonces las han repetido sus partidarios y

algunos de sus criticos mas acérrimos>. Tanto entonces como ahora,
actores e intérpretes han coincidido en que ambos términos se
contraponen al liberalismo, ambos implican una condena moral del
orden de cosas de la democracia liberal y ambos representan una
reaccion masiva que lideres fuertes promueven en nombre del
pueblo contra élites y politicos tradicionales. Pero, mas alla de esas
afinidades, y dejando de lado los tipos ideales y los limites de las
interpretaciones genéricas, écOmo se han conectado historica y
tedricamente el fascismo y el populismo, y cdmo deberiamos
abordar sus significativas diferencias? Este libro brinda respuestas
histdricas a esas preguntas. Aunque el fascismo y el populismo
ocupen el centro de las discusiones politicas y aparezcan a menudo
mezclados, en realidad representan trayectorias politicas e histéricas



diferentes. Al mismo tiempo, fascismo y populismo estan
genealdgicamente conectados. Forman parte de la misma historia.

El populismo moderno nacié del fascismo. Asi como la politica de
masas fascista llevo las luchas populares mas alla de ciertas formas
de populismo agrarias democraticas premodernas como la Narodnik
rusa o el People’s Party (Partido del Pueblo) americano, y se
distinguié también radicalmente de formaciones protopopulistas
como el yrigoyenismo argentino o el battlismo uruguayo, los
primeros regimenes populistas latinoamericanos de posguerra se
apartaron del fascismo al mismo tiempo que conservaban rasgos
antidemocraticos decisivos, no tan predominantes en los
movimientos prepopulistas y protopopulistas previos a la Segunda
Guerra Mundial.

Con la derrota del fascismo naci® una nueva modernidad
populista. Tras la guerra, el populismo reformuld el legado del
«antiiluminismo» durante la Guerra Fria y por primera vez en la
historia se completd, es decir, accedio al poder4. Hacia 1945, el
populismo habia llegado a representar una continuacion del
fascismo, pero también una renuncia a ciertos aspectos dictatoriales
determinantes. El fascismo postulaba un orden totalitario que
produjo formas radicales de violencia politica y genocidio. En
cambio, y como resultado de la derrota del fascismo, el populismo
intentaba reformar y modular el legado fascista en clave
democratica. Tras la guerra, el populismo era un resultado del efecto
civilizacional del fascismo. El ascenso y caida de los fascismos afectd
no solo a quienes habian sido fascistas, como el general Juan Perdn
en la Argentina, sino también a muchos compafieros de ruta
autoritarios como Getulio Vargas en Brasil, 0 muchos miembros de la



derecha populista norteamericana que en un primer momento no
habian experimentado o coincidido plenamente con el fascismo. Para
acceder al poder, el populismo de posguerra renunci® a sus
fundamentos prodictatoriales de entreguerras pero no dej6o el
fascismo del todo atras. Ocupd su lugar mientras se convertia en
una nueva «tercera via» entre el liberalismo y el comunismo. Sin
embargo, a diferencia de los partidarios del fascismo, sus
simpatizantes querian que el populismo fuera una opcidn
democratica. Esta intencidon populista de crear una tradicion politica
nueva que pudiera gobernar la nacién pero se diferenciara del
fascismo, sumada al éxito que finalmente la corond, explican la
compleja naturaleza historica del populismo de posguerra como un
conjunto variado de experimentos autoritarios con la democracia. Sin
duda el populismo moderno incorpord elementos de otras
tradiciones, pero los origenes y efectos fascistas del populismo tras
la derrota de Hitler y Mussolini moldearon su tensidon posfascista
constitutiva entre la democracia vy la dictadura.

En términos historicos, el populismo puede ser una fuerza
reaccionaria que empuja a la sociedad a una modalidad mas
autoritaria, pero en sus variantes progresistas también puede iniciar
o promover un proceso de democratizacion en una situacion de
desigualdad, socavando al mismo tiempo los derechos o la
legitimidad de las minorias politicas ubicadas a su derecha o a su
izquierda. Con respecto a la izquierda, y en particular a la pretension
de la izquierda populista a representar a la izquierda toda, no
conviene mezclar la participacién civica masiva y los reclamos
populares por la igualdad social y politica con una situacién de
populismo. Ahistodricos, los expertos suelen confundir democracia



social, politica progresista y populismo. Uno de los objetivos de este
libro es ubicar claramente al populismo en la historia y subrayar
también la necesidad de distinguirlo de otras formas emancipatorias
y democraticas que con demasiada frecuencia son rechazadas por
populistas. Si el populismo usa la xenofobia para que la sociedad se
vuelva retrégrada, como suele suceder en sus versiones de derecha,
el populismo de izquierda hace posible que la sociedad se preocupe
por las condiciones de desigualdad social y econdmica. Ultimamente,
esto ha llevado a poner en tela de juicio el dogmatismo de las
medidas de austeridad neoliberales y la supuesta neutralidad de las
soluciones de orientacion mercado-tecnocratica.

En todos los casos, el populismo habla en nombre de un solo
pueblo, y también lo hace en nombre de la democracia. Pero una
democracia definida en términos restringidos: como la expresion de
los deseos de los lideres populistas. No se puede definir al populismo
simplemente por su pretensién de representar en exclusividad al
pueblo entero contra las élites. No se trata sélo de que los populistas
quieren actuar en nombre de todo el pueblo; también creen que su
lider es el pueblo, y que deberia reemplazar a los ciudadanos en la
toma de todas las decisiones. Los historiales globales del populismo
muestran que su comienzo constitutivo suele coincidir con el
momento en que el lider se convierte en el pueblo. Pero aunque el
lider en teoria personifica al pueblo, en la practica sdlo representa a
sus seguidores (y votantes), a quienes los populistas conciben como
la expresion de todo un pueblo. El lider reemplaza al pueblo y pasa a
ser su voz. En otras palabras, la voz del pueblo sélo puede
expresarse por boca del lider. Es en la persona del lider donde la
nacion y el pueblo pueden finalmente reconocerse a si mismos y



tener una participacion politica. En realidad, sin un concepto de lider
carismatico y mesianico, el populismo es una forma histdrica
incompleta. Es dificil entender el populismo prescindiendo de su idea
autoritaria de liderazgo y su propdsito de acceder al poder por vias
electorales. Estas afirmaciones absolutas sobre pueblo y liderazgo
sintetizan no sélo la idea populista de cdmo los populistas en modo
oposicion o en modo campafia deberian cuestionar seriamente el
estado de una democracia, sino también como habra que gobernar
la democracia una vez que los populistas accedan al poder. En Ultima
instancia, y en la practica, el populismo sustituye la representacion
con la transferencia de autoridad hacia el lider. De izquierda a
derecha, esto es lo que constituye la ideologia del populismo: la
necesidad de una forma de democracia mas directa y autoritaria. En
otras palabras, cuando un populista se gana la voluntad de una
mayoria electoral circunstancial, esa voluntad se funde con los
deseos del lider, que actia en nombre del pueblo «real».

Como explica Andrew Arato, un destacado investigador en teoria
social y politica, en el populismo la parte pasa a ser el todo. Es decir:
se inventa un pueblo unido de ficcidbn para que encarne en, y lo
conduzcan, lideres autoritarios. «El pueblo», en realidad, es un
concepto que da cuenta de los muchos pueblos distintos que viven
en una nacion. Su traduccién a un pueblo Unico y unido encarnado
en un lider es una recurrencia historica decisiva del populismo. Este
proceso histdrico por el cual el pueblo, creado a partir de un sector
de los ciudadanos, se vuelve primero Uno, luego es reapropiado por
un movimiento y por fin encarna en el liderazgo autoritario de un
sujeto construido (el pueblo unido e indiferenciado) que no existe en
la realidad, tiene efectos antidemocraticos claros. Pero para los



populistas es el enemigo el que esta contra la democracia, no ellos>.
Del populismo de izquierda argentino a los populistas de las
extremas derechas francesa y alemana, los populistas sostienen que
defienden al pueblo de la tirania y la dictadura. Para los populistas,
la dictadura no es tanto una forma de gobierno superada como una
metafora para describir al enemigo en el presente. Eso les permite
igualar democracia y populismo y al mismo tiempo asociar a su
contrario (la tirania o la dictadura) con su rival politico, ya sea el
antiperonismo en la Argentina, el imperialismo en Venezuela o la
Unidn Europea en Francia y Alemania. Sin duda todos estos actores
tienen o han tenido dimensiones autoritarias, pero no forman parte
de la caricaturizacién populista del enemigo politico. Los populistas
no se preocupan demasiado por las sutilezas de la observacion
empirica; mas bien se dedican a retrabajar la realidad, incluso a
reinventarla, en funcidon de sus variados imperativos ideoldgicos.
Viviendo en el interior de la burbuja populista, los lideres, regimenes
y seguidores pueden presentar todo aquello que les desagrade como
una mentira de los medios y una conspiracion interna o externa
contra el pueblo, el lider y la nacién. En este punto, el populismo se
liga directamente con la clasica negativa fascista a determinar la

verdad empiricamente®.

Una diferencia entre populismo y liberalismo, asi como entre
populismo y socialismo, es que el liberalismo y el socialismo deben
enfrentar sus fracasos empiricamente, cosa que suelen hacer,
aungue no siempre. Los populistas piensan de otro modo. Cualquiera
que se les oponga es convertido en una entidad tiranica. En ese
contexto, democracia y dictadura son sélo denominaciones para el
yo y el otro. Se vuelven imagenes de la vision populista y dejan de



ser categorias de analisis politico. Esta transformacion de conceptos
en imagenes es una dimensidn clave de la versidén populista de un
rasgo fascista similar, largo tiempo atrds observada por Walter
Benjamin: concretamente, la estetizacion de la politica. Ese énfasis
en la politica como espectaculo acompana al populismo siempre que
pasa de movimiento de oposicion a régimen.

Aunque entre los populismos de izquierda y de derecha hay
diferencias multiples e importantes, incluso esenciales, el populismo
cambia por completo cuando abandona la oposicidon para asumir el
papel muy distinto de régimen. Inversamente, el populismo aparece
como un movimiento de protesta y revela con claridad los limites
que las élites gubernamentales tienen para representar a segmentos
importantes de la sociedad, pero también reivindica la
representacion de la sociedad como un todo. En tanto régimen, el
populismo no tiene limites a la hora de reivindicar la soberania
popular, identificando los votos de las mayorias electorales que
apoyan al régimen con los deseos estructurales y trascendentales del
pueblo y la nacidn. Como oposicidn, el populismo suele contribuir a
la comprension de las frustraciones pero también a desnudar los
persistentes prejuicios de grandes sectores de la poblacién. Como
régimen, el populismo se arroga la representacion absoluta de un
pueblo entero, cosa que a menudo traduce delegando todo el poder
en el lider. En este contexto, el lider dice saber lo que el pueblo
realmente quiere mejor que el pueblo mismo.

A diferencia de los fascistas, los populistas juegan el juego
democratico casi siempre y terminan por ceder el poder cuando
pierden una eleccion. Eso se debe a que el populismo, aunque
parecido al fascismo en el hecho de que se funde con la nacién y el



pueblo, conecta esas pretensiones totalizadoras de representacion
nacional popular con decisiones electorales. En otras palabras, el
populismo trasmite una concepcidn plebiscitaria de la politica y
rechaza la forma fascista de la dictadura.

El populismo es una forma autoritaria de democracia. Definida
histdricamente, prospera en contextos de crisis politica real o
imaginaria donde se presenta como la antipolitica. Afirma que
desarrolla actividades politicas manteniéndose al margen del proceso
politico. En este sentido, la democracia aumenta la participacion
politica de las mayorias reales o imaginarias al mismo tiempo que
excluye a, y limita los derechos de, las minorias politicas, sexuales,
étnicas y religiosas. Tal como se observd anteriormente, el
populismo concibe al pueblo como Uno, es decir como una entidad
Unica compuesta de lideres, seguidores y nacion. Esta trinidad de
soberania popular tiene sus raices en el fascismo, pero esta
confirmada por los votos. El populismo se opone al liberalismo, pero
estda a favor de la politica electoral. De ahi que podamos entender
mejor el populismo si lo pensamos como una original reformulacion
histdrica del fascismo que accedié al poder por primera vez después
de 1945. La homogeneizadora vision del pueblo del populismo
concibe a los adversarios politicos como el antipueblo. Los
adversarios se vuelven enemigos: némesis que consciente o
inconscientemente representan a las élites oligarquicas y a una
variedad de intrusos ilegitimos. El populismo defiende a un lider
nacionalista iluminado que habla y decide por el pueblo. Minimiza la
separacidon de poderes, la independencia y legitimidad de la prensa
libre y el imperio de la ley. En el populismo la democracia es
cuestionada pero no destruida.



Mientras termino este libro, un nuevo populismo ha tomado las
riendas del mundo. Una vez mas, el triunfo electoral de un lider
narcisista viene acompafado de la ofensa y el menosprecio del valor
de los demas. La intolerancia y la discriminacidon han abierto el
camino para una definicién de pueblo basada simultdneamente en la
inclusion y la exclusion. Como sucedié en el pasado, este populismo
nuevo, recargado, pone en tela de juicio la democracia desde
adentro, pero la historia nos ensefa que las instituciones
democraticas y una sociedad civil fuerte pueden enfrentar con
energia al populismo en el poder. En suma, podemos aprender de las
instancias historicas de resistencia.

Cuando surgié el populismo moderno, el escritor argentino Jorge
Luis Borges afirmo que el fascismo, expulsado de Berlin, habia
emigrado a Buenos Aires. Los regimenes de Alemania y Argentina
fomentaron la opresién, la servidumbre y la crueldad, pero «mas
abominable es el hecho de que fomentan la idiotez». Aunque
mezclara problematicamente el fascismo (una dictadura) con el
populismo (una forma de democracia electoral autoritaria), Borges
revelaba con agudeza por qué y cdmo ambos respaldaban la
estupidez y la falta de pensamiento histérico. Ignoraban las
experiencias vividas y reafirmaban mitologias groseras. Aunque su
elitismo le impedia reconocer que el nuevo populismo era una opcién
inclusiva para gente que se sentia no representada, Borges advertia
con claridad su «triste» y determinante monotonia. La diversidad
habia sido reemplazada por imperativos y por simbolos. En su
temprano analisis del populismo en la historia, Borges enfatizaba el
modo en que sus lideres transformaban la politica en mentira. La
realidad se convertia en melodrama. Lo distorsionaban todo con



ficciones «que no podian ser creidas y eran creidas». Como Borges,
debemos recordar que hay que enfrentar el fascismo y el populismo
con verdades empiricas o, como lo dice él, que hay que distinguir
entre «leyenda y realidad». En tiempos como éstos, el pasado nos
recuerda que el fascismo y el populismo también estan sujetos a las

fuerzas de la historia”.

Nueva York, 2 de mayo de 2017



INTRODUCCION

Pensando el fascismo y el populismo en
funcion del pasado

Indagacion historica de cdmo y por qué el fascismo se transformé en
el populismo en la historia, este libro describe las genealogias
dictatoriales del populismo moderno. Subraya también las diferencias
significativas entre el populismo como forma de democracia y el
fascismo como forma de dictadura. Vuelve a pensar las experiencias
conceptuales e histdricas del fascismo y el populismo, evaluando sus
afinidades ideoldgicas electivas y sus diferencias politicas
sustanciales en el plano histdrico y tedrico. Un abordaje historico no
implica subordinar las experiencias vividas a modelos o tipos ideales,
sino mas bien subrayar cdmo los actores se vieron a si mismos en
contextos a la vez nacionales y transnacionales. Implica subrayar
contingencias diversas y fuentes multiples. La historia combina
evidencia con interpretacion. Los tipos ideales ignoran la cronologia
y la centralidad de los procesos historicos. El conocimiento historico
requiere dar cuenta de cdmo el pasado se experimenta y explica a
través de relatos de continuidades y cambios a lo largo del tiempo.
Contra la idea de que el populismo es un fenémeno
exclusivamente europeo o norteamericano, propongo una lectura
global de sus trayectorias historicas. Al debatir con definiciones



tedricas genéricas que reducen el populismo a una sola frase, insisto
en la necesidad de restituir el populismo a la historia. Las formas de
populismo de izquierda y de derecha que se entrecruzan en el
mundo son diversas y hasta opuestas, y coincido con historiadores
como Eric Hobsbawm en que las formas de populismo de izquierda y
las de derecha no pueden confundirse por la simple razén de que a

menudo son antitéticas!. Mientras los populistas de izquierda
presentan a quienes se oponen a sus opiniones politicas como
enemigos del pueblo, los de derecha conectan esa intolerancia
populista hacia las opiniones politicas distintas con una concepcion
del pueblo basada en la etnicidad y el pais de origen. En pocas
palabras, los populistas de derecha son xendfobos.

Al enfatizar el estilo populista antes que sus contenidos, la
mayoria de los historiadores han rechazado las dimensiones mas
genéricas y transhistéricas de las numerosas teorias del populismo
que minimizan las diferencias histéricas e ideoldgicas. Cuestionando
las definiciones que hacen del populismo algo exclusivamente de
izquierda o de derecha, pongo el acento en el rango de posibilidades
histdricas que presenta el populismo, de Hugo Chavez a Donald
Trump, conservando distinciones sociales y politicas esenciales entre
la izquierda y la derecha pero sin perder sus propiedades
antiliberales decisivas en sus diversas manifestaciones historicas. Y
contra la idea estereotipada de que el populismo es una experiencia
politica nueva, sin una historia profunda —concretamente, una
formacidn nueva nacida con el cambio de siglo y la caida del
comunismo—, propongo un analisis histérico segun el cual el
populismo arraiga por igual en los otros tres momentos globales del

siglo pasado: las dos guerras mundiales y la Guerra FriaZ.



De la derecha europea a los Estados Unidos, el populismo, la
xenofobia, el racismo, los lideres narcisistas, el nacionalismo y la
antipolitica ocupan el centro de la politica. éDebemos prepararnos
para una tormenta ideologica similar a la que desencadend el
fascismo cuando aparecid, hace poco menos de cien afos? Eso
piensan algunos actores y analistas de politica mundial, y el
surgimiento reciente de politicas populistas racistas en Estados
Unidos, Austria, Francia, Alemania y tantos otros lugares del planeta
parece confirmarlo. Pero pocos coinciden en una misma definicion de
fascismo y populismo, y los estudiosos del fascismo y del populismo
suelen mostrarse reticentes a debatir en publico los usos de esos
términos. Al retirarse del debate publico han permitido que los usos
del fascismo y el populismo carezcan basicamente de una
interpretacion historica. En un momento en que el fascismo y el
populismo parecen estar en todas partes, muchos actores e
intérpretes actuales desconocen sus verdaderas historias.

LOS USOS DEL FASCISMO Y EL POPULISMO

El fascismo, como el populismo, suele servir para designar el mal
absoluto, el desgobierno, los liderazgos autoritarios y el racismo.
Pero esa funcidon despoja a los términos de sus sentidos histéricos.
La creencia problematica de que la historia no hace sino repetirse a
si misma ha viajado del norte global al sur global, de Moscu a
Washington y de Ankara a Caracas. En 2014, tras la anexion rusa de
Crimea y la crisis ucraniana, las autoridades rusas decian que el
gobierno de Ucrania era el resultado de un golpe fascista. Hillary
Clinton, por entonces secretaria de estado, comparaba el accionar



del presidente ruso Vladimir Putin en relacion con Ucrania con «lo
que Hitler hizo en los anos 30». Ese mismo afo, lejos del Mar Negro,
el presidente de Venezuela Nicolas Maduro recurrié a la amenaza del
fascismo para justificar el encarcelamiento de un lider de la
oposicion. El mismo tipo de afirmaciones problematicas hacian y
hacen quienes se oponen a los experimentos latinoamericanos con el
populismo. Epitetos similares suelen circular a propdsito de Oriente
Medio y Africa. En 2017, el presidente turco Recep Tayyip Erdogan
describia a Europa como «fascista y cruel». Caracterizaciones casi
idénticas, segun las cuales tanto el gobierno como la oposicién son
fascistas, recorren el sur y el norte global, de la Argentina a Estados
Unidos, donde Donald Trump debié6 enfrentar ese tipo de
acusaciones durante su exitosa campana presidencial de 2015-2016;
él mismo, ya como presidente electo, acusd a las agencias de
inteligencia de haber incurrido en practicas nazis en su contra.
Sintomaticamente, Trump se preguntaba: «éAcaso vivimos en la
Alemania nazi?3».

Como el término fascismo, el término populismo también es objeto
de una mala interpretacion cuando se lo define como una
condensacién de extremos de derecha e izquierda. Se lo ha
exagerado o mezclado con cualquier cosa que se oponga a la
democracia liberal. Por ejemplo, politicos como el presidente
mexicano Enrique Pefia Nieto o el ex primer ministro britanico Tony
Blair (en particular tras el Brexit de 2016) denunciaban que el
populismo se oponia al statu quo liberal del que ellos eran
representantes apasionados. En realidad, esta tendencia a pintar el
populismo como una vision negativa de la democracia revela una
identificacion simplista, a menudo interesada, de la democracia con



el neoliberalismo. Esas posiciones reproducen las concepciones
totalizantes del populismo del tipo «nosotros versus ellos». Mas aun,
vacian a la democracia de cualquier potencial emancipatorio. En ese
contexto, enfrentados con sus enemigos neoliberales, los sectores de
la sociedad (de izquierda o derecha) que se sienten marginados por
las élites tecnocraticas se ven aun mas atraidos por el populismo. Se
puede pensar que populismo y neoliberalismo socavan por igual la
diversidad e igualdad democraticas, pero ninguno de los dos es una
forma de fascismo.

Ni el populismo ni el neoliberalismo permiten que la ciudadania
tome decisiones politicas significativas. Pero ambos son parte del
espectro democratico y, a partir de 1989 especialmente, han estado
causalmente conectados entre si y a menudo se han sucedido uno al
otro. A escala global, el populismo no es una patologia de la
democracia sino una forma politica que prospera en democracias
particularmente desiguales, es decir, en lugares donde la brecha de
ingresos crece y la legitimidad de la representacion democratica
decrece. El populismo puede reaccionar socavando la democracia
aun sin destruirla, y si y cuando llega a acabar con ella, deja de ser
populismo y se convierte en otra cosa: una dictadura.

Historicamente, el populismo ha respondido a estos contextos (de
derecha o izquierda) de manera diversa, y aunque esas respuestas
se encuadren en culturas politicas y situaciones nacionales distintas,
por lo general tienden al autoritarismo. Esto se debe principalmente
a que el populismo, como anteriormente el fascismo, interpreta que
su propia posicion es la Unica y verdadera forma de legitimidad
politica. La Unica verdad del populismo es que el lider y la nacion
forman un todo. Para el populismo, la voluntad singular de la



mayoria no puede aceptar otros puntos de vista. Aqui el populismo
se parece al fascismo en el hecho de que es una reaccidon al modo
en que liberalismo y socialismo explican lo politico. Y, como el
fascismo, una vez mas, el populismo no le reconoce un lugar politico
legitimo a una oposicion a la que acusa de actuar contra los deseos
del pueblo y de ser tiranica, conspirativa y antidemocratica. Pero
esta negativa a reconocerle legitimidad a la oposicidon no suele ir
mas alla de la Idgica de una demonizacion discursiva. Se convierte a
los adversarios en enemigos publicos, pero solo en el plano retorico.
Si el populismo pasa de esa enemistad retorica a poner en practica
la identificacion y persecucion de enemigos, podriamos decir que se
ha transformado en fascismo o en algun otro tipo de represion
dictatorial. Es algo que ya ha sucedido antes, por ejemplo, en el
caso de la Triple A peronista a principios de la «Guerra Sucia»
argentina de los afios 70, y sin duda podria volver a suceder en el
futuro. El populismo siempre puede convertirse en fascismo, pero es
una posibilidad muy poco comun, y cuando sucede, y el populismo
se vuelve totalmente antidemocratico, deja de ser populismo. El
fascismo celebra la dictadura; el populismo nunca. El fascismo
idealiza y pone en practica formas crudas de violencia politica que el
populismo rechaza en teoria y, por lo general, también en la
practica. De modo que es problematico hablar de populismo vy
fascismo como si fueran lo mismo, en la medida en que ambos son
significativamente distintos. El populismo es una forma de
democracia autoritaria, mientras que el fascismo es una dictadura
ultraviolenta. Los términos estan conectados genealdgicamente,
pero por lo general no conceptual ni contextualmente. Historizado de
modo correcto, el populismo no es el fascismo.



éPor qué, pues, se habla de populismo y de fascismo sin hacer
referencia a sus respectivas historias? ¢Es verdad que asistimos al
retorno del fascismo, el ismo que marcé a sangre y acero la primera
mitad del siglo xx? Por lo general se toma el fascismo no como una
experiencia historica especifica, con resultados traumaticos, sino mas
bien como un insulto. Asi, lideres y partidos populistas que
representan concepciones autoritarias de la democracia pero no se
oponen a ella son erréneamente equiparados con formaciones
dictatoriales fascistas. A partir de 1945, por primera vez en su
historia, el populismo pasoé por fin de ser una ideologia y un tipo de
movimiento de protesta a un régimen de poder. Fue un punto de
inflexion en su trayectoria conceptual y practica cuya relevancia
historica no puede dejar de subrayarse. Del mismo modo, el
fascismo sélo se volvid realmente influyente cuando pasd de
ideologia y movimiento a régimen. En este sentido, en su calidad de
primer lider populista en el poder, Peron desempefid un papel similar
al que encarnaron los lideres fascistas Mussolini y Hitler. Al
convertirse en un régimen, el populismo termind cristalizando una
forma politica nueva, eficaz, de gobernar la nacién. Asi fue como el
populismo reformuld al fascismo, y en esa medida, como en el
célebre caso del peronismo argentino, se convirti6 en un ismo
totalmente diferenciado: uno que echd y echa sus raices en la
democracia electoral, al tiempo que despliega una tendencia a
rechazar la diversidad democratica.

EL FASCISMO REGRESA



Fascismo es un término que tiene la inquietante capacidad de
absorber cualquier acontecimiento nuevo y oscurecer su sentido y su
historia. No esta lejos la época en que el presidente de Estados
Unidos George W. Bush describia a Al-Qaeda como una entidad
islamo-fascista. El fascismo forma parte de nuestro vocabulario
politico, pero ées cierto que ha regresado de su tumba de 1945?
¢Acaso regresd como populismo? Hay diferencias significativas entre
las evocaciones discursivas del fascismo y sus continuidades en el
presente, mas bifurcadas. El fascismo como régimen nunca regreso
luego del final de la Segunda Guerra Mundial; de hecho, la ausencia
de regimenes fascistas es lo que define a la segunda mitad del siglo
pasado. El liberalismo y el comunismo se unieron para derrotar al
otro ismo de la politica moderna, y una vez que derrotaron al
fascismo lucharon y compitieron a menudo entre si, creando la
Guerra Fria. Este fue el nuevo contexto en el que surgid el
populismo moderno que hoy conocemos. Muchos historiadores
coinciden en que la Guerra Fria fue bastante caliente en el sur global
(de Vietnam e Indonesia al genocidio guatemalteco y el terrorismo
de estado en la Argentina), pero nunca alcanzd los récords de
«calor» globales de la violencia fascista que llevd al Holocausto y la
Segunda Guerra. De todas formas, luego de 1945, la mayoria de los
actores creian que el fascismo habia sido derrotado para siempre. A
partir de alli, pocos politicos antidemocraticos, de Juan Perdén a
Marine Le Pen y Donald Trump, aceptaron que los asociaran con el
término fascismo, pero eso no significa que en la teoria y la practica
no tuvieran vinculos con él. Populismo es el término clave para
entender cdmo resuena el fascismo en los acontecimientos y



estrategias politicas que reformularon sus legados en los nuevos
tiempos democraticos.

El fascismo perpetud su legado en diversas combinaciones de
populismo y neofascismo, formas posfascistas de democracia
antiliberal. Lo cierto es que, pese al predominio del populismo, sigue
habiendo muchos grupos neofascistas. Se dan en Europa
movimientos neofascistas que, a diferencia de los populistas,
pretenden invocar y reproducir sin matices el legado fascista. Paises
como Grecia, con su movimiento de extrema derecha Amanecer
Dorado, o Noruega, donde un terrorista fascista, alimentado de
lecturas fascistas transnacionales, masacré en 2011, él solo, a
setenta y siete personas, proporcionaron a esas sociedades dosis
mesuradas de violencia politica fascista y de muerte que ilustran cual
es la posicion del neofascismo. A veces los neofascistas son
companeros de ruta del populismo. Los populistas difieren de los
neofascistas en su deseo de remodelar la democracia al estilo
autoritario sin por ello destruirla, pero, igual que los neofascistas, los
europopulistas de derecha identifican al «pueblo» con una
comunidad nacional definida en términos étnicos. La Alternativa por
Alemania (AFD) y, especialmente, el movimiento Patriotas Europeos
contra la Islamizacion de Occidente (Pegida) cabalgan sobre el
autoritarismo populista de derecha y el legado neonazi del fascismo
aleman. Estos populismos reducen la democracia al predominio de
un grupo étnico mayoritario y alegan que este tipo de democracia es
objeto de un ataque foraneo. Del mismo modo, los movimientos
populistas de Francia y los Paises Bajos estan parcialmente fundados
en la recuperacidon xenofdbica de un pasado fascista que al mismo

tiempo rechazan®. En Ucrania, las protestas callejeras de 2014



estaban abarrotadas de derechistas ucranianos radicales, pero esto
no significa que Ucrania tenga un gobierno fascista o que Francia o
Alemania corran peligro de asistir a un resurgimiento del fascismo. El
mismo patrén rige al populismo europeo de derecha y extrema
derecha en su totalidad, asi como al populismo norteamericano.

EL TRUMPISMO EN LA HISTORIA

Durante la campana presidencial de 2015-2016, Donald Trump vy
sectores importantes de la derecha norteamericana pusieron de
manifiesto como piezas decisivas de sus programas algunas formas
de racismo populistas, en particular con los inmigrantes mexicanos,
y actitudes discriminatorias para con minorias religiosas. Esas formas
de populismo recibieron el apoyo de grupos neofascistas como el Ku
Klux Klan y otros, pero eso no quiere decir que el trumpismo fuera
una forma de fascismo. Como sucede en Europa, los companeros de
ruta neofascistas daban su apoyo a lo que en realidad era una
constelaciéon de populismos de derecha que definia la campafa
trumpista>. Esas concepciones cobraron una legitimidad nueva como
resultado del predominio de los momentos xendfobos durante la
campafa, lo que incluia algunas situaciones de violencia contra
criticos y manifestantes. En su célebre «Manifiesto por el 60 por
ciento: La coalicion populista nacionalista de centroderecha»,
difundido en Breitbart, el sitio web de la supremacia blanca alt-right
(derecha alternativa), la extrema derecha del trumpismo sostenia
que las politicas del populismo se interponian entre la salvacion
nacional y una nueva guerra civil. Sélo un «liderazgo fuerte y con
vision de futuro» podia salvar a Norteamérica de una guerra interna.



Las decisiones electorales formaban parte de esa formula populista,
pero ya antes de votar estaban ligadas a la idea de que Trump
representaba lo que el pueblo queria. Como sostenian los populistas
norteamericanos: «Populismo, en dos palabras, es eso: tomar
partido por el pueblo contra las élites del poder que no tienen en
cuenta nuestros intereses». Alegaban que el «populismo resurgia en
Norteamérica y en crecientes y significativos bolsones europeos
porque ponia al pueblo en primer lugar, PRIMERO. Por eso esta
ganando. Por eso las élites lo odian tanto y por eso, en Ultima
instancia odian a Donald Trump». El ex CEO de Breitbart Steve
Bannon, que fue también uno de los asesores mas cercanos de
Trump y el CEO de su campaia, destacé en particular el caracter
populista de la aparicidon de Trump en la historia norteamericana.
Sus simpatizantes de la supremacia blanca alt-right decian que

Trump pertenecia a la tradicion del populismo norteamericano, a la

que distinguian del fascismo®.

Desde una perspectiva histérica, Trump sonaba claramente como
un fascista: sorteaba la brecha que separaba lo que él representaba
—concretamente, una candidatura del populismo extremista radical
— de aquello que el fascismo ha defendido siempre. Pero aun asi se
inscribia mejor en los modos autoritarios del populismo de posguerra
que en la politica fascista «clasica». Como muchos otros lideres
populistas, de Juan Perdn en la Argentina a Silvio Berlusconi en
Italia, Trump declaré repetidas veces que actuaba en nombre del
pueblo, al tiempo que forzaba los limites de la democracia. Aunque
se presentaba como el candidato de «la ley y el orden», puso en tela
de juicio el respeto del imperio de la ley y la separacidon de poderes.
Trump fue particularmente antidemocratico al intentar desmerecer la



autonomia del sistema judicial. Uso la raza como instrumento politico
para atacar al sector judicial, acusando a un juez norteamericano de
actuar en su contra por su ascendencia mexicana. Durante la
campaina, Paul Ryan, republicano y presidente de la Camara de
Representantes y por entonces el segundo politico republicano mas
poderoso, caracterizd los dichos de Trump sobre el juez como «la
definicion de manual» del racismo. Trump, a su vez, recurrié al
manual de populismo y declaré que su candidatura era la expresion
tacita de lo que «la gente» queria: «La gente esta cansada de la
correccion politica, cansada de oir que las cosas estan perfectamente
bien»’. Trump crefa ser la voz incontenible de los deseos de la
gente. A su vez, veia a su adversaria, Hillary Clinton, como alguien
que «atenta contra el pueblo norteamericano y todos los votantes
norteamericanos». Trump creia que representaba a la gente de todo
el pais y que Clinton era la antitesis del pueblo norteamericano y la
nacién. Su mensaje autoritario abundaba en visiones conspirativas
de tono fascista. Dijo que Clinton se habia reunido «en secreto con
los bancos internacionales para planear la destruccion de la
soberania de los Estados Unidos». Una vez que gand las primarias
de su propio partido, Trump interpreté que el «mandato de la gente»
que habia recibido justificaba su estilo de antagonismo populista,
pero se mantuvo lejos de los modales dictatoriales del fascismo®.

Las ideas expuestas en la campafa de Trump tenian claros
acentos fascistas y racistas. Como dijo Robert Paxton, el renombrado
historiador del fascismo, hay diferencias importantes entre el
contexto de entreguerras que hizo surgir al fascismo y la actualidad,
pero aun asi resonaban «ecos del fascismo» en los temas de Trump
de 2015 y 2016, especialmente en la preocupacion del candidato por



la regeneracion nacional y su temor a la decadencia, asi como en su
«estilo y su técnica». Su conclusidn, sin embargo, era que Trump no
era fascista. Paxton mencionaba las propuestas xendfobas de Trump,
que vinculaban claramente al candidato con Hitler y Mussolini, e
identificaba a Trump como un protofascista en ciernes,
representante de «una especie de cuasifascismo populista» que
todavia no se habia convertido en fascismo®. Mientras el historiador
Paxton interpretaba el populismo como una fase prefascista para
analizar historicamente las resonancias fascistas del trumpismo,
otros intérpretes del fascismo y el populismo se negaron a analizar a
Trump con la lente del fascismo. Stanley Payne, un famoso
historiador conservador del fascismo, destacaba que Trump no era
fascista sino reaccionario. No habia en él violencia ni tendencias
nacionalistas revolucionarias; Trump formaba parte de «un
movimiento populista de derecha». De manera similar, para Roger
Griffin, un reputado historiador de los estudios fascistas, «se puede
ser un asqueroso macho chauvinista racista xend6fobo y aun asi no
ser fascista». Griffin no veia en Trump el fascismo que su propia
teoria del fascismo identifica como tal, que implica «el anhelo de un
orden y una nacidén nuevos, no sélo una vieja nacién reformada».
Para Griffin, Trump no era aun fascista: «Mientras Trump no abogue
por abolir las instituciones democraticas norteamericanas y
reemplazarlas por algun tipo de orden posliberal nuevo,
técnicamente no serd fascista»10.

Estos investigadores no sefialaban los lazos histéricos entre
fascismo y populismoll. Mayormente absortos en Occidente,
tampoco tenian en cuenta las dimensiones transnacionales del
fendmeno. En otras palabras, su visidn euronorteamericana del



fascismo y el populismo les impedia ubicar a Trump en un contexto
global, mas alla de Estados Unidos y Europa. Los ejemplos globales,
a lo sumo, funcionaban como meros agregados a lo que para ellos
era y es, basicamente, una historia noratlantica. Aquello que sonaba
como un eco del pasado formaba parte de la explicacion histérica del
presente. En contraste con estos argumentos, yo diria que el
fascismo y el populismo, aunque histdéricamente ligados entre si,
responden a contextos distintos y se convirtieron en experiencias
histdricas globales muy diferentes. Son capitulos distintos de una
misma historia transnacional, la de la resistencia antiliberal a Ia
democracia constitucional moderna. El trumpismo forma parte de
esa tradicion. Del fascismo al populismo, muchas cosas han
cambiado en el mundo, incluido el hecho de que los regimenes
fascistas quedaron en el camino con la divisoria de aguas
representada por la victoria aliada de 1945 y la subsiguiente Guerra
Fria. Los regimenes fascistas ya eran parte del pasado, pero los
regimenes populistas prosperaron tras la derrota del fascismo.
Aunque los lazos entre fascismo y populismo son importantes, una
experiencia histérica no puede subsumirse en la otra. Hitler y
Mussolini eran muy distintos de Perén y Trump, pero hay conexiones
histdricas significativas entre el peronismo, el populismo
norteamericano y el fascismo.

En definitiva, la mayoria de estas personas y movimientos
populistas tomaron sus distancias del fascismo clasico, pero aun asi
fueron etiquetados de tales. La mayoria de los historiadores, y me
incluyo, son alérgicos a estas generalizaciones. Hay que combatir
estas interpretaciones publicas del fascismo y el populismo, no sélo
negarlas o ridiculizarlas. Hoy los expertos y los politicos usan el



fascismo para describir a la ligera no so6lo el populismo sino también
los regimenes autoritarios, el terrorismo internacional o las posturas
represivas estatales, o incluso las protestas callejeras de Ia
oposicion. Se trata de una negligencia histdricamente problematica,
dado que esas interpretaciones desprolijas del fascismo demonizan
al populismo pero no dan cuenta de sus causas historicas. Fusionar
fascismo y populismo suele llevar a proponer que el statu quo es la
Unica alternativa a las opciones populistas.

En América Latina, por ejemplo, esas interpretaciones ahistoricas
del populismo y el fascismo suelen mezclar a lideres populistas
(tanto en el gobierno como en la oposicidn) que implementaron
politicas de masas tajantes con los lideres dictatoriales que se
valieron de medios violentos para eliminarlos. Echan por tierra
distinciones esenciales entre el populismo de izquierda y el de
derecha, cuando en realidad el populismo puede ser
caracteristicamente izquierdista, derechista o una amalgama de
ambas cosas. Confunden también regimenes democraticamente
elegidos o ciudadanos democraticamente comprometidos con
dictaduras militares que destruyen la democracia. En términos
conceptuales, el uso de los adjetivos fascista y populista es un
problema serio. Dado el uso y abuso sufridos por los términos
fascismo y populismo, ya es hora de ubicarlos a ambos en sus
contextos histdricos. Solo asi podemos evaluar los movimientos y
situaciones que se dan actualmente en Latinoamérica, Europa,
Africa, Estados Unidos y otros lugares. No se puede entender el
presente aislado de sus multiples genealogias, y el fascismo y el
racismo forman claramente parte de ellas. El fascismo no es sélo un
fantasma borroso del pasado, sino también una ideologia historica



alguna vez derrotada que tiene claras repercusiones populistas y
neofascistas en la actualidad.

En lineas generales, este libro aporta una lectura contextual de
fuentes primarias, historiografia y teoria politica que esta muy atenta
a como y por qué el fascismo suele convertirse en populismo.
Propone una critica histérica de los caminos que van de los
regimenes, movimientos e ideologias fascistas a los populistas.
Apartandose de las interpretaciones publicas de estos términos, este
libro investiga cdmo y por qué surgieron el fascismo y el populismo
en la historia.

EL FASCISMO Y EL POPULISMO EN LA HISTORIA

Luego de que Mussolini y los fascistas italianos adoptaran el nombre
fascismo para su revolucion antidemocratica, y especialmente en
1922, cuando el fascismo paso a ser un régimen de poder, la palabra
fascismo se convirtio en el indicador global de una renovada
tradicion antidemocratica y antiiluminista. Superando los contextos
nacionales y las limitadas teorias eurocéntricas, lo que propongo es
una concepcion historica que hace del fascismo un universo politico
ambulante y viajero, un nacionalismo radical afectado y hasta cierto
punto constituido por patrones transnacionales!?.

Histéricamente, el fascismo fue una ideologia politica que incluyd
fendmenos como el totalitarismo, el terrorismo de estado, el
imperialismo, el racismo y, en el caso de Alemania, el genocidio mas
radical del siglo pasado: el Holocausto. En sus muchas formas, el
fascismo no vacild en asesinar a sus propios ciudadanos, asi como a
sus sUbditos coloniales, en su busqueda de dominacién politica e



ideologica. Millones de civiles perecieron en el mundo durante el
apogeo de las ideologias fascistas en Europa y mas alla.

En términos histdricos, el fascismo puede definirse como una
ideologia global con movimientos y regimenes nacionales. Fue un
fendmeno transnacional tanto dentro como fuera de Europa.
Formacion contrarrevolucionaria moderna, fue ultranacionalista,
antiliberal y antimarxista. El fascismo, en suma, no fue meramente
una posicion reaccionaria. Su proposito principal era destruir la
democracia desde adentro para crear una dictadura moderna desde
arriba. Fue el producto de una crisis econdmica del capitalismo y una
crisis simultanea de la representacidon democratica. Los fascistas
transnacionales proponian un estado totalitario donde se
amordazaria la pluralidad y la sociedad civil y cada vez habria menos
diferencias entre lo publico y lo privado, el estado y sus ciudadanos.
Los regimenes fascistas suprimian la prensa y destruian por
completo el imperio de la ley. El fascismo defendia un tipo de
liderazgo divino, mesianico y carismatico que concebia al lider
organicamente ligado al pueblo y a la nacidén. Consideraba que la
soberania popular debia delegarse por entero en el dictador, que
actuaba en nombre de la comunidad del pueblo y sabia mejor que
ella lo que realmente queria. Los fascistas sustituian la historia y las
nociones de verdad basadas en la demostracidon empirica por el mito
politico. Tenian una idea extrema del enemigo, al que veian como
una amenaza existencial para la nacién y el pueblo, y al que habia
que perseguir, primero, y luego deportar o eliminar. Se proponian

crear un orden mundial nuevo, epocal, a través de una escalada

progresiva de guerras y violencia politica extremal3.



En mi propio trabajo propongo analizar el fascismo como una
ideologia transnacional con importantes variaciones nacionales.
Ideologia global, el fascismo se reformuld a si mismo una y otra vez
en distintos contextos nacionales y experimentd constantes
permutaciones nacionales.

El fascismo nacié en Italia en 1919, pero la forma politica que
representa aparecio simultdneamente en todo el mundo. De Japdn a
Brasil y Alemania, de la Argentina a India y Francia, la revolucion de
derecha antidemocratica, violenta y racista que encarné fue
adoptada con distintos nombres en distintos paises: nazismo en
Alemania, nacionalismo en la Argentina, integralismo en Brasil, y asi
sucesivamente. El fascismo ya era transnacional antes de que
Mussolini usara la palabra fascismo, pero en 1922, cuando se
convirtid en el régimen de Italia, el término atrajo la atencidon del
mundo y adquirid distintos sentidos segun los contextos locales. Esto
no quiere decir que las influencias italianas (o francesas, o mas tarde
alemanas) no fueran importantes para los fascistas transnacionales.
Pero hubo pocos imitadores. Los fascistas transnacionales moldearon
la ideologia fascista de modo que encajara en sus tradiciones
politicas y nacionales particulares. Como decia el fascista brasilefio
Miguel Reale: «El fascismo es la doctrina universal del siglo», y como
tal trascendié la versidn italiana de Mussolini, dado que desde el
principio «la criatura era mas grande que su creador». La conclusion
de Reale era que el fascismo de Brasil era superior al europeo. De
manera similar, los fascistas argentinos sostenian que el suyo era

mejor precisamente porque no estaba limitado por los problemas

europeos’?.



Los fascistas de todo el mundo concebian la violencia politica
como la fuente del poder politico. Contra la idea liberal y comunista
de que el poder era el resultado del monopolio estatal de la
violencia, los fascistas equipararon el poder con el ejercicio de la
violencia politica, no con su supresidon. Creian que desatando la
violencia creaban e incrementaban su poder. Veian en la violencia la
fuente de una nueva sociedad autoritaria que podria integrar el
nacionalismo, el racismo y el capitalismo (de planificacion
centralizada). Los fascistas consideraban que la restriccion estatal de
la violencia se oponia al poder politico. También pensaban que la
libertad de prensa y una esfera publica abierta conspiraban contra
sus intereses. No habia lugar para la sociedad civil en los regimenes
fascistas. El disenso estaba prohibido. El fascismo identificaba la
pacificacion de los espacios internacionales y nacionales con la
debilidad politica. Al mismo tiempo, los fascistas consideraban que
su propia violencia era «sagrada», y que los mitos nacionalistas la
inspiraban y legitimaban como una dimension clave de la religion
politica fascista. Segun la ideologia fascista, esos mitos precedian y
trascendian el tiempo historico. En el centro de esta concepcidn
estaba el lider mesianico, el guerrero que embarcaria al pueblo en
una serie de batallas sagradas contra enemigos internos y externos.
La fuerza bruta era fundamental para oponerse a quienes eran
considerados contrarios a la trinidad fascista pueblo, nacién y lider. A
escala global, esta brutalizacion fascista de la politica cred y legitimo
las condiciones necesarias para formas extremas de represion
politica, guerra y genocidio. El fascismo postulaba un enemigo
existencial al que posteriormente habria de identificar y reprimir.
Recapitulando, el fascismo proponia la dictadura, una idea mitica de



lider, una version socialnacionalista del capitalismo y una idea radical
de enemigo como fundamentos de la politica moderna.

Estos rasgos histdricos del fascismo, en especial el énfasis en el
lider mitico del pueblo y su papel autoritario, la tercera via entre
liberalismo y socialismo y la idea de un enemigo que debe ser en-
frentado con la guerra total, muestran continuidades claras con las
formas derechistas de prepopulismo que precedieron al fascismo.
Como las formas anteriores de racismo, xenofobia e imperialismo,
ese costado prepopulista del fascismo no puede ser ignorado. A su
vez, las ideas fascistas de comunidad popular, lider y nacién fueron
elementos fundacionales del populismo moderno desde la Segunda
Guerra Mundial, pero el populismo a menudo los reformuld o incluso
rechazd, especialmente los rasgos relacionados con la violencia
politica extrema del fascismo y su subversion totalitaria de la
democracia.

El fascismo venia en distintos colores y tenia distintos sentidos.
Como observa el historiador del fascismo japonés Reto Hofmann, el
fascismo «lucia un arcoiris de camisas» —qgris acero en Siria, verde
en Egipto, azul en China, naranja en Sudafrica, dorado en México—,
y esas variaciones decian mucho acerca de las distintas adaptaciones

nacionales de lo que claramente era una ideologia gIobaI15. A esa
relacién entre ideologia y moda podriamos agregar el ahora clasico
marron en Alemania y, por supuesto, el negro en Italia, el azul en
Portugal e Irlanda y el verde en Brasil. En tanto rechazo global de los
valores democraticos universales, el fascismo desplegaba una paleta
ideoldgica claramente ubicada en el extremo derecho del espectro
politico. El populismo, en cambio, no tenia camisa. Encarnada en el
peronismo argentino, primer régimen populista de la historia y, por



lo tanto, uno de los casos mas importantes de populismo moderno
de posguerra, la falta de camisas de los simpatizantes (los
descamisados) rechazaba explicitamente el fascismo y definia al

populismo como posfascismol®. Este ejemplo histérico de falta de
coloracion del populismo también funciona como una metafora de
sus cruces ideoldgicos y explica por qué el populismo, a diferencia
del fascismo, no constituia un frente unido contra el liberalismo.
Uniendo una vez mas nacionalismo extremo, inquietudes sociales e
intolerancia popular, el populismo moderno no se circunscribid a la
derecha politica. Esto le permitid expandir su alcance, pero impidio
que sus valores antiiluministas contaran con un consenso ideoldgico
transnacional, como sucedid con el fascismo global. El populismo
impugn6 al liberalismo y al fascismo a la vez en diversas
experiencias historicas de posguerra en las que incluso el rechazo de
las formas de democracia liberal tenia una forma democratica. La
existencia de un régimen fascista previo no fue una precondicién
necesaria para el surgimiento del populismo de posguerra. En paises
como Brasil, Estados Unidos, Perd o Venezuela hubo movimientos y
regimenes populistas que surgieron sin interludios fascistas
nacionales, pero un principio central de esos nuevos populismos era
que el fascismo ya no era una alternativa para el autoritarismo
global. Entre esas filas estaba, en Estados Unidos, el populismo post
1945 del senador Joseph McCarthy, que era muy distinto del
fascismo de entreguerras apoyado por un companero de ruta como
el padre Charles Coughlin. Y el autoritarismo de Getulio Vargas en
Brasil cambid con el final de su dictadura, en 1945. Cuando Vargas
fue elegido presidente, en 1951, habia sufrido una transformacién
populista. Mas importante que el impacto global del peronismo luego



de 1945, o del varguismo mas tarde, fue el modo en que ambos
demostraron que democracia y autoritarismo podian coexistir. Esos y
otros autoritarios globales encontraban en el populismo el ejemplo
exitoso de un nuevo camino electoral para acceder al poder. Luego
del fascismo y sus constelaciones de coups al estilo fascista, las
dictaduras anticomunistas ya no eran alternativas politicas viables en
la mayor parte del mundo. En este nuevo contexto, y especialmente
en América Latina, los populistas se comprometieron con el mundo
de la democracia constitucional, polucionando sus fundamentos sin
demolerlos. Batallando con el pasado fascista y el pasado liberal, el
populismo adoptd elementos de ambos y los mezcld con otras
tradiciones populares de izquierda y de derecha.

El hecho de que este nuevo populismo moderno accediera al
poder luego de la Segunda Guerra Mundial fue un resultado
accidental del fascismo. En una nueva era de liberalismo, el
populismo ocupaba el lugar del fascismo y se convertia, después del
comunismo, en el retador mas importante de la democracia liberal.
Como el fascismo, el populismo era y es dificil de definir. En mayor
medida que el fascismo, el populismo de posguerra formod
coaliciones que transgredian los limites tradicionales del espectro
politico, incorporando sectores que hasta entonces se oponian entre
si. La historia explica por qué las categorias y esquemas
convencionales no logran explicar sus distintas fisonomias. ¢Es de
derecha? ¢Es de izquierda?

Evocando el titulo del gran libro sobre el fascismo del historiador
Zeev Sternhell, Neither Right nor Left [Ni derecha ni izquierda], me
parece que el populismo, en términos conceptuales, no es ni una

cosa ni la otral’. Pero diria que histéricamente, en tanto concepcion



intolerante de una democracia que permite el disenso pero lo
despoja de toda legitimidad, ha sido las dos cosas. Por lo general,
los populismos se han diferenciado enormemente entre si seguin los
modos de promover y combinar formas de participacion y exclusion.
De hecho, una caracteristica distintiva del populismo moderno es la
fluidez con que se desplaza de derecha a izquierda y viceversa.

El populismo es un péndulo ideoldgico, pero algunos rasgos
centrales se mantienen constantes: una vision de la politica
extremadamente sacralizadora; una teologia politica que considera
que sdblo los seguidores de un lider iluminado son miembros
verdaderos del pueblo; la idea de un lider que esencialmente se
opone a las élites; la idea de que los antagonistas politicos son
enemigos del pueblo, traidores potenciales (o consumados) de la
nacion, pero no todavia objeto de represion violenta; el concepto de
un lider carismatico que encarna las voces y deseos del pueblo y la
nacion en su totalidad; un brazo ejecutivo fuerte combinado con el
desdén discursivo, y a menudo practico, de los brazos legislativo y
judicial del gobierno; los esfuerzos constantes por intimidar al
periodismo independiente; un nacionalismo radical y un énfasis en la
cultura popular o incluso la cultura de la fama contrapuestos con
formas de expresion distintas, que no representan el «pensamiento
nacional»; vy, finalmente, un apego a una forma autoritaria de
democracia electoral antiliberal que sin embargo, al menos en la
practica, rechaza las formas de gobierno dictatoriales!®.

Pese a las recurrentes referencias académicas a la volatilidad del
concepto y la experiencia del populismo, el populismo no sera un
misterio para aquellos historiadores que lean las fuentes. Diria, de
hecho, que el problema no es la falta de claridad para definir el



término, sino mas bien que a nuestras teorias del populismo les falta
historia. Inudtil decir que lo contrario también es cierto. Los
historiadores suelen soslayar la contribucién de los abordajes
tedricos del populismo. El resultado es una falta de comprension
entre historia y teoria.

Una nueva interpretacion del populismo debe abordar el contexto
democratico de posguerra en el que surgieron los primeros
regimenes populistas de la historia: concretamente, el hecho de que
el populismo se constituyera en 1945 como una reaccidon posfascista
contra el liberalismo y la izquierda. Pero no representd un corte
radical con el pasado; el populismo no se engendrd fuera de un
continuo histdrico. Entre el final del siglo xix y los afios de
entreguerras, pre y protoformas de populismo surgieron en lugares
tan remotos entre si como Estados Unidos, Rusia, México, Argentina,
Brasil y Francia. Estos movimientos y lideres hablaban en nombre de
un pueblo que era una sola entidad. Desde la izquierda y la derecha
se oponian a las oligarquias y las élites, pero por lo general no
impugnaban la democracia liberal tout court.

La impugnacidn de la democracia sobrevino después de la Primera
Guerra Mundial, cuando el fascismo fusion6 tendencias prepopulistas
de izquierda y derecha con una ideologia radical antiliberal y
anticomunista que llevo incluso a algunos historiadores reconocidos
a hablar de dictaduras fascistopopulistas. Luego de 1945, en un
contexto radicalmente distinto, el populismo moderno volvié a sus
raices prefascistas pero sin olvidar las lecciones que habia aprendido
del fascismo. Para los historiadores esa historicidad esta clara, pero
fuera de la disciplina el populismo suele ser visto como un fendmeno
transhistérico. En otras palabras, se lo ve como si sucediera sin



contexto historico. En tanto posfascismo, el populismo surgido como
una forma de democracia autoritaria para el mundo de la Guerra
Fria: una democracia capaz de adaptar la version totalitaria de la
politica a la hegemonia de la representacion democratica de
posguerra. Esta transformacion predomind primero en América
Latina tras la caida global del fascismo, y mucho mas tarde, tras la
caida del socialismo real, se extendio por Europa.

El populismo empezd con el reconocimiento de que el fascismo
pertenecia mas al pasado que al presente. Para el general Peron,
lider del primer régimen populista moderno de la historia, el
fascismo era «un fendmeno irrepetible, un estilo clasico para definir
una época precisa y determinada». Por mucho que lamentara la
pérdida del Mussolini y su fascismo, Peron no queria imitar ese
pasado derrotado. Queria liberar al peronismo de la carga del

fascismo, y el resultado fue una versidn posfascista, autoritaria y

antiliberal de la democracial®. Muchos afios mas tarde, los

neofascistas italianos llegaron a una conclusién similar. En 1993,
Gianfranco Fini, lider italiano del neofascista Movimento Sociale
Italiano, intentaba transformarlo en una formacion populista y decia
que el fascismo estaba irreversiblemente confinado en el pasado:
«Como todos los italianos, no somos neofascistas sino

posfascistas»2V.

Ejemplos similares de este reconocimiento se dieron primero en
Ameérica Latina en los afios 40 y 50 y mucho después en contextos
europeos, donde en los anos 80, por ejemplo, el lepenismo iniciaba
su ambivalente transicion del neofascismo al populismo. Mientras los
populistas bolivianos y ecuatorianos renunciaron a sus vinculos con
el fascismo a comienzos de la Guerra Fria, los neofascistas austriacos



practicamente lo hicieron en 2000, cuando integraron una coalicion
gubernamental. La situacidon generd indignacidon y repudio en
Europa, pero los posfascistas italianos se habian anticipado a los
austriacos al formar su primera coalicion de gobierno con Silvio
Berlusconi en 1994. En las coaliciones subsiguientes de Berlusconi,
Fini, el posfascista, llegd a ser primer ministro interino, canciller y
mas tarde presidente de la camara de diputados italiana. En un
espectacular giro en U, Fini llegd a decir en 2003 que la participacion
de Mussolini en el Holocausto evidenciaba que «el fascismo formaba

parte del mal absoluto»21.

Como caso y concepto contemporaneo, el populismo tiene una
historia moderna especifica. En otras palabras, no es un concepto
exterior a la historia. La visidn no histdrica del populismo lo reduce a
ser una metafora transhistorica de otra cosa, ya sean los problemas
constitutivos de la democracia representativa, los espacios vacios o
llenos de lo politico, la tecnocracia o la politica como tal. En fuerte
contraste con esas perspectivas, mi propuesta es considerar el
populismo como resultado de un proceso histérico moderno; en
otras palabras, como parte de una historia en curso en la que las
limitaciones y los problemas intrinsecos de la democracia formal se
cruzan con las impugnaciones internas y externas sufridas por la
democracia de entreguerras y de posguerra. Este libro destaca el
papel del fascismo y su legado en el nacimiento del populismo
moderno.

Al explorar los lazos historicos y tedricos intimos entre las
experiencias fascista y populista, este trabajo analiza el caracter
central de las practicas, estilos y conceptos globales y de los
recuerdos de posguerra de la violencia politica para definir bien esas



conexiones. El fascismo y el populismo son formas de nacionalismo,
pero también tienen vinculos y caracteristicas comunes
supranacionales.

Como parte de una nueva tendencia transnacional de estudios del
fascismo y populismo, este libro expande el conocimiento de ambos
analizando sus repercusiones transatlanticas y globales durante el
periodo de posguerra, en especial el rechazo populista de la
violencia fascista. La violencia, su concepcion y, lo que es mas
importante, sus practicas, dividen las aguas entre fascismo vy
populismo. La violencia, y su legado de represién y exterminio,
definen las experiencias globales contrastadas del fascismo y el
populismo en tanto ideologias, movimientos y regimenes, asi como
sus ulteriores reformulaciones en nuestro nuevo siglo.

Concentrarse en el legado de la violencia fascista permite que
comprendamos mejor las consecuencias histdéricas globales del
fascismo posteriores a 1945. Quisiera superar la oposicion entre los
abordajes antitedricos del fascismo y el populismo y aquellos que se
limitan a las dimensiones tedricas de los fendmenos fascista y
populista. Hacer hincapié en la violencia fascista en una escala
comparativa y transnacional sortea la dicotomia entre historia y
teoria. Mi tesis principal es que el énfasis fascista en la violencia
politica, la represion y el genocidio sigue representando una
dimension significativa del lugar que ocupa en los recuerdos de
fascistas y antifascistas, y de populistas y antipopulistas, posteriores
a 1945. Ese traumatico recuerdo de violencia también engendro
movimientos neofascistas y formas de populismo posfascistas. Asi, la
perspectiva de este libro integra los campos de la historia conceptual
y la teoria politica, especialmente en relacién con la historia europea



y latinoamericana, pero también con los casos de fascismo vy
populismo en Africa, Asia y otros lugares. Las historias
interconectadas del fascismo global, el populismo y la violencia
politica proporcionan ejemplos significativos para el analisis de las
interacciones entre ideologia, antidemocracia y politica.

MAPEANDO EL FASCISMO Y EL POPULISMO

En lineas generales, lo importante, aqui, son las dimensiones
nacionales y transnacionales de la experiencia historica en el centro
y la periferia, pero también es primordial pensar en términos
comparativos la ideologia y la politca de las practicas
antidemocraticas modernas en distintos contextos, mas alla de
lugares comunes tedricos e historicos. Fascismo y populismo son dos
formaciones historicas contextualmente conectadas, y por eso es
sorprendente que historiadores y tedricos no las analicen juntas.
Esta introduccidon, asi como el libro en su totalidad, reconecta y
analiza las trayectorias y teorias del fascismo y el populismo. El
capitulo 1 ofrece una hipétesis de explicacion conceptual e histdrica
del fascismo y subraya el papel central que la violencia y el genocidio
juegan en la ideologia y la practica del fascismo, especialmente en
sus dimensiones (globales. Pone a dialogar a distintas
interpretaciones historicas que suelen evitar hablar entre si. En este
contexto, insisto en la necesidad de analizar la historia del fascismo
como una forma de violencia politica que contrasta fuertemente con
el populismo, de modo de contextualizar las diferencias cruciales que
los separan. El capitulo aborda también las maneras en que los
historiadores han interpretado el fascismo, desde un enfoque inicial



centrado en sus variantes nacionales hasta aquellos que ponen el
acento en las teorias genéricas del fascismo, que subestiman las
diferencias nacionales. Veo esas historiografias con una mirada
critica, especialmente su rechazo a estudiar el fascismo fuera de
Europa. Contra una vision eurocéntrica del fascismo, destaco las
contribuciones del nuevo giro transnacional en su historia. En lineas
generales, el capitulo promueve leer el fascismo como un tema
critico de la historia global (de Europa a América Latina, a Asia y
otras regiones), y al mismo tiempo aborda la materializacion ultima y
mas extrema del fascismo: el Holocausto.

La mayoria de los historiadores del Holocausto han rechazado la
idea de que el fascismo sea una explicacion causal de sus origenes.
Al mismo tiempo, muchos historiadores del fascismo presentan el
Holocausto como un acontecimiento particular, que no es decisivo
para la historiografia fascista. El capitulo 1 destaca como la Shoah,
considerada en un contexto global antes que nacional, plantea un
desafio significativo a la historia transnacional de la ideologia y la
politica. Por fin, este capitulo aborda las dimensiones «populistas»
del fascismo en la historia y la teoria. Los capitulos siguientes
analizan cdmo esos aspectos afectaron la novedosa experiencia del
populismo en el poder de la posguerra, precisamente por su rechazo
ambivalentemente democratico del legado fascista, genocida y
dictatorial.

El capitulo 2 aborda el nacimiento y desarrollo del populismo
moderno. Las versiones eurocéntricas y norteamericanocéntricas son
las que suelen prevalecer en el analisis del fendmeno populista.
Contra esas tendencias etnocéntricas de la historia y la teoria, y los
cuestionamientos que plantean a las teorias que describen el



populismo como una suerte de forma pura de democracia, prefiero
promover una lectura del populismo mas global, que adopta una
posicion critica ante las interpretaciones contemporaneas que soélo
usan la historia para ilustrar la teoria. Propongo una hipédtesis de
definicion del populismo en la historia y pongo en evidencia lo que
ganan los historiadores y tedricos si piensan el populismo en relacién
con el fascismo. En pocas palabras, el capitulo explica qué es el
populismo en términos histdricos, desde los primeros populismos de
Rusia y Estados Unidos a los protopopulismos de México, Argentina y
Brasil. Mientras los primeros fueron populismos incompletos, en el
sentido en que fueron movimientos de oposicidén y no regimenes, los
segundos accedieron al poder pero sin adoptar del todo la fusién
populista de antiliberalismo y democracia electoral. El capitulo
explora también las aventuras del populismo, desde los populistas
«clasicos» de posguerra en el poder hasta las formas de populismo
neofascista o0 neoliberal y de izquierda o popular-nacionalista,
especialmente en América Latina y Europa pero también en Estados
Unidos, Africa y Asia.

El populismo se opone claramente a la version fascista del poder
dictatorial que precedid a la Guerra Fria, la descolonizacién y las
diversas transiciones a la democracia a escala mundial. En otras
palabras, el populismo era una forma de democracia antiliberal que
reproducia, pero con frecuencia también reformulaba, y a veces
incluso rechazaba, las antinomias politicas del fascismo. El populismo
se definia y se define por su rechazo, nacido en el contexto de
posguerra, de la dictadura fascista y la violencia extrema, aun
cuando siga reproduciendo algunas premisas ideoldgicas del
fascismo.



La dictadura es uno de los fundamentos historicos del populismo
moderno. Pero populismo no es dictadura. De hecho, en el contexto
de los comienzos de la Guerra Fria, el populismo moderno
representaba una renuncia democratica a la dictadura. En ese
contexto, el capitulo 3 sostiene que «la dictadura de masas» es
central en la genealogia del populismo. La experiencia dictatorial
fascista, mas especificamente, fue una de las razones del
surgimiento de los primeros movimientos y regimenes populistas,
pero también contribuyé a definirlos en oposicion a sus origenes
dictatoriales. Mas tarde, y en otros contextos, especialmente en sus
variantes de izquierda europeas, africanas y latinoamericanas, el
populismo asumié formas de nacionalismo que rechazaban
explicitamente el fascismo, el imperialismo, el colonialismo, el
racismo y el poder dictatorial. Histéricamente, este rechazo ha sido
mas ambiguo en los casos del populismo de derecha y extrema
derecha, que a veces adoptaban formas neoliberales.

En dialogo con, pero también diferenciandome de, una literatura
que establece una distincién binaria entre fascismo y populismo,
insisto en la necesidad de entender la naturaleza ambivalente,
democratica, de la experiencia populista autoritaria, incluidos los
topicos mas recientes del nuevo paisaje mediatico, el
«machopopulismo>» y el «populismo islamico».

Nacido de la derrota dictatorial del fascismo, el populismo de
posguerra se convirtid en términos histéricos en una forma de
democracia autoritaria. Sin embargo, nada impide que en el futuro
recaiga en sus antiguos fundamentos fascistas. Los casos histdricos
en que el populismo recayd en la violencia fascista, pocos pero
significativos, van del peronismo neofascista de los afos 70 al



Amanecer Dorado de Grecia y otros movimientos europeos de
extrema derecha. Aunque no renuncie a los métodos electorales
democraticos, el movimiento populista se convierte en neofascismo
cuando pasa de una concepcidn homogeneizadora del pueblo a otra
que postula su identificacion étnica con la comunidad nacional, a la
vez que reemplaza la retdrica mas o menos genérica de un enemigo
no identificado (las élites, los traidores, los extranjeros, etc.) por la
articulacién de un adversario racial o religioso identificable al que
enfrenta con la violencia politica. Del mismo modo, el régimen
populista se convierte en una dictadura (fascista, neofascista o no
fascista) cuando anula su relacion con las caracteristicas
democraticas que lo definian. Dicho de otro modo, cuando las
elecciones se prohiben o dejan de ser libres, cuando la intimidacion
de la prensa independiente lleva a su supresién, cuando el disenso
no sélo es considerado ilegitimo por quienes estan en el poder sino
también prohibido y castigado, cuando el debilitamiento de la
division de poderes se transforma en su unificacion al mando del
lider y, Ultimo en orden pero no en importancia, cuando la légica de
polarizacion populista se traduce en persecucion politica real, el
populismo pierde sus elementos historicos y deja en muchos
aspectos de ser populista. En esos casos, la tendencia populista a
corromper la democracia constitucional conduce a su eliminacion. Si
el populismo vuelve a fondo a sus raices clasicas, dictatoriales y
antirracionales, deja de ser populismo —una resolucion de la
ambivalencia populista entre dictadura y democracia que siempre
existe como posibilidad, aunque histéricamente no haya sido el caso
mas comun. En términos mas generales, en tanto reaccion
democratica antiliberal a la politica moderna, el populismo esta entre



esos dos polos opuestos. Esta tensidon histérica fundacional del
populismo surgié a principios de la Guerra Fria y se reforzé luego de
la caida de la Cortina de Hierro y la aparicion de los nacionalismos
del siglo xx1. En 1919, 1945 y los primeros afos de nuestro nuevo
siglo, los contextos eran muy diferentes. El fascismo nacié en 1919
de la crisis del liberalismo de entreguerras, y se fortalecid luego
gracias a la profunda crisis econémica de los afnos 30; el populismo
moderno emergid en 1945 de la crisis y la derrota del fascismo.
Aparecid en el contexto de la recuperacion econdmica de los poderes
mundiales. El brote de populismo xendfobo contemporaneo se da en
un contexto mas similar al de los afios 20 y 30, periodo que asistid al
surgimiento del fascismo. En el nuevo siglo, en el contexto de la
Gran Recesion, la democracia enfrenta desafios similares a los que

enfrentd durante la Gran Depresiénzz. Asistimos a una nueva
depresion global y una nueva crisis de representacion en la que las
fuerzas populistas, una vez mas, ponen a prueba la democracia.

La historia no se repite, pero las genealogias son importantes para
entender el presente. El nuevo populismo de derecha es muy
distinto del que aceptd la antorcha de los fascistas luego de la
Segunda Guerra Mundial. De hecho, esta directamente relacionado
con la afirmaciéon del neoliberalismo en Europa y el resto del mundo
luego de 1989. Una vez consolidado el neoliberalismo, Europa, tanto
en el oeste como en el este, vio surgir nacionalismos fortalecidos
que a menudo veian en el pasado autoritario de entreguerras un
antecedente del triunfo liberal sobre el comunismo. El nacionalismo
funcionaba en tandem con el neoliberalismo. Para oponerse a la idea
de que los nuevos populismos de derecha y extrema derecha son
productos unidimensionales de 1989, y por lo tanto carecen de lazos



significativos con el pasado, es importante conectarlos con sus
genealogias autoritarias tanto dentro como fuera de Europa. El
populismo y el neoliberalismo forman parte de un mismo proceso de
desfiguracion de la democracia, segun sugiere la destacada tedrica

politica del populismo Nadia Urbinati23. En muchos aspectos, este
nuevo populismo norteamericano y europeo es menos defensivo
respecto de su nacionalismo y su racismo. Sigue cerca del pasado de
entreguerras, ofreciendo viejas soluciones no democraticas a
problemas nuevos.

Globalmente, el populismo resulta particularmente atractivo para
sectores que se ven a si mismos excluidos del sistema politico, y no
representados por las instituciones democraticas existentes. Los
lideres populistas equiparan sus deseos con las necesidades de todo
un pueblo y de la nacidon entera. Defienden una sociedad
homogénea que nunca existid. Los populistas promueven propuestas
nacionalistas destinadas a excluir al otro y sumar simpatizantes, y
toda diferencia les resulta profundamente sospechosa.

Como ya sucedid en el pasado, el populismo contemporaneo
ofrece respuestas autoritarias a la crisis de la representacidn
democratica. El populismo cambia todo el tiempo, pero los
fundamentos permanecen. Desde su ascenso al poder, durante la
posguerra, el populismo ha reivindicado una tercera via democratica
entre el liberalismo y el socialismo. Ese fue el contexto, el momento
histdrico, en que el fascismo se convirti6 en el populismo en la
historia.



1
¢QUE ES EL FASCISMO EN LA HISTORIA?

La palabra fascismo deriva de la palabra italiana fascio y designa a
un grupo politico (como el que lideraba Giuseppe Garibaldi en
tiempos de la unificacidon italiana). Visual e histéricamente, el
fascismo también alude a un simbolo imperial romano de autoridad.
Como movimiento politico moderno nacié en el norte de Italia en
1919, y su fundador fue Benito Mussolini. De modo que fascismo es
un término y un movimiento politico originados en la peninsula
italiana. Sus origenes ideoldgicos, sin embargo, son anteriores a su
nombre. Dado que sus realidades antidemocraticas eran globales y
existian bajo distintos nombres nacionales, sus efectos fueron a la
vez nacionales y transnacionales. Para comprender el fascismo es
decisivo saber que, antes de surgir explicitamente como un
movimiento, el fascismo naci® como una impugnaciéon ideoldgica
global del orden liberal previo a la Primera Guerra Mundial. La
ideologia de nacionalismo radical que lo hizo posible formaba parte
de una reaccién contra el Iluminismo mas amplial, una tradicién que
era a la vez europea y «no europea». En términos ideoldgicos, el
fascismo era concebido como una reaccion contra las revoluciones
progresistas del largo siglo xix (de la revolucién francesa de 1789 a
las revoluciones norteamericana y latinoamericana de 1776 y 1810



respectivamente, a la Comuna de Paris de 1871 y la guerra de
independencia cubana, que comenzd en 1895). El fascismo
representaba un ataque contrarrevolucionario a las libertades
politicas, sociales y econdmicas, a la tolerancia y a la igualdad.

Arraigado en la ideologia del antiiluminismo, el fascismo no era
sélo una reaccidon contra la politica liberal y un rechazo de la
democracia. No se oponia a la economia de mercado, por ejemplo, y
solia fomentar una organizacion corporativa destinada a promover la
acumulacion de capital. En el mismo nivel de importancia, el
fascismo era una filosofia de la accion politica que atribuia un valor
absoluto a la violencia en el campo politico. Esa atribucidn habia sido
alentada por el afianzamiento de un producto radical del Iluminismo:
el comunismo soviético. El triunfo del bolchevismo en 1917 despertd
oposicion y emulacion a escala mundial. Al presentarse como lo
contrario de los comunistas, los fascistas aprovechaban ese
difundido rechazo y temor suscitado por la revolucidn social a la vez
que incorporaban algunas de sus dimensiones.

Pero fue una nueva era de guerra total, mas que el experimento
soviético, lo que proporciond al fascismo su contexto. De hecho, la
ideologia fascista surgid por primera vez en las trincheras de la

Primera Guerra Mundial. Como sostiene el historiador italiano Angelo

Ventrone, la guerra proveyo a la ideologia fascista de una reservaZ.

Ese ideal de la guerra, y su concepto correlativo de militarizacion de
la politica, trascendio las fronteras europeas y circuld en lugares
como India, Irak y Perd. Adolf Hitler y Benito Mussolini decian
abiertamente que la guerra constituia su experiencia personal mas
importante, y tras la Primera Guerra Mundial los dos ex soldados
consideraron la violencia y la guerra como elementos politicos de



primer orden. Tal como lo conocemos hoy, el fascismo termind de
cristalizar cuando esa ideologia de la violencia se fusiond con el
nacionalismo de extrema derecha, el imperialismo y las tendencias
de izquierda antiparlamentarias y no marxistas del sindicalismo
revolucionario.

El momento de cristalizacion fascista no fue exclusivamente
italiano o europeo. En la Argentina, intelectuales como Leopoldo
Lugones, que habian sido socialistas, comprendieron pronto las
consecuencias politicas de esa fusion. El fascismo cambiaba segun
los distintos contextos nacionales. Como decia el general Eoin
O'Duffy, lider de los camisas azules irlandeses, la historia reciente del
fascismo italiano tenia un «sorprendente parecido» con la situacidn
irlandesa, aunque «eso no quiere decir que sélo el fascismo pueda
rescatar a Irlanda, pero seriamos necios si cerraramos los ojos ante
el hecho de que detras del fascismo en Italia, y como responsable de
su éxito fenomenal, estd el mismo espiritu que hoy hace del
movimiento de los camisas azules el mayor movimiento politico que
haya conocido Irlanda»3. Los fascistas argentinos admiraban a los
camisas azules irlandeses, pero los veian como parte de la familia,
no como modelos a copiar. Compartir el mismo espiritu no queria
decir imitar; como sostenia el fascista portugués Joao Ameal, el
fascismo italiano tal como existia en Italia no podia reproducirse
fuera del pais. El fascismo portugués no podia ser una «copia
estéril». El fascismo echaba raices en cada nacion, pero se vinculaba
transnacionalmente de maneras revolucionarias: «No se trata de
reproduccion. Se trata de equivalencia. Los italianos hicieron su

revolucién del orden. Nosotros estamos empezando la nuestra»?.



Como Lugones y Ameal, el fascista brasilefio Miguel Reale veia el
fascismo como una ideologia transnacional universal de extrema
derecha: «Luego de la Gran Guerra, en Brasil como en China, en
India como en Francia, no hay lugar para un nacionalismo sin
socialismo. En otras palabras, no hay lugar para un nacionalismo que
carezca de los elementos de una revolucidn social profunda». Como
sus socios transnacionales, los fascistas brasilefios creian que
representaban «una poderosa renovacion» de las practicas de «vida
individual y colectiva». Reale decia que «la revoluciéon» ya no se
hacia en nombre de una clase: «La revolucion es el derecho sagrado
de la nacidn, de la totalidad de sus fuerzas productivas». Del mismo
modo, los fascistas espafoles pensaban que habia movimientos
fascistas en paises tan distantes entre si como China, Chile, Japdn,
Argentina o Alemania porque el fascismo era una aglomeracion de
movimientos «nacionalistas» de derecha. El conglomerado fascista
«salvaria» a cada pais constituyendo «una nueva y verdadera
internacional de la civilizacion contra la barbarie». El fascismo
representaba una nueva fundacién del mundo, «una civilizacién de la
unidad, la universalidad y la autoridad»>.

Al final de la guerra, el joven Adolf Hitler, un héroe de guerra
marginado, empezo a dar expresidn politica a sus tendencias
violentas basicas. Y lo hizo en las nuevas trincheras de la politica de
masas moderna®. Hitler adoptd primero, y modelé después, la
ideologia de un pequefio partido aleman de extrema derecha que
pronto se llamaria Nacional Socialismo. Desde temprano reconocio
su deuda con el pensamiento y la practica de Mussolini, pero ambos
lideres compartian la creencia mas extendida de que el mundo tal
como lo conocian estaba en crisis. Por sobre todas las cosas, Hitler



se sentia iluminado por el camino de Mussolini hacia el poder. No
hay manera de subrayar lo suficiente la dimensién epocal del hecho
de que el fascismo se convirtiera en un régimen. Como sostiene

Richard Evans, prominente historiador del nazismo: «Hitler admiraba

a Mussolini como un ejemplo a seguir»’. Hitler y Mussolini

compartian posturas ferozmente anticomunistas y antiliberales que
estaban ampliamente diseminadas entre los contrarrevolucionarios
globales de la época. Ese modernismo antidemocratico combinaba
politica moderna con innovacién tecnoldgica, ideas estéticas y un
discurso belicista.

La modernidad del fascismo ha preocupado a pensadores
importantes durante el siglo pasado. Mientras Sigmund Freud veia el
fascismo como un retorno de lo reprimido —concretamente, la
reformulacion mitica de la muerte y la violencia como fuente de
poder politico—, Theodor Adorno y Max Horkheimer, en su Dialéctica
de la Ilustracion, describian al fascismo como el peor producto

posible de la modernidad®. Aunque coincido en lineas generales con
sus argumentos, ellos se circunscriben a los acontecimientos
europeos. Comprender las dimensiones globales y transnacionales
del fascismo requiere comprender su historia, primero tal como se
articula en el nivel nacional, y segundo, en funcidon del modo en que
esa manifestacion del fascismo se vincula con intercambios
intelectuales que cruzan el océano Atlantico y van mas alla.

Como el marxismo y el liberalismo, el fascismo fue un fendmeno
global que adoptd muchas variantes e interpretaciones politicas
nacionales. También como aquéllos, el fascismo nunca tuvo un
sistema ideoldgico cerrado. Sus ideas cambiaban con el tiempo y
sdlo ahora, retrospectivamente, podemos concebir sus patrones



ideoldgicos principales. La mayoria de los fascistas percibian el
fascismo como una ideologia politica nueva, en gestacidon, que se
oponia radicalmente a la politica democratica tradicional, eso que
llamaban con desdén «electoralismo»? occidental. Su creador, Benito
Mussolini, decia que sdlo las ideologias decadentes y pasadas de
moda tenian un cuerpo de ideas cerrado. Para Mussolini, las ideas
eran Utiles cuando tenian un valor practico, es decir, cuando
confirmaban sus confusas intuiciones sobre la regeneracién social y
el renacimiento de las naciones, el papel de conduccién que
hombres como él debian desempefiar para guiar al pueblo, la politica
como arte y, en términos mas generales, su célebre
antihumanitarismo. Para el creador del fascismo, en suma, las ideas
eran Utiles cuando legitimaban objetivos politicos de corto plazol®.
Mussolini era un estratega que creia que las necesidades politicas
debian determinar las construcciones teoricas. Muchos historiadores
concluyen que esa creencia convertia a Mussolini en una especie de
antitedrico, y que la teoria fascista no era importante para el
movimiento. Para esos historiadores, la teoria fascista simplemente
tiene poca importanciall, Sin duda Mussolini tuvo inclinaciones
antitedricas en algunos momentos de su carrera, pero todas las
necesidades politicas que moldearon su vision estratégica del
fascismo estaban fundadas en un conjunto de ideas y objetivos
inarticulados. Sus ideas sobre el poder, la violencia, el enemigo
interno y el imperio, y sus propias expectativas de convertirse en el
lider viril, mesianico, de su pueblo, guiaron la practica politica de
Mussolini a lo largo de los afnos. Eran ideas lo suficientemente
abstractas para fundar sus prioridades politicas, y lo suficientemente
practicas para ser tomadas en cuenta por los politicos fascistas



transnacionales, que con frecuencia querian evitarse complicaciones
conceptuales. Antonio Gramsci, un astuto observador y tedrico
italiano antifascista, preferia subrayar el «concretismo» de Mussolini
como una caracteristica definitoria del lider fascista y, tal vez, de la
ideologia fascista en generall?. El concretismo de Mussolini estaba
ligado a la idea de la primacia de la politica sobre las «formulas
dogmaticas rigidas». Quizd como una expresion de deseos, el mismo
Mussolini sostenia que las discusiones «teoldgicas» o «metafisicas»
eran ajenas a su movimiento. El fascismo no era un dogma sino una
«mentalidad especial». En términos tipicamente antiintelectuales,
Mussolini solia combinar su concretismo —en particular la
predileccidon fascista por la «accidén inmediata» violenta— con una
comprension simplista de la realidad. Defendié desde temprano el
caracter «reaccionario», «aristocratico» y aun asi «antitradicional»
del fascismo, yuxtaponiéndolo con la «orgia de la revolucion de las
palabras»13,

El fascismo fue esencialmente moderno. Pero fue una forma

«reaccionaria» de modernismol4. Oponiéndose a la emancipacién
para crear una nueva modernidad totalitaria, el fascismo se veia a si
mismo como un joven hijo del presente e incluso como una
dimension «primitiva» del futuro. Las causas del pasado, las
construcciones tedricas del pasado, incluso las experiencias del
pasado no eran tan importantes para Mussolini como la «accion»
politica del presente. Sin embargo, las estrategias del presente sdlo
eran para €l representaciones de un todo significativo, un conjunto
de formaciones plenas de sentido que constituian la base de la cual
podrian surgir estrategias politicas.



La busqueda de una simbiosis entre este suelo comun del que
emanaban las practicas fascistas y las diversas justificaciones
tedricas de esas estrategias constituyo el elemento mas dinamico de
la ideologia fascista, y también revel6 los limites mas obvios que la
separaban de la canonizacion plena. En ultima instancia, la creacidn
de un corpus candnico fascista fue para los fascistas una tarea
interminable. Trataron de combinar varias estrategias de corto plazo
con un preconcepto basico del mundo de larga duracién. La sintesis
fascista se basaba en esa transicion imposible entre la politica de la
vida cotidiana y el dogma. Los intérpretes fascistas de todo el
mundo tuvieron que articular la relacion con frecuencia tensa entre
la practica fascista (estrategia) y el ideal (teoria). Esas ideas sobre lo
divino, la raza, el pueblo, el imperio y un pasado mitico debian
adaptarse constantemente a las particularidades de las muy distintas
realidades de Asia oriental y el sudeste asiatico, Europa, Medio
Oriente y América Latina. En India y Medio Oriente, las ideas
fascistas sirvieron para repensar una Vvariante autoritaria de
poscolonialismo, mientras que en Japdn se las usd para repensar la
modernidad del imperio. En la América Latina republicana vy
poscolonial, el fascismo solia presentarse como una continuidad del
imperio espanol, pero también como una manera primaria de
promover una forma de antiimperialismo republicana autoritaria. En
todos esos lugares, como también ocurre en otras partes con el
fascismo, la estética era una dimension clave de su politica.

Pero la teoria fascista no tenia que ver sélo con la estética. En
este sentido, aunque me parece importante tener en cuenta las
concepciones antifascistas del fascismo, no hago tanto hincapié en la
nocion estética de fascismo de Walter Benjamin. Para Benjamin, «el



resultado ldgico del fascismo es la introduccion de la estética en la
vida politica»!>. Como dice el historiador Robert Paxton, Benjamin
vio con claridad que la guerra era la experiencia estética mas
extrema del fascismo. El lider fascista queria elevar al pueblo a «un
campo politico mas alto que pudiera experimentar de manera
sensual». Esa sustitucion del «debate razonado» por la intimidad de
las experiencias sensoriales compartidas alterd sustancialmente la
politica contemporaneal®. La estética fascista sin duda jugd un papel
central en el modo en que el fascismo se presentd ante el mundo,
pero el fascismo como ideologia politica no puede ser abarcado
exclusivamente por la estética. El fascismo necesitaba equilibrar su
ideal estatico de un mundo perfecto con una articulacion mas
profunda de sus ideas politicas que pudiera dar cuenta de, vy
justificar, una estrategia constantemente cambiante. Basicamente, la
practica fascista no estaba ligada a la politica mundana del dia a dia,
0 a la estética, sino que se centraba en un conjunto de rituales y
espectaculos politicos destinados a objetivar la teoria fascista y
fundarla en experiencias vividas. Esas practicas presentaban al
fascismo como algo que podia ser visto, algo que implicaba una
participacion activa, un contacto con los demas, y que hacia realidad
las ideas!’.

La teoria fascista nunca llegd a ser un sistema de creencias
articulado. Siempre fue un conjunto cambiante de figuras e ideas. En
este sentido, Mussolini consideraba que el fascismo era Unico «en el
bosque de los “ismos”». A él personalmente no le gustaban los
sistemas de creencias: los consideraba disfuncionales por definicion.
Si la economia o el arte eran elementos que el Duce juzgaba
irrelevantes para alguien de su estatura, el dictador pensaba que la



ideologia o la teoria fascistas debian subordinarse a la practica y ser
capaces por lo tanto de adaptarse en todo el mundo. Pero detras o
por sobre la adaptacidon habia algo mas grandioso: la definicion del
fascismo como un punto de inflexion epocal, una revolucién mitica y
sagrada de la nacion, el lider y el pueblo. En efecto, a pesar de su
desprecio por la teoria, Mussolini creia en la existencia de la alta
teoria —el relato maestro que representaba las intuiciones
inmediatas sobre el mundo: concretamente, creia en la primacia del
sentido basico fascista sobre el mundo exterior. Asi, un sentido
violento, autoafirmativo e intencional era el atributo duro de la
ideologia fascista.

El fascismo proponia ante todo una forma radical de subjetividad
politica. El sentido interno fascista representaba la matriz fascista, su
sagrada dimension fundante. Esta concepcién de una intuicién
inconsciente, prerracional, expresaba la supuesta pureza del ideal
fascista, el «sentimiento fascista» que mantenia unidos los universos
del pueblo y las ideas fascistas'®. Es revelador que ya en 1919
Mussolini dijera que los distintos grupos que formaban el fascismo
compartian una misma y «Unica alma». El fascismo, sostenia, puede
ser «distinto en la forma, pero en sustancia esta fundido y
confundido»19. Para usar una metafora saussureana, el fascismo
debia ser entendido como un cddigo especifico, un lenguaje de
interpretacion y accion politicas que tenia un conjunto cambiante de
significantes ligados a un significado menos maleable. Mussolini
llamaba «fondo commune» o «denominador comun» a este aspecto
rigido del fascismo. Era el nucleo significativo, el corazén contenido
en el interior de un conjunto de maximas cambiantes, menos
coherentes, o de significantes fascistas. El denominador comun era



un cursor maestro, un punto de orientacion. Era, en suma, el nucleo
fascista que contenia las premisas basicas del fascismo lo que se
mantenia relativamente constante en la ideologia fascista, en
contraposicion a las formas variables de expresion fascista. El «fondo
commune», el concepto primal fascista del mundo, era mas
importante que sus practicas contextuales o sus presentaciones
estratégicas. Estas eran las manifestaciones externalizadas del
fascismo en contextos particulares, los ejemplos estratégicos de una
«sustancia del fascismo» mas estable. Como dice Mussolini en un
momento inquietante de plena revelacién, «cada uno de nosotros
tiene su propio temperamento, cada uno tiene su propia
susceptibilidad, cada uno tiene su propia psicologia individual, pero
hay un denominador comun a través del cual se ecualiza el todo»20.

Para el Duce, ese todo ecualizado, la matriz fascista, era el nivel
mas basico o el nlcleo de las concepciones fascistas de la politica y
el mundo. Era un conjunto de figuras maestras, valores
distorsionados y sentimientos sobre la violencia, la guerra, la trinidad
de lider, pueblo y nacidn, el mito, lo sagrado y lo abyecto. A algunos
intérpretes actuales puede resultarles dificil entender la auténtica
carga de irracionalidad y fuerza instintiva que encarnaba el fascismo,

eso que Antonio Gramsci habia presentado antes como la fusidn

fascista de lo «misterioso» con una «psicologia de guerra»?l.

Aunque los fascistas del pasado a menudo entendieran esa
psicologia en términos misticos o incluso esotéricos, como imbuida
de un sentido oculto, insignificable o irrepresentable, quiza los
historiadores actuales estén en mejores condiciones de definir sus
componentes principales.



La matriz fascista se componia de binarismos tradicionales como
«nosotros versus ellos» o «civilizacion versus barbarie» y el pueblo
contra sus enemigos, entre otros. Pero la importacidn fascista de esa
idea del otro como enemigo existencial total le dio una dimension
central a su ideologia. Asi, el fascismo también tenia una dimension
de victimizacion central, es decir, de impulsos negativos que
representaban aquello a lo que se enfrentaba como opuesto a
aquello que defendia. Mi hipdtesis de definicion histérica del
fascismo como ideologia mitica global con diferentes movimientos
nacionales subraya las conexiones entre esos binarismos y los rasgos
modernos, contrarrevolucionarios, ultranacionalistas, antiliberales y
antisocialistas del fascismo que tomaron forma en la tormenta
perfecta de los ahos de entreguerras: la doble crisis del capitalismo y
el liberalismo. En este escenario, el objetivo primario del fascismo
era destruir la democracia desde adentro y crear una dictadura
totalitaria. Destruir la democracia significaba a su vez destruir la
sociedad civil, la tolerancia politica y el pluralismo. La nueva
legitimidad del orden fascista descansaba en el poder del lider, el
pueblo y la nacidn. El fascismo se formulaba a partir de una idea
moderna de soberania popular, en la que se eliminaba la
representacion politica y el poder se delegaba por entero en el
dictador, que actuaba en nombre del pueblo.

Esta dictadura del pueblo, con su voluntad de crear un hombre
nuevo y un nuevo orden mundial, dependia de su otro dialéctico, los
enemigos existenciales, el antipueblo. Esos vinculos entre enemigo,
dictadura y pueblo eran centrales para los fascistas de todo el
mundo. Los métodos fascistas contra el enemigo eran la persecucion
y la eliminacion. Como decian los fascistas argentinos, «el dia del



juicio final esta cerca, haremos desaparecer a todo lo que sea

indigno del bien de la Patria»22. En su famoso discurso «profético»
de enero de 1939, Hitler, apenas unos meses antes de iniciar él
mismo la Segunda Guerra Mundial, se dirigia al mundo de manera
similar, tan explicitamente como los argentinos:

A lo largo de mi vida he sido profeta a menudo, y por lo general me han
ridiculizado por ello. En la época de mi lucha por el poder, fue en primer lugar la
raza judia la que recibid mis profecias con risas cuando decia que algin dia me
apoderaria del liderazgo del estado, y con él el de la nacidn entera, y que
entonces resolveria, entre muchas otras cosas, el problema judio. Reian
ruidosamente, pero creo que desde hace algun tiempo los que rien son otros.
Hoy, una vez mas, seré profeta: si los financistas internacionales judios de
dentro y fuera de Europa logran hundir a las naciones en una guerra mundial, el

resultado no sera la bolchevizacion de la tierra, y por lo tanto la victoria de la
3123

juderia, sino ila aniquilacién de la raza judia en Europ

Para Hitler, el sacrificio y la violencia funcionaban en tandem con
las mentiras creidas y las acciones imaginadas del enemigo del
pueblo. La idea del ejercicio de una violencia sacrificial en nombre
del lider profético y el pueblo no se aplicaba sélo al enemigo sino
también al mismo fascista, como lo repetia Mussolini a menudo y
como Hitler lo encarnd en persona con su suicidio en 1945. El
racismo y el antisemitismo fascista fueron las consecuencias de la
blisqueda continua del enemigo publico ideal, que de 1919 en
adelante fue deshumanizandose cada vez mdas%*. Sin embargo, el
fascismo no estaba hecho sélo de dimensiones «anti» o negativas.
Los elementos mas «positivos» de la definicion de fascismo incluian
una «concepcién religiosa» mesianica®® que destacaba el caracter
central de una dictadura encarnada en la persona de Mussolini, para



quien violencia, guerra y acumulacion del poder eran las premisas
categdricas de un punto de inflexidn deseado en la historia nacional
y mundial: el imperio fascista. En la ideologia fascista, la violencia y
la agresion eran consideradas las mejores expresiones del poder
encarnado en la masculinidad «normal» y la «raza» del pueblo. El
resultado evidente de esta dimensidon extremadamente masculinista
y antifeminista del fascismo fue, como sugiere el historiador Richard
Evans, «un estado en el que los hombres gobernaban y las mujeres
se veian reducidas principalmente a las funciones de maternidad y

crianza»20.

El fascismo representaba una concepcion particular del estado y
su monopolio de la violencia: concretamente, el totalitarismo?”.
Mientras los antifascistas italianos que en 1920 acunaron el término
totalitarismo buscaban designar con él una forma moderna de
tirania, con el fascismo como una version contemporanea del
absolutismo, Mussolini tenia otro concepto del totalitarismo. Se
apropio del término, transformandolo de un adjetivo politico negativo
a un concepto autoafirmativo, y lo reformuld de modo que abarcara
todos los imperativos ideoldgicos fascistas (violencia, guerra,
imperialismo y una idea particular de lo abyecto) relativos al estado,
la nacién y el pueblo:

El estado fascista no es un vigilante nocturno, atento sodlo a la seguridad
personal de los ciudadanos; tampoco estd organizado exclusivamente con el
propdsito de garantizar un cierto grado de prosperidad material y condiciones de
vida relativamente apacibles, cosa de la que también podria encargarse un
consejo de directores... El estado, tal como lo concibe y realiza el fascismo, es
una entidad espiritual y ética encargada de asegurar la organizaciéon politica,
juridica y econdmica de la nacidn, una organizacion que en su origen y su



desarrollo es una manifestacion del espiritu. El estado garantiza la seguridad
interna y externa del pais, pero también salvaguarda y transmite el espiritu del
pueblo, elaborado a través de los tiempos en su lenguaje, sus costumbre, su fe.
El estado no es sdlo el presente; también es el pasado y sobre todo el futuro.
Trascendiendo la breve magia de la vida individual, el estado representa la
conciencia inmanente de la nacién. Cambian las formas en que se expresa, pero

su necesidad permanece28.

Planteado como algo que estaba por encima y mas alla de
cualquier otra cosa, ese estado no era cualquier estado sino un
estado fascista personificado en el lider del pueblo de la nacién y sus
imperativos ideoldgicos. Era el estado que el fascismo habia
conquistado y dominado previamente. Este estado eliminaba la
distincion entre lo publico y lo privado. Mas aln, el estado fascista
deglutia a la sociedad civil y terminaba por destruirla?®. Como lo
advertian muchos antifascistas de la época, el fascismo usaba la
democracia, incluso las alianzas democraticas, para destruir la
democracia30.

Se suponia que la revolucidn fascista encarnada por el estado
exterminaria el orden burgués de una vez y para siempre. El
fascismo se publicitaba como la antitesis del gradualismo, el
«antipartido», la «anti Europa», aquello que empujaria a Europa vy al
mundo hacia el futuro.

El fascismo era esencialmente revolucionario porque creaba un
orden politico nuevo, pero era menos revolucionario en su relacion
con el capitalismo. De hecho, nunca lo amenazd. Los fascistas
querian reformar el capitalismo en funcion de un nacionalismo que le
arrebatara la reforma social a la izquierda. Proponian gobernar la
sociedad con el apoyo de las masas populares, pero sin poner



seriamente en cuestion «los privilegios sociales y econdmicos

conservadores y la dominacion politica»31.

Sin embargo, aunque el capitalismo quedara intacto, no se debe
confundir el modo en que la mayoria de los fascistas veian el
capitalismo con los métodos liberales o neoliberales. En el periodo
de entreguerras, el fascismo transnacional promovia el
corporativismo como solucién econdmica y social, y desde el punto
de vista econdmico no estaba muy lejos de otros experimentos de

capitalismo reformista como el New Deal en los Estados Unidos32.
Por el contrario, era en el plano politico donde el fascismo diferia
esencialmente del liberalismo. En términos politicos, el fascismo era
claramente totalitario.

Como la Rusia soviética, el fascismo eliminaba la discusidn politica,
la tolerancia y la pluralidad. Como el «socialismo real», desdibujaba
la distincion entre el uso del poder legitimo del estado y el uso ilegal
de la violencia. En el totalitarismo, en suma, el estado pasaba a ser
un criminal que aborrecia la normatividad ilustrada. Sin embargo,
aunque en la practica era totalitario, Stalin nunca rechazo el legado
iluminista desde un punto de vista tedrico. Esa era, por supuesto, la

falla ética de la ideologia comunista33. El hecho de que los nazis
gozaran escuchando a Beethoven en pleno Auschwitz contrasta con
la incapacidad de Lenin de escuchar al compositor aleman en medio
del terror comunista. Lenin creia que escuchar a Beethoven lo
ablandaria a la hora de ocuparse de reprimir a sus opositores
politicos. Como cuenta la pelicula alemana La vida de los otros
(2006), para Lenin la musica de Beethoven representaba la razon,
concretamente el legado del Iluminismo. Era la senal de que Lenin



reconocia que no se podia escuchar a la razdn mientras se actuaba

contra ella34.

Para los nazis, en cambio, el compositor aleman representaba la
belleza desnuda y la violencia. Recordemos, en este sentido, La
naranja mecanica (1971)3°, la recreacion del lider pandillero urbano
posfascista Alex Delarge del director Stanley Kubrick. Delarge
compartia gustos musicales con nazis como Hitler, Goebbels y
Mengele. A diferencia de la Rusia soviética, el totalitarismo fascista
no hacia correr el miedo, la violencia y la muerte con el Unico
objetivo de silenciar el disenso real e imaginario. En el fascismo, la
violencia deja de ser exclusivamente un medio para realizar objetivos
politicos y se convierte en un fin politico en si mismo. Es
precisamente la primacia de la violencia en el fascismo y su ausencia
en el populismo lo que, como veremos, marca el contraste mas
fuerte entre fascistas y populistas. Pero primero debemos revisar
cdmo interpretaron el fascismo los historiadores, luego analizar el
Holocausto y, de manera mas general, la primacia de la violencia en
nombre del pueblo a modo de ejemplos decisivos de la ldgica que
moldeo al fascismo en la historia.

EL FASCISMO Y LOS HISTORIADORES

En tanto forma globalizada de ideologia politica que tuvo seguidores
en el mundo entero, como el marxismo y el liberalismo, el fascismo
siempre ha sido un objeto de estudio global. Ultimamente, sin
embargo, el resurgimiento de un binarismo que tradicionalmente
opone el campo de estudio de la historia al de la teoria parece estar
operando en tandem con una division del trabajo clasica entre los



historiadores. En virtud de esta situacion, muchos «trabajadores de
la historia» [«working» historians] se dedican a testear las hipotesis
desarrolladas por grupos de tedricos historicos, los intérpretes
«genéricos» del fascismo. Hoy, en consecuencia, las consideraciones
nacionales del fascismo en la historia aparecen moldeadas por
nociones altamente tedricas adoptadas de manera aprioristica, al
mismo tiempo que el fascismo histérico como fendmeno
transnacional es desplazado, oscurecido o simplemente ignorado. En
su lugar hay una definicion genérica que homogeneiza lo que es el
fascismo y desatiende diferencias nacionales importantes. Esta visidn
del fascismo como fendmeno genérico no es nueva. Desde su
nacimiento, el «nazifascismo» fue teorizado en términos politicos y
globales faciles de entender y Utiles para combatirlo. Esa simplicidad
contribuyé a derrotarlo, pero tuvo el efecto involuntario de oscurecer
su compleja naturaleza histdrica. Esas primeras lecturas antiliberales,
anticomunistas o de ambas clases destacan el papel sustitutivo del
fascismo como titere global del capitalismo o, alternativamente,
como réplica ilimitada y sin fronteras del comunismo. Sin embargo,
en los afos 60 y 70, nuevos trabajos de historia comparativa
reconocian que los distintos fascismos tenian rasgos estructurales en
comun, aunque también subrayaban las particularidades de cada

encarnacion nacional®®. Estas nuevas tendencias ratificaban el
caracter central de contextos y procesos, pero dejaban escapar sus
efectos transnacionales. Esta fue hasta los afios 90 la tendencia
predominante entre los historiadores, que principalmente trabajaban
sobre ejemplos nacionales. El fascismo formaba parte de distintas
historias nacionales. El ejemplo mas representativo de este enfoque
es el historiador italiano Renzo De Felice.



De Felice fue un historiador fundacional de los estudios del
fascismo en Italia. Delined la idea de que el fascismo era un fe-
ndmeno unitario, fruto de un movimiento dialéctico entre muchas
fuerzas de derecha e izquierda. Como componente principal de esa
compleja interaccidn, Mussolini condiciond muchas veces esas
fuerzas, pero en muchas otras ocasiones fue condicionado por ellas.
Ya en 1965, en la introduccion del primer tomo de su extensa
biografia de Mussolini, De Felice se identificaba con la famosa frase
de Angelo Tasca: «Per noi definire il fascismo é anzitutto scriverne la
storia» [«Para nosotros, definir el fascismo es ante todo escribir su
historia»]. De Felice la interpretaba a la luz de la necesidad de una
nueva historizacion del fascismo. Fomentaba una linea historiografica
nueva, claramente opuesta a Benedetto Croce y la historiografia
italiana dominante, que sostenia que los fascistas eran un

paréntesis, una aberracidon histdérica, y no un producto

verdaderamente causal de la historia italiana®’.

Contar la historia del fascismo implicaba reconocer las dificultades
que presentaba caracterizarlo (o definirlo) a partir de tipologias
tedricas, dado que, para De Felice, el fascismo no era un fendmeno
de caracteristicas inmutables, bien definidas, sino una realidad en
constante transformacion. De Felice sin duda nunca sugirié que la
tarea de una caracterizacion genérica fuera imposible. En realidad, al
tiempo que minimizaba la necesidad de una comprensidn
transnacional del fascismo, adoptaba el concepto comparativo de
totalitarismo. En ese contexto, el relato de De Felice asumia una
posicion ferozmente anticomunista que se vio reforzada por el
enfoque del totalitarismo de principios de la Guerra Fria, que

equiparaba fascismo y comunismo38. Este enfoque confluia con el de



historiadores como Ernst Nolte, Francois Furet, Stéphane Courtois vy,
mas recientemente, Timothy Snyder, en la idea de propagar un
nuevo paradigma histérico tendiente a mezclar las formas de
violencia y represion fascista y comunista, lo que implica reformular
la teoria del totalitarismo en términos similares a los de los
esldganes de principios de la Guerra Fria3°. Como dice el historiador
israeli Zeev Sternhell, «la teoria de que fascismo y comunismo son
gemelos, complices y enemigos al mismo tiempo, y de que el
nazismo fue wuna imitacion del estalinismo, una reaccion
comprensible y hasta natural al peligro bolchevique y un simple
producto de la Primera Guerra Mundial, es no sélo una banalizacion
del fascismo y el nazismo sino ante todo una distorsién de la
verdadera naturaleza del desastre europeo de nuestro siglo»9,

Inspirada en los trabajos de los afos 70 y 80 de historiadores
como George Mosse, Stanley Payne y también el historiador aleman
Ernst Nolte, una nueva tendencia genérica surgié en los afios 90 y
principios de 2000. Desde entonces, el estudio histdrico del fascismo
se ha consolidado como un campo de conocimiento global
especifico, cuyos fundamentos deben ser establecidos por
consenso*l. Y aun asi el abordaje consensual no fue del todo
aceptado por todos los investigadores. Segun Payne, la critica del
consenso solia adoptar una perspectiva nominalista. El historiador
Gilbert Allardyce aparecia como el defensor emblematico de esa
posicion*2. Allardyce no vefa utilidad alguna en el término fascismo,
que proponia descartar como categoria de andlisis histérico®3. La
mayoria de los historiadores, en cambio, promueven la necesidad de
entender el fascismo mas alla de las fronteras nacionales.



Entre las definiciones de fascismo mas convincentes esta la de
Emilio Gentile, para quien el fascismo tenia la tipica organizacion de
un partido militarista apegado a una concepcién totalitaria de la
politica estatal, una ideologia de accion, antitedrica, y un interés por
la virilidad y los fundamentos miticos antihedonistas. Un rasgo
determinante del fascismo era su caracter de religion secular, que
afirma la primacia de la nacion entendida como una comunidad
organica y étnicamente homogénea. Mas aun, esa nacion debia
organizarse jerarquicamente en un estado corporativo con vocacion

de potencia, belicismo y expansion nacional®4.

De manera similar, Paxton ampliaba nuestro conocimiento del
fascismo proporcionando una teoria de sus fases de desarrollo,
desde la creacion de los movimientos fascistas y su presencia en los
sistemas politicos hasta el golpe fascista y su ejercicio del poder. La
ultima fase es el momento en que el fascismo esta en el poder y se
dirige a la autodestruccion a través de la guerra y la radicalizacion, o
bien sigue el camino de la entropia y la desfascistizacion. Paxton
dejaba en claro que «la mayoria de los fascismos se frenaban en
seco, algunos retrocedian, y a veces habia caracteristicas de fases
distintas que seguian simultaneamente operativas. La mayoria de las
sociedades modernas engendraron movimientos fascistas en el siglo
XX, Pero apenas unas pocas tuvieron regimenes fascistas. Sélo en la
Alemania nazi un régimen fascista se acercd al horizonte UGltimo de la
radicalizacion». Paxton relativizaba el caracter central de la ideologia
fascista y se centraba en su practica. Privilegiaba por lo tanto el
comportamiento y la funcidn antes que las ideas y las logicas
fascistas. Paxton definia el fascismo «como una forma de
comportamiento politico marcado por una preocupacion obsesiva por



la declinacion comunitaria, la humillacion o la victimizacion y por los
cultos compensatorios de la unidad, la energia y la pureza, en la que
un partido de masas de militantes nacionalistas comprometidos,
trabajando en una incomoda pero efectiva colaboracion con las élites
tradicionales, abandona las libertades democraticas y persigue con
violencia redentora y sin restricciones éticas o legales objetivos de
limpieza interna y expansidn externa»*°.

Otro influyente autor de teorias actuales sobre el fascismo es el
historiador aleman Ernst Nolte, que entre los historiadores también
es famoso, o mas bien infame, por haber generado el
Historikerstreit, es decir, el debate entre historiadores y tedricos
criticos alemanes del oeste sobre el caracter aleman del Holocausto.
Nolte subrayaba la naturaleza genética comun del fascismo y el
marxismo, posicion que lo llevd, primero, a minimizar el fascismo
como un acontecimiento nacido no de las tradiciones de derecha
sino del marxismo, y, segundo, a minimizar las politicas de
exterminio nazi contra la poblacién judia europea®®.

Nolte empezaba su enfoque del fascismo con una definicion que
tuvo gran influencia en los historiadores genéricos posteriores?’. El
fascismo era esencialmente una reaccion dialéctica contra el
liberalismo vy, lo que era mas importante, contra el marxismo. Lo
segundo es para Nolte la culminacidn consecuente de lo primero. Si
el fascismo, en tanto antimarxismo, busca «exterminar a su
oponente, es imposible que se satisfaga con la mera derrota politica
de un partido reconocible: debe exponer también las “raices
espirituales” e incluirlas en su condena». Segun la visidn de Nolte,
los nazis se parecian a los soviéticos incluso en su impulso
exterminador. Stalin, pues, inspird a Hitler. El fascismo, en pocas



palabras, era una reaccidn revolucionaria contra el marxismo que

buscaba cambiar el mundo circundante®®. El nazismo era la forma
sintética del fascismo, algo préximo a su materializacion Ultima.
Nolte definia al nazismo como «los dolores mortales del grupo
soberano, marcial, internamente antagonista; era la resistencia
practica y violenta contra la trascendencia». Trascendencia es un
término que Nolte, sondeando las «estructuras ocultas del

fascismo», vincula con lo histérico, lo transhistorico e incluso lo

metafisico?®.

Mientras para Nolte el fascismo era basicamente un antimarxismo
(segun su punto de vista, una combinacién de Marx y Nietzsche),
Sternhell, un historiador intelectual que rechaza la mayoria de las
definiciones genéricas, es mucho mas sugestivo en su abordaje del
fascismo. Subraya la naturaleza antiliberal del fascismo y sus
propuestas para el futuro, y sostiene que el fascismo no puede
definirse sdélo por aquello a lo que se oponia: el liberalismo, el
marxismo y la democracia. Sefiala que también el marxismo vy el
liberalismo empezaron poniendo en cuestion las ideas existentes y
las fuerzas politicas: «Antes de ofrecer su propia vision del mundo,
el marxismo empezd oponiéndose al liberalismo, que un siglo antes
se habia alzado contra el absolutismo. Lo mismo era valido para el
fascismo, que entrd en conflicto con el liberalismo y el marxismo y
luego estuvo en condiciones de proporcionar todos los elementos de

un sistema politico, moral e intelectual alternativoY.

A diferencia de Nolte y otros investigadores que eligen un enfoque
genérico, Sternhell estudia un fendmeno cultural e ideoldgico: la
rebelién contra el Iluminismo que se desarrolld sincronicamente con
él y mas tarde se consolidd como consecuencia de la revolucidn



francesa®l. Asi, para él, hay que buscar la prehistoria del fascismo
en el antiiluminismo. Sin embargo, Sternhell sugiere que fue mucho
mas tarde, hacia fines del siglo xix, cuando esa rebelidn se radicalizd
en un fendmeno politico masivo como lo fue durante el caso
Dreyfus. Pero Sternhell opina que esos dos acontecimientos fueron
catalizadores, no motores primeros52. Sostiene que pensadores
como Maurice Barrés y otros miembros de la generacion de 1890
tradujeron cierto rechazo aristocratico del Iluminismo en términos
verdaderamente populares y revolucionarios. Barres y compafiia
radicalizaron el legado de pensadores como Edmund Burke, J. G.
Herder, Friedrich Nietzsche, Ernest Renan e Hippolyte Taine,
lanzando una revuelta contra «la modernidad ideoldgica, contra el
“materialismo” del liberalismo y el marxismo. Asi, el fascismo fue una
tercera opcidén revolucionaria entre el liberalismo y el marxismo
capaz de ofrecer su propia vision del mundo y crear una cultura
politica nueva»>3.

Sternhell piensa que la ultima parte del siglo xix y el periodo
previo a la Primera Guerra Mundial fueron el laboratorio del
pensamiento fascista®*. En este periodo, la crisis de la democracia
liberal era el sintoma de una crisis intelectual mas amplia, centrada
criticamente en los valores democraticos. El fascismo tiene dos
componentes esenciales: 1) un tipo de nacionalismo tribal antiliberal
y antiburgués basado en el darwinismo social y, con frecuencia, en el
determinismo  bioldgico, y 2) una revisidbn izquierdista,
antimaterialista y radical del marxismo>>. El trabajo de Sternhell
localiza los origenes del fascismo en el contexto anterior a la Primera
Guerra Mundial. La Gran Guerra fue importante en la medida en que
cred condiciones favorables para que el fascismo se convirtiera en un



movimiento politico con una amplia masa de votantes. Pero
Sternhell, provocativamente, sugiere que la guerra no fue tan
importante en la genealogia del fascismo. En su opinion, «quien vea
el fascismo solo como un derivado de la Gran Guerra, una mera
reaccion defensiva burguesa ante la crisis de posguerra, sera incapaz
de entender este importante fendmeno del siglo pasado. Por
definicion, el fascismo representa un rechazo a la cultura politica
predominante de principios de siglo. Es dificil encontrar en el
fascismo del periodo de entreguerras, en el régimen de Mussolini o
en todos los demas movimientos europeos, una idea importante que
no haya florecido gradualmente en el cuarto de siglo anterior a
agosto de 1914»°°.

Del mismo modo, Mosse, y mas tarde Gentile, ha recalcado que
los origenes de preguerra del fascismo estan en ciertas ideas
nacionalistas radicales de nacion, de su historia y del pueblo, asi
como en rituales y culturas politicas y en la estética moderna. Segun
Mosse, un fendmeno politico y cultural como el fascismo no puede
categorizarse facilmente dentro de los canones tradicionales de la
teoria politica. Para Mosse, este tipo de fendmenos no tenia la l6gica
de un sistema coherente que los fildsofos pudieran comprender
mediante un analisis racional. El fascismo, para él, es un objeto
prioritario de la historia cultural®’/. Mosse piensa el fascismo como un
fendbmeno complejo que en sus distintas variantes nacionales se
presenta como una revolucidon espiritual conformada por
movimientos de masas jerarquicos. De esa forma podia recurrir al
pasado para encontrar formas de relacionarse con una mistica
nacional. Ligada a la romanidad en Italia y a la «raza» en Alemania,
y desprovista de un programa politico o econdmico concreto, la



esencia del fascismo, que expresaba la disposicion general del
movimiento y la nacidn, residia en una estética fascista especifica y
se objetivaba en sus mitologias, sus ritos y sus simbolos
particulares®S.

Para Mosse era necesario analizar el fascismo a través del modo
en que se veia a si mismo. Los factores sociales y econdmicos eran
importantes, pero no tanto como los aspectos culturales. El fascismo
era una religion civica y un sistema de creencias. Combinaba
nacionalismo extremo, ideas de regeneracion y sacrificio, una
mentalidad mitica, un lider supremo, un impulso expansionista,
racismo Yy violencia extrema, ideales estéticos de guerra vy
masculinidad y ritos y simbolos revolucionarios>®.

Como sostiene el historiador Enzo Traverso, «a pesar de sus
diferencias, Mosse, Sternhell y Gentile coinciden en subestimar una

caracteristica principal del fascismo: su anticomunismo»®0. Traverso
tiene razéon cuando insiste en los aspectos anticomunistas del
fascismo. Pero épor qué tantos historiadores han ocluido esa
dimension? Un motivo importante de la omisidn es el exceso de
énfasis que pusieron en esa idea historiadores conservadores como
Ernst Nolte, el maximo campedn de la idea del fascismo como
anticomunismo. Pero mientras los enfoques de Sternhell o Mosse-
Gentile fueron realmente influyentes para los historiadores
transnacionales del fascismo, la metodologia de Nolte fue de maxima
importancia para los historiadores genéricos, que de ese modo
pasaron a dominar las discusiones recientes sobre el fascismo
historico. Para ellos, el fascismo funciona como la ilustracion de una
teoria previamente explicada. Asi, en la mayoria de los enfoques



genéricos, las explicaciones taxondmicas tienden a reemplazar a las
investigaciones histdricas de base mas empirica.

DEL «CONSENSO GENERICO» AL GIRO TRANSNACIONAL

Los historiadores genéricos proponen una explicacion europea del
fascismo. Enfrentados con el fascismo no europeo de tradiciones
reaccionarias modernizadoras, suelen recurrir a la tautologia: los
fascistas de fuera de Europa no pueden ser verdaderos fascistas
porque no son europeos. Esta objecidon europea no se deduce de
manera evidente de las fuentes fascistas y, como otras definiciones
simplistas, no impide que la realidad del fascismo en la historia

cambie seglin se desarrolle en suelo europeo y no europeo®l.
Para estos historiadores, el fascismo como objeto de estudio
genérico sdlo se convierte en un tema cuando se lo constituye como

un «tipo ideal»®2. Sin duda hay ejemplos diversos, y a veces hasta
opuestos, de este rapido y paradigmatico cambio de agencia, que
pasa de cdmo los fascistas se veian a si mismos a como los definen
en términos genéricos los tedricos histdricos. Para Payne, el fascismo
es un tipo de ultranacionalismo revolucionario radicalmente
antagonistico, dotado de una filosofia vitalista y concepciones
autoritarias de liderazgo, guerra, violencia y movilizaciéon masiva.
Roger Griffin, en cambio, considera que el fascismo genérico esta
esencialmente centrado en el renacimiento nacional —algo que él

llama, sugestivamente, el «mito palingenético>— como una forma

de resistencia historica, modernista, al liberalismo®3.



Por lo general, los historiadores genéricos tienden a oscurecer la
peculiar interconexion histdrica entre la teoria y la practica fascistas.
Sin embargo, esta conexidn radical entre accién y teoria molded la
forma en que los mismos fascistas concebian la experiencia de la
violencia politica como ideologia. Aunque esta conexion no fuera
especifica del fascismo, fue con el fascismo como se radicalizd en
una formacién politica extremadamente novedosa, segun la cual la
primacia de la violencia se explicaba en términos globales y se ponia
en practica a través del prisma del mito politico. Creo que esa
ideologia experiencial mitica es uno de los aspectos mas
significativos del fascismo transnacional, en la medida en que da
cuenta de cdmo y por qué los fascistas ponian en accidon constructos
ideoldgicos a través de formas de violencia extremas. La violencia se
convirtid en la forma Ultima de la teoria, y es precisamente el
caracter central de la violencia lo que esos historiadores tienden a
ubicar fuera de los contextos nacionales y transnacionales.

La mayoria de los historiadores genéricos del fascismo consideran
que su tarea es encontrar el «minimo fascista», una suerte de Santo
Grial de la historiografia del fascismo®*. Irénicamente, esta vision
coincide con la creencia de Mussolini en un nlcleo esencial del
fascismo que trascenderia sus connotaciones mas nacionales vy
politicas. Sin embargo, los investigadores genéricos no muestran
mayor interés en la concepcidn fascista que postula la existencia de
un enemigo transnacional del pueblo en el plano politico. Tienden a
reificar aspectos importantes del fascismo como las ideas de
renacimiento nacional, modernismo y biopolitica, al tiempo que
omiten el analisis de los procesos fascistas de circulacion, adaptacién
y reformulacion globales.



En su importante critica a la historiografia genérica, Benjamin
Zachariah yuxtapone el «minimo fascista» de los historiadores
genéricos con su propuesta de un «repertorio fascista» extraido de
su propia investigacion sobre el fascismo en la India: «Tal vez sea
mas facil reconocer la importancia de ese elemento si dejamos de
pensar que el fascismo es una importacidon especifica de Europa que
llega ya hecha, formada con relativa claridad». Segin Zachariah, «el
repertorio tiende a incluir un nacionalismo organico, primordial, que
implica un estatismo de control que disciplina a los miembros de la
nacion organica para que actlen como, para y dentro de la nacion
organica (o vdlkisch) que debe ser purificada y preservada. La
tendencia paramilitar a la disciplina nacional esta al servicio de la
preservacion de esa nacion organica. La coherencia del repertorio se
mantiene provocando una sensacidn de crisis y alarma constante
ante la posibilidad de que la nacidn organica entre en decadencia si
no se preservan la disciplina y la pureza65. Zachariah sostiene con
lucidez la necesidad de repensar las conexiones transnacionales
fascistas como procesos de evolucion y reconocimiento mutuo
convergentes, antes que como marcos eurocéntricos «difusionistas»
verticales. Esta idea representa una nueva tendencia en los estudios
transnacionales que reformula el fascismo como un grupo variado de
formaciones nacionales dotado de un conjunto de ideas y practicas
politicas distintas pero convergentes.

En resumen, importantes historiadores genéricos del fascismo
como Paxton, Griffin y Payne proponen un modelo de fascismo
eurocéntrico que hace hincapié en la imitacion y la falta de agencia
de los actores no europeos. Lo mismo se puede decir de los pocos
que adoptan la posicidon nominalista predominante en las discusiones



anteriores del campo. Volviendo al énfasis de De Felice en la
singularidad nacional, al historicismo de Nolte a proposito de una
época del fascismo sin vinculos claros con su pasado y su futuro y al
nominalismo antitedrico de Allardyce, estos historiadores
neopositivistas niegan la posibilidad de que haya fascismo fuera de
Europa y se muestran hostiles e irritados con la relacién entre
historia y teoria y con la idea de que analizar el fascismo en términos
globales se oponga a —es decir: no sea lo mismo que— limitarse a
contar su historia. Estos historiadores descreen de que los fascistas
argentinos, japoneses o indios sean fascistas porque ponen el acento
en lineas disciplinarias epocales, nacionales y especializadas. Segun
esta vision, profundamente conservadora y antiintelectual, el
fascismo no es digno de analisis y su naturaleza efimera no justifica
interpretacion sustancial alguna. De manera problematica, la historia
del fascismo se convierte en una variante del anticuarianismo, de la
pasion por las antigUedades66.

A diferencia de los neopositivistas, la mayoria de los historiadores
genéricos transforman el fascismo en una teoria siempre lista
cuando hace falta catalogarlo segin sus diferentes expresiones
nacionales. Es indudable que los tedricos genéricos lo enfocan como
una entidad universal y esperan que todas las historiografias
nacionales sigan sus modelos. Sin embargo, la mayoria de los
historiadores de, por ejemplo, el fascismo italiano en Italia, o del
fascismo latinoamericano, japonés o aleman, no se han plegado al
consenso genérico o incluso desconocen su éxito entre los lectores
en lengua inglesa interesados en el fascismo.

Muchos analisis del fascismo se limitan a abordar los aspectos
interconectados del fascismo en una escala global. Como observa



Constantin Iordachi, los historiadores del fascismo «caen demasiado
a menudo en la trampa de reificar las etiquetas geograficas en tipos
histdricos». Y, como advierte Zachariah, «en gran parte del (escaso)
material sobre el fascismo “global” de “fuera de Europa” se sigue
considerando que Europa es la tierra natal natural del fascismo; y no

queda claro por qué»®’/. Como resultado del uso de esta lente
eurocéntrica, el fascismo extra europeo es visto como un tema sin
peso propio, o que ha sido reemplazado por estereotipos tales como
«islamofascismo» en el mundo arabe, o el imperio del «caudillo» en
Ameérica Latina. Es curioso que los investigadores en historia europea
estén dispuestos a estudiar la circulacion global del liberalismo y el
marxismo, pero ante la participacion europea en los intercambios
fascistas globales prefieran hacer hincapié en una visibn mas
eurocéntrica. Zachariah lo plantea sin rodeos: «El estudio del
fascismo tiende a ignorar los trabajos extra europeos por razones de
incomodidad, de especializacion disciplinaria o de (in)competencia, o
porque se los considera una parte secundaria de la historia de las
ideas fascistas»®8. Enfrentados con estas posturas ante el fascismo,
muchos historiadores de India, Japdn, Siria, Brasil y otros lugares se
limitan a aceptarlas, para luego abordar el fascismo como una
categoria esencialmente externa a sus historias nacionales. En
algunos casos hay incluso un trasfondo de nacionalismo en estas
posiciones histéricas. A menudo no reconocido, este enfoque
nacionalista subraya la singularidad de la historia nacional y niega
que, por ejemplo, un pais como la Argentina pueda haber sido
contaminado por una ideologia «europea» tan problematica. El
resultado de este enfoque es una idea esencialista sobre dos
naciones: una, auténticamente nacional, y la otra, una ideologia



europea que primero se exportd y luego fue adoptada por
ciudadanos con falsa conciencia o algo peor. Esas lecturas que
coinciden en negarle al fascismo toda dimensidén nacional carecen de
implicaciones contextuales, pero paraddjicamente aparecieron
primero en muchas fuentes antifascistas contemporaneas que se
oponian al fascismo desde una posicién de nacionalismo progresista.
Segun ellas, el fascismo simplemente no tenia relacion alguna con
tradiciones nacionales mas inclusivas. Esos criticos antifascistas
proponian un concepto idealizado de nacion en el que no habia lugar
para el fascismo. Sin embargo, las explicaciones histéricas aun
tienen que resolver el problema de por qué el fascismo fue una
experiencia protagonizada por actores de extrema derecha en tantas
de esas tradiciones nacionales, al mismo tiempo que circulaba vy

experimentaba reformulaciones constantes en todo el planeta69.

FASCISMO TRANSNACIONAL

Considerado globalmente, en funcidn de sus especificidades
nacionales pero también de las transferencias ideoldgicas y los
intercambios sociales, culturales y econdmicos, el fascismo ya no
esta tan centrado en Europa. A diferencia de lo que el destacado
historiador de la historia global Sebastian Conrad acierta en criticar
como una mentalidad de «contenedor nacional» y un «nacionalismo
metodoldgico», las movilidades globales, la circulacion y las
transferencias son en realidad elementos cruciales de la historia
nacional’%, En tanto enfoque histdrico centrado en los lazos externos
que también moldean a las naciones, la perspectiva transnacional



ayuda a mejorar la comprension del funcionamiento nacional y
supranacional de los espacios geopoliticos.

La historia de lo transnacional no tiene que ver sdlo con
transferencias sino también con aquellas cosas que nunca fueron
transferidas, o no pudieron exportarse con éxito por la especificidad
de las historias nacionales. Como sugiere Rebekka Habermas,
transferencia y no transferencia «son dos caras de la misma
moneda, y por lo tanto siempre deben ser consideradas juntas».
Sostiene que es importante fijarse no sélo en «lo que fue transferido
o no transferido sino también en los efectos a menudo involuntarios
que produjo la interaccion de la transferencia». Los procesos de
transferencia van «siempre acompanados de la sombra de una no
transferencia, sea ésta resultado de una ignorancia real o de una
decisidn consciente tomada para no plantear un problema>>71. Al
analizar los aspectos claros y oscuros de los intercambios, las
transferencias y no transferencias fascistas, el enfoque transnacional
del fascismo se aleja considerablemente de las formas ideales y las
definiciones «minimas». El fascismo fue una experiencia vivida vy,
como el liberalismo y el marxismo, termind convirtiéndose en una
ideologia politica global significativamente distinta segun los
contextos nacionales.

El fascismo cruzd el Atlantico y adoptd fisonomias cléricofascistas
que no eran tan comunes en Europa. Mientras éste fue el caso de
paises como la Argentina, el fascismo japonés, por su parte,
promovid la nocidn imperial distintiva de «restauracion» del pasado.
Pero, igual que en la Argentina y otros lugares, el fascismo japonés
estaba preocupado por modernizar ciertas formas previas de
soberania nacional. Reto Hofmann, historiador del fascismo japonés,



observa: «lLas ambigliedades del fascismo de Japdon son
caracteristicas del propio fascismo: reflejan su papel de mediador
entre revolucion y restauracidn, asi como su naturaleza hibrida de

producto de la historia global y nacional»’2. En tanto impugnacién
global de la democracia liberal y el socialismo, el fascismo ratificaba
el nacionalismo, a la vez que lanzaba un desafio a primera vista
paradodijico a las formas de universalismo liberal y socialista.

La relacidon entre fascismo y nacion siempre fue ambivalente, dado
que el fascismo era a la vez una ideologia global y una forma
extrema de nacionalismo. La mayoria de los fascistas defendian una
forma fascista de internacionalismo. Para los Leopardos, los fascistas
colombianos, «no habia enemigos a la derecha», lo que significaba
que tanto nacional como internacionalmente el fascismo
representaba una solucidon dictatorial para estados de emergencia
nacionales. Los fascistas colombianos decian que «defendian una
doctrina coherente, organizada y légica que tiene una solucién
propia para todos los problemas del universo». Los Leopardos
destacaban especialmente que las formas latinoamericanas de la
extrema derecha debian tener un doble arraigo en el
antiimperialismo y en los ideales bolivarianos. Los latinoamericanos
tenian que unirse para defenderse de las «ambiciones» de las razas
anglosajonas, que estaban arrebatandoles la soberania nacional.
Pero si el racismo era una solucion legitima para un pais cosmopolita
como la Argentina, los Leopardos querian defender la homogeneidad
interna de Colombia como si hubiera nacido del «simple mestizaje de
los espafioles y los indios»’3. Asimismo, José Vasconcelos, un
importante intelectual mexicano que abraz6 el fascismo, decia que
su pais, y América Latina toda, vivia en condiciones coloniales. En su



opinidn, México tenia que defender su mestizaje y su legado
hispanico imperial contra los poderes del norte y el «programa

mundial» de los «judios»’4.
Mientras en Brasil algunos fascistas proponian una sociedad
totalitaria multirracial y multirreligiosa, los fascistas de México solian

asociar el fascismo con una idealizacion tanto del catolicismo como

del pasado indigena mexicano’>. Si en Alemania los fascistas

estaban obsesionados con el judaismo, enemigo principal de su
comunidad del pueblo, en los Andes los camisas negras peruanos
apuntaban su animosidad totalitaria contra los inmigrantes asiaticos,
en especial los japoneses. En el territorio que finalmente se
convertiria en India y Pakistan, el fascismo adoptaba tonos hindues o
musulmanes, mientras que en la Argentina los fascistas postulaban
el «fascismo cristiano». Considerados desde una perspectiva
transnacional, los cruces fascistas ponen en cuestion las historias
nacionales estandar. Ni siquiera en Europa el fascismo accedid
siempre al poder a partir de una crisis interna como la de los
ejemplos «clasicos» de Alemania o Italia. Es cierto que Mussolini y
Hitler fueron «elegidos», pero también que accedieron al poder
como miembros de coaliciones partidarias a las que terminaron
controlando y, mas tarde, destruyendo. Si en Alemania e Italia el
fascismo destruyd la democracia desde adentro, convirtiéndose en
una dictadura, en paises como Espana el fascismo accedio al poder a
través de un coup d’état. Los anhelos de una guerra civil librada en
nombre de la comunidad nacional del pueblo prevalecieron en
ambos lados del Atlantico. Los fascistas peruanos, por ejemplo, se
hacian llamar «hijos del pueblo», pero en una clave mas adulta
sostenian también que libraban una «cruzada santa» como



«guerrillas» del fascismo. Pese a todas esas declaraciones, los casos
histdricos de guerra civil fueron pocos: Espafia entre 1936 y 1939 e

Italia entre 1943 y 194575, El fascismo prosperaba en el mundo no
sblo con la decadencia de los poderes conservadores y autoritarios
(Italia, Alemania, Espafa y Argentina), sino también cuando recibia
la ayuda de otros poderes fascistas. Las causas del fascismo eran
internas y externas. En paises como Rumania, Noruega, Francia y
Hungria, el fascismo tuvo «éxito» luego de la guerra de ocupacion
fascista alemana. El poder y la politica transnacional fueron
igualmente importantes durante la Guerra Civil espanola, que los
fascistas espanoles ganaron gracias al sustancial apoyo fascista nazi
e italiano. Lo mismo puede decirse del movimiento Ustasha de
Croacia. Cuando ése no era el caso, los fascistas eran impugnados o
menoscabados por gobiernos autoritarios o poderes imperiales: en
Hungria antes de la ocupacion nazi; en Brasil, Colombia, Portugal,
Uruguay y México en los 20, los 30 y los 40; en la India britanica y la
Sudafrica britanica; en el Japon imperial.

El fascismo impugnaba al liberalismo y el socialismo en todo el
mundo, pero también se enfrentaba a escala global con formas mas
moderadas de la derecha conservadora. La mayoria de los fascistas
apoyaban ciertas formas de corporativismo, pero discrepaban en
cuanto a sus aplicaciones Ultimas y practicas. El fascismo brutalizo la
politica y militarizé la sociedad. Magnificdé el uso politico de la

violencia’/. Las dos guerras mundiales afectaron a todos los
territorios del mundo, pero de maneras muy distintas y con
resultados muy diferentes. Paises como Argentina, México, Portugal
y Espafia nunca enfrentaron una guerra externa en ese periodo,
pero sus politicas, fascismo incluido, se vieron sustancialmente



afectadas por los conflictos internacionales. Inglaterra y Estados
Unidos, por otro lado, experimentaron la guerra como combatientes,
pero no enfrentaron amenazas fascistas internas de importancia. Lo
contrario ocurrié en lo que hoy es Ucrania y los paises balticos,
Medio Oriente, China, Japdn y la India, donde el fascismo tuvo sus
momentos de gloria. Otra derivacion fue el surgimiento posterior del
populismo en el sur global, que se convirtidé en una reaccién a los
acontecimientos militares y la violencia genocida que se habian
desarrollado primero en el norte, con el fascismo.

Bajo la forma de la represion interna y externa o de la guerra, la
violencia politica siempre estuvo en el centro del fascismo
transnacional. El fascismo fue un modelo politico que primero tomo
el poder en Italia, pero luego asumio inflexiones regionales e
interregionales. Habia importantes puntos de convergencia
mediterraneos entre los fascismos del sur, y lo mismo puede decirse
del fascismo transatlantico, los fascismos centroeuropeos y las

variantes de fascismo asiatico o del Medio Oriente’S.

En contextos de deterioro politico y periodos de regresion
econdmica U ocupacion imperial, el fascismo proponia una
alternativa a la notoria crisis de la democracia liberal de los anos de
la guerra y de entreguerras. Promovia la violencia politica, el racismo
y la dictadura como soluciones trascendentes para problemas
epocales. El fascismo queria redefinir la relacidon entre la sociedad y
el estado, pero los esfuerzos que hizo en esa direccion dieron como
resultado permutaciones nacionales muy diferentes. Hubo momentos
en que distintos fascismos (especialmente el nazismo y el fascismo
italiano, pero no solo ellos) competian entre si, y los intercambios



transnacionales fascistas solian ser conflictivos. Incluso el analisis de

la Alemania nazi necesita mas enfoques transnacionales”®.

En definitiva, seria engafioso que los historiadores estudiaran
casos especificos de fascismo sin considerar otros. Como dice
Zachariah, el fascismo era

una familia de ideas con raices, fundamentos intelectuales, estilos y
organizaciones de movimientos comunes —aunque a menudo negados—, y a
veces incluso con una fuerte superposicion de personal. El fendmeno del
fascismo en India no ha sido explorado de manera adecuada, en parte por el
prejuicio de que los fascismos en general son estrictamente un fendmeno
europeo y de que los no europeos sblo produjeron imitaciones mal entendidas.
Cuando se lo estudia, si es que se lo estudia, el fascismo en India suele
atribuirse (correctamente) a la derecha hindy, conocida colectivamente como

Sangh Parivar, pero suele atribuirse (incorrectamente) sélo a la derecha hindQ;

sin embargo, su historia en India es mucho mas larga y amplia80.

Como en la mayoria de los lugares, muchos hindles en India
reconocian al fascismo como un fendmeno a la vez global y local,
mientras que musulmanes como el intelectual fascista Inayatullah
Kahn al Mashrigi no sélo sostenian que habian inspirado el propio
programa de Hitler sino que consideraban que su propio «fascismo
musulman>» era la mejor version del fascismo. Si al Mashrigi sostenia
que el fascismo debia seguir «la luminosa guia del Santo Coran», los
fascistas argentinos sostenian que su versidn clericofascista era
superior a las versiones europeas, mas seculares. En la Argentina
habfa un «fascismo cristianizado»81. Estas concepciones del
fascismo latinoamericano también eran influyentes en Europa. Un
prominente fascista espafiol llegé a decir que los fascistas europeos
tenian que aprender de los latinoamericanos:



Asi se da el caso de que los procesos de reaccidn americana siguen un camino
inverso a los europeos. Aqui [en Europa] es la conciencia nacionalista e
imperialista la que los inicia, y luego [los fascistas europeos] buscan un
acomodo con los principios catdlicos y con la Iglesia. Alli [en Latinoamérica], son
los grupos catdlicos que los inician, buscando luego la colaboracion de los
instrumentos y estilos fascistas. Aqui es la fuerza y la violencia la que llama
luego, para decorarse, a los principios. Alli son los principios los que llaman para

defenderse a la fuerzaS2.

A diferencia de esta visidn sobre lo sagrado en el fascismo, que
era latinoamericana y por momentos europea y del sudeste asiatico,
los fascistas japoneses admiraban mas la terrenalidad del fascismo
que sus rasgos divinosS3.

Los fascismos eran distintos, y aun incompatibles, segun los
distintos lugares. Sus causas y efectos cambiaban en funcion de
historias nacionales mas amplias, asi como de contextos
internacionales cambiantes, de la Gran Guerra a la Guerra Fria y mas
alld. Yo he analizado en mi propio trabajo cdmo en la Argentina el
clericofascismo de los afios 30 y 40 fue central en el periodo de la
posguerra a través del peronismo, su reformulacién populista, y mas
tarde en los origenes ideoldgicos de la Guerra Sucia de los afos
7084,

Estas secuelas del fascismo suelen estar ausentes en la literatura
eurocéntrica, que minimiza las conexiones transnacionales y luego
transcontextuales del fascismo. En Japdn, por ejemplo, como en
Argentina y el mundo darabe, la compleja relacion entre poderes
europeos Yy fascismo fue un elemento clave en los intentos locales
posteriores a 1945 de dejar atras el fascismo. En Argentina y Japdn,



las conexiones fascistas del pasado pasaron a ser verdades

inconvenientes en la nueva Guerra Fria contra el comunismo®.
Luego de 1945, el fascismo experimentd una cierta
desnacionalizacion de su ideologia con el desarrollo creciente de
formas paneuropeas en Europa y, a menudo, de formas
antieuropeas en América Latina o Asia. Como dice Andrea
Mammone, el historiador mas prominente del neofascismo
transnacional: «Incluso lo que generalmente se percibe como
nacionalismo restringido puede adquirir una dimension no nacional y
reorganizarse en un nivel supranacional o internacional (aunque el
principal sentimiento de camaraderia de los camisas negras siempre
se proyectara hacia sus compaferos de derecha y sus proyectos
politicos e ideoldgicos)»3®. En Francia e Italia, los neofascistas se
influenciaban unos a otros y hasta leian sus propios contextos
nacionales en los términos de los de los otros. Los compromisos
neofascistas transatlanticos eran constantes y solian reformularse
entre Chile, Argentina y Espafha y entre Brasil y Portugal. Como lo
demuestra Luis Herran Avila, historiador mexicano del neofascismo
latinoamericano, las ideas fascistas transnacionales iban y venian en
América, de ciudad de México y Miami a Buenos Aires y Taipei®’.
Primero en América Latina y Medio Oriente y mas tarde en Europa,
muchos de estos neofascistas se volcarian al populismo para obtener
un consenso antiliberal mas amplio.

Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, los
recuerdos de la violencia fascista, especialmente el del Holocausto,
motivaron el rechazo populista del pasado. Nuevas formas de
populismo posfascista crearon una versidn autoritaria de la



democracia, influenciada pero también firmemente enraizada en el
rechazo explicito de la violencia genocida fascista.

El populismo moderno también impuso una nocidon de soberania
popular, pero ésta estaba anclada, y se suponia que asi fuera en una
democracia electoral antiliberal, y no en la forma de la dictadura
fascista. El fascismo y el populismo se distinguian claramente por sus
usos y concepciones de la violencia politica. Si el fascismo entendia
que el poder estaba firmemente fundado en la violencia, el
populismo, mas tarde, prefiri6 compartir con el liberalismo una
nocion de violencia mas weberiana y restringida. De hecho, las
formas de violencia fascistas volvieron en los anos 70, cuando en
paises como la Argentina la dictadura reemplazé a las formas de
democracia populistas. En estos casos, el fascismo volvia del pasado
bajo la forma de los recuerdos de los perpetradores, a menudo
silenciados pero a veces bastante activos. En este proceso, las ideas
fascistas de una subjetividad violenta retornaban luego de haber
sido reprimidas. Esta nueva perspectiva sobre los recuerdos de la
violencia de los perpetradores renovd la ideologia fascista en los
contextos posfascistas y neofascistas de las gquerras sucias
latinoamericanas, pero también en otros contextos de guerra
«calientes» de la Guerra Fria Global, de Medio Oriente a Africa y el
sudeste asiatico. Muchas de esas dictaduras radicales representaban
un tipo de ideologia antipopulista en la que la violencia era la
suprema reina. El populismo, en cambio, promovia una version
autoritaria de la democracia a caballo entre la democracia y la
dictadura. Al dejar atras el Holocausto y otros recuerdos de la
violencia fascista, los populistas trataban de cerrar el libro de recetas
liberales para la nacidn. El posfascismo populista negaba el caracter



central de la violencia extrema en las democracias autoritarias que
construia a principios del periodo de posguerra. Si muchos
regimenes populistas se instauraban inicialmente para despegarse
del pasado fascista, los populistas ignoraban hasta qué punto eran
un efecto de esa violencia radical del pasado encarnada por el caso
aleman. Puesto que esta en el centro de la reformulacién populista
del fascismo, el Holocausto sigue representando un desafio para los
historiadores del fascismo y el populismo.

FASCISMO Y HOLOCAUSTO

El Holocausto es una experiencia paradigmatica de genocidio
transnacional fascista, y por eso sigue planteando, y sintomatiza,
problemas y perspectivas abiertos por una historia global critica del
fascismo. Hacia el final del Holocausto, el escritor argentino Jorge
Luis Borges penso la ideologia nazi como una teoria de la violencia.
Y en 1945, Borges consideraba que la violencia era literalmente Ia
ideologia fascista. Borges también advertia que las victimas de ese
tipo radical de violencia politica —el otro judio, en el caso del
Holocausto— eran convertidas en objetos sacrificiales. Para el
personaje nazi del relato «Deutsches Requiem», el comandante de
campo zur Linde, por ejemplo, el cuerpo fascista y el organismo
nacional también son objetos sacrificiales. Mas aun, para zur Linde,
el sacrificio del fascista mismo es, en un sentido, una fuente mas
significativa de autodeterminacion ideoldgica a través de la violencia.
Momentos antes de su inminente ejecucion a manos de los aliados,
zur Linde declara que los recuerdos de la violencia fascista
permaneceran luego de la derrota del fascismo: «Se cierne ahora



sobre el mundo una época implacable. Nosotros la forjamos,
nosotros, que ya somos su victima. ¢Qué importa que Inglaterra sea
el martillo y nosotros el yunque? Lo importante es que rija la
violencia, no las serviles timideces cristianas. Si la victoria y la
injusticia y la felicidad no son para Alemania, que sean para otras
naciones. Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno.
Miro mi cara en el espejo para saber quién soy, para saber cdmo me
portaré dentro de unas horas, cuando me enfrente con el fin. Mi
carne puede tener miedo; yo, no»%8,

Para Borges, la idea nazi del sacrificio de los judios implicaba para
los seguidores de Hitler un fin en si mismo; concretamente: Ia
violencia fisica desnuda®. Para un fascismo que trascendia las
fronteras y culturas nacionales, el judio representaba la oscuridad
absoluta. Esta violencia aparece como una forma innata y desnuda
de autenticidad, pero en la interpretacion de Borges provoca una
voragine de destrucciéon y autodestruccidn que va mas alla de los
regimenes fascistas.

El fascismo termina cuando consuma su imperativo de violencia
ideologicamente sagrado. Termina con el sacrificio, con la
destruccion del mismo fascista. Esto quedo claramente ejemplificado
con las decisiones que tomo Hitler cuando sus ejércitos empezaron a
sufrir derrotas en el frente oriental. Sacrificd sus tropas sin tener en
cuenta la I6gica militar. El fascismo es absolutamente entrépico. Mas
que cualquier otra ideologia, esta condenado a una declinacion
inevitable y a perjudicar su propia viabilidad politica. La entropia
lleva a la destruccién de la razon tal como la encarna la division
entre la carne y el ego en el cuerpo y la memoria de zur Linde. El
asesinato del ego es el resultado de la sobredeterminacion de las



fuerzas del deseo en la politica, la equiparacion de la autenticidad
con la victimizacion, el sacrificio y la violencia. Para Borges, el
internacionalismo fascista que se propone imponer la violencia a
través de la victimizacion como Unica politica es un tipo de
universalismo equivocado.

Unos anos antes, Sigmund Freud consideraba que la victimizacion
nazi era un elemento central de la ideologia fascista global,
especialmente por su énfasis en el mito y el inconsciente y su
rechazo de la razdn®0. Tanto el argentino Borges como el austriaco
Freud consideraban que la victimizacion nazi de los judios era un
elemento esencial de la ideologia fascista. La suya era una vision sin
duda mas sofisticada que la idea simplista que compartian Ila
mayoria de sus companeros antifascistas, para quienes el fascismo
no era mas que una aberracidn malvada, salvaje pero estupida, de la
politica normativa. El fascismo no tenia ideologia, era incluso un
sucedaneo de otras ideologias y fuerzas econdmicas®l. Borges vy
Freud postulaban la visién opuesta. El fascismo era ante todo un
acontecimiento ideoldgico radical que amenazaba la civilizacién
ilustrada. La particularidad de esta perspectiva en el contexto del
antifascismo tenia que ver sobre todo con el énfasis borgeano y
freudiano en el antisemitismo como fuente central de realizacién
ideoldgica de la ideologia nazi, asi como con el hecho de incluir a
esta Ultima dentro de una concepcion mitica fascista mas amplia del
papel primordial desempefiado por el inconsciente en la politica. Mas
tarde, con la derrota del fascismo, las dimensiones mas violentas de
esa concepcion mitica del mundo quedarian reprimidas, pero, como
sefnalaba Borges, su legado mas estancado persistiria para futuros



perpetradores como un recuerdo de la abrumadora violencia de la
victimizacion fascista.

Fue en los campos donde se experimentaron, primero, y se
interpretaron, después, estas violentisimas consecuencias miticas de
la ideologia fascista. Jean Améry, antifascista y miembro de la

resistencia contra el nazismo, hablaria de «fascismo real y nazismo

singular»°2,

Muchas otras victimas sintieron lo mismo. En la época del
Holocausto, especialmente entre las victimas, habia una fuerte
tendencia a identificar el fascismo con el nazismo. En el gueto de
Varsovia, por ejemplo, Chaim Kaplan la usaba para explicar
acertadamente los intentos nazifascistas de crear un nuevo orden
mundial®3. Para Kaplan, este orden mundial proponia claramente la
victimizacidon como ideologia de conquista y persecucion. Para los
historiadores del Holocausto, en cambio, los limites de las nociones
historiograficas de fascismo y nazismo explicaban la necesidad de
excluir el fascismo como herramienta analitica para comprender el
Holocausto. En consecuencia, muchos historiadores pasaban por alto
las conexiones ideoldgicas reales entre la historia transnacional del
fascismo y las condiciones histéricas del Holocausto.

Primo Levi, que participd de un grupo juvenil fascista en 1924,
cuando sdlo tenia cinco afnos, llegd a comprender las consecuencias
victimizadoras de la variante italiana del fascismo. Vio y experimentd
la sujecion del fascismo desde la «zona gris» de una serie de
posiciones subjetivas distintas, a saber: la juventud fascista
semiobligatoria, el espectador, el antifascista y la victima judia. Para
Levi, la «exaltacion de la violencia» abria el camino para el ataque
ideoldgico fascista contra la razén. Levi, que concebia el nazismo



como la «version alemana del fascismo», veia al primero como una
version radical de la ideologia fascista. Los campos eran el modelo
del «Nuevo Orden» fascista®?.

Levi reflexiond sobre los aspectos sacrificiales de la violencia
fascista. La violencia fascista tenia por objetivo Ultimo destruir la
humanidad del yo. Levi trazaba el continuo de la violencia fascista de
los escuadrones fascistas italianos de 1922 hasta el mundo de
Auschwitz: «Los camisas negras no solo habian asesinado a los
sindicalistas, comunistas y socialistas de Turin. Primero les habian
hecho beber medio litro de aceite de ricino. Asi es como se reduce
un hombre a jirones y deja de ser humano (...) Hay una conexion
directa entre las masacres de Turin [de 1922] y la ceremonia de
entrada a los campos, donde te desnudaban, destruian tus fotos
personales, te afeitaban la cabeza y te tatuaban el brazo». Levi

conclufa: «Era la demolicién del hombre; eso es el fascismo»2°.

Los fascistas del mundo estaban de acuerdo en considerar sus
acciones como un ataque total contra sus enemigos, aunque no en
sus consecuencias ético-politicas decisivas. Para los fascistas, la
victimizacion del enemigo era otro ejemplo del caracter central y la
deseabilidad de la violencia en la ideologia fascista. Para Mussolini y
los fascistas argentinos, japoneses, brasilehos, colombianos,
peruanos y rumanos, era el personaje del enemigo el que definia la
idea del propio ser®®. En pocas palabras, los judios y demds
enemigos definian lo que los fascistas no eran y, por oposicion, lo
que eran en realidad.

No todas las ideologias fascistas fueron tan radicales como el
nazismo a la hora de victimizar al supuesto enemigo del pueblo.
Asimismo, hubo formas de fascismo no tan extremas en cuanto al



deseo, la «voluntad» de poner en practica sus fantasias de violencia
y demonizacion. Para la mayoria de las «fuentes» que vivieron
durante el fascismo (1919-1945), el nazismo fue una de sus
variantes mas peculiarmente radicales. En otras palabras, el nazismo
era el fascismo aleman, una apreciacidon que compartian la mayoria
de los fascistas y los antifascistas. Tras la guerra y el Holocausto,
esta conceptualizacion experiencial de la ideologia fascista fue
desplazada por formas mas nuevas de produccion de sentido y
procesos selectivos de memoria de posguerra. Mientras antes de
1945 el concepto de un fascismo global cumplia la funcién de
iluminar las consecuencias ideoldgicas globales de los procesos de
victimizacién nazis, luego de 1945, usar el concepto de fascismo
como instrumento de indagacion oscureci6 a menudo ciertas
dimensiones centrales de la experiencia de la Shoah, especialmente
las experiencias de sus victimas judias. En este contexto, las
distintas experiencias de las victimas de los nazis aparecian
homogeneizadas, lo que desdibujaba las jerarquias ideologicas y los
imperativos de victimizacién presentes en la ideologia fascista
alemana.

Después de la guerra, y hasta hace poco, fascismo y nazismo
solian confundirse en el recuerdo publico. Esta confusion reforzaba
una forma de silencio colectivo respecto de las identidades de las
victimas del Holocausto, y por lo tanto de las peculiaridades
ideoldgicas de la persecucion nazi. Eso fue lo que ocurrié cuando se
adoptaron esas ideas del fascismo en Europa occidental u oriental. Al
este y al oeste, la inclusidon del nazismo dentro del fascismo global, o
del totalitarismo global, cumplié la funcidon de minimizar los rasgos
principales de la victimizacion nazi.



Esta situacion borré la historia y la memoria de las victimas.
También minimizd las particularidades del fascismo transnacional tal
como se lo entendia en la época de la Shoah. A su vez, muchos
historiadores del fascismo y el Holocausto propusieron una mirada
acritica sobre esa peculiaridad transnacional del fascismo. En
realidad, solian terminar excluyendo mutuamente sus respectivos
campos de conocimiento. Los historiadores genéricos del fascismo,
en particular, sustituyeron un campo vivo y mutuamente inclusivo de
experiencias ideoldgicas y practicas genocidas del pasado por
definiciones, glosarios y «alta teoria» del presente?’.

Junto con esa exclusién, los historiadores del Holocausto
concluyeron que el fascismo no tiene relacién alguna con el nazismo.
Por ejemplo, Saul Friedlander subraya la singularidad de lo que llama
con acierto el antisemitismo redentor nazi. Friedlander recalca la
dimension seudorreligiosa del Holocausto, es decir, el hecho de que
el exterminio fuera un «fin sagrado, y no un medio para otros
fines»?8. Su conclusidn es que en ningun otro pais hay un rasgo

similar®. Las obras magistrales de Friedlander, Nazi Germany and
the Jewsy The Years of Extermination, explican la historia global de
las iniciativas nazis a través de la reconstruccion y recepcion de las
politicas nazis tanto en el plano nacional como internacional. Es
cierto que Friedlander ratifica que el Holocausto «es parte integral
de “la era de la ideologia”», pero también que distingue entre el
fascismo global «de Italia y otros lugares» y el nazismo de Alemania.
En otras palabras, segin él, el fascismo puede ser una ideologia
transnacional, pero no en Alemania. El trabajo de Friedléander es
especialmente innovador cuando hace hincapié en la experiencia de
las victimas. Sorprende, en este sentido, la falta de referencias al



fascismo tal como lo experimentaron e interpretaron las victimas. La
historia transnacional de las interpretaciones globales del fascismo
podria proporcionar otra perspectiva para pensar el proyecto
transnacional nazi de conquista y destruccidén, especialmente en
funcion de como fue interpretado por sus victimas.

Desarrollar enfoques transnacionales y comparativos fuera del
marco del imperio nazi suele ser anatema en la historiografia del
Holocausto. Sin embargo, adoptar un enfoque histérico global del
nazismo puede no querer decir necesariamente minimizar el
Holocausto como un acontecimiento extremo dentro de una historia
extremal%0. El eurocentrismo, que es también una marca registrada
de muchos estudios del fascismo, juega un papel importante en los
alegatos de originalidad actuales de la historiografia del Holocausto.
Mientras los africanos, y también los arabes, padecieron el estilo de
racismo italiano igualmente Unico de los gases mostaza y otras
armas quimicas, las ejecuciones sumarias y la matanza de civiles, los
nazis llevaron a cabo uno de los acontecimientos mas drasticos de la
historia. En suma, fue un desvio radical, un punto de inflexion
histdrico. Pero el imperio, el fascismo y el racismo conectan al
Holocausto con el mundo no europeo. Mas recientemente, muchos
historiadores del nazismo se dedicaron a estudiar los imperialismos
alemanes y europeos como precursores principales del genocidio
nazi en el estel®l, En definitiva, como Hannah Arendt sugeria
muchos afos atras en Origenes del totalitarismo, las ideologias
globales y el imperialismo fueron elementos centrales de la historia y
la prehistoria del fascismo y el Holocaustol®2. Y siguieron
desempefiando un papel también en su posteridad.



En su despliegue radical de cruda e inmediata violencia fisica, los
nazis llevaron la experiencia fascista al extremo. En un sentido, el
nazismo termind siendo muy distinto de otras formas de fascismo.
Sin embargo, el fascismo ejercid su potencial genocida participando
de préacticas genocidas en la Africa fascista italiana y la Guerra Civil
espanola. Los fascistas transnacionales (de Francia a Ucrania)
también colaboraron con la Solucién Final nazi aportando apoyo
logistico e ideoldgico y, cosa no menos importante, criminales y
asesinos. Sin embargo, el nazismo presenta una divergencia radical
respecto de otras formaciones fascistas. El nazismo no es un «tipo
ideal» genérico de fascismo, sino la culminacion de su posibilidad
mas radical.

Como movimiento y como régimen, el fascismo nacidé y cayo
promoviendo la guerra civil. Ese fue, finalmente, el legado italiano
del fascismo de Mussolini: un pais dividido y una lucha casi
apocaliptica que exigia medios radicalmente violentos, incluido el
aporte fascista de enviar judios italianos a Auschwitz193. Pero lo mas
importante, quizas, es que el legado del fascismo va mas alla de
Italia y de Mussolini. No se trata sdlo de que el fascismo italiano
enviara judios a Auschwitz luego de 1943; también estaban las
conexiones entre los remotos fascistas argentinos, que justificaban
el exterminio de los judios, y los colaboradores franceses y
holandeses, que los acorralaban, y los fascistas balticos vy
ucranianos, que los asesinaban. El fascismo transnacional fue la
ideologia global que hizo que el crimen fuera posible.

Con su espiral radical de terror «sagrado» integral contra los
judios, el nazismo dejd atras a la pandilla fascista. Fue en el imperio
nazi del este donde los nazis decidieron literalizar en los campos de



concentracion el concepto mas circular del nazifascismo: el concepto
de lo abyecto. En Auschwitz, un laboratorio de fascismo cerrado y
controlado, se hizo realidad la idea nazi de lo abyecto como enemigo
existencial del pueblo, el aspecto mas impasible y psicotico de la

ideologia de Hitler104,

HISTORIA FASCISTA DE LA VIOLENCIA

El fascismo fue una ideologia de la violencia. Se tomaba la violencia
tan en serio que no solo le dedico miles de paginas de libros y
discursos, sino que también hizo de ella un imperativo politico. La
violencia definia la practica fascista. En otras palabras, no hay
fascismo sin violencia politica. No hay fascismo real sin un enemigo
del pueblo total, existencial, y sin su consiguiente persecucion
politica.

La I6gica de la violencia es central para entender las dimensiones
ideologica y estética del fascismo. La violencia definia las
representaciones conceptuales del fascismo, especialmente las ideas
genocidas fascistas de lo abyecto y el sacrificio. La violencia era
constitutiva del fascismo y los fascistas. Se le atribuia una condicién
sagrada, lo que hacia del fascismo una teologia politica extrema
cuya idea primordial era que el mundo, en tiempos de emergencia
apocaliptica, estaba fundado en, y regido por, la violencia. Por eso el
fascismo, como decian los camisas azules chinos, «es la Unica
herramienta de autosalvacidon de las naciones que estan al borde de
la destruccidn. Salvo a Italia y a Alemania (...) Por lo tanto, no hay
otro camino que el de imitar el espiritu fascista de lucha violenta de

Italia y Alemania»!9°. Como los camisas azules de China, los



camisas azules portugueses también identificaban la apologia de la
violencia con el fascismo internacional. La violencia era el objetivo
del fascismo, pero también el punto de partida de la politica. «La
violencia es el principio esencial, inteligente, de toda buena politica,
porque sin la violencia, y en la adversidad, la victoria se vuelve
imposible»106,

No habia lugar para otras ideas en la medida en que, para la
mente fascista, una politica alternativa representaba el rechazo de la
idea de que el fascismo fuera la Unica posibilidad de politica.
Quienes profesaran otras ideas pasaban necesariamente a
enfrentarse con la comunidad nacional del lider y el pueblo. No
tenian un lugar legitimo en la politica o la sociedad fascistas. Para los
fascistas era tedricamente l6gico que el enemigo mereciera ser
combatido con la violencia. La légica de la violencia equivalia al
poder. Para decir sencillamente, la légica de la violencia constituia un
elemento nuclear de la ideologia fascista. Esta ideologia tenia como
resultado practico la victimizacion de los que eran considerados
diferentes. Esta forma de victimizacion politica era absolutamente
moderna en el sentido fascista del término, porque, aunque decia
estar enraizada en antiguos mitos del pasado, en realidad era una
violencia legitimada por y a través del mito politico moderno del
lider, la nacién y el pueblo.

En el fascismo, la creencia estaba conectada con un acto de fe en
el conductor. El fascismo presentaba a sus lideres como mitos
vivientes. Mientras en Alemania el Fihrerprinzip presentaba a Hitler
como la fuente sagrada Ultima de verdad y autoridad, en Brasil,
Argentina, Espafa y otros lugares, los fascistas identificaban Ila
politica de los lideres con una verdad mitica trascendental. En la



Argentina, Leopoldo Lugones, el fascista mas famoso del pais,
vinculaba la verdad con el poder y lo divino. Para los fascistas, la
verdad era una cuestidn casi de intuicién divina, desligada de
cualquier corroboracion practica. Como Lugones, el escritor fascista
espanol Ramiro de Maeztu postulaba la existencia de una «verdad
eterna». La realidad surgia en la busqueda del bien y la verdad
«como esencias trascendentales». De manera similar, Gustavo
Barroso sostenia que el fascismo brasilefio era la mejor formacion
politica de la tierra porque representaba «verdades eternas». Estas
verdades del fascismo brasilefio prometian que, cuando rigiera la
«unidad» del espiritu, la cruz y la nacidon, habria cambios
extraordinarios y vendrian «tiempos nuevos». Como Lugones y de

Maeztu, Barroso identificaba el nacimiento de una nueva era con la

primacia estética y politica de una verdad absolutal?”.

El fascismo conectaba la realidad del movimiento y sus lideres con
un pasado mitico de heroismo, violencia y subordinacién. En la
ideologia fascista, los lideres personificaban una continuidad epocal y
establecian una relacion directa, un frente unitario, con el pueblo y
la nacion. A su vez, el lider era la fuente Ultima de soberania popular,
y sOlo era responsable ante si mismo. Los fascistas estaban
obsesionados con la infalibilidad de sus lideres, porque pensaban
que esa supuesta falta de errores reflejaba el nicleo de verdades
divinas de la ideologia. A diferencia del liberalismo o el socialismo,
que segun creian los fascistas tenian raices no trascendentales, los
seguidores del fascismo anhelaban el retorno de los héroes de

guerra miticos, y eso era lo que esperaban de sus lideres!98, El
fascismo era una religion politica. Su modernidad residia



especialmente en el hecho de que reformulaba el lugar de lo
sagrado en la politica.

Es importante destacar la particular modernidad del fascismo en
relacion con lo sagrado y el inconsciente. Como sostiene el
historiador Angelo Ventrone, la critica fascista de la modernidad era
apocaliptica, pero proponia también una modernidad alternativa al
servicio de la conquista y la dominacidon. Los fascistas querian
reemplazar eso que veian como una modernidad mecanica,
repetitiva e involuntaria, por una modernidad «calificada», en la que
el fascista pudiera controlar la materia y la economia. Los fascistas
veian su modernidad como el «dominio del espiritu y de lo politico».
Ponian en el centro de sus preocupaciones una «ética de la guerra»
y un sentido violento de masculinidad y comunidad?®. De ahi que
para los fascistas la violencia fuera la forma ultima de politizacion.

La violencia, y el uso ilegal de la violencia, es un aspecto
determinante tanto de la practica como de la teoria fascistas. La
violencia, como dice convincentemente Primo Levi, se volvia un fin
en si mismol10. El fascismo esgrimia el poder y la violencia como
objetivos ideoldgicos antes que como medios. En la ideologia
fascista, la violencia no es sdlo instrumental, es principalmente una
forma de intuicién, de creacidn. No es sélo un mito movilizador, sino
también lo sublime oscuro y negativo. En otras palabras, la violencia
es elevada a la forma mas alta de la politicalll. Para Mussolini, la
violencia era el poder sin restricciones. Era un estado no racional que
brindaba a la nacién y al individuo la seguridad de estar protegidos
de las amenazas del mundo exterior. Para pensadores como Max
Weber y Karl Marx, o incluso en parte como Georges Sorel (que aun
asi exaltaba la violencia en términos de regeneracion y redencion), la



violencia tiene un rol primordial en la politica, pero debe ser
refrenada una vez que ha cumplido con su fin. Estos autores difieren
claramente de los tedricos de la violencia fascistas.

En el ideal fascista, la violencia pierde su instrumentalidad y se

vuelve fuente directa de conocimientoll?. La violencia define la
identidad fascista. Es una dimension clave de la naturaleza interna.
La violencia se vuelve una experiencia trascendente que convierte a
la politica en un campo de accidn casi sagrado. En el caso de
Mussolini, la violencia era una fuerza ética que permitia que el
fascismo llevara a cabo una ruptura radical con las preocupaciones
comunes. Aqui vuelve a ser central la nocién de sacrificio. Con el
tiempo, Mussolini llegaria a expresar inmejorablemente esa idea con
su famoso latiguillo fascista «Qué me importa» (0o «Me importa un
comino»), que quedd impreso en las salas de exposicion de la
revolucidon fascista permanente en 1942. Para Mussolini, ese «qué
me importa» estaba ligado a la aceptacion de la muerte y «la sangre

purificadora» como fuerzas redentoras!l3. Aun en 1942, cuando
consideraba el futuro incierto de la nacion italiana, no podia (o no
queria) moderar la adopcion de la violencia fascista que la guerra de
destruccién nazi le habia prometidol!4. Como sucedié con Hitler o
los fascistas argentinos (los nacionalistas), violencia y guerra eran
para Mussolini fuentes de orientacion politica y redencién personal y
colectivall®. Los fascistas espafoles hablaban de la «violencia
sagrada de la accidon», que segun ellos también estaba fundada en la
justicia y el bien. Fusionando de manera analoga politica y violencia
sagrada, Eugenia Silveyra de Oyuela, una de las intelectuales
fascistas argentinas mas extremas, afirmaba que la violencia era

legitima cuando era el resultado de la guerra de Dios contra los



enemigos internos. Esa era, segun ella, la situacion en la Argentina,
donde las «hordas rojas» habian invadido el pais, «tenemos a los
invasores entre nosotros y estamos, de hecho, en una situacién de
guerra defensiva. Esta es una guerra legitima para la Argentina, que
debe “defender los derechos de la tierra natal amenazada”». El lema
de los camisas azules egipcios era «Obediencia y Lucha» (al-tcah wa
al-jihad), y la idea de lucha también aparecia en su juramento: «Juro
por Dios todopoderoso, por mi honor y por mi patria que seré un
soldado leal y obediente y pelearé por el bien de Egipto y me
abstendré de todo cuanto pervierta mis principios o perjudique a mi
organizacion». Muy lejos de Medio Oriente, los camisas azules chinos
afirmaban que la violencia debia ser dirigida contra todos los
adversarios politicos: «Hay que estar decididos a derramar sangre,
es decir, a ejercer una violencia sin precedentes para eliminar a
todos los enemigos del pueblo»11%. Si los fascistas chinos
consideraban que la violencia era la manera de llevar a cabo la
verdadera politica del pueblo, los fascistas colombianos, los
Leopardos, afirmaban: «La violencia, iluminada por el mito de una
patria hermosa y heroica, es lo Unico que puede darnos una
alternativa favorable en las grandes peleas del futuro». Fundado en
la idea de que el ser interior y las fuerzas inconscientes colectivas
sblo podian llevar a la violencia y la muerte, el mito del fascismo era
la forma privilegiada de concebir la politica como algo esencialmente
divino.

En y a través de la politica, los fascistas conectaban la violencia y
la muerte con una renovacion radical de la naturaleza. Los fascistas
rumanos, por ejemplo, ligaban la naturaleza sagrada de la violencia
con la idea de regeneracién y salvacidon de sus guerreros a través de



la muerte como sacrificio. Para ellos, segin «lo queria Dios», «el
germen de la renovacion solo puede surgir de la muerte y el
sufrimiento». Los fascistas rumanos, en efecto, «amaban la
muerte». La muerte era para ellos «la boda mas querida de todas las

bodas»!17. Una sensacién de peligro inminente encarnada en la
violencia formaba parte del modo de vida fascista, y la muerte era
un resultado de la reaccidn fascista ante el enemigo politico y, en
Ultima instancia, ante el propio ser. Como declaraba Mussolini, «vivir
peligrosamente deberia significar estar siempre listos para cualquier

cosa: no importan los sacrificios, los peligros ni las acciones cuando

esta en juego la defensa de la patria y el fascismo»118,

Para el fascismo, la violencia se expresaba esencialmente en el
estado fascista totalitario y su imperialismo «espiritual» y «ético».
Como afirmaba Mussolini,

El estado fascista expresa la voluntad de ejercer el poder y dirigir. Aqui la
tradicién romana se encarna en una concepcion de fuerza. Tal como lo entiende
la doctrina fascista, el poder imperial es no soélo territorial, o militar, o comercial;
también es espiritual y ético. Una nacidon imperial, esto es: una nacién que
directa o indirectamente lidera otras naciones, puede existir sin necesidad de

conquistar un solo metro cuadrado de territoriol 19,

Para el fascismo, el imperialismo es mas un estado de devenir que
un estado de ser. En este sentido, el fascismo sin duda no difiere de
otras formaciones imperialistaslzo. Difiere, sin embargo, en el hecho
de que, visto como la expresion Ultima del desplazamiento
nacionalista mussoliniano de la lucha de clases a la lucha nacional,
se presume un <«imperialismo proletario». Para Mussolini,
paraddjicamente, el imperialismo fascista era la forma Ultima del



anticolonialismo. El imperialismo era la antitesis politica de la
decadencia. En otras palabras, el tipo de imperialismo fascista,
nuevo Yy activo, eliminaba la posibilidad de «llegar a ser una

colonia»121, El imperialismo fascista se presentaba como heredero
de las tradiciones imperiales romanas. Pero, a pesar de la

importancia de la romanidad, el fascismo italiano, a diferencia de los

antiguos romanos, promovia la idea de una guerra sin finl22. En

otras palabras, Mussolini concebia la guerra como una accion
preventiva para fortalecer el liderazgo italiano en el mundo latino —
mas aun, como una jugada imperialista contra los «imperios
plutocraticos»—: «una guerra de civilizacion y liberacion. Es la
guerra del pueblo. El pueblo italiano siente que es su propia guerra.
Es la guerra de los pobres, los desheredados, y la guerra de los
proletarios»123. Proyectado en un escenario global, el imperialismo
fascista era la forma ultima de la violencia y el poder del pueblo:
«Para el fascismo, el espiritu imperialista —es decir, la tendencia de
las naciones a expandirse— es una manifestacion de su vitalidad. Y
la tendencia opuesta, que limitaria sus intereses a la patria, es un
sintoma de decadencia. Los pueblos que se levantan una y otra vez
son imperialistas; la renuncia es una caracteristica de los pueblos
que agonizan>>124. Para los fascistas, el imperialismo estaba en el
centro de la matriz fascista. Les proporcionaba la sensacion de pasar
de la teoria a la practica a través de la guerra y la violencia y en
nombre del pueblo. En suma, representaba una expresion tangible
de la accidn fascista, situada entre el ritual y la teoria. Los diversos
intentos fallidos de crear una internacional fascista formal deben ser
interpretados dentro del marco mas amplio del imperialismo

espiritual fascistal2>.



El imperialismo espiritual también incluia la concepcidén de imperio
genocida nazi. Mientras la versidon radical nazi del fascismo
destacaba al supuesto enemigo como el aspecto determinante de su
ideologia, la mayoria de los fascismos le asignaban un lugar menos
fijo en la ideologia fascista. A pesar de esas diferencias clave, el
fascismo era un fendmeno global que incluia al nazismo. No existe
nada semejante a un tipo platdnico fascista. El fascismo italiano fue
el primer movimiento fascista de Europa y el punto de referencia
original de otros movimientos fascistas. Pero no fue la forma de
fascismo de la que derivaron todos los demas fascismos.
Comprender el caso italiano es capital para la comprension global del
fascismo, pero el término y la realidad fascismo designan una red
transnacional de opiniones y sentimientos compartidos. En Europa y
en todo el mundo, los fascistas se identificaban con la «idea». Ante
todo, el fascismo era y es una idea del mundo y la comunidad
nacional del pueblo y el lider que bloqueaba cualquier otra lectura de
la realidad. El fascismo confunde realidad con verdad. Hannah
Arendt define la ideologia como lo que produce una visién del
mundo que bloquea la percepcion y la experiencia empirica. En ese
sentido arendtiano, el fascismo representaba la mirada ideoldgica
definitival?®. Entre todas las ideologias politicas, el fascismo
representaba una lente ideoldgica a través de la cual ver y leer el
mundo. Pero era mas que eso. Paraddjicamente, implicaba una
negacion de la realidad, una forma ideoldgica de desconectarse de
ella que la modificaba, que incluso creaba una nueva realidad y una
nueva definicion de lo posible en la politica ideoldgica. Pero esa
contribucién del fascismo al lado oscuro de la modernidad no fue
sblo una experiencia histdrica singular y tragica, sino parte de una



historia mas amplia, la historia de las impugnaciones de la
democracia. Una historia que, de hecho, incluye al descendiente mas
caracteristico del fascismo: el populismo moderno.

¢POPULISMO FASCISTA?

El fascismo no es el populismo, pero para los historiadores es claro
que ambos comparten afinidades importantes con respecto al
pueblo, la nacion, los lideres y sus enemigos. Son capitulos de la
misma historia. La trayectoria intelectual longue durée del fascismo y
el populismo es esencialmente global. Tiene una larga historia
dentro del recorrido de las ideas de democracia (y dictadura) en
todo el mundo y una breve dentro de la historia transcontinental que
convirtid al fascismo en posfascismo populista tras el final de la
Segunda Guerra Mundial.

Para decirlo con cierta ironia, si la democracia empieza en Atenas,
el populismo democratico moderno empieza en Buenos Aires. Hay
otras numerosas paradas en esta larga, esquematica genealogia de
ideas y regimenes de poder, pero tentativamente podriamos
mencionar las siguientes: 1) la Roma preimperial y sus forcejeos con
el concepto de pueblo, asi como el papel de tribunos y plebeyos en
ese contexto politico; 2) el Paris de la revolucion francesa y su
creacion de un concepto moderno de soberania popular; y 3)
nuevamente Roma, junto con muchos lugares como Berlin, Lima,
Aleppo o Tokio, con sus respectivas contrarrevoluciones fascistas
contra el legado democratico de las revoluciones iluministas!2”.

Mientras la democracia ateniense clasica surgid del colapso de
tiranos y monarcas, y la democracia moderna surgié durante la



revolucion francesa como producto de un rechazo de la monarquia

absoluta, el fascismo nacié de la democracial?8. Fue un retofio
inesperado, negativamente dialéctico, de la soberania popular. Como
movimiento, el fascismo incurria a veces en la persecucion politica,
la pelea callejera y el asesinato de enemigos preconcebidos, y
combinaba esa violencia extrema con la militarizacién de la politica y
la adopcidn de estrategias electorales diversas. Los fascistas solian
participar del juego democratico, pero en modo alguno eran
democraticos. En realidad, lo que querian explicitamente era destruir
la democracia. Como régimen, el fascismo siempre termind siendo
una formacidon dictatorial nacida de la crisis de representacion
democratica que produjeron las ruinas de la Primera Guerra Mundial.
Sin embargo, también tenia raices en los principios modernos del
pueblo y la idea de que el lider representa y expresa los deseos de la
comunidad popular nacional.

Igualmente fundado en esta triada de pueblo, lider y nacion, el
populismo moderno que surgié como régimen luego de 1945 no era
un resultado estatico u obvio del fascismo. El populismo no era el
fascismo. Ya habia existido en forma incompleta como un conjunto
de ideas y movimientos antes del ascenso del fascismo. A su vez, el
fascismo incorporaba algunos elementos de las formas tempranas de
populismo y por momentos convergia con ellas. En la época del
fascismo, y en paises tan distintos como Austria, Estados Unidos,
Francia, Argentina o México, muchos antiguos populistas (a quienes
en este librob en parte para distinguir entre contextos
sustancialmente diferentes, llamo prepopulistas o protopopulistas) se
volvieron fascistas o companeros de ruta de fascistas, mientras otros
rechazaban el fascismo con toda claridad. Pero tras el fin del



fascismo, todos los populistas rechazaron claramente la violencia que
habia definido el fascismo como ideologia y practica del poder. El
fascismo, sin lugar a dudas, presentaba rasgos que podriamos llamar
populistas, pero el fascismo no deberia confundirse con el populismo
posfascista moderno que surgié de su derrota.

Desde la perspectiva de la teoria del populismo, se podria decir
que el fascismo era un populismo incompleto, un populismo sin
democracia. Pero en términos historicos el fascismo era
sustancialmente nuevo, y por lo tanto se distinguia tanto del antiguo
populismo como de los regimenes populistas modernos de posguerra
por su rechazo pleno de la democracia. Los fascistas también
querian plantear el frente autoritario multiclasista que mas tarde
caracterizaria a los regimenes populistas, pero lo hacian imponiendo
una dictadura de partido Unico sin funcidon legal alguna para la
oposicion politica. Sin embargo, tanto fascistas como populistas
transformaron la idea de un todo no representado en la idea
homogeneizadora de una nacién que es la comunidad social del
pueblo. Como explica Peter Fritzsche, en el caso de Alemania, «el
objetivo del nazismo era la materializacion de una “comunidad
popular” o “Volksgemeinschaft” racialmente purificada, que prometia
superar las profundas divisiones entre los alemanes pero descansaba
en la violencia y la exclusidon. La idea de “pueblo” era tanto el
terreno retdrico en el que operaban los nacionalsocialistas como el
horizonte que buscaban alcanzar». Geoff Eley también sostiene que
«combinando intereses y reclamos muy dispares y heterogéneos, el
ideal de la Volksgemeinshaft prometia restaurar completamente una
Alemania que consideraban herida y corrupta». En otros casos
europeos como el de Espafa o Italia, los historiadores, de manera



similar, presentaban al fascismo como dotado de una forma extrema
de populismo antidemocratico. Como dice Anténio Costa Pinto, el
fascismo combatia principios reaccionarios precisamente porque
tenia el objetivo de destruir el liberalismo sin restaurar el antiguo
orden. Querian crear un hombre nuevo y una nueva civilizacion. Este
era el contexto de la politica plebiscitaria de masas fascista y sus
reclamos de reforma social. Para los camisas azules portugueses,
como también para muchos otros movimientos fascistas, el
corporativismo aparecidé primero como una combinacidn de esa
preocupacion por las masas y una via no democratica que establecia
una nueva forma de consenso populistal2®.

Esta version antiliberal y anticomunista del corporativismo fue un
elemento clave en la circulacion global del fascismo y su politica del
pueblo. Poner el acento en esa situacion contextual da una vision
mas compleja del nacionalismo social del fascismo global y su
estrecha interaccion con otras dictaduras de entreguerras igualmente
opuestas al «demoliberalismo». Como observa Costa Pinto, «los
poderosos procesos de transferencia institucional fueron un sello
distintivo de las dictaduras de entreguerras (...) el corporativismo
estaba a la vanguardia de esos procesos, a la vez como una nueva
forma de representacion organizada de los intereses y como una
alternativa autoritaria a la democracia parlamentaria. La difusion del
corporativismo politico y social, que, junto con el partido Unico, es
un sello distintivo de las transferencias institucionales entre las
dictaduras europeas, pone en tela de juicio ciertas interpretaciones
dicotdmicas rigidas del fascismo de entreguerras»130,

El fascismo, en definitiva, surgi6 como una reaccion contra el
legado del Iluminismo. Rechazaba la democracia liberal y la sustituia



por la dictadura. Ese reemplazo era tedrico y practico a la vez.
Mientras los historiadores tienen dudas considerables en cuanto a la
aplicacion real de las practicas corporativas, pocos discrepan en
cuanto al papel central que las ideas corporativas tenian en los

circulos ideoldgicos fascistas y los regimenes fascistas!31.

El corporativismo, que empezd en los afos 20, fue volviéndose
sinbnimo de formas de gobierno dictatoriales antiliberales vy
anticomunistas. En ese periodo, Mussolini incluia el corporativismo
como un elemento central del fascismo. Era parte de una «nueva
sintesis» que «supera el socialismo y el liberalismo»132. Mussolini no
estaba solo. Su «tercera via» corporativa entre liberalismo y
socialismo se convirtid en un vehiculo global para difundir y
reformular las ideas fascistas. El corporativismo paso a ser uno de
los argumentos que esgrimian los fascistas transatlanticos y los
representantes de las «dictaduras hibridas», compaferos de ruta de

los fascistas, que prosperaban en esa épocal33. Para esos
regimenes, el corporativismo representaba una forma de legitimidad
soberana que establecia un sistema de representacidon sin minimizar
de manera significativa la autoridad del dictador. Si en términos
generales la dictadura se fundaba en una nocion trinitaria de
soberania popular, segun la cual el lider en persona encarnaba a la
nacion y al pueblo —o, como decian los fascistas, un hombre, un
pueblo, una nacién—, el corporativismo proporcionaba una teoria
para regular los conflictos del capitalismo bajo el arbitraje supremo
del lider.

Mientras en el contexto de formas de representaciéon no
dictatoriales el corporativismo planteaba que el estado era el arbitro
de los grupos de interés (como sucederia mas tarde en los



regimenes populistas de principios de posguerra en América Latina),
en el corporativismo totalitario no habia diferencias, en lineas
generales, entre lider y estado respecto de la organizacién
corporativa. En teoria, el corporativismo funcionaba como un
instrumento ideoldgico para la legitimacion del dictador. Aun asi,
éera solo un engafio tedrico o los fascistas creian en lo que decian?
Parafraseando al historiador italiano Matteo Pasetti, no era ni un
engafno ni un verdadero cambio revolucionario en la organizacion
fascista del estado. De manera similar, el historiador Alessio Gagliardi
sefala la necesidad de entender ese proyecto fallido como una
forma exitosa de legitimacion popularl34. Ese poder legitimador de
la dictadura corporativista fue creado para durar. En realidad, como
sostiene convincentemente Costa Pinto, era un factor muy arraigado
de la reaccion dictatorial europea contra el liberalismo: «El
corporativismo dejé una marca indeleble en las primeras décadas del
siglo xx, a la vez como un conjunto de instituciones creadas por la
integraciéon forzosa de intereses organizados (principalmente
sindicatos independientes) al estado y como una alternativa
organico-estatista a la democracia liberal»13°.

En este contexto, la critica fascista del capitalismo no atacaba al
capitalismo en si sino mas bien a ciertas formas del capitalismo que
segun los fascistas habian ignorado las necesidades del pueblo. El
programa de la falange fascista espanola, por ejemplo, declaraba
repudiar el sistema capitalista que se desentendia de las necesidades
populares y deshumanizaba la propiedad privada. Para ellos, el
fascismo estaba del lado de los trabajadores. Como decia José
Antonio Primo de Rivera, «compartimos con el socialismo el objetivo
de mejorar la suerte del proletariado». Pero, como sostenian



también los fascistas italianos, el fascismo se oponia al socialismo:
querian que todo el pueblo se uniera a la patria. Los fascistas del
mundo querian «justicia social» para el pueblo y la nacién. Asi,
mezclando nacion y pueblo, el fascismo se concebia como
«auténticamente popular» porque, como sostenia el fascista italiano
Carlo Costamagna, bajo el fascismo el pueblo dejaba de ser una
«masa amorfa». El fascismo diferia del liberalismo porque
preservaba el concepto nacionalista de un pueblo que necesita ser
conducido por el lider y el estado. El fascismo tomaba del liberalismo
el concepto de voluntad general del pueblo, pero, como afirmaba
Costamagna, «para el fascismo la voluntad general no es una
voluntad que se exprese en cada ciudadano». Los fascistas
compartian la idea de que solo el lider del estado encarnaba esa
tradicion y tomaba decisiones en su nombre. La nocidn fascista de
pueblo echaba por tierra la distincién entre pasado y presente y
creaba el mito fascista del pueblo: «Para el fascismo, el pueblo es la
cantidad infinita de generaciones que se suceden una tras otra como
el curso de un rio, y por eso esas generaciones pasadas reviven en
el mas remoto de sus descendientes». Con esta idea de pueblo, el
fascismo se oponia al liberalismo y al socialismo: «El fascismo es tan
antiliberal como antisocialista, y su originalidad reside en esa franja

entre liberalismo y socialismo. Es en esa via donde muestra su

caracter revqucionario>>136.

Las politicas del pueblo fascista debian crear una relacién
armoénica entre capital, pueblo y nacién. Como afirmaban los
fascistas argentinos en escritos expuestos en las paredes de Buenos
Aires, el fascismo defenderia «el interés supremo de la produccién».
«Ha llegado la hora de armonizar el capital y el trabajo en aras de



salvar a la nacion de la voracidad de los politicos profesionales. O
estan con nosotros o estan contra nosotros». Como sucederia mas
tarde con el populismo, para el fascismo las soluciones corporativas
s6lo podian estar al mando del lider, que a su vez debia ser
asesorado por tecndcratas y expertos antes que por politicos
profesionales. El fascismo no se oponia a la tecnocracia, pero la
tecnocracia jugaba un papel secundario en relacién con los lideres
del pueblo. En este sentido no era diferente del populismo.

Los fascistas de todo el mundo oponian a la dictadura del
proletariado su propia idea de una comunidad popular nacional
absolutamente organizada. Defendian al pueblo y la nacién contra
las formas del capitalismo internacional. Como explicaba el fascista
brasilefio Gustavo Barroso, el fascismo, que combinaba la defensa de
Dios, la familia y la propiedad con la justicia social, estaba contra el
capitalismo y el comunismo internacionales. Si para los camisas
verdes brasilefios capitalismo no era en si una mala palabra, sino
que se volvia problematica solo cuando dejaba de ser nacional y
social, para los fascistas argentinos resultaba claro que incorporar al

pueblo, especialmente a las masas trabajadoras, a la politica de

masas era una dimension clave para el éxito de su movimiento!3”.

Para el fascista argentino Leopoldo Lugones, esta relacion entre
nacion y pueblo era el punto de partida de cualquier teoria moderna
del estado. Segin él, el corporativismo pertenecia casi
exclusivamente a la politica del fascismo global, pero él también
proponia una version argentina. Lugones consideraba que la politica
fascista del pueblo era esencialmente antipolitica. Sostenia que,
como proceso historico y necesario de reforma politica, la dictadura
moderna no era una expresion de conservadorismo, 0 mas



generalmente un retorno al pasado, sino un intento «revolucionario»
de modificar radicalmente la organizacién del estado a la manera
prepopulista, «autoritaria y reaccionaria». Por autoritarismo
reaccionario, Lugones entendia la reaccion nacional y popular contra
la «crisis universal del liberalismo»138,

La reorganizacidn nacional y social de la administracion que
proponia Lugones incluia el restablecimiento de préstamos
domésticos, la extirpacion de los «agitadores foraneos», la
imposicion de la defensa nacional en términos econdmicos vy
militares y, lo que era mas importante, la reforma del sistema
electoral en materia de estructuras corporativas de gobierno, o lo
que Lugones, con autoproclamada «objetividad impersonal»,
llamaba «representacion funcional». Lugones sostenia que la
representacion funcional, con voto universal pero calificado y
organizada en corporaciones y grupos vocacionales, era la forma de
nacionalismo mas apropiada para las necesidades de la Argentina. El
pueblo argentino, y no las «masas amorfas», serian los electores de
ese sistema politico. Lugones identificaba la politica corriente con la
democracia liberal. En cambio, veia el sistema corporativo como
parte de la reaccion fascista global contra la representacion electoral,
pero también divergia del fascismo italiano en el sentido de que
queria que una corporacion (la militar) reinara de manera suprema,
incluso mas alla del dictador. Lugones abogaba por la «imposicién de
la técnica militar en el plano gubernamental». Insistia en la
necesidad de wuna «reorganizacidon autoritaria» del estado
sélidamente fundada en una nueva forma de legitimidad popular!3?.

De Suecia a Egipto y de Portugal a Siria, los fascistas creian en la
naturaleza socialmente popular de su politica. Todos los fascistas



querian representar a los trabajadores, cuyo habitus nacional
auténtico oponian a la pereza antinacional de las élites. Los
idedlogos fascistas declaraban adoptar una posicion alternativa que
transformaba genuinamente la politica tradicional en una politica del
pueblo. Segun Mussolini, el fascismo quiso devolverle la politica al
pueblo desde el principio. Tenia «fe» en el programa fascista
«inalterable» de «ir hacia el pueblo». Pero esa busqueda del pueblo
estaba muy lejos de las ideas de representacién electoral
democratica o de lo que despreciaba como «electoralismo». Como
recordaba a sus seguidores el fascista colombiano Silvio Villegas, la
funcién del pueblo era obedecer al Duce. Hitler habia dicho que
nunca se habia sentido «dictador de mi pueblo sino su conductor».
El dictador aleman decia estar «indisolublemente unido a mi pueblo
como hombre y como conductor». A su vez, Mussolini afirmaba que
el pueblo «delegaba» su soberania y su poder en la persona del
lider. Villegas concluia que «Hitler y Mussolini gobiernan con el
pueblo y para el pueblo>>140. El camisa verde egipcio Ahmad Husayn
proponia una interpretacion sorprendentemente similar de la politica
popular fascista: «Trabajando noche y dia por el interés del pueblo
como un todo», Mussolini y Hitler habian superado las divisiones

sociales. Eran un ejemplo del «gobierno genuino del pueblo por el

bien del pueblo»1*l. Del mismo modo, José Vasconcelos, el mas

famoso fascista mexicano, hablaba de «los totalitarismos liberadores
de Hitler y Mussolini». Esos lideres peleaban por el pueblo y contra
la «democracia de la banca internacional». Vasconcelos describia a
Hitler como la encarnacién de la idea de su nacién. Para él, Hitler y
Mussolini estaban dando una «leccion progresista a todos los
pueblos hispanicos de América». Si aprendian la leccién, los



latinoamericanos podrian «encarnar la voluntad colectiva vy
convertirla en un elemento creativo y decidir subitamente cambiar

los caminos de la historia»142,

Para los simpatizantes fascistas de todo el mundo, sin pueblo no
habia fascismo. Mussolini habia bautizado su periddico I/ Popolo
dItalia, y distinguia entre el «pueblo verdadero» y aquellos que no
pertenecian a ese grupo. Como observa Matteo Pasetti, esta teoria
del pueblo y el antipueblo legitimaba primero la violencia politica y
luego operaba contra la democracia parlamentaria. Con Ia
ratificacion de la dictadura fascista y la derrota de sus enemigos
internos, la homogeneizacion del pueblo se combinaba con el
racismo, el imperialismo y la creacidon de nuevos enemigos externos.
En términos globales, esas ideas fascistas de pueblo no se concebian
como conceptos democraticos, pero su existencia establecia
continuidades significativas entre el fascismo y el populismo en la
historia. Como sostiene también Roger Griffin en su famosa
definicion genérica del fascismo como forma palingenética de
ultranacionalismo populista, el fascismo era una «modalidad de
populismo particularmente no democratica». Asi, Griffin subraya,
quizda mas que otros investigadores, que el fascismo era un
populismo fascistal43.

Llamar fascismo al populismo fascista suele llevar a confundir
ideas y contextos. El fascismo no era un mero subconjunto del
populismo. Si pensar que el fascismo es un populismo nos permite
identificar conexiones importantes entre el fascismo y las estrategias
y concepciones populistas, es igualmente importante distinguirlos en
términos historicos. Esto es especialmente evidente cuando dejamos
atras las visiones eurocéntricas y el foco adopta una perspectiva mas



global. Por ejemplo, muchos historiadores de los fascismos
latinoamericanos subrayan las diferencias entre fascismo vy
populismo. En paises como Chile, Colombia, Peru, Bolivia, Argentina
y Brasil, los grupos fascistas ostentaban ideas totalitarias de pueblo
que demostraron ser influyentes en la historia subsecuente del
populismo moderno, pero eso no significa que fascistas y populistas
fueran lo mismo. Esto fue asi especialmente tras la caida de los
regimenes fascistas, una vez que los regimenes populistas
latinoamericanos de posguerra inauguraron una forma nueva y
moderna de populismo que prevalecid como camino autoritario hacia
el poder. De manera similar, en India, las ideas de comunidad
popular tuvieron una continuidad importante en los desarrollos
posteriores del nacionalismo indio, en un contexto democratico de
posguerra muy distinto. En Medio Oriente, un radicalismo politico de
derecha a menudo parecido a, pero también significativamente
distinto de, los fascismos europeos «preparé el terreno para
tendencias autoritarias de largo plazo en los estados arabes de la
posguerra». En Japon, el fascismo ofrecia una combinacién de temas
y encantos de aire populista mezclados con la idea de kokutai (forma

de gobierno nacional), estableciendo de ese modo una continuidad

entre la politica del pasado y el presente144.

Las ideas fascistas de nacidon, lider mitico y pueblo
desencadenaron en todo el mundo procesos mutuamente
conectados de construccidn de consenso y represidon dictatorial,
inclusion y exclusion. Como explica Michael Wildt, en el nazismo, la
idea de comunidad popular implicaba que algunos estaban incluidos
y muchos otros quedaban excluidos. De manera similar, Dan Stone
sostiene que la comunidad popular nazi implicaba «un proceso



interminable de “devenir Pueblo”. Cuanto mas se consumaba el
proceso, mas concepciones alternativas de formas de vida quedaban
marginalizadas». Como dice convincentemente Aristotle Kallis, estos
procesos eran un elemento clave de la ideologia del fascismo, y «las
ideologias fascistas brindaban la posibilidad de protagonizar un
futuro sin “otros”, dominado por la comunidad nacional regenerada y

purificada en un estado poderoso, completo y homogéneo»14>, Por
razones tacticas e ideoldgicas, sin embargo, el fascismo necesitaba
una provision constante de enemigos. En el nazismo, esto produjo
una dinamica de radicalizacion que iba cada vez mas de la invencion
del enemigo como antipueblo a su persecucién y su exterminio. En
otras formas de fascismo, este movimiento del enemigo del pueblo
retorico a su personificacion real en los cuerpos de sus victimas
nunca fue tan radical, pero aun asi fue central.

El populismo moderno también incluye la idea intolerante de que
la creacién del pueblo depende de la exclusién de los otros. En el
fascismo y el populismo, la presencia del binarismo pueblo-
antipueblo define las relaciones politicas, e historicamente ambas
ideologias politicas se han aferrado a una idea de pueblo
homogeneizadora. Este  proceso  producia la  creciente
marginalizacion politica de los disidentes, a la vez que en algunos
momentos generaba amplio consenso y participacion. Como sostiene
Dylan Riley, el fascismo aunaba pretensiones de legitimidad
democratica con medios autoritarios: «Los fascistas combinaban la
pretension de representar al pueblo con un rechazo de la politica
entendida como la lucha institucionalizada de grupos por el control
del estado. Los fascistas afirmaban que las elecciones, los
parlamentos y el debate de los asuntos publicos —en suma, la cosa



politica— eran incapaces de construir y representar una “voluntad
general” ». Querian reemplazar la representacion institucional y las
luchas politicas por «una forma no politica de representacion del

interés»14®. En el fascismo, la homogeneizacion total del pueblo sdlo
sobreviene una vez que la democracia electoral ha sido destruida
junto con los supuestos enemigos del pueblo.

Al igual que los fascistas, populistas modernos de posguerra como
Juan Domingo Perdn querian arrebatar la representacion politica a
los politicos profesionales. Como veremos en los préximos capitulos,
los lideres populistas sostenian que solo ellos podian hablar en
nombre del pueblo y protegerlo de sus enemigos, concretamente,
del antipueblo. Sin embargo, Perédn no queria reemplazar por
completo la representacion electoral, ni tampoco eliminar el sistema
multipartidario. A diferencia de lo que ocurre en el fascismo, los
procesos populistas de homogeneizacion del pueblo se limitan por lo
general a la creacidon retérica de su pueblo y se abstienen de las
practicas de violencia extremas que definen el modo en que el
fascismo avanza de la teoria del pueblo y sus enemigos a la
persecucién y aun eliminacidon de éstos. En otras palabras, a
diferencia del fascismo, el populismo no marginaliza del todo a los
«enemigos del pueblo» del proceso politico. Sus lideres y seguidores
mas bien quieren derrotar a sus candidatos con procedimientos
democraticos formales. Las elecciones, y no la eliminacidn, son las
fuentes de legitimidad clave en el populismo. Aun aceptando que el
fascismo tiene tendencias populistas, y aun si se define a si mismo
politicamente contra el enemigo del pueblo, el fascismo no requiere
que sus victimas desempefien un papel activo en politica una vez
consumada la destruccién de la democracia.



La nacion fascista de pueblo produce consenso a través de la
violencia politica. Convierte a los enemigos del pueblo en enemigos
del estado vy, al hacerlo, consolida las dictaduras totalitarias. La idea
homogeneizadora de pueblo del populismo promueve la intolerancia
dentro de la democracia. Asedia a la democracia sin destruirla. El
populismo crea, y depende de, minorias que puedan votar y puedan
perder en elecciones abiertas. Esas minorias no son eliminadas, ni
siquiera demasiado perseguidas. Su papel es votar por quienes han
sido designados como el antipueblo. Sélo después de triunfar en
elecciones democraticas los lideres populistas pueden sostener que
su legitimidad es la Unica expresién verdadera de la verdadera
comunidad del pueblo.

El fascismo estaba en contra de la representacion electoral,
mientras que el populismo encauzaba las elecciones con un criterio
autoritario. Las continuidades y diferencias histéricas entre fascismo
y populismo —concretamente, como las formas de inclusion vy
participacion de las mayorias en el fascismo y el populismo iban
acompafadas de marginalizacion y exclusidon— suelen perderse en la
teoria. Mientras algunos tedricos reducen el fascismo a una forma
mas de populismo, hay otros que simplemente ignoran sus
conexiones historicas. El ejemplo mas sobresaliente de
desconocimiento del contexto historico es el trabajo crucial del
destacado tedrico argentino del populismo Ernesto Laclau.

Se podria decir que Laclau es el autor de la mas importante teoria
actual del populismo. Tiene en cuenta ademas las dimensiones
globales del populismo, consideracidon que suele pasar inadvertida
para sus numerosos criticos antipopulistas. El fascismo, mayormente
ausente en su célebre trabajo La razon populista (2005), esta



abrumadoramente presente en su obra de los anos 70. Por entonces
Laclau sostenia que, mas que reaccionario, el fascismo se volvia una
de las «posibles maneras de articular las interpelaciones
democraticas populares en un discurso politico». El fascismo usaba
la politica de masas y la idea de un pueblo unificado para garantizar
que el socialismo no fuera una alternativa popular. «El fascismo fue
la forma extrema en que las interpelaciones populares, en su forma
mas radicalizada —el jacobinismo—, podian transformarse en el
discurso politico de la fraccion dominante de la burguesia».
Discutiendo con quienes intentaban afincar al populismo en un
periodo y un contexto especificos, Laclau sostenia que el populismo
aparecia en distintas épocas y lugares. En ese contexto, sugeria que
el fascismo era sblo una experiencia populista entre muchas otras.
Para Laclau, en suma, el fascismo es populismo.

Al considerar fascismo y populismo como formas de interpelacién
democratica, Laclau derrumba fronteras importantes entre ambos.
Mientras el fascismo, efectivamente, aparecid primero dentro de un
contexto democratico, también utilizd las interpelaciones
democraticas para destruir la democracia. En este sentido, el
fascismo lucia formas populistas mientras formaba parte de la
oposicion, pero no cuando era un régimen de gobierno. Este
importante aspecto del trabajo de Laclau quedd relegado a la
insignificancia en su influyente investigacion sobre el populismo de
los Ultimos anos. Sin haber advertido este cambio, Slavoj Ziiek, otro
prominente tedrico del fascismo y el populismo cuyo trabajo carece
de perspectiva historica, reprocha a Laclau que ignore los peligros
que acechan tras la conexidon entre fascismo y populismo. El
populismo, aunque sea de izquierda, preservaba el edificio capitalista



dejandolo intacto, y no podia ser emancipador en la medida en que
ofreciera un concepto de enemigo profundamente enraizado en
tendencias protofascistas. La politica radical popular era
reemplazada por el deseo de destruir a los enemigos del pueblo
unido. «El fascismo es definitivamente un tipo de populismo»,
afirmaba ZiZek. Haciendo del fascismo una subespecie del
populismo, ZiZek mostraba el trasfondo populista del fascismo v las
tendencias fascistas desplegadas por el populismo. Su analisis, sin
embargo, desestimaba importantes distinciones historicas entre la
teoria y la practica de la fabricacion de enemigos del fascismo y el
populismol4/,

Fascistas y populistas compartian la idea de un pueblo amenazado
por enemigos fundamentales, concepto que inspird ciertas ideas
alarmistas sobre el comienzo de una época apocaliptica y una crisis
que sblo sus lideres podrian resolver. Ese concepto fascista de
pueblo era radicalmente excluyente y en Ultima instancia racista en
la mayoria de los casos, si no en todos, mientras que la mayoria de
los conceptos populistas de pueblo, aun siendo xendfobos y racistas,
tendian a ser mas indeterminados y retoricos. El concepto fascista
de pueblo desplazd la teoria hacia la practica con una violencia
radical que estaba ausente en el populismo posfascista moderno. La
forma de gobierno bajo la cual tuvo lugar esa violencia radical fue la
dictadura. El populismo, por otro lado, representaba una mezcla
inestable en la que la democracia electoral, en la practica, podia
conciliarse con el autoritarismol48.

El fascismo usaba con frecuencia medios democraticos para
eliminar la democracia, al mismo tiempo que, constante y
paradojicamente, pretendia que su totalitarismo dictatorial era el



mejor medio de representacion democratica popular. Lideres como
Mussolini en Italia o Uriburu en la Argentina sostenian que fascismo

y dictadura representaban etapas superiores de la democracial4®.
Como es bien sabido, esta manera de entender la democracia llevé a
la destruccién de las formas de representacidon democraticas y el
imperio de la ley. La violencia extrema fascista llevo a la guerra, al
imperialismo genocida y al Holocausto. Luego de 1945, los
resultados de esta interpretacion extrema de los supuestos deseos
de la «mayoria» produjeron una suerte de crisis del pensamiento
fascista sobre la representacion que iba en paralelo con su pérdida
de poder y legitimidad en la nueva era de la Guerra Fria. Este era el
contexto en que la tercera via peronista surgid como un fascismo
reformulado, fundado mas bien en formas de representacion
democraticas. Pronto aparecieron otros regimenes populistas
latinoamericanos en paises como Brasil, Bolivia y Venezuela. Estos
regimenes populistas clasicos no eran imitaciones del peronismo sino
sintomas convergentes de una nueva era politica en la que el
populismo ocuparia el centro de la escena y conquistaria y
conservaria el poder. Esto es lo que yo llamo una forma de
populismo nueva y completa, diferente del fascismo. Surgiendo de
las ruinas del fascismo, este nuevo populismo moderno era muy
distinto de sus antepasados. Tras el fascismo, implicaba una revision
transnacional de la necesidad de dejar atras la dictadura totalitaria y
la violencia extrema pero conservando el autoritarismo. El resultado
fue una ideologia politica radicalmente distinta de la original. Este
nuevo populismo moderno de posguerra que accedia al poder era un

género nuevo, no una subespecie political®®, Como habia sucedido
antes con el fascismo, el populismo recién termind de constituirse



como un formidable retador del liberalismo y el socialismo una vez
que la inflexién epocal de ideas y movimientos accedio al poder por
primera vez.

El populismo moderno surgid de la derrota del fascismo como un
novedoso intento posfascista de encarrilar la experiencia fascista por
la via democratica, creando asi una forma democratica de régimen
autoritario que pondria el acento en la participacién social
combinandola con la intolerancia y el rechazo de la pluralidad. En el
populismo, los derechos politicos estaban bajo presidon pero nunca
eran erradicados, como habia sucedido bajo el fascismo. El
populismo moderno llevd la democracia a su limite, pero por lo
general nunca la quebr6. América Latina en los comienzos de la
Guerra Fria: ése fue el primer contexto en el que tuvo lugar este
intento posfascista de redefinir la teoria y la practica democraticas.
Fue alli y entonces cuando el populismo moderno surgid como
régimen151. De ese modo, luego de 1945, el fascismo se convirtio en
populismo, que es el tema del proximo capitulo.



2
¢QUE ES EL POPULISMO EN LA HISTORIA?

El populismo es una forma de democracia autoritaria que
originalmente surgid6 como una reformulacidon de posguerra del
fascismo. Antes del final del fascismo habian surgido algunas
ideologias y movimientos prepopulistas precoces en paises tan
distintos como Francia, Rusia y Estados Unidos, pero el contexto era
completamente diferente y nunca habian llegado al poder. El
populismo recién se convirti en un régimen con la retirada del
fascismo del escenario mundial. Fue un punto de inflexion histdrico,
como lo habian sido los regimenes de Hitler y Mussolini. Antes de
asumir la forma de régimen, el fascismo también habia sido un mero
movimiento de protesta, mas que un camino exitoso hacia el poder.
Una vez que accedio al poder en Italia, el fascismo se convirtio en
un paradigma politico verdaderamente global. En este marco nuevo,
los fascistas transnacionales cambiaron sustancialmente de
perspectiva: ahora era un camino exitoso hacia el poder, y ya no un
estilo politico de oposicion al liberalismo y el socialismo. En este
sentido, la revolucion de Mussolini tuvo efectos innovadores vy
globales parecidos a los de las revoluciones rusa y francesa. Mientras
estas revoluciones y los regimenes fascistas se consolidaron
inicialmente en Europa, los regimenes populistas surgieron primero



en América Latina luego de 1945. Los regimenes populistas como el
de Juan Perdn en la Argentina y Getulio Vargas en Brasil no fueron
verdaderas revoluciones sino mas bien sintomas revolucionarios de
la creacion, a principios de la Guerra Fria, de un paradigma politico
nuevo para gobernar la nacion.

Antes del fascismo, el populismo habia sido un estilo politico
autoritario de movimientos de oposicidon. Luego del fascismo, el
campo politico se despejo y el populismo pudo completarse. Pasé a
ser un paradigma politico autoritario de pleno derecho; a saber: una
manera influyente de regir el estado en ausencia de los poderes
fascistas. Como el fascismo, el populismo no era un sustituto de
otras politicas. Los populistas no eran simples mensajeros del pueblo
sino actores por derecho propio. Como lo habian hecho antes los
regimenes fascistas, los regimenes populistas actuaban y decidian en
nombre del pueblo, sélo que ahora a través de medios democraticos.
En otras palabras, el populismo no era sélo un paréntesis en la
historia. Mas que una mera forma democratica de fascismo, el
populismo en el poder era un fendmeno politico nuevo para una
nueva era historica. El populismo moderno estaba conectado con la
Guerra Fria y originalmente fue una respuesta a la crisis de
representacion politica que primero habia creado al fascismo y luego
habia contribuido a su defuncién. Asi, pues, para explicar el
populismo y sus politicas es necesario ubicarse en los contextos
histdricos del populismo.

Mientras el objetivo del fascismo es la dictadura y la abolicion de
la division de poderes y el imperio de la ley, el populismo, al menos
en la historia moderna, casi nunca destruyé la democracia. Sin
embargo, los populistas socavaban una y otra vez el imperio de la



ley y la division de poderes sin abolirlos del todo. Las elecciones no
tenian sentido para los fascistas, pero los populistas les atribuian
una importancia fundamental. No hay duda de que la democracia
populista era nacionalista y menos cosmopolita y emancipatoria que
otras formas democraticas. Pero como los populistas incrementaban
la participacion electoral, se podia pensar que el populismo ampliaba
la democracia. Por lo tanto, la complejidad histdrica del populismo
ha obstaculizado los intentos recientes de definirlo de manera
simplista, ya sea exagerando el término o reduciéndolo a una
formula estatica. De hecho, cuanto mas simplista sea la definicidn,
mas lejos estaremos de la especificidad que el populismo representa
en la historia de la politica.

Es comprensible que los historiadores hayan reaccionado contra la
reduccidon de la historia a un gabinete de curiosidades del que los
tedricos pueden seleccionar los artefactos que necesiten. Un
enfoque tan reduccionista representa una forma de contextualizacion
radical mas propia de anticuarios que de historiadores. Mientras los
anticuarios coleccionan reliquias del pasado, los historiadores
profesionales analizan e interpretan contextos del pasado en relacion
con sus variaciones y continuidades presentes. Mientras algunos
tedricos despliegan esta vision antigua —de anticuarios— de la
historia, hay otros que subrayan la larga historia del término
populismo sin analizar lo suficiente los distintos contextos de su
historia y su teoria politicas. Como sefiala contundentemente Pierre
Rosanvallon, el populismo tiene una larga historia que incluye
actores tan variados como los sicofantes de la antigua Grecia, el

periodista radical de la revolucion francesa Jean-Paul Marat y los

populistas rusos y norteamericanos del siglo XX Pero, como



muchos otros tedricos, Rosanvallon no se mete lo suficiente con la
historia del populismo autoritario y moderno de la posguerra,
sintoma de la tendencia general de la teoria politica del populismo a
excluir del cuadro al fascismo.

Y aun asi fascismo y totalitarismo forman parte de manera
decisiva de la larga historia del populismo, y las maneras en que el
populismo ha sido y sigue siendo interpretado no se limitan a sus
origenes. Es importante, no obstante, reconocer esos primeros
momentos populistas para evaluar luego sus bifurcaciones vy
repercusiones subsiguientes en funcidn de sus diversas fases
histdricas: las tempranas tendencias populistas en las politicas rusa y
norteamericana del siglo xix, las formaciones prepopulistas de la
derecha (por ejemplo, el boulangismo en Francia, el movimiento de
Karl Lueger en Viena y las ligas patrioticas sudamericanas) y los
precedentes protopopulistas de entreguerras en América Latina (por
ejemplo, el cardenismo en México, el yrigoyenismo en la Argentina y
el primer varguismo en Brasil). Las fases pos 1945 de lo que se
puede considerar el populismo moderno, que surgid tras el primer
populismo y los prepopulismos de derecha que precedieron a la Gran
Guerra, incluyen lo siguiente:

1. El populismo clasico. El peronismo argentino estuvo a la
vanguardia de este populismo inicial, pero el término también
abarca la segunda etapa de varguismo en Brasil (1951-1954), el
gaitanismo en Colombia (fines de los anos 40) y el periodo de
José Maria Velasco Ibarra en Ecuador (de los afios 30 a los 70),
asi como experiencias populistas de posguerra en paises como
Venezuela, Peru y Bolivia.



2. El populismo neoliberal. Carlos Menem en la Argentina (1989-
1999), Fernando Collor de Melo en Brasil (1990-1992), Abdala
Bucaram en Ecuador (1996-1997), Alberto Fujimori en Peru
(1990-2000) y Silvio Berlusconi en Italia (1994-1995, 2001-
2006, 2008-2011).

3. El populismo neoclasico de izquierda. Las administraciones
Kirchner en la Argentina (2003-2015), Hugo Chavez (1999-
2013) y Nicolas Maduro (2013-) en Venezuela, Rafael Correa en
Ecuador (2007-2017) y Evo Morales en Bolivia (2006-), asi como
partidos populistas neoclasicos de izquierda europeos como
Podemos en Espaina y Syriza en Grecia.

4. El populismo neoclasico de derecha y extrema derecha. De la
extrema derecha peronista de los anos 70 al predominio de
movimientos y lideres actuales que mayormente estan en la
oposicion europea pero también pueden acceder al poder en
paises como Estados Unidos, Filipinas y Guatemala, asi como en
coaliciones de poder como las de Austria, Italia y Finlandia.
Estas formas de populismo neoclasico también incluyen los
regimenes de Recep Tayyip Erdogan en Turquia y Viktor Orban
en Hungria. Las formas de populismo neoclasico de derecha y
extrema derecha en la oposicion incluyen al UKIP en Inglaterra,
el Frente Nacional en Francia, la extrema derecha en Grecia y
los movimientos liderados por la xendfoba Pauline Hanson en
Australia y Avigdor Lieberman en Israel, entre muchos otros.

El populismo moderno empieza a principios de la Guerra Fria con
la impugnacién posfascista de la democracia en América Latina y el
peronismo, cuyo papel es central para cualquier investigacion sobre



la historia del populismo. Lo sorprendente del caso argentino no es
sblo que se convirtiera en el primer régimen populista de la historia
tras la eleccion de Perdn como presidente en 1946, sino que su
forma de populismo diera lugar a todas las variantes posibles. En
otras palabras, el peronismo, creado contra el consenso
democratico-liberal de posguerra de orientacidn norteamericana,
representa a la vez la primera forma de populismo moderno en el
poder y ejemplifica todas las diferentes fases del populismo, desde el
populismo autoritario de los primeros gobiernos de Perén (1946-
1955) hasta la guerrilla de izquierda de los Montoneros y la derecha
neofascista de la Triple A en los afos 60 y 70, pasando por el
neoliberalismo de Carlos Menem en los 90 y el populismo neoclasico
de las administraciones Kirchner en el nuevo siglo.

La necesidad de ubicar al populismo en su contexto moderno se
torna aun mas acuciante a la luz de la inflacién de andlisis actuales
que plantean que las politicas populistas son un malestar politico sin
origen especifico. Restituir el fenomeno populista a sus antecedentes
globales nos obliga a repensar los estereotipos negativos sobre el
concepto de populismo y a reconectarlos con los contextos en que
surgieron. Me gustaria insistir aqui en la necesidad de reintroducir la
historia, y la historiografia, en los debates teoricos sobre el
populismo.

El populismo ofrecia una variedad de posibilidades historicas que
incluia experiencias extremadamente diferentes, del extremo
izquierdo al derecho del espectro politico. Sin embargo, vy
recapitulando, este péndulo ideoldgico siempre combinaba algunos
rasgos comunes:



O XN D

10.

11.

12.

13.

. La adhesion a una democracia autoritaria, electoral, antiliberal,

que rechaza en la practica la dictadura.

. Una forma extrema de religién politica.
. Una vision apocaliptica de la politica que presenta los éxitos

electorales, y las transformaciones que esas victorias electorales
transitorias posibilitan, como momentos revolucionarios de la
fundacion o refundacion de la sociedad.

. Una teologia politica fundada por un lider del pueblo mesianico

y carismatico.

. La idea de que los antagonistas politicos son el antipueblo, a

saber: enemigos del pueblo y traidores a la nacion.

Una visidn débil del imperio de la ley y la divisién de poderes.
Un nacionalismo radical.

La idea de que el lider es la personificacion del pueblo.

La identificacion del movimiento y los lideres con el pueblo
como un todo.

La reivindicacion de la antipolitica, lo que en la practica implica
trascender la politica tradicional.

La accién de hablar en nombre del pueblo y contra las elites
gobernantes.

Presentarse a si mismos como defensores de la verdadera
democracia y opositores a formas reales o imaginadas de
dictadura y tirania (Unidn Europea, estados paralelos o
profundos, imperios, cosmopolitismo, globalizacion, golpes
militares, etc.).

La idea homogeneizadora de que el pueblo es una entidad Unica
y que, una vez el populismo convertido en régimen, este pueblo
equivale a sus mayorias electorales.



14. Un antagonismo profundo, incluso una aversion, con el
periodismo independiente.

15. Una antipatia hacia el pluralismo y la tolerancia politica.

16. Un énfasis en la cultura popular e incluso, en muchos casos, en
el mundo del entretenimiento como encarnaciones de

tradiciones nacionales?.

EL POPULISMO GLOBAL HOY:
EUROPA, AMERICA LATINA Y MAS ALLA

El populismo regresé a Europa y Estados Unidos con ganas. Sin
embargo, antes que como una creacidn nueva, reaparecié como una
reformulacion dinamica de casos de populismo previos tanto fuera
como dentro de Europa y Estados Unidos. La mayoria de los criticos
coinciden en que los europopulistas estan unidos por el deseo de
anular las premisas transnacionales de la Union Europea. En Europa,
ese nuevo populismo representa un retorno a la nacidn, una idea
vertical de democracia y la emergencia de antiguas tradiciones
continentales xendfobas que se suponia superadas. En realidad no
habian desaparecido; sélo yacian ignoradas y reprimidas en la
memoria de un continente que, luego de 1945, se refundd a partir
del rechazo antifascista de esas ideas. Fendmenos analogos se
ponen en evidencia en Estados Unidos en los ataques del Tea Party
contra las instituciones (en especial la paralizacién del gobierno de
2013) y en otros ataques populistas recientes contra tradiciones mas
dialdgicas, asi como en el resurgimiento de una postura nativista, y
muchas veces racista, respecto de hispanos, musulmanes y otras



minorias, que quedd plasmada en el éxito de Donald Trump,
candidato republicano a presidente en 2015-2016.

Para muchos observadores latinoamericanos, el retorno del
populismo al centro de la escena muestra las dimensiones globales
de una experiencia politica largamente asociada con la historia
latinoamericana. Que América Latina encarna la tradicién politica
populista no es solo un estereotipo. Del general Juan Domingo Peron
al difunto comandante Hugo Chavez, el populismo ha definido con
frecuencia la politica de la region. Pero la fuerza de las vinculaciones
europea y norteamericana con la politica populista (en Inglaterra,
Francia, los Paises Bajos, Alemania, Austria, Italia, Hungria, Grecia,
la Norteamérica de Trump Yy otros Ilugares) obligd a los
latinoamericanos a repensar también las supuestas particularidades
histdricas de sus historias en un sentido global mas amplio3.

éSera el populismo latinoamericano un modelo para Europa vy
Estados Unidos? ¢Refleja su historia el pathos del tumultuoso
presente europeo Yy norteamericano? El populismo presenta un
crecimiento global en Europa y América Latina, pero también en
Asia, Australia y Africa®. Los populistas de todo el mundo invocan al
pueblo para apuntalar un tipo de liderazgo altamente jerarquico,
para desdefiar el didlogo politico y para resolver lo que perciben
como una crisis de representacion atacando cada vez mas el sistema
institucional de controles y equilibrios. Lo hacen para afirmar una
conexion directa entre el pueblo y el lider basada en un tipo de
liderazgo que seria mejor describir como religioso (en el sentido de
su fuerte tendencia a deificar sus causas y lideres). Por ultimo, los
populistas confunden las mayorias electorales temporarias con el
pueblo de la nacion como un todo. El populismo refuerza la



polarizacion social y politica. Las minorias politicas tienen poco
espacio para expresarse. No se trata de eliminar sus derechos
politicos, sino de socavar su legitimidad democratica. El populismo,
en suma, es una forma autoritaria de democracia.

Si las experiencias latinoamericanas actuales con el populismo
viran hacia una tensa combinacion de expansién limitada de
derechos sociales y politicos y tendencias autoritarias, Europa y
Estados Unidos asisten a la presencia abrumadora de una derecha
populista que se compromete con las segundas mientras desatiende
la primera. En ese sentido, Europa y Estados Unidos se parecen mas
al pasado de América Latina que a su presente. Seria dificil entender
el populismo actual separado de sus formaciones pasadas, y ésta es
una historia transnacional. El populismo moderno tiene mucho que
ver con el sur global, en especial con América Latina, vy
especificamente con el modo en que el populismo fue originalmente
engendrado en esa region del mundo como una forma posfascista
de régimen electoral.

Propongo un marco historico preliminar para entender el modo
desconcertante en que el populismo va y viene entre movimientos y
regimenes de izquierda y derecha y de una orilla a otra de los
océanos. Luego de exponer mi enfoque del populismo en la historia
como reformulacidon del fascismo, critico brevemente las teorias del
populismo funcionalistas, regionalistas y trascendentales. Postulo
ademas una genealogia transatlantica de sus reformulaciones
contextuales, del posfascismo al neoliberalismo, y de las formas de
izquierda neoclasicas latinoamericanas a las nacionalistas de derecha
tan predominantes en Europa y Estados Unidos. Lo que hago, en
suma, es participar de un dialogo interdisciplinario mas amplio. Una



tarea tan ambiciosa, desde luego, no puede llevarse a cabo en un
solo libro. Sin embargo, creo que mi enfoque puede ayudar a zanjar
algunos huecos significativos entre historia y teoria ocasionados por
la ausencia de muchos historiadores en estas discusiones teoricas,
asi como por una falta de compromiso analoga de los tedricos con la

historiografia>.

ORIGENES POSFASCISTAS DEL POPULISMO MODERNO

Como el populismo moderno es una reformulacion del fascismo en el
contexto de las democracias de posguerra, lo distingo de aquellos
primeros populismos en los que la democracia estaba severamente
limitada. En la primera mitad del siglo xix, por ejemplo, habia formas
populistas que a veces coexistian con la esclavitud y, mas tarde, con
la supresidon racista de los derechos de sufragio y otros tipos de
explotacién que, en particular luego de 1945, eran cada vez mas
antitéticas respecto de las concepciones modernas de la democracia.
Asi, en tanto fendmeno europeo y norteamericano del siglo xix,
especialmente en regimenes autocraticos como la Rusia zarista y en
el contexto de las politicas de representacion elitistas en Estados
Unidos, populismo era el término que se usaba para designar un
medio de lucha contra el estado que era popular y nacional a la vez,
y que imaginaba un rol nacionalista y mas participativo para las
masas. En esos contextos, la democracia era extremadamente
limitada en el sentido moderno, en cuanto a la extension de los
derechos politicos y sociales, o directamente no existia en modo
alguno. Tanto los Narodniki rusos como el Partido del Pueblo
norteamericano insistian en la necesidad de la igualdad social y



politica, al mismo tiempo que tendian a postular una idea unitaria y

mitica de un pueblo que esencialmente era justo y virtuoso®. Se
podria sostener hipotéticamente que, una vez establecida la
democracia, el término populismo dejé de usarse de la misma
manera que antes. Autores como Isaiah Berlin en Europa y Gino
Germani y Torcuato Di Tella en América Latina sostenian que el
populismo podia existir en sociedades «paradas al borde de la
modernizacion»’. Esta tesis, asi llamada de modernizacidn, es
problematica en términos histdricos, precisamente porque luego de
esos procesos de consolidacidn democratica el populismo nunca
dejaba de existir. Reaparecia constantemente, del otro lado del
Atlantico y en otros lugares, independientemente de los estandares
de modernizacion.

Isaiah Berlin subrayaba que el populismo carecia de un programa
claro pero estaba intimamente conectado con una vision totalizadora
de la sociedad. Fusionaba el nacionalismo con el concepto
regenerativo de un pueblo unido contra un estado controlado por
minorias. Hacia especial hincapié en la existencia de enemigos que
amenazaban la vida del «grupo espontaneo integral y el sentido de
fraternidad que lo une». Estaba potencial o practicamente contra las
minorias y las instituciones, pero también reclamaba igualdad para el
grupo nacional. ¢Era pues este primer populismo una impugnacién
interna de la representacion democratica en tiempos de regimenes
oligarquico-liberales? ¢éQué conexiones tenia con tendencias
autoritarias mas novedosas? Berlin advierte que el populismo es
incompatible con el fascismo y otras formas de totalitarismo, a las

que llama «seudopopulismos»8. Antes que ser meros opuestos,
populismo y fascismo pertenecen a una historia politica e intelectual



convergente. Aun considerando que el nucleo del populismo es
democratico pero no liberal, la historia del fascismo esta
significativamente ligada a la historia del populismo. En realidad, la
democracia nacié junto con su otro dialéctico, el contrailuminismo
contemporaneo y reaccionario que la impugné en distintos
momentos desde adentro o desde afuera.

Especialmente antes de la Primera Guerra Mundial, y a diferencia
de los primeros movimientos populistas norteamericanos y rusos,
hubo diversos movimientos prepopulistas autoritarios de derecha
(liderados en Austria por Karl Lueger, en Francia por el general
Georges Boulanger, en Argentina, Brasil y Chile por ligas
nacionalistas patrioticas, entre otros) que funcionaron como medios
para incorporar a las masas. Al mismo tiempo que jugaban el juego
democratico, trataban también de limitar la democracia desde
adentro. En nombre del pueblo, los prepopulistas eran xenéfobos y

racistas y practicaban formas extremas de nacionalismo®. No todas
las formas de prepopulismo de derecha se convirtieron en fascismo,
pero todos los fascismos tienen raices prepopulistas. Asi, en
contextos transatlanticos como Alemania e Italia, o Chile, Argentina
y Brasil, el prepopulismo se reformuld radicalmente como fascismo
transnacional, especialmente luego de las devastaciones practicas y
simbdlicas de la Primera Guerra Mundial.

La crisis de representacion de entreguerras llevd a muchos paises
europeos al totalitarismo. Llevd, en suma, a la eliminacién de la
democracia y a su reemplazo por formas de dictadura fascistas
totalitarias. Mientras esas formas de prepopulismo acabaron a
menudo destruyendo las formas restringidas de democracia, el
populismo recién volvié a surgir como una forma de democracia



vertical, a menudo intolerante, luego de la caida del fascismo. Esos
experimentos de ideologia politica cambiaron radicalmente al
populismo, que como régimen tuvo su origen fuera de Europa. En
realidad, el anadlisis histdrico demuestra que esas modernas
experiencias populistas latinoamericanas problematizan la idea de
que el populismo sea una simple patologia de la democracia. Del
peronismo a los casos boliviano, brasileho y venezolano, los
populismos latinoamericanos plantean desafios importantes a las
dimensiones mas negativas de la definicion de populismo como
antiilluminismo. Su politica de extension de los derechos sociales
también puede ser vista como una mejora perdurable de la
democracia.

EL SURGIMIENTO DEL POPULISMO MODERNO EN AMERICA LATINA

Tras la caida de los fascismos europeos, en 1945, un régimen
populista moderno surgié por primera vez en América Latina. El
peronismo no sdlo fue el primer régimen populista moderno de la
historia sino que tuvo, ademas, bifurcaciones espectaculares a lo
largo de su historia. Esos caminos bifurcados empezaron cuando
surgio, asombrosamente, como una reformulacion del fascismo de la
Guerra Fria, es decir, como un rechazo revolucionario de la violencia
fascista que nacidé de una dictadura militar liderada por Juan Perdn,
pero produjo en 1946 el primer caso de democracia populista de
posguerra. El peronismo se prolongd con las guerrillas peronistas de
izquierda y los peronistas de derecha de los afos 60 y 70, con la
etapa neoliberal del peronismo de Carlos Menem, cuando los
peronistas se sumaron al asi llamado consenso de Washington en los



anos 90, y finalmente con el populismo de izquierda de los Kirchner
(2003-2015). En su larga historia, una faceta central de la ideologia
populista del peronismo ha sido su negativa a exponer una posicion
programatica clara. El peronismo (como movimiento, como régimen
y aun mas como una modalidad ideoldgica de hacer y entender la
politica) tiene la flexibilidad de reformularse constantemente.
Algunos politicos podran abandonar el juego de la politica, pero el
peronismo, con su renovacion constante de la maquinaria electoral,
sus bonificaciones y sus relaciones clientelisticas con el electorado,
permanece. Esa metamorfosis peronista representa la naturaleza
fluctuante de un populismo que no cesa de buscar la mayoria
absoluta, exige lealtad total a formas autoritarias de liderazgo y, no
menos importante, cuestiona no sélo al liberalismo sino también las
formas populares de democracia radical.

El peronismo no es el fascismo, pero el fascismo representa un

aspecto crucial de sus origenes!V. Los lideres fascistas querian una
dictadura cuyo lider negara la legitimidad de los medios electorales
para alcanzar el poder. Ese fue el caso de Mussolini en Italia, Hitler
en Alemania y los lideres fascistas en Argentina, China y muchos
otros lugares. Todos ellos participaban de la experiencia del fascismo
transnacional. Pero después de 1945, el oficial del ejército argentino
Juan Perdn, en una busqueda coyuntural de legitimidad, invirtié los
términos del problema y cred en rigor la primera forma de populismo
moderno en el poder. A diferencia del fascismo, el peronismo adoptd
la democracia electoral. Lider practico de una dictadura que habia
gobernado el pais desde 1943, Perén gand las elecciones
presidenciales y se convirtid en un lider con legitimidad democratica.
El peronismo destruyd (o incluso provocd la autodestruccion de) la



dictadura militar, de la que Peron era el lider de facto, y construyd
una nueva manera de concebir la democracia.

El peronismo surgia en el contexto de la declinacion de las
tradiciones liberales y seculares argentinas de entreguerras. Tras la
restauracion conservadora iniciada en los afios 30, los militares
acercaron a la Argentina a otras dictaduras fascistas autoritarias de
la época como la de Portugal y Espafia. Sin embargo, a diferencia de
lo que ocurria en esos paises, la junta militar argentina termind por
adoptar los procedimientos electorales democraticos y dejo de ser
una dictadura. La dictadura de 1943 fue un ataque frontal, absoluto,
contra el secularismo argentino. El golpe de 1943 «nacionalizé» la
educacion catdlica (volviéndola obligatoria en las escuelas publicas),
borrd la autonomia de las universidades nacionales y proscribié por
ley los partidos politicos. Como sefiald Gustavo Martinez Zuviria
(Hugo Wast), escritor antisemita y ministro de Educacion de la
dictadura, la agenda se proponia «cristianizar el pais», disminuir la
inmigracion, incrementar la tasa de natalidad y erradicar las
doctrinas seculares!l. Desde el punto de vista peronista, mas
importante fue que luego de 1945 el presidente democraticamente
electo Perdn conservara, y a veces profundizara, las reformas
sociales (por ejemplo, el mejoramiento de las condiciones de trabajo,
el cumplimiento de la legislacion laboral, la concesidn de mayores
derechos a los trabajadores rurales y wurbanos, el pleno
financiamiento de las jubilaciones estatales, la expansion significativa
del poder de los sindicatos, la restriccion de las circunstancias que
justificaban el despido de los trabajadores, la implementacion de
feriados y vacaciones pagas) puestas en practica bajo su gestidn

como secretario de trabajo de la dictadura militarl2. Perén mantuvo



también una activa politica de inmigracion racista que discriminaba a
los inmigrantes judios y alentaba la inmigracion blanca y catdlica de
Italia y Espafial3. En términos politicos e ideoldgicos, el golpe de
1943 proclamaba el poder de los militares, que se inspiraba en una
ideologia nacionalista, neutral (esto es, pronazi y proalemana en un
contexto hemisférico antinazi), autoritaria, antiimperialista y
cléricofascista. La historia de la dictadura militar es en gran parte la
odisea de Peron para aduefarse de sus riendas y remodelarla como
un gobierno democratico electo. Esos cambios se llevaban a cabo en
el contexto de lo que los investigadores llaman una «revolucion
dentro de una revolucidon», en la que jovenes oficiales conducidos
por Perdn usaban el coup para reformular las bases institucionales
del pais en términos populistasl?. Durante el periodo de 1943 a
1955, la ideologia sufrié reformulaciones constantes para adaptarse
a los reclamos multidiversos de los distintos actores politicos y
sociales «peronistas», desde los fascistas de dentro y fuera del
ejército hasta los sindicatos de tendencia izquierdista y la clase
obrera en general. La polarizacion fue un elemento fundacional del
nuevo orden peronista. Como senala el destacado historiador
Raanan Rein, el peronismo dividid la sociedad argentina en dos
facciones absolutamente opuestas: «Para los miembros de la clase
trabajadora, el peronismo representd una mejora real de las
condiciones de vida». El peronismo también les dio un sentido de
participacion y orgullo. En cambio, para la mayoria de los miembros
de la clase media y alta y la mayoria de los intelectuales, «la década
peronista fue una experiencia traumatica». Desplazados del mundo
oficial de la politica, «acusaban el impacto de darse cuenta de que
habian perdido no sdlo el control de los procesos politicos y sociales



del pais, sino también la posibilidad de entender esos mismos
procesos» 12,

El peronismo argentino fue el primer intento de «democratizar» el
legado antiliberal del fascismo en el contexto de la Guerra Fria. El
peronismo gobernd en un contexto basicamente sin desocupacién e
impulsé un aumento sustancial del apoyo estatal a la salud y la
educacion publicas. En el mismo contexto de expansion econdmica y
nueva legitimidad para ampliar el papel del estado posterior a 1945,
pronto lo siguieron otros movimientos: la segunda fase del
varguismo en Brasil, la revolucidn boliviana, el gaitanismo en
Colombia y las presidencias de posguerra de José Maria Velasco
Ibarra en Ecuador. Luego de 1945, movimientos protopopulistas
como el aprismo en Peru y el betancourismo en Venezuela pasaron a
ser formaciones populistas modernas de la Guerra Fria que
combinaban cada vez mas las posiciones anticomunistas, la
polarizacién extrema y la idea negativa de los adversarios como
enemigos con una critica del liberalismo y fuertes dosis de
igualitarismo. En lineas generales, estos nuevos regimenes vy
movimientos populistas democraticos impugnaban las concepciones
liberales de la democracia.

Estos no eran los primeros intentos de esta indole en la historia
latinoamericana. Hubo sin dudas importantes precedentes de
entreguerras como el cardenismo en México (1934-1940), el
yrigoyenismo en la Argentina (1916-1922 y 1928-1930) y la primera
etapa del varguismo en Brasil (1930-1945). Otro precedente
importante fue el APRA, el partido peruano que Victor Raul Haya de
la Torre lideré de los afos 20 en adelante. Pero todos estos
experimentos estaban fuertemente moldeados por los distintos



contextos nacionales, regionales y globales de antes y durante la
Segunda Guerra Mundial. Eran regimenes y movimientos
protopopulistas muy distintos de los movimientos prepopulistas de
derecha mas tipicos de los casos europeos, norteamericanos y
latinoamericanos previos a la Gran Guerra. Mientras los primeros
movimientos prepopulistas eran tipos de populismo incompletos, sin
forma de régimen a la vista, los protopopulistas eran, en general,
regimenes insuficientemente populistas. Los protopopulismos
llevaban en primer lugar la marca de las realidades de la revolucion
y la contrarrevolucidn, incluidas las revoluciones mexicana vy
soviética, que fueron centrales, la del entonces flamante legado de
las republicas oligarquicas y, posteriormente, la de las luchas

anticolonialistas y la guerra global entre el fascismo y el

antifascismo®.

Esas formas de protopopulismo eran bastante distintas entre si,
pero ninguna consideraba que el liberalismo fuera su enemigo
principal, como luego seria el caso del populismo moderno. Preferian
concentrarse, en cambio, en trascender el legado intacto de los
estados oligarquicos que los habian precedido. Esos regimenes
protopopulistas se presentaban como «correctivos» de inspiracion
nacional de las viejas formas de la democracia liberal
latinoamericana: querian corregir el pasado liberal, pero nunca
rompieron del todo con él. Lo que querian, mas bien, era poner
limites a esos modelos democraticos en las naciones jovenes en
busca de autonomia.

El yrigoyenismo, protopopulismo argentino, estaba mas conectado
con el pasado conservador que con sus contrapartidas
protopopulistas mexicana y brasilena. En la Argentina, el



protopopulismo radical produjo una extension de los derechos
politicos, pero sélo para los hombres y soélo en el contexto de un
sistema que combinaba un liderazgo carismatico, un poder ejecutivo
fuerte y la ampliacion del papel del ejército a la hora de controlar el
descontento social con esporadicos pero significativamente altos
niveles de represion antiizquierdista en la Patagonia, Buenos Aires y
otros lugares. En México, el protopopulismo aparecia como un
sistema autoritario donde las elecciones sobre todo tenian una
funcidon en contextos locales particulares, especialmente en funcion
de la competencia entre los partidos. Al mismo tiempo, el
protopopulismo mexicano incorporaba partes significativas de la
poblacién (sectores urbanos, campesinos y la clase obrera)
especialmente a través del partido y las estructuras corporativas del
estadol’. Se dieron fendmenos similares en Brasil con Vargas, pero
Vargas se colocaba claramente a la derecha del espectro politico, y
el régimen que liderd de 1937 a 1945 fue una dictadura corporativa.
El cardenismo y el varguismo se veian como actores revolucionarios
desde la cima. Habian nacido en el poder. A diferencia del populismo
democratico moderno (del peronismo al trumpismo y el lepenismo),
estos protopopulismos asistian a, y a veces producian, altos niveles
de violencia politica. Tanto el cardenismo como el varguismo
terminaron oponiéndose al fascismo global y reprimieron a los
fascistas y la extrema derecha locales. En Brasil, la primera fase
varguista fue en su mayor parte una dictadura que en rigor destruyd
la democracia formal elitista que la habia precedido. En México, el
periodo cardenista llevo a la institucionalizacion de la ley del partido
Unico, a un ejecutivo fuerte pero temporalmente limitado y a la
minimizacién practica de la democracia electoral. Los regimenes



protopopulistas mexicano y brasilefo no pueden ser considerados
tan democraticos como lo seria el populismo democratico moderno
luego de 1945. Y sin embargo, en mucho mayor medida que el
yrigoyenismo argentino, los movimientos de México y Brasil sentaron
importantes antecedentes para el futuro populista, incluidas nuevas
formas de nacionalismo econdmico y la consecuente incorporacién
de las clases obreras urbanas al pacto autoritario. El protopopulismo
mas proximo a lo que seria el populismo moderno luego de la guerra
fue el aprismo peruano.

El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue un
movimiento muy activo, no sélo en Perl sino también, en menor
medida, en otros lugares de América Latina, como partido urbano y
alianza de trabajadores, estudiantes e intelectuales de clase media,
una coalicion que el lider llamaba «la unién del brazo y los
cerebros». Oficié cada vez mas de nexo entre ellos el liderazgo
mitico de Haya de la Torre. En esos afos, Haya de la Torre proponia
un frente anticomunista y antifascista latinoamericano por Ia
«defensa nacional» y la «afirmacion de la soberania» contra los
«enemigos omnipotentes». Para ese modelo era fundamental, como
decia Haya, que «no hay pueblo o masa buenos o malos: sélo hay
dirigentes buenos o malos». El lider peruano planteaba que el APRA
y su propio liderazgo eran el instrumento para derrotar a los
enemigos internos y externos. EI APRA paso6 a ser un partido real a
principios de los afios 30, y pasd a menudo de los procedimientos
democraticos en épocas democraticas a la insurreccion armada en
épocas dictatoriales. Ya en esos primeros afios, como explica Carlos
de la Torre, aparecen el «moralismo, la religiosidad y la
intransigencia que caracterizan a los discursos populistas». El



aprismo también exhibia el «a mi manera o de ninguna manera» de
la ldgica de la impugnacién populista que hasta incluia la critica
racista de sus adversarios (como sucederia mas tarde con el
gaitanismo en Colombia). Ya al principio, en 1931, y de manera mas
definitiva luego de 1945, con el surgimiento de la Guerra Fria, era
particularmente evidente que el aprismo, a pesar de su retérica
latinoamericanista, era una organizacidon protopopulista nacionalista
peruana. Proponia un frente antiimperialista de posguerra contra el
comunismo Y el liberalismo bajo el liderazgo vertical de Haya, que
oficialmente se definia como el «jefe maximo», principal
interpretador de «los anhelos vagos e imprecisos de la multitud»18.
Aunqgue algunos historiadores lo han llamado el primer populismo
latinoamericano, antes del periodo de posguerra el aprismo estaba
ligado a un modelo de paternalismo multiclasista mas tradicional y
proponia una idea mas difusa de soberania popular populista, un
vinculo mas tradicional entre el lider y el pueblo y una perspectiva
mucho menos nacionalista. En definitiva, estos protopopulismos (el
cardenismo, el primer varguismo, el yrigoyenismo y el primer
aprismo) constituyeron precedentes significativos, influyentes vy
claros de los populismos modernos, especialmente del peronismo,
que aparecio después de 1945.

Las trayectorias de los protopopulismos de México, Argentina, Peru
y Brasil muestran la influencia profunda que ejercieron vy, luego de
1945, en paises como la Argentina, como se combinaron con
legados prepopulistas y fascistas mas formales. Esto no quiere decir
que el fascismo fuera tan penetrante en el resto de América Latina
como lo fue en la Argentina. En la mayor parte de América Latina, la
larga historia del liberalismo en el poder, mucho mas extendida que



en otros lugares donde el fascismo surgié como régimen (Alemania,
Italia y Espafa, por ejemplo), muestra hasta qué punto el fendmeno
fue una particularidad de la mayoria de los casos latinoamericanos
de populismo: incluso en lugares como Colombia, donde tuvieron las
consecuencias mas violentas, las reglas liberales del juego politico
estaban demasiado enquistadas para que las eliminaran por
completo. La Argentina era otra cosa. El pais experimentd un ataque
contra la tradicion liberal inigualado en otros paises
latinoamericanos.

En un nuevo contexto en el que la democracia liberal habia
reaparecido como la forma de gobierno mas legitima de Occidente,
los fascistas de todo el mundo, primero y especialmente en la
Argentina, volvian a las raices prepopulistas de derecha del fascismo,
reformulandolas organicamente para el contexto de la posguerra.
Fruto dictatorial de la democracia moderna, el fascismo estaba
enraizado en las experiencias previas de reaccidon prepopulista
autoritaria contra la democracia, del bonapartismo y el boulangismo
en la Francia del siglo xix al antisemitismo cristiano de Karl Lueger
en la Viena del fin-de-siécle!®. Pero una vez llegado al poder, en
Italia en 1922 y en 1933 en Alemania, el fascismo destruyd la
democracia desde adentro. Los fascistas de todo el mundo
propusieron proyectos convergentes. Tras la derrota global, en 1945,
muchos fascistas y anticomunistas de Ila derecha global
comprendieron que para ganar legitimidad, el fascismo tenia que
dejar de apoyarse en la dictadura. Esto marcd el surgimiento del
populismo moderno que conocemos hoy. La genealogia del
populismo moderno estd enraizada en este intento radical de



reinscribir la tradicion fascista, de apartarse del nacionalismo
dictatorial extremista.

Para los fascistas que habian sobrevivido a la caida de los
regimenes fascistas, la Guerra Fria ofrecia una nueva dicotomia
entre las formas de capitalismo liberal-democraticas y el comunismo
al estilo soviético. Querian escapar del mundo bipolar que acababa
de instaurarse. El populismo moderno fue la primera propuesta de
una tercera posicion destinada a superar el dilema propio de la
Guerra Fria: elegir entre el comunismo y el liberalismo. En su
primera materializacién historica (es decir, en la primera experiencia
histdrica en que esta reformulacién «democratica» del fascismo se
convirtié en un régimen de poder), el populismo se llamd peronismo.
Antes que adoptar una version preformateada del neofascismo de
posguerra, el peronismo argentino fue el primer movimiento que
intentd adaptar el legado del fascismo a un marco democratico
novedoso. Fue también el primer ejemplo de régimen populista
moderno.

Para muchos de sus adversarios, el peronismo era un nuevo
fascismo adaptado a los tiempos democraticos. Este fue también el
caso de otros ejemplos de populismo latinoamericano en los afos
40. Tras la Segunda Guerra Mundial, los paises de América Latina
atravesaban cambios profundos. El brasilefio Getulio Vargas, el
ecuatoriano José Maria Velasco Ibarra y el lider colombiano Jorge
Eliécer Gaitan fueron todos acusados de ser fascistas y peronistas.
Pero en rigor constituian una reaccion populista nacional a las
limitaciones de la democracia en sus paises, lo que implicaba
denunciar los limites impuestos a los derechos sociales y una



manera autoritaria de identificar al pueblo y la nacidon con sus
propias personas y agendas.

Como Perdn, Vargas habia dirigido un régimen dictatorial
anticomunista (en su caso, el Estado Novo, 1937-1945), pero luego
se reconvirtid a los métodos democraticos y en 1951 gand las
elecciones presidenciales. Esta «nueva era Vargas» fue
esencialmente populista. Vargas habia definido su perspectiva
dictatorial anterior como la Unica alternativa frente a la amenaza de
guerra civil de entreguerras. Pero los tiempos estaban cambiando.
Ahora Vargas era un politico democratico que reformulaba los
términos de su Estado Novo dictatorial en funcidn de un contexto
democratico. Como Perdn, Vargas rechazaba el liberalismo politico y
econdmico. También como Perdn, era anticomunista. Sus politicas
evidenciaban una manipulacidon de las clases trabajadoras y una
manera perspicaz de leer y expresar sus preocupaciones y actuar en
funcion de ellas. En otras palabras, el varguismo combinaba el
autoritarismo con la democratizacion social. Como muchos de sus
pares latinoamericanos, Vargas fue acusado de ser el «Perdn
brasilefo», pero el varguismo fue una respuesta brasilena a una
crisis de hegemonia nacional que, previsiblemente, estaba mas
ligada a procesos brasilehos que a los argentinos. La Argentina
peronista no era la forma platénica del populismo moderno. Era mas

bien el primero de los muchos regimenes populistas que aparecieron

en la posguerra latinoamericana2.

Asi, procesos similares tuvieron lugar en Colombia, donde el
surgimiento del populismo fue la consecuencia inesperada de la muy
extendida tradicion latinoamericana de excluir a los sectores
populares de las decisiones politicas. Como sucedia en otros lugares



de la region, el populismo colombiano de posguerra era el resultado
de la falta de representacién politica popular, la existencia de una
gran brecha entre las élites y la mayoria de los ciudadanos y la
desigualdad social. Como Perdn, Jorge Eliécer Gaitan habia sido
influenciado por el fascismo cuando visitd la Italia fascista. Gaitan
leyd su tesis de graduacion ante el gabinete completo de Mussolini,
pero, como Perdn, se corrid a la izquierda y combind un estilo
fascista con la idea de un pueblo uniforme y la presidon en favor de
los derechos sociales, de modo de llegar a una mayoria de
ciudadanos desfavorecidos. Gaitan sentia afinidad con la tercera
posicion peronista entre capitalismo y comunismo. Insistia también
en la necesidad de un «nacionalismo defensivo» contra el
imperialismo. Esta reformulacion populista fue malentendida por los
conservadores como un «fascismo de izquierda» y por los liberales
como el fascismo de Hitler y Mussolini. Asi, como Perdn, Gaitan fue
acusado con frecuencia de ser fascista y también peronista. Pero,
como en el caso del lider argentino, Gaitan no era fascista sino, en
rigor, uno de los politicos clave que luego de 1945 adaptaban viejas
ideas a nuevas realidades democraticas. Como dice Enrique
Peruzzotti, los populistas hicieron de los procedimientos electorales
uno de los elementos constitutivos de su legitimidad politica. En este
punto diferian claramente de los fascistas, que no atribuian ninguna
legitimidad verdadera a las elecciones y recalcaban la necesidad
absoluta de la dictadura. Gaitan no encaja en este Ultimo modelo
fascista. Su asesinato en 1948 interrumpid una formidable carrera
politica y, lo que fue mas importante para el futuro inmediato, el
proceso populista colombiano, lo que derivd en una terrible guerra



civil y finalmente en la Unica y breve dictadura militar moderna del
pais?l.

En Ecuador, un partido fascista influido por la falange apoyd a
Velasco Ibarra en su tercera presidencia (1952-1956). Formaciones
similares habian apoyado el ascenso de Perdn al poder. Al comienzo,
Velasco contaba con el apoyo de los trabajadores y de sectores
catdlicos furiosamente anticomunistas. Pero, como sucedié con el
peronismo, el populismo ecuatoriano mezclaba ideas y seguidores de
izquierda y de derecha. El retorno de Velasco al poder en 1944 tuvo
finalmente el apoyo de izquierdistas y derechistas que decian ser
partidarios de los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Como
observa el prominente investigador del populismo Carlos de la Torre,
el pensamiento politico de Velasco Ibarra, influenciado por el
pesimismo de Simén Bolivar respecto de la democracia, idealizaba
los ejecutivos fuertes y hasta las dictaduras temporarias. Esta vision
era reforzada por una larga aunque no mimética admiracion por el
peronismo. Velasco Ibarra habia estado exiliado unos afios en
Buenos Aires durante el peronismo clasico (1943-1955).

Lideres como Perdn, Gaitan y Velasco Ibarra transformaban los
debates politicos en batallas a todo o nada por un orden moral
nuevo. Esto es lo que De la Torre llama la «trasmutacion de la
politica en ética o incluso en redencion escatoldgica». Actuando y
hablando en nombre del pueblo, los populismos clasicos surgian en
una época de debilidad de los mecanismos democraticos. Daban voz
a quienes no se sentian representados, pero lo hacian a expensas
del derecho legitimo al disenso y haciendo de la voz del lider la

«fuente de toda virtud»22. Procesos similares tenian lugar en Perd,
Bolivia y Venezuela. En realidad, si lideres como Victor Haya de la



Torre en Perl y Rdmulo Betancourt en Venezuela habian estado en
un principio cerca del comunismo, luego de 1945, especialmente, se
volcaron con claridad hacia una combinacién populista de liderazgo
vertical antiliberal y reclamos politicos de cambio social. Como
Gaitan, Haya nunca llegé al poder, pero a diferencia del lider
colombiano, asesinado en 1948, Haya se exilid y siguid siendo un
actor decisivo en la politica peruana. Proscripto en Perd, reclamo la
restitucion de la participacion electoral para él y sus seguidores. Su
populismo de posguerra se caracterizaba por un reclamo decreciente
de reforma social, un compromiso siempre ascendente con el mito
del lider carismatico, un apoyo incondicional sincero a Estados

Unidos en su Guerra Fria contra el comunismo y una alianza con los

enemigos oligarquicos anteriores de Peri?3.

Como habia sucedido ya en la Argentina y sucederia en Venezuela,
en Bolivia el populismo llegd al poder participando de una dictadura
militar. El mayor Gualberto Villarroel, dictador y lider de la junta, y
Victor Paz Estenssoro, lider del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), tenian vinculos estrechos con la junta militar
argentina del GOU (Grupo de Oficiales Unidos) liderado por Juan
Peron en Buenos Aires. Como lo habia hecho antes con Perdn,
Estados Unidos equipard la junta boliviana con la llegada del
fascismo a Ameérica Latina. No hay duda de que los argentinos
tuvieron un papel en el coup boliviano. Pero las caracteristicas mas
importantes del coup no eran fascistas sino protopopulistas. Las
conexiones transnacionales eran importantes, en efecto, pero los
sucesos bolivianos tenian raices nacionales especificas que
apuntaban hacia una version nacional de populismo boliviano. Como
sucedié con el peronismo, el apoyo del populismo boliviano a la



dictadura fue un antecedente de aquello que luego se transformaria
en una democracia electoral autoritaria. La historiadora de Bolivia
Laura Gotkowitz explica que el MNR apoyd primero la dictadura, pero
también propuso la concepcion socialmente inclusiva de una «nacién
mestiza». Se trataba de un modelo de inclusion social nacionalista,
por momentos xendfobo, que al mismo tiempo insistia en la unidad
nacional y daba legitimidad a la mayoria india y mestiza del pais.
También buscaba controlar a esa mayoria que «presionaba al estado
con sus reclamos». La dictadura de Villarroel y el MNR Ilimito
severamente los derechos politicos e incluso expandié algunas
tendencias fascistas nacionales mediante el asesinato politico y el
encarcelamiento de miembros de la oposicidn de izquierda. Pero en
ese momento Victor Paz Estenssoro también explicaba que querian
hacer del «gobierno de Villarroel un punto de partida para la
creacion de una nueva legalidad, una legalidad revolucionaria al
servicio del pueblo». El MNR perseguia un tipo nuevo de régimen;
en rigor, buscaba una legitimidad fundada en el pueblo. El dictador
terminaria asesinado por una muchedumbre, y los lideres del MNR
se exiliaron luego de 1946. Apenas cinco afos después, el MNR
habia renunciado al fascismo y adoptado una tercera posicion que lo
desplazaba claramente hacia la izquierda en el paisaje politico
boliviano. Paz Estenssoro era ahora el lider de un partido
revolucionario nacionalista con respaldo obrero. Contra él, bajo el
estandarte de la falange boliviana, estaban los militares y la derecha
boliviana. Fue en ese momento inicial de la posguerra (1952) cuando
el MNR accedid al poder por su cuenta, aunque, una vez mas, no por
vias electorales abiertas. En realidad, el MNR gand las elecciones en
1951 a través de un proceso democratico limitado que restringia el



voto a una minoria de individuos alfabetizados. En cualquier caso,
una junta dictatorial le impidié acceder al poder. En 1952, en nombre
del pueblo y sus votos, el MNR encabezd una revolucién. Para
entonces ya habia dejado atras sus influencias fascistas previas e
incorporado una nueva base obrera con raices marxistas vy
trotskistas. La revolucion del MNR tenia raices urbanas y rurales
amplias e incrementé radicalmente las oportunidades de los
bolivianos de participar de la politica de su pais, lo que incluia el
sufragio universal, la nacionalizacion de las minas y la reforma
agraria. Aunque exponia su accionar como un «golpe» contra la
oligarquia, el MNR, segun Gotkowitz, no asociaba los «derechos de
los ciudadanos con ideas mas amplias de libertad e igualdad, ni los
asociaba con la historia de las luchas participativas para liberar la
nacion de las cadenas coloniales». La misma reforma agraria era de
naturaleza «reformista» y priorizaba la propiedad privada antes que
la propiedad comun de la tierra (antes de la reforma, el seis por
ciento de los terratenientes poseian el 92 por ciento de las tierras
desarrolladas). Aun asi cambié de manera significativa la distribucién
de la tierra (tras la reforma se redistribuyd el 20 por ciento de la
tierra) en uno de los paises mas desiguales de América Latina. Tras
la revolucion, el MNR funddé su legitimidad en mecanismos
electorales extendidos, un nacionalismo uniforme y un concepto
homogeneizador de la soberania popular. Como sostiene Gotkowitz,
el rasgo determinante de esta revolucion era su impacto
democratizador, una ampliacion de la democracia marcada por la
«tensién entre el apoyo y la prescindencia de la participacién politica
indigena». El populismo clasico boliviano profundizaba la polarizacion
y minimizaba la pluralidad politica, social y étnica, mientras ampliaba



significativamente la representacion democratica. El MNR combinaba
la idea de un pueblo indivisible enfrentado con la oligarquia con
niveles de personalismo relativamente bajos. Era un populismo
moderado, y en este sentido similar al caso venezolano, en el que
inicialmente los populistas también estaban aliados con los militares,
lo que pronto implicé un desplazamiento hacia la izquierda del
espectro politico. En su forma clasica, el MNR era inicialmente un
movimiento populista situado a la izquierda del peronismo, el
velasquismo, el aprismo, el gaitanismo y el varguismo. Esto se debia
tanto a su rechazo de la violencia fascista (transnacional y nacional)
como a las particularidades de su revolucionario ascenso al poder.
Pero finalmente, y a la manera transformista del populismo, Paz
Estenssoro termind rompiendo con la izquierda del partido y

realineandose claramente con la faccion norteamericana de la Guerra

Fria y los militares bolivianosZ.

En Venezuela, Accidon Democratica adoptaba esldganes como
«Venezuela primero» y «Dividir es identificar», mientras se
involucraba en el golpe de 1945. Dos afios mas tarde, ganaba las
elecciones con el 75 por ciento de los votos. Como el peronismo, el
varguismo y el MNR boliviano, pasd de participar de una dictadura a
ser una democracia populista. Como el peronismo y el varguismo,
Accion Democratica emprendid un amplio programa de reforma
social que rearticuld las relaciones sociales, defini6 nuevas
identidades politicas y amplid la representacién y participacion
populares?®. En definitiva, la modalidad peronista de adaptar el
fascismo a las realidades democraticas de la Guerra Fria fue también
adoptada por otros paises latinoamericanos. Aunque, a diferencia del
peronismo, otros populismos de América Latina no tenian origenes



fascistas, todos los populismos de la region incluian elementos como
la teologia politica, la idea mitica de la historia y la naturaleza ritual
del espectaculo politico y la religion politica que estaban conectados
con el fascismo.

Mas que la forma que molded a todos los demas, el populismo
argentino fue la primera materializacién en un régimen de una
necesidad global compartida por pensadores y militantes
anticomunistas globales: el deseo de superar la democracia liberal y
el «socialismo real». Lejos de los experimentos de los fascistas
europeos, Y nho demasiado afectada por su resonante derrota, la
Argentina pasé a ser un espacio viable donde el fascismo
transnacional, y en términos mas generales el anticomunismo, podia
repensarse a si mismo en un contexto muy distinto2®. Sin embargo,
es evidente que la Argentina no fue la causa de la preeminencia del
populismo en toda América Latina. Los populismos brasilefios o
bolivianos fueron no menos influyentes que el peronismo, y ambos
regimenes eran fruto de realidades posfascistas globales vy
regionales. En otras palabras, América Latina en su conjunto fue la
sede de la primera consagracién del populismo en el poder, y los
efectos en cadena de su fundacidon historica tuvieron la maxima
importancia global.

Quiero insistir en la relevancia de las conexiones transcontextuales
del populismo, y mas especificamente de la historia latinoamericana,
para pensar las implicancias universales de las formas de populismo
pasadas y presentes. Creo que, en muchos aspectos, el centro
puede verse mejor desde los margenes?’. Asi, porque pone el
acento en las genealogias fascistas del populismo y en como se cred
y fue cambiando con el tiempo, mi marco histérico se aparta de las



dicotomias estandar entre el norte global y el sur global. En ese
sentido, Donald Trump, Hugo Chavez, Marine Le Pen en Francia y
Recep Tayyip Erdogan en Turquia estan conectados con Hitler y
Mussolini en la practica, especialmente por sus estilos, y en la teoria,
a la vez que representan un corte radical respecto de la politica
fascista clasica. No son fascistas, pero sus politicas comparten un
trasfondo histodrico fascista. Esta relacion histérica entre fascismo y
populismo es lo que generalmente se pierde cuando se la traduce en
términos teoricos.

EL POPULISMO ENTRE LA HISTORIA Y LA TEORIA

Para algunos teoricos politicos, el populismo constituye una
respuesta democratizadora a una crisis de representacion
generalizada, mientras que para otros limita de manera no
democratica el presente y futuro de la democracia. Asi, en los
enfoques dominantes, el populismo se presenta en términos
exclusivamente regionales, aparece como, o se ve reducido a, un
simbolo, un sintoma o incluso una patologia de la democracia. Los
tedricos a lo sumo suelen describirlo como parte de la oposicidn
histdrica a la representacion democratica liberal. Segin este marco,
el populismo ejemplifica un concepto historico, y la historia misma
apenas cumple la funcién menor de ilustrar una teoria. En el peor de
los casos, el populismo es un concepto sin historia.

Los teoricos del populismo suelen tratar la historia como si fuera
un receptaculo pasivo de cambios estructurales de largo plazo, el
espacio temporal particular donde se dan las condiciones casi
trascendentales para la creacion del populismo. A la luz de estas



teorias, los procesos histéricos dinamicos suelen ser reemplazados
por procesos transhistoricos mas estaticos como la «modernizacion»,
el «caudillismo» y asi sucesivamente. El populismo es, pues, un
indicador temporal del fracaso, «la aparicion tardia» o el éxito de
esos cambios o continuidades estructurales. Asi, especialmente en
América Latina, algunos investigadores consideran que el populismo
esta anclado en el pasado (o en distintos pasados) y separado del
presente. Otros normalmente equiparan los contextos histdricos con
la vision mas genérica de una crisis de la democracia ciclica o
sistémica. Cuando crisis y populismo se equiparan, como ha
sefalado el historiador Alan Knight, gana la circularidad, y el
resultado es que la primera se explica en funcion del segundozs.
Para Knight hay que estudiar el populismo en términos histdricos,
desde el punto de vista del estilo de liderazgo: «Definir el populismo
en términos de estilo tiene la ventaja de la flexibilidad y —lo que
quiza sea mas importante— la fidelidad historica. Es decir, parece
corresponderse con el registro historico mejor que otros
modelos/teorias a menudo mas precisos. Y sin duda es preferible
una regla general aproximada que funcione antes que una teoria

pretenciosa que desafia la realidad?®. Hay que destacar la critica que
hace Knight de los tedricos que reducen la historia a una ilustracion,
ignorando a menudo la realidad histérica, en especial cuando
argumenta que las teorias «ganan en precision y sofisticacion pero
fallan en el criterio crucial de la fidelidad histérica. Son impecables
pero erroneas. O, para decirlo mas apropiadamente, cuanto mas
impecables son, mas errdneas. Asi, aunque no carezcan del todo de
perspicacia o fuerza explicativa, no pueden constituir la base de un

modelo genérico»30,



Pero Knight también tiende a desestimar las perspectivas
analiticas abiertas por la teoria critica. En un gesto bastante tipico,
confunde la teoria con los modelos genéricos y mezcla la teoria
como un todo con las teorias especificas del populismo, incluida la
asi llamada tesis de la modernizacién. En muchos casos, la raiz del
problema esta en que las teorias especificas que los tedricos tienen
sobre el fendmeno populista estan estancadas en una concepcién
que atrasa un siglo y concibe la historia como una disciplina
positivista. Los historiadores, por otro lado, llevan dos siglos
cambiando sus enfoques de manera radical, repensando la
historicidad de su propia disciplina, considerando los limites de la
representacion, reformulando las historias nacionales vy
transnacionales y combinando de manera critica la contextualizacion
con la interpretacién histérica.

Son los cientistas politicos, los socidlogos y los tedricos criticos, no
tanto los historiadores, los que tienden a trabajar sobre el concepto
de populismo. Ademas, la mayoria de los tedricos de fuera de
América Latina insisten en la necesidad de entender el concepto
multimilenario de pueblo a lo largo de la extensa historia del
populismo sin ocuparse de las trayectorias del populismo en América
Latina y otras zonas del sur global31.

Este enfoque del populismo, tipico de Europa y el Atlantico Norte,
aparece en las investigaciones funcionalistas que reemplazan la
teoria y la historia del populismo por una perspectiva mas
cuantitativa, descriptiva y que se autoproclama pragmatica. Lejos de
explicar los distintos sentidos histéricos del populismo, esta
perspectiva los da por sentado, o define al populismo en los



términos mas amplios posibles, como un movimiento que defiende la
soberania popular y coloca al pueblo en oposicién a las élites.

Muchas décadas atrds, Isaiah Berlin objetaba el uso de
definiciones rigidas. Escribia en otra época, antes de que las ciencias
sociales volvieran a las formas de neopositivismo que desdenan las
conexiones entre historia y teoria. Segun la descripcién que daba de
él, el campo de estudios populistas tenia algo patoldgico, un
complejo de Cenicienta,

y con eso quiero decir lo siguiente: hay un zapato —la palabra «populismo»—
para el cual, en algun lado, debe de haber un pie. Hay toda clase de pies que
casi le van, pero no debemos caer en la trampa de esos pies aproximados. El
principe se la pasa deambulando con el zapato; y en alguna parte, estamos
seguros, hay una extremidad llamada populismo puro que lo espera. Este es el
nucleo del populismo, su esencia. Todos los demas populismos son sus
derivados, sus desviaciones y sus variantes, pero en algun lado acecha el
populismo verdadero, perfecto, que puede haber durado sdlo seis meses o

[sucedido] en un solo lugar. Esa es la idea del populismo platénico, del cual

todos los demas son diluciones o perversiones32.

Las visiones eurocéntricas no son patrimonio exclusivo de los
pensadores platonicos neopositivistas; también estan presentes en
algunos de los enfoques tedricos del tema mas innovadores y
sintéticos. No se puede negar que Europa ha estado en el centro de
esas historias y de su teorizacion, pero el viejo continente siempre
ha mantenido conversaciones y transferencias fluidas con el sur
global. En la practica, Europa ha sido siempre una provincia de un
contexto mas amplio, razén por la cual es problematico aislarla de
otras regiones. El estudio de los intercambios y reformulaciones
transnacionales proporciona un contexto para hacer comparaciones,



pero el campo de los estudios populistas ha producido muchas
comparaciones y poca investigacion transnacional. Esta ultima, por
ejemplo, analiza como piensan Yy actlan distintos ejemplos
transatlanticos en funcidn de sus convergencias sincrénicas vy
diacronicas, sus afinidades y oposiciones con otras experiencias
populistas. Esto es exactamente lo que puede aportarle a la teoria
una historia politica e intelectual centrada en lo transnacional. Pero
hasta ahora son pocas las teorias que se han tomado a la historia en
serio, como un interlocutor critico antes que como un objeto Util
para ilustrar una teoria. Esto es lo que sucede claramente en
trabajos notables como el de Margaret Canovan, analisis
revolucionario de un recorrido que va de las reformulaciones
romanas y medievales del concepto de pueblo a la constitucion
moderna del populismo como dimensién clave de la democracia, vy la
sugestiva investigacion de Pierre Rosanvallon sobre la primera
aparicion de los temas populistas, fruto de la dualidad ambivalente e
intrinseca de la democracia nacida de la revolucién francesa. Ambos
autores sostienen que el intento de representar la voluntad de las
mayorias ideales sin mediaciones institucionales ha sido una
dimension constitutiva de las tensiones internas de la democracia a
lo largo de su extensa historia3. Sin embargo, mientras para
Canovan el populismo es un miembro legitimo del club de la
democracia, Rosanvallon sostiene que el populismo es «una
perversion invertida de los ideales y mecanismos de la

democracia»34.

Tanto Canovan como Rosanvallon se han referido de manera
estereotipada al peronismo clasico y a América Latina, y al
aventurarse fuera de Europa perjudicaron sus influyentes teorias de



la democracia. Curiosamente, cuando Canovan escribe sobre el
populismo fuera de Europa, lo fusiona con la dictadura. Pero no
explica como una forma constitutiva de democracia como el
peronismo aparece en su descripcion como una formacion

dictatorial3>.

Para Rosanvallon, el populismo es una patologia especifica que
amenaza la democracia. La degrada hasta convertirla en un circulo
lleno de connotaciones apocalipticas. Segin su analisis funcional, el
populismo es una «forma de expresion politica en la que el proyecto
democratico se deja absorber y vampirizar por completo por la
contrademocracia». Excluyendo al populismo del proyecto
democratico, Rosanvallon concluye que «el populismo es el extremo
de la antipolitica». Para él, es una «patologia politica» que forma
parte de una era «signada por el crecimiento de las formas
contrademocraticas»3°.

Muchos comparten la idea funcional de Rosanvallon de que el
populismo es un sintoma, y describen la trayectoria del populismo
como una coda de alguna otra cosa. Confunden su complejidad con
su indeterminacion de «ideologia inconsistente». Estudiosos del
populismo como Cas Mudde y Cristébal Rovira Kaltwasser proponen
una definicibn minimalista segin la cual el populismo es una
ideologia que divide la sociedad en dos grupos moralmente
opuestos, el pueblo y la élite, y presenta subtipos regionales. Para
ellos, el populismo es menos relevante que otros conceptos o
ideologias. Al identificarlo como una respuesta estructural, aunque
transitoria, a ciertas condiciones politicas, los autores postulan que
el populismo es un fendomeno sin historia conceptual propia. Otros
minimalistas, en cambio, exploran la trayectoria del concepto



mientras sostienen que el término recién cobrd importancia en
Europa ultimamente, y se limitan a ofrecer un examen somero de
casos e interpretaciones no europeas para poner la experiencia

populista europea en relacion con las demas3’.

En muchas teorias del populismo, los casos latinoamericanos,
africanos o asiaticos representan al Otro sintomatico. Especialmente
en Europa, estas visiones estereotipadas utilizan una jerga de
autenticidad para referirse al ser liberal europeo y esto delata hasta
qué punto las tendencias populistas estaban presentes en la historia
europea desde mucho antes. Segun estas teorias, el populismo
queda de algin modo excluido de la historia, ya que funciona una y
otra vez como un correctivo para las tendencias antiliberales,
moralistas, totalitarias o antidemocraticas de la democracia. En
general se considera que América Latina forma parte de la ecuacion
populista, aunque siempre dentro del marco de la dicotomia
tradicional Europa/no Europa. Estos enfoques aceptan las nociones
de centro y periferia como caracteristicas determinantes absolutas.
En otros casos, hacer foco en Europa implica que las Unicas
conexiones que se establecen mas alla del continente funcionan
como pequefias analogias o ejemplos. Por ejemplo, un intelectual
publico e investigador influyente como Rosanvallon, que subraya el
antiliberalismo europeo moderno del fendmeno, omite considerar in
extenso los hitos latinoamericanos de la trayectoria del populismo
como concepto y modelo de régimen democratico para el desarrollo
de las politicas democraticas, antiliberales, posteriores a 1945.

¢POPULISMO CONTRA PLURALISMO?



Muchos investigadores del populismo subrayan sus tendencias
autoritarias y aun totalitarias. Uno de los tedricos mas influyentes del
populismo, Carlos de la Torre, sostiene que «el desdén populista del
pluralismo se explica porque concibe al pueblo como un sujeto con
una voluntad y una conciencia uniformes, y a los rivales como
enemigos del pueblo virtuoso»38, Pero De la Torre también observa
que «pese a sus intenciones totalitarias de penetrar en la esfera
privada para crear nuevos sujetos politicos, los lideres populistas no
impusieron la regla del partido Unico y preservaron algunos espacios
limitados de pluralismo y debate». Advierte que a pesar de su
proposito de controlar la vida social y crear «nuevos sujetos», los
populistas «no colonizaron por completo la esfera publica y la
sociedad civil. La fuente de legitimidad de los populistas no era la
uniformidad de opiniones manipulada con mitines de masas y
elecciones con una sola lista. Su legitimidad se basaba en ganar

elecciones que en teoria podian perderse»3°. De la Torre subraya
que «antes que sostener que la légica del populismo es
intrinsecamente antidemocratica, es mas productivo analizar su
relacion incierta con la democratizacion liberal». El populismo tiene
una legitimidad doble, fundada en elecciones pero también arraigada
en las calles, en instituciones y mecanismos «internos y externos»:
«El populismo clasico amplié el derecho de voto. Los populismos
radicales contemporaneos se embarcaban en campanas politicas
permanentes». Para De la Torre, un caso de populismo como el de
Evo Morales en Bolivia demuestra cdmo el populismo puede
fortalecer la participacion politica demonizando al mismo tiempo a
los miembros de la oposicién?9. En Bolivia, y en particular para la
mayoria del pueblo indigena, que durante décadas habia vivido bajo



una combinacién de racismo, autoritarismo y neoliberalismo, la
combinacién populista de rasgos democraticos y no democraticos

ampliaba a todas luces su participacion politica y social®!.

Populismo y participacién son elementos clave en las discusiones
actuales entre los tedricos del populismo. El tedrico politico Jan-
Werner Miller senala que el populismo es una respuesta no
democratica a las tendencias no democraticas de la tecnocracia, y
que por lo general delata una desconfianza hacia los fundamentos

del orden europeo de posguerra42. Para Miller, como para Paul
Taggart y Benjamin Arditi, el populismo es un sintoma de, y una
respuesta problematica a, la falta de participacion ciudadana

verdadera®. Miiller es convincente cuando advierte los fundamentos
antifascistas de ese orden europeo y atrae nuestra atencion sobre la
adaptabilidad del populismo en tanto respuesta recurrente a la
primacia de las élites. En opinién de Miiller, el populismo es «una
forma de politica identitaria exclusivista» que «siempre representa
un peligro para la democracia». No hay duda de que su analisis tiene
en cuenta las dimensiones simbdlicas del populismo y su
imaginacion moralista, pero también soslaya las épocas ambivalentes
—del primer peronismo al gaitanismo colombiano o los primeros
populistas norteamericanos de fines del siglo xix— en que el
populismo restringia y fortalecia a la vez la participacion
democratica. Miiller insiste en que «el populismo no es un camino
hacia una mayor participacion poll'tica>>44, pero su enfoque descansa
en la minimizacién de la compleja, y aparentemente contradictoria,
historia del populismo, o en la omision de algunas de sus
experiencias mas importantes al otro lado del Atlantico y en otros
lugares. En este contexto, la historia puede ayudar a los tedricos a



complejizar las teorias del populismo fundandolas en la naturaleza
ambivalente y controvertida del populismo en la historia.

El populismo surgié como una forma autoritaria que no obstante
rechazaba la dictadura. Las teorias del populismo, por lo tanto,
deben tener en cuenta tanto sus dimensiones participativas como
exclusivistas en funcion de los distintos procesos histéricos en los
que suelen combinarse. En realidad, luego de 1945, el populismo era
mas peligroso para la dictadura que para la democracia.
Especialmente en América Latina tras el final de la Segunda Guerra
Mundial, el populismo combinaba un aumento de la participacion
politica popular con importantes rasgos antidemocraticos. Esta
tension interna conecta la historia del populismo con nuestros
esfuerzos para conceptualizarla. El contexto siempre se interpone en
el camino de la alta teoria. Los binarismos que aparecen en las
teorias genéricas del populismo nunca sirven para formular una
teoria critica de la democracia que tenga en cuenta a la historia. El
desafio de la historia y la teoria es escapar de la oposicion que las
enfrenta. Contra la insistencia genérica en oponer la experiencia
histdrica a las definiciones transhistéricas, yo propongo situar al
populismo histéricamente, en funcién de su relacién genealdgica,
contextual y a menudo antitética con el fascismo. Si el orden liberal-
democratico europeo y global de posguerra se cimentd en pilares
antifascistas, entonces destacar los origenes fascistas y posfascistas
de su actual impugnacién populista pasa a ser algo importante.

Algunos observadores actuales temen que el populismo vuelva a
transformarse en fascismo; si esto sucediera, un enfoque
historiografico con modulaciones tedricas mostraria que, mientras
muchas de las fuerzas prepopulistas terminaron volviéndose



fascistas en los anos de entreguerras e incluso luego de 1945,

algunos fascistas viraron de nuevo hacia la democracia®. Teéricos
politicos destacados como Nadia Urbinati, Carlos de la Torre vy
Andrew Arato propusieron un concepto de populismo histéricamente
encuadrado que los historiadores del populismo deberian tener en
cuenta a la hora de analizar el fendmeno. Yendo de sus intuiciones
tedricas a la historiografia, lo que yo destaco es el modo histdrico en
que surgieron esas conexiones, especialmente tras la reformulacién
populista del legado totalitario fascista.

Planteando el populismo en términos historicos queda claro por
qué su retorno en Europa y Estados Unidos actualizé las tradiciones
xendfobas y antidemocraticas del pasado de esas regiones. El
populismo no es una simple respuesta externa a las élites y las
burocracias, sino mas bien una critica interna a la democracia.
Historicamente, los populistas han considerado que criticando el
statu quo radicalizaban la democracia restituyéndole el poder al
pueblo. Las consecuencias de esa radicalizacion diferian segun fuera
de izquierda o de derecha. El surgimiento de reacciones populistas
de izquierda ante la desigualdad social suele indicar que la dudosa
calidad de la imbricacidén entre democracia y medidas de austeridad
neoliberales no es insignificante en la asi llamada periferia europea,
especialmente en paises como Grecia o Espafia. No hay manera de
confundir esas reacciones con el populismo de euroderecha sin
perder de vista importantes diferencias eticopoliticas y analiticas.
Aunque, en el tipico estilo populista, movimientos populistas de
izquierda como Syriza y Podemos combinaban una critica de la
desigualdad del ingreso con el binarismo de la élite versus el pueblo



y el nacionalismo, es un error conectarlos de manera general con el

populismo de derecha?®.

Como sus contrapartidas latinoamericanas contemporaneas, los
populistas de izquierda europeos del siglo xxi criticaban a los
partidos tradicionales por la exclusidn neoliberal, las soluciones
tecnocraticas y la privacion de derechos civicos. Aunque alegaran
que trascendian la divisién izquierda/derecha, esos partidos se
ubicaban claramente a la izquierda del espectro politico. En rigor,
ocupaban espacios tradicionalmente reservados para la izquierda no
populista. Podemos, en especial, reformulaba la légica de la politica
espafola convirtiéndola en un debate sobre la desigualdad del
ingreso y las medidas de austeridad. Esto se debid a su insistencia
en la «casta» y a la inspiracion autorreflexiva que encontré en el
trabajo del tedrico politico argentino Ernesto Laclau y el ejemplo de
los populismos neoclasicos de izquierda latinoamericanos. Formado
en 2013, Podemos fue una respuesta a la crisis econdmica y a lo que
se percibia como la naturaleza mimética de los partidos tradicionales
socialista y conservador, que adoptaban los paradigmas econdmicos
neoclasicos. El grupo fundador de Podemos incluia a estudiosos de
Laclau que estaban profundamente interesados en las formas de
populismo latinoamericanas, especialmente la boliviana, pero
también la de Venezuela y Argentina. Podemos insistia en oponerse
a los de «arriba» y representar a los de «abajo». De hecho, uno de
sus lideres, Ihigo Errejon, siguiendo a Laclau, se oponia al binarismo
de un populismo de derecha europeo y otro de izquierda en
Latinoamérica y afirmaba la posibilidad de un populismo de izquierda
en Europa. Los lideres de Podemos explicaban la politica espafiola
por medio de otro binarismo clave: «democracia versus la casta». Se



identificaban a si mismos y al pueblo con la primera mientras
sostenian que los partidos tradicionales representaban a la segunda.
El axioma populista del pueblo versus la casta estaba en el centro de
la lucha por la «hegemonia». Pablo Iglesias, lider de Podemos,
afirmaba que la politica consistia en imponer la propia narrativa
sobre la de los enemigos del pueblo. Segun explicaba, «en Espafia
(...) hay un pueblo al que han querido humillar, pero ese pueblo
tiene una idea muy clara de quiénes son sus enemigos: las élites
politicas y econdmicas que han robado al pueblo y se han
enriquecido a expensas del pueblo». En otras palabras, el cambio
sbélo sobrevendria cuando la clase dirigente fuera desalojada del
gobierno y el poder pasara a manos del pueblo. El pueblo y la patria
eran intrinsecamente buenos, pero habian sido victimas de una
estafa.

Como en su momento sefialaron algunos criticos de la izquierda,
Podemos pudo haber sostenido en teoria que «el pueblo es el
[Unico] que tiene que decidir», o que los «poderes econdomicos y la
casta» coartaban la democracia existente. Pero en la practica el
partido abandonaba cada vez mas su compromiso con una
modalidad de toma de decisiones asambleistica y colectiva y tendia a
confiar las decisiones politicas a sus lideres, especialmente Pablo
Iglesias, pero también Ifigo Errejon y Juan Carlos Monedero®/. En
algun sentido, cuanto mas cerca del poder estaba Podemos, mas
verticalista y populista se volvia. Esta transformacion populista —de
la toma de decisiones colectiva a la modalidad de delegacién popular
— fue aln mas aguda en Grecia.

En mayor medida que Podemos, y debido a su acceso al poder en
2015, Syriza, formado en 2004 como una coalicion de partidos de la



izquierda parlamentaria y extraparlamentaria, era una experiencia
histdrica que ponia en cuestion las definiciones genéricas de la
naturaleza del populismo en Europa. Luego de defender una idea de
colectivo popular mas pluralista que homogeneizadora, Syriza
termind siguiendo una direccion populista mas clasica. Una vez en el
poder, formd una coalicidon con un socio menor, el pequefio partido
xendfobo de derecha ANEL. Syriza también termind aceptando los
reclamos de austeridad de la Union Europea y, obligado por la
necesidad, gird hacia el centro. En la practica, pasé de criticar las
medidas de austeridad a gestionarlas tal como la troika europea se
lo habia impuesto. Como otros movimientos populistas que se
transformaron tras llegar al poder, Syriza se tornd menos pluralista y
menos horizontal. Como explica Giorgos Katsambekis, se volvio
«mucho mas vertical» y lidercéntrico, redujo sus llamamientos a los
movimientos sociales, que hoy suelen movilizarse contra el gobierno
de Syriza-ANEL, desdefnd la democracia interna y la polifonia y
adoptd un discurso técnico pragmatico centrado en implementar el
nuevo plan de austeridad de una manera supuestamente «mas
justa>>48. Una vez en el poder, el populismo suele adoptar un tipo
novedoso de transformismo que constituye una nueva élite, al
mismo tiempo que aumenta el apoyo popular y la polarizacion social,
alejando a los ciudadanos, una vez mas, de una participacion
significativa en las decisiones politicas. Como observd Antonio
Gramsci muchas décadas atras, ese tipo de transformacion convierte
los reclamos populares en politica vertical, bloqueando una politica
méas emancipatoria?®.

En este contexto, los populismos europeos de izquierda estaban
cerca de movimientos transformadores latinoamericanos como el



kirchnerismo peronista, que gobernd la Argentina entre 2003 y 2015.
Originalmente, el kirchnerismo proponia estrategias horizontales
destinadas a trascender la politica del peronismo, pero, una vez
afirmado en el poder, tipicamente, combind motivos ideoldgicos de
izquierda y de derecha mientras sostenia que era la Unica opcion
contra el neoliberalismo. Altamente idiosincratico, el kirchnerismo
reformuld claramente la clasica tercera via peronista, llevandola mas
alld de la izquierda socialista y el liberalismo. También Europa ha
mostrado ejemplos peculiares de este fenomeno. Hay en Europa
populismos como el movimiento italiano Cinco Estrellas, liderado por
el comico Beppe Grillo, que mezclan propuestas de derecha y de
izquierda. Amalgama de izquierda y derecha, el movimiento Cinco
Estrellas se ha enfrentado con los partidos tradicionales y también
con los movimientos populistas de derecha?.

En definitiva, seria problematico sostener que el populismo en
Europa y Estados Unidos es un fendmeno de derecha, o que América
Latina se caracteriza por una linea uniforme de populismo de
izquierda, o, si vamos al caso, que el populismo esta ausente en el
resto del mundo. La idea antipopulista de que hay una izquierda no
populista supuestamente mas europea y otra latinoamericana
abrumadoramente populista es histéricamente incorrecta. Lo mismo
sucede con la idea propopulista igualmente estereotipada de que lo
que Europa necesita es una «latinoamericanizacion» de izquierda51.
Las experiencias histéricas distintas pero a veces convergentes de
paises como Argentina, Ecuador, Brasil, Bolivia, Venezuela, Italia,
Grecia, Espafia, Francia, Alemania, Turquia, Sudafrica (con Jacob
Zuma) y Tailandia (con el movimiento thaksino) contradicen esos
estereotipos que llegan al otro lado del Atlantico y mas alla.



Europa no esta automaticamente a la derecha ni Latinoamérica
esta simplemente a la izquierda. En 1999, por ejemplo, el populismo
latinoamericano estaba en lineas generales del lado del
neoliberalismo, mientras que en la década siguiente fue el populismo
de izquierda el que prevalecido en la region. Sin embargo, en la
segunda década del siglo xxi, Europa y Estados Unidos se
convirtieron sin duda en fuerzas de un populismo xenoéfobo que iba
del Frente Nacional en Francia al populismo holandés de Geert
Wilders, y del Tea Party al presidente Trump. Esta modalidad de
derecha esta presente no solo en los partidos populistas claramente
de derecha sino también en ciertas formas mas conservadoras que
se precipitaban a adoptar caracteristicas cruciales del programa de
intolerancia antiinmigrante nacionalista y populista por motivos
pragmaticos o ideoldgicos. En el momento de la asuncidon de Trump,
en 2017, Theresa May en Inglaterra y Mauricio Macri en la Argentina
representaban este conservadorismo mimético, una suerte de
populismo /ight>2. El populismo suele exhibir esa «frontera porosa»
entre la derecha moderada y la extrema derecha®3. En su travesia
del fascismo al posfascismo, la derecha europea ha internalizado la
democracia a tal punto que ahora la cuestiona en sus propios
términos. Pero, antes que profundizarla, ese cuestionamiento la
reduce a caracteristicas étnicas y nacionalistas. Sélo algunos
habitantes de la nacién son aceptados como ciudadanos. Como
sostiene Nadia Urbinati, una de las principales tedricas del
populismo, el populismo «desfigura» la democracia y pone
potencialmente en peligro su futuro. Urbinati destaca que mientras
el populismo es una forma de gobierno democratica, sus



preocupaciones republicanas tienden a desplazar a otras mas

propiamente democraticas>?.

La critica histérica y tedrica que Urbinati hace del populismo se
basa en una concepcidon contextual de la democracia atenta a ese
campo mas amplio donde el populismo interactia con otras nociones
de democracia que limitan igualmente sus posibilidades historicas.
En este sentido, se podria interpretar que el populismo, antes que
ser o convertirse en lo politico como tal, se excluye a si mismo del
campo politico. El enfoque de Urbinati nos obliga a repensar ideas
canodnicas sobre los vinculos entre populismo, formas de deliberacion
apoliticas (como las de los tecndcratas, los «expertos» y otras
autoridades no politicas) y formas de democracia plebiscitarias.
Urbinati explica que el «populismo es la mas devastadora corrupcion
de la democracia porque invalida radicalmente las instituciones
representativas (en especial las elecciones y el pluralismo partidario)
y transforma el poder negativo del juicio o la opinidn, que pasan de
controlar y monitorear a los lideres politicamente elegidos a rechazar
su legitimidad electoral en nombre de una unidad mas profunda
entre lideres y pueblo; opone la legitimidad ideoldgica a la de la
constitucién y los procedimientos»>>.

Apoyandome en la decisiva formulacién tedrica de Urbinati segun
la cual el populismo es una idealizacion de la democracia que
conduce a desfiguraciones especificas, quisiera insistir en el hecho
de que el populismo moderno surgid de la invalidacion del fascismo
en la Guerra Fria. El modelo fascista era extremadamente influyente:
en los anos de entreguerras inspird a lideres de todo el espectro

politico>®. Pero luego de 1945, el populismo latinoamericano propuso



reformular la democracia de un modo mas vertical, ampliando y
restringiendo al mismo tiempo la democracia.

Hay sin duda diferencias importantes entre las historias y las
realidades presentes de Europa, Estados Unidos y América Latina.
Los populismos europeo y norteamericano estan hoy mas cerca de la
xenofobia y el nacionalismo fascistas que los latinoamericanos. En
definitiva, la nueva dinamica del populismo transnacional de derecha
promete mas limitaciones para la vida democratica en Europa vy
Estados Unidos que los efectos sociales y autoritarios del populismo
latinoamericano®’. En cualquier caso, restituir el populismo a su

historia de posguerra nos permite situar y analizar esas
convergencias y distinciones.

EXPLICANDO EL POPULISMO Y EL ANTIPOPULISMO

Volviendo al problema del populismo y la teoria, no todos los
tedricos excluyen las dimensiones transatlanticas y globales del
populismo, pero aun en estos casos los intentos de definicidn suelen
producir versiones idealizadas que hacen del populismo Ia
manifestacidon mas pura de la democracia o bien su antitesis Ultima.
El destacado y célebre trabajo de Ernesto Laclau trasciende la vision
provinciana europea del populismo. En rigor, Laclau tiende a veces a
sortear todas las fronteras nacionales e histéricas para postular, en
ultima instancia, que el populismo es la politica «como tal». Para
Laclau, el populismo es una forma de poder fundada en la division
de la sociedad por medio de demandas sociales antagonisticas. Esas
demandas inarticuladas obedecen a una «logica de equivalencia»
con el fin de dicotomizar el espacio social. La «ruptura populista»



establece una frontera interna, una polarizaciéon profunda de la
sociedad, a saber, la division de la sociedad en dos campos: «el
poder y los de abajo [underdogs]». En el populismo, los sujetos
populares plantean las demandas, que luego son articuladas por
lideres que las defienden en nombre del pueblo contra los poderosos
o las élites. Ante todo, Laclau sostiene que el populismo tiene una
«légica politica»>8. Esta explicacién perspicaz, pero también
trascendental y a veces circular, se sitia a menudo fuera de la
historia. Recientemente, los tedricos criticos Andrew Arato y Nadia
Urbinati incluyeron el enfoque de Laclau dentro de la esfera de la
teologia politica que define al populismo y las desfiguraciones que
engendra. Destacaron, en suma, las dimensiones antidemocraticas
de la interpretacién de Laclau®°.

Son criticas importantes, especialmente porque Laclau es el
fundador de una escuela de pensamiento que entiende el populismo
como el agente Ultimo de democratizacion. Laclau y su escuela
suelen centrarse en la izquierda populista, a la que tienden a

considerar como la verdadera forma de populismo®C. Para estos
investigadores, el populismo es un elemento estructuralmente
determinante de los reclamos sistémicos por la igualdad y contra la
dominacion; el populismo, en otras palabras, lleva a la emancipacion
politica. Para Yannis Stavrakakis, «parece muy dificil imaginar la
politica democratica sin populismo, es decir, sin formas de discurso
politico que convoquen y designen al pueblo —y no, por ejemplo, a
las agencias de calificacion o a los aristoi— como su punto nodal,

como su sujeto politico privilegiado, como una base legitimadora y

una palanca simbdlica para futuros reclamos igualitariosGl.



Stavrakakis demuestra que la tendencia altamente problematica a
demonizar al populismo confunde demandas populares con
populismo, lo que revela a menudo ciertos supuestos intactos en
cuanto a las dimensiones normativas de la democracia liberal.

A su vez, Jacques Ranciére advierte que las denuncias rituales
contra el populismo forman parte del intento elitista de minimizar la
expresion democratica popular. Haciendo hincapié en una versién
unilateral y estereotipada del populismo latinoamericano (de Peron a
Vargas y Chavez), Ranciere explica que en Europa el término
populismo se usa para hablar de «otra cosa»®2.

Para Ranciere, el término populismo se reserva para quienes estan
identificados con el odio a la democracia. Ranciére opone la vida en
democracia al statu quo, que minimiza la participacion del
ciudadano, y asocia esa situacion con «los estados de derecho
oligarquicos (...) donde el poder de la oligarquia esta limitado por el
reconocimiento doble de la soberania popular y las libertades
individuales». En semejantes espacios de democracia limitada, el
término populismo sirve para enmascarar los intentos neoliberales
de gobernar sin el pueblo. Ranciére reconoce que los partidos de
extrema derecha son una consecuencia de, y una reaccion contra, el
«consenso oligarquico» de tecndcratas y expertos, pero duda en
llamarlos populistas. Subraya cémo el populismo es usado para
confundir las respuestas democraticas al neoliberalismo con el
fanatismo racial y religioso. Populismo, pues, es un término que sirve
para atacar, pero no para analizar®3.

Siguiendo a Laclau, en cambio, investigadores como Stavrakakis,
Jean Comaroff y Etienne Balibar defienden el uso del concepto de
populismo para fines analiticos y normativos. Comaroff observa que



el populismo sirve mas para «marcar diferencias que para denotar
un contenido, y su sentido depende mucho del punto de vista desde
el cual se lo utiliza». Explica que «a pesar de (o quizas por) sus
paradojas, el populismo es mas que nunca un concepto muy
importante que atraviesa un amplio espectro de debates publicos en
el mundo actual. Quizds esto se vuelva mas dramaticamente
evidente en contextos poscoloniales y postotalitarios donde el
recuerdo de la opresion colectiva sigue siendo vivido: en
Latinoamérica, Rusia y Zimbabue, por ejemplo, pero también, se
podria decir, en la Italia de Berlusconi, la Francia de Sarkozy, los
Paises Bajos de Wilders». Comaroff incluye a Sudafrica y Estados
Unidos entre los paises donde hay que considerar que el populismo
es una forma actual en conflicto con el neoliberalismo: «En cierto
modo, el populismo es una condicidn necesaria para todos los
movimientos antiestablishment pasados y presentes, progresistas o
conservadores... [y] en si mismo nunca es suficiente para alimentar
movilizaciones sostenidas y politicamente constructivas»®*. Por su
parte, Balibar sostiene que «no rechazo el término como tal,
especialmente porque tengo presente la historia larga y ambivalente
que tiene como categoria politica dentro y fuera de Europa, que en
este momento es especialmente digna de ser estudiada». Balibar
equipara la critica actual de las desigualdades politicas y sociales con
una forma democratizadora de populismo, un «devenir politico del
pueblo»©°,

Consideradas en conjunto, estas importantes criticas del
antipopulismo ponen en tela de juicio sobreentendidos normativos
sobre la democracia liberal y sus tendencias tecnocraticas, y
muestran cdmo el gobierno de expertos limita las interacciones



democraticas. Sin embargo, las respuestas al antipopulismo también
suelen suscribir una version idealizada del populismo, especialmente
del latinoamericano, confundiendo los distintos usos del populismo
que hace la izquierda (especialmente en Estados Unidos, donde
antes del ascenso del trumpismo el populismo a menudo significaba
simplemente ser sensible a, o satisfacer, las demandas populares)
con sus diversos sentidos historicos del otro lado del Atlantico y mas
alla. Asi, las respuestas democraticas a la desigualdad aparecen mas
0 menos mecanicamente identificadas con el discurso y la practica
populistas.

Mientras los autores que adhieren al modelo de la democracia
liberal suelen diagnosticar que el populismo es una patologia, los
investigadores que simpatizan con el concepto de democracia radical
tienden a pensar que el populismo es una fuerza saludable, por
momentos incluso emancipadora, que fortalece la representacion
politica. ¢éEs posible franquear esa brecha? Cristobal Rovira
Kaltwasser, estudioso chileno del populismo, reconoce la necesidad
de las investigaciones transatlanticas y de tener en cuenta hasta qué
punto

analizar la relacion entre populismo y democracia depende en gran medida de
supuestos y preconceptos normativos sobre cdmo deberia funcionar Ila
democracia. Asi, el impacto del populismo sobre la democracia ha tendido a ser
menos un asunto empirico y mas un problema tedrico que suele resolverse
mediante especulaciones derivadas de un punto de vista ideal acerca de cémo
deberia ser la democracia. ¢CoOmo superar este sesgo normativo? Yo creo que la

manera mas promisoria es seguir a aquellos autores que estudian la relacion

entre populismo y democracia con un enfoque minimalista®®.



La propuesta misma de Rovira Kaltwasser desautoriza el problema
de la propia posicion del sujeto en relacion con el objeto de
investigacion. Su presentacion de una definicion de populismo
supuestamente neutral, «menos normativa», tampoco esta exenta
de condiciones normativas. La definicion «minima» de populismo
que suscribe reproduce la nocién del mismo Laclau, segin la cual
populismo es todo lo que esta relacionado con lo politico. Rovira
llega a plantear que el populismo es parte del ser interior de todo
individuo. Esta suerte de inconsciente populista puede, segun él, ser
confirmado mediante «investigaciones empiricas» como las que llevo
a cabo Mudde. Esta vision del populismo como patologia del ser es
necesariamente transhistdrica. Rovira sostiene que «investigaciones
empiricas revelan que la gran mayoria de los individuos tienen
actitudes populistas que se encuentran en un estado de latencia,
vale decir, estdn dormidas y solo son activadas frente a ciertas
situaciones contextuales. En otras palabras, casi todos tenemos un
“pequeno Hugo Chavez” en nuestro interior, pero éste se encuentra

en un lugar oculto y, por lo tanto, no define nuestras preferencias

politicas»®” .

Irénicamente, Rovira Kaltwasser critica la idea de Laclau de que el
populismo es la politica como tal, pero también propone una imagen
idealizada, romantica, se podria agregar, de la «investigacion
empirica», en la medida en que reemplazaria a las teorias criticas del
populismo y neutralizaria las posiciones normativas o éticopoliticas
del sujeto en la investigacion. El resultado es una suerte de teoria
inconsistente, llena de datos sobre el funcionamiento de los partidos
politicos y otras unidades supuestamente mas comprensibles. Esta
alta teoria del populismo, como las mas antipopulistas, diluye la



historia y la teoria al mismo tiempo que refuerza el ideal del

investigador cientifico neutral®®. Como vimos en el capitulo anterior
a propdsito de las teorias del fascismo, todas las escuelas genéricas
reemplazan la interpretacion histdrica por la definicion. La definicion
tiende a clausurar toda discusidn sobre el tema, estableciendo de
ese modo un nuevo consenso que supera las perspectivas anteriores
y permite que investigadores supuestamente mas neutrales testeen
empiricamente la definicion genérica. En ambos casos, las
definiciones minimas se basan en la autorreferencialidad, y a
menudo consolidan un tipo de positivismo levemente disfrazado y
renovado. Estas teorias minimalistas reducen con frecuencia la
importancia del papel de la violencia radical en el fascismo y a veces
incluso justifican el autoritarismo de las formas populistas. Cuando
tropiezan con fendmenos histdricos que contradicen la teoria, por
ejemplo, estos investigadores se limitan a silenciar esas historias
inconvenientes. Asi, del mismo modo en que el Holocausto no ha
encontrado un lugar propio y sigue siendo un desafio para la historia
del fascismo transnacional, el surgimiento inconveniente del
trumpismo, que por cierto merece un lugar importante en la historia
del populismo, simplemente ha quedado excluido del campo de los
estudios populistas. Cas Mudde, por ejemplo, no incluye el racismo y
la xenofobia en su definicion de populismo porque son formas de
nativismo, y por lo tanto entran en conflicto con su definicion
minimalista. Segun Mudde, el caso de Trump era muy distinto al de
la derecha populista europea, porque, en su opinion, Trump
«privilegid la inmigracion ilegal» pero no atacd «la condicion de
Estados Unidos de pais de inmigracion multicultural». Mas adn,
aunque Mudde observaba que Trump viene hablando del «problema



musulman» al menos desde 2011, su postura frente al Islam y los
musulmanes es mucho mas matizada que la de gente como Marine
Le Pen vy, por cierto, Geert Wilders». La version populista de Trump
no encaja en la definicion de Mudde. «Mientras los lideres populistas
dicen ser la vox populi, la voz del pueblo, Trump es la voz de
Trump», sostenia Mudde. Pero el narcisismo radical, el mesianismo
carismatico y el pensamiento mitico suelen aparecer en la historia
del populismo esencialmente vinculados con el racismo, el nativismo
y la xenofobia. Y, por supuesto, final y ldgicamente, dada la
naturaleza populista de su candidatura, Trump termind sosteniendo
en la Convencion Nacional Republicana que era «la voz del
pueblo>>69. Poner el acento en las definiciones genéricas minimiza los
bordes democraticos exteriores del populismo histérico. En tanto
reformulacion del fascismo para épocas democraticas, el populismo,
especialmente el de derecha, siempre es capaz de volver a sus
origenes, como demostraron recientemente algunos populistas
europeos y norteamericanos.

Cuando se lo asimila a las variantes de izquierda, el populismo
radical de derecha es liberado de sus dimensiones mas dictatoriales
y autoritarias. En términos historicos, el populismo de izquierda vy el
de derecha fueron y son con frecuencia antitéticos, pero en el marco
del positivismo genérico tienden a confundirse. La alta teoria silencia
las distinciones historicas.

El ideal del investigador imparcial que usa definiciones para
analizar datos sustituye la necesidad de pensar lo politico en detalle
desde una perspectiva teodrica critica. Lo que el historiador Dominick
LaCapra definié con acierto como un «positivismo renacido» se lleva

muy bien con «la cima mas alta del mundo» de la teoria’?. La teoria



critica, por otro lado, senala los problemas potenciales que entrana
el uso irreflexivo de los datos a la hora de confirmar axiomas
tedricos. En rigor, ésta es también una dimension particularmente
significativa del trabajo critico de Laclau. Los analisis del populismo
que Laclau propone en sus obras importantes son innovadores, pero
hay que distinguir sus diagndsticos perspicaces de sus prondsticos.
Para Laclau, el populismo es un modelo normativo que debe ser
apoyado, sobre todo en América Latina. Opone el parlamentarismo,
la discusion abierta y la pluralidad de posiciones al principio de
encarnacion doble (en el pueblo y en el lider) y la necesidad de los
liderazgos verticales en un contexto de relaciones amigo-enemigo.
La argumentacion de Laclau se funda en ejemplos mitologizados del
populismo latinoamericano contemporaneo, especialmente de lideres
de paises como Venezuela y Argentina. Sus ideas reflejan la
influencia generalmente tacita y no reconocida de pensadores como

Sorel y el Carl Schmitt fascistoide de la Crisis de la democracia

parlamentaria’®.

Al inclinarse por un modelo de populismo normativo, Laclau no
sélo se centra en América Latina mucho mas que sus colegas
tedricos sino que adhiere también a la idealizacién normativa de la
region. No es una sorpresa para los investigadores latinoamericanos
que el antagonista conceptual de Laclau sea el investigador
italoargentino Gino Germani, dado que Germani fue precisamente el
que en épocas tempranas unio la linea de puntos entre el fascismo y
el experimento populista latinoamericano del peronismo.

Gino Germani fue un intelectual antifascista italiano que cruzé el
Atlantico huyendo del fascismo y contribuyd, ademas, a corregir la
visidbn provinciana que Europa tenia de la experiencia politica



moderna del populismo. Sorprendentemente, Germani ha sido vy
sigue siendo ignorado o relegado a una nota al pie superficial en las
interpretaciones europeas y norteamericanas del populismo. Su
trabajo exige ser reexaminado por quienes quieran profundizar en la
historia y la teoria del populismo’2. El interés del propio Germani por
la relacion entre peronismo y fascismo esta fundado en la
experiencia personal73. El socidlogo era un nifio cuando el fascismo
llegd al poder y un adolescente cuando se instaurd el estado
totalitario en su Italia natal: «En mi temprana juventud experimenté
el clima ideoldgico total que abarcaba la vida cotidiana del ciudadano
comun y, con mayor fuerza aun, la de las jovenes generaciones. Mas
tarde, en la Argentina, adonde llegué como refugiado politico, conoci
otra variedad de autoritarismo»’%. Esta referencia al fenémeno
peronista como otra forma de poder autoritario ilumina su
comparacion entre Argentina e Italia. Germani destacaba que, desde
un punto de vista comparativo, la Argentina peronista parecia ir a la
zaga del proceso histdrico italiano. Pese a sus notables divergencias
de estructura social e historia politica, los dos paises presentaban
semejanzas que dieron lugar a dos formas distintas de autoritarismo.
Para Germani, el peronismo (como populismo genérico) era el
resultado de cambios contextuales demograficos y de estructura de
clase, idea que le sirvid para explicar el peronismo en términos
socioldgicos como un vehiculo para la movilizacion de clase en
sociedades subdesarrolladas. A diferencia de muchos teoricos,
Germani distinguia entre las formaciones de clase contextualmente
situadas que constituian el nicleo del movimiento. Pero también
tendia a ignorar la capacidad de accion de los actores de clase
obrera que seguian a Perdn y los numerosos intentos del régimen



populista, y del mismo Perén, de expandir las dimensiones
multiclasistas de su movimiento.

Germani solia circunscribir su teoria a la forma moderna de
populismo representada por el peronismo. Sin embargo, gracias a
sus innovadores trabajos comparativos y los del historiador argentino
Tulio Halperin Donghi, los estudios populistas empezaron a entender
el caracter revolucionario del populismo peronista y su compleja
relacion genealdgica con el fascismo. Como observa Halperin
Donghi, la revolucion peronista fue confirmada por vias electorales,
lo que dio vida a un novedoso régimen de «democracia
plebiscitaria». Segun él, el peronismo elevd el principio del partido
gobernante a la categoria de doctrina nacional’>. Como advertia en
un célebre articulo de 1958, la relacion entre fascismo y peronismo
era ambigua, pero €sa no era una razon para eludir los analisis
histdricos y comparativos”®.

Fascistas y peronistas llegaron al poder en momentos en que
fracasaban los regimenes liberal-democraticos supuestamente
sdlidos o bien consolidados. Ambos usaron politicas totalitarias, en el
sentido del organicismo y el integralismo absoluto con que Mussolini
y los nacionalistas, los fascistas argentinos, asociaban el término
antes de 1945. Ambos regimenes dieron una respuesta totalitaria a
la crisis que la modernidad habia producido en la percepcion publica
de las leyes, la economia y la legitimidad del estado. Ambos
regimenes fueron claramente antiliberales, anticomunistas y
antisocialistas, y aun asi trataron a sus enemigos de maneras muy
distintas. Por ultimo, ambos regimenes movilizaron a sus poblaciones
desde arriba, por medio de la propaganda y otras acciones,
promoviendo politicas de masas y convenciendo a las mayorias de



que el lider las representaba a ellas y a la nacidon como un todo. Pero
mientras el fascismo movilizd a la clase media, el peronismo reclutd
a la clase obrera. Mientras el fascismo proporciond guerra,
imperialismo y racismo a Europa y el mundo, el peronismo nunca
promovid la guerra. El peronismo, como otras formas clasicas de
populismo, fue una respuesta posfascista especifica al fascismo, al

que reformulé radicalmente’”.

EL FASCISMO SE VUELVE POPULISMO: DEL PERONISMO AL TRUMPISMO Y MAS ALLA

Nueva manera de entender la democracia, el peronismo abrazaba la
soberania popular ganando elecciones y adoptando formas de
representacion democraticas, pero también fortalecia radicalmente la
figura del lider, que era promovido como el mejor intérprete de la
voluntad del pueblo. Se les pedia a sus seguidores que depositaran
su confianza en las intuiciones del lider y en una politica de cambios
constantes. Se les pedia, y se les sigue pidiendo, que confien en una
voluntad, la del lider, que incluye y a la vez va mas alla de sus
conocimientos politicos. En el populismo, la legitimidad del lider
descansa no solo en su capacidad para representar al electorado
sino también en la creencia de que la voluntad del lider va mas alla
del mandato de representacion politica. Esto se debe a que los
populistas sostienen que el lider, de manera innata, sabe mejor que
el pueblo lo que éste realmente quiere. En el populismo, los lideres
son objeto de representacion y sujetos de delegacidon popular en un
contexto de mecanismos democraticos formales’8. Los lideres
electos personifican la soberania popular y poseen un alto grado de
autonomia en funcién de las mayorias que los eligieron.



Como ideologia politica, el populismo, al igual que el fascismo, el
liberalismo y el comunismo, aumenta la participacion politica de
corto plazo, al mismo tiempo que la minimiza a largo plazo. En el
populismo, al igual que en otras manifestaciones corrientes de la
democracia como el neoliberalismo, la idea de una participacion
politica ciudadana significativa no se deja traducir bien de la retérica
a la practica. El populismo, en suma, es una concepcion moderna de
la politica caracterizada por una combinacién hibrida de ideas
inestables sobre la soberania popular, el liderazgo y el modo en que
la sociedad capitalista deberia organizarse y gobernarse. Fundado en
una reformulacion del fascismo y un claro rechazo de su violencia
extrema surgidos en la posquerra, el populismo adopta el principio
democratico de la representacion electoral y lo fusiona con un tipo
de liderazgo autoritario. En su forma peronista clasica, el populismo
moderno alienta activamente las reformas sociales, creando formas
de capitalismo de estado que, vinculadas con una nueva élite a
través de sus conexiones con el lider y el movimiento, reduce
parcialmente la desigualdad del ingreso.

El populismo clasico representaba la combinacidn fascista de un
nacionalismo extremo y una lectura no marxista de la tradicion
socialista que los fascistas como Benito Mussolini comprendian tan
bien. Pero el populismo del general Juan Perén nacié de una cuna
ideoldgica compleja que combinaba el legado del fascismo con el de
sus enemigos: Perdn sostenia que «no somos sectarios (...). Si hay
algo del comunismo que vale la pena tomar, lo tomamos, los
nombres no nos asustan. Si el fascismo, el anarquismo o el
comunismo tienen algo bueno, lo tomamos»’°. Incorporando
elementos de la izquierda y la derecha, Peron tomaba la acusacion



de eclecticismo como un cumplido. Ese «eclecticismo», que Perdn
compartia con Mussolini, lo distanciaba en la practica, y luego en
teoria, del dictador italiano. Los rasgos sostenidos del fascismo eran
la idealizacion de la violencia y la guerra como valores sublimes de la
nacionalidad y la persona del lider. Movilizaba a las masas en
términos militares, pero tendia a desmovilizarlas en términos
sociales. El peronismo invertia los términos de la ecuacidn fascista,
distanciandose de los modelos fascistas, y se convertia en una
ideologia politica sui generis. El hecho de que el peronismo
reformulara el fascismo y se convirtiera en un régimen populista
electo tuvo una importancia fundacional para la historia general del
populismo moderno®.

Para todo el mundo, incluido su creador, el peronismo fue el
resultado inesperado de una tentativa de reforma fascista de la vida
politica argentina. El fascismo siempre fue el modelo de Perdn, pero
el peronismo no era una mera forma nueva de fascismo. Como
sugeria el historiador Tulio Halperin Donghi, «si el ejemplo del
fascismo no pudo darle una orientacion concreta al movimiento
peronista, al menos contribuyd con gran eficacia a desorientarlo»8..
El modelo fascista tendia a centrarse en objetivos que no coincidian
con las realidades de la Argentina y la Guerra Fria global de
posguerra ni con las contradicciones verticales y horizontales del
lider y las bases del movimiento peronista. Mientras la Argentina
parecia estar a punto para el fascismo, el mundo demostraba estar
demasiado maduro para consumir ese pasado82.

A lo largo del viaje emprendido por la ideologia y la practica
peronistas, de la idea mesidanica de liderazgo fascista a las
transformaciones profundas del peronismo sindicalizado, y de la



inspiracion fascista de Peron al movimiento de los trabajadores, la
interacciéon dinamica instaurada entre el lider y sus seguidores
inhibid la autonomia del primero y movilizd y transformdé a los
segundos. Se puede plantear la misma idea usando otros ejemplos
del populismo clasico latinoamericano, especialmente los
movimientos varguista y gaitanista. Una ldgica similar regiria mas
tarde los movimientos populistas neoclasicos en el contexto de crisis
entre las facciones politicas que abrid el camino para que lideres de
otros grupos viraran hacia el populismo. En Turquia y Tailandia, por
ejemplo, el populismo aparecio tarde, y claramente por una decisién
politica de lideres que hasta entonces no eran populistas. En esos
paises, lideres como Erdogan o Thaksin Shinawatra (2001-2006)
adoptaron politicas populistas luego de una relativa ausencia de
retorica populista en el comienzo de sus gobiernos. Como explica
Ertug Tombus, en el caso de Turquia, el partido de Erdogan, el AKP,
se consideraba el Unico agente democratizador, lo que
paraddjicamente produjo un aumento del autoritarismo. Erdogan
llegd al poder en 2002, pero solo mas tarde, en 2007, adoptd a
fondo un estilo y una vision populistas. Asi, en Turquia, y en un
momento en que grupos seculares impugnaban seriamente la
politica de Erdogan, el populismo aparecia como una opcion tardia
para entender lo politico y hacer politica. Como sostiene Tombus, en
esa época «Erdogan demostraba que para él la democracia es sélo
un escenario de aclamacioén plebiscitaria, que las normas y principios
democraticos son dignos de ser respetados solo en la medida en que
consolidan el poder de Erdogan. Los limites constitucionales y el
imperio de la ley no son sino obstaculos para la voluntad del pueblo,

que para ellos encarna en Erdogan y el AKP»83. Esta l6gica de



consolidacion autoritaria en nombre del pueblo y en defensa de la
democracia se exasperd aun mas tras el fallido coup antipopulista
del verano turco de 2016. Ahora, quien era percibido como un
opositor al lider era un enemigo.

En Tailandia, Thaksin Shinawatra, un magnate mediatico, asumia
el rol de la voz del pueblo e incluso maneras populares de hablar y
vestirse. Acosaba a los medios criticos y planteaba una politica de
«autoritarismo blando», mientras en 2006 sostenia que «yo soy la
fuerza principal del gobierno y todos los demas son so6lo mis
ayudantes». Como observa el tedrico Benjamin Moffit, el lider tai
sostenia que los intelectuales, las ONG y los grupos de la sociedad
civil eran «enemigos de la nacién». En un momento dado, el eslogan
del partido era: «Populismo para una vida feliz»8%.

En el populismo, el enemigo era el que se oponia al pueblo y al
lider. La centralidad del pueblo y el enemigo en la retérica del lider
populista demagdgico llevaba a poner el acento en las necesidades y
deseos tanto de los lideres como de sus seguidores y en la creciente
exclusion de los demas, simbdlica y a veces practica. El resultado fue
la degradacidon o incluso la supresion de la democracia, ya sea a
través de un creciente recurso al autoritarismo por parte del lider
(Turquia) o del establecimiento de una dictadura antipopulista
(Tailandia) que derrocd al populismo. Ambas lineas estuvieron
presentes en el peronismo clasico. De la eleccion de 1946 en
adelante, Perdon incrementd su autoritarismo hasta que termind
derrocado, en 1955, por dictadores antipopulistas aln mas
autoritarios y violentos.

El populismo surgié como una alternativa autoritaria a la violencia
fascista del pasado, una reaccion que incluia la reformulacién del



fascismo en clave democratica, asi como un nuevo foco en los
ciudadanos que carecian de representacion politica. Esa es la razon
por la cual Eric Hobsbawm, uno de los historiadores mas influyentes
del siglo pasado, cree que el fascismo tuvo semejante efecto en la
historia de América Latina.

Para Hobsbawm, el fascismo tuvo un impacto ideoldgico
«indiscutible» en el continente americano. Sin embargo, observaba
que ese impacto no era fruto de una adhesidon mimética a Europa
sino de una transformacidn democratica. Al mismo tiempo que
soslayaba las particularidades nacionales del fascismo en
Latinoamérica, Hobsbawm reconocia con agudeza sus derivaciones
populistas: «Es en América Latina donde la influencia fascista
europea apareceria de manera abierta y reconocible, tanto en
politicos individuales como Jorge Eliécer Gaitan (1898-1948) de
Colombia y Juan Domingo Perén (1895-1974) de la Argentina, como
en regimenes como el Estado Novo de Getulio Vargas».

Sin analizar lo suficiente la importancia del contexto de la
posguerra en América Latina, Hobsbawm destacaba la
transformacion sustancial que habia sufrido el fascismo al cruzar el
Atlantico. Subrayaba la originalidad de su transformacion en
populismo, cosa que atribuia a factores estructurales nacionalistas:
«Lo que los lideres latinoamericanos tomaron del fascismo europeo
fue la deificacion de los lideres populistas con una reputacion de
hombres de accidn. Pero las masas a las que pretendian movilizar, y
que ellos mismos descubrieron hasta qué punto eran movilizadoras,
no eran las que tenian miedo de perder algo, sino las que no tenian
nada que perder». Esos factores estructurales, ademas de la idea de
que la «oligarquia» era el enemigo, explicaban por qué fue el



populismo, no el fascismo, el que prendidé en América Latina. Aunque
esos lideres populistas fueran de derecha, y aunque simpatizaran
con el fascismo, sus seguidores terminaban corriéndolos hacia la
izquierda. Hobsbawm, en cambio, veia que los populistas
norteamericanos como Huey Long y su «conquista» de Louisiana en
los afos de entreguerras se apoyaban mas bien en una tradicion
radical de izquierda «que recortaba la democracia en nombre de la
democracia». Para Hobsbawm, el populismo norteamericano era de
izquierda porque resultaba atractivo para «el igualitarismo de los
pobres». Ese fue para él «el populismo demagdgico més exitoso y
peligroso de la década»®>.

Como el populismo podia echar raices en la derecha, o provenir de
las tradiciones de la izquierda, siempre resultaba mas inclusivo que
el fascismo. Es interesante que Hobsbawm inscriba el fascismo y el
populismo en el contexto de la «caida del liberalismo». Pero yo diria
que luego de 1945 aparecid un contexto nuevo que diferencid las
experiencias del fascismo y el populismo.

La historia global del populismo también incluye a Estados Unidos,
donde el populismo podia ser tanto de izquierda como de derecha.
Los historiadores norteamericanos han discutido largamente estos
problemas, especialmente desde la aparicion de los trabajos
innovadores de Richard Hofstadter en los afos 50. Antes de
Hofstadter, la historiografia norteamericana sélo veia el populismo
como un fendmeno de izquierda en la tradicidon de fines del siglo x1x,
pero él insistia en que el populismo norteamericano tenia rasgos
autoritarios considerables. Influido por los trabajos de la Escuela de
Frankfurt, Hofstadter destacaba la naturaleza autoritaria, irracional,
pastoral, antiurbana y hasta antisemita y antiintelectual de los



primeros populistas norteamericanos. Después de Hofstadter,
muchos investigadores seguian identificando al populismo con la
izquierda, pero otros ponian el acento en sus posibilidades dobles,
en la medida en que podia ser progresista o reaccionario. De la
democracia jacksoniana al macartismo, y de la demagogia antisemita
y profascista de los discursos del padre Charles Coughlin y el
nativismo prepopulista de derecha de Charles Lindbergh previo a
1945 a las candidaturas de George Wallace en 1968 y Ross Perot en
1996, los historiadores norteamericanos han debatido si el
populismo reaccionaba ante la modernidad o si la rechazaba.
Historicamente, sin embargo, y yo diria que también en términos
transnacionales, las tendencias politicas y sociales del populismo
dependen de los contextos.

En Estados Unidos, como en cualquier otro lado, el populismo de
posguerra fue una reaccién moderna a las crisis reales o aparentes
del liberalismo y la experiencia nueva de un mundo sin fascismo
propia de principios de la Guerra Fria. Los historiadores
norteamericanos no  suelen explorar las consecuencias
transnacionales del populismo moderno de posguerra ni el hecho de
que haya sido exactamente entonces cuando el populismo clasico
surgid en América Latina. Centrados en las tradiciones nacionales,
estos historiadores observan que, en particular justo después de la
Segunda Guerra Mundial, debido especialmente a un movimiento
comunista fortalecido y, poco después, a una feroz reaccion contra el
movimiento de los derechos civiles, el populismo paso
definitivamente de ser un fendmeno de la izquierda progresista a
uno de la derecha reaccionaria. La mayoria de los investigadores de
historia norteamericana desatienden el hecho de que, al virar del



progresismo al reaccionarismo, es decir, a una forma mas clara y
predominantemente de derecha, el populismo coincidia con otras
tendencias globales, especial pero no exclusivamente el
anticomunismo y el peronismo antiliberal, entre otros movimientos
de la tercera via que se cristalizaron tras la resurreccion del
liberalismo, después de la guerra. En Estados Unidos sucedié lo
mismo. La distincién entre el populismo progresista norteamericano
pre 1945 y el populismo anticomunista de derecha que se consolidd
contra el New Deal coincide cronolégicamente con mi propia
distincién entre prepopulismo, protopopulismo y populismo clasico
en América Latina. El nuevo populismo norteamericano que
predomin6é en los afos 40 con el fin de defender a un pueblo
unificado contra las élites liberales compartia muchos impulsos con
otros ejemplos nacionales y transnacionales®.

Muchos investigadores de historia norteamericana coinciden en
que en el periodo de posguerra el populismo gird a la derecha, pero,
como subraya el historiador Ronald Formisano, hubo excepciones
importantes. En algunos casos, el populismo norteamericano
proponia una amalgama de motivos progresistas y reaccionarios que
aparecieron reflejados, por ejemplo, en los simpatizantes del tercer
partido de Ross Perot en las elecciones presidenciales de 199287, Sin
embargo, Formisano observa que en los anos 90 la derecha religiosa
«se habia mudado firmemente al campo republicano». Esas
mudanzas, y la creciente colonizacién del GOP con temas populistas
nativistas y cada vez mas xendfobos, explican los «tea parties> de
base que aparecieron luego de la elecciéon de Barack Obama en
2008: «Mientras el Tea Party irrumpid en escena en 2009
protestando contra el gasto gubernamental, los altos impuestos y los



rescates financieros, sus pasiones estaban igualmente animadas por
las preocupaciones culturales de la derecha religiosa y grupos
aliados centrados en los derechos y el lugar en la sociedad de
mujeres e inmigrantes indocumentados». La  xenofobia
antiinmigrante era especialmente central en la ideologia Tea Party.
También eran importantes el racismo y los temores neoliberales ante
la muy moderada respuesta de Obama a la crisis econdmica. En su
analisis de las reuniones del Tea Party en Massachusetts, Vanessa
Williamson, Theda Skocpol y John Coggin observaban que «en las
reuniones publicas, la retdrica Tea Party parece seguir el ejemplo del
“estilo paranoide de la politica norteamericana” de Hofstadter,
acusando al presidente de ser una amenaza para la democracia

norteamericana de un modo completamente desproporcionado

respecto de cualquier politica o acontecimiento politico reales»%8. El

Tea Party llevd a muchos republicanos a la polarizacion y la
demonizacion del presidente de turno, y tuvo en Donald Trump a
uno de los mas célebres defensores del asi llamado movimiento
birther [n. del t.: los que sostenian que Obama no habia nacido en
Estados Unidos sino en Kenia, y por lo tanto no tenia derecho a ser
el presidente norteamericano]. La fantasia oculta tras la mentira de
que el presidente Obama no habia nacido en su propio pais era
tipica de la tendencia populista a despojar de legitimidad politica a
aquellos considerados parte de las élites y contrarios al pueblo y la
nacion. Cuando Trump paso a ser el nombre de la derecha populista
norteamericana y se convirtié en el presidente del pais, el circulo
termind de cerrarse. El populismo norteamericano habia encontrado
a su lider, completando una hasta entonces incompleta forma de
populismo.



En las primeras décadas del siglo xxi1, el Tea Party y el presidente
Donald Trump continuaron con esas tradiciones populistas
nacionales y transnacionales. Para Breithart, un sitio web de Ia
supremacia blanca que tuvo un papel destacado en el camino de
Trump a la presidencia y cuyo CEO fue el estratega en jefe de su
campana, Trump daba un ejemplo importante a los «candidatos
populistas y nacionalistas» del otro lado del Atlantico. Segun
afirmaba Breithart, «el globalismo ha sufrido una serie de golpes
poderosos, especialmente con el ascenso continuo de los partidos
populistas en Francia, Alemania, Austria, Italia, Gran Bretana,
Hungria y otros lugares. Como en el caso del referéndum del Brexit,
el establishment —incluida su caja de resonancia, los medios
tradicionales— persiste en la insolencia de negar los hechos y luego,
cuando sus previsiones demuestran ser ilusorias, se desgarra las
vestiduras». Si para Breithart el populismo de Trump salvaria a
Estados Unidos, el populista italiano Beppe Grillo sostenia que la
victoria de Trump era un punto de inflexion en la historia mundial:
«Esto ha sido un ivete a cagar! de amplio espectro. Trump ha
obtenido una victoria increible». A su vez, Marine Le Pen afirmaba
que la victoria de Trump representaba una «revolucion global», la
victoria de la voluntad del pueblo sobre las élites. Para Le Pen, «la
victoria de Trump es claramente un ladrillo mas en la construccidn
de un nuevo mundo destinado a reemplazar al viejo». Le Pen habia
adoptado el eslogan Au nom du peuple [«En nombre del pueblo»]
para su propia campafa presidencial y afirmaba que «estamos en
una encrucijada (...). En esta eleccion esta en juego una opcién de
civilizacion». Como Trump, Le Pen identificaba su propia posicion con



la de los verdaderos patriotas: «La divisidn ya no es entre derecha a
izquierda [sino] entre patriota y globalista»%°.

Estas afinidades transnacionales compartidas y estas semejanzas
contextuales anunciaban la nueva, cataclismica victoria del
populismo en la democracia mas paradigmatica y célebre del mundo.
El hecho acallaba las tradicionales pretensiones de excepcionalidad
que los norteamericanos exhiben en el terreno de la politica y en la
dilatada tendencia de su historiografia a ignorar las historias
transnacionales paralelas. Como sostenia Antdénio Costa Pinto,
experto en fascismo y autoritarismo, el nacimiento del trumpismo
dejé6 en claro cuan problematico resultaba sostener que la
democracia norteamericana no formaba parte de una tendencia
populista de derecha mas amplia®?. Estados Unidos es una provincia
de la historia global, aunque una provincia central que afecta de
manera singular a todas las demas. Mas aun, el populismo
norteamericano historico tiene sus peculiaridades sintomaticas.
Fundado en el pais donde el liberalismo llegd a ser el supremo rey, el
populismo norteamericano necesariamente debia volver atras vy
enfrentarse con los origenes liberales del pais como republica. En
realidad, como sostienen Andreas Kalyvas e Ira Katznelson, Estados
Unidos fue «el primer régimen liberal del mundo». Fundadores de la
republica norteamericana como Thomas Paine y James Madison
reformularon la virtud politica bajo la forma de la representacion
politica y definieron la democracia moderna como representativa del
pueblo®!. La solucion combinaba de manera novedosa soberania
popular y representacion politica. Para ellos el poder no era absoluto,
y la autoridad derivaba en Ultima instancia del pueblo. Los
mecanismos electorales eran la expresion de eso. Los representantes



gobernaban durante un tiempo en nombre del pueblo, pero el poder
absoluto solo estaba en manos en el pueblo. Era éste, y no sus
representantes temporarios, el garante de la legitimidad politica. En
la practica, y desde el origen de la republica, este ideal no siempre
se realizd. Al elegir representantes, el pueblo cambiaba el gobierno
directo por el indirecto, que limitaba la ampliacion de la democracia.
Ademas, quienes eran elegidos por el pueblo para actuar en su
nombre estaban en condiciones de protagonizar procesos politicos
que a menudo instauraban formas autoritarias de dominacion. Para
Hannah Arendt, por ejemplo, la soberania popular podia producir
facilmente resultados desiguales y autoritarios. Segun explica
Kalyvas, Arendt «alertaba contra la tendencia homogeneizadora de
la soberania, que destruye la multiplicidad constitutiva y la pluralidad

misma del espacio publico, imponiéndoles con violencia la peligrosa

ficcion de un macro sujeto unitario, el Pueblo-como-Uno»22.

No hay duda de que las nociones de soberania popular han
deparado resultados igualitarios y autoritarios por igual. Como en
otros casos, la ambivalencia de Estados Unidos respecto de la nocion
de soberania, que promovia y limitaba a la vez los efectos
democraticos, no fue una excepcion. Como recuerda el tedrico
politico Jason Frank, la historia de ese pais esta hecha de esas
invocaciones a un pueblo que es «la uUnica fuente legitima de
poder»: «El pueblo ha servido para justificar la revolucién popular
contra las autoridades coloniales y para fundar un orden
constitucional basado en “excluir al pueblo en su capacidad
colectiva”, para incentivar a los estados y fortalecer la union, para
autorizar la justicia por mano propia y afirmar el imperio de la ley,
para crear un amplio frente populista contra la Gilded Age de la



explotacion econdmica y perpetuar algunas de las peores

atrocidades raciales de la nacidén, para aumentar el poder de la

presidencia y devolver el poder a las bases»?3.

A lo largo y a lo ancho del planeta, los candidatos y lideres
politicos solian invocar la popularidad de sus ideas para aislarse de
las criticas de la prensa o la academia, lo que generaba una
tendencia teleoldgica a considerar que cualquier analisis del
populismo era elitista o impertinente en relacion con las necesidades
y deseos de la supuesta mayoria nacional. Esta situacion exponia a
los criticos a la acusacion de agredir de forma simbdlica a la realidad
—cualquiera fuera— que se designara con el término popu/ar94. En
Estados Unidos, especialmente, popular y populismo funcionan a
menudo como sindnimos, y por lo tanto ambos suelen asociarse con
causas legitimas, particularmente progresistas, causas que retoman
las necesidades del pueblo.

En realidad, pueblo es un término neutro del que se han
apropiado por igual distintos actores nacionales en representacion de
movimientos politicos que van del liberalismo al fascismo. Los
fascistas han hablado en nombre del popolo o del volk, los
socialistas reales también vincularon al pueblo con la nacion, y los
liberales se han referido al «nosotros, el pueblo» como a Ia
expresién fundacional de la era moderna®®. Pero todas esas
tradiciones se conectaban en el populismo. En ese contexto, el
populismo confundia la representacion politica con la delegacion
plena y conectaba a ambas con la idea mitica de un pasado en el
que la democracia realmente funcionaba. Asi, el populismo se
planteaba como un retorno al pasado, pero también como un futuro
en el que la tolerancia y la diversidad dejarian de tener un papel



politico prominente. En mayor medida que otros, el populismo
norteamericano siempre ha sido capaz de volver a sus origenes de-
mocraticos, pero, como sucede en otros casos, esos origenes
aparecian a menudo diluidos, reservados sélo para la mayoria y
concebidos en términos miticos como fuente de redencion de la
pluralidad.

Como sucedid con el resto del mundo, el final de la Segunda
Guerra Mundial transformo a Estados Unidos de manera significativa.
El orden econdmico de la posguerra y el nuevo estatus hegemonico
del liberalismo redujeron el potencial populista de la izquierda y
permitieron que el populismo de derecha fuera la cepa predominante
al norte del Canal de Panama. Durante el resto del siglo, sin
embargo, el populismo fue cooptado y dominado por elementos mas
conservadores de dentro y fuera del partido republicano. Esta
situacion fue cambiando cada vez mas, especialmente tras los ciclos
interrelacionados de neoliberalismo, tecnocracia y crisis econdmica
de nuestro nuevo siglo. Finalmente, en 2017, el populismo de
extrema derecha norteamericano accedio al poder.

En tanto movimientos, el Tea Party y luego el trumpismo
planteaban en Estados Unidos interacciones autoritarias similares a
las que habian definido al populismo en términos histoéricos a lo largo
y a lo ancho del planeta. La logica de la radicalizacién populista
exaltaba la oposicion entre el pueblo y el Otro, a saber: los
supuestos enemigos del pueblo. Este antagonismo extremo era
precisamente lo que muchos seguidores esperaban de sus lideres.
Como Pablo Piccato y yo sosteniamos sobre el trumpismo en 2016,
«algunos observadores creen —o0 quizds esperan— dque los
seguidores de Trump interpretan mal o no creen en lo que él



representa. Se equivocan». Entre esos observadores estaba el
presidente Barack Obama, que sugeria que los seguidores de Trump
estaban siendo enganados. Sin embargo, varios estudios advirtieron
una correlacion entre el resentimiento contra los afroamericanos e
inmigrantes y el apoyo a Trump. Nosotros planteabamos que «los
seguidores de Trump quieren a Trump no a pesar de sus cualidades

antidemocraticas sino precisamente por ellas»®. No es posible
reducir el populismo a sus lideres carismaticos ni explicar el impacto
que tienen simplemente en funcion de si son verdaderos o falsos
mensajeros del pueblo. Lideres y seguidores responden unos a las
expectativas de los otros y moldean la realidad del movimiento. En
rigor, asi fue como nacid6 el régimen populista moderno,
democratizando el sistema dictatorial argentino. Pero también puede
suceder lo contrario: por ejemplo, un lider votado por una gran
minoria o una mayoria pequefia (como fue el caso de Maduro en
Venezuela) puede decidir apartarse de la democracia y eliminar la
necesidad de legitimidad electoral que es constitutiva del populismo
histdrico.

Como lo demuestra la historia moderna del populismo, esto se
hizo evidente por primera vez con el peronismo. Bajo Perdn, la
Argentina experimenté una significativa redistribucion del ingreso,
hubo mejoras en los derechos de los trabajadores urbanos y rurales,
los sueldos aumentaron y el empleo crecid. Inicialmente no hubo
mecanismos democraticos que acompafaran las reformas
estructurales de la base social llevadas a cabo por Perén vy la
dictadura del 43 al 46. Asi, los seguidores no podian expresar
formalmente su apoyo al régimen dictatorial y a su conductor. Esto
no hubiera sido posible sin deslegitimar la dictadura. Peron resolvié



la contradiccion llamando a elecciones para legitimar su liderazgo,
que hasta ese momento era dictatorial. Mas auln, cuando fue
desalojado de su puesto en la dictadura, en 1945, y durante las
célebres manifestaciones que hubo en su favor, Peron estaba en
condiciones de posicionarse como el lider de un coup popular contra
la dictadura. Fue entonces, en febrero de 1946, cuando gand las
elecciones presidenciales. La democracia resultante combinaba la
extension de los derechos sociales, el aumento de la participacion
electoral de sus seguidores y la restriccion de los derechos politicos
de la oposicion.

DEL PASADO AL PRESENTE

Mas tarde, esta nueva forma de politica de posguerra se convirtié en
el ejemplo clasico de populismo latinoamericano. Versidn autoritaria
de democracia electoral, el populismo se representa a si mismo
como excluido de la politica comun. Sus reclamos de democracia no
son electorales. Deja poco margen para que se expresen las
minorias politicas, que son acusadas de traicionar la voluntad «real»
de la nacion o, peor, de ser meros titeres de poderes foraneos que
conspiran contra el pais. El populismo, por fin, confunde estado y
movimiento, fortaleciendo formas de clientelismo en las que el lider
aparece como la encarnacién del pueblo. En efecto, Perdn
consideraba que su liderazgo era el lazo eterno entre el pueblo de la
nacion como un todo y el aparato de seguridad del estado. Como
sostenia al referirse a si mismo en tercera persona en el célebre
discurso del 17 de octubre de 1945, «desde esta hora, que sera
histdrica para la Republica, que sea el coronel Perdn el vinculo de



union que haga indestructible la hermandad entre el pueblo, el
Ejército y la policia; que sea esta unidon eterna e infinita para que
este pueblo crezca en la unidad espiritual de las verdaderas y
auténticas fuerzas de la nacionalidad y del orden». Perdn se
posicionaba como un lider de la ley y el orden. Podia unir a un
publico dividido, pero lo haria eliminando toda diferencia dentro del
pueblo. De esa manera, el militar argentino alzaba a la policia y las
fuerzas armadas contra supuestos enemigos del pueblo internos y
externos, que comprometian no solo la seguridad nacional del pais
sino también su identidad. Como sosteniamos con Pablo Piccato y
Dirk Moses, Trump también habia mezclado ese discurso alarmista y
ultranacionalista del «nosotros versus ellos» y la idea de ley y orden
con la ficcion de que él era el «mensajero» del pueblo. En el
discurso inaugural de la «carniceria norteamericana», Trump decia
que el pueblo norteamericano habia derrotado a una minoria de
politicos: «Hace demasiado tiempo ya que un pequefio grupo de la
capital de nuestra nacion viene recogiendo las recompensas del
gobierno mientras el pueblo carga con los costos». También decia
que el pais estaba acosado por el delito, y en plena campafa
declaraba la falacia de que la «tasa de homicidios» era la mas alta
en casi medio siglo y que los policias eran «la gente mas
maltratada» de Estados Unidos®” .

Como buen alumno del populismo clasico, Trump actualizaba la
linea populista de Perén, que dependia de la idea de que la
democracia constitucional secular era la fuente de la decadencia
nacional. Representandose a si mismos como la personificacion de
sus naciones y pueblos, estos lideres querian usar el mandato
electoral para poner a sus paises cabeza abajo. Y en el trumpismo



esta ficcion se sostuvo incluso contra la evidencia de que Trump, a
pesar de su victoria en el Colegio Electoral, habia perdido en la
votacion popular. En el peronismo, esta vision autoritaria de la
democracia actualizaba la necesidad de utilizar el voto popular para
legitimar la sintesis de nacionalismo y socialismo nacionalista no
marxista de entreguerras. En sus memorias, Peron identificaba
claramente el fascismo italiano y el nazismo con ese «socialismo de
caracter nacional». Hablando de su visita a la Italia fascista, decia:
«Elegi cumplir mi mision desde Italia, porque alli se estaba
produciendo un ensayo de un nuevo socialismo de caracter nacional.
Hasta entonces, el socialismo habia sido marxista: internacional,
dogmatico. En Italia, en cambio, el socialismo era sui generis,
italiano: el fascismo»?®. Perén reordend el fascismo de manera
radical, dandole una clave democratica y antiliberal. Pero el
populismo no es argentino, latinoamericano, norteamericano,
asiatico ni europeo. Es, en cambio, un fendmeno global con
historiales distintivos europeos, asiaticos, norteamericanos vy
latinoamericanos. Es y fue el resultado de interconexiones vy
transferencias de ideas politicas y experiencias histéricas a lo largo
del Atlantico y mas alla.

El populismo surgid primero como una solucidon democratica
antiizquierdista y un intento de superar la dicotomia de posguerra
entre liberalismo y comunismo. Al «democratizar» las experiencias
no democraticas del fascismo, el peronismo se convirtié en el primer
ejemplo de régimen populista de posguerra. Muy pronto lo siguieron
otros regimenes en Brasil y Bolivia y otros paises latinoamericanos.

Luego de su surgimiento moderno como una reformulacidon del
fascismo, el populismo ha tenido historiales diversos y contrastantes.



Como sostiene Hans Vorlander, el populismo puede comportarse
como «los buenos, los malos y los feos». Puede tener efectos
diversos y contradictorios sobre la democracia. Puede estimularla,

limitarla o aun destruirla®®.

Por lo general, los regimenes populistas clasicos de América Latina
han combinado un liderazgo presidencial plebiscitario autoritario, el
apoyo electoral de amplias mayorias populares y una extension de
los derechos sociales. Mas recientemente, el populismo de derecha
europeo, por otro lado, ha hecho blanco generalmente en los
inmigrantes y puesto el acento en la desintegracion europea. En sus
formaciones histdricas recientes, el populismo representa una
respuesta no pluralista a la recesion econdmica global y a una crisis
de representacion ampliamente perceptible, alimentada por la
presencia continua de una élite de tecndcratas que pasa de gobierno
en gobierno y es vista como indiferente a las brechas sociales!99,

Estas respuestas al neoliberalismo vienen de la derecha y de la
izquierda y a veces, como en el caso del movimiento Cinco Estrellas
en Italia o el movimiento kirchnerista en la Argentina, estan
amalgamadas. Esta amalgama cuestiona las demarcaciones
tradicionales entre izquierda y derecha, pero no elimina diferencias
importantes, incluso sustanciales, entre, por ejemplo, el populismo
izquierdista del movimiento de Evo Morales en Bolivia y el populismo
xendfobo de los Auténticos Finlandesesi®l. Sus respuestas al
neoliberalismo, extremadamente distintas, explican por qué la
izquierda y la derecha, después de todo, no pueden homologarse
con el pretexto de las definiciones genéricas no historicas. Sin
embargo, el populismo remodela constantemente los limites
ideoldgicos tradicionales.



El populismo de izquierda y de derecha se ha convertido en una
fuerza politica en Europa. Grecia y Espafia son los casos mas
relevantes de populismo de izquierda. En Inglaterra, Italia, Francia,
Eslovaquia, Bulgaria, Dinamarca, Finlandia, los Paises Bajos,
Alemania y Austria, los politicos populistas de derecha insisten en la
necesidad de devolverle el poder al «pueblo» y quitarselo a las
«élites oligarquicas». Aunque suelen no ser consideradas parte de
Europa, tanto Turquia como Rusia constituyen formas claras de
liderazgo populista en las que la oposicidon aparece como contraria a
la voluntad del pueblo. Amanecer Dorado en Grecia y el partido
Jobbik en Hungria, que promovian una forma de populismo mas
extrema que muchos otros movimientos, pueden ser vistos como
seguidores de un nuevo fascismo, o0 mas simplemente como formas
de neonazismo.

En Gltima instancia, estas oscilaciones entre fascismo y populismo
representan la posibilidad de destruir las versiones democratico-
autoritarias del populismo y simplemente convertir al populismo en
fascismo. Del lado «moderado», las actividades del UKIP en
Inglaterra, con sus propuestas de retorno a la nacidén y su rechazo
antipolitico de las instituciones, contribuyeron con éxito al Brexit de
2016 y, en términos mas generales, a la desintegracion europea.

Cuando estan en la oposicion, las formaciones populistas estan
incompletas y se limitan a funcionar como partidos de protesta
dentro del sistema. Al no estar en el poder, su influencia depende de
cdmo afecten la agenda politica. Su funcion es trabajar por el
nacionalismo excluyente. El éxito de esta derecha populista,
encarnado por, pero ciertamente no limitado a, una serie de
acontecimientos que va de los multiples referéndums antieuropeos al



Brexit, muestra su particular fuerza en los modos en que se opone al
statu quo: la antipluralidad, las expresiones de ira, el descontento
general, mas especificamente la critica a los inmigrantes y la prensa
y, por sobre todas las cosas, el retorno del ultranacionalismol92. En
la mayoria de los casos, la derecha politica presenta la paradoja de
un «pueblo» que se enfrenta contra el potencial de la vida
democratica y el pluralismo, pero esto va acompafiado de otra
paradoja: valores antidemocraticos que hablan, en nombre de la
democracia, contra la tirania, el fascismo o la dictadura. Como
observa Ranciere, las formas de soberania oligarquica estan ligadas
a la politica a través del parentesco o la raza. Ambas representan
formas antidemocraticas de accidn contra una democracia mas
igualitarial®3. Si el populismo, como veremos en el capitulo
siguiente, pone Ilimites a la nocidon de soberania popular
combinandola con las ideas trinitarias de lider y pueblo, el
neoliberalismo también postula una nocién de soberania doble. Tras
muchas décadas de apoyar dictadores en el sur global, el
neoliberalismo también combina la fe en la accién del mercado con
la legitimidad de los mecanismos electorales a escala global. Como
afirma Wolfgang Streeck, el neoliberalismo representa una forma de
soberania que no se apoya significativamente en la participacién
democratica, puesto que también descansa en los imperativos del
mercado. Asi, al desplazar la participacion politica de los ciudadanos,
el neoliberalismo también propone su cuestionamiento propio de la
democracia y hasta combina la soberania popular con la soberania
del mercado. Una dimensidn de esta conciliacion entre vida
capitalista y vida social es el hecho de que la Idgica del mercado
tiende a naturalizarse y luego a presentarse como un imperativo



moral o ético que esta antes o por encima de la politica. Para
Streeck, «el capitalismo neoliberal y la democracia electoral pueden
convivir en paz siempre y cuando la democracia esté privada de su
capacidad de intervenir politicamente de manera igualitaria en el
“libre juego de las fuerzas del mercado”». El resultado de esta
privacion es el «fortalecimiento autoritario de un monocultivo
capitalista» 104,

Tanto el neoliberalismo como el populismo quieren gobernar en
nombre y en funcion de los intereses del pueblo, pero sin tener en
cuenta la legitimidad de otras concepciones de la sociedad. Eso es lo
que sucede especialmente en Europa, pero aunque pretendan
destruir la Unidn Europea, la mayoria de esos nuevos movimientos
populistas de derecha europeos no tratan de destruir la democracia,
solo de limitar su alcance y restringir su potencial emancipatorio. Sin
embargo, el retorno del fascismo en Europa aparece bajo la forma
de la radicalizacién, en algunos paises, de las genealogias mas
autoritarias del populismo. No es el caso de la mayoria de los
europopulismos, pero en Grecia, el partido Amanecer Dorado esta
profundamente arraigado en el pasado fascista. La crisis financiera
del pais, y la insistencia de Alemania y la Unidn Europea en poner en
practica severas medidas de austeridad neoliberales, han generado
reacciones populistas que evocan los fantasmas del fascismo
europeo de entreguerras. El partido Amanecer Dorado, fascista, usa
abiertamente un logo parecido a una esvastica. Sus seguidores han
perpetrado violentos ataques fisicos (y hasta el asesinato) contra
inmigrantes y opositores politicos y la linea del partido incluye el
antisemitismo y la denegacién del Holocausto. Sentimientos
analogos estan en alza en Hungria, donde el partido Jobbik,



nacionalista, antiinmigrante y antisemita, es una de las formaciones

politicas mas importantes del pais!0°.

Del otro lado del Atlantico, la exitosa campana presidencial de
Donald Trump reposiciond a Estados Unidos como centro mundial
del populismo de derecha. Con su insistencia en la discriminacién
étnica y religiosa, Trump abrazd el racismo con un grado de
explicitacion que superaba los estratégicos cambios de imagen del
Frente Nacional en Francia y el Partido de la Libertad austriaco.

En reaccidon ante el liberalismo pero también ante la izquierda,
Europa y Estados Unidos asisten al retorno de una forma de
populismo de derecha que lo retrotrae a la version autoritaria clasica
del populismo latinoamericano, aunque sin su énfasis en la
inclusividad social de todos los ciudadanos. Los europopulistas y los
populistas norteamericanos de derecha han reemplazado la critica
populista de la desigualdad social entre todos los ciudadanos por el
reclamo doble de una mayor inclusién social y politica para las
mayorias blancas y la urgencia de excluir de la nacidon a minorias
étnicas, religiosas o de inmigrantes. En un contexto de creciente
desigualdad social, los lideres populistas europeos y
norteamericanos de derecha insisten en la necesidad de desligar a
los ciudadanos de las formas tradicionales de representacion
democratica. A su juicio, los lideres representan una encarnacion del
pueblo «real», en el sentido de opuesto a la totalidad de los
habitantes. En Europa, por ejemplo, en paises como Inglaterra, los
Paises Bajos, Francia e Italia, estas perspectivas antiminoritarias
trascienden la visidn de los movimientos populistas y son cada vez
mas aceptadas entre los politicos conservadores y hasta los
socialdemdcratas.



En América Latina, los populismos de derecha y de izquierda
solian poner énfasis en la integracidén regional. No es el caso del
populismo de derecha en Europa y Estados Unidos. Aunque el
populismo surgié en los afios 40 como una respuesta anticomunista
a la izquierda que combinaba la redistribucion social con el
capitalismo de estado, en los anos 90 se transformd en un nuevo
intento antiizquierdista de combinar el liderazgo vertical con la
economia de libre mercado. Esos programas de austeridad solian
presentarse como respuestas a una recesion y una disfuncion
econdmica crecientes. En realidad, no conseguian resolver ninguno
de los dos problemas, y contribuian a reducir la capacidad del estado
para sortear las brechas sociales de América Latina. Los populismos
latinoamericanos recientes, asociados con la izquierda en Bolivia,
Venezuela y Ecuador, son claros frutos de ese ciclo populista de
derecha e izquierda. En reaccion al populismo de derecha, ahora
fusionan el estado con el movimiento, reforzando formas de
clientelismo que promueven al lider como proveedor efectivo del
pueblo. Las brechas sociales a veces se acortan, pero lo que
prevalece sobre todo es la polarizacion poll'ticalos. En cambio, las
recientes experiencias populistas europeas y norteamericanas se
asemejan a las primeras formas de populismo clasico, aunque con
una clave mucho menos inclusiva que la del peronismo o el
varguismo en Brasil. No hace mucho tiempo, los estudiosos del
populismo nos aseguraban que un pais como Alemania (una
potencia lider de Occidente) era de algin modo inmune al
populismo, como si fuera un paradigma digno de ser emulado?%”. En
realidad, Alemania es también un ejemplo destacado de una forma
de populismo xendfobo euronorteamericano mas extendido.



El nuevo populismo de la derecha europea —en su forma radical
(Grecia, Hungria) o en dosis relativamente pequefias (Francia, Italia,
Austria, Alemania y los Paises Bajos)— esta sorprendentemente
abierto a sus fundamentos predemocraticos. La misma Idgica anima
las aventuras del populismo norteamericano en el siglo xx1, que, en
el mejor de los casos, sigue siendo ambivalente en relacidon con las
instituciones democraticas. Y, en el peor, lo que quiere es destruirlas.
Especialmente en Europa, la posibilidad de que el populismo regrese
a su genealogia antidemocratica plantea las siguientes preguntas:
ése remodelard el europopulismo de derecha? éDesmerecera las
credenciales democraticas que acaba de conquistar? éReactualizara
su pasado fascista reprimido? Adoptando posiciones racistas y
neofascistas contra el pluralismo democratico y los derechos de las
minorias, los populistas de derecha griegos y su contraparte hingara
—junto con muchos otros partidos antieuropeos— muestran que las
lineas populistas europeas quieren, en efecto, reconvertir el
populismo en fascismo. Volver al fascismo dictatorial significaria la
disolucién de lo que el populismo ha sido desde 1945; en suma, un
autoritarismo democratico.

El populismo clasico rechazaba no solo las formas dictatoriales
fascistas sino también la violencia politica, el racismo y el
antisemitismo en dosis altas, al igual que la guerra y el militarismo.
Es cierto que Perén dio la bienvenida a muchos nazis y otros
fascistas, y que Vargas también persiguid minorias en Brasil. Sin
embargo, Perdn también hizo que los judios fueran miembros plenos
de la nacién, siempre y cuando se pensaran como judios peronistas.
Las campafas de Vargas contra las minorias se parecian mas a las
lineas  antiliberales  contemporaneas de la  democracia



norteamericana (por ejemplo, las acciones de Franklin Delano
Roosevelt contra los norteamericanos de origen japonés) que a las
leyes racistas del fascismo de corte nazi. El populismo suponia un
rechazo de las modalidades fascistas. El pasado se habia
caracterizado por la violencia, pero el futuro seria diferente. Como
dijo Perdn en 1945, antes de ser elegido: «No se gana con la
violencia. Se gana con inteligencia y organizacién (...) el futuro nos
pertenece». De manera similar, Eva Perdn decia que habia
diferenciado de manera clara y explicita al régimen peronista de la
dictadura de Franco en una visita a esta Ultima, cuando le explicaba
a Carmen Polo, esposa del dictador espanol, la diferencia esencial
entre la voluntad popular expresada por el peronismo y la violencia
impuesta que representaba Franco: «La aguanté durante un rato,
hasta que no pude mas y le dije que su marido no gobernaba con

los votos del pueblo sino con la imposicidn de una victoria. A la

gorda no le gustd ni medio»108,

El peronismo y los demas populismos latinoamericanos polarizaron
sus sociedades, pero no incurrieron en altas dosis de represion y
violencia politica.

Las dos Ultimas décadas de populismo latinoamericano estan
llenas de ese mismo tipo de fendmenos autoritarios interiores a la
democracia; el populismo maridd formas verticales de democracia
con formas verticales de liderazgo. El caso de Venezuela bajo Chavez
y Nicolas Maduro, por ejemplo, suele complicar las postales ideales
tipicas. Sus regimenes populistas fortalecieron al ejército y el
militarismo popular e incurrieron a veces en el antisemitismo.
Aunque el comandante Chavez habia participado primero de un coup
(como Perdn en 1930 y 1943), mas tarde se comprometié a pleno



con elecciones democraticas, aun cuando restringiera otros
mecanismos democraticos. Asi, en lineas generales, el populismo
latinoamericano dejaba atras el fascismo y adoptaba en realidad las
formas autoritarias de democracia que tan bien lo definian. No
queda claro si las formas europeas o norteamericanas de populismo
neoclasico de derecha estan tan comprometidas con la democracia
formal como ha sido generalmente el caso en la mayoria de los
historiales del populismo de izquierda y de derecha latinoamericano.
El fascismo siempre acecha la historia pasada y presente del
populismo, especialmente en Europa. A diferencia de la mayoria de
las versiones latinoamericanas del populismo, que estan firmemente
arraigadas en la democracia formal, el europopulismo corre el riesgo
de restituir el fendmeno populista a sus origenes prepopulistas o
incluso fascistas. Al deshacer la reformulacion posfascista del
fascismo, los populismos europeos mas extremos se han ido
pasando cada vez mas al neofascismo.

El populismo es lo contrario de la diversidad, la tolerancia y la
pluralidad politicas. Habla en nombre de una supuesta mayoria y
descarta los puntos de vista de todos aquellos a quienes considera
parte de la minoria. Sus enemigos, especialmente en el caso de la
derecha, incluyen a menudo minorias religiosas o étnicas y siempre
a la prensa independiente. Perdn hablaba en nombre del pueblo y se
consideraba contrario a las élites. Como Le Pen, Wilders, Trump y
muchos otros lideres contemporaneos, el general argentino, como
de costumbre, oponia su propia persona a la politica. Representaba
la «antipolitica» y concebia su propio rol en términos mesianicos.
Tenia la misidn de cambiar la Argentina de raiz y darle una nueva
fundacion historica en una época de crisis terminal.



Si Perdn fue el epitome del populismo del siglo xx, la nueva cepa
de derecha representa la nueva ola populista del nuevo siglo. Esta
vez, sin embargo, el populismo vuelve a ciertos temas fascistas que
Perdn y el populismo clasico habian rechazado. La derecha populista
norteamericana —y sus contrapartes europeas, Marine Le Pen en
Francia, la Liga del Norte italiana o los alemanes AFD y Pegida— ha
vuelto a la xenofobia de un modo que el conductor latinoamericano
jamas hubiera imaginado.

Si el rechazo del racismo era uno de los elementos decisivos que
alejaba a la democracia autoritaria de Perdn de las concepciones
xenofobas y fascistas del pasado, hoy el racismo parece estar otra
vez en el centro de la politica. Formado en el contexto del principio
de la Guerra Fria, el populismo representa una tercera via entre la
izquierda y la derecha tradicionales. Cuestiona la logica y la idea de
democracia desde adentro. Del fascismo al peronismo y del
lepenismo al trumpismo y viceversa, el populismo sigue siendo una
respuesta poderosa a, y un desafio importante para, las formas
politicas tanto convencionales como radicalmente emancipatorias.
Representa un desafio igualmente inquietante a cualquier teoria
critica e historica de la democracia.



3
EL POPULISMO ENTRE LA DEMOCRACIA Y LA DICTADURA

La dictadura es uno de los cimientos del populismo moderno, y aun
asi populismo no es dictadura. En el contexto del principio de la
Guerra Fria, esta paradoja se materializd en la renuncia del
populismo moderno al poder dictatorial, que a su vez cred una forma
de régimen democratico nueva y autoritaria. La experiencia
dictatorial fascista fue un factor clave en el surgimiento de los
regimenes populistas, y el populismo se defini6 en parte por
oposicion a la dictadura. La «dictadura fascista», un tipo histérico
especifico de dictadura de masas moderna, pues, es central en la
genealogia del populismo. Algunos enfoques del populismo ponen el
acento en las relaciones de oposicion y las continuidades mas
recientes entre el populismo y las dictaduras de la Guerra Fria,
perspectivas con las que dialogo en estas paginas. A diferencia de
ellas, sin embargo, prefiero insistir en la necesidad de comprender la
naturaleza ambivalente y contradictoria del populismo en el marco
de su firme rechazo de la version fascista del poder dictatorial previo
a la Guerra Frial. El populismo ya era una forma de democracia
antiliberal y autoritaria bastante antes del surgimiento de las ahora
clasicas dictaduras de la Guerra Fria en Brasil, Pakistan, El Salvador y
muchos otros lugares, y se definia y sigue definiéndose por su



rechazo contextual de la dictadura. Al mismo tiempo, el populismo
sigue compartiendo algunos elementos dictatoriales, tomados
especialmente de los remanentes de la experiencia fascista global de
las dictaduras de masas que termind luego de la Segunda Guerra
Mundial.

¢Pueden la ideologia, el movimiento y el régimen populistas ser
democraticos y fuertemente antiinstitucionales? ¢Puede un tipo
antiinstitucional de politica que comparte muchos aspectos con la
dictadura convertirse en su contrario? O tal vez no baste con
reflexionar sobre las incongruencias del populismo, dado que, como
sostengo, las dos cosas son ciertas y siempre han formado parte de
la experiencia del populismo moderno. Para contestar estas
preguntas, por lo tanto, hace falta entender como y por qué estas
aparentes contradicciones pasaron a formar parte del populismo una
vez que éste constituyd un régimen, luego de 1945. Mas aun, las
respuestas aparecen encarnadas en las complejas y variadas
conexiones entre populismo y dictadura que se dieron en diferentes
contextos, lo que equivale a decir que la pregunta tedrica planteada
por las afinidades entre populismo y dictadura debe encuadrarse en
términos histdricos. Sorprendentemente, muchos estudiosos del
populismo, en especial los que suministran las definiciones mas
simplistas, o los que sdlo lo estudian como movimiento de oposicion,
omiten considerar un problema crucial: qué estaba sucediendo
cuando el populismo llegé al poder. Esta es la clave, sin embargo,
para entender la historia y la teoria del populismo. Para decirlo sin
rodeos, es imposible tener una imagen completa del populismo sin
analizar como y por qué gobernd.



El antiinstitucionalismo es una faceta central de las dictaduras
fascistas y el populismo moderno en el poder. Es indudable que
ambos intentaban superar la sensacion de que el liberalismo estaba
en crisis, eso que ellos mismos caracterizaban como una crisis de
representacion democratica. Los dictadores fascistas y los lideres
populistas, por ejemplo, rechazaban la funcion mediadora de las
instituciones y buscaban establecer un vinculo organico directo entre
el lider y el pueblo. Pero écudles son las diferencias entre populismo
y dictadura? La principal reside en sus distintas posturas frente a la
violencia politica, o incluso la persecucién politica y la muerte
politica. Mientras las democracias populistas tienden a apoyar la
necesidad del monopolio estatal de la violencia pero no a practicarla,
las dictaduras, especialmente las fascistas, tienden no soélo a
monopolizar la violencia sino también a ejercerla ampliamente sobre
sus ciudadanos, muchas veces fuera del imperio de la ley. Esta
dimension antiinstitucional del poder dictatorial, que es central en el
desencadenamiento de la violencia politica, presenta una nitida
diferencia respecto de la postura del populismo frente a la violencia.

DICTADURAS E INSTITUCIONES

¢Qué es la dictadura moderna? ¢éEn qué se diferencia de la tirania y
el despotismo (categorias usadas para designar formas de poder
ilegitimas ejercidas a través de la represion y la violencia en
contextos previos al surgimiento y la consolidacion de la democracia
moderna) y por qué esta distincién de la historia conceptual es tan
importante para la comprension histdrica del populismo? Para decirlo
sencillamente, la dictadura moderna es una forma de gobernar la



nacion que combina violencia y consentimiento popular con un
dictador que gobierna en nombre del pueblo, aunque en la practica
su dictum estd mas alld de las leyes y los mecanismos
institucionales. Las dictaduras modernas preservan algunos
mecanismos legales, pero la voluntad de los dictadores puede
desbancarlos en cualquier momento.

Como sugiere Andrew Arato, la dictadura es lo contrario de la
democracia moderna. A diferencia de las tiranias clasicas, la
dictadura moderna es un sistema ideoldgico que encierra promesas
absolutas de «transicién» hacia un orden nuevo. En otras palabras,
representa una alternativa clara a la democracia constitucional. En si
misma, la dictadura romana era temporaria por su naturaleza de
institucion republicana, mientras que las constituciones modernas no
consideran la posibilidad de wuna dictadura mas o menos
permanente. Como senala Arato, hay un abismo inmenso entre el
significado antiguo y moderno del término dictadura. Si la tradicion
antigua implicaba a menudo la creacion legal de un magistrado
extralegal, esto sucedia como un paréntesis respecto de la politica
normal. El dictador moderno, en cambio, subvierte el orden
democratico constitucional y combina la actividad ilegal o extralegal
con la afirmacion de la soberania popular (los dictadores, por
ejemplo, sostienen que el pueblo quiere que permanezcan en el
poder mas o menos para siempre, al revés que los lideres elegidos).
Defensor del poder dictatorial, el pensador autoritario Carl Schmitt
sostenia, antes de volverse nazi, que la dictadura era la mejor forma
de identificacion entre el ejecutivo y el pueblo en la era de la
democracia moderna. Oponiéndose a formas mas antiguas, las
nuevas dictaduras resolvian el conflicto entre representacion vy



delegacion, legitimidad y legalidad, mecanismos y gobierno directo
de la nacibn en nombre del pueblo. La dictadura moderna
combinaba las viejas ideas con las nuevas, encarnando la soberania
popular en la persona del dictador en vez de distribuir el poder entre
las tres ramas del gobierno. Asi, el término moderno dictadura surgid
de la necesidad de conceptualizar la nueva realidad del poder
autoritario y el surgimiento de «gobiernos extraordinarios» que
alteraban el orden de las cosas, eliminaban la democracia y combi-
naban el desdén del poder de la ley con altos niveles de represion, la
eliminacién o sometimiento de la prensa y el rechazo de elecciones
competitivas con un consenso masivo y, en términos mas generales,

la transgresion de instituciones como la separacion de poderes y la

libertad de expresion?.

Toda dictadura moderna es capaz de desplegar politicas altamente
ideoldgicas y «antiinstitucionales» y abrazar formas de violencia
revolucionaria radical que se oponen a «formas de normalidad
existentes (definidas por la legalidad, la democracia de
procedimientos o la burocracia)». Asi, algunas dictaduras modernas
no totalitarias, que Hannah Arendt se equivocaba al considerar
demasiado lejanas de las formas antiinstitucionales totalitarias de
dictadura, se valen también del lenguaje y la violencia real para
deshumanizar y volver abyecto al Otro. En otras palabras, las
dictaduras no totalitarias pueden participar de la violencia radical
antiinstitucional sin pasar por formas de dictadura fascistas y
totalitarias. Al mismo tiempo, las dictaduras fascistas también estan
en condiciones de tolerar durante un tiempo las formas
institucionales de la politica, pero solo hasta un punto, dado que el
desencadenamiento de la violencia estatal, y no su restriccion



weberiana, es una dimensidn clave de la ideologia fascista. El
corolario de esa violencia define el antiinstitucionalismo de Ia
dictadura fascista. Especialmente en las dictaduras modernas de tipo
fascista, uno puede observar una inversion del objeto de analisis de
las normas penales del estado. El estado ya no es
fundamentalmente el que legisla sino el sujeto que viola la ley. Arato
seflala que las dictaduras fascistas y no fascistas pueden ser
igualmente antiinstitucionales3.

La dictadura de masas puede ser al mismo tiempo no totalitaria y
extremadamente violenta y altamente ideoldgica. El caso de la
dictadura de la Guerra Sucia argentina (1976-1983) ilustra este
punto a la perfeccidon. La Guerra Sucia no fue una guerra real sino
una militarizacién ilegal de la represidn estatal. Su violencia extrema
no fue exclusiva de la Guerra Fria argentina; aparecidé también en
Chile, Guatemala, Indonesia y muchas otras formaciones
dictatoriales que rechazaban los mecanismos democraticos e
incurrian en una represion y asesinatos generalizados. En la
dictadura argentina de los afos 70, era la ideologia la que conducia
la burocracia de la represion y la violencia. No habia tecndcrata
gubernamental que pusiera en duda los métodos radicales animados
por la ideologia. Como los campos de concentracion de los
regimenes nazis, los de la Argentina estaban especificamente
organizados por el poder administrativo del estado como sedes de
una violencia ritualizada. En los centros de detencidn clandestinos de
la Argentina no habia limites para la violencia dictatorial. Dentro de
los campos, la dictadura estaba blindada para la mirada publica y
podia imponer una «dominacién total». Los campos tenian un ethos
fascista y constituian un universo creado politicamente donde la



violencia reinaba de manera suprema. Eran un mundo mas alla de la
ley, construido para satisfacer y reconfigurar las demandas de la
teoria fascista y su impulso antiinstitucional de victimizar a los
supuestos enemigos del pueblo argentino®.

Como la de la Argentina, la mayoria de las formas dictatoriales de
la Guerra Fria diferian del populismo contemporaneo en el modo
peculiar en que éste concebia lo politico. Pero épodia el populismo
moderno ser igualmente antiinstitucional? El antiinstitucionalismo
populista rechazaba claramente el énfasis dictatorial en la violencia y
la represion, y ese rechazo constituia una condicion sine qua non
para la legitimidad y sustentabilidad de los regimenes populistas. Ni
siquiera dictaduras supuestamente moderadas como la del general
Juan Velasco Alvarado (1968-1975) en PerU y la dictablanda del
general Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) en Venezuela, o las mas
violentas pero aun asi relativamente contenidas, como el régimen
del Ultimo Franco en la Espafia de los afios 60 y la dictadura militar
de Brasil (1964-1985), usaron el monopolio estatal de la violencia, y
la significativa restriccion de ese uso, so6lo como una metafora
politica®. También usaron esas estrategias para imponer el recuerdo
global y local de la represion, la tortura y la violencia estatal
recientes en la cabeza de la gente. En cambio, en teoria el
populismo moderno no descansa en la violencia sino mas bien en
decisiones electorales tomadas por una mayoria ciudadana. Aunque
el general Juan Domingo Perdn o posteriormente el comandante
Hugo Chavez y muchos otros hubieran intentado sus coups en sus
inicios como lideres populistas, todos rechazaban mas o menos la
violencia tipica de las dictaduras de masas. El mismo Perdn lidero
originalmente una dictadura militar, pero finalmente apostd por las



elecciones y otros mecanismos democraticos para ratificar su poder,
y ese cambio marco la diferencia respecto del uso de la violencia del
estado contra la oposicidén. Gran parte de los antecedentes muestran
que, especialmente cuando estaba en el poder, el populismo
combinaba, y sigue combinando, un alto nivel de politica
antiinstitucional (incluso con algunos patrones totalitarios) con un
bajo nivel de violencia antiinstitucional.

Los aspectos antiinstitucionales del populismo eran un resultado
pero también una negacion del pasado fascista. El populismo clasico
estaba conectado con la teoria fascista, pero también proponia
explicitamente su extincion y la creacion de una democracia
anticomunista no liberal de «tercera via». El populismo estd mas
conectado con el fascismo que con otras formas dictatoriales de la
Guerra Fria, a menudo explicitamente antipopulistas. Pero el
populismo no es en absoluto un fascismo, lo que equivale a decir
que no es dictatorial en el sentido antiinstitucional fascista. Pese a
las tentativas historiograficas recientes de menospreciarlas,
historiadores del fascismo como Paul Corner han destacado el
caracter central de las dimensiones represivas dictatoriales del

fascismo. Y esa centralidad de la violencia represiva marca un limite

claro, un muro epistemoldgico, entre populismo y fascisma®.

Mientras el fascismo rechazaba claramente los mecanismos
democraticos, las versiones populistas de la democracia pos 1945
como el peronismo argentino o el varguismo en Brasil no sélo
rechazaban la politica antiinstitucional fascista (y su consecuente
politica de violencia) sino que también adoptaban las elecciones
libres y, en términos mas generales, la representacion electoral tal
como la concebian las democracias liberales. En ese sentido formal,



y desde sus inicios modernos, el populismo no puede ser
considerado un tipo de dictadura. Pero el populismo proponia un
rechazo del «demoliberalismo» que a menudo confundia legalidad
con legitimidad, desconociendo ciertas libertades politicas y al mismo
tiempo enfatizando o incluso ampliando derechos sociales y politicos,
entre ellos, en ocasiones, la participacién de los votantes en el
proceso electoral.

¢Se puede hablar de una forma de totalitarismo populista? Es
cierto que los observadores antifascistas de posguerra a menudo
pensaban que el rechazo populista de la democracia liberal evocaba
las dimensiones totalitarias de la dictadura fascista. Ese fue el caso,
por ejemplo, de antifascistas como el socidlogo italiano Gino
Germani y el escritor argentino Jorge Luis Borges7. Ese es también
el parecer de muchos observadores comunes de Europa o
Norteamérica, que confunden las experiencias pasadas y presentes
del fascismo y el populismo. Se entiende, en términos contextuales,
que esos intérpretes reaccionen como reaccionan ante el discurso de
peronistas, lepenistas o trumpistas, tan inquietantemente parecido a
las formas dictatoriales de liderazgo fascista. Es lo que sucede en
especial con los discursos populistas del pasado y el presente que
fusionan al lider con la sagrada voluntad del pueblo y la totalidad de
la nacion.

El lider aparece bajo una forma doble, como figura divina y héroe
nacional del pueblo. Por ejemplo, Eva Perdn, la esposa del general,
exaltaba a Perdn al nivel de una totalidad que abarcaba a la nacion y
al pueblo: «Yo no he hecho nada; todo es Perdn. Perdn es la Patria,
Perdn es todo, y todos nosotros estamos a distancia sideral del Lider



de la nacionalidad (...) La Patria esta salvada, porque esta en manos
del general Perén»8.

De la «distancia sideral» entre el lider y sus subditos a la nocién
del lider mesianico como salvador trascendental del pueblo y la
nacion, hay elementos de la teoria fascista del tipo dictatorial de
liderazgo que aparecen claramente en este ejemplo de concepcion
populista de la politica como poder directo. El lider es el receptor,
pero también el salvador y el mensajero de un futuro de redencion
nacional. Esto se aplica a la mayoria de los populistas, de Peron a
Trump y de Chavez a Le Pen. Y sin embargo, los lideres populistas
han sido elegidos y reelegidos, y los regimenes populistas casi nunca
abolieron las elecciones libres.

Para recapitular algunos de mis argumentos principales, las formas
populistas son significativamente autoritarias. Pero, a diferencia del
fascismo clasico, que usa y abusa de la democracia para generar
dictadura, el populismo no destruye la representaciéon democratica ni
se presenta como si estuviera mas alla del poder de la ley. Muchos
observadores antifascistas y antipopulistas de ayer y de hoy fueron
incapaces de reconocer la naturaleza doble de la idea populista —
posfascista— de representacion, y la naturaleza igualmente doble de
la interaccion entre el lider y sus seguidores. El populismo también
pelea por un «estado dual» en el que la posicion del lider ocupa un
lugar extraordinario. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el
fascismo, el lider populista no esta del todo por encima de los
procedimientos y las instituciones.

No se puede decir que el populismo sea dictatorial cuando,
especialmente luego de 1945, él mismo ha insistido explicitamente
en la legitimidad politica de la representacién democratica. El



populismo moderno no es una forma de dictadura de masas por tres
razones histdricas conexas: 1) el rechazo populista, determinado por
el contexto, de la violencia dictatorial fascista; 2) el hecho de que el
lider no esta totalmente por encima de la ley, y que su poder no
equivale del todo a la ley ni al estado; y 3) el problema de la
representacion electoral y el concepto dual de soberania popular que
propone el populismo. Estas tres razones son eminentemente
ideoldgicas y no una mera cuestion de estilo o estrategia.

En definitiva, la maleabilidad de la ideologia autoritaria populista
en cuanto a programas (de izquierda, neoliberales, de extrema
derecha), el personalismo radical y el culto del lider y sus ideas
antidemocraticas sobre el enemigo no deberian confundirse con
insipidez ideoldgica. El populismo puede hacer muchas cosas —
ampliar o reducir la participacién democratica, crear una nueva clase
capitalista o fortalecer los poderes corporativos tradicionales,
enfrentar o defender el racismo—, pero su idea de la democracia es
siempre la misma. Es una democracia gestionada por un lider que no
sélo habla en nombre del pueblo sino que también ocupa su lugar
en términos simbdlicos. Cuando el populismo se vuelve régimen, el
lider actia en nombre del pueblo. El paquete incluye la idea de que
los enemigos del pueblo son el antipueblo: en suma, los que, al no
reconocer la naturaleza unitaria y delegativa del lider y el
movimiento, no son verdaderos miembros de la nacién. Para los
populistas, esto se debe a que los enemigos son miembros de las
élites, simples ciudadanos mal informados o traidores a la voluntad
popular de la nacidén. Los primeros regimenes populistas de la
historia cobraron forma luego de 1945, cuando estas ideas
exclusivistas de lider, nacién y pueblo (ideas que hasta entonces



habian formado parte esencial del fascismo) se combinaron con
mecanismos electorales. De alli en adelante, las aventuras del
populismo moderno de posguerra han sido extremadamente
variadas. Es hora de referirnos ahora a la diversidad del populismo
en la historia y en el mundo.

DEMOCRACIA, NEOPOPULISMO Y NEOLIBERALISMO

El populismo moderno de posguerra fue una reformulacion del
fascismo, especialmente en cuanto a la representacion politica.
Cuando Carl Schmitt concibid su teoria de la dictadura, los dos tipos
ideales que describia eran el comisariato y el soberano. Mientras que
el primero se presenta para corregir las cosas en una situacion de
emergencia, el segundo introduce cambios radicales, incluso
revolucionarios, en el sistema politico®. Aunque Schmitt aclaraba
que, especialmente en los tiempos modernos, esta tipologia se
desintegraba en versiones reales que combinaban ambas formas de
dictadura, uno podria decir que las dictaduras de masas fascistas
eran mucho mas soberanas que comisariales, en el sentido en que
creaban un nuevo orden politico epocal.

El populismo también se presentaba como un cambio epocal, pero
en la practica representaba un retorno a la «normalidad»
democratica. El populismo esta muy lejos de la ldgica
representacional de la dictadura de masas. En las teorias fascistas de
la representacion, lider, pueblo y nacidon se combinan para formar
una ecuacion unitaria. El lider no es simplemente elegido en el
sentido democratico liberal. Se cree que representa
permanentemente la «voluntad del pueblo». En suma, la dictadura



estd en la raiz de la forma de representacion fascista. En cambio,
luego de 1945, el populismo ha tenido un concepto mucho mas
ambivalente de las formas perennes de representacion. En el
populismo, la democracia pone limites a sus propios deseos de
representacion total, aunque de Vargas a Hugo Chavez haya habido
una tendencia persistente a centralizar cada vez mas el poder en la
presidencia. En las dictaduras fascistas, el poder, sin la mediacion de
forma alguna de representacion electoral verdadera, se delega por
completo en el lider. El fascismo borra el sistema democratico de
representacion electoral, mientras que el populismo viene recreando
la democracia desde 1945. Asi, si Hitler o los fascistas chinos o
argentinos se proponian destruir la democracia, el populismo
resucitd en cambio su legitimidad, tras la caida del fascismo, aunque
de un modo autoritario. Las dictaduras de masas fascistas
eliminaban la representacién electoral, mientras que los lideres
populistas como Perédn o Vargas le devolvian legitimidad en un
sentido antiliberal y corporativo.

Mientras que un lider de una democracia populista puede dejar de
presidir el ejecutivo por via de restricciones constitucionales o, mas
sencillamente, perdiendo una eleccion, no hay dictadura fascista que
admita una situacion semejante. Lideres populistas como Perdn en la
Argentina o, mas recientemente, el comandante Hugo Chavez en
Venezuela, encarnan bien esa situacion. Cuando tropezaron con
limites constitucionales, ambos llamaron a elecciones para reformar
la constitucion, Perén en 1949 y Chavez en 200710, Apenas el lider
populista desconoce los mecanismos democraticos, el populismo
traiciona su renuncia a la dictadura y se convierte en una de ellas.
Ese fue el caso, por ejemplo, del presidente populista peruano



Alberto Fujimori y su autogolpe de 199211, Cuando el lider se topa
con limites condicionales y no acepta la posibilidad de dar un paso al
costado, el populismo se deshace y, en un sentido, deja de ser
populista.

Cuando intenta minimizar los controles vy equilibrios
constitucionales, el populismo, a diferencia del fascismo, nunca
defiende la idea de un ejecutivo unitario que elimine de manera total
la politica electoral multipartidaria y la separacion de poderes.
Incluso Fujimori, luego de su autogolpe, llamo a elecciones para
legitimar sus acciones y su liderazgo. Fendmenos similares
ocurrieron en Africa y Asia, donde el populismo prospera como
resultado de los fracasos econdmicos, sociales y politicos atribuidos
a la democratizacidon. Por ejemplo, como explica Danielle Resnick,
lideres populistas africanos como Jacob Zuma en Sudafrica (de 2009
al presente), Abdoulaye Wade en Senegal (2000-2012) y Michael
Sata en Zambia (2011-2014) sdlo podrian haber surgido de los
recientes espacios democraticos de «contestacion y debate» que se
abrieron en los anos 90. Como en otros lugares donde predominaba
un sistema multipartidario, los politicos populistas africanos se
valieron de la movilizacidn politica para declararse a si mismos la voz
del pueblo y luego se ocuparon del problema de la falta real de
participacion popular!2. Esta idea de legitimidad democratica basada
en la participacion electoral hubiera sido inconcebible para lideres
como Franco y Mussolini. Especialmente en Sudafrica y Zambia, y a
diferencia de muchos otros paises del continente donde prevalecian
regimenes mas autoritarios o dictatoriales, los lideres populistas
africanos combinaban votantes populistas y étnicos. Algunos
investigadores llegan a definir el populismo africano como



«etnopopulismo», conectando de ese modo la experiencia africana
con paises latinoamericanos como Bolivia. En Africa, el populismo
surgid como una respuesta al neoliberalismo y la politica tecnocratica
de los afos 90. El etnopopulismo africano crecid en paises donde la
identidad étnica no es «unidimensional» y puede, pues, combinarse
con concepciones del pueblo mas integrales e inclusivas. Como lo
hace en Europa y América Latina, en Africa esta inclusividad
populista ha creado inevitablemente esos outsiders constitutivos que
se convierten en el antipueblo. Asi, como sostienen Nic Cheeseman y
Miles Larmer, los lideres populistas africanos eran capaces de
«entrelazar narrativas existentes de marginalizacion politica basada
en la identidad étnica y el estatus econdmico con una narrativa
comun de exclusion». Lideres como Sata, conocido como «el Rey
Cobra» por su severo accionar contra sus enemigos politicos, solian
combinar los métodos plebiscitarios con la xenofobia, el antielitismo
y la demonizacion de los extranjeros. Segun la visidn apocaliptica
que tenia de él, el partido de Sata era el arca de Noé. Su lema era
«subamonos al bote», y mientras se centraba en las prioridades de
los pobres urbanos, también decia encarnar la voluntad del pueblo
como un todo. Sata establecio una alianza importante con la Iglesia
catdlica, y en un momento de crisis econdmica no puso en cuestion
el capitalismo o «la liberalizacion econdmica en general sino que
afirmd que los inversores extranjeros (particularmente de India y
China) no estaban preocupados por los intereses de los zambianos
de a pie». Denunciaba a las élites y a los extranjeros por apropiarse
de la riqueza del pueblol3.

De manera similar, Wade combinaba en Senegal el discurso
antiélite con los reclamos de cambio social. En cambio, Zuma, como



los Kirchner con el partido peronista en la Argentina, impugnaba el
pasado neoliberal de su propio partido al tiempo que enfrentaba
multiples acusaciones de corrupcion. Zuma combinaba una forma de
liderazgo vertical con la denuncia antitecnocratica de las élites como
enemigos del pueblo. Como Morales en Bolivia, la identidad étnica
zuld de Zuma fue un aspecto crucial de su estrategia populista,
aunque no convirtid al Congreso Nacional Africano en un partido
exclusivista. Por momentos mas bien amplié su alcance inclusivo, en

especial respecto de los jévenesi4.

Pero si lideres como Zuma, Wade y Sata tienen mucho en comun
con formas de populismo de izquierda como el chavismo o el estilo
de liderazgo de Morales en Bolivia, Alberto Fujimori, en Perd, fue un
neopopulista que adopto el neoliberalismo. Largamente considerados
como contradictorios, el neoliberalismo y el populismo tienen una
sinergia importante en la medida en que combinan ideas populistas
de pueblo, de enemigos oligarquicos y de nacidon con programas de
austeridad neoliberales y politicas econdmicas promercado. Mientras
en los anos 90 Carlos Menem remozaba en la Argentina el
movimiento peronista como un frente neoliberal, en Pert y Colombia
el populismo neoliberal unia fuerzas con una campafia agresiva
contra las guerrillas de izquierda de ambos paises. Menem, junto con
Collor de Melo en Brasil y Abdala Bucaram en Ecuador, invocaba
también ideas apocalipticas sobre la refundacidon neoliberal en
épocas de crisis econdmica y social. Asimismo Fujimori y Alvaro
Uribe en Colombia (2002-2010) apelaron a las manos del mercado
como si fueran fuerzas sociales favorables a los pobres, junto al
tropo clasico segun el cual el populismo es una respuesta a un
contexto de guerra civil real e inminente. Todos estos presidentes



movilizaron a una mayoria de ciudadanos en defensa de sus formas
de liderazgo carismaticas y por momentos mesianicas. Enfrentaban a
la izquierda y otros enemigos con estrategias plebiscitarias mientras
transformaban la representacién democratica delegando el poder en
un ejecutivo tipicamente populista. Con la excepcion de Collor y
Bucaram, los presidentes también recurrian a la guerra para
fortalecer sus posiciones politicas. Este uso politico de la guerra
parece ser una peculiaridad del populismo en su versidon neoliberal.
Uribe y Fujimori ponian mucho cuidado en plantear sus conflictos
internos con las guerrillas como guerras a todo o nada, y a las
guerrillas como extranjeras en relacion con el pueblo, el lider y la
nacion. Menem vy Fujimori, ademas, trataron de mejorar sus
credenciales politicas participando de la primera guerra de Irak
(Menem) y de la breve guerra entre Perl y Ecuador de 1995
(Fujimori).

El investigador israeli Dani Filc ha destacado las semejanzas entre
el lider de derecha israeli Benjamin Netanyahu (1996-1999, 2009
hasta el presente) y Bucaram, Menem y Fujimori. Aunque Netanyahu
no suele ser incluido en los estudios del populismo, Filc defiende con
firmeza la idea de considerar al lider israeli como un ejemplo peculiar
de populismo neoliberal. En mi opinion, lideres como Netanyahu son
companeros de ruta del populismo, del mismo modo en que los
regimenes y movimientos de derecha de entreguerras eran
compafieros de ruta de los fascistas. Son intimos, y hasta comparten
patrones antiinstitucionales significativos y la idea de que la politica
es una guerra a todo o nada contra multiples enemigos, pero son
reticentes con el culto del lider y la logica de las élites versus el
pueblo. Comparado con Menem o Berlusconi, Netanyahu no inspira



un fuerte culto a la personalidad, pero ha usado con frecuencia
estrategias y Iéxicos populistas decisivos. Lo mismo se puede decir
de lideres de izquierda como Lula en Brasil (2003-2011). Lula, que
encabezd coaliciones multipartidarias, diferia claramente de lideres
como Chavez o los Kirchner en lo que respecta a las caracteristicas
principales del populismo, incluido el mito radical del lider y su
personificacion del pueblo, los rasgos teoldgicos del populismo y sus
aspectos politico-religiosos, y los ataques populistas contra la
prensa. Juntos, todos esos lideres de izquierda y derecha fueron, o
siguen siendo, momentaneos compafieros de ruta populistas, que se
valen y se alejan todo el tiempo de las estrategias populistas.

Asi como los investigadores del fascismo hablan de una ldgica de
fascistizacion, un campo gravitacional que envuelve a movimientos
de derecha que no eran tipicamente fascistas, los lideres
mencionados anteriormente ostentaban ciertos rasgos populistas y
evitaban deliberadamente otros. Su experiencia no puede
confundirse sin mas con los ejemplos de populismo mas tipicos que
estudia este librol>. Sin embargo, de todos esos lideres, Netanyahu
es el que mas cerca esta de la matriz populista.

Dani Filc ve a «Bibi» Netanyahu como un ejemplo notablemente
apropiado de la relacion del populismo con la guerra y las politicas
de fundamento étnico. Considera que el lider israeli es un emblema
del populismo étnico exclusivista. Su concepto de ciudadania
exclusivista preservd, pero también socavo, el estilo relativamente
inclusivista del Likud, el partido de derecha durante los afios 60 y 70.
El fundador del partido, Menajem Begin, habia combinado la
inclusiéon de los ciudadanos judios de origen no europeo con la
exclusion de los ciudadanos arabes, pero también insistia en que la



minoria arabe gozaba de todos los derechos civiles. Netanyahu, en
cambio, acusa regularmente a los ciudadanos arabes israelies de ser
una amenaza para la seguridad nacional sin por ello invalidar su
derecho de voto. En un primer momento de su carrera, en los afos
90, Netanyahu se presentaba como alguien que no pertenecia a las
élites del partido y se identificaba de algin modo con los sectores
mas pobres de la sociedad israeli. En ese contexto, el investigador
israeli Uri Ram sostiene que el lider del Likud logré combinar el
antielitismo populista con el «tradicionalismo judio populista» y la
inclusion constante de minorias judias, colonos y nacionalistas
seculares y religiosos. Esta coalicion ofrecia una nueva vision del
pueblo de Israel, a la vez inclusiva y exclusivista.

En 1999, Netanyahu identificaba a sus adversarios como «las
élites» que odian al pueblo. El colectivo implicito en su uso de la
primera persona del plural, «nosotros», se concebia como una
victima. Las élites estaban contra el pueblo: «Lo odian. Odian a los
sefaradies y los rusos. Odian a todos los que no son como ellos, a
todos los que no estan con ellos: etiopes, sefaradies, marroquies,
personas religiosas. Los odian». Las élites eran hostiles al pueblo y
representaban una «izquierda» que para Bibi habia olvidado lo que
significaba ser judio. Netanyahu no incluia en su idea de enemigo a
las élites empresarias. Para él, las élites politicas y la izquierda solian
ser dificiles de distinguir. Como sefala Filc, la izquierda era un
término particularmente vago que podia incluir al mismo tiempo a
los askenazis (judios de origen centroeuropeo o0 ruso) que
discriminaban a los mizrajims (judios provenientes del mundo
arabe), los empleados estatales y los sindicatos, los regimenes
comunistas europeos, los judios liberales, los académicos, los



medios, los trabajadores extranjeros y los arabes. «El lider del
Likud», observa Filc, «sostiene la idea de la oposicidn pueblo puro/
élites corruptas. “Nosotros” es el pueblo judio verdadero». Del
mismo modo, Zeev Sternhell sostiene que el Likud actual identifica
sus propias politicas con los «derechos histéricos» y piensa que esos
derechos son superiores a los derechos humanos. Sternhell, uno de
los principales expertos en fascismo, es historiador, sobreviviente del
Holocausto, sionista y ex oficial y veterano de guerra del ejército
israeli, y fue victima de una bomba que le puso en 2008 un
extremista de derecha israeli. Para Sternhell, las posiciones del Likud
confirman ampliamente las ideas antiliberales que tiene sobre lo que
significa un mandato electoral. «Lo que dicen, en efecto, es
“nosotros somos la mayoria y podemos hacer lo que queremos”.
Darle a la mayoria un pase libre hizo que se reclamara la exclusion
de las minorias. En las elecciones de 2015, Netanyahu alertd a los
israelies de que los arabes estaban votando en masa, como si el
ejercicio de un derecho legal por parte de los ciudadanos arabes
amenazara su concepcion de la democracia. Lo que queria decir, en
realidad, era que los palestinos que eran ciudadanos israelies (el 20
por ciento de los votantes israelies elegibles en 2015) no formaban
parte de la mayoria colectiva étnica que el lider populista preferia.
Para él, los israelies arabes son claramente una suerte de antipueblo
que no entra dentro de su concepcion unitaria de liderazgo, nacién y
etnicidad. Avigdor Lieberman, lider populista israeli y aliado de
extrema derecha de Netanyahu, decia que el lider «también sabe
que si los arabes estan votando en tropel, solo un poderoso
Lieberman puede detenerlos». Lieberman decia también que los
arabes israelies «desleales» debian ser decapitados. Para el lider de



la oposicion israeli Tzipi Livni, segun informaba el Jerusalem Post, «el
premier habia intentado convertir a la izquierda israeli en el enemigo
del estado y consideraba que su posicién era “imperdonable”. Livni
decia que la maniobra habia llevado a Netanyahu a la victoria, pero
advertia que también llevaba al odio y al miedo». Cuando Netanyahu
designd a Lieberman ministro de Defensa, en 2016, Ehud Barak, ex
primer ministro israeli, alertd sobre el peligro del fascismo en Israel.
Decia que el pais habia sido «infectado con los gérmenes del
fascismo». Es interesante que Barak pareciera reproducir el analisis
de Zeev Sternhell, que afirmaba que «la democracia israeli esta
siendo cada vez mas erosionada». También alertaba sobre las
sefales de fascismo. Sternhell recordaba a los israelies que «la
democracia requiere la aceptacion de la decision de la mayoria, pero
no obliga a reconocer la rectitud o la legitimidad moral de esa
mayoria». Siguiendo este punto, que encierra un aspecto clave del
populismo, yo diria que el populismo de derecha explica mejor que
el fascismo el partido de Lieberman y las sorprendentes semejanzas
que él y otros politicos de la derecha comparten con la derecha
xenofoba europea. Como sucede en otros lugares, el populismo en
Israel descansa en la combinacidon de mecanismos democraticos con
concepciones del pueblo antidemocraticas y antidiversas!®. Como
decia Filc, «el miedo se constituye a lo largo de la frontera que “nos”
(el pueblo verdadero) separa de “ellos” (el enemigo extranjero, los
palestinos y sus aliados domésticos, que pueden variar con el
tiempo)»17,

Lideres como Recep Tayyip Erdogan de Turquia no dejaron de
aplicar la politica del miedo durante la segunda década de este siglo.
Erdogan lo hizo con los ciudadanos kurdos turcos y otras minorias



politicas, como una manera de consolidar un ejecutivo fuerte,
reducir el papel de instituciones del estado como el poder judicial y
respaldar a sus mayorias electorales étnicas y religiosas.

Si Erdogan, Netanyahu y Lieberman, asi como Donald Trump v la
alt-right republicana en Estados Unidos, no son originales al concebir
la democracia como el campo exclusivo de la mayoria electoral
«silenciosa» y étnica, el hecho de que se preocupen por el ejercicio
de los derechos de las minorias electorales los acerca a lideres
autoritarios como Alberto Fujimori de Perd. En términos mas
generales, los populistas neoliberales invocaban constantemente el
nombre del pueblo para gobernar por decreto, pero también
llamaban a elecciones para ratificar incluso sus decisiones mas
antidemocraticas. El autoritarismo y las elecciones eran cruciales
para los politicos que gobernaban como si estuvieran haciendo
campana. Como explica Kurt Weyland, «Fujimori, Menem y otros
lideres neopopulistas como Collor mantuvieron la estrategia politica
populista que habian usado en sus campanas electorales. Seguian
fundando su gobierno en una conexion supuestamente directa con
sus bases de masas ampliamente desorganizadas, desconociendo los
partidos tradicionales y los grupos de presion, atacando a la clase
politica y otras élites tradicionales, recurriendo a (la amenaza de) los
plebiscitos de los sondeos de opinidn y otros instrumentos populistas
para debilitar a la oposicidon, fortaleciendo su liderazgo personal,
concentrando poder y reforzando los elementos mayoritarios de los

acuerdos constitucionales y transgrediendo las normas politicas

liberales y pisoteando las reglas institucionales»18.

Hubo situaciones populistas similares en paises del este europeo
como Polonia y Ucrania, donde se mezclaban lideres populistas con



drasticas reformas de mercado neoliberales!®. En Italia, Silvio
Berlusconi, playboy y millonario, magnate de medios y dueno del AC
de Milan, uno de los equipos de fitbol mas estimados de Italia,
surgid en el contexto de una crisis de representacion politica.
Berlusconi se presentaba como un outsider que hablaba en nombre
de las necesidades de los italianos comunes. Era anticomunista, y
decia que habia entrado en la politica para combatir «el mal». Una
vez convertido en el premier italiano, socavd la separacion de
poderes, tildé de «cancer» al poder judicial e impuso una forma de
poder plebiscitaria.

Forza Italia y Il popolo della Liberta, los nombres de las
formaciones politicas de Berlusconi, vehiculos personalistas del
berlusconismo, combinaban el eslogan futbolistico con la idea
unitaria de que Berlusconi y sus seguidores eran el pueblo que
defendia la libertad. En esta construccién no habia lugar legitimo
para opositores. ¢Acaso no estaban en contra del pueblo y la
libertad? Ese era exactamente el argumento de Berlusconi. También
conocido como Il Cavaliere, el lider populista italiano que domind la
politica italiana en los afios 90 y 2000 era un admirador de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan. En sus periodos como primer ministro
(1994-1995, 2001-2006 y 2008-2011) adaptd el neoliberalismo al
contexto italiano, lo que generd impaciencia entre los tecndcratas
europeos Y la prensa promercado. De manera similar, Carlos Menem,
en la Argentina, también traté de aplicar medidas de austeridad
neoliberales dentro de la cultura politica del peronismo, lo que, como
en el caso italiano, conllevd el menosprecio de las instituciones
democraticas, ademas de escandalos personales y corrupcion. Como
Menem y Fujimori, Berlusconi reforzd los vinculos con la derecha,



incluidos algunos sectores identificados con ideas socialnacionalistas,
y de ese modo moderd la aplicacidon absoluta y frontal de medidas
de austeridad de shock como las impuestas en la Inglaterra de
Margaret Thatcher o el Chile del general Augusto Pinochet.
Berlusconi hizo alianzas con los posfascistas de la Alleanza Nazionale
y con la Lega xendfoba. Como Menem, que siempre se presentaba
como un vivo, la idea de si que cultivaba Berlusconi era la de un
hombre del pueblo, el furbo, el tipo astuto, que se las sabe todas.
Un clasico de él era hacerles el signo de cuernos con la mano a los
demas, incluido el canciller espanol en una reunién en Espafia en
2002. Esos gestos, mas la insistencia con la que decia que
protegeria a la democracia contra la izquierda, que estaba por el
orden y la seguridad y que bajaria los impuestos y protegeria el
ecosistema, junto con su critica de los inmigrantes, su defensa
intermitente de Mussolini y su promesa de que representaba una
«libertad» verdadera, hicieron de Berlusconi uno de los populistas
globales neoliberales mas exitosos. Su idea de libertad era valida
especialmente para él mismo: la libertad de ser el candidato que era,
y representaba, lo que el pueblo queria ser. Como dice la teodrica
politica Nadia Urbinati, Berlusconi proponia una version invertida de
la politica que yuxtaponia «la imbecilidad de un publico de muchos
[a] el espectaculo interpretado por unos pocos». Berlusconi
promovia su populismo como la verdadera democracia del pueblo
contra el antipueblo de las élites y la izquierda, a quienes
consideraba antidemocraticos por resistir a la opinion popular y la
soberania de quienes habian votado por él y sus aliados de

derecha?Y.



Lideres como Berlusconi y Menem se identificaban con la tradicion
politica del neoliberalismo, pero la reformulaban en términos
populistas. Mezclandose en publico con celebridades de la TV y el
futbol, asi como con vedettes y prostitutas, comunicaban en
términos politicos quiénes eran y qué era lo que defendian. En otras
palabras, su estilo representaba una «transgresion» de la politica
habitual. Proyectaban su glamour, su promiscuidad sexual y su
misoginia como una fusidén de tradiciones elitistas y populares. Los
menemistas eran famosos por su fusidn culinaria de «pizza con

champagne»21, una metafora que usaban para explicar sus intentos
de modernizar la vieja politica de las élites de un modo que mezclara
las tradiciones populares con la sensibilidad de clase alta de las
celebridades. El berlusconismo también mezclaba expectativas
populares autoritarias con el mundo enrarecido de la cultura de la
celebridad. Para esos lideres, el liberalismo ya habia dejado de ser
una mala palabra, pero la idea y la practica del liberalismo que les
eran propias coincidian con sus variantes econdmicas mas
deshumanizadoras.

Berlusconi, que habia aprovechado a fondo el viejo sistema
politico italiano, combinaba un voluntarismo extremo con la
proyeccion de un liderazgo y un movimiento mesianicos que
pretendian refundar la historia y la politica italianas. De manera
similar, Menem, el «discipulo» de Perdn, explicaba que estaba
haciendo lo que Perdn habria hecho en el nuevo contexto del
consenso neoliberal de Washington. «iSiganme!», les habia pedido a
los argentinos durante la campana electoral. En su discurso de
asuncion, en 1989, el conductor explicaba que estaba alli por el
pueblo y hablaba desde el pueblo. Su originalidad consistia en



combinar medidas de austeridad con soberania popular. Defendia
politicas de libre mercado invocando a la patria, a Dios y al pueblo.
Sostenia que eran medidas necesarias por el bien de la «unidad
nacional y el interés sagrado de Argentina y América Latina».
Menem pensaba que esa linea de populismo neoliberal integraria
plenamente a los latinoamericanos. Queria conectar ese nuevo
populismo con el pasado del peronismo: «El mandato del General
era actualizar nuestra doctrina y nuestros principios a partir de
nuestra ideologia, y actualizar nuestra doctrina y nuestros principios
significa reubicar a la Argentina en el contexto de todas las naciones
del mundo a partir de un pueblo unido». Para Menem, esa
actualizacion implicaba darle a la democracia un sentido nuevo, que
él entendia también en términos de estilo: «Venimos a instalar un
nuevo estilo en la vida politica nacional y yo espero que se propague
por toda Latinoamérica. Los gobernantes que surgen del pueblo
deben permanecer junto al pueblo y trabajar sdlo para el pueblo». El
neoliberalismo de Menem dio un sentido nuevo a las ideas populistas

de democracia. Su objetivo era actualizar el viejo peronismo

manteniendo la «unidad del pueblo argentino»zz.

Menem impuso «severas medidas de austeridad» en un momento
al que definia como de «emergencia» econdmica nacional. La
Argentina atravesaba una crisis severa y una situacion de
«hiperinflacion» y Menem admitia que las cosas serian dolorosas
para el pueblo. Pero decia que actuaba en nombre del pueblo y con
un sentido nacionalista. Se trataba de una «cirugia mayor» que
«extirparia de raiz todos los males intolerables y ancestrales».
Menem adoptaba el neoliberalismo «en nombre de la justicia

social»23.



La mayoria de los peronistas coincidia por entonces en que
Menem representaba una continuidad historica con Perdn y Evita.
Néstor Kirchner, gobernador de una provincia de la Patagonia, apoyo
la privatizacion de la empresa petrolera nacional y hasta sostuvo que
al escuchar lo que decia el pueblo de su provincia, Menem era el
mejor presidente argentino después de Perdn. Cristina Kirchner
defendid la privatizacion como una cuestion «moral». En los 2000,
Néstor Kirchner y Cristina Kirchner renegaron de su pasado
menemista y se presentaron como lideres de una era nueva,
diametralmente opuesta a la del menemismo, que habia traicionado
«las banderas nacionales». Sin embargo, cuando Menem llevd al
peronismo hacia la derecha neoliberal, Cristina Kirchner estaba en
ese mismo barco y decia abiertamente que votaba y apoyaba al
presidente, que «aborrecia... el feminismo» y que la Argentina ya no
corria peligro de ser derrotada por el «infame trapo rojo de los 70>.
Afos después, en los 2000, cuando intentd encarnar la izquierda
populista, Cristina Kirchner puso en tela de juicio la supuesta
izquierda que se identificaba con el color rojo mientras promovia una
izquierda verdadera representada por los argentinos que lucian los
colores nacionales. Luego dio a entender, ademas, que no habia
diferencias entre la izquierda trotskista del siglo xx1 y los agentes
militares de la represidn de la Guerra Sucia. Segun ella, no habia
posiciones legitimas, ni de derecha ni de izquierda, mas alla del
kirchnerismo. La historia estaba al servicio de los lideres que
cambiaban de posicion, pero los contextos globales eran igualmente
importantes. Si en la época neoliberal habia habido una sola manera
de entender al peronismo, ahora, con el giro a la izquierda, la
izquierda ya no tenia ningln otro espacio legitimo. Desde esa



perspectiva, la derecha y la izquierda no peronistas no tenian mas
remedio que seguir a los lideres del pueblo y la nacién.

En los 2010 los Kirchner nacionalizaron la empresa petrolera que
Menem habia privatizado, y el mismo Menem apoyd al kirchnerismo
desde su banca en el Senado??. Pero, mas alla de estos tipicos giros
populistas en las transformaciones de lideres como Menem y los
Kirchner, lo que hay que destacar es la fluidez del populismo: de sus
formas clasicas a sus versiones neoliberal e izquierdista, el
populismo se redefinia a si mismo en relacion con el liberalismo y la
dictadura. Esa redefinicion marcd sus diferencias radicales con el
fascismo.

EL LIDER Y EL PUEBLO

El fascismo fue una revolucidn contra la democracia. Luego de 1945,
en cambio, el populismo reformuld el statu quo imponiendo una
forma autoritaria de democracia de naturaleza dual. Al hablar en
nombre del pueblo en un contexto no revolucionario, el populismo
moderno ofrecia una alternativa democratica, anticomunista. El
populismo intentaba democratizar la politica antiliberal en un
momento en que el fascismo ya no contaba con la suficiente
legitimidad.

El general Perén creia que era imposible reproducir el fascismo.
Toda época nueva necesitaba una verdad nueva. De modo que
Perén propuso una nueva forma de democracia «organica»: «éQué
es un gobierno organico? Es un agregado de fuerzas solidamente
unidas encabezado por un hombre de estado, alguien que no
necesita ser un genio ni un sabio, sino mas bien un hombre a cuya



naturaleza le ha sido concedida la condicion especial de dominar un

panorama completo que otros no ven»Z°. En el largo plazo, la
naturaleza organica del movimiento llevaria a la supremacia politica:
«No aspiramos a gobernar durante seis ahos sino a garantizar
sesenta ahos de gobierno>>26. Pero era claro para todos que esa
supremacia se impondria ganando elecciones plebiscitarias que
confirmarian la naturaleza dual del lider, a la vez representante
electo y conductor del pueblo casi trascendental. El «verdadero
indice de poder» no podia ser entendido sin el «conductor» y el
éxito en la politica no podia darse sin é127. Como Perdn decia a
menudo: «El pueblo deberia saber (...) que se nace conductor. No se
llega por decreto ni por elecciones». Y agregaba: «Es esencial que el
conductor encuentre su propio molde para llenarlo después con un

contenido que esté en relacion directa, seglin su eficacia, con el dleo

sagrado de Samuel que el conductor recibio de Dios»28.

El lider colombiano Gaitan también queria reemplazar una
«simulaciéon» democratica por una «democracia verdadera». En
1945 llamdé a una «restauracion moral y democratica» para
reemplazar la «nacidon politica» por la nacidon del pueblo. La
democracia habia derrotado al fascismo, y con esa derrota la
«victoria de la violencia» habia sido sustituida por el triunfo de la
«civilizacion cristiana». Es famoso que Gaitan invocaba a Dios para
decir que la divinidad sabia qué era lo mejor para Colombia, tal
como lo sabian él mismo y sus seguidores?®. Sin embargo, el lider
no era concebido exclusivamente como un semididés cuyo poder
derivaba solo de lo sagrado. El poder del lider emanaba de sus lazos
«umbilicales» con el pueblo y con su batalla comin contra los
enemigos de la nacién.



En Venezuela, el lider populista Rdémulo Betancourt,
profundamente critico del fascismo y el comunismo, presentaba su
propia tercera via. Ex comunista convertido al anticomunismo,
Betancourt explicaba que habia renunciado a su comunismo de
entreguerras por una opcidn democratica nacional propia. Esta
renuncia fue el fruto de condiciones econdémicas, pero fue también
«el reflejo» de una identidad venezolana y latinoamericana
profunda, resultado de «mi adscripcion casi bioldgica a mi tierra y a
mi pueblo». El suyo era un movimiento para los que «tienen una fe
profunda en Venezuela». Su partido era «el Partido del Pueblo», y
sus adversarios eran la «antipatria». En 1948, Betancourt decia:
«Estuve, estoy y estaré con el pueblo y contra sus enemigos
historicos». Apelando a la historia, Betancourt aludia, en realidad, a
una lucha épica y transhistdrica entre el bien y el mal. Sélo el partido
y el gobierno del pueblo, que defendia la «justicia social y la
liberacién nacional», podian representar la «verdadera democracia».
El populismo se definia por su rechazo de las dictaduras historicas. El
partido le habia «devuelto» al pueblo su «soberania usurpada». Este
modelo deslegitimaba politicamente a sus opositores, que aun asi se
esperaba que participaran del proceso democratico. En realidad, la
definicion de los enemigos era imprecisa. Eran «histdricos» en la
medida en que siempre habian estado contra el pueblo. Por lo
general incluian a comunistas e imperialistas, asi como a los
oligarcas y la clase politica®®. En 1946, Gaitdn decia a los
venezolanos que el régimen de Betancourt era la primera etapa, la
conquista de la libertad politica, pero que la democracia seguiria
siendo formal si no la sucedia «la conquista de la libertad econdmica
y social». También para Gaitan los enemigos habituales incluian a los



fascistas, la plutocracia, la oligarquia y la politica tradicional. La
politica era una batalla, y él era «el capitan de las multitudes
colombianas» o, como también dijo en 1947, un «soldado» que se
ofrecia de voluntario para cumplir «una misidon en el frente de
batalla». Para Gaitan, «el pueblo era superior a sus lideres», y los
lideres sélo podian representar «la voz del pueblo para el pueblo».
Del otro lado de la ecuacidon lider-pueblo estaba el antipueblo,
aquellos que le habian «dado la espalda al pueblo»3l. De manera
similar, para Perdn el «drama argentino» era una lucha entre el
pueblo y el «antipueblo». Que éste existiera significaba que la lucha
era «ideoldgica», pero para el lider populista la naturaleza
trascendental de la lucha también significaba que era un momento
clave en la historia de la emancipacion argentina. Para un lider que,
proscripto en su propio pais, pronunciaba estas palabras en el exilio,
el hecho de que el momento fuera extraordinario no implicaba, sin
embargo, apartarse de los mecanismos electorales, sino mas bien
invocar su reinstauracion. Una vez mas, el peronismo llamaba al
pueblo a participar de la lucha contra los limites sociales y
econdmicos impuestos a la democracia. Pero, sin acusar
contradiccidon alguna, Perén también decia que en su contra habia
«una legidn de parasitos»: «Nuestros enemigos que son, en
realidad, los verdaderos enemigos del Pueblo»32.

El peronismo actuaba en nombre del pueblo y de una nacion unida
y propugnaba derechos electorales plenos para los ciudadanos.
Como otros populismos, los peronistas consideraban que las
elecciones democraticas eran el camino principal para derrotar al
enemigo. Pero los lazos entre lider y pueblo también desconocian las
formas electorales y se suponia que trascendian los contextos



particulares y hasta la nacion. La lucha por una tercera via iba mas
alla de los dos imperialismos, las dos «fuerzas espurias emergentes
de la Segunda Guerra Mundial». Para Peron, lo que estaba en juego
no era soélo «la suerte de la Argentina o de su pueblo, sino la suerte
del mundo y la de todos los pueblos»33.Esta idea supranacional del
populismo como una confrontacion global a todo o nada entre el
pueblo y «las fuerzas del mal», que Perdn habia anunciado a
principios de su carrera, seria muchas veces reproducida en los afios
venideros3*. Dado que para el general Perén su conexion con el
pueblo pasaba por su propia imagen publica de militar, el
comandante Hugo Chavez se identificaba como peronista: «Soy un
profundo peronista de corazdn, porque el general Juan Domingo fue
un soldado de América y del pueblo». El también se presentaba
como un «soldado del pueblo» que sélo obedecia al pueblo. «Quien

no es chavista», decia Chdvez, «no es venezolano»3>.

Estas conexiones entre lider y pueblo respondian al ideal segun el
cual la politica era la creacion de lo que Andreas Kalyvas llamaba la
«politica de lo extraordinario». En el caso del populismo, esto
significaba potenciar su propio momento politico como si
trascendiera el funcionamiento histdrico normal®.

Estos vinculos también iban mas alla de problemas de
representacion o de politicas o ideas especificas. Tal como explicaba
Gaitan, ningun lider, en efecto, podia imponerle al pueblo pasiones,
pensamientos o determinaciones. El lider no era un hombre capaz de
actuar sobre las masas de la misma manera en que un artista
conferia vida eterna a objetos muertos: «El dirigente de los grandes
movimientos populares es aquel que posee una sensibilidad, una
capacidad plastica para captar y resumir en un momento dado el



impulso que existe en el agitado trasfondo del alma colectiva». El
lider, en suma, era una «antena» que reunia en la cima lo que surgia
de abajo, y luego sintetizaba los reclamos populares de lo ético a lo
estético3”. La preocupacion profunda por los pobres y la mezcla de
igualitarismo, nacionalismo y demonizacidon retdrica del enemigo
creaban una comunidad organizada que combinaba la aclamacion y
la delegacidn con mecanismos e instituciones democraticas mas
tradicionales. Como los peronistas, los colombianos y los brasilenos
asistieron a la transformacién de las ideas de democracia liberales y
fascistas en lo que sus lideres populistas (Gaitan y Vargas) entendian
como una forma organica de democracia que impulsaba a las masas
mas alla del liberalismo y el comunismo.

El fascismo historico representd un rechazo tedrico y practico de la
idea de representacion democratica, o de cualquier posibilidad
democratica, cuya consecuencia natural fue la instauracion de la
dictadura. Luego de 1945, esta idea de representacion dictatorial fue
derrotada, y los lideres de juntas dictatoriales como Perdn
destruyeron la dictadura desde adentro.

El peronismo fue el primer régimen de la historia que disefié esa
transformacion de la dictadura en democracia delegativa

autoritaria3®. El fascismo habia sido derrotado. Perdén comprendia
muy bien que el nuevo orden, su tan proclamada tercera posicion
entre capitalismo y comunismo, debia plantearse como una
democracia. En su «mensaje al mundo» de 1947, Perdn sostenia que
no era aceptable que «se destruya la humanidad en holocausto de
hegemonias de derecha o de izquierda»3°.

Lo crucial para la tercera via peronista era descubrir como poner
en practica una politica no liberal en clave democratica. Todas las



tradiciones estaban disponibles, y Peron tomd de la izquierda y la
derecha. Perdn intentaba continuar la tradicion antiiluminista en el
contexto de la Guerra Fria. Era el hombre fuerte, el caudillo [n. del
t.: en espanol en el original] que representaba una novedosa forma
de politica en el poder. No s6lo encarnaba al pueblo y la nacién sino
una sintesis ideoldgica de posguerra destinada a conquistar el poder
en nombre del pueblo y, en la practica, a gobernar en su lugar. Dado
el caracter central de los lideres autoritarios en cualquier version
completa de populismo, es sorprendente que para algunos
estudiosos «el rasgo autoritario del hombre fuerte no sea intrinseco
al populismo». Esta vision descansa en la ratificacion del estereotipo
doble segun el cual América Latina es basicamente la region de los
hombres fuertes y los hombres fuertes brillan por su ausencia en
Europa y Estados Unidos. En realidad, América Latina no tiene la

propiedad exclusiva del concepto populista de liderazgo. Se trata de

un fendmeno global, no de un fenémeno latinoamericano™©.

Lideres como Donald Trump y Marine Le Pen emprendieron las
mismas tentativas personalistas pero en el contexto del siglo xxi. La
campaina presidencial de Le Pen de 2017 se dedicé claramente a
afirmar que la nacion francesa encarnaba en su persona, como lo
mostrd su video de campafa atinadamente titulado «En nombre del
pueblo». Contra la derecha y la izquierda, Le Pen sostenia que era la
Unica candidata del pueblo francés. Su gobierno seria «Primero
Francés» en y a través de su propia persona. Le Pen se hacia eco del
propio eslogan de Trump, «Primero Estados Unidos», usado por
primera vez en los afos 30 por simpatizantes fascistas
norteamericanos. Mientras para Trump el linaje fascista no era un
problema, Le Pen, por su parte, negaba cualquier papel



desempenado en el Holocausto por los colaboradores franceses de
los nazis, que en verdad habian posibilitado la deportacidon de judios
a los campos. Tanto en el caso de Le Pen como de Trump, la idea
era la misma: darles prioridad «primera» al pais y a si mismos. Eran
lideres autoritarios populistas hasta la médula. Pero en la historia del
populismo, esa politica del hombre fuerte populista surgid

inicialmente luego de 1945, con el primer régimen populista®l. En
este sentido, y para decirlo hiperbdlicamente, Trump se convirtid en
el Perdn norteamericano. El hecho de que el pais mas poderoso de
la tierra se convirtiera en un centro global de populismo impactd a
muchos observadores, pero el aumento de la desigualdad y la fusion
de neoliberalismo y tecnocracia eran demasiado significativos en
Estados Unidos como para ser ignorados.

El Tea Party y el trumpismo representaban una respuesta
autoritaria norteamericana a esos patrones globales. Sin dudas el
extremismo de Donald Trump reproducia el de lideres republicanos
del pasado como Barry Goldwater y Richard Nixon, asi como el de
candidatos independientes como George Wallace. Trump, de hecho,
repetia explicitamente la invocacidon de Nixon de la «mayoria
silenciosa». Para Nixon y Trump esa mayoria era claramente blanca,
aunque no lo formularan de manera tan explicita como algunos de
sus simpatizantes segregacionistas. Para muchos seguidores del
trumpismo, sobre todo, la mayoria no incluia las costas oeste y este
del pais. Esa misma sensibilidad drasticamente antiurbana vy
anticosta este habia desplegado en 1964 Goldwater, que decia, en
rigor, que el pais estaria mejor si le recortaban la costa este y la

dejaban irse flotando*2.



La raza ha sido crucial para el populismo norteamericano, mucho
mas que para otros historiales populistas. Sin embargo, para muchos
historiadores globales del fascismo y el populismo, el trumpismo era
algo totalmente nuevo y decididamente un escaldn mas grave en
materia de amenazas contra la democracia. El hecho de que
encabezara la lista republicana y accediera a la presidencia senalaba
una nueva clase de preeminencia norteamericana, en sintonia con la
linea de populismo xendfobo de derecha que esta desplegandose en
todo el mundo.

Durante la campaina, mezclando racismo, discriminacion religiosa y
retorica antimigracion y antiintegracion, Trump se presentaba en el
escenario global como un nuevo lider mundial dominante para la
pandilla populista. Su retdrica incluia también el llamado a encarcelar
o desterrar a su adversaria, Hillary Clinton. El estribillo «Enciérrenla»
fue un tema dominante de la campafia, como lo fueron también los
trumpistas que exhortaban regularmente a agredir a Clinton durante
los actos de campana. En uno de los debates presidenciales, el
propio Trump amenazd a Clinton con meterla presa si era elegido
presidente, asi como antes habia sugerido que debia ser

<<deportada>>43. El llamamiento a encarcelar adversarios politicos por
aclamacién popular tiene su historia. Los fascistas (siempre) y los
populistas (a menudo) han recurrido a la carcel para lidiar con la
oposicion.

Por su estilo de liderazgo, Trump se parece menos a los
candidatos republicanos anteriores que a Marine Le Pen en Francia,
Recep Tayyip Erdogan en Turquia y Nicolas Maduro en Venezuela,
lideres poderosos que, a su vez, evocaban las figuras historicas del
general Juan Perdn en la Argentina y Getulio Vargas en Brasil, que



transformaron las ideas fascistas en una forma populista de
autoritarismo electoral.

Los lideres como Perdn mandaban a sus oponentes a la carcel.
Siempre presentaban a aquellos que no les gustaban —opositores
politicos, medios, magistrados— como enemigos antes que como
interlocutores o sectores de la sociedad con opiniones diferentes. Sin
embargo, no todos los populistas son iguales, ni siquiera cuando
comparten un mismo contexto. Perdn, por ejemplo, recordaba una
conversacion en la que Vargas le dijo que en su segunda
presidencia, en los afios 50, aplicaria una politica conciliadora. Peron
decia que Vargas se equivocaba, porque «en politica»: «Primero hay
que dominar y después la conciliacién viene sola». En la misma
conversacion, a proposito de la conciencia «internacional» del

pueblo, Perdn decia: «Yo sabia que mi Pueblo querria lo que yo

querria»*4.

La idea del lider como sujeto proverbial, que sabe de todo y ha
decidido ignorar lo que no sabe, tuvo un peso especial en la teoria y
la practica del trumpismo. Muchos afios después de que la concibiera
Perén, Donald Trump volvia a postular la idea de un lider que piensa
y decide por el pueblo y cuya legitimidad esta asegurada pero no
creada por los votos, cuando decia que habia un vinculo directo
entre la intuicion natural, la predestinacion, la accion y la
legitimacion. Trump sostenia: «Soy una persona muy instintiva, pero
mi instinto suele tener razén». La verdad proporcionada por el ser
interior era un conocimiento natural que emanaba del lider
encarnado en el pueblo. Trump decia: «Tengo la suerte de saber
cdmo son las cosas. Dije que iba a ganar las elecciones y gané las
elecciones». En el populismo, el triunfo de la voluntad se confirmaba



por medios electorales. Y cuando llegaba por fin el momento de
constitucion del régimen, tener poder de decisidn era en si mismo
una forma de legitimacibn o, como afirmaba Trump: «Muy
equivocado no debo estar, porque yo soy el presidente y ustedes
no». La democracia, para Trump, era el hecho de que lo eligieran
para liderar el pais. Pero elecciones como la suya no eran sélo un
capitulo mas de la historia electoral del pais. En un discurso
pronunciado hacia el final de su exitosa campafa, Trump declard
que defenderia al pueblo de una «estructura de poder global», de
los medios nacionales y de las élites politicas: «Esta no es
simplemente otra eleccion de cuatro anos. Esta es una encrucijada
en la historia de nuestra civilizaciéon que determinara si nosotros, el
pueblo, recuperaremos el control de nuestro gobierno». Segun esta
ficcion, era el lider el que, devolviéndole el poder al pueblo, se lo
quitaba a sus enemigos. El trumpismo era la Ultima reverberacién de

una larga historia de reclamos democraticos absolutos de lideres

populistas que aspiraban a encarnar la victoria de la civilizacion®>.

Del mismo modo, los lideres populistas clasicos de América Latina
presentaban sus politicas como las de los que luchan por representar
al pueblo de verdad en el contexto de una lucha civilizatoria
apocaliptica entre el bien y el mal. La idea de encarnacidon implicaba
que el lider era indispensable, a tal punto que su eleccidn
representaba la Ultima oportunidad que tenia la nacidn. La sensacion
de emergencia era el resultado de la proyeccidn de las posiciones
amigo-enemigo y las estrategias militares sobre los oponentes.
Como decia Trump: «Para ellos es una guerra, y no se detendran
ante nada. Esta, créanme, es una lucha por la supervivencia de
nuestra nacion. Y el 8 de noviembre es nuestra ultima oportunidad



de salvarla. Recuérdenlo». Trump decia a sus seguidores que su
eleccion era «nuestro dia de la independencia». Perdn también habia
identificado su liderazgo con una larga historia de conquistadores
militares que, como él, eran conductores del pueblo: «La historia del
mundo, a través de Alejandro, Julio César, Federico o Napoledn,
demuestra que la victoria es de los que saben levantar al pueblo y
conducirlo». Perdn identificaba su propia eleccion con una segunda
«independencia» y sostenia que «Dios me ha puesto sobre esta
tierra para la independencia y la libertad del pueblo argentino»?°.

El lider estaba predestinado a servir al pueblo convirtiéndose en
él. La idea de que el cuerpo del lider ya no tenia importancia o, para
decirlo de otro modo, que su liderazgo reemplazaba las necesidades
personales por los deseos del pueblo, fue llevada hasta sus Ultimas
consecuencias légicas por Vargas, que se matd en nombre del
pueblo y contra sus enemigos internos y externos. En su famoso
testamento, escrito justo antes de su suicidio personal y politico, en
1954, Vargas se definia como un «esclavo» del pueblo brasilefio. Era
su primer paso en el «camino a la eternidad». Abandonaba «la vida
para entrar en la historia». Su «holocausto» mantendria al pueblo
unido, y su «nombre se convertiria en la bandera de su lucha». Asi
como le habia dado su «vida» al pueblo, ahora le ofrecia «su
muerte»?/. Mucho después, las muertes de Néstor Kirchner (2010) y
Hugo Chavez (2013) fueron extensamente interpretadas por sus
sucesores como sacrificios politicos. Como ocurridé con Vargas, y
luego con Eva Perdn, los mitos que los rodeaban sirvieron para
sumar otra capa de legitimidad a la naturaleza dual (electoral y
teoldgica) de la soberania populista.



No hay duda de que las muertes de Kirchner y Chavez no fueron
politicas, en el sentido de que una falla cardiaca y un cancer son por
definicion apoliticos. Pero sus muertes aparecieron como actos
sacrificiales de lideres devotos que ponian los intereses del pueblo
antes o mas alla de las necesidades fisicas de sus propios cuerpos.
Cuando Eva Perdn murié de cancer, el régimen peronista proclamé
oficialmente: «Cumple la Subsecretaria de Informacidon de la
Presidencia de la Nacion el penosisimo deber de informar al pueblo
de la Republica que a las 20.25 ha fallecido la sefiora Eva Perdn, Jefa
Espiritual de la Nacién». Luego de su muerte, todos los programas
de radio repetian todos los dias a las 8.25 de la noche que esa era la
«hora en que Eva Peron entrd en la inmortalidad». En su ultimo
discurso, Eva Peron dijo a la multitud que daria gustosa su vida por
el pueblo. «Sé que Dios estd con nosotros», dijo, y contra la
«soberbia de la oligarquia». Le pididé al pueblo que se mantuviera
«fiel a Perén» y contrario a los enemigos de adentro y de afuera. Y
concluyd su vida politica pronunciando estas palabras: «Yo no quise
ni quiero nada para mi. Mi gloria es y sera siempre el escudo de
Perdn y la bandera de mi pueblo, y aunque deje en el camino jirones

de mi vida, yo sé que ustedes recogeran mi nombre y lo llevaran

como bandera a la victoria» 8.

Muchos afos después, probablemente con el famoso discurso de
Eva Peron en mente, Ernesto Laclau, el intelectual mas importante
del kirchnerismo, definia el duelo de Néstor Kirchner como «una de
las expresiones de pesar colectivo mas inmensas —quiza la mas
inmensa— de la historia argentina». Pero también insistia en que,
luego de su muerte, Kirchner trascendia una naturaleza meramente
simbodlica para convertirse en algo mas trascendental. También



declaraba que la viuda de Kirchner ocupaba ahora el lugar de Néstor
Kirchner: «Cristina no estd sola... La acompafia también todo un
pueblo». Para Laclau, la «personificacion del poder» en Cristina
Kirchner ofrecia «mas garantias democraticas que la disolucién del
poder». Los Kirchner representaban «la concentracion» de un
nombre en una serie de procesos para el cambio democratico®®.

El legado del lider trascendia su vida y formaba una unidad con el
pueblo y el nuevo lider. Las constantes referencias a un Chavez
muerto trascendental que presidia a Venezuela desde el cielo tienen
un tono mas extremo, pero la logica era la misma. El propio Chavez
habia dicho que, precisamente porque encarnaba al pueblo, seguiria
estando junto al pueblo incluso muerto: «Soy como el eterno retorno
de Nietzsche, porque en realidad yo vengo de varias muertes (...),
pero cuando yo me vaya fisicamente me quedaré con ustedes por
estas calles y bajo este cielo. (...) Pase lo que me pase a mi, no
podran con Chavez, porque Chavez es ahora todo un pueblo
invencible». Tras la muerte de Chavez, su sucesor, Nicolas Maduro,
dijo, tipicamente, que Chavez era ahora «El nifo, el hombre y la
mujer. Chavez somos todos y todas»>C.

Desde mas alld de la tumba, el populismo trabajaba en tandem
con la resurreccion politica.

En cuanto a estilo e ideologia populistas, estos lideres murieron
como habian vivido, en nombre del pueblo y en lucha total contra
Sus enemigos internos y externos, imaginados y reales. Todos los
populistas sostienen que hablan para las masas y contra las élites,
como Trump cuando declaraba: «Soy la voz de ustedes». Pero en la
practica reemplazan las voces de los ciudadanos con su voz propia,
singular. Desacreditando una pluralidad diversa de voces



norteamericanas, la derecha demostraba ante el mundo que
Norteamérica y el trumpismo estaban escribiendo un nuevo capitulo
en la larga historia global de las impugnaciones autoritarias de la
democracia.

Aunque arraigado en el fascismo, este capitulo norteamericano del
populismo era muy distinto del fascismo. No proponia la politica de
la dictadura. Con el populismo moderno, la politica no liberal de
masas volvia a la politica de la representacion electoral, que tenia
numerosas articulaciones populistas: los populismos clasicos de
América Latina, el populismo de libre mercado, los neopopulismos de
izquierda de América Latina, Europa y mas alla, el populismo de
extrema derecha, entre otros. Pero historicamente solian usar el
nombre del lider primordial y total para imaginar y actualizar una
democracia que excedia la politica de la representacién mas comun.

LA DEMOCRACIA EN EL NOMBRE DEL PADRE

Como ideologia, el populismo historico solia mezclar una visién
vertical de lo politico con la idea de un enemigo irreductible, una
identidad nacional Unica y hasta una forma Unica de pensar. Las
ideas eran controladas por, y hasta se reducian a, los dictados
cambiantes del lider. Nociones teoldgicas se combinaban con
concepciones unitarias del pueblo, el lider y la nacién. En 2014
Cristina Kirchner llegd incluso a crear una «Secretaria de
Pensamiento Nacional». Maduro inaugurd el «Viceministerio para la
Suprema Felicidad Social del Pueblo» en 2013. Maduro queria
trascender el «estado de bienestar», es decir, las formas de progreso
social dentro del capitalismo, y también asociar el trabajo social con



el paraiso, desde donde se suponia que Chavez estaba

observando®l. Al crearse ambas instituciones, los nombres de
Kirchner y Chavez, los lideres difuntos, fueron invocados de manera
obsesiva y ritual: felicidad y pensamiento eran indisociables de los
nombres que habian encarnado el pueblo. La Secretaria de
Pensamiento Nacional argentina reunia a politicos e investigadores
que simpatizaban, habian trabajado con o recibian fondos del
gobierno argentino. También invocaba las conexiones populistas
globales invitando a lideres importantes del partido Podemos y
organizando en 2015 un foro internacional sobre el pensamiento de
Ernesto Laclau, el principal tedrico del populismo.

Sin proponérselo, Laclau se convirtié en un fildsofo del poder. Con
el tiempo su nombre se volvid sindnimo de politica populista y del
concepto mismo de populismo. Como observaba Beatriz Sarlo, los
populistas argentinos no comulgaban con el tono lacanoschmittiano
altamente especializado de su léxico y su trabajo, pero lo celebraban
como el prominente tedrico del populismo argentino de principios del
siglo xx1°2. El nombre mismo de Laclau llegd a representar muchas
reivindicaciones. Al traducir a Laclau para un publico mas amplio,
muchos intelectuales populistas entraron en contacto con su teoria
de lo simbdlico y simplificaron su idea de que la politica de nombrar
al lider produce democratizacién. Por ejemplo, el secretario de
Pensamiento Nacional adapté la idea de Laclau de la ruptura
antagonico-populista a las tradiciones mas antiguas de la historia
argentina, estableciendo una frontera clara entre el nombre
kirchnerismo y la «barbarie». Dentro de ese marco apocaliptico, una
simplificacion que radicalizaba la teologia politica de Laclau, el poder
de los Kirchner se oponia a un «poder real y tradicional» mas



siniestro. Las «formas eternas del poder» habian sido atacadas por

un nombre que provocaba una «refundacién de la politica»>3.

Aunque nunca llegd al hiperbdlico encumbramiento del nombre
Kirchner de la Secretaria, ni aceptd el puesto publico que le
ofrecieron los Kirchner, en sus apariciones publicas, sin embargo,
Laclau actuaba la necesidad de defender un momento de gloria
populista que, para él y muchos de sus admiradores, estaba ligado a
sus propia teorizacion del populismo como Unico camino hacia la
democracia.

En su trabajo académico, el propio Laclau habia sostenido que los
momentos de transformacién populistas eran inherentes al nombre
del lider. Sostenia, por ejemplo, que sdélo el lider podia representar
con toda plenitud y pureza la homogeneidad democratica por la que
abogaba:

La construccion de una subjetividad popular sélo es posible a partir de la
produccion discursiva de significantes tendencialmente vacios. La supuesta
«pobreza» de los simbolos populistas es condicion de su eficacia politica: dado
que su funcion es llevar a una homogeneidad equivalencial una realidad
altamente heterogénea, la Unica manera de lograrlo es reduciendo al minimo su
contenido particular. En el limite, este proceso llega a un punto en el que la
funcidon homogeneizadora es desempefiada por un puro nombre: el nombre del

lider>4.

En sus apariciones publicas en la Argentina, Laclau destacaba el
caracter central del nombre de Kirchner. En su ultima entrevista,
concedida a un diario argentino para una serie de reportajes
psicoanaliticos llamada Politicos en el divan, defendié a los Kirchner
y también su propio enfoque tedrico. En sus ultimos afios, Laclau



tuvo dificultades para combinar su critica del poder con una nueva
defensa de los regimenes constituidos en Argentina y Venezuela. Se
habia convertido en un intelectual organico del gobierno populista,
pero ademas era un defensor cada vez mas sintomatico de sus
realizaciones mas discutibles. En otras palabras, le costaba distinguir
el populismo como ideal democratico de las ambiguas realidades
democraticas del régimen populista peronista. Cuando le
preguntaron qué pensaba del hecho de que los Kirchner se hubieran
hecho millonarios —una pregunta que cobrd gran importancia en la
Argentina por la sospechosa incapacidad de los Kirchner para
explicar como y por qué se habian enriquecido tanto durante su
gobierno—, Laclau dijo con jovialidad que él también queria ser rico.
También aprobd el Fitbol para Todos>>, un programa en el que el
gobierno peronista habia invertido importantes fondos publicos para
que el fatbol profesional fuera de consumo gratuito «para el
pueblo». Codo a codo con la estrella del futbol Diego Maradona,
Cristina Kirchner defendia el programa como un «acto de
democratizacion». Una cosa era promover la vision de un deporte
profesional como una ratificacién de la democracia; mas impactante
era declarar que era un acto contra la dictadura. La presidenta
sostenia que antes de Kirchner el futbol habia desaparecido igual
que muchos ciudadanos argentinos durante la Guerra Sucia de los
afos 70. Hablandole al pueblo, dijo que la television privada
continuaba la politica del terrorismo de estado: «No es posible que
secuestren los goles hasta el domingo, como antes secuestraron y
desaparecieron a 30 mil argentinos». Este era el contexto en el que

Laclau apoyaba el programa Futbol para Todos>®.



Laclau, el tedrico de los desamparados, se encontré en la
incdmoda posicion de quien ensalza al poder. Dada la complejidad
de su propio modelo tedrico, resulta desconcertante el modo en que
se lo simplificd y adaptd para que encajara en las ambigliedades del
kirchnerismo. Fue un proceso de construccion, en el sentido de que
él también se valid de su modelo para hablar en nombre del pueblo.
Este constructivismo radical se alejaba bastante del enfoque
historiografico que habia caracterizado los comienzos de su carrera
académica de historiador. Lo que lo hizo posible, segun observa
Arato, es el hecho de que, para Laclau, el pueblo se construye a
partir de una parte de los ciudadanos, que luego pasan a ser la
totalidad. Asi, lo esencial del lider consiste en proporcionarle al
pueblo recién inventado el «significante vacio» del nombre del lider.
En este sentido, Arato sostiene que Laclau «aboga explicitamente no
sblo por construir “el pueblo” de manera absolutamente voluntaria
sino también por llenar el espacio vacio del poder con un liderazgo
que encarna a un sujeto que no existe»>”.

Laclau fue homenajeado en Espana, Argentina y otros lugares y se
vio en la necesidad de apoyar a sus anfitriones politicos aun cuando
viajaba a la Argentina a dar conferencias académicas. Pero también
se permitia hacer algunas criticas al kirchnerismo, al que acusaba de
no polarizar lo suficiente, por ejemplo, cuando declaraba que el
kirchnerismo «tenia vocacion populista» pero en los hechos se
quedaba corto. Laclau criticaba que el kirchnerismo careciera de una
demarcacion amigo-enemigo clara, una «frontera interna» que
dividiera efectivamente el campo «popular» del otro campo. Laclau
sostenia que el peronismo clasico si lo habia hecho, como también
Evo Morales y Hugo Chavez en Bolivia y Venezuela respectivamente,



donde los lideres también eran indispensables. Laclau apoyaba los

ejecutivos fuertes contra el parlamentarismo®®. En su ensayo «El
legado de Néstor Kirchner» sostenia que Kirchner habia enfrentado a
los reaccionarios y representaba la voluntad popular contra el statu
qguo. Kirchner planteaba un dilema entre «la Argentina corporativa
del pasado o la Argentina popular». Como afirmaba Laclau, «es en el
umbral de esta confrontaciéon que el nombre de Néstor Kirchner
permanecera siempre como un signo liminar y sefiero. Ya no sera

una bandera para las luchas, pero se ha transformado en algo mas

importante: en un simbolo para las conciencias»°.

Tras la muerte de Laclau, en 2014, la presidente Cristina Kirchner
dijo que los criticos de Laclau se basaban en «la estupidez y la
ignorancia». Ignoraban, decia, que la Argentina habia estado
dividida en dos desde su independencia, en 1810. El dltimo libro de
Laclau, donde reflexiona sobre su propia formacion marxista aunque
sin analizar lo suficiente el alcance de sus propios intentos de ligar el
peronismo y el marxismo, Laclau lee la historia argentina posterior a
1955 a través del prisma del peronismo, oponiéndolo radicalmente a
la dictadura y minimizando sus propias tendencias dictatoriales,
militaristas y neofascistas. Segin su perspectiva, el peronismo habia
sido el espacio para la creacidn de una nueva izquierda «nacional y
popular completamente distinta de la izquierda liberal tradicional».
Lo que su panorama omitia era la persistencia de una izquierda no
liberal y no peronista y, en términos mas generales, las
complejidades de la historia argentina. Lo que incluia era su teoria
de que el populismo era la Unica forma de la politica y la idea
consecuente de que el populismo de izquierda argentino

representaba de manera homogénea la democracia en el pais®V.



Esta reduccion de la historia a la experiencia, y de la historia a la
teoria, era valida también para hechos mas recientes. Para Laclau,
Kirchner, como Chavez o Morales, habia representado su propio
pensamiento a través de su accionar politico, pero para muchos
seguidores populistas su pensamiento tedrico estaba ligado a las
voces del pueblo y sus lideres populistas.

En el congreso oficial sobre Laclau, la ministra de Cultura sostuvo
que Laclau era «un pensador decisivo que salid de lo meramente
académico y supo escuchar a las grandes tradiciones populares
latinoamericanas». Para esos politicos, Laclau también hablaba en
nombre del pueblo. La reunion tuvo lugar en el monumental Centro
Cultural Kirchner de Buenos Aires, un hecho de gran importancia
simbdlica segun la tedrica Chantal Mouffe, la viuda de Laclau, que
destacaba el modo en que Laclau se «identificaba con Néstor»°1. El
Centro Kirchner fue el hito mas simbdlico del proceso de inscripcién
del nombre Kirchner en el paisaje politico de la Argentina. Pero no
fue el Unico, s6lo el mas grande de muchos otros sitios eponimos
Kirchner. Lugares, simbolos y objetos con el nombre Kirchner
proliferaron en la Argentina aun antes de la muerte del lider. Incluian
edificios, calles, una comisaria, un aeropuerto, un oleoducto, bares,
autopistas, el «Centro de Estudios Néstor Kirchner», estadios, el
campeonato nacional de futbol de 2011, tuneles, barrios, centros
culturales, estaciones de émnibus, hospitales y puentes®2.

Por su continuidad con una larga tradicion peronista, el mas
simbdlico de estos sitios de denominacion populista fue el hostal de
estudiantes Néstor Kirchner, situado en la calle Carlos Menem, de la
provincia de La Rioja. El reduccionismo de una ideologia centrada en
los deseos politicos del lider hizo que el nombre del lider se



impusiera a lo largo y ancho del pais. Pero habia un precedente
peronista para esto. En la época de Perdn, dos provincias (Chaco y
La Pampa) fueron nombradas Juan y Eva Peron. Cuando Eva Peron
murid, la ciudad de La Plata fue rebautizada con su nombre. Una
obsesion similar con los nombres propios puede observarse en
lideres como Trump y Berlusconi. Los tipicos murales de apoyo a
Berlusconi reproducian su nombre mil veces e incluian las palabras
«Estamos todos con Silvio», lo que queria decir que todos los
italianos eran de algun modo pequefos Berlusconi y que el cuerpo
del rey, como habria dicho Hobbes, contenia al pueblo. Trump
también proyectaba su nombre como reflejo de su ideologia. Su
mezcla de negocios y populismo estaba precedida por su fijacion
comercial con bautizar torres, carnes, casinos, vinos y ropa con su
propio nombre. Lanzd su campafia desde la famosa Trump Tower,
una de las muchas torres de Nueva York que llevan su nombre.
Entre ellas esta la Trump World Tower, rascacielos de la United
Nations Plaza que es un icono de la disrupcién fastuosa de la linea
del horizonte neoyorkino. El hecho de que Trump emplazara su
lujoso edificio cerca del edificio de las Naciones Unidas cobrd nuevos
sentidos cuando Hillary Clinton lanzé su propia campafa presidencial
en el Four Freedoms Park de Roosevelt Island, monumento al
antifascismo de Roosevelt que esta frente a las Naciones Unidas v al
edificio Trump. En 2015 y 2016, estos edificios de nombre comercial
de Nueva York, una ciudad que es un icono global de
cosmopolitismo y diversidad cultural, se politizaron fuertemente
como simbolos de un lider contrario a la globalizacion y el
multiculturalismo.



Nacido y criado en Nueva York, Trump encarnaba una version del
populismo en la ciudad que con las Naciones Unidas y las minorias
se oponia a las tradiciones de segregacion y discriminacion. Vale la
pena recordar aqui que el negocio que Trump heredd de su padre
también habia merecido serias acusaciones de discriminacion racial
contra afroamericanos, tal como lo recordaba el cantante antifascista
Woody Guthrie, autor del himno inclusivo «This Land is your Land» e
inquilino de los Trump a principios de los anos 50, cuando cantaba,
aludiendo al padre del presidente: «Supongo que el viejo Trump
sabe cuanto odio racial/ revolvio en esa olla de corazones humanos/
cuando trazd esa linea de color/ aqui, en su proyecto familiar de

Beach Haven/ iBeach Haven no es mi hogar!/ iNo, yo no puedo

pagar este alquiler!»®3.

Fue precisamente en los anos de posguerra cuando un nuevo
populismo moderno empezo a crecer en la politica norteamericana,
primero con el macartismo y mas tarde con las candidaturas
presidenciales de Barry Goldwater y el gobernador de Alabama
George Wallace. Wallace, candidato de «la ley y el orden», habia
criticado a su predecesor por su «blandura en la cuestién negra [soft
on the nigger guestion]». En 1963 ataco al gobierno por considerar
que queria convertir a los politicos en «amos del pueblo» y que era
«lo opuesto de Cristo». Insistia en la necesidad de mantener la
«iSegregacion ahora! iSegregacién mafana!». Wallace defendia el
racismo «en nombre de la gente mas importante que haya pisado
esta tierra». Por «la gente» entendia a norteamericanos blancos.
Como es conocido, Wallace sostenia que la ciudad de Nueva York no
era precisamente un ejemplo para el resto del pais: «En Nueva York



no puedes caminar de noche por el Central Park sin temer que te

violen o asalten o disparen»%4.

Fue precisamente esa idea de que el Central Park era el lugar
donde se veia lo que andaba mal en el pais la que le dio notoriedad
a un entonces joven populista en proceso de formacién. El contexto
fue el caso de los «Central Park Five», en 1989. Segun explicaba la
CNN, «el caso involucraba a cinco adolescentes de color
errdneamente acusados y condenados por golpear y violar a una
mujer en el Central Park». Trump comprd avisos a toda pagina que
public6 en varios periodicos de Nueva York y que decian:
«Devuélvannos la pena de muerte. iDevuélvannos nuestra policia!».
Los chicos erroneamente acusados «fueron exonerados en 2002,
cuando otro hombre confesdé el crimen y el ADN respaldd su
confesion». En 1989, refiriéndose al caso, Trump decia que «los
avisos eran muy fuertes y francos, y lo que pedian era ley y orden. Y
no estoy hablando sélo de Nueva York. Estoy hablando de todo».
«Tal vez odio sea lo que necesitamos», decia, «si queremos que se
haga algo». Se podria considerar que esta precoz combinacién de
«ley y orden» y argumentos racistas fue un ensayo de populismo; lo
cierto es que mas tarde se convertiria en el sello de fabrica de la
exitosa carrera de Trump hacia la presidencia. Fiel a una antigua
tradicion que el jurista argentino Roberto Gargarella llama con
acierto «populismo penal», Trump reclamaba medidas severas
contra el delito que se suponia fundadas en la voluntad del pueblo.
Los lideres populistas suponen que la gente quiere que ellos mismos
sean sus principales legisladores y jueces. El propio Trump se
justificaba invocando el amplio apoyo popular que tenia su accionar,



pero en la practica, naturalmente, el «pueblo» nunca habia sido

consultado®>,

Si a lo largo de su historia el populismo norteamericano combiné
su politica de resentimiento con la idea de que los trabajadores eran
una «mayoria silenciosa» blanca que potenciaba o implicitamente
rechazaba la realidad cosmopolita de las ciudades y las minorias que
vivian y trabajaban en ellas, no todos los populismos adherian a esa
clase de exclusién populista tan tipicamente norteamericana. En
otras palabras, no todos los populistas identifican el demos con el
ethnos, el pueblo con la raza, pero todos ellos identifican al pueblo
con los trabajadores y productores y al antipueblo con aquellos que
no trabajan o no trabajan lo suficiente. Este «productorismo» es un
componente clave del concepto populista de pueblo.

En general, los lideres populistas personifican con su nombre al
pueblo unido y lo enfrentan con el antipueblo, con las élites y los
traidores contra los que pelean. En un discurso de 2013
simbdlicamente pronunciado en la Piazza del Popolo (la plaza del
pueblo) de Roma, Berlusconi la rebautizd retoricamente Plaza del
Pueblo de la Libertad, segun el nombre de su partido. Sostenia que
su discurso se dirigia a una nueva Italia, y que hablaba para aquellos
que no tenian representacion politica. Segun Berlusconi, él y sus
seguidores eran el legitimo pueblo italiano. Los «que estan conmigo
(...) todos nosotros, juntos», decia, «representamos a los italianos
de buena voluntad, de sentido comun, de buena fe. Representamos
a la Italia que trabaja y produce. La Italia de las mujeres y los
hombres que quieren seguir siendo libres. Somos el pueblo de la
libertad». Berlusconi sostenia que «somos la mejor Italia y somos la
mayoria de Italia». Y terminaba el discurso de manera tipicamente



populista: citaba a Gandhi, describia sus propuestas econdmicas
neoliberales, fusionaba su persona con su partido y la libertad y
anunciaba que abrazaba simbdlicamente a cada uno de sus
seguidores. Sus seguidores reaccionaron gritando una y otra vez que
Berlusconi era su Unico amor y cantando el himno «Meno male che
Silvio c'&» («Menos mal que Silvio existe»). El himno se habia dado a
conocer por primera vez en 2008, en un aviso de TV donde un grupo
de italianos étnicamente homogéneo que representaba a distintos
tipos de trabajadores, con particular presencia de jovenes, cantaban
repetidamente la frase «al menos tenemos a Silvio». La estética
afos 90 del aviso combinaba una melodia sentimental con imagenes
de multitudes abrazando una larga bandera italiana, pero Berlusconi
no aparecia en la imagen. La invocacion de su nombre daba a
entender que era mas una ecuacion omnisciente y familiar de pueblo
y nacién que un ciudadano comun y corriente. El pueblo seguia al
lider e invocaba su nombre para garantizar que mas alla de
Berlusconi no habia otra forma legitima de representacion politica.
En otros discursos, los berlusconistas actuaban el eslogan «Estamos

todos con Silvio» luciendo méascaras de Berlusconi®®. Desde el marco
referencial de Berlusconi, no habia lugar legitimo alguno para la
supuesta minoria de los que no apoyaban la fusidn multiclasista de
pais y pueblo del Cavaliere. El mensaje era que representaban la
insensatez, la mala fe y hasta la opresion.

También el general Perdn sostenia que «en el pueblo estan los
hombres humildes de todas las condiciones, que integran la Unica
clase de argentinos que nosotros reconocemos: la clase de los que
trabajan». De igual modo, para Perdn, los que no trabajaban, los
que se infiere que no reconocia como argentinos, quedaban



asociados con la oposicion politica. Eran el «antipueblo»:

«antiperonista, antijusticialista, y retrégrado de la reaccién»®’. Aqui,
una vez mas, el enemigo aparece como el enemigo de la libertad,
una libertad que para Perdn siempre estaba bajo el fuego del
demoliberalismo.

Mas tarde, para Menem, Fujimori y Berlusconi, el enemigo de la
libertad fue la izquierda. De manera similar, Trump y Marine Le Pen
acusaban a sus enemigos de responder a ideologias fechadas y
promover propuestas que socavarian la democracia, mientras que
Cristina Kirchner identificaba a todos los que la acusaban de
intolerante con la extrema izquierda, la extrema derecha y la
dictadura militar. Mientras Perén, George Wallace y muchos otros
populistas de posguerra negaban explicitamente que fueran
fascistas, los nuevos populistas como Marine Le Pen, Trump o

Erdogan caracterizaban a sus propios enemigos como nazis o

fascistas «totalitarios»©8.

Es conocido que Wallace increpaba a los manifestantes que lo
acusaban de fascista diciendo: «Cuando ustedes usaban pahales, yo
estaba matando fascistas». Peron ya lideraba la dictadura en 1944 y
publicaba en el principal diario de oposicidon una explicacion
detallada de «por qué el gobierno argentino no es fascista». El
conductor, que todavia no habia sido elegido, expresaba con todo
«su fe en las instituciones democraticas» e insistia en el hecho de
que el régimen contaba con un respaldo popular extremadamente
alto. Para él, que el pueblo apoyara el régimen significaba que los
que estaban en su contra eran enemigos de la nacion toda y
representaban una «época nefasta» en la que la democracia sdlo

existia «en apariencia», pero no en la realidad®®. El chavismo



también reproducia los puntos ideoldgicos clasicos del peronismo
sobre el pueblo y el régimen fundidos en Uno y la oposicion como
antipueblo. Para el comandante Chavez, el proyecto de la oposicién
era «enemigo del pueblo venezolano».

Chavez cargaba contra la representacion politica liberal diciendo
que «la democracia de elites, representativa, €es
contrarrevolucionaria. Un gobierno tomando decisiones encerrado en
cuatro paredes, expropiandole al pueblo su soberania, es
contrarrevolucionario». En 2009, tras ganar un referéndum para la
reeleccion, y al anunciar en 2012 su nueva candidatura presidencial,
Chavez combinaba la verdad de la victoria del pueblo y la dignidad
de la patria contra las mentiras de la oposicidon. Juraba que jamas
regresaria al «pasado de indignidad» a la que la oposicion queria
regresar. Prometia «abrir las puertas del futuro». Por momentos

identificaba a la oposicién con épocas prehistéricas y proclamaba

que «el hombre del futuro se llama Chéavez»9.

De la izquierda populista a la derecha populista, la democracia
debia tomar distancia de su version representativa liberal. Un
aspecto importante de la idea de que el enemigo son los que estan
contra la libertad y la democracia era que, mientras esos lideres
populistas solian reivindicar la recuperacion de un pasado dorado de
ficcion para identificarse, e identificar a sus naciones y sus pueblos,
con el presente y el futuro, los enemigos siempre aparecian
caracterizados como vestigios de un pasado decadente que ya no se
correspondia con la voluntad del pueblo. Esos enemigos, en suma,
se identificaban con un sistema politico obsoleto, contrario a la
verdadera democracia. Los medios independientes pasaron a ser el
ejemplo perfecto del régimen de verdades empiricamente fundadas



y el concepto de controles y equilibrios que los populistas
impugnaban. En ese contexto, la sospecha profunda y por
momentos la demonizacion de la prensa independiente iban de la
mano con la estrategia populista de utilizar y manipular estos medios
para publicitar sus espectaculos politicos y reforzar al mismo tiempo
su visién ideoldgica de la politica como batalla contra el poder de los
medios, en especial los independientes, que eran caracterizados
como el enemigo decisivo del lider del pueblo. También aqui el
populismo seguia y reformulaba la experiencia del fascismo.

DE LA PROPAGANDA CLASICA AL PAISAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS

En la transicion hacia la politica democratica de masas, las versiones
clasicas del populismo siguieron las huellas del fascismo, con el que
compartian la idea de que los medios son el vehiculo clave de la
propaganda. En el populismo, la funcidn principal de los medios era
estetizar la politica, es decir: reorganizar en clave democratica lo que
antes habia sido propaganda personalista fascista. A diferencia del
fascismo, la versidbn populista de la politica como espectaculo
funcionaba en tandem con los mecanismos electorales, a los que
nunca reemplazd. La aclamacidon mediatica populista tiene sus
limites. La propaganda peronista de posguerra, por ejemplo,
descansaba en la idea abrumadora de que Juan y Eva Perdn eran los
padres del pueblo, pero también insistia en el hecho de que el
régimen hubiera sido reelegido repetidas veces. La variedad de
medios utilizados por el peronismo incluia periddicos, peliculas, radio
y revistas. La repeticidn compulsiva de las palabras e imagenes del
lider, ya sea por su propia boca o por la de otros muchos «pequefios



Perones», sustituyo la necesidad de ofrecer explicaciones complejas
de programas o ideas. Desde la perspectiva del lider populista, la
doctrina existia para erradicar, y en Ultima instancia corregir, a los
incrédulos. Las realizaciones del lider eran mas importantes que la
teoria abstracta. Peron afirmaba que «la doctrina es la finalidad
encarnada en el alma colectiva de la comunidad». Pero, en realidad,
la doctrina existia para ratificar la solida creencia en cualquier cosa
que Peron dijera o hiciera. Perén actualizaba constantemente la
ideologia del movimiento mediante el control de sus propias palabras

e imagenes y, en forma creciente, de los medios nacionales’!.

De manera similar, en los afios 90, los lideres populistas
vilipendiaban a los medios y utilizaban los medios publicos, en el
caso de Berlusconi su propio imperio mediatico, para trasmitir un
mensaje claro y controlado. Como Perdn y muchos otros, esos
lideres populistas neoliberales demonizaban a los medios
independientes y hasta sugerian, por momentos, que los medios
eran sus principales enemigos. Y, como cualquier enemigo, los
medios también podian ser derrotados por la democracia populista,
como sostuvo Carlos Menem luego de su victoria presidencial de
1995. Situaciones similares se produjeron con lideres populistas
como Chavez y Erdogan, algunos de cuyos esfuerzos por controlar
palabras e imagenes, y silenciar a la prensa independiente, siguieron
caminos bastante «tradicionales». Pero todo cambid con la aparicién
de nuevos canales de comunicacion, incluidas las redes sociales. La
mayoria de los lideres populistas han brillado en el uso de las
tecnologias modernas para sortear la mediacion de la prensa y
establecer lazos directos con los ciudadanos. Esto ha sido (util



especialmente, aunque no exclusivamente, para los lideres que
estaban en la oposicion.

En su exitosa campafa presidencial, Trump, sorprendentemente,
fue capaz de combinar una atencién sostenida de parte de la prensa
independiente con medios de comunicacion electrénica mas directos,
en especial Twitter. Hablando de la prensa, Trump declaraba: «Estan
tratando desesperadamente de suprimir mi voto y la voz del pueblo
norteamericano». Dado que en su esquema populista era la
encarnacion de la nacion y de su pueblo, Trump solo podia
interpretar las reacciones criticas de los medios ante sus ataques
contra las mujeres, los inmigrantes y otras minorias como intentos
de restringir la soberania norteamericana. En ese sentido, la
campafna de Donald Trump ejecutaba a la perfeccion el manual
populista. Si, antes de acceder al poder, los lideres populistas se
definen por su hostilidad hacia los medios independientes aun
cuando los utilicen para difundir su mensaje, suele suceder que, una
vez a cargo del gobierno, pasen de ese manejo instrumental a atacar
de manera activa y explicita la autonomia de los medios. Incluso la
posibilidad de una derrota electoral debe ser atribuida a una vasta
conspiracion antidemocratica de las élites mediaticas que manipulan
el sistema para frenar la voluntad del pueblo encarnada en tal o cual
candidatura. El atractivo de Trump respondia en parte a las
poderosas mentiras que circulaban entre él y sus partidarios. Al
parecer, éstos creian en ellas a pesar incluso de las refutaciones
empiricas suministradas por los verificadores de datos de una prensa
en la que Trump veia a una élite enemiga del pueblo.

Los populistas exageran la importancia de la prensa cuando la
colocan en el centro de la politica. Como sostenemos con Pablo



Piccato y Fabian Bosoer, los populistas ven la politica como un
espectaculo, una batalla cultural entre los que defienden los
intereses del «verdadero» pueblo de la nacidon y los medios, las
élites y las minorias que representan intereses antinacionales. La
Unica libertad de expresion aceptable es aquella por la que el lider le
da voz al «hombre comin»/2. Basandose en una visidn posfascista
de la democracia en la que el autoritarismo y la demonizacion
reemplazan a la tolerancia y el didlogo abierto, Trump
responsabilizaba a la prensa libre por las criticas politicas que
recibia. Por eso llegd a ver a la prensa independiente como un
adversario crucial de sus propias politicas. Gracias a los blogs de
internet y otros medios no tradicionales, Trump logré que salieran a
relucir los mensajeros de la derecha. Volvid a una concepcion
premoderna de la prensa como vehiculo de una tendencia y nombro
director de su campaha al CEO de Breithart, el sitio web de la
supremacia blanca alt-right. E| New York Times, el Washington Post,
la CNN y otros medios de comunicacion fueron a menudo la carne

de cafién principal de sus ataques’3.

La cancion que cantaba Trump sonaba muy familiar para los
argentinos. Durante diez afios, los ex presidentes Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez de Kirchner lanzaron una ofensiva contra los
medios criticos y eligieron como blanco principal a Clarin, uno de los
diarios mas importantes del pais. Culpaban al diario de todos los
problemas del gobierno, repartian remeras y medias con el eslogan
«Clarin miente» y declaraban una y otra vez que Clarin era un medio
corrupto. Pasando de la demonizacion a la practica, utilizaron la
Administracion Federal de Ingresos Publicos para acosar al periodico
opositor con auditorias y finalmente con leyes antimonopdlicas que



favorecian a medios cuyos duenos eran amigos de los lideres
populistas. Métodos similares se usaron en paises como Venezuela y

Ecuador en las primeras dos décadas del siglo xx1/4.

Que el populismo ataque la autonomia de la prensa no significa
que los populistas dejen de utilizarla como un vehiculo mas de
promocion politica. Criticar a la prensa atrae la atencion de la
prensa. Cuando los populistas llegan al gobierno, el didlogo entre los
que estan en el poder y la oposicion tiende a ser reemplazado por
un revitalizado foco en la prensa como enemigo decisivo del
gobierno, del lider y de la nacién.

Asi, en versiones recientes y actuales del populismo, la estrategia
de acusar a la prensa de ser agente de propaganda de los enemigos
del lider se ha combinado con el uso de las nuevas tecnologias de
comunicacion via Internet, en especial de Twitter, que refuerzan los
lazos entre los lideres autoritarios y sus «seguidores». Como observa
Beatriz Sarlo, si la politica es cada vez mas compleja y multipolar, la
politica que funciona en las redes sociales tiende a verse en términos
binarios. En ese sentido, las redes sociales y el populismo son el uno

para el otro’>. Los populistas estan predispuestos a considerar que
los periodistas independientes son profundamente sospechosos vy
hasta enemigos, y la tecnologia les permite saltear a la prensa para
conectarse directamente con sus seguidores. Este acceso inmediato
a los propios partidarios no tiene precedentes y permite que los
lideres populistas se distingan de los politicos y subrayen su
hostilidad hacia la politica tradicional. Las nuevas tecnologias no
favorecen el debate ni despejan el acceso a las ideas; mas bien
minimizan seriamente la relevancia de instituciones democraticas
cruciales como la prensa libre. La idea de que la voz no mediada y



no cuestionada del lider representa la verdad opera en tandem con
la fantasia de que lo Unico que los medios tradicionales tienen para
ofrecer al publico son mentiras.

Medios y participacion politica ciudadana estan esencialmente
entrelazados. Es una relacion sinérgica que el populismo debe
incorporar a sus necesidades politicas. Como sostiene el argentino
Silvio Waisbord, un experto en medios, el ADN del populismo incluye
una aguda sensibilidad hacia los medios. Su principal contradiccion
tiene que ver con la necesidad dual de hablar por la mayoria del
pueblo y la estructura de comunicacion piramidal que afirma la
palabra del lider’®. Si el populismo afirma ser la voz de la «mayoria
silenciosa» es precisamente por su capacidad de eludir la funcién
fiscalizadora del periodismo independiente. En teoria, la idolatrada
voz del lider promueve la participacion politica popular. En la
practica, la voz del pueblo es un mondlogo a cargo del lider que no
pasa por la mediacidn del periodismo.

El uso eficaz que el populismo hace de los nuevos medios subrayd
las ambigiiedades ideoldgicas pero evitd discutirlas. En ese sentido,
el populismo se valié de esas tecnologias para afirmar sus principios
del mismo modo que lo habian hecho los dogmas neoliberales. La
naturaleza acritica e irreflexiva de los asi llamados ciclos de noticias
de veinticuatro horas no es un invento del populismo, pero el
populismo prosperd bajo su ala para derrotar al neoliberalismo. El
resultado fue una ausencia general de propuestas y programas
detallados. Como sostiene Jean Comaroff,

Bajo las condiciones del liberalismo tardio, cuando las viejas coordenadas de la
izquierda, la derecha y el centro parecen profundamente desorientadas, resulta
cada vez mas dificil reconocer esos rostros conocidos de una manera absoluta.



La politicas ambiguas de los lideres populistas de la América Latina
contemporanea, por ejemplo, pueden tener sus antecedentes, construidas como
estan sobre el legado de figuras como Perdn y Bolivar. Pero parecen ofrecer una
amalgama todavia mas intensa y confusa de progresismo y protofascismo, en la
medida en que toman su forma actual de circunstancias histéricas muy
particulares, entre ellas el advenimiento de politicas de desregulacion
mundiales, la extension de los medios electrénicos hacia campos de existencia
cada vez mas amplios y personales y la mutacion de una politica de clase en

movimientos identitarios y teologias renacidas de todo tipo77.

Un factor clave del éxito del populismo fue montar un sistema de
medios preocupados por la identidad, la nacién y lo sagrado.

Los nuevos usos populistas de la tecnologia, incluida la habilidad
del lider para «blogquear» a los indeseables identificados que
pudieran interferir su mensaje, no afianzaron el acceso publico a la
democracia; mas bien erradicaron las opiniones divergentes. Esos
mensajes sintéticos no requerian analisis ni explicaciones, mas bien
los evitaban, y facilitaban adn mas la confusién de esldganes vy
politicas y la irrision o demonizacion de los enemigos sin debates o
escrutinios de por medio. En cuanto al populismo via Twitter, toda
participacion ciudadana en una decision del lider es un espejismo.
Como advirti6 Umberto Eco, tanto en el fascismo como en el
«“populismo de Internet” (...) los ciudadanos no actian; sélo son

llamados a desempefiar el papel de pueblo»’8.

Sin embargo, como sucede con el fascismo, el espectaculo
populista del pueblo no debe ser confundido con el populismo. El
estilo y la estética no pueden ser equiparados con la comprension de
una ideologia politica. El populismo ha sumado a su repertorio los
nuevos medios tecnoldgicos, pero su enfoque original de la politica
no ha cambiado. En otras palabras, en un paisaje mediatico



cambiante, el populismo ha adaptado su estrategia mediatica, pero
el efecto —reemplazar una diversidad de voces por una voz Unica—
es el mismo que antes de que ese surtido de tecnologias

innovadoras se volviera accesible’?. La afirmacién de una nocion de
soberania que radica en la legitimidad conferida por las elecciones,
la figura de un lider dueno de la verdad y dotado de un sistema de
propaganda vertical destinada a sacralizarlo siempre ha sido un
elemento central de la vision populista de la democracia.

LOS DIOSES DEL POPULISMO

El populismo comparte con otros grandes ismos del siglo pasado —el
liberalismo, el comunismo, el fascismo— la idea de que la soberania
popular es la fuente principal de legitimidad de lo politico. En otras
palabras, en todos esos ismos el liderazgo se define como la
representacion del pueblo por el pueblo. Asi, el populismo, el
fascismo, el liberalismo y el socialismo real coinciden en que el
pueblo es la principal fuerza de legitimacion de la representacion
politica. Por supuesto que las teorias y practicas de representacion
de esas filosofias politicas difieren histdricamente. El fascismo y el
socialismo real proclaman que la naturaleza popular del liderazgo
tiene fundamentos miticos o teleoldgicos. No hacen falta elecciones
para confirmar un gobierno revolucionario dictatorial. El populismo,
en cambio, tiene mas que ver con el énfasis en las formas de
representacion electorales del liberalismo. A diferencia del fascismo o
el socialismo real, el liberalismo y el populismo se oponen
retdricamente a la dictadura. En todas esas formaciones ideoldgico-
politicas y sus ramificaciones contextuales, el lider y el sistema



aparecen legitimados porque el pueblo los quiere, o eso es lo que
declaran sus intérpretes. Discrepan en la practica sobre cémo hacer
que eso sea posible, porque el liberalismo y el populismo se centran
en Ultima instancia en la representacion electoral, mientras que el
fascismo y el socialismo real rehdyen los mecanismos electorales
para confirmar la legitimidad del lider, que aun asi se presenta como
el representante Ultimo y permanente del pueblo.

Pero aunque el populismo de posguerra y el liberalismo de la
Guerra Fria compartieran historicamente una metodologia de
representacion politica fundada en medios democraticos, ambos
pertenecian a  tradiciones ideologicas e intelectuales
significativamente diferentes.

En teoria, todos esos ismos politicos modernos igualaban Ila
democracia con la participacién de masas. Pero el ideal de expansién
democratica sostenido por el liberalismo y el comunismo se basaba
en la tradicion del Iluminismo, mientras que las versiones fascista y
populista eran explicitamente antiiluministas. En el fascismo, vy
también en alguna medida en ciertas versiones del populismo, la
soberania popular era concebida como un rechazo del legado de la
revolucion francesa. Asi, si nos atenemos a la teoria, el populismo
parece estar mas cerca de la dictadura de lo que lo estuvo en la
practica. Pero no es posible entender las ideas sin dar cuenta de las
experiencias politicas a que dieron lugar en la historia. Ambas
dimensiones nunca dejaron de afectarse y transformarse
mutuamente: primero el populismo posfascista moderno reformulo el
fascismo; luego renuncié a él.

En términos mas especificos, la constante interaccion entre
realidades democraticas y tendencias autoritarias hizo que el



populismo de posguerra ofreciera una doble fuente de legitimacion:
el lider es el lider en virtud de la representacidon electoral, pero la
teologia politica populista exige ademas la firme creencia en el lider
como una figura carismatica y trascendental cuya legitimidad esta
por encima de la representacion electoral.

Asi representaban a Perdn: como una figura casi divina. El mismo
solia decir que trabajaba junto con el Sefior haciendo correr la voz o,
como dijo en 1953, «predicando». Como muchos lideres populistas
de regimenes que surgieron después de él, Peron usaba lo sagrado
para convalidar su propia persona y su liderazgo. Segun él, estaba
«también ayudando a Dios» a revelar su propia misericordia y
grandeza®0. En el peronismo, religion formal y religion politica
aparecian mezcladas, pero las esferas de Dios y el lider no. El
conductor era el lider politico, no Dios. El peronismo exaltaba la
cristiandad, pero no a través de la Iglesia. En este caso, la fusién
retorica produjo la peronizacién del cristianismo. Como decia Eva
Peron al anunciar la llegada de una navidad peronista en 1946: «Yo
vengo del pueblo, como el general Perdn, y estoy encantada de
haber llevado en esta Navidad el buen pan dulce de Perdn y la sidra
de Perdn, a todos los hogares que Peron ha restablecido a sus
alturas cristianas»8!. Como he dicho en otro lugar, las dimensiones
religiosas de la doctrina populista peronista estaban intimamente
ligadas a la supuesta naturaleza religiosa del liderazgo de Perdn. En
un momento dado la ideologia peronista detectd un nudcleo de
verdad en esas exageraciones. Una y otra vez se llevaba al limite la
constante confusion de lo profano y lo sagrado. Como dijo Eva Perén
a su asesor intimo, el padre Virgilio Filippo, cléricofascista duro, y

otras personas en 1951, Perdn era el Dios de los argentinos82. Como



los lideres fascistas, Peron se movia como una analogia temporal de
lo sagrado. Era el que cargaba la cruz en nombre de la nacién vy el
pueblo.

En el centro de estas teologias populistas yacen ideas de
soberania popular. En la practica, estas formas dobles de
representacion engendraban conceptos unitarios de pueblo, posturas
intolerantes, ataques a la libertad de expresion e incluso conceptos
plebiscitarios y delegativos de la democracia, pero no el fin de la
democracia misma. En este contexto, el lider populista es lider por la
fe que, se supone, el pueblo tiene en él o en su liderazgo. Los
lideres actian como la personificacién de la voluntad popular, y no
s6lo porque hayan sido elegidos por el pueblo. Esta légica de
identificacion extrema atraviesa el universo y la historia populistas.
Al transformarse en el pueblo, el lider pasa a ser una figura
trascendental Unica, incomparable, homogénea y semejante al
pueblo. En Francia, el eslogan del Frente Nacional también
equiparaba al lider con el pueblo: «Le Pen, el pueblo» [«Le Pen, le
peuple»]. En Colombia, Gaitan, famosamente, dijo: «Yo no soy un
hombre, soy un pueblo>>83. El lider es sacralizado, y su teoria de la
representacion es en parte una forma de representar la voluntad del
pueblo a través de la recuperacion popular de la persona del lider. El
pueblo posee al lider, o eso dice el lider. A su juicio, su propia
persona ya no tiene importancia, lo que explica la naturalidad y el
entusiasmo con que los lideres populistas se refieren a si mismos en
tercera persona. El general Perdn declaraba: «Yo s6lo soy el hombre
de una causa. Peron no me interesa, ni me ha interesado nunca,

sino en la medida que puede servir la causa»84.



Como hemos visto, el caso de Hugo Chavez es particularmente
sintomatico. «Yo ya no soy yo, me siento encarnado en el pueblo»,
decia, y multiplicaba su nombre y lo proyectaba en la nacién y su
pueblo. No sélo hablaba en nombre del pueblo; su nombre era el
nombre del pueblo: «Chavez es Venezuela».

En 2012, Chavez dijo a los venezolanos que eran «el pueblo de
Chavez». Cuando explicaba su idea trinitaria de lider, pueblo y
nacion, Chavez solia hablar de los tres componentes de su nacion
como si fueran indistintos. Decia: «Yo ya no soy Chavez, Chavez se
hizo un pueblo». También decia que «Chavez se ha convertido en la
esencia de la nacidon». Este proceso de transustanciacién implicaba
que cada venezolano era un pequeno Chavez, en la medida en que
todos eran componentes del pueblo nacional del lider. «Yo no soy
Chavez, ustedes son Chavez, somos todos Chavez, yo he dejado de
ser yo mismo. En verdad, Chavez es un pueblo». Como Peron,
Gaitan y muchos otros, Chavez afirmaba un claro vinculo entre él
mismo, la historia de la nacion y Dios. Le pedia a Cristo que le diera

su corona y su cruz. En 2012 también decia: «Estoy convencido de

que Dios ayuda a Chavez y a sus amigos>>85.

El movimiento chavista se veia claramente como una religion
politica radical, dotada de sus propias oraciones y plegarias. En la
construccion del liderazgo de Chavez habia una sintesis del
libertador Simén Bolivar y Jesis. Como explica Carlos de la Torre,
«su movimiento politico, la nueva constitucién y hasta Venezuela
aparecian rebautizados como “bolivarianos”. Chavez invocaba todo el
tiempo a “Jesus, mi comandante en jefe” y “Sehor de Venezuela”».
De la Torre observa que el lider mismo personificd la fusidon entre
liderazgo popular y religion formal en una aparicidén por la television



nacional en 2012: «Chavez comparaba su agonia por el cancer con
la pasion de Cristo. Fiel a la invocacidon que Cristo hace a su Padre
cuando se siente abandonado en la cruz, Chavez rezaba en voz alta:
Dame vida... Dame tu corona Cristo, damela que yo sangro, dame tu
cruz, cien cruces, pero dame vida porque todavia me quedan cosas
por hacer por este pueblo y por esta patria. No me lleves todavia,
dame tu cruz, dame tus espinas, dame tu sangre que yo estoy
dispuesto a llevarlas pero con vida. Amén»&°.

En 2013, cuando Chavez murid, Nicoldas Maduro, su proclamado
«hijo» y «apostol», queria embalsamarlo, como habia hecho Perdn
con el cadaver de Eva Perdn. Pero en vez de mencionar a Evita,
Maduro vinculé al lider fallecido con otros lideres famosos que
habian sido momificados: Ho Chi Minh, Lenin y Mao. El objetivo de
momificar al lider era definir su lugar singular respecto del resto de
los ciudadanos muertos, que recibian tipos mas bien tradicionales de
funeral. Como sea, la falta de una planificacion apropiada
imposibilitd esa opcion, y Chavez fue enterrado como cualquier otro
venezolano.

El intento venezolano de momificar al lider es un ejemplo
sintomatico de cdmo, para el imaginario populista, el lider pertenece
al pueblo incluso una vez muerto. Para justificar el futuro
embalsamamiento de Chavez, Maduro decia: «El cuerpo de nuestro
comandante en jefe yacera embalsamado en el Museo de la
Revolucidn. Yacera en condiciones especiales, de manera que pueda
ser exhibido en una caja de cristal y el pueblo pueda estar con él
para siempre»®.

En 1994, cuando entrd en la politica, Berlusconi decia «haber sido
elegido por Dios»88. Alguna vez también dijo: «Soy el Jesucristo de



la politica... Me sacrifico por todos». En la Argentina, Cristina
Kirchner decia que lo importante era temer solo a Dios, pero
también temerle a ella «un poquito»8°. El lider, sélo por su condicién
de lider, conjuraba una situacion apocaliptica. Ante todo, la idea
sagrada de lider mezclaba la representacion electoral con ideas
mesianicas de predestinacion. Donald Trump, por ejemplo,
equiparaba sus votantes republicanos de las primarias y su propia
candidatura con la voluntad del pueblo norteamericano. Decia
incluso que los reuniria en una sola voz. Reemplazo la voz de ellos
con la suya, lo que hizo que el lider se reapropiara del pueblo. En
términos colectivos, el pueblo seguia siendo un actor pasivo por el
cual él «pelearia» y «triunfaria». Hablaba por una «mayoria
silenciosa» que no podia defenderse sola, y ni siquiera hablar. «Yo
soy la voz de ustedes», le decia al «pueblo que trabaja duro y ha
dejado de tener voz»0,

Trump combinaba las tipicas inflexiones mesianicas de la tradicion
politica norteamericana con el elogio retdrico del ejercicio de la
violencia contra los miembros de la oposicion. Un conocido
simpatizante de Trump, por entonces senador republicano, planteaba
que la opcion Trump, para el partido republicano, era una opcién de
vida o muerte. La idea de un lider de algin modo mas cercano a
Dios que a los demas mortales aparecié en la campafa presidencial
de 2015-2016. Trump dijo a un grupo de lideres religiosos que si
ganaba la presidencia iria al paraiso. Dentro del trumpismo, lo
sagrado se entrelazaba con el ideal del espiritu emprendedor
norteamericano representado por el carisma y la capacidad
intelectual del lider populista. Trump se presentaba como el lider de



una nacion y un pueblo de triunfadores, pero también se confiaba a
Dios como al propietario ltimo?..

Trump ponia en paralelo sus negocios inmobiliarios, lo sagrado y la
politica del presente y el futuro inmediato norteamericanos. Al norte
del Rio Grande, el populismo del siglo xx1 reformulaba una antigua
combinacidén populista norteamericana de individualismo extremo,
religion, racismo, antiinstitucionalismo, materialismo y «trabajo
duro» con un tipo flamante de predestinacion politica y comercial.
Trump se postulaba como la encarnacidon de la nacidn y la
personificacion del espiritu del capitalismo. Queria que lo vieran
como un mito viviente. Como sostenia la destacada estudiosa de
mitos politicos Chiara Bottici, el eslogan de Trump «Hagamos grande
a Estados Unidos otra vez» reproducia el «mitologema fascista de
“grandeza-declinacion-renacimiento”». Esta linea narrativa permitia
que el lider «identificara a los que eran vistos como la causa de la
declinacion, los sindicara culpables y luego encausara y alimentara la
hostilidad en su contra»®2. Aqui los viejos mitos fascistas se
recombinaban con una tradicion norteamericana de derecha
populista y xendfoba que aspiraba a una sociedad gobernada por los
ricos. Este era el contexto en el que, como sugeria Judith Butler,

Trump se acercaba al fascismo?3. En realidad, en la préctica, el
populismo de Trump no estaba lejos de la idea elitista y neoliberal de
una clase dirigente cuyo poder deriva de la riqueza, sblo que
fusionada con viejos mitos politicos fascistas de liderazgo sagrado e
ideas populistas de soberania popular, mas la exclusion del
antipueblo.

En este aspecto Trump se parecia al populista italiano Silvio
Berlusconi. Parte de la atraccion que ambos ejercian residia en que



combinaban una imagen de «hombres del pueblo» con el mundo
enrarecido de los billonarios. Y la atraccién aparecia embellecida por
inflexiones religiosas. Segin esta concepcidn, el lider es mas
especial que su pueblo, lo que responde a una predestinacion divina.
Si esto suena religioso es porque lo es. Las formas sagradas que
forman parte de la privacidad de la fe religiosa son un componente
clave de la teologia politica populista.

A diferencia de los fascistas, la fe de los populistas se confirma por
medio de resultados electorales. Pero, igual que los fascistas, los
populistas adoptan formas religiosas (lenguaje y rituales) y apoyan
la idea de que el lider es una figura divina que nunca se equivoca.
Para Chavez, la idea de ser una figura divina lo conectaba con Jesus
y presuponia la idea radical de que el enemigo es impio. De manera
similar, como sugiere el investigador turco Ertug Tombus, en Turquia,
especialmente luego del intento de golpe de julio de 2016, Erdogan
mezclaba dos teologias politicas (la religion formal y el populismo).
Mientras Tombus subraya las conexiones entre las visiones fascista y
populista de lo politico, asi como el caracter transnacional de ambas,
algunos investigadores que trabajan sobre paises musulmanes
plantean la existencia de un Otro «populista islamico». Pero étan
distinto es el populismo en la politica islamica como para obligarnos
a hablar de un populismo islamico?

¢POPULISMO ISLAMICO?

En muchos estudios sobre politica e Islam, el populismo se vuelve
una manera de marcar la diferencia entre una gran parte del mundo
y Occidente. Segun estos trabajos, el populismo es un resultado



natural de la debilidad democratica de la politica en el Islam. Estos
investigadores suelen hablar de una forma de politica compacta
«islamica» donde la tendencia al populismo aparece naturalizada y
casi por defecto. A mi juicio, fundir esas dos ideologias (el Islam, o
para el caso cualquier religion, y el populismo) no autoriza la
creacién de una categoria nueva como «populismo islamico», cuyo
uso suele mezclar las experiencias extremadamente diversas de
paises como Turquia, Egipto, Iran, Marruecos, Tunez e Indonesia.
Mientras el populismo turco surgid de un sistema multipartidario,
paises como Indonesia y Egipto ofrecian contextos autoritarios y
democraticos muy distintos.

Populismo islamico es un nombre poco apropiado que
sobredimensiona la politica populista e identifica al populismo con
cualquier critica islamica a las élites o, en algunos casos, con las
politicas de masas en los paises musulmanes. Aun cuando la fusion
de temas islamicos y populistas sea una manifestacion singular de la
politica populista en los paises musulmanes, el término islamico no
dice gran cosa de ciertas formas de populismo que a menudo tienen
mas relacién con contextos «no musulmanes», en casos europeos,
africanos o latinoamericanos, que la que tienen entre si. Como
ocurre también con la expresion islamofascismo, populismo islamico
desdibuja las continuidades internas de la historia global del
populismo a la vez que oscurece los historiales convergentes del
Islam politico en el mundo. Ademas, los usos publicos del populismo
islamico ilustran el esfuerzo por presentar al populismo como una
perversion, o una deformidad, de la democracia «real», normativa.
Lo que se sobreentiende, en este caso, es que los musulmanes son



incapaces de arreglarselas con un gobierno democratico maduro,

afirmacién que tiene una historia colonial larga y sangrienta®*.

Es mas comun que la expresion sirva para obviar diferencias
cruciales entre formas de populismo de izquierda y de derecha en
todo el espectro politico (incluyendo también Medio Oriente) y tienda
a subrayar y aun a confirmar creencias estereotipadas sobre el Islam
y Occidente, confundiendo con frecuencia la domesticacion y
sincronizacion populistas de la religién con formas propias de la
religion.

El estudioso del populismo Vedi R. Hadiz defiende la expresion,
pero propone una periodizacion del concepto muy especifica y
sostiene que una de las convergencias entre populismo y politica
isldamica es la identificacion comUn de la nocidn de umma, una
comunidad de creyentes musulmanes que concibe al pueblo como
un todo. Pero, como también observa con sagacidad, la umma suele
tener una connotacidén mas nacional que universal. Es exactamente
esa dimension nacional la que ilumina las formas particulares en que
se adopta y se vive, en ciertos periodos y paises especificos, una
concepcion transnacional de la teologia politica.

En su excelente estudio sobre el populismo en Argelia, el
investigador argelino Lahouari Addi destaca precisamente la
persistencia de la nocidon de populismo en Argelia desde la
independencia del pais, durante la Guerra Fria, hasta los afos 90,
pero también destaca sus muy distintas variaciones contextuales.
Seculares o islamicas, las formas argelinas de populismo tienen mas
cosas en comun entre si que las que comparten con otros ejemplos
transnacionales. Lo mismo se puede decir, por supuesto, de la
experiencia peronista en la Argentina y de otros ejemplos nacionales



que participan de los mismos historiales nacionales. Pero asi como
en la Argentina el peronismo incluia distintas corrientes, del
antiimperialismo al corporativismo, pasando por el populismo
neoclasico y el neoliberalismo, el populismo argelino fue adoptado y
reformulado por corrientes distintas y aun contrarias. Todas ellas
decian ser la encarnacion del pueblo, pero, antes que ser solamente
una estructura vertical, el populismo argelino movilizaba a sus
ciudadanos y ampliaba su participacion politica al tiempo que
redefinia la identidad de los enemigos comunes del pueblo. Como
sostiene Addi convincentemente, los contenidos del populismo
cambiaban segun los distintos periodos historicos, pero lo que
subsistia era una idea mitica de pueblo. En la época de las luchas
por la independencia anticolonial, sus contenidos eran
absolutamente inclusivos y correlativos del enemigo comin del
pueblo, el poder colonial. Tras la independencia, el populismo
funciond como un instrumento para conservar el poder. La
participacion popular se redujo considerablemente y los
representantes del pueblo pasaron a ser los que «hablaban en su
nombre indefinidamente». Al mismo tiempo, los lideres eran quienes
definian quién pertenecia al pueblo y quién no. Esto hizo que los
gobernantes terminaran siendo resistidos por aquellos en cuyo
nombre gobernaban. El gobierno del Front de Libération Nationale
(FLN) unia al pueblo pero excluia su participacion real del proceso
politico. Addi destaca como la crisis de un orden populista autoritario
puede crear o llevar a otro. Lo que resulta muy sugestivo es que el
analisis histérico que hace Addi del populismo en el poder explique
el populismo del Frente de Salvacién Islamico (FIS), el movimiento
politico formado a fines de los afios 80 como resultado de la historia



y la cultura politica populista de Argelia, especificamente de su
populismo secular, mas que de ideas islamicas esencialistas o
generales. Asi, Addi demuestra que alrededor de 1988, en una época
de crisis social y econdmica, cuando el pais se abria a un proceso
politico democratico con elecciones multipartidarias, el partido FIS,
que se oponia radicalmente al poder de las élites dirigentes,
reivindicaba el «populismo moribundo del FLN», aunque
reformulandolo en clave religiosa. El FIS revivia el populismo en un
momento muy distinto de la historia argelina, presentandose «como
un movimiento que ambicionaba concretar el programa politico del
FLN» y también sus «promesas». Del momento histdrico secular a la
version religiosa, los rasgos del populismo argelino se mantenian
idénticos: concepcion mitica del pueblo, voluntarismo, culto del
estado, «valores politicos con fundamento moral», idea de pueblo
encarnado, denegacidon de los conflictos internos de la sociedad.
Para Addi, el caso argelino muestra que los usos politicos del Islam
no son nuevos pero han sufrido varias reformulaciones. El Islam era
un «recurso politico», pero la naturaleza del conflicto argelino con la
democracia no era religiosa sino esencialmente politica. Este punto
decisivo deberia restringir las interpretaciones a menudo ahistoricas
de la nocion de populismo islamico.

En definitiva, Addi destaca como las formas argelinas de
populismo acabaron por obstaculizar el mejoramiento de Ia
democracia y como la version FIS de la democracia populista, al
igual que en Tailandia, Argentina y otras sociedades no musulmanas,
termind liquidada en 1992 por una dictadura militar antipopulista95.
Independientemente de la religion especifica que se invoque, en
Argelia y Argentina pero también en paises tan distintos como



Turquia, Israel, Egipto, Indonesia, Italia, Hungria, Estados Unidos y
Venezuela, la voluntad del pueblo era intercambiable con la voluntad
de Dios.

POPULISMO MACHISTA

A principios del siglo xxi, los ideales de sexualidad populistas se
volvieron mas explicitos y menos decorosos que antes. Perdn, que
habia representado el ideal de la masculinidad argentina como una
dimension clave del peronismo, establecia limites claros entre los
géneros. Subrayaba que el deber civico central de las mujeres era
ser madres y su mision, educar a los hombres. Un buen ejemplo era
el peronista nacionalista Oscar Ivanissevich, que declaraba: «El
peronista es un ser de sexo definido que admira la belleza con todos

sus sentidos»?®. Lo que definia el ideal de belleza peronista era una
idea de cultura tradicional, barroca, que asimilaba con avidez
elementos populares contemporaneos y por momentos se dejaba
transformar por ellos. Algunos lideres populistas de derecha mas
actuales han formulado una versidon estereotipada y audn mas
reaccionaria del papel y la imagen de las mujeres en la sociedad.
Como Berlusconi y los populistas neoliberales latinoamericanos de
los anos 90, los presidentes Carlos Menem y Abdala Bucaram, Trump
proponia un modelo de liderazgo machista que combinaba sexismo y
misoginia con el poder del dinero. De manera similar, ciertas
concepciones autoritarias de género y sexualidad empezaron a
aparecer en el populismo latinoamericano de izquierda —el caso de
Correa en Ecuador, por ejemplo—, mientras otros populismos de
izquierda y derecha simplemente se mantenian ajenos a esas formas



de discriminacidon o se oponian a ellas, como la Argentina de los
afos 2000. Seria problematico explicar estas diferencias, como
hacen algunos estudiosos genéricos del populismo, mediante el
estereotipo de un norte «emancipado» o progresista versus una

América Latina «patriarcal»®”.

Sefales de represion de género y sexual, como los intentos
extremadamente represivos de prohibir que las mujeres musulmanas
usen velo en algunos paises europeos, aparecen de alguna forma en
la mayoria de los populismos de derecha. De Trump a Berlusconi,
pasando por Menem y Bucaram, hay casos decisivos de populismo
de derecha que promovieron estereotipos femeninos y diferencias de
género muy tradicionales y aun represivas, mientras que en paises
como Argentina o Bolivia los populistas de izquierda impulsaron
reformas legales sustanciales para incrementar la igualdad de
género y sexual. De cualquier forma, el costado machista de los
lideres populistas que combinan capitalismo agresivo y espiritu
emprendedor con actitudes de género represivas parece trascender
regiones y continentes. El populismo de Trump, Berlusconi, Bucaram
y muchos otros defiende la soberania popular, la delegacion del
poder y una visién de género altamente represiva.

Las constantes alusiones vulgares a los genitales masculinos y
femeninos y la permanente cosificacion de las mujeres (los lideres
enumeraban sus «conquistas» femeninas y destacaban el tamafo de
sus genitales, entre otras cosas) aparecian como manifestaciones de
su rechazo de la politica tradicional. En un debate presidencial
durante las primarias, Trump «garantizaba» y hasta se jactaba del
tamafio de su pene. En una divulgada grabacidon de 2005, que llegd
a definir la ideologia macho-populista de Trump, el adalid



republicano «fanfarroneaba con besos, manoseos y avances
sexuales con mujeres». Creia que por su condicién especial de
celebridad podia comportarse con las mujeres como queria y sin el
consentimiento de ellas. Como dijo Joseph Biden, entonces
vicepresidente del pais, cuando la grabacion sali6 a la luz: «Esa
conducta es un abuso de poder. No es lujuria. Es agresion sexual».
SegUn sus propias palabras, Trump celebraba su personalidad de
macho definiéndola como el deseo irreprimible de hacer con las
mujeres lo que quisiera. Decia que «cuando eres “una estrella”...

puedes agarrarlas por la vulva todo lo que quieras»?8.

Otro icono del populismo machista, Silvio Berlusconi, hizo
alusiones groseras al cuerpo de la canciller alemana Angela Merkel y
se jactaba una y otra vez de sus proezas sexuales. Berlusconi se
justificaba diciendo que era «mejor apasionarse por las mujeres
hermosas que ser gay». Menem se definia apenas como un «semi
libertino»; decia que no habia tenido muchas relaciones
extramaritales, sélo «las normales» para un hombre. El lider filipino
Rodrigo Duterte vinculaba su conexién con el pueblo con sus
proezas sexuales: «Si puedo amar a 101 millones [de filipinos],
puedo amar a cuatro mujeres al mismo tiempo».
Autoproclamandose un hombre del pueblo, decia: «Asi hablan los
hombres». La idea de que hablar en nombre del pueblo implicaba
hacer discriminaciones de género y sexuales lo llevé a insultar al
embajador norteamericano con agravios homofdbicos y declarar que
él también hubiera querido violar a la misionera australiana violada y
asesinada en un motin carcelario en 1989. En 2016, Duterte
ratificaba una vez mas que su conexion con el pueblo lo protegia de
las criticas al llamar «hijo de puta» a Barack Obama, por entonces



presidente norteamericano. Segun el lider filipino, el hecho de que
un lider norteamericano pusiera en tela de juicio sus actos
presidenciales, en especial sus graves violaciones de los derechos
humanos, era un ataque colonialista contra la soberania nacional y el
lazo intrinseco que tenia con el pueblo: «éQuién es este hombre? No
tengo amo alguno, salvo el pueblo de Filipinas»®°. A diferencia de la
mayoria de los lideres populistas, Duterte recurria a una retorica
violenta que establecia analogias entre él, el fascismo y el
Holocausto. «Hitler masacré a tres millones de judios...», decia:
«Hay tres millones de drogadictos. Los hay. Y me haria feliz
masacrarlos», ocultando el hecho de que el nazismo era responsable
de la muerte de seis millones de judios y conectando sus actos con
el antecedente de la violencia fascista y sus connotaciones
apocalipticas. En 2016 dijo a los periodistas que sus criticos sugerian
que era «primo de Hitler» y comentd: «Si Alemania tuvo a Hitler,
Filipinas tendria a...», y se sefald a si mismo. «Ustedes saben
quiénes serian mis victimas», dijo a los periodistas: «Me gustaria
que fueran todos criminales para liquidar el problema de mi pais y
salvar de la perdicidn a la proxima generacion»109,

Aunque sus criterios violentos era extremos comparados con los
estandares de Chavez, Trump, Menem Yy Bucaram, Duterte
demostraba compartir con ellos la actitud sobre la sexualidad y
ciertas posturas extremadamente conservadoras respecto de los
derechos reproductivos y la familia. Lo que tenian todos en comun,
en suma, era el populismo machista.

Bucaram comparaba sus «grandes pelotas» con los genitales mas
pequenos de los politicos de la oposicion. También nombré a Lorena
Bobbitt (famosa por haber castrado a su abusivo marido



norteamericano) huésped de honor de la presidencia. Su vulgaridad
y su obsesion machista con los genitales no son casuales, y dicen
mucho de una linea particular del populismo reciente. Chavez
también recurri6 a la imagineria falica cuando en 2006, en una
reunion de las Naciones Unidas, dijo que «necesitamos un Viagra
politico» contra la impotencia politica. Antes le habia dicho a la
«élite» que tomara Viagra contra el pueblo. El lider y su pueblo
representaban un tipo de virilidad que borroneaba las distinciones
entre la vida privada y la publica. En 2000, en su programa por la
televisién estatal, le dijo a su esposa que se preparara para tener

sexo esa hoche: «iMarisabel, preparate, que esta noche te voy a dar

lo tuyo!»101,

Carlos de la Torre explica que estos lideres exponen su propia
virilidad como una forma de resistencia contra las «élites
afeminadas». Con esas referencias cosificadoras a la fealdad y la
belleza femeninas pretenden expresar lo que todos los hombres
supuestamente piensan pero no pueden decir. Sus acciones y sus
cuerpos, segun estos lideres, ratifican la masculinidad del pueblo
(«el pueblo», en este contexto, incluye sbélo a sus seguidores
varones). De este modo se consolidan los estereotipos. De la Torre
observa que esta «vindicacion de una cultura popular machista
acepta y reproduce una cultura autoritaria basada en la
subordinacion de las mujeres». Al «poner en escena suefios sexuales
masculinos como seducir a senoritas de la alta sociedad o bailar por
television con modelos atractivas», los lideres como Bucaram
«democratizaban simbodlicamente el acceso de todos los hombres,
especialmente los comunes y corrientes, a los privilegios de género



de los hombres de las élites. De esta forma ampliaba el pacto

autoritario de dominacién masculina»192,

La subordinacién de las mujeres y este tipo de machismo populista
no ha sido preponderante en otros casos de populismo, pero ha sido
prominente en Argentina, Italia, Ecuador, Filipinas y Estados Unidos,
donde Trump combind esas ideas y estilos con declaraciones y
propuestas racistas para con musulmanes e hispanos, un desdén por
el imperio de la ley y la divisibn de poderes y un antagonismo
profundo con otros candidatos y con el periodismo independiente.
Estos rasgos conectan el autoritarismo populista con el pasado
fascista. Trump, como muchos de sus predecesores, trasmitian el
mensaje que sus seguidores estaban esperando. Como sostenemos
con Pablo Piccato, los seguidores de Trump compartian con «los
primeros simpatizantes del fascismo una profunda desconfianza del
otro, de la gente con antecedentes étnicos y religiosos diferentes.
Los seguidores de Trump quieren un pais que luzca, piense, hable,
coma y beba igual. Quieren volver a un pais sin diversidad que
nunca existio y que solamente se presenta en las imagenes
reaccionarias del pasado. Esta idea deriva de un antiguo miedo a la
diferencia y un nacionalismo que en Europa causaron gran
destruccion. Contra una democracia sdlida, en la que puedan
participar todos quienes vivan en el pais, los partidarios de Trump
quieren una version de Norteamérica proporcionalmente
reducida»103,

Lo que separa a la fogosa derecha norteamericana y la retorica
europopulista contra los musulmanes del verdadero fascismo es el
modo en que éste llegd al poder y la realidad de la eliminacion fisica
del supuesto enemigo. Segun el historiador italiano del fascismo



Nicola Tranfaglia, el populismo de Trump parecia ser una version
mas «pacifica» del fascismo. Lo mismo se podria decir de Pegida vy el

lepenismol94, Bajo una dictadura fascista, el trato del enemigo no es
pacifico en absoluto y tiene lugar en medio del desprecio total del
imperio de la ley. Una vez llegados al poder, los politicos fascistas
pasan de las declaraciones racistas a la supresion del otro. El
fascismo no se limita a hablar del enemigo: lo elimina del proceso
politico. Trump era un ejemplo perfecto de las continuidades y las
diferencias que hay entre populismo y fascismo. Como candidato,
nunca abogd o propuso una vision dictatorial de Estados Unidos. En
otras palabras, representaba una versién populista autoritaria de la
democracia.

Si la candidatura presidencial de Donald Trump fue Unica en la
historia mundial, no fue por su naturaleza idiosincratica o su
comportamiento histridnico, sino porque Trump ejecutaba desde el
centro lo que solia ser una politica de los margenes. Y lo conseguia
como lider populista de un partido tradicionalmente a la derecha del
centro politico, incorporando al escenario principal norteamericano
politicas que generalmente gozan de apoyo masivo en regiones del
mundo como América Latina, Israel, los paises arabes, Austria,
Hungria y las Filipinas. Si las tradiciones populistas y racistas que
precedieron y se opusieron a los movimientos por los derechos
civiles ocupaban un lugar prominente en sus antecedentes
norteamericanos, las fuerzas del fascismo y el populismo también
formaban parte del linaje global de Trump. Quizas el propio Trump
ignorara esas genealogias autoritarias, pero aun asi las representd
de una forma casi absoluta, poniendo el racismo en el centro de sus
politicas, defendiendo la exclusién religiosa y proponiendo la



deportacion masiva de inmigrantes. Este nuevo populismo
norteamericano ha dejado ya su marca en la historia del pais y del
mundo. Una vez mas, la democracia ha cambiado desde adentro.
Los proyectos autoritarios globales para la democracia han llegado
para quedarse precisamente porque, como nos lo cuenta la historia
de por qué y cdmo el fascismo se convirtid en populismo, nunca
estuvieron fuera del horizonte.



EPILOGO

El populismo recargado

Arrasado el jardin, profanados los
calices y las aras, entraron a
caballo los hunos en la biblioteca
monastica y rompieron los libros
incomprensibles y los vituperaron
y los quemaron, acaso temerosos
de que las letras encubrieran
blasfemias contra su dios, que era
una cimitarra de hierro.

JORGE Luis BORGES,
Los tedlogos (1949)

El fascismo fue el punto de partida del populismo moderno de
posguerra, Yy sin embargo el populismo no es el fascismo. En
realidad, después de 1945, especialmente en América Latina, y mas
tarde en el resto del mundo, el fascismo muchas veces paso a ser



populismo, y no viceversa. Como ha mostrado este libro, el
populismo solia constituirse historicamente como un rechazo del
fascismo, pero también representaba su reformulacién democratica.
Situado histéricamente en algun punto entre el fascismo y el
liberalismo, el populismo, una vez convertido en régimen, se
inspiraba constantemente en el primero para impugnar al segundo.
Y al mismo tiempo seguia comprometido con procesos electorales
democraticos. Este posfascismo restablecia la interaccion con la
democracia que los primeros fascistas habian iniciado y luego
abandonado al destruir el sistema democratico. El resultado fue un
autoritarismo modernizado que transformo la tradicidn dictatorial del
fascismo clasico en wuna forma antiliberal e intolerante de
democracia.

No se puede entender el populismo sin evaluar la complejidad de
su historia, y las teorias del populismo sufren cuando se basan en
definiciones simplistas de un populismo encerrado entre limites
estrechos. Con frecuencia ajenas a las perspectivas globales, esas
teorias ignoran la naturaleza proteica de los populismos que no han
cesado de surgir desde la Segunda Guerra Mundial, asi como la
maxima importancia histérica y tedrica de los momentos en que los
populistas accedieron al poder e impusieron sus regimenes. Mi
objetivo ha sido restituir el populismo a la diversidad de su historia,
del sur global al norte dominante.

Historicamente, el populismo posfascista revitalizd una concepcién
autoritaria de la democracia y la tradujo a un régimen fundado en un
imaginario fascista. Ahora, en la segunda década de nuestro nuevo
siglo, una nueva incursidén populista esta cubriendo grandes areas
del mundo. Ha resurgido con determinacién, y en lugares



inesperados. Esto ha sido un golpe terrible para muchos, pero el
retorno del populismo forma parte de una historia mas amplia, la de
concepciones autoritarias de la democracia que siempre se han
sentido incdmodas con expresiones de la democracia mas
igualitarias. Para profundizar el impacto, este populismo recargado
se ha aduefiado de buena parte del centro geopolitico, amenazando
en el proceso a una concepcion mas abierta y diversa de la
democracia. Aunque esto tampoco es nuevo, los Ultimos logros
politicos del populismo —y sus potenciales repercusiones
geopoliticas— no tienen precedentes. Para deleite de muchos y
espanto de muchos otros, el populismo vive ahora en la Casa Blanca.

II

¢Cuan norteamericano es el nuevo populismo norteamericano?
Considerandolo desde la perspectiva a menudo descuidada del sur
global, algunos norteamericanos han terminado por reconocer lo
mucho que su pais se parece al resto del mundo. En efecto, con la
eleccion de Donald Trump, Estados Unidos ha pasado a ser de
manera instantanea el epicentro del populismo global, un
acontecimiento que contribuye a legitimar a todos los demas
populismos. Tal como Roma y Berlin se convirtieron en modelos para
los fascistas, la campafa xendfoba de Donald Trump fue muy pronto
un modelo —y una fuente de convalidacion— para los populistas de
todo el mundo. Lideres populistas de la derecha como Silvio
Berlusconi, Marine Le Pen, Nigel Farage y Geert Wilders, asi como
algunos populistas autodenominados de izquierda pero de hecho



ubicados entre la derecha y la izquierda como Cristina Kirchner,
ensalzaron el trumpismo y sus votantes por oponerse a las formas
tradicionales de representacion democratica y su cultura de élite. En
Francia, Le Pen alarded de que la victoria de Trump habia «hecho
posible lo que antes se presentaba como imposible. Esta es
realmente la victoria del pueblo sobre las élites». Para ella, la victoria

de Trump formaba parte de «una revolucién global»!.

Y sin embargo, el populismo norteamericano no ha sido, en
realidad, la fuerza que impulsé al populismo en todo el mundo. Mas
bien es la ultima encarnacion del populismo, y sin duda la mas
asombrosa. Aun en el contexto de la historia norteamericana, Trump
es una manifestacion de la larga historia de racismo y xenofobia que
acompand y se opuso a los avances del movimientos por los
derechos civiles y las numerosas olas de inmigracion que recalaban
en Norteamérica a medida que la recesidon econdmica (o
simplemente los caprichos de la economia globalizada) golpeaba al
resto del mundo. La victoria de Trump intensificd la intolerancia para
con la diferencia que durante muchos anos fue central en el partido
republicano y el movimiento del Tea Party. Trump ha desplazado esa
tradicion aln mas hacia la derecha.

En términos globales, el populismo representaba una respuesta
autoritaria a wuna crisis generalizada de la representacion
democratica. Para sus simpatizantes, el populismo sustituia la razén
por la fe en un lider divino que supuestamente sabia lo que el
pueblo sentia, temia y queria y, en ese sentido, los «representaba»
mejor que cualquier lider o institucidon democraticas tradicionales. La
idea de verdad, ademas, era reformulada como una cuestion de fe
ideoldgica a menudo visceral, y no un resultado de la observacion, el



discernimiento racional y la corroboracion. Con esa concepcion
trinitaria de la soberania (nacion, lider, pueblo), el populismo
planteaba una amenaza particular para las concepciones de la
democracia mas seculares, en el sentido de opuestas a las
teoldgicas.

Desde una perspectiva histdrica global, los centros metropolitanos
se parecen cada vez mas a los margenes o la periferia del mundo.
Esto es especialmente valido para Estados Unidos, un pais que
siempre ha sido ambivalente con la relacion entre la politica y lo
sagrado, mas alld de su doctrina formal de separacién del estado y
la iglesia.

Ningln movimiento ni iniciativa politica prolongadas han sido
capaces de zanjar ideoldgicamente el problema del populismo
norteamericano. Lo que han hecho, mas bien, es reflejar el poder y
el atractivo intermitentes de politicas populistas autoritarias muy
ligadas a procesos sociales, econdmicos y politicos particulares. Hay
pocos recuerdos historicos o institucionales en Estados Unidos que
conecten conscientemente a los populistas de hoy con sus
antepasados tempranos, o que aporten alguna perspectiva para
abordar el problema clave de la conexion intima entre el populismo
norteamericano y una concepcion eminentemente blanca de la
nacion que se da desde antes de 1945, pero que ha sido
especialmente relevante desde entonces para el populismo de
derecha. Sdlo un pufiado de investigadores y estudiantes conocen
hoy la historia del movimiento populista norteamericano de fines del
siglo xix: no es habitual pensar a los populistas norteamericanos mas
recientes en funcidn de sus conexiones con otros populismos de
posguerra.



A partir de 2017, el populismo norteamericano se ha convertido en
el posfascismo mas relevante del nuevo siglo. Luego de décadas de
negar al populismo como algo ajeno a su cultura politica propia,
Estados Unidos ha asumido ahora el papel de lider del populismo
global que la Argentina desempend luego de 1945. La idea de que
un hombre como Perdn era el hombre del pueblo inobjetable fue un
elemento clave no sdlo para el peronismo sino para la creacion del
populismo moderno de posquerra. El extraordinario culto a la
personalidad de Trump reproduce esa dinamica. El populismo se
apoya en la idea del lider como figura trascendental. El es la voz del
pueblo, y él sabe mejor que ellos qué es lo que realmente quieren.
El general Perdn también se veia a si mismo como la personificacion
divina del pueblo. Su esposa, Eva Perdn, explicaba que «Perdn es un
dios para nosotros, tanto que no concebimos el cielo sin Perdn;
Peron es nuestro sol, es el agua, es el aire, Perén es la vida de
nuestro pais y del pueblo argentino»2. El tiempo dira si Norteamérica
acatara una concepcion del lider nacional redentor tan elevada y
hasta mistica.

I11

El populismo estd genética e historicamente ligado al fascismo. Se
podria sostener que es su heredero: un posfascismo para tiempos
democraticos, que combina un compromiso limitado con Ia
democracia y que presenta impulsos autoritarios y antidemocraticos.

La identificacidon de un pueblo, un lider y una nacidén que forman
una sola unidad fue por supuesto central para el fascismo. A



diferencia del populismo, sin embargo, el fascismo inicialmente
explotd los mecanismos democraticos, para luego descartarlos con
desdén. Una vez en el poder, no se veia significativamente mediado
o limitado por la legitimidad conferida por elecciones multipartidarias
genuinas. Tanto en la dictadura fascista como en la democracia
populista, el lider se construye como el representante y la
encarnacion del pueblo, o como la personificacion del pueblo, la
nacion y la historia de la nacion. Aunque tanto las dictaduras de
masas fascistas como los regimenes democraticos populistas
retratan a un lider que potencialmente sabe mejor que el pueblo lo
que el pueblo quiere, ambos difieren nitidamente.

Mientras no interfirieran con las elecciones, los lideres populistas
de posguerra representaban regimenes democraticos
multipartidarios no liberales o aun antiliberales. Sin embargo, la fe
en el lider populista iba mucho mas alla de una victoria en elecciones
populares (no importa lo exiguo del margen de la victoria). Esa fe
estaba fundada en el hecho de que el lider personificaba al pueblo.
Esa dualidad es un rasgo decisivo de la teoria populista y su practica
histdrica. El aura del lider precedia y a la vez trascendia el momento
electoral, proyectando un orden mitico que se oponia al liberalismo.
La practica democratica del populismo de posguerra, por lo tanto,
era a la vez una respuesta a y una critica del orden liberal. Tras la
era dictatorial del fascismo clasico, el populismo clasico volvidé a
vincular la democracia electoral con el anticomunismo y el
antiliberalismo. El populismo democratico era la culminacion
inesperada de una tradicion antiiluminista antigua y reaccionaria
que, con todo, era histdricamente contingente. Como el fascismo,
procedia de una tradicion intolerante que habia atravesado



importantes sectores de la sociedad civil. Era un experimento con la

politica democratica y una respuesta a la forma dictatorial de lo

politico desde el interior de la intolerancia3.

Formas secularizadas de lo sagrado, el fascismo y el populismo
postulan la trinidad politica de lider, nacién y pueblo como fuente
principal de legitimacion. Ambos representan una teologia politica
que va mas alla del modo en que lo sagrado suele alimentar a la
politica. En esos movimientos no hay contradiccidon entre el pueblo y
la nacidén y la representacion del pueblo en la persona del lider.
Ambas ideologias creen que personificar es representar, lo que
significa, en efecto, que el lider es el que, por delegacion plena,
realiza la voluntad del pueblo. El mito de la representacion trinitaria
descansa en la idea de que un Unico lider es de algin modo lo
mismo que una nacion y su pueblo: la fusidn de una persona y dos
conceptos. En el fascismo, esta idea de personificacion no requiere
ninguna mediacién racional o de procedimientos como la
representacion electoral.

Para los fascistas italianos, su movimiento y su régimen eran una
«democracia autoritaria» porque «el demos, es decir todo el pueblo,
circula en el estado». De manera similar, Hitler habia sostenido en
1935 que el «estado es la Unica organizacion de la vida popular».
Los fascistas distinguian entre la democracia como el gobierno del
pueblo y el liberalismo como una forma de representacién obsoleta y
problematica: tecnocratica, ineficiente, alienada del «pueblo» vy la
voluntad nacional, y propensa a ser capturada y manipulada por
intereses particulares, a menudo «elitistas». La consecuencia
practica de esta distincion era la dictadura. El populismo aceptaba la
idea de que el liberalismo obstaculizaba la voluntad verdadera del



pueblo, pero también la reformulaba. La dictadura quedaba atras,
pero los residuos fascistas del populismo afectaban los modos de
replantear la democracia y de comprometerse con ella. La nueva
imputacidon populista contra la representacion habia sido anticipada
por muchos fascistas. Como decia el lider fascista rumano Horia
Sima, la voluntad del pueblo podia expresarse en un momento dado

a través de los partidos politicos o «la democracia, pero nada impide

que busque otras formas de expresion»?,

De manera similar se pensaba el fascismo en la Argentina bajo la
fallida dictadura de Uriburu (1930-1932). El dictador argentino
explicaba que el fascismo representaba un desplazamiento hacia los
fundamentos republicanos y un alejamiento de los democraticos. La
republica era mas relevante que la democracia en si. «La palabra
Democracia, con mayuscula, no tiene ya entre nosotros ningun
significado... Esto no implica que no seamos demdcratas tanto mas
sinceros cuanto que aspiramos a que alguna vez una democracia con
minUsculas, pero organica y sincera, reemplace a la demagogia
desorbitada que tanto dafo nos ha hecho». Dentro de su busqueda
global de formas de expresion popular que pudieran reemplazar a la
democracia electoral, Uriburu eligié el modelo dictatorial fascista®.

Con el populismo, por otro lado, la democracia electoral paso a ser
parte decisiva de la ecuacidn politica posterior a 1945. Peron, que
antes de 1945 también habia sido un hombre fuerte dictatorial, creia
ahora que una forma de democracia electoral «organica» podia
reemplazar al demoliberalismo en la era de posguerra. La voluntad
del pueblo podia encontrar una representacion electoral. El lider
conseguia que la voluntad popular volviera a ser organica. De otro
modo, esas «masas inorganicas» eran «susceptibles de ser



manipuladas por agitadores profesionales extranjeros»®. En términos
populistas, la accion de las masas debia trasmitirse en y por medio
de elecciones, pero una vez la accion traducida en votos, el lider
pasaba a ser el Unico que podia canalizar la voluntad del pueblo. Sin
sus lideres, las masas se verian perdidas o, lo que es peor, podrian
convertirse en partidarias falsas de la voluntad del antipueblo.

En su forma clasica de posguerra, el populismo pasé a ser una
quimera donde se mezclaban dos tradiciones de representacion
diferentes: la electoral y la dictatorial. Esta combinacion constituyo la
modernidad populista. El hecho de que Ilos populistas
latinoamericanos de principios de la Guerra Fria combinaran ambas
formas de representacidon politica respondia al contexto y a la
ideologia. La naturaleza doble del populismo terminé hospedando a
la tradicion democratica y la dictatorial, el iluminismo y el
antiiluminismo, la representacidon electoral y la teologia politica. El
resultado de posguerra de esta sinergia no fue la dictadura de masas
sino una forma de democracia nueva, autoritaria.

Los primeros regimenes populistas nacieron en los margenes
latinoamericanos, pero en menos de un siglo el populismo se mudo
a Washington D.C. Fue el resultado de un proceso historico largo y
verdaderamente global por el cual el derrotado fascismo dictatorial
se reformulo radicalmente como populismo democratico. A principios
del siglo xx1, el populismo parecia llegar desde la nada. Pero en
realidad se habia desplazado gradualmente al centro de la escena
desde los laterales globales. Como lo ha mostrado este libro, para
entender el populismo que ha pasado a ser central en Estados
Unidos y también en Europa, es preciso conocer su historia en las
periferias.



Expresion global de la antipolitica, los lideres populistas
reemplazaron a los politicos tradicionales, pero lo hicieron sin
conferir a los ciudadanos modalidades significativas de toma de
decisiones. Los jefes politicos cambiaron con el pretexto de combatir
a las élites, pero el elitismo, irdnicamente, subsistid. El poder quedd
en la persona del nuevo lider y nunca llegd a los ciudadanos, al
menos no de un modo sistémico y sostenido. Los lideres populistas
reemplazaron a la vieja politica encarnando al pueblo y dedicandose
a pensar y decidir en su lugar. La idea de un lider mas inteligente y
mejor que su pueblo define la historia del populismo en el poder. En
términos histéricos, sin liderazgo, el populismo sigue siendo una
forma incompleta. Del peronismo al trumpismo, esta ideologia de
democracia autoritaria nacié del fascismo y se distinguidé de él en
funcion de los sitios donde echd raices, pero sus fundamentos se
mantienen idénticos: los populistas necesitan con desesperacion
enemigos del pueblo que confirmen la ficcion de que ellos hablan, y
actuan en nombre de la comunidad nacional.

Entender la compleja historia del populismo moderno nos ayuda a
explicar su persistencia y su formidable capacidad para socavar la
tolerancia democratica y oponerse a las formas pluralistas de
soberania popular. Los cuestionamientos con los que el populismo
del pasado desafid a las formas de democracia igualitarias persisten
en el presente y amenazan ahora el porvenir de nuestros propios
tiempos democraticos.
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R Con una frecuencia inédita en los Ultimos setenta

% % “\:&\\S\‘) ~ /4 - " "

“% : anos, los terminos fascismo'y populismo aparecen hoy
2,

é(‘/p repetidos en el discurso de politicos, periodistas,

; %\@s\‘ académicos y opinadores de toda laya como

, ”) ¥ representaciones del mal absoluto encarnado en
general en liderazgos demagdgicos y autoritarios.

Sin demasiadas precisiones, y aparentemente definidos en cada
caso a gusto o conveniencia de sus usuarios, nunca termina de
quedar claro: éde qué hablamos cuando hablamos de fascismo y
populismo? éQué los asemeja y qué los diferencia? éCuales son sus
conexiones en términos tedricos y cudles en su decurso histérico?
¢En qué se basan quienes llaman “populista” o “fascista” tanto a
Hugo Chavez como a Donald Trump?

A partir de un riguroso anadlisis tedrico e histdrico, Federico
Finchelstein responde estas preguntas y presenta una mirada
conceptualmente clara e historiograficamente precisa sobre los
modos en que los fendmenos del fascismo y el populismo se
manifiestan en la actualidad.
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