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NOTA DEL AUTOR

La seccidn autobiografica de este libro se basa en las conversaciones
mantenidas con Brunhilde Pomsel a lo largo de 2013 y 2014, que
fueron filmadas para un documental de Blackbox Films.



PREFACIO

Brunhilde Pomsel estuvo mas cerca que la inmensa mayoria de sus
coetaneos de uno de los criminales mas grandes de la historia.
Trabajo como taquigrafa y secretaria en el Ministerio de Propaganda
aleman bajo la direccidon de Joseph Goebbels. Poco después de que
Adolf Hitler llegara al poder se afilio al Partido Nazi para asegurarse
un puesto en la Reichsrundfunk, la radio oficial del Reich. En 1942 Ia
trasladaron al Ministerio del Reich para la Ilustraciéon Publica y
Propaganda y alli permanecio, en la antesala del despacho del
ministro, rodeada por la cldpula gubernamental del
nacionalsocialismo, hasta la capitulacion de Berlin en mayo de 1945.
No abandond su puesto ni siquiera en los Ultimos dias de la guerra,
cuando Hitler vivia en el bunker, mientras las tropas soviéticas
avanzaban ya por las calles de Berlin, e incluso se ofrecié para tejer
la bandera de la capitulacion oficial en lugar de aprovechar la
ocasién para huir. Durante los siguientes setenta afios guardo
silencio.

En la pelicula Ein deutsches Leben [Una vida alemana], los
realizadores Christian Krdnes, Olaf S. Miller, Roland Schrotthofer y
Florian Weigensamer sentaron a Brunhilde Pomsel ante una camara
y le pidieron que les contara su vida. El resultado fue un documental
en blanco y negro de impactante fotografia que presenta el relato de
una vida tan extrafa como fascinante. Este libro se basa en aquellos



recuerdos filmados en 2013 que el autor de este texto ha
reordenado cronoldgicamente y corregido con esmero alli donde el
lenguaje oral y la gramatica lo requerian.

El relato de Brunhilde Pomsel comienza en Berlin, donde nacié en
1911. Nos habla del estallido de la Primera Guerra Mundial y de su
padre, un hombre parco en palabras que regreso ileso del frente
ruso en 1918; nos habla de su infancia y de la estricta educacion
que recibié como la mayor y Unica chica de cinco hermanos, lo que
la marcaria para toda la vida. Su padre era, al parecer, un hombre
muy taciturno, y en su casa no se hablaba nunca de politica.
Brunhilde crecié en uno de los barrios pudientes de Berlin. La familia
se las arreglaba relativamente bien teniendo en cuenta que en la
capital alemana, como en el resto del pais, el grueso de la poblacion
malvivia en medio de una recesidon econdmica atroz. Los disturbios
se extendian por todo el territorio, los grupos armados comunistas y
nacionalsocialistas se habian aduefiado de las calles y los choques
entre ambas facciones eran cada vez mas violentos. Pero en el
barrio residencial de Siidende el conflicto apenas se percibia.

Desde la perspectiva actual, Brunhilde Pomsel piensa que su
indiferencia hacia el movimiento nacionalsocialista fue decisiva para
su carrera. A finales de 1932, Heinz, un amor pasajero de juventud,
le presentd a un antiguo oficial de la Primera Guerra Mundial. Aquel
encuentro seria determinante para la joven. El oficial no era otro que
Wulf Bley, futuro reportero radiofonico y militante nazi de primera
hora, que la adoptdé como su protegida. Fue precisamente Bley
quien, tras la victoria del Partido Nacionalsocialista en marzo de
1933, retransmitid con gran pompa por la radio la procesion de
antorchas liderada por la clpula de la organizacién. Poco después de



que Hitler tomara el poder, aquel escritor frustrado que era Bley le
consiguiod un trabajo en el Teatro Aleman, donde las obras de su
mentor fracasaron estrepitosamente. Al final, su carné del Partido le
procurd a Bley otro puesto oficial y entonces le pidi6 a Pomsel que
se afiliara al Partido para poder contratarla como secretaria en la
Reichsrundfunk. Para entonces la radio del Reich se habia sometido
ya a la purga de los nazis, que habian despedido e inhabilitado a
todos sus directivos judios.

Bley no duré mucho en su puesto, pero para Brunhilde Pomsel el
encuentro fortuito con aquel hombre marcé el inicio de un ascenso
que la llevaria hasta el mismisimo corazon del poder y daria lugar a
una vida extraordinaria que solo se animaria a contar siendo ya una
anciana centenaria.

Aunque muchas experiencias de los Ultimos setenta afios le bailen
en la memoria, Pomsel guarda todavia un recuerdo sumamente
vivido de los sucesos y momentos decisivos de su juventud. Estos
fragmentos de una existencia turbulenta, asi como la forma en que
trata de explicar sus experiencias en la radio y el Ministerio de
Propaganda nazis, no estan exentos de contradicciones. Una y otra
vez su historia llega a un punto ciego en que nos oculta algo y que
acaba admitiendo mas adelante. Y es en este juego de ocultaciones
y revelaciones donde radica el singular atractivo de su relato.

La historia de Brunhilde Pomsel no sirve para extraer nuevas
conclusiones histdricas, pero nos brinda el punto de vista veraz de
una simpatizante nazi de la época y es, por ende e inevitablemente,
una advertencia para la sociedad actual. No cabe duda de que hoy,
como entonces, nos encontramos en una encrucijada de dificil
solucion. La proliferacion de tendencias antidemocraticas y el



populismo de derechas suponen una grave amenaza para la
cohesion social y el sistema democratico, y es una amenaza que esta
enraizada en el corazdn mismo de la sociedad.

Desde el afio 2015 menudean los estudios politico-socioldgicos
que tratan de explicar cdmo es posible que en Europa y Estados
Unidos vuelva a ser admisible la defensa de idearios xendfobos y
ultraderechistas, la discriminacion de ciertos colectivos a los que se
usa como chivos expiatorios y la anuencia con los ataques
perpetrados contra minorias como los refugiados de guerra. Con la
eleccion de Donald Trump como presidente de Estados Unidos se ha
instalado en la cima del mundo un personaje que da alas a los
populistas europeos: con sus ridiculas consignas y sus simplistas
recetas para un mundo cada vez mas interrelacionado, Trump logrd
movilizar a millones de votantes en unas elecciones en las que la
abstencion superd el 40 por ciento.

En muchos paises occidentales vuelven a reclamarse «liderazgos
fuertes», una vieja apelaciéon de infausto recuerdo que no ha
levantado demasiadas protestas. éDe veras es posible que el
populismo y el fascismo vuelvan a servirse de esa masa silenciosa de
partidarios y simpatizantes para demoler la democracia?

A Brunhilde Pomsel no le interesaba la politica. Para ella, lo primero
era el trabajo, su propia seguridad econdmica, el sentido del deber
hacia sus superiores y el deseo de formar parte de la élite. Su
testimonio nos brinda un relato vivido e intimo de esta evolucién.
Pero, en lo que atafie a los horribles crimenes del nacionalsocialismo,
Pomsel se exime de toda culpa y niega cualquier implicacion



personal.

Pocas fueron las voces criticas o acusatorias que se dejaron oir
tras el estreno del documental Una vida alemana en Israel y San
Francisco. «Descubramonos ante quien pueda afirmar con absoluta
seguridad que no tuvo arte ni parte», escribia una corresponsal del
Frankfurter Rundschau.

Porque, mas que incitar a la condena de Brunhilde Pomsel, la
pelicula suscitd entre la mayor parte del publico ciertas preguntas
sobre los tiempos en que vivimos. ¢éNo estaremos asistiendo a una
reedicién de los oscuros afios treinta? éHasta qué punto se puede
achacar el fortalecimiento de la nueva derecha a nuestros miedos,
nuestra ignorancia y nuestra pasividad? Hace apenas unos decenios
dabamos por hecho que el fascismo era un espectro del pasado,
pero no es el caso, y el relato de Brunhilde Pomsel puede servir para
quitarnos la venda de los ojos. En el documental, las descripciones
—asombrosamente claras y serenas— que hace ella de su apacible
vida cotidiana durante la guerra, de su ascenso laboral como «chica
apolitica» y su distanciamiento emocional de la realidad son
contrarias a las diversas citas de Goebbels: imagenes de montanas
de cadaveres y espectros esqueléticos de judios recién liberados de
los campos de concentracidon, asi como articulos de propaganda y
otros documentos graficos que muestran la verdadera cara del
Tercer Reich en franco contraste con los recuerdos de Pomsel.

De sus vinculos con la realidad actual y las comparaciones
inevitables que suscitaba la pelicula surgio la idea de escribir este
libro, que se propone hacer frente a este asunto y contrastar las
experiencias de Pomsel con la evolucién mas reciente de la escena
politica. éExageran quienes afirman que la historia va camino de



repetirse? ¢O acaso tienen razon y la nueva ola de fascismo vy
autoritarismo que barre Occidente es ya imparable? La historia de
Brunhilde Pomsel puede servir para advertirnos del peligro y también
para recordarnos que actuar exclusivamente en nuestro propio
beneficio puede cerrar nuestros ojos a las mas graves injusticias
sociales y politicas.

Para acercar la biografia de Brunhilde Pomsel al presente hay que
preguntarse ademds hasta qué punto cabe responsabilizar a
nuestras élites politicas de la propagacion de nuevas tendencias
radicales y estudiar en qué medida es posible trazar un paralelismo
entre el presente y los anos treinta del siglo pasado.

Los grandes desafios de nuestro tiempo —la digitalizacidn, las
crisis financieras, los refugiados, el cambio climatico, el marco social
de un mundo interconectado y el consecuente miedo a la recesion y
la infiltracién extranjera— han llevado a ciertos segmentos de la
poblacién a replegarse en su esfera privada o a radicalizarse. A
primera vista se diria que el mundo donde vivia Brunhilde Pomsel
hace setenta afos era completamente distinto del nuestro. En su
relato va desgranando las sucesivas decisiones que trazaron su
destino. Son decisiones que podrian parecer ldgicas, sensatas,
comprensibles, de modo que, a cierta altura del relato, cada uno de
nosotros no puede evitar preguntarse si no habria acabado también
en la antesala del despacho de Joseph Goebbels, como quien dice,
sin comerlo ni beberlo. éQué porcion de Brunhilde Pomsel se oculta
en todos nosotros? O, como preguntaba provocativamente un
periodista tras el estreno del documental, «équién no lleva dentro
una pizca de Brunhilde Pomsel?».

Los millones de ciudadanos que, como Pomsel, no dejan de pensar



en su carrera y en su propio bienestar, anteponiéndolos a las
desigualdades sociales y la discriminacién que los rodean, son el
mejor caldo de cultivo para el autoritarismo y la manipulacion
politica. Y son, por ende, mas peligrosos que los radicales que
constituyen el nucleo de votantes de la extrema derecha. Brunhilde
Pomsel, no lo olvidemos, tuvo que ver cdmo su pais terminaba
llevando al abismo a todo un continente.

Antes de que la historia se repita, el estudio de los paralelismos
entre aquel pasado y este presente nos brinda la oportunidad de
calibrar nuestra brujula moral y decidir si, en efecto, ha llegado el
momento de rebelarnos y plantar cara a la radicalizacion. ¢Con qué
frivolidad estamos dispuestos a manipular los instrumentos de
medicion moral que todos llevamos dentro? ¢A qué éxitos aparentes
y a qué fines primitivos, banales, superficiales y cortoplacistas
sacrificamos a diario esa medida moral interna? Son preguntas que
la historia de Brunhilde Pomsel no alcanza a responder de forma
valida y general. Las respuestas dependeran siempre de la
disposicion reflexiva de cada cual.

El populismo es un valor al alza en muchos paises europeos y
también en Estados Unidos, la mayor potencia del mundo. Los
gobiernos de paises centroeuropeos como Polonia o Hungria ya han
comenzado a dinamitar sus sistemas democraticos desde dentro. Y
otro tanto ha sucedido en Turquia, donde las viejas nociones de
Estado de Derecho o libertad de opinidn han perdido toda validez y
se suceden las purgas y las detenciones masivas de decenas de
miles de presuntos criticos del sistema, sefiales paradigmaticas e
insoslayables del nacimiento de una dictadura.

Tampoco podemos olvidar el triste espectaculo de Donald Trump,



que ha llevado a cabo la campafa electoral mas sucia de la historia
estadounidense. Una campaia basada en mentiras y en consignas
racistas, repleta de ataques a minorias e insultos a los inmigrantes y
al establishment, y que termind aupando al magnate inmobiliario a
la presidencia de Estados Unidos.

La suya, y también otras voces estridentes europeas al alza,
presagian una nueva era de autoritarismo que amenaza la libertad y
la democracia desde su misma raiz. Con este telon de fondo, la
historia de Brunhilde Pomsel puede servir de matriz emocional para
plantear al lector una cuestién inaplazable como es la de su
responsabilidad civica en los procesos politicos, advertirle sobre los
peligros que supone desentenderse del mundo y, en Ultima
instancia, determinar la postura que queremos adoptar como
sociedad y como individuos.

Brunhilde Pomsel nos relata aqui su infancia, sus comienzos en el
despacho de un abogado judio, su afiliacion al Partido Nazi, su
trabajo en la radio, su traslado al Ministerio de Propaganda, donde
permanecio hasta el final de la guerra, su posterior reclusidon en un
campo de concentracidon especial soviético y su puesta en libertad. A
través de su biografia entrevemos también a su amiga judia Eva
Lowenthal, que sobrevivid en Berlin como pudo, escribiendo
folletines, hasta que en 1943 fue deportada a Auschwitz, donde fue
asesinada.

El escaso interés por la politica de gran parte de la sociedad
alemana de entonces, aparejado a la progresiva pérdida de empatia
y solidaridad, afloran en esta historia como una de las principales



causas del ascenso del nazismo al poder. Y aunque el relato de
Brunhilde Pomsel no esté exento de contradicciones, su historia nos
brinda una perspectiva intima y privilegiada ante la que cada cual
llegara, inevitablemente, a discernir su propia postura. Como decia
el escritor polaco Andrzej Stasiuk, «cuanto mas miedo tengamos los
votantes, mas cobardes seran los dirigentes que elijamos, y esos
gestores de nuestros miedos sacrificaran lo que haga falta por
mantenerse en el poder: nuestro pueblo, nuestra tierra y el
continente europeo entero».

¢Nos limitaremos a buscar refugio acobardados o les plantaremos
cara?



1

«LA POLITICA NO NOS INTERESABA»: UNA
JUVENTUD BERLINESA EN LOS ANOS TREINTA

Los recuerdos de Brunhilde Pomsel comienzan de forma algo
imprecisa con el estallido de la Primera Guerra Mundial, en agosto
de 1914, cuando ella tenia tres anos. Su madre recibio entonces un
telegrama inesperado: su marido debia partir al frente con uno de
los primeros contingentes de reclutas. La familia tuvo que ir
precipitadamente en coche de caballos a la estacion de Potsdam
para despedir al padre, que al cabo de cuatro anos de guerra, en
noviembre de 1918, volvio a casa sano y salvo.

Mis recuerdos son muy importantes para mi. Me persiguen. No me
dejan tranquila. Es verdad que hay nombres y hechos que se me
han olvidado y que ni siquiera podria describir con palabras, pero el
resto esta ahi, fijado, como en un almanaque o una enciclopedia
ilustrada. Me acuerdo de cuando era pequena como si fuera ayer. Y
sé también que a lo largo de mi vida he hecho feliz a mucha gente
con mi sola presencia. Me gusta pensar en ello...

Cuando mi padre volvié de la guerra, recuerdo que le preguntamos a
mi madre: «Mama, équé hace en casa este extrano?». Vinieron



luego anos muy duros, anos de hambruna. Hacia el final de la
Primera Guerra Mundial se implantaron en Alemania los comedores
populares. Aunque mi madre siempre nos cocinaba en casa, un buen
dia dijo «habra que probarlo», y nos llevd a almorzar a uno de
aquellos. «Nunca mas», nos dijo al salir.

Recuerdo que a la vuelta estuve incordiandola para que me dejara
«clavarle un clavo a Hindenburg».! En la Konigsplatz habia una gran
estatua de madera inacabada que representaba al mariscal de
campo Hindenburg, y por cinco peniques (un sechser o «moneda de
seis», como llamaban los berlineses a la de cinco) le dejaban a uno
un martillo y un clavo para que se lo clavara en el lugar indicado.
Era... era poco menos que un deber civico. Y un dinero que mi
madre consideraba amortizado si asi me daba una alegria.

Mi padre tuvo suerte. Lo destinaron al frente ruso y paso alli toda
la guerra, de principio a fin, pero volvid a casa de una pieza. La
guerra, sin embargo, le dejo huellas de otro tipo: se convirtid en una
persona aun mas reservada. A lo mejor por eso en casa no se
hablaba nunca de politica. Hasta que llegaron los nazis. Entonces si
que se hablo, claro, aunque no le dimos demasiada importancia.

En aquellos tiempos, una familia numerosa no lo tenia nada facil. Y
mis padres tenian cinco hijos. Yo era la Unica chica. Habrian querido
alguna nifia mas, pero siempre les nacian varones. Por aquel
entonces no habia manera de controlar estas cosas, era algo que se
dejaba en manos del azar. Siendo la primera y Unica hermana,
andaba siempre al retortero. Y tenia que responsabilizarme de lo que
hacian mis hermanitos. «iDeberias haber estado vigilandolos!», me



decian luego. Hoy, cuando me paro a pensar en ello, creo que a los
nifios de entonces no se los educaba muy bien. Se los traia al
mundo, si, se cuidaba de ellos y se les daba comida y algun juguete
que otro, una pelota o una mufieca, pero de ahi no pasaba. A
nosotros nos dieron una educacidn muy estricta. Teniamos que
pedirlo todo por favor. Y nos caia algun bofetdn de vez en cuando.
En casa habia un barullo continuo. Eramos una familia alemana
normal y corriente.

De pequena, al ser la mayor de cinco, tenia ciertas desventajas. Y
cuando creci y comencé a exteriorizar mis ilusiones y mis suefios,
me topé con un muro cargado de sorna. «Claro, cariio —me decian
en casa—. iLo que no se te haya ocurrido a ti!» Nunca me tomaron
muy en serio.

En casa llevabamos una vida muy modesta, pero nunca nos faltd
el sustento. No recuerdo haber pasado hambre un solo dia de mi
infancia, como sin duda le ocurria a la multitud de parados e
indigentes que inundaba el pais.

En casa mi padre era el amo y sefior. A mi madre le pediamos
muchas cosas, pero no se dejaba engatusar. «iPideselo a tu padre!»,
nos decia siempre. Mas adelante mi padre llegd a ser un buen
compafero, pero cuando yo era pequeia habia que obedecerlo.

Aprendimos lo que estaba permitido y lo que no, y también que la
desobediencia suponia castigos. Y eran terribles. A veces compraban
manzanas que guardaban como oro en pafno en un frutero, encima
de la comoda. ¢Y si un dia faltaba una? Entonces comenzaba el
interrogatorio: «éQuién ha sido? ¢Quién ha robado la manzana?
¢Nadie? éHas sido tU? éTa?». Nos interrogaban a todos por
separado, a todos menos a mi. «Bueno, si no ha sido nadie, no



habra mas manzanas.» Asi, hasta que alguno de nosotros se
chivaba. «Antes he visto a Gerhard jugando al lado del frutero.»
Siempre nos forzaban a acusarnos mutuamente.

Mi madre tenia la costumbre de guardar la calderilla en un tazén
que habia en el armario de la cocina. Era muy tentador alargar la
mano Y sisarle diez o veinte peniques. Uno de mis hermanos lo hizo
una vez y luego apareci® en casa con una piruleta gigante vy
delatora. iHay que ver lo tontos que pueden llegar a ser los nifnos!
Aquellas travesuras se castigaban de forma ejemplar. A veces nos
zurraban a todos con el sacudidor. iY dolia una barbaridad! Pero asi
era como se restablecia la paz familiar: mi padre estaba satisfecho
de haber cumplido con su deber y a los ninos no nos parecia tan
horrible como para no volver a hacerlo.

La obediencia era el centro de nuestra vida; con amor y
comprensidon no se conseguia nada. Obedecer y hacer trampa,
mentir y echarle la culpa a otro, de eso se trataba. Y asi iban
despertandose en los nifios cualidades que en un principio no tenian.

En cualquier caso, no siempre reinaba el amor entre los ninos que
viviamos apretujados en aquella casa. Todos recibiamos nuestro
merecido. Yo, al ser nifia, puede que no tanto. Pero a mi me decian:
«TU que eres la mayor tendrias que haberlo sabido». Nunca dejaban
de afearme mi falta de autoridad. Yo siempre era la responsable de
lo que hacian mis hermanos.

Cuando tenia diez u once afos recuerdo que hubo elecciones, y les
preguntamos a mis padres qué habian votado, pero ellos no soltaron
prenda: el voto era secreto. En casa no se hablaba de politica, no



nos interesaba en absoluto. Mi padre, que era de caracter muy
reservado por naturaleza, ni siquiera nos hablaba de su juventud. Lo
Unico que sabiamos es que él también habia nacido en una familia
numerosa. Mucho mas tarde, después de su muerte, supe que su
padre se habia suicidado y que él habia crecido en un orfanato de
Dresde con sus hermanos. Me enteré por pura casualidad hara
cuarenta afos. Mi madre aun vivia y le pregunté si lo sabia. Me dijo
que si. Cuando le pregunté por qué no nos habia dicho nada, me
contest6: «Tu padre no queria que os lo contara». Mi padre no
queria, asi que ella lo obedecié.

Mi abuelo habia sido jardinero de la corte real de Sajonia; poseia
incluso un titulo que lo corroboraba. Habia cultivado una nueva
variedad de fresa y lo recompensaron con un diploma y una
propiedad estatal. El caso es que le dio por especular en la bolsa de
flores de Amsterdam y acabé perdiendo la propiedad, una casa con
jardin muy bonita. Luego se tird de un puente al paso de un tren, en
Dresde, y dejo en la estacada a su mujer y a todos sus hijos. Mi
abuela fallecié poco después. Aquella tragedia familiar avergonzaba
mucho a mi padre y no queria que la conociéramos. Yo me enteré
por una prima mia al cabo de muchisimos afios.

Recuerdo que en casa siempre decian que no teniamos dinero. Mi
padre era decorador y tenia trabajo, lo que no dejaba de ser un lujo
en aquellos tiempos. Asi que siempre nos apanamos. A diferencia de
tantos otros alemanes, tras la derrota en la Primera Guerra Mundial
apenas pasamos hambre. Siempre habia algo con que llenar el
estdmago. La comida era sencilla y frugal, eso si, casi siempre
verdura. Mi madre hacia unas menestras para chuparse los dedos,
aun las echo de menos. Daba lo mismo si eran de col rizada, de



repollo con comino o de judias verdes con tomate. El tomate era un
verdadero lujo, pero también estaban ricas sin él. Y aun nos
alcanzaba para un ganso en Navidad, eso era sagrado. Como
también lo era la cerveza de papa. Y al llegar la Pascua a mama le
caia algun vestido nuevo.

Cuando yo tenia catorce afios, a mis amigas les dejaban
comprarse algin que otro conjunto o un abrigo. A mi no me lo
consentian. Tenia que conformarme con prendas de segunda mano
arregladas a medida. Mis padres sabian que no nos sobraba el
dinero y que si alguno de sus hijos queria algo, los demas iban a
exigir el mismo trato. Era una situacién a la que nos habiamos
acostumbrado.

La falta de dinero era un tema de conversacién habitual, aunque
nunca dejamos de pagar el alquiler. Y al acabar mis estudios de
primaria, cuando la maestra les dijo a mis padres «la nifia deberia
seguir estudiando, es muy lista», tampoco hubo problema. A mi
madre le costd mucho convencer a mi padre para que me pagara la
secundaria, que creo que costaba cinco marcos al mes, pero
acabaron por matricularme en el instituto y alli me quedé un afio
hasta que me saqué el diploma. Con eso podia uno plantarse. Para
sacarse el bachillerato habia que ir al liceo.?

Pero eso a mis padres ni se les pasd por la cabeza. éPara qué?
¢Para mandarme luego a la universidad? éQuién iba a la universidad
hace noventa afos? Unos pocos elegidos. Y nosotros no
perteneciamos a esa élite, desde luego que no.

Cuando iba al colegio queria ser cantante de dpera o maestra. Los



estudios se me daban tan bien que una sefiora rica le dijo un dia a
mi madre: «Sefiora Pomsel, éle importaria que su hija viniera a casa
a hacer los deberes con mi hija Ilse? Yo de eso no entiendo, y mi
nifia no avanza, necesita un empujon».

Ilse era amiga mia y yo estaba encantada de ayudarla a hacer los
deberes. No es que la dejara copiar, la ayudaba de verdad y le
explicaba las cosas. Mejor6 muchisimo porque yo tenia con ella
mucha paciencia y me gustaba ir a su casa. Su familia era muy rica:
en cuanto llegaba, me servian un té o un café y algun dulce para
acompafar. La madre era italiana y habia sido cantante de dpera.
Tenian un piano maravilloso y ella siempre nos cantaba algo, alguna
aria famosa, y nosotras nos sentabamos fascinadas a escucharla.
Guardo muy buen recuerdo de aquellas tardes. A mi me era mucho
mas facil estudiar en casa de Ilse, ademas, porque en la mia habia
siempre mucho jaleo y no podia hacer los deberes en paz. Fue
entonces cuando empecé a sofiar con ser cantante de Opera.
Supongo que al final no di la talla.

Al acabar la secundaria también cabia la posibilidad de ir a una
escuela del hogar, pero ahi fue cuando mi padre se plantd: «Hasta
aqui hemos llegado, eso no lo pienso pagar. A cuidar del hogar se
aprende en casa, no en la escuela. Qué tanto estudio ni qué leches».
Asi que tras el primer curso de secundaria se acabd la escuela.

Al principio me quedé en casa ayudando a mi madre, pero eso no
tenia mucho futuro. Qué horror. La cocina me daba repells, y para
mi madre era casi un alivio mandarme a quitar el polvo por la casa,
porque en la cocina yo no daba ni una, era un verdadero desastre.
Ella insistia en que aprendiera algun oficio, aunque a mi lo que me
apetecia era trabajar en una oficina. Me daba igual en cual, con tal



que fuera una oficina.

Cuando veia a las chicas que tenian trabajos de oficina, a aquellas
secretarias, oficinistas o comerciales de compafiias de seguros, me
parecian lo mas atractivo del mundo: queria ser como ellas.

Asi que me puse a buscar ofertas de empleo en el Berliner
Morgenpost, que ya existia en aquel entonces. «Se busca sefiorita
trabajadora para practicas de dos anos», decia un anuncio. El
despacho estaba en Hausvogteiplatz, un barrio muy elegante donde
vivia la clase alta. Podia presentarme hasta la una de la tarde, asi
que cogi un tranvia y me fui a Kurt Glasinger y Cia, en la
Mohrenstrasse. Era una casa preciosa, muy elegante, con alfombras
rojas y ascensor. Pero yo subi por las escaleras, que estaban
alfombradas de lujo. Entré en un despacho muy bonito y espacioso
donde me esperaba el sefior Bernblum, un procurador judio. Era un
hombre muy severo, todo un personaje. Habia tres o cuatro chicas
mas y una de nosotras iba a llevarse la vacante. El sefior Bernblum
me apretd las clavijas. Me hizo varias preguntas y luego me dijo:
«Muy bien, aqui esta su contrato de practicas. Necesito que lo firme
uno de sus padres, porque usted es aun menor de edad. éPodria
volver con su padre o con su madre?».

Volvi a casa emocionada y se lo conté a mi familia. iMenudo
sermon que me soltd mi padre! «iLa muy sinvergiienza se va a
buscar trabajo sin preguntarnos siquiera! ¢Y quién te ha dado el
dinero para el billete?» Al final mi madre se avino a acompafarme y
firmo6 un contrato de dos afos por la friolera de veinticinco marcos al
mes.

En Kurt Glasinger y Cia estuve haciendo toda clase de recados y
tareas de administracidn, y por las noches iba a la Escuela Superior



de Comercio, donde me matriculé en un curso basico de
contabilidad. Lo Unico que alli no me sirvié fueron mis conocimientos
de taquigrafia, que mas tarde, en cambio, me abririan las puertas de
la radio y el Ministerio de Propaganda. Pero dominaba la taquigrafia
antes de comenzar las practicas. Siempre acababa la primera en la
escuela y era porque estaba locamente enamorada de mi profesor.
Aunque él no me hacia ni caso.

Estuve trabajando dos afios en el despacho de Bernblum. Lo mejor
era el camino al trabajo. Tomaba el tranvia en el barrio de Siidende
hasta Potsdamer Ringbahnhof y desde alli iba caminando hasta la
Leipziger Platz. Era un paseo de media hora. Y si en vez de tomar la
Mohrenstrasse enfilaba hacia la Leipziger Strasse, podia ver unas
tiendas preciosas. Eran boutiques de categoria, con sus escaparates
inaccesibles, llenos de cosas que imaginaba que nunca podria
permitirme. Aun asi, me encantaba ver todos aquellos vestidos y
sonar despierta.

Y en la empresa, el trabajo también era bastante entretenido. Me
lo aprendi todo de pe a pa y hacia el final de las practicas hasta me
dejaban atender el teléfono. En casa teniamos teléfono desde hacia
algin tiempo, pero los nifos lo teniamos prohibido. Ademas, éa
quién ibamos a llamar? Ni siquiera sabiamos a quién. ¢Quién tenia
teléfono en aquellos afos? «Seforita Pomsel, hagame el favor de
llamar a la empresa Schulz & Menge», me decia el sefior Bernblum.
Y yo buscaba el numero bajo su supervisibn, con manos
temblorosas, hasta que lo encontraba. «Al habla la centralita de
Sudring», decian. «Péngame con la centralita de Nordring, por
favor», les pedia. «¢Qué nimero?», me preguntaba otra operadora.
Yo le decia el nimero y finalmente me ponian con la empresa. Y



cuando descolgaban tenia que decir: «Pdngame con el sefor Fulano,
de parte del senor Mengano, por favor». Para alguien que nunca
habia tenido contacto con un aparato como aquel, hacerlo tenia su
dificultad, aunque ahora esto resulte dificil de imaginar. Hoy son los
moviles los que me ponen negra.

Pero yo era muy aplicada, siempre lo fui. Es algo que llevo dentro.
Ese no sé qué prusiano, cumplidor, puede que un poco sumiso. Nos
venia de familia y habia que aceptarlo, no habia mas remedio. Lo
cierto es que en aquel tiempo las cosas solo funcionaban con cierta
severidad. Todo habia que pedirlo y los niflos no tenian dinero a su
disposicidon. No habia paga, como ahora. Algo si que nos daban de
vez en cuando. Bueno, a mi me daban algo de dinero porque
fregaba los platos de toda la familia. Y no era tan sencillo como hoy,
que se abre un grifo y listo. Primero tenia que calentar unos
hervidores pesadisimos. Y habia dos pilas: en la primera la vajilla se
lavaba con sosa, en la segunda se enjuagaba y luego habia un sitio
para dejarla secar. Era mucho trabajo y por ello recibia mi paga.
Creo que era de dos marcos al mes. Por eso el cambio a las
practicas fue tan importante para mi.

Al terminar mi segundo afio de practicas, el sefor Bernblum me
ofrecid renovar el contrato y subirme el sueldo a noventa marcos
mensuales. Tuve que consultarselo a mis padres, porque adn no
habia cumplido los veintiuno. «éNoventa? Ni hablar —dijo mi padre
—, €S0 €S una miseria. iPidele cien!»

Al dia siguiente le dije al sefior Bernblum que mi padre insistia en
que cobrara cien. «Pues lo lamento, pero en ese caso tendré que
despedirla», me dijo. Y eso hizo. «Muy bien, nuestra hija ya se
buscara otra cosa», replicd mi padre.



Por primera vez tuve que ir a la oficina de empleo, donde me
registraron como parada y me dieron varias direcciones donde
presentarme. Durante una temporada trabajé en una libreria. Leer
me encantaba, aunque aun no habia leido mucho. Y me pagaban los
cien marcos mensuales que exigia mi padre. Aquel fue el gélido
invierno de 1929 y yo habia cumplido dieciocho afios. Era un trabajo
espantoso. En aquella libreria siempre hacia frio. Encendian la
calefaccion muy tarde y los demas empleados eran gente simplona y
arisca. Me sentia muy desgraciada.

Pero entonces mi padre se encontrd en la calle con un vecino, el
doctor Goldberg, un judio que era corredor de seguros. Se
preguntaron cdmo estaban, cdmo iba el negocio y qué hacian sus
respectivos hijos. «Hilde se ha hecho mayor, ya esta trabajando», le
dijo mi padre. «¢Y a qué se dedica?» Cuando mi padre se lo explico,
el sefior Goldberg le dijo: «éSabe qué? Mi secretaria se casara
dentro de poco y dejara el despacho. éPor qué no le dice a su hija
que pase a verme un dia? Siempre ha sido una nifia muy
espabilada».

Al dia siguiente fui a su casa para presentarme como una adulta.
Lo habia visto muy pocas veces y siempre lo saludaba con el respeto
de rigor. Ni siquiera sabia si se acordaba de mi. «Bueno, vamos a
probar —me dijo el doctor Goldberg—. Los seguros son todo un
mundo y no va a conocerlo al dedillo en dos dias, pero aprendera
muchas cosas.» Empecé a trabajar para él a mediados de 1929.

Fue una época apacible y hermosa. Durante los dos primeros anos
el doctor Goldberg celebré muchas fiestas en su casa. Vivia en un
piso gigantesco dentro de una mansion e iba gente de muchisimo
dinero. Recuerdo la fiesta del cincuenta cumpleanos de su mujer,



que fue de tematica medieval. Mi padre lo ayudd a construir los
decorados. «Su hija podria venir y hacer de aprendiza de zapatero»,
le dijo @ mi padre cuando acabaron de montarlo todo. Yo conocia a
muchos de sus amigos de hablar con ellos por teléfono, asi que
cuando mi padre me preguntd si queria ir, acepté encantada y me
disfracé de aprendiza de zapatero. Todos los invitados eran judios. El
doctor Goldberg tenia unas ideas geniales. La fiesta empezé por la
tarde y durd toda la noche. Yo me quedé hasta el amanecer, vestida
con mis pantalones cortos y mi chaquetita con pluma y con dos
botas remendadas al hombro. Fue maravilloso.

Con el tiempo aprendi bastante sobre pdlizas de seguro y vi que
en aquel negocio habia mucho embuste. Y mucho dinero, dinero a
espuertas. Menos para mi, claro, que volvia a cobrar noventa marcos
al mes. Era el sueldo habitual de las secretarias, aunque durante los
cuatro afios que trabajé para el doctor Goldberg fue subiéndome el
sueldo, que llego a ser de ciento veinte marcos mensuales en 1932,

Pero a finales de aquel afo tuvo que reducirme el contrato a
media jornada porque los negocios iban de capa caida. Si las cosas
seguian asi, no tendria mas remedio que liquidar la empresa, vender
su casa y marcharse de Alemania.

Me redujo la jornada a cinco horas, de ocho de la mahana a una
de la tarde. Y con lo que me pagaba no podia ahorrar nada, estaba
siempre en las ultimas.

Por aquel entonces yo tenia un novio que se llamaba Heinz y
estudiaba en Heidelberg. No estabamos muy enamorados, la verdad,
pero fue el primer novio que tuve. Todas mis amigas tenian novio y
yo era la Unica desparejada, asi que me dieron un empujoncito.
Fuimos juntos a un té con baile en el que él también estaba y alli



nos liaron. Heinz no tenia dinero, su padre no le daba mas que una
miseria porque no aprobaba que se hubiese puesto a estudiar en vez
de trabajar en la empresa familiar. Y yo también estaba a dos velas.
De lo poco que ganaba tenia que entregar una parte en casa,
aunque fueran cinco marcos, y para mis gastos no me sobraba casi
nada. Cuando quedaba con Heinz soliamos ir a pasear, ni siquiera
ibamos al cine porque él habria tenido que invitarme y no le llegaba.
Yo tampoco podia invitarle, eso entonces no se llevaba. Cuando
ibamos a tomar un café era él quien pagaba la cuenta, como
mandaban los canones. A mi ni se me habria ocurrido pagar. Si
salias a comer o a tomar un café o a lo que fuera con un hombre,
tenias que dejarte invitar. El trabajo y el sueldo de ese hombre eran
lo de menos. iQué absurdas eran las normas de entonces! Y las
cumplia todo el mundo sin rechistar.

Un dia —eso fue antes de 1933— Heinz sacd dos entradas para el
Palacio de los Deportes de Berlin. Era un sitio fabuloso: habia
combates de boxeo, carreras de patinaje sobre hielo, de todo... El
Palacio de los Deportes era famoso por sus espectaculos. Asi que fui
muy ilusionada, porque no sabia lo que me esperaba.

Lo que me esperaba era un montdon de hombres malolientes
sentados en una grada, aguardando a que pasara algo. Y Heinz y yo
esperamos con ellos hasta que salid la banda y tocd una marcha
rimbombante. Hasta ahi todo bien, pero luego subi6 al estrado un
gordinflon vestido de uniforme que resultd ser Hermann Goring y
nos soltd un discurso que a mi me dejé completamente fria.
iPolitica! éPara qué? Ademas, la politica no tenia por qué interesarle
a una mujer. «<A mi no me vuelven a ver el pelo en algo asi —le dije
a Heinz al salir—. iQué toston!» Y estoy segura de que me



respondid: «Ya me lo suponia». Ni siquiera tratd de explicarme que
habian fundado un partido que se proponia librar a Alemania de los
judios ni nada parecido.

Antes de 1933, nadie les prestaba ninguna atencién a los judios,
todo eso se lo sacaron de la manga los nazis. El nacionalsocialismo
nos inculcd que eran otra clase de personas. Y luego eso desembocd
en el programa de exterminio. Nosotros no teniamos nada en contra
de los judios. Al contrario. Mi padre estaba muy contento de tener
clientes judios. Casi todos tenian dinero y pagaban bien. De nifos
jugabamos con sus hijos. Habia una nifna, Hilde, que era muy maja.
Y en la casa vecina habia un nifio judio de mi edad con quien
también jugabamos de vez en cuando. Y luego estaba nuestra
querida Rosa Lehmann Oppenheimer con su tienda de jabon,
también me acuerdo de ella. Vamos, que ni se nos pasd por la
cabeza que pudiera haber algin problema con los judios. De
pequenos, desde luego que no. Y cuando llegd el nacionalsocialismo
tampoco lo vimos venir. Estabamos demasiado ocupados
aplaudiendo a nuestro querido Fihrer. {Y por qué no? Hasta 1933
poquisima gente se habia parado a pensar en los judios. Lo primero
era conseguir un trabajo y unos ingresos. En la guerra lo habiamos
perdido todo y con el Tratado de Versalles nos habian tomado el
pelo, como luego nos hicieron comprender.

En general, no teniamos la menor idea de lo que nos esperaba con
Hitler al timon.

Entretanto, Brunhilde Pomsel seguia llevando una vida
despreocupada, sin sospechar siquiera que pronto ocuparia un



puesto de trabajo en el mismisimo centro del poder de la dictadura
nacionalsocialista, un empleo que le cambiaria la vida.

Heinz pensaba que yo era un poco boba para entender de politica,
un poco inmadura. Aunque entre nosotros esto tampoco era motivo
de discusidon. A mi me bastaba con tener un chico con quien quedar
los domingos. Nos acercdbamos en metro a alguna parte,
tomabamos un café y nos ibamos a su casa. Era un lujo poder estar
un rato a solas con él. Luego solia quedar con mi grupo de amigos.
Los chicos de mi pandilla eran todos muy guapos y uno de ellos
tenia una moto. Salir en moto a las afueras era una auténtica
experiencia. Sin embargo, era todo muy inofensivo. Los chicos
hablaban alguna vez de politica entre ellos, pero a las chicas todo
eso nos traia al fresco, desconectabamos en el acto. Uno de aquellos
chicos era del Partido Comunista. Con lo guapo que era y va y nos
sale comunista... Aun asi, era un bombon y nos caia bien. Los demas
debian de ser todos nazis o nacionalistas.

A veces me paro a pensar en ello y me pregunto por qué iba a
reprocharme a mi misma que la politica no me interesara. Porque es
posible que aquello fuera para bien: quiza el idealismo de la
juventud me hubiera arrastrado a un bando donde habria acabado
mal. En aquel entonces yo era muy influenciable. Menos mal que mi
circulo de amigos era diferente. No eran todos nazis convencidos,
como tantos otros jovenes. Eran hijos de padres adinerados y vivian
en las nubes: ninguno tenia trabajo y estaban pendientes de
matricularse en la universidad, si finalmente se decantaban por los
estudios. Desde luego, sus padres se lo podian permitir, porque la



mayoria de ellos eran importantes hombres de negocios. Tenian sus
villas en el barrio de Sidende y unos hijos de entre veinte y
veintitrés anos que ni siquiera se habian planteado ponerse a
trabajar, al menos por el momento. Se dejaban llevar. Asi eran mis
amigos: chicos guapos, simpaticos, con los que era agradable pasar
el rato. Y siempre habia alguna excusa para celebrar algo, fiestas de
todo tipo. Cada afio los institutos celebraban la fundacién de esto o
lo otro. Las fiestas solian montarse en el Parkrestaurant de Stidende,
un lugar de encuentro ideal junto a un lago con muchos arboles y
unas cuantas barcas.

En invierno el lago se helaba y se convertia en una pista de
patinaje. Tenia ademas un gran restaurante y un bonito pabellon de
fiestas para celebraciones y bailes. No hacia falta mucho dinero, la
cerveza costaba veinte peniques. Lo importante era juntarnos en un
bar. Ninguno de aquellos jévenes estaba muy politizado, ni uno solo.
Aunque es cierto que tampoco habia ningun judio. Salvo Eva
Loéwenthal, mi amiga, que a veces se unia a la pandilla.

La politica nos aburria. Cuando oigo lo que dicen las muchachas
de hoy en dia y veo con qué fuerza expresan su opinion, pienso:
«iDios santo, qué diferencia!». A veces, mas que tener cien afos,
me parece que son Yya trescientos. La forma de vivir es
completamente distinta.

A finales de 1932 Brunhilde Pomsel conocio a Wulf Bley, que mas
tarde trabajaria como locutor radiofdnico. Fue un encuentro decisivo
porque, tras el asalto de Hitler al poder, €l le abrio las puertas de la
radio y, mds adelante, del Ministerio de Propaganda de Joseph



Goebbels. El escritor y locutor Wulf Bley (Berlin, 1890-Darmstadt,
1961) se afilio al Partido Nacionalsocialista y las SA en 1931. Hoy se
lo recuerda principalmente por haber retransmitido la gran procesion
de antorchas que cruzo la Puerta de Brandemburgo el 30 de enero
de 1933 y, mas tarde, los Juegos Olimpicos de Berlin en 1936.

Mi novio Heinz tenia un amigo escritor que habia sido subteniente de
las fuerzas aéreas durante la Primera Guerra Mundial. Heinz sabia
que yo solo trabajaba media jornada en el despacho del doctor
Goldberg y, como el amigo de Heinz queria redactar sus memorias y
necesitaba a alguien que las pasara a maquina, me recomendd. Su
amigo se llamaba Wulf Bley y era un tipo encantador que vivia cerca
de casa y tenia una mujer y un hijo muy simpaticos. Cuando iba a
verlo me invitaban primero a un café, charlabamos un poco y luego
me ponia a mecanografiar sus pensamientos. Y una cosa llevd a la
otra. El sefior Bley tenia un amigo, el capitan Busch, que vivia en
Lichterfelde y también queria escribir sus memorias. Era un hombre
muy generoso. Asi que comencé a ir a su casa, donde me quedaba
trabajando hasta la hora de la cena. Luego uno de sus hijos me
llevaba a casa en coche. Era gente de dinero y por poco me hago
rica yo también con aquellos trabajitos. Asi que a finales de 1932
pasaba las mananas en casa del doctor Goldberg, un empresario
judio, y algunas tardes en casa de Wulf Bley, un veterano de guerra
afiliado al Partido. Mas de una vez me han preguntado si no me
parecia contradictorio trabajar para un judio y un nazi a la vez. La
verdad es que no. Yo era entonces una de las pocas personas que
aun tenia trabajo. Casi todas mis amigas se habian ido al paro, como



tantisima gente en aquella época. Yo llevaba casi cuatro afos
trabajando para el doctor Goldberg y estaba muy a gusto. Eso fue
antes del 33, claro. Luego todo cambio de golpe.

1. En los tiempos del kdiser, durante la Primera Guerra Mundial, se instalaron en
las calles y plazas publicas unas estatuas, que solian ser de madera, para que la
gente pudiera clavetearlas a cambio de una donacién destinada a los lisiados de
guerra y los familiares de los caidos. El «Hindenburg» del parque berlinés de
Tiergarten, erigido en 1915, era la estatua claveteada mas grande del pais.

2. El liceo era una institucion de ensefianza secundaria parecida al actual
Gymnasium, o instituto de bachillerato, con la diferencia de que era solo para
mujeres.
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«HITLER NO ERA MAS QUE UN HOMBRE NUEVO»:
INGRESO EN LA REICHSRUNDFUNK

A finales de 1932 Brunhilde Pomsel habia cumplido ya veintiun afios
y, segun la legislacion vigente, era mayor de edad.

Berlin era una ciudad abierta, llena de vida, con muchisimo que
ofrecer. Para la gente con dinero, se entiende. Para los judios ricos.
Para quien tenia dinero habia mucho que hacer en Berlin. Era una
ciudad con toda la oferta cultural imaginable en aquella época:
teatro, conciertos, un zooldgico precioso... Y unos cines magnificos.
En los cines ofrecian siempre un pequeno espectaculo. Primero
ponian la pelicula, luego un cortometraje documental y al final un
espectaculo escénico, que solia consistir en un cantante con
acompanamiento de piano o una compafia de baile como las chicas
Tiller. Berlin lo tenia todo: équé mas podia uno desear? También
habia restaurantes de copetin, carisimos, que obviamente no pisaba
el comUn de los mortales. De esos sitios no supe nada hasta que
empeceé a trabajar en la radio.

Pero por muchos elogios que mereciera, Berlin también tenia su
cara oscura. Y muy especialmente entonces, después de perder la
Primera Guerra Mundial, cuando las calles rebosaban de parados y
mendigos. Los que viviamos en un buen barrio no los veiamos, pero



habia zonas enteras sumidas en la miseria, y eso nadie lo veia ni lo
queria ver. Mirabamos todos hacia otro lado.

Entonces llegé el mes de marzo de 1933 y los nazis ganaron las
elecciones. No sé a quién votaron mis padres y yo apenas recuerdo
a quién voté. Creo que a los nacionalistas. Siempre me habian
gustado los colores de su bandera: negro, blanco y rojo. Cuando era
pequena, el domingo electoral siempre se distinguia de los otros
domingos: la calle era un jaleo de banderas, musica y esldéganes, y
la ciudad hervia de animacion. Los domingos electorales eran algo
muy especial. Pero todo eso de la politica... A los jovenes nos
entraba por un oido y nos salia por el otro. Nos resbalaba.

Poco antes, en enero de 1933, Heinz me llevo a Potsdam, donde el
anciano Hindenburg y Hitler se dieron la mano. Ni me paré a
preguntar qué significaba aquel disparate, me traia completamente
sin cuidado. Heinz se dio cuenta de lo poco que me interesaba la
politica. Seguro que pens6 que yo no estaba a su altura, que era una
tontaina, porque ni siquiera traté de adoctrinarme. Del Partido no
hablabamos nunca. De todas formas, a finales de aquel aho
rompimos.

Cuando Hitler fue nombrado canciller, en enero, la ciudad entera
salid a la calle. Los mas fanaticos fueron a celebrarlo a la Puerta de
Brandemburgo. Heinz estaba entusiasmado y me llevd hasta alli.
Solo recuerdo a Hitler asomandose a la ventana de la cancilleria.
Habia gente por todos lados, una verdadera marabunta, y el gentio



gritaba como lo hace hoy en los partidos de futbol. Nosotros
también. Y en mitad de toda aquella exaltacién, las masas te
empujaban y te separaban y te sentias la persona mas feliz del
mundo por haber sido testigo de aquel acontecimiento historico. Yo
estaba entre los que gritaron de jubilo aquel dia, lo confieso. Por
aquel entonces Hitler no era mas que un hombre nuevo.

Pero tampoco me entusiasmaba todo aquel jolgorio, ni mucho
menos. Aquella clase de manifestaciones no me entusiasmaron
nunca. Con el tiempo llegué incluso a evitarlas en la medida de lo
posible. Cuando trabajaba en la radio, recuerdo que el primero de
mayo habia que marchar juntos hasta el campo de deportes del
Reich y, cuando venia Mussolini o algun otro pez gordo, nos
obligaban a ir a recibirlo al aeropuerto de Tempelhof. Y no podia
faltar nadie. En todos los departamentos habia gente de la que no
podias fiarte, que habria murmurado si no te presentabas. Estaban
todos muy pendientes de quién iba y quién no, pero en mi
departamento siempre nos las ingeniabamos para escaquearnos.
Nos presentabamos, desfildbamos una o dos manzanas con el resto
y luego nos largabamos. Se me ha quedado grabada una de aquellas
concentraciones. Teniamos que reunirnos delante del edificio de la
radio para empezar la gran marcha hasta el campo de deportes del
Reich, pero los de mi departamento quedamos en un bar cerca de
alli y cada cinco minutos alguien se descolgaba y se iba a tomar una
cerveza con los demas. De los veinte que éramos no hubo en ninguin
momento mas de dos desfilando, para guardar las apariencias. Nos
la jugabamos un poco, la verdad. Aunque habia departamentos
donde la vigilancia era mas estrecha, como el de literatura.

Pero cuando Hitler llegd al poder se respiraba un ambiente de



esperanza renovada. Lo cierto es que fue una sorpresa mayuscula
que Hitler ganara las elecciones. Creo que ni los propios nazis se lo
esperaban.

Pero a mi todo eso me interesaba bien poco y mi vida no cambid en
absoluto. Seguia trabajando para el doctor Goldberg, aunque
obviamente no le conté que el 30 de enero habia vitoreado a Hitler.
Tenia suficiente tacto para ahorrarle eso al pobre y, ademas, no
habria venido a cuento. Era todo un poco contradictorio, aunque
entonces no me parecia tan grave. Para mi, aquello no tenia el
menor interés. Yo era joven y estaba enamorada, eso era lo Unico
que me importaba. Ha pasado tanto tiempo que me cuesta mucho
ponerme en mi pellejo de entonces. Pero asi fue. Nos vimos metidos
en todo aquello sin comerlo ni beberlo.

De las marchas y procesiones de antorchas de los nazis tampoco
teniamos muchas noticias. Siidende era una zona residencial del
barrio de Steglitz. De los disturbios de los anos veinte ni nos
enteramos, como tampoco de lo que pasd con Hitler. Alli era todo
muy pulcro, muy burgués; los desérdenes y las manifestaciones se
concentraban en los barrios obreros. En Siidende vivia gente de
bien, habia mansiones bonitas y espaciosas que alquilaban plantas
enteras. Alli reinaba la armonia, creo que no vi en el barrio ni una
sola marcha. En Sidende no habia marchas nazis, porque si las
hubieran convocado no habria participado ni el apuntador. De
muchas cosas podia uno enterarse en la prensa, claro, aunque en la



calle se respiraba tranquilidad y no nos moviamos mucho del barrio.
Los disturbios se concentraban en la Hauptstrasse y la Steglitzer
Strasse, que recorrian las marchas nazis. Pero pasabas de largo y
listo. Y si mis hermanos iban a las Juventudes Hitlerianas y vestian
camisas pardas, en fin, qué mas me daba.

Las calles estaban cada vez mas llenas de hombres de las SA,
aunque eso tampoco nos incomodaba. No les prestdbamos la menor
atencion. Lo que si me producia una angustia mortal era la
Organizacidon de Mujeres Nacionalsocialistas. Me aterraba que un dia
me obligaran a afiliarme. Se empezaban a observar entonces ciertos
cddigos de vestimenta. Las chicas de la Liga de Muchachas
Alemanas, por ejemplo, tenian que llevar faldas plisadas azules. En
mi circulo nos reiamos de ellas y de sus ropas tan holgadas: a
nosotras nos gustaban las faldas ajustadas, a la moda. Aquellas eran
mis preocupaciones. Al final me libré de la Organizacion de Mujeres
Nacionalsocialistas, no me acuerdo cdmo me las apafié. No era
obligatorio, pero hacian mucha propaganda de la organizacion. A mi
los movimientos de masas no me gustan, siempre me han repelido.

Hitler no tardd en poner en practica sus medidas y en poco tiempo
cambiaron muchas cosas. Se aprobaron infinidad de decretos,
algunos con caracter de emergencia. El cambio también tuvo su lado
positivo: se empezaron a construir autopistas y mejoraron las
infraestructuras. Mucha gente encontré trabajo y fue un alivio,
porque el pais rebosaba de mendigos, gente realmente necesitada,
muchas personas que no estaban en el paro por mera holgazaneria.
Y sin trabajo no podian sustentar a sus familias, que solian ser
numerosas. Los pobres siempre han tenido mas hijos que los ricos.
Al principio Hitler hizo un buen trabajo y consiguié aliviarnos del



lastre econdmico que habia supuesto la derrota en la Primera Guerra
Mundial.

La mayoria de los jovenes nos sentimos liberados. Mis hermanos
podian tomarse ahora una cerveza en el bar, cosa que antes tenian
prohibida. Y al afiliarse a las Juventudes Hitlerianas pudieron salir de
casa sin la supervisidn de mis padres y estar con otros chicos de su
edad, para ir de excursion o para lo que fuera. Hubo muchas
mejoras, en todo caso, y se respiraba optimismo. Todo iba a pedir de
boca.

Inmediatamente después de las elecciones en 1933, antes de
terminar sus memorias, Wulf Bley fue nombrado director artistico del
Teatro Aleman y me propuso que lo acompafiara como secretaria.
Fue el comienzo de mi ascenso laboral. Si no hubiese conocido por
casualidad a Wulf Bley, mi vida habria tomado un rumbo muy
distinto y seguro que habria acabado en otra parte. «Su jefe judio
no va a durar mucho —me dijo—. ¢No le apeteceria trabajar en el
teatro? Seguro que encuentro alguna cosa que dictarle.»

Recuerdo que eso ya me lo habia comentado antes, alla por las
Navidades de 1932: «Esos nacionalsocialistas... unas elecciones mas
y lo conseguiran». Bley sabia que si eso sucedia tenia el porvenir
asegurado, ya que era un militante de primera hora. Y asi fue. Lo
que esas lumbreras nazis no sabian es que le habian dado la
direccion artistica del Teatro Aleman a un inatil que carecia de toda
sensibilidad, y que aquello no podia salir bien. Aun asi, poco después
de que Hitler llegara al poder le fue concedido el puesto a Bley.

La primera gran obra que puso en escena fue Guillermo Tell, con



Heinrich George> en el papel de Gessler y Attila Horbiger* en el de
Tell. Yo me pasaba el dia en el teatro, sin mucho que hacer,
mecanografiando las pocas cartas que Bley me dictaba. Pero a él mi
desocupaciéon no parecia importarle y me pagaba igual de bien. Yo
estaba muy contenta y me lo pasaba genial. Sobre todo cuando la
secretaria del teatro, la senorita Von Blankenstein, me dejaba
quedarme en su despacho, que tenia las paredes forradas de
retratos firmados de muchisimos actores. Recuerdo que un dia
estaba hablando con ella cuando se abrid la puerta y entrd el actor
Attila Horbiger, que era el idolo de todas las chicas. Saco una pitillera
y me ofrecié un cigarrillo, que acepté temblando de emocion. Al
volver a casa le amenizaba la cena a mi familia con mis anécdotas
del teatro.

Al cabo de unos meses, Bley me dijo que estaba negociando su
traslado a la radio y me preguntd si me apetecia trabajar alli. Me dijo
que podia colocar a su propia secretaria y que intentaria
conseguirme un contrato, porque queria que el sueldo me lo pagase
la radio. A mi me atrajo mucho la idea de trabajar en una institucion
tan importante. Era una oportunidad Unica y acepté encantada.
«Creo que los tengo en el bote —me dijo al poco tiempo—. Y usted
vendra conmigo, es casi seguro.» Entretanto seguiamos viéndonos
en el Teatro Aleman, donde Bley conservaba aun su puesto de
director artistico.

Poco después me preguntd si ya tenia el carné del Partido. «No,
no lo tengo», le contesté. «xMmm —dijo—, pues creo que le iria bien
para trabajar en una empresa de este tipo.» Le repliqgué que en ese
caso me lo sacaria. «No sé si ahora lo encontrara abierto», me
advirtio.



Y es que el Partido se habia puesto de moda y todo el mundo
queria el carné. La gente estaba convencida de que habia llegado el
gran lider, alguien capaz de ayudar al hombre de a pie. Eso era lo
que predicaban, en todo caso, y todo el mundo veia que convenia
afiliarse al Partido.

Yo pensé lo mismo: si el sefior Bley me lo habia recomendado y
queria trabajar en la radio, era conveniente sacarme el carné. Lo
comenté en casa Yy les expliqué mis razones, pero a mis padres ni les
iba ni les venia. «Haz lo que te dé la gana», me dijeron.

Aquella tarde vino a verme mi amiga judia, Eva Lowenthal.
Habiamos quedado para tomar un café, es decir, para que yo la
invitara a un café: todos sabiamos que la pobre no tenia un duro y
siempre la invitdbamos. «Hoy no podremos quedar, Eva —le dije
aquel dia—. Tengo que afiliarme al Partido.» La cosa funcionaba asi:
la sede del Partido abria un rato, admitia a un centenar o un millar
de militantes y se volvia a cerrar. No daban abasto con la expedicion
de carnés y la gente que llegaba tarde tenia que ponerse a la cola
para entrar en la siguiente ronda. «Vale —me dijo ella—, te
acompano.»

Fuimos juntas a la delegacién del Partido Nacionalsocialista de
Siidende, donde habia ya mas de cien personas esperando para
afiliarse porque habia corrido la voz de que a principios del mes
siguiente volverian a cerrar.

Asi que me puse en la cola y Eva fue a sentarse en un muro para
esperarme. La cola avanzaba muy deprisa, estaban bien
organizados: solo habia que firmar y pagar. Costaba dos marcos al



mes, que era bastante para la época. Y la cuota de admision dolia
aun mas porque subia a los diez marcos, que era casi todo lo que
tenia. No pudimos ni ir a tomar un café: me quedé sin un céntimo.
Diez marcos eran mucho dinero.

Pero firmé igualmente con la idea de que si al final me contrataban
en la radio no tardaria en olvidarme de aquellos diez marcos. Hice
todo el papeleo y a partir de aquel momento me converti en
miembro del Partido.

Después de la guerra, cada vez que alguien me ha preguntado si
estuve afiliada al Partido he dicho que si. Pero en aquellos afios no
me lo preguntaron mucho, ni siquiera cuando trabajaba en el
Ministerio de Propaganda. No sé si todos los empleados tenian el
carné o no. Quiza me precipité al afiliarme, aunque tampoco me
perjudicé en modo alguno.

A las pocas semanas recibi una carta de la delegacion con mi
carné, donde constaba que era miembro del Partido
Nacionalsocialista desde tal fecha. Luego me llegd otra que decia
que, como miembro del Partido, tenia que ayudar de alguna manera,
participando por ejemplo en las colectas callejeras. Al final me daban
un par de recomendaciones. Decidi esperar y ver qué pasaba. Cada
dos por tres habia una colecta callejera en la que se recaudaba
dinero para alguna iniciativa. No pensé que estuviera obligada a
participar, pero mas tarde me llegd una carta que me emplazaba a
presentarme en la delegacion.

Al llegar me explicaron que era inaceptable que, estando afiliada,
aun no hubiera hecho nada por la causa. «{Y qué quieren que
haga?», les dije. Me preguntaron a qué me dedicaba y, cuando les
expligué que trabajaba en la radio, se les ocurri6 que podria



mecanografiar alguna cosa en el despacho de la sede del Partido en
el barrio. Les hacia falta una mecandgrafa para responder al correo y
podia pasarme a partir de las seis, cuando las oficinas ya hubieran
cerrado.

Me habia quedado sin argumentos, asi que tuve que dedicarles
unas horas para mecanografiar cuatro tonterias. Luego me
empezaban a llamar y yo les daba excusas que me inventaba sobre
la marcha: que teniamos un programa de radio y tenia que estar
presente 0 lo que fuera. Como no sabian cual era mi funcion
concreta en la radio, se lo tragaban todo. Durante varias semanas
me inventé tantas excusas que al final me dijeron que no les
interesaba mi colaboracidén porque que no podian contar conmigo. A
partir de aquel dia me dejaron en paz, aunque seguian llamandome
cada vez que habia una colecta para huérfanos y necesitados, cosa
que me repateaba.

Recuerdo una colecta que hubo una tarde de invierno, patrocinada
por la marca de chocolate Sarotti, la del morito con el uniforme a
rayas. En aquel entonces era el mejor que habia. La empresa puso el
uniforme del moro a disposicidon de la radio, porque a alguno de los
responsables se le ocurrid que como era invierno mas valia animar
un poco la cosa y ambientarla con personajes de fantasia. Asi que
nos trajeron el uniforme al departamento y la gente empezé a decir:
«Pomseline, ipontelo tu!'». Me quedaba como un guante, estaba
hecho para una persona pequehnita como yo. Era un uniforme
precioso y carisimo, de seda de primera. Al verme con él se
quedaron todos boquiabiertos y me dijeron que tenia que ir asi,
vestida de morito, a la colecta de invierno del domingo.

Y eso hice. Vinieron también todos los actores famosos del



momento y la gente acudia en masa para verlos a ellos y a los
politicos. Y al morito de Sarotti, claro. Yo tenia que acompafar al
ministro de Economia. El hablaba y yo bailaba alrededor de él
agitando la hucha, lo que atraia a mucha gente. Empezamos en
Unter den Linden y cruzamos el Tiergarten, haciendo un alto delante
del Palacio Real y el Reichstag. Yo hice mi papel hasta el anochecer,
cuando termind la colecta y pudimos entregar el dinero recaudado e
irnos a casa. Recuerdo que mi madre me sentd en la bafiera y tardo
una eternidad en quitarme todo aquel maquillaje marron.

El sefor Bley ocupd su nuevo puesto en la direccion de la radio y a
mi me asignaron una de las oficinas del edificio para mi sola. Era un
edificio precioso y muy distinguido, lleno de despachos. Tenia la
fachada de ladrillo, un estilo que entonces causaba sensacion.

Al principio tenia poco que hacer. El edificio disponia de un casino
y un restaurante con terraza en la azotea. De vez en cuando mis
compafieras me invitaban a comer alli. Fue asi como conoci a varias
chicas con las que mantuve una amistad que duré6 muchos afios,
hasta que murieron. Hay una que todavia vive y es un afio mayor
que yo. Algunas de las amistades que hice en la radio las he
conservado toda la vida.

Al poco tiempo de que WuIlf Bley aterrizase en la radio volvieron a
trasladarlo. Se dieron cuenta de que alli tampoco les era de mucha
ayuda. Creo que se marché en Navidades. Era un indtil que no servia
para nada, ni siquiera para la radio. De joven habia servido en las
fuerzas aéreas y desde entonces vivia del cuento, trampeando como
podia. No tenia formacién ni estudios de ningun tipo, pero tuvo la



suerte de afiliarse muy temprano al Partido. Fue muy leal desde el
principio y los nazis le prometieron cuidar de él si llegaban al poder;
esa fue su buena estrella. No era lo que se dice una lumbrera, como
tampoco lo eran muchos otros capitostes del régimen. Yo me quedé
en la radio y no volvi a saber de él.

El contrato, en cualquier caso, lo consegui por mediacion de Wulf
Bley. Y era un contrato de los buenos. No recuerdo exactamente lo
que me pagaban, pero eran mas de doscientos marcos al mes. Una
auténtica fortuna comparado con el sueldo con el que me habia
tenido que conformar durante afios. Empecé trabajando para la
junta directiva y luego me trasladaron a la secretaria de la antigua
direcciéon. No era un puesto especialmente honroso, porque alli
trabajaba la gente a la que querian arrinconar. Entre mis
companieras estaban las secretarias que habian ocupado puestos de
responsabilidad para la antigua directiva, es decir, para los miembros
del antiguo consejo de administracién, compuesto en su mayoria por
judios a los que luego habian despedido o internado en campos de
concentracion y que no tenian ya el menor contacto con la radio.

A las secretarias de los anteriores directivos judios que eran
alemanas y dignas de confianza las trasladaron a esa secretaria para
que se encargaran de copiar los documentos que hiciera falta.

Y entonces sufri un contratiempo que acabd siendo una bendicidn:
al poco de empezar a trabajar en la radio me puse enferma. Fue un
resfriado mal curado que se me enquistd en los pulmones. La cosa
iba a peor y alguien me recomendd que pidiera una baja de reposo,
que consistia en pasar un minimo de cuatro semanas en uno de los
nuevos centros turisticos del Baltico. El médico que me reconocid dio
su aprobacion y me envid a guardar reposo en un balneario de la



isla de Fohr. Pasé medio afio en aquel sanatorio y mientras me
siguieron pagando el sueldo religiosamente. Tuve una suerte
tremenda, porque en aquel tiempo no era nada frecuente que te
dieran la baja. Mas adelante tuve que pasar otra temporada alli. Esa
vez fueron solo tres meses, pero también me los pagd la radio.

En cuanto volvi, me transfirieron al departamento de prensa y tuve
que comenzar a asistir a las retransmisiones radiofonicas. Vieron que
la taquigrafia se me daba muy bien y me pusieron a tomar dictado
de los discursos de politicos y demas personalidades. Alli fue donde
tomé mis primeros dictados de Goebbels, que dio un discurso para
inaugurar la exposicion. Era una taquigrafa de primera, rapidisima, y
en el departamento de prensa podia explotar mi capacidad al
maximo. Me sentia muy a gusto.

Después trabajé para el Zeitfunk, que era un programa de
actualidad.” Seguramente es el sitio en el que mas feliz he sido;
estaba siempre rodeada de «mis chicos», que era como yo llamaba
a los periodistas deportivos, fueran jovenes o viejos. Eduard
Roderich Dietze® se encargaba de las retransmisiones de tenis y Rolf
Wernicke,” de las de fltbol. Y estaba también el profesor Holzamer,®
gue entonces era un simple reportero, pero llegaria a ser director de
la ZDF.

En aquel puesto tenia muchisimo trabajo. Empezabamos todas las
mafanas con una reunion en la que nos informaban de lo que
ocurria en Berlin y el resto del mundo. Después salian las unidades
moviles con los reporteros. Teniamos tres noticiarios al dia: uno
matinal, otro al mediodia y un tercero vespertino. Se informaba
sobre las visitas oficiales, los partidos de futbol, los conciertos vy las
obras de teatro; habia de todo. El trabajo era mas bien estresante y



era imposible mantener un horario fijo, pero siempre terminabamos
la jornada con unas cervezas en la cantina o en el Eugen, que era el
clasico bar de barrio berlinés. La mayoria de los reporteros eran
solteros y los que estaban casados solian irse a casa antes. Casi
todos tenian coche, algo poco habitual en aquellos afios, y siempre
habia alguno que se ofrecia a llevarme a casa. En aquel grupo me
sentia muy integrada. Alli pasé unos afios maravillosos.

Recuerdo con especial carifio los Juegos Olimpicos de 1936, que
se vivieron muy de cerca en la radio. Fueron unos dias muy
especiales, sobre todo porque tuvimos ocasidn de conocer a
extranjeros. Un dia me llamd una amiga y me dijo que la vispera
habia conocido a un indio —o a un japonés, no se acordaba— que
era la mar de exdtico. Mi amiga le habia dicho que tenia un contacto
en la radio y el hombre tenia ganas de ver como era por dentro.
Luego me preguntd si lo veia factible. «Ya va de camino, estara a
punto de llegar, que lo sepas», afiadid. Al poco rato se presentd alli.
Menos mal que sabia aleman, no sé qué habria hecho si no. Uno de
mis jefes le ensefid la radio. Lo que se le podia mostrar, en fin. Y
aquella noche quedamos para cenar. Conocer a alguien de otro pais
era entonces una cosa extraordinaria. Si se lo contara a un nino hoy,
se reiria de mi.

Berlin se habia volcado en los Juegos y durante aquellas semanas
se convirtid en la ciudad mas abierta y hospitalaria del mundo. Se
hizo un llamamiento a los berlineses para que alquilaran sus
habitaciones, porque en los hoteles y las pensiones faltaba sitio. El
hospedaje doméstico se cobraba a diez marcos la noche, pero lo
esencial era el honor de recibir a un invitado extranjero. El caso es
que los Juegos Olimpicos comenzaron y en casa seguiamos sin tener



ningln huésped. Estabamos muy decepcionados. Mis padres se
habian esforzado en ofrecer su propio dormitorio, que habia
quedado muy bonito. Menos mal que el tercer o cuarto dia de los
Juegos nos llamé alguien del Comité Olimpico para preguntarnos si
aun podiamos hospedar a alguien. «iPues claro, oiga!» Aquel mismo
dia se instal6 en casa una pareja holandesa. Estabamos tan
emocionados que no pegamaos 0jo.

Ya podiamos ir con la cabeza bien alta. Teniamos huéspedes
olimpicos. Era una pareja muy simpatica que habia comprado sus
entradas con antelacién. Cuando estuvieron de vuelta en su casa
nos enviaron regalos de Holanda: galletas y queso. Fue todo un
acontecimiento.

En la radio estdbamos hasta arriba de trabajo, no parabamos de
retransmitir desde el Estadio Olimpico o las afueras de Berlin. Yo
apenas tuve tiempo de seguir los Juegos, solo pude ver una
competicion de atletismo y otra de doma. No era facil conseguir
entradas, y costaban un ojo de la cara.

La ciudad parecia otra. En la Kurfiirstendamm tenias la sensacién
de estar en Paris. La gente estaba alborozada y hacia un tiempo
espléndido. Era la fiesta que Dios le habia regalado al Fiihrer. Ese era
el sentimiento que se respiraba en Berlin en 1936. En las calles se
oia hablar inglés o francés y por ellas paseaba gente la mar de
exotica. Fue la primera vez que tuvimos contacto con personas de
color. No sé si vi a algun negro, pero habia gente de piel mucho mas
oscura. El indio mas clarito era toda una novedad.

Y luego estaban las retransmisiones de los Juegos. Teniamos



reporteros muy buenos que luego se hicieron un nombre y mas
tarde llegaron a salir por la televisidon. Rolf Wernicke era mi superior
directo en la seccion de deportes y trabajamos juntos en el Zeitfunk.
Las emisoras locales se habian unificado en la Red de Radiodifusion
del Reich y cada una informaba sobre lo que ocurria en su region.
Cifiéndose al contenido permitido, eso si.

Porque la libertad de expresion habia dejado de existir y Ila
vigilancia era constante. Habia un departamento que se dedicaba
exclusivamente a escuchar los programas de radio, aunque no sé
cdmo podian censurarlos antes de que se emitieran. Mas tarde me
enteré de que Goebbels leia hasta el Ultimo guidn de cine, por corto
e insignificante que fuera. Se entrometia en todo, ponia el grito en el
cielo y metia o sacaba actores a discrecion... Se involucraba mucho
en el reparto de cada pelicula. En la radio teniamos unas directivas
muy claras sobre lo que era tolerable y lo que estaba prohibido.
Teniamos nuestras normas de conducta. En todos los departamentos
habia personas leales al Partido, que no eran viejos militantes, sino
gente que habia ido haciendo méritos. Solian ser pobres diablos sin
ningun talento artistico, nombrados a dedo. También habia
paramilitares de las SS, a los que nadie osaba pararles los pies. Ni
siquiera les hacia falta colocar a observadores externos, puesto que
la directiva de la radio al completo simpatizaba con el Partido. Creo
que fue en aquellos anos cuando nos fueron metiendo el
antisemitismo en la mollera. Fue un proceso muy sutil. Se notaba
mas en los programas de literatura que, por ejemplo, en las
secciones infantiles o femeninas, donde solo emitian canciones y
recetas de cocina.

Con el tiempo conocias a la gente y aprendias a distinguir entre los



nazis fervorosos y las personas que te habrian caido muy bien si no
hubieran sido del Partido.

En cualquier caso, al principio las cosas iban a pedir de boca en
Alemania. Hasta el ano de los Juegos Olimpicos, al menos. La
persecucion real de los judios no habia comenzado y se habia
impuesto el orden. No vi ninguna quema de libros. Me enteré por los
periddicos, claro, pero todo eso ocurria en otros barrios y a mi me
quedaba muy lejos. Seguro que entre los jefes se hablaba de
politica, pero a nosotros nos afectaba bien poco.

El primer cambio notable fue la desaparicion de los comercios
judios. En nuestro barrio habia muy pocos y tampoco es que
cerraran todos de golpe. De vez en cuando las tiendas cambiaban de
dueno y no tenian por qué ser siempre las judias, era lo mas normal
del mundo.

Pero al poco tiempo empezaron a boicotear también los comercios
judios de Siidende, que era un barrio muy tranquilo y alejado de la
politica. Con todo, las relaciones entre judios y gentiles se
mantuvieron vivas mucho tiempo y mi padre sigui6 teniendo clientes
judios durante una buena temporada.

Yo misma habia trabajado para un judio cuatro afnos y hasta que
llego el ultimo momento no me di cuenta de que la cosa iba en serio
y que aquel hombre iba a tener que marcharse. Los periddicos no
dejaban de anunciar que tales y cuales judios habian emigrado y
alguna vez se me pasd por la cabeza que mi jefe podia estar entre
ellos. Pero luego lo olvidaba. Entonces no era una idea asociada a
algo tan terrible, algo que uno no pudiera hablar con nadie.



Recuerdo un viaje que hice con el reportero Rolf Wernicke, con
quien podia hablar de todo abiertamente. Fue en marzo de 1938,
antes de que estallara la guerra. ibamos a pasar unos dias de
vacaciones en Graz con varios amigos. Teniamos la radio del coche
encendida y de pronto Wernicke se pard y exclamo: «iHa llegado la
hora!». Tuvimos que dar media vuelta y salir volando hacia Berlin
para retransmitir la anexion de Austria. Wernicke no tenia ni un pelo
de nazi, todo aquello no le interesaba en absoluto. Su mundo se
reducia a las chicas y los reportajes futbolisticos.

La anexion de Austria fue una noticia que se cubrid a lo grande. La
idea que se queria transmitir era que el pueblo aleman volvia a estar
unido para resurgir de sus cenizas. En la radio sabian manipular los
hechos y contaban con la ayuda de miles de ciudadanos que habian
salido a la calle dando gritos de jubilo, sin enterarse de lo que
pasaba en realidad. Todos eran tan ingenuos como Yo.

La primera vez que oi hablar de los campos de concentracion me
dijeron que alli solo metian a gente pendenciera o critica con el
gobierno. No habia necesidad de encarcelarlos, por eso los enviaban
a los campos, para reeducarlos. Aquel era el motivo oficial, y nadie
le dio nunca mas vueltas. Un dia nos enteramos de que Jule
Jaenisch, el principal locutor de la radio, un hombre maravilloso que
daba las noticias tres veces al dia y al que la radio se lo debia todo,
habia sido deportado a un campo de concentracion.? «iY eso?», se
preguntaba la gente. «Parece que es marica», decian. Nos
quedamos de piedra, no nos lo podiamos creer. iMarica! En aquel
entonces era algo horrible. éQué clase de gente era capaz de algo
semejante? Jule Jaenisch, con lo simpatico y agradable que era...
«No, si simpaticos lo son un rato, ipero siguen siendo maricas!»



Eramos todos una pandilla de mojigatos.

Luego Rosa Lehmann Oppenheimer desaparecid de un dia para
otro y su tienda cerrd. Ahora que tantos alemanes del Este habian
regresado ya no habia sitio para los judios. Eso era lo que nos
vendian, que los alemanes de los Sudetes volvian al Reich y los
pueblos de los que procedian tenian que ser repoblados. Alli era
adonde supuestamente mandaban a los judios, para que pudieran
estar juntos. Y nos lo tragamos, si, nos creimos hasta la Ultima
palabra. Tenia su ldgica, ademas, porque es verdad que habian
llegado montones de forasteros. Gente que cantaba otras canciones,
hablaba a su manera y buscaba piso en Berlin para instalarse entre
nosotros. Tenia sentido: los alemanes de Bohemia venian aqui y los
judios se iban alla. Lo quisieran o no, claro. Hoy nadie nos toma en
serio, todo el mundo cree que estabamos al cabo de la calle de todo
lo que pasaba. Pero se equivocan. No teniamos ni idea. Todo se
silenciaba y nadie sabia nada.

Ademas, aun quedaba en el barrio un colmado judio, el doctor
Goldberg seguia trabajando en su despacho y mi padre continuaba
teniendo clientes judios en el barrio. Como el sefior Levi, sin ir mas
lejos. Y hacian vida normal, o eso parecia. Solo que poco a poco...
iban desapareciendo. El cdmo y el porqué lo ignorabamos. No
supimos nada hasta que llegdé aquella noche atroz de noviembre de
1938 conocida como la Noche de los Cristales Rotos.

Nos quedamos de piedra. Parecia imposible que algo asi pudiera
pasar. Que los judios recibieran tales palizas, los judios y las
personas en dgeneral... Todos aquellos escaparates rotos y los
comercios judios saqueados. iY en todos los barrios! Aquel dia los
nazis se quitaron la careta, y a los demas se nos cayd la venda de



los ojos. A partir de entonces se empezo a hablar del tema. Un
conocido te contaba que un pelotén uniformado habia sacado a unos
vecinos de su casa y se los habia llevado. éAddnde? A saber. Fue
algo espantoso para todos. También para los que nunca nos
habiamos interesado por la politica.

Yo no me enteré de nada, claro. Aparte de lo que leia en los
periddicos y lo que oia en la radio, llegué a saber bien poco. Pero un
dia, en una fiesta, la hermana de una amiga se me acercé llorando y
me contd que habian dado una buena paliza a su jefe, que habia
llegado a su casa renqueante y se habia marchado enseguida de
Alemania. Ludwig Lesser, se llamaba.10 Y no podia quejarse, porque
aun pudo escapar. Fue uno de tantos judios que se fueron con lo
puesto, sin importarles un comino dejar atras un armario valioso, un
piano o lo que fuera. Lo abandonaron todo y se largaron. Los mas
listos consiguieron irse a tiempo. El resto, los mas pobres, los mas
confiados, tampoco se llevaron nada porque les dijeron que no les
iba a hacer falta, que las casas de Checoslovaquia donde pensaban
instalarlos estaban completamente amuebladas. Y eso nos lo
creimos todos porque era de alli de donde llegaban los refugiados
alemanes, de vuelta a casa. El regreso al Reich, aquel era el lema.
Valgame Dios, pensaba yo. Aqui el padre trabaja en un despacho y
alli, quién sabe, igual tiene que pasarse el dia en un establo sacando
estiércol. Pero équé le ibamos a hacer? Era la medida que se habia
tomado y habia que aceptarla. Nos lo creimos. Y cerramos los 0jos.
Pronto las cosas volvieron a la normalidad y seguimos con nuestra
vida.



En aquella época las mujeres no lo teniamos nada facil para trabajar.
Cuando conseguias hacerte un hueco se te aceptaba y se te
reconocia, pero la verdadera labor de una mujer era la de casarse y
tener hijos. Esa era la norma. Las que trabajabamos en la radio
éramos consideradas las intelectuales. Mirabamos por encima del
hombro a aquellas mujeronas laboriosas, con su pelo trenzado y sus
faldas anchas. Consumiamos muchas cosas importadas de América,
como el jazz, y nos sentiamos muy por encima de la obediencia. Nos
parecia que captabamos mejor el espiritu de los tiempos modernos.

Habia organizaciones nazis de mujeres, pero nos importaban muy
poco. La gente con la que yo trataba se codeaba con escritores
judios y escuchaba emisoras de radio inglesas. Aunque habia que
tener muchisimo cuidado, aquello no podias contarselo a cualquiera.
Para eso tenias que confiar plenamente en tu interlocutor y estar
seguro de que no te iba a delatar.

Entonces comenzd la funcién. Me acuerdo a la perfeccion del verano
de 1939 y del dia en que estalld la guerra. Yo estaba en la radio,
acababa de llegar al portal de la oficina y oi por megafonia que
aquella madrugada las tropas alemanas habian respondido a un
ataque militar polaco. Lo recuerdo como si fuera ayer. Aln nos veo
inmdviles y consternados oyendo la noticia. Y es que en la radio
éramos todos jovenes. No hubo ningun grito de jubilo, ningin
«ibravo!», ningln «iya era hora!». Se nos cayo el alma a los pies.
No tardaron en llegar las primeras noticias de reporteros caidos en
el frente. Algunos, como Otti Kreppke, eran amigos mios. Durante
los primeros dias de la campafa del Este también murié un joven



periodista que era muy guapo. Uno a uno, llamaron a filas a los
reporteros. Primero los enviaron a Polonia, luego a Rusia o0 a Africa.
Pocos sobrevivieron. Mas tarde, cuando los alemanes llegaron a
Paris, a los mayores se les enviaba alli en lugar de al frente. En
Francia los soldados vivian a cuerpo de rey y nos traian siempre
algln regalito: una botella de cofiac o unos guantes bonitos. Hubo
uno que llegd a traerme un sombrero de lo mas extravagante. En
todo caso, el departamento se iba quedando sin gente.

Luego relevaron al director. Su sustituto fue el hasta entonces
director de la emisora de Colonia, Heinrich Glasmeier,!1 un hombre
muy amable que se trajo a todo su equipo y cubrié todas las
vacantes esenciales con su gente.

Asi que estabamos en guerra. Uno intentaba no pensar mucho en
ello, algo que resultaba mucho mas sencillo si no habian reclutado a
nadie de tu entorno. Al principio la vida siguié su curso, solo que
ahora repartian cartillas de racionamiento y cupones de ropa. «Ay
Dios, équé voy a ponerle en el pan a mi pobre Hilde?», decia mi
madre. La vida se nos complicaba y nos preocupabamos mas por
pequefeces asi que por mi hermano, que estaba en el frente. Por él
no sufriamos, suponiamos que estaba bien. No empezamos a
percatarnos de que éramos un pais en guerra hasta que cayeron las
primeras bombas en territorio aleman. Entonces si se nos ocurrié
que a lo mejor aquello podia afectarnos mas directamente, pero lo
cierto es que seguia sin importarnos mucho. Mas tarde los periddicos
empezaron a publicar esquelas, esquelas y mas esquelas, hasta
llenar paginas enteras con los nombres de los caidos en el frente.



Eso si nos dio que pensar.

Pero no nos cabia duda de que lograriamos salir victoriosos. Debia
de ser porque viviamos de espaldas al mundo y no nos tomabamos
muy en serio a los paises contra los que combatiamos. No habiamos
advertido que nos habian robado la libertad: solo alcanzabamos a
pensar lo que ellos querian, lo que decia el periddico o nos contaban
por la radio. Y solo habia una emisora de radio. Bueno, también
estaba la de Deutschlandfunk, pero esa no la escuchaba nadie, era
una emisora de cultura y ciencia. En Alemania todo el mundo oia la
misma radio, la estatal. Era la Unica que oia el pueblo llano, al
menos, y pueblo éramos casi todos. Mas tarde, empezada ya la
guerra, corrieron rumores sobre una emisora inglesa que radiaba en
aleman y era contraria a Hitler. Pero de eso te reias o lo mantenias
en secreto, y solo se lo comentabas a la gente de la que te podias
fiar.

Durante la guerra no disfruté tanto del trabajo en la radio. Tras el
relevo en la direccion, el departamento se llend de gente de Colonia.
Nuestros reporteros berlineses estaban todos en el frente. El Unico
que se quedd fue Axel Niels, que a sus setenta afios tenia una
dispensa. A los demas los llamaron a filas y tuvimos que sudar tinta
para mantener el departamento en pie. Sin embargo, la vida fue mas
0 menos soportable hasta que las bombas comenzaron a caer sobre
Berlin. Si esto sucedia en Friburgo o en Liibeck te enterabas por la
prensa y sentias pena, claro, pero cuando empezaron a bombardear



Berlin la cosa se puso seria de verdad. Viviamos aterrorizados. Y
cuanto mas duraba la guerra, mas concentraban sus ataques sobre
Berlin, el corazén de aquella sociedad perversa.

Pero al final nos hicimos a ello. No es humanamente posible vivir
asustado a todas horas, como tampoco se puede llorar y huir sin
descanso. Uno se acostumbra a cualquier cosa, la convierte en algo
cotidiano. En Berlin intentaron recompensarnos con algun que otro
lujo: mayores raciones de café y caprichos parecidos. Querian
impedir que cundiera el panico entre los habitantes de la capital. Y el
panico no cundid. Al fin y al cabo, quién iba a plantarles cara ahora
que los berlineses medianamente capaces estaban en la guerra o
criando malvas. No éramos mas que una panda miserable e
indefensa de mujeres, nifos, enfermos y lisiados de guerra...

Cuanto mas se alargaba la guerra, mas se detenia la vida, hasta
paralizarse casi por completo. Los dias terminaban a las seis de la
tarde, el trafico era cada vez mas limitado y habia que cumplir un
sinfin de reglamentos. Nos plegamos a todo sin rechistar. Tampoco
era para tanto.

Pero en los primeros afios de la guerra si que hubo muchas
restricciones. La mantequilla se racionaba, para la carne habia un
cupo e incluso se prescribian las cantidades asignadas de alimentos
basicos como la sémola o la leche. Yo aun tuve suerte porque, al
estar convaleciente de una enfermedad pulmonar, tenia derecho a
una dieta suplementaria. Me daban cartillas extra para comprar
carne, pero en casa me las quitaban de las manos diciendo que a mi
no me hacian falta. También me entregaban mas cartillas para
comprar mantequilla y leche entera. Mi madre me agradecia mucho
aquel lujo y se encargaba de que disfrutara de él toda la familia.



3. Heinrich George (Stettin, 1890-campo especial Sachsenhausen, 25 de
septiembre de 1946) fue un actor aleman que gozé de mucha popularidad en la
época de la Republica de Weimar. Tras el triunfo del nacionalsocialismo fue
inhabilitado, pero mas tarde llegdé a un acuerdo con el régimen nazi y colabord en
varias peliculas de propaganda, como E/ flecha Quex (1933) y Kolberg (1945),
ademas de la pelicula antisemita E/ judio Suss (1940).

4, Attila Horbiger (Budapest, 1896-Viena, 1987) fue un actor austriaco. De 1935
a 1937 y de 1947 a 1951 encarnd al Jedermann en el Festival de Salzburgo.
También actué en la pelicula de propaganda nazi Heimkehr, en la que compartio
reparto con su esposa Paula Wessely.

5. El Zeitfunk era un noticiario centrado en la actualidad de Alemania, Europa y
los frentes de guerra.

6. Eduard Roderich Dietze (Glasgow, 1909-Biihlertal, 1960) fue un jugador de
ping-pong aleman que se convirtid en reportero radiofonico en 1932. Durante los
Juegos Olimpicos de 1936 fue el primer locutor de la radio britanica. Tras la
Segunda Guerra Mundial participd de manera decisiva en el desarrollo de la
television y mas tarde fue redactor jefe de la SWR, la Radio del Suroeste de
Alemania.

7. Rolf Waldemar Wernicke (Milhausen, actualmente Mulhouse, Francia, 1903-
Constanza, 1953) fue un reportero deportivo aleman. En 1936 narrd la ceremonia
de inauguracion de los Juegos Olimpicos y las competiciones de atletismo.
Retransmitié diversos actos oficiales, como los congresos del Partido Nazi. Durante
la guerra trabajé como reportero en el frente.

8. Karl Johannes Holzamer (Francfort del Meno, 1906-Maguncia, 2007) fue un
filosofo y pedagogo aleman que en afios posteriores dirigid la ZDF, la segunda
cadena publica de television en Alemania. Al comienzo de la guerra fue reclutado
como soldado de las fuerzas aéreas y mas tarde fue corresponsal de guerra de la
radio.

9. A partir de 1934 muchos colaboradores de la emisora regional de Berlin
fueron detenidos e inhabilitados. Entre ellos habia pioneros de la radio alemana de
la talla de Julius Jaenisch, Alfred Braun, Hans Bredow, Hans Flesch, Hermann
Kasack, Friedrich Georg Kndpfke, Kurt Magnus, Franz Mariaux y Gerhart Pohl.

10. Ludwig Lesser (Berlin, 1869-Vallentuna, 1957) fue un disefiador de jardines
que trabajé en Berlin. En 1939 emigrd a Suecia, después de ser inhabilitado por el
régimen nazi. En 2013 fue nombrado, a titulo pdstumo, presidente de honor de la
Asociacion Alemana de Jardineria.

11. Heinrich Glasmeier (Dorsten, 1869-ca. 1945) fue un director de radio
aleman. A partir de 1933 dirigié la Westdeutschen Rundfunk, la Radio del Oeste de
Alemania, con sede en Colonia. En 1937 Joseph Goebbels lo nombrd director



general de radiodifusion del Reich y a partir de 1943 dirigid el Ministerio de
Propaganda en la Francia ocupada.
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«ERAMOS EN CIERTO MODO LA ELITE»: ASCENSO
AL MINISTERIO DE PROPAGANDA

Nada, salvo una enfermedad contagiosa, podria haber evitado su
traslado al Ministerio de Propaganda, aseguro Brunhilde Pomsel en
el verano de 2013. Al parecer, el traslado al ministerio de Goebbels
era una orden que, a pesar de sus recelos, no podia desacatar sin
incurrir en el castigo del régimen. En 1942, Kurt Frowein, consejero
gubernamental y asesor personal de Goebbels, paso a ser su
supetrior directo en el Ministerio de Propaganda.

El Ministerio de Propaganda recurria habitualmente a empleados de
la radio para cubrir sus vacantes y un dia se pusieron a buscar una
taquigrafa. En la radio yo tenia fama de taquigrafa experimentada y
asi, sin previo aviso, me comunicaron que debia presentarme ante el
secretario de Estado en la Wilhelmstrasse. Asi que fui a verle y
respondi a sus preguntas, que versaron sobre todo acerca de mis
aptitudes profesionales. «Muy bien —me dijo tras la entrevista—,
pues sepa que a partir del lunes su puesto esta aqui, en la
Wilhelmplatz.» «Lo siento, pero eso es imposible —repliqué—. Me
quedan un montdn de tareas pendientes en la radio y tendria que
poner un poco de orden antes de marcharme.» No me hizo ni caso.
El lunes tenia que estar en mi nuevo despacho a las nueve de la



manana, sin falta. Me fui volando a casa para prepararme como
pude. La verdad es que no me dolia mucho marcharme de la radio,
porque la mayoria de mis amigos y conocidos estaban en el frente o
habian regresado con los pies por delante.

El traslado no fue igual de sencillo para todo el mundo. A una
companera del programa de actualidad la trasladaron al ministerio al
mismo tiempo que a mi y lo llevdé fatal, porque sus padres eran
socialdemocratas militantes y la habian educado en sus valores. Al
principio se neg6 rotundamente a trabajar alli, pero no le quedd mas
remedio. «Me han dado un trabajo fabuloso —me dijo al cabo de un
tiempo—. No tengo nada que ver con el ministerio. Me dedico a
ordenar la coleccion de discos de las residencias de Goebbels, ando
siempre entre su piso de Berlin y su mansion de las afueras. Solo
tengo que tirar los vinilos viejos e incorporar las nuevas
adquisiciones. Es una delicia, me paso todo el dia sola en el
despacho que tiene en su casa el sefor ministro, inmersa en su
musica.» A veces, cuando este no aparecia, la sefiora Goebbels la
invitaba a comer. Pero solo cuando no venia, porque al sefior
ministro no le gustaba ver a extrafos en su casa. Mi compahera me
dijo que la sefiora Goebbels era muy amable, que la trataba siempre
como a una amiga y que el ambiente era siempre distendido.

Un dia Hitler se enterd de que Goebbels tenia a una chica que le
ordenaba los discos. Como él no queria ser menos, a partir de
entonces mi compafera empezd a ordenar también los vinilos que
Hitler tenia en su casa de Berghof, entre otras residencias. Y
entonces conocid a mucha gente gracias a su nuevo puesto, pero
nunca vio a Hitler en persona. Solo iba a su casa cuando él se
ausentaba.



La vispera de mi primer dia de trabajo en el ministerio me hice con
una insignia del Partido. Estaba seqgura de que era lo que se
esperaba de mi: que me vistiera como una nazi. Pero no fue asi, al
contrario: todo el mundo iba hecho un pincel. A partir del segundo
dia yo también me arreglé. Siempre habia pensado que las chicas
del ministerio vestirian el tipico chaleco marrén con falda azul, como
las de la Liga de Muchachas Alemanas o la Organizacidon de Mujeres
Nacionalsocialistas. Nada de eso. Vestian de calle y con muy buen
gusto.

En principio me habian contratado para reemplazar a la secretaria
del delegado de Goebbels, el doctor Naumann,12 un peso pesado de
las SS que llegaria a ser secretario de Estado. Pero Naumann tenia
predileccién por las mujeres rubias y esbeltas y yo no era ni una
cosa ni la otra, asi que de entrada me rechazo. Mas tarde me
contaron que exclamd, horrorizado: «iNo quiero una secretaria
judia!». Supongo que en aquel entonces yo tenia cierto aire judio,
con mis gafas de montura negra y el pelo oscuro.

Asi que me asignaron a la secretaria de Kurt Frowein,*2 un joven y
enérgico oficial que acababa de volver del frente con unas heridas
leves de las que tenia que recuperarse. Me consta que exagerd un
poco la gravedad de su diagndstico para evitar su regreso al Frente
Oriental. Queria quedarse en Berlin a toda costa y Naumann lo
coloco6 como asesor personal de Goebbels. En su trabajo era muy
eficiente, pero en el trato personal era mas bien taciturno. Mas tarde
supe que era tan reservado porque aborrecia aquel tinglado, pero
tenia familia y aquella era su Unica opcion de quedarse en Berlin y
evitar el frente.

Con Kurt Frowein me llevaba de maravilla. Era un hombre recién
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casado y su mujer esperaba un hijo. Goebbels cuidaba mucho de la
gente que lo rodeaba, de sus asesores personales y de prensa, y
Frowein no se separaba nunca de él. Eran ufia y carne. Alli donde
iba Goebbels, Frowein le acompanaba. Si su jefe iba al bafio, él se
quedaba rondando por ahi; si Goebbels iba a comer, Frowein se unia
a él, y cuando se encontraba en alguna de sus muchas residencias,
también le acompafiaba y se quedaba alli a dormir. Estaba de
servicio tres dias y tres noches seguidas, durante los cuales se
convertia en la sombra del sefor ministro. Después le tocaba el
turno a otro asesor y él podia descansar.

Yo no tenia ni idea de jerarquias burocraticas. Fue mucho mas
tarde cuando me enteré de que Frowein no era el Unico asesor de
Goebbels y que habia muchos mas peces gordos a su alrededor. El
Ministerio de Propaganda estaba dividido en muchos departamentos
y habia un montén de jefes y delegados. Todo el mundo tenia una
tarea asignada, aunque fuera la de estar presente y escuchar.
Cuando Goebbels se encontraba en Berlin, habia una reunion de dos
horas todas las mafianas para analizar la situacion. A esa reunion
también asistia Frowein, al que le habian asignado ciertas tareas, y
yo me encargaba de pasar los documentos a limpio.

No recuerdo muchos detalles, por desgracia, pero sé que
redactaron muchos decretos. Algunos documentos ni siquiera me los
dejaban copiar, sobre todo los concernientes a los juicios contra
enemigos del Reich, como los miembros de la Rosa Blancal4 o los
autores del atentado del 20 de julio. Hubo unos cuantos procesos
similares. Pero lo que mas trabajo nos daba era el dia a dia y la
organizacion de la vida civil en tiempos de guerra. Era un tema
sobre el que teniamos que escribir continuamente.



Los casos de la resistencia no trascendian. De la Rosa Blanca, por
ejemplo, se habld bien poco. No recuerdo como vendieron toda
aquella historia de Mdunich, pero a nosotros nos afectd mucho
porque eran todos jovenes y nos parecia una crueldad ejecutarlos de
aquella manera tras un juicio sumarisimo. Todo el mundo lo lamento,
de eso estoy segura. La mayoria pensaba que lo de aquellos
muchachos habia sido una insensatez, un disparate, y que habrian
seguido con vida de haberse callado la boca.

Era atroz. Habia que ir con pies de plomo para hablar de estos
temas, eran muy pocos los amigos en quienes podias confiar. Y con
ellos llegabamos casi siempre a la misma conclusién: équé ibamos a
hacer? No habia remedio. Y tampoco habia mucho tiempo para
reflexionar porque, antes de pensar en las repercusiones, ya los
habian ejecutado. Por un papelito de mierda, ademads, por una
octavilla. La sentencia nos parecidé aterradora. Hoy lo veo de otra
manera, claro, aquellos joévenes que no dejaron de creer en la
victoria del bien me llenan de admiracion. La gente hace lo que
puede vy ellos hicieron su aportacion.

Ahora siento muchisimo respeto por aquella gente. Pero sé que, si
hubieran sido amigos mios, habria hecho todo lo que estuviera en
mis manos para lograr que desistieran de sus propdsitos. A mi
siempre me faltd esa clase de valentia. Si hubiera formado parte de
un circulo asi... Pero eso no habria ocurrido, me faltaban agallas. Por
mucho idealismo que hubiera en mi, que lo habia, no era suficiente
para acometer una empresa de esas caracteristicas. Por eso me
costd tanto entender lo que habian hecho.



Hubo varios casos similares que nos dejaron a todos de piedra. Y
de unos cuantos de ellos el mundo no llegd a tener noticia. Bastaba
una bromita poco afortunada sobre el Fihrer para que te arrestaran
y te pegaran un tiro. Eran cosas que te dejaban sin palabras. Y si la
victima era un conocido, te sentias incluso peor.

El caso de la Rosa Blanca fue distinto. Nunca he sido creyente,
aunque me bautizaron y me confirmé, como era costumbre en
aquellos afios. De haberlo sido, habria perdido mi fe al ver lo que
hacian en nombre del Sefor. Yo no podia oponer la menor
resistencia, soy cobarde por naturaleza y no valgo para la rebeldia.
No habria podido reunir el valor necesario, me habria quedado
paralizada pensando «no puedo, no puedo». Soy una cobarde, si, lo
confieso. Es algo que dejo siempre bien clarito cuando viene alguien
y me dice: «Yo habria encontrado el modo de oponerme al
régimen». Mentira, era imposible. Y aquel que, pese a todo, osaba
plantarles cara lo pagaba con su vida. Los hechos me dan la razon.
No podias negarte a nada y, si lo hacias, te jugabas el pellejo.
Sobran los ejemplos.

Poco a poco la tortilla de la guerra se dio la vuelta. Cada vez eran
menos los periodistas que volvian del frente. Eso lo sabiamos,
aunque no fuéramos del todo conscientes de ello. Fue a posteriori
cuando comprendimos la verdadera magnitud del desastre. Pero en
el momento en que lo viviamos no nos percatamos del rumbo que
iban tomando las cosas ni de la gravedad de ciertos crimenes, como
la persecucion de los judios.

Ademas, de esa persecucidon en particular sabias mas o menos



detalles segun el circulo en que te movieras. Yo, que no conocia a
muchos judios aparte de algun vecino o cliente de mi padre, apenas
reparé en ello.

La Unica judia con la que tenia verdadera amistad era Eva
Loéwenthal. Eva venia de una familia muy pobre y ya habia padecido
lo suyo en los afos previos al nazismo. Ahora se las apanaba como
podia para sobrevivir.

Un dia me enteré de que estaba enferma y fui a verla. Recuerdo
que su casa estaba practicamente vacia, desnuda de muebles y
armarios. Solo les quedaba una mesa y un par de sillas. Era muy
raro. Eva no tenia trabajo fijo, pero ganaba algin dinerito
escribiendo folletines. Escribia muy bien sobre ciertos temas, pero
sus articulos serios los vendia de uvas a peras a los periodicos mas
liberales. Le comprarian un articulo cada dos meses, como mucho, y
a su familia no le alcanzaba con eso. Ademas, Eva era muy egoista y
se gastaba todo el dinero en cigarrillos en vez de comprar comida a
sus padres.

En 1942 me enteré de que Eva y su familia se habian mudado al
barrio de Friedenau. La fui a ver alli una Ultima vez. Para entonces la
familia entera vivia en un piso de una sola pieza: Eva, sus padres y
su hermana mayor, que se dedicaba a la venta ambulante de
aspiradores. Los cuatro se hacinaban en aquel cuarto, con el sitio
justo para dormir. «Valgame Dios —pensé—, iqué horror!» Eva me
comentd que le habian ofrecido un trabajo de jardineria en el
ayuntamiento o algo asi, pero ella lo habia rechazado o no se habia
presentado, y habian dejado de pagarle el subsidio. Dejaron que se
murieran de hambre, vamos.

Su familia siempre habia sido muy humilde, por eso cuidabamos



un poco de Eva entre todos. Cuando saliamos a tomar unas cervezas
siempre la invitAbamos.

Recuerdo que venia a verme cuando aun trabajaba en la radio. Era
una chica muy guapa, menuda y esbelta, con el pelo rojizo y unos
0jos preciosos. Y una napia muy judia, eso si. Me visitaba a menudo
cuando yo trabajaba en el noticiario. Como no tenia dinero, se
pasaba el dia paseando por Berlin y a veces se le ocurria hacerme
una visita y se acercaba a la Masurenallee. A los reporteros les caia
bien porque era una chica divertida y muy aguda. Se lo pasaban en
grande con ella. Pero siempre habia alguno que me decia luego:
«Oye, esa amiga tuya si que es judia, éno?». «Bueno —les decia—,
algo de eso debe de tener.» En realidad era judia de pura cepa, yo lo
sabia porque conocia a sus padres. Mas judia, imposible.

Segui visitandola incluso después de que me trasladaran al
Ministerio de Propaganda en 1942. Su familia vivia en unas
condiciones tan precarias que después de verlos me avergonzaba de
haberles llevado cigarrillos. Mas me habria valido llevarles una barra
de pan. Un dia coincidimos en el autobus y me dijo que le apetecia
pasarse por la radio. Le dije que eso ya no era posible porque ahora
trabajaba en la Wilhelmstrasse, con Goebbels, y que mejor que no
viniera. «iCielos! —exclamd— Alli no pienso ir, no te apures.» Eso
debid de ser en 1942 porque aln no la habian deportado.!®

Eva seguia viniendo a casa algun dia y a mi madre no le importaba
darle un poco de pan porque sabia que no tenia de qué vivir. Pero
siempre habia estado a la cuarta pregunta y nunca se nos ocurrio
que estuviera en peligro por razones politicas. En casa seguiamos



viviendo despreocupadamente. Y al principio no podiamos
quejarnos, porque teniamos ingresos suficientes. No es que
fuéramos ricos, pero nos alcanzaba para algun que otro capricho y
eso nos mantenia ocupados. Los que padecian a nuestro alrededor
no nos quitaban el sueno. Hoy es igual, la gente tampoco se pasa el
dia pensando en los pobres sirios que han perdido sus hogares y
ahora se ahogan en el mar. éQuién podria pensar en algo asi a todas
horas? Cuando veo las noticias pienso que no puede ser, que es
imposible que la historia se repita. Pero si es posible. Y se repetira
de nuevo dentro de cien anos, como lo ha hecho desde que el
mundo es mundo. Es la condicién humana.

Pasd mucho tiempo antes de que perdiéramos a Eva de vista. Y
nunca comentamos con ella su situacion. De aquellos asuntos no
hablabamos con ella. En nuestro barrio aun era infrecuente que los
judios desapareciesen, aungue no tardaria en ser algo habitual.

Jamas vi un solo convoy de judios. Dicen que pasaban camionetas
cargadas de judios por las calles de Berlin, y no voy a negarlo. Lo
Unico que digo es que yo no las vi. Y que en Steglitz, que estaba en
las afueras, no las hubo. Antes del 33 tampoco habia visto pasar los
furgones de los comunistas del Rotfrontkdmpferbund.1® No era algo
habitual en aquella zona de Berlin, eso es todo. Era un barrio
refractario a la politica y asi viviamos también sus vecinos, ajenos a
todo.

Eva desaparecié de un dia para otro.l” No pudimos hacer nada
para impedirlo. Decian que habian ido a buscarla y se la habian
llevado, pero pensamos que la habrian mandado a repoblar las



granjas desocupadas del Este. Peor es la guerra, nos dijimos. En un
campo de concentraciéon al menos estara a salvo. Eso pensamos. No
teniamos ni idea de lo que estaba ocurriendo alli.

Tampoco es que quisiéramos averiguar hasta el Ultimo detalle, no
era cuestion de sufrir innecesariamente. Bastantes angustias
teniamos que pasar en casa, Yy el abastecimiento iba de mal en peor,
aunque es cierto que en Berlin no podiamos quejarnos: no habia de
todo, pero la oferta de productos era decente. Habia que renunciar a
muchas cosas, eso si. El café estaba racionado, por ejemplo, y no
podias comprar todo el que querias como si fueras a una tienda.

En los periddicos aparecia alguna que otra noticia sobre el éxodo
judio. Supimos asi que muchas personalidades, entre ellos varios
escritores, habian huido de Alemania y que los habian dejado
marchar sin mas. Pero no fue hasta después de mi cautiverio cuando
me enteré del exterminio a gran escala llevado a cabo a partir de
1943. No tuve de ello la menor noticia mientras trabajé en el
Ministerio de Propaganda ni durante los anos en que la Rosa Blanca
estuvo activa. No teniamos acceso a los documentos sobre esos
temas, los guardaban en la caja fuerte.

El trabajo en el ministerio estaba muy regulado y era mas bien
mondtono. A veces nos pasabamos horas esperando sentados a que
nos dieran algo que hacer. Alli convergia la informacion de todos los
departamentos del ministerio y se preparaba para la ilustracion del
pueblo y la propaganda. Como la ilustracidon publica era necesaria en
todos los ambitos de la vida, la propaganda debia abarcar todo tipo
de manifestaciones: la ciencia, el arte, el teatro, la dpera, el cine...



Ni siquiera la forma de entretenimiento mas simplona estaba exenta
de control. Cada ambito tenia asignado un consejero ministerial que
dirigia a toda una piramide jerarquica de empleados de distinto
rango, en cuya base estabamos nosotras, las secretarias.

Mi trabajo era mas bien irrelevante y no me gustaba nada. No hacia
nada de provecho que permitiera acabar la jornada con satisfaccion.
En absoluto. Llegabas por la manana y se te iban las horas
escribiendo tonterias y contestando al teléfono. Cuando Goebbels
recibia a algin actor para cantarle las cuarenta, nosotras nos
enterdbamos, por supuesto, pero disimulaban muy bien y luego
apenas trascendia una sola noticia al publico. Goebbels y sus
asesores se callaban muchas cosas. Hay que pensar que el
Ministerio de Propaganda controlaba ademas la radio y la prensa. No
era como hoy, con todas esas fuentes de informacion. En aquellos
ahos solo habia una radio y todo lo que retransmitia debia llevar el
visto bueno del ministerio. Muchos asuntos ni siquiera pasaban por
nosotras, sino que se supervisaban sobre el terreno. Era imposible
formarse una opinidn discrepante. La Unica opcidn era escuchar
emisoras extranjeras y eso estaba prohibido y penado con la muerte.
Habia quien corria el riesgo, pero sabia que podia costarle la vida. Yo
no conocia a nadie que escuchara la radio extranjera. Tenia algun
conocido que era contrario al régimen, si, aunque conmigo iban
todos con mucho cuidado. Todos desconfidbamos aunque nos
tratdsemos fuera del trabajo. No se podia bromear o contar el chiste
mas inocente. Hoy es todo muy distinto. Hace poco vi a un
humorista cargar contra Seehofer, el politico. En aquellos afios algo



asi era impensable, nadie tenia agallas. Recuerdo que, en el cabaret
donde actuaba, Werner Finck!® soltaba sus buenas indirectas sobre
los nazis. Y tuvo suerte, porque por tonterias similares se mandaba a
la gente a la guillotina.

Aparte de eso no veiamos a muchos famosos. Cuando venian era
porque la habian liado de alguna manera. Durante un tiempo estuve
sentada en la recepcidon del despacho ministerial, con sus puertas
acristaladas, su alfombra y sus dos sillones. Aun puedo ver alli
sentado a aquel actor, no recuerdo cémo se llamaba, esperando a
mantener una conversacion con Goebbels sobre alguna
inconveniencia que habia dicho. Todas pasamos por delante para
echarle un vistazo y nos dio pena, porque sabiamos que iba a caerle
una buena bronca. Bastaba con que alguien interceptara una carta y
se la entregara a algun pez gordo para que se ejecutara a su autor.
Eran cosas de las que te ibas enterando por casualidad, pero se te
quedaban grabadas.

Las secretarias siempre sabiamos si el ministro estaba en su
despacho. Antes de entrar o salir del ministerio pasaba un momento
por la recepcidon, acompafado por uno o mas de aquellos asesores
que siempre llevaba a su lado. Nosotras nos poniamos en pie y nos
quedabamos muy quietas junto a nuestros escritorios. El nos
saludaba con un «heil, Hitler», nosotras coreabamos un «heil, Hitler,
sefior ministro» y se marchaba. Goebbels pasaba mucho tiempo de
viaje o en el cuartel general del Flihrer. A veces alguna secretaria le
acompafaba en sus viajes, por si le hacia falta una mecandgrafa. Yo
le acompafié una vez a Posen, en el tren rapido. Mientras él



pronunciaba alli su discurso tuve que esperar en el vagon, por si las
moscas.

A veces sonaba un timbre mientras Goebbels estaba reunido.
Entonces salia uno de sus ayudantes para buscar a una secretaria
que pudiera tomar notas. Si me tocaba a mi, cogia un bloc y un lapiz
y entraba. Goebbels, que solia estar conversando con alguien
importante, me dictaba un par de cosas y me mandaba salir.

Pero esto sucedié en contadas ocasiones. Por lo general lo hablaba
todo directamente con sus asesores, que trabajaban luego el
material con los consejeros ministeriales u otros cargos inferiores.
Solo entonces nos llegaba lo que fuese a nosotras, que
trabajabamos sobre todo con sus asesores.

Goebbels era un hombre atractivo. No era muy alto, de hecho era
bastante bajito y algiin centimetro mas no le habria venido mal. Pero
se cuidaba mucho y lucia siempre un leve bronceado y llevaba trajes
de calidad fabricados con los mejores tejidos. Recuerdo que llevaba
las manos muy cuidadas, como si alguien le hiciera la manicura a
diario. Iba siempre impecable, en cuestidn de apariencia no habia
nada que objetar. Dicen que ademas era encantador y no me
extranaria, pero con nosotras nunca le hizo falta serlo. Para él
formabamos parte del mobiliario, no creo que nos distinguiera de
nuestros escritorios. No nos dedicd nunca una sonrisa ni nos
preguntd jamas si era el cumpleafios de alguien cuando veia flores
en algun escritorio, como suelen hacer los jefes que tratan de
congeniar con sus empleados. De eso nada.

«Para Goebbels no somos mas que maquinas de escribir», solia
decirle yo a quien me preguntaba por él. No es que fuera un
arrogante, pero a sus ojos estabamos desprovistas de sexo y de



identidad. Nunca intent6 ligar con ninguna de nosotras. Claro que
andaba siempre rodeado de modelos y bellezones de cine y no le
hacia ninguna falta recurrir a sus secretarias, que no éramos nada
del otro mundo.

Una vez me senté a su lado en el teatro. Goring era el que estaba al
frente del Teatro Nacional y de la Opera y alli Goebbels no pintaba
nada, pero tenia a su cargo teatros mas pequefios como el
Renaissance o la Komodie. Aquel dia era su cumpleafios y decidio
invitar a algunos amigos al teatro. Siempre elegia a dos de sus
secretarias para acompanarle y se sentaba entre las dos. Pero ni
fuimos en el mismo coche ni nos dirigio la palabra en toda la noche,
se limitd a sentarse entre nosotras. Aun asi, nos parecid un gran
honor que nos hubiera elegido para una ocasién tan especial.

En comparaciéon con las demas secretarias del Ministerio de
Propaganda, yo era una recién llegada. La mas veterana era la
seforita Krliger, una viejita muy simpatica. Sé que Goebbels la
conocia por el nombre porque cuando necesitaba algo se dirigia a
ella. A Kriiger le teniamos mucho respeto porque habia sido la
primera secretaria ministerial. El ambiente en la oficina era muy
agradable y esta estaba amueblada con muy buen gusto. A mi me
gustaban en especial todas las alfombras de cada despacho, que
eran auténticas, tal como nunca las habia habido en mi casa. Eran
cosas que me llamaban mucho la atencién.



A pesar de la severidad del reglamento, no dejaban de circular
rumores sobre los peces gordos del ministerio. Se decia que
Goebbels tenia un idilio con una estrella de cine checa llamada Lida
Baarova,1® que le habia robado el corazén. Y asi debié de ser,
porque se habld incluso de divorcio. Se decia que Hitler lo habia
impedido. Las hablillas eran constantes y no habia manera de saber
cudles tenian alguna base real. Aunque no me extrafiaria que
aquella historia fuera veridica.

De Goebbels se decian muchisimas cosas, ademas de atribuirsele
infinidad de amorios. Seguro que los tuvo, aunque eso no tenia
demasiada importancia. Cuando a un hombre casado y con hijos se
le presenta la oportunidad de estar con una chica, ya se sabe... Ni
era nada nuevo ni se le tenia en cuenta. Mas bien al contrario: se
bromeaba con el asunto. En las chanzas sobre Goebbels siempre
habia alguna muijer.

Mi relacion con las demas secretarias era cordial, aunque nunca
llegd a ser tan amistosa como las que tuve en la radio. Siempre
estabamos dispuestas a echarnos una mano, pero guardabamos las
distancias. Aun asi, se trabajaba a gusto.

Tampoco habia otra cosa que hacer aparte de trabajar, y menos en
Berlin. Todo estaba cerrado. No habia ni teatro, ni conciertos ni cine.

Algun domingo, cuando tenia guardia, me encontraba con los hijos
de Goebbels, que venian a recoger a su padre por la tarde para ir
luego paseando a su mansidn, vecina de la Puerta de
Brandemburgo. Los ninos eran muy monos y estaban muy bien
educados, no como esos crios que corren por ahi hoy en dia. Eran
muy majos, te saludaban con simpatia, con verdadera reverencia.
Tenian entre cinco y siete afios y se alegraban mucho si les dirigias



la palabra y les decias «iqué vestido mas bonito!» o algo asi. Y se
ponian locos de alegria cuando les preguntabas si querian escribir un
poco a maquina. Eso les encantaba. Los sentabas delante de la
maquina de escribir, les ponias un folio en blanco y: «Venga,
escribele una carta a papa. iUy! Pero iqué bien lo haces!». No me
parecia que se les diera un trato especial. La sefiora Goebbels y los
nifos vivian fuera de Berlin la mayor parte del tiempo y a ella
tampoco le interesaba ser el foco de atencidn: daba la sensacidon de
que cumplia con su papel de esposa de un alto mando, pero que
aquello no acababa de ir con ella. Al menos esa es la impresion que
a mi me daba. Me caia muy bien.

No es que pensaramos que el trabajo en el ministerio era un honor,
pero, bueno, ial menos teniamos trabajo! En la radio ya tenia un
buen sueldo, aungue en el ministerio me pagaban todavia mas. Y no
se nos deducia ni un céntimo, ni siquiera el seguro de empleados.
Me quedé pasmada cuando recibi mi primera ndmina: doscientos
setenta marcos mensuales, un sefor sueldo. Ninguna de mis amigas
pasaba de los ciento cincuenta marcos, todas se morian de envidia.
Y a eso habia que sumar los dos suplementos ministeriales, que
sumaban unos ciento diez marcos mas, libres de impuestos. Vamos,
que cobraba mas en neto de lo que recibia antes en bruto. Por
desgracia no me servia para nada, porque no habia nada que
comprar. Bueno, algun caprichito si podia darme. Era una sensacion
muy agradable.

Mi costurera tenia contactos en Francia y a veces me llamaba y me
decia: «Seforita Pomsel, tengo aqui una tela muy mona y con ella



podria hacerle un vestido divino. Esta noche me paso por su casa».
«éCuanto va a costar?», le preguntaba. Cuando me lo decia, yo
saltaba: «iEs carisimo! Pero qué mas da, venga usted». Disfrutaba
mucho de aquellos caprichos, a pesar de que eso tenia bien poco
que ver con el ministerio. Era un extra, aunque no era lo que yo
buscaba. Si tenias contactos también podias comprar una libra de
mantequilla en el mercado negro por trescientos marcos o0 una
botella de conac por cincuenta. Habia una filial de la radio en Paris y
yo mantenia muy buena relacién con algunos de los companferos
que trabajaban alli. Me traian regalos, perfumes y cosas por el estilo.
En ese sentido no podia quejarme. Eramos en cierto modo la élite.
Por eso me gustaba trabajar alli. El ambiente era agradable y mis
compafieros eran muy simpaticos e iban impecables. Estaba en mi
salsa. Es que en aquel entonces yo era muy superficial, muy boba.
Goebbels no se rodeaba Unicamente de nazis fanaticos, ni mucho
menos. Hasta el sefor Frowein, su asesor personal, para quien
trabajé al principio, dejaba caer de vez en cuando alguna indirecta al
respecto. Y que lo hiciera en mi presencia era una grandisima
muestra de confianza. Si Frowein trabajaba en el ministerio era
sobre todo para poder quedarse en Berlin con su nueva familia, lo
que no dejaba de ser una forma de egoismo. En cualquier caso, no
era de los que estaban a todas horas con el brazo en alto. Yo le caia
bien, como persona y como colaboradora, seguramente porque
intuia que yo tampoco era una nazi. No hablamos nunca de ello,
aunque eran cosas que se sabian. Conmigo tenia muy buena
relacidn, pero no era asi con el resto. Muchos le tenian mania
porque en su trabajo era muy exigente: todo tenia que estar listo
para anteayer y practicamente habia que adivinar lo que queria que



hiciéramos. Yo acepté su forma de trabajar y nos entendimos de
maravilla.

Cuando le asignaban una tarea incdmoda, su cara lo decia todo.
No era un nazi convencido, en absoluto.

Por algun motivo el director del departamento de cinematografia
perdid el favor de Goebbels y fue defenestrado. El elegido para
sustituirle fue Frowein, que de un dia para otro ascendié de aquel
puesto mas o menos insignificante de secretario al de director del
departamento de cinematografia y pudo escapar asi de los aires de
oficina que se respiraban en la Wilhelmplatz. Se fue a vivir a
Babelsberg, en Potsdam, donde la Universum Film tenia sus
estudios. Antes de marcharse me preguntd si queria acompanarle.
«iClaro que si!», le dije, sin pensarmelo dos veces. Frowein habld
entonces con su superior, el secretario de Estado Naumann,
delegado de Goebbels, para solicitar mi traslado a Babelsberg. «iDe
eso ni hablar! —le dijo Naumann—. Pomsel se queda donde est3, no
se puede ir.» Solicitud denegada. Asi que el sefor Frowein tomo
posesion de su nuevo cargo y @ mi me asignaron al secretariado del
sefior Naumann, el mismo que me habia repudiado al principio.
Supongo que yo era muy eficiente en aquella época. Y es una
manera de hablar, porque eficientes lo éramos todas. No sé por qué
me eligieron a mi. El caso es que tuve que quedarme.

El senor Naumann era un hombre casado y con hijos, y tampoco
era fiel a su mujer. Durante una temporada trabajé en la recepcién
del despacho ministerial una secretaria que nos caia mal a todas.
Naumann solia invitarla a su casa los domingos por la tarde. Luego
ella nos contd que el tipo tenia una segunda residencia junto al lago
Wannsee y a veces la sacaba a pasear en barca. Seguro que se



acostaban porque era una mujer de bandera, alta y delgada. A
nosotras nos caia fatal. Al cabo de unas semanas la despidieron.

Por aquella época, en 1943, hubo un bombardeo espantoso sobre
Berlin.29 El blanco del ataque fue nuestro precioso barrio de
Sidende, que quedd completamente devastado. Yo estaba sola en
casa cuando empezd. Me habian invitado a cenar y llevaba puesto
un vestido de seda francesa. Nada mas volver a casa empezaron a
sonar las sirenas, asi que cogi mis cosas y bajé corriendo al sétano.
Teniamos siempre a mano una cesta con todo lo necesario y encima
habia un montén de medias. No eran pantis, creo que de eso aln no
habia, sino medias de seda de las que se te llenaban de carreras. Yo
tenia mucha mano para arreglarlas con un instrumento de madera
especial. Empecé con las mias, luego me tocd zurcir las de mi
madre, pasé a las de mis amigas y acabé zurciendo las medias de
las amigas de mis amigas. «{No te importaria darles un repaso?» A
cambio me daban a veces una tableta de chocolate, si es que les
quedaba alguna. El chocolate era un bien escaso.

Asi que siempre tenia un montdn de medias encima de la cesta y,
cuando sonaban las sirenas, cogia mi bolso y la cesta y bajaba al
sétano. Alli me quedaba esperando junto a las amas de casa, que
pasaban el rato limpiando verduras, zurciendo jerséis y dandose
palique entre ellas.

Aquel dia hice lo mismo de siempre. Agarré la cesta y bajé con mi
vestido de seda porque estaban sonando las sirenas y tenia que
darme prisa, se oian unos ruidos alarmantes. Entonces hubo un
bombardeo larguisimo, atroz, el peor que habiamos vivido hasta la
fecha. Habian caido algunas bombas en otras partes de Berlin y en
la Bayrischer Platz habia varios edificios en ruinas, pero nunca



habiamos sufrido un ataque tan prolongado, tan préximo vy
ensordecedor. Fue horrible, de verdad. En el sétano, la gente
interrumpid toda actividad. Nos quedamos sentados, temblando de
miedo, pensando que nos habia llegado la hora. De pronto entrd
alguien gritando que su casa estaba en llamas. Como cualquier otro
edificio, el nuestro disponia de un guarda de defensa antiaérea, que
era el encargado de que en todas las plantas hubiera cubos de agua.
Todo tenia que estar preparado para una accidn de salvamento
inmediata. En nuestro caso, la responsable era una mujer muy
amable de unos treinta afios que tenia a su marido en el frente. La
guarda subidé enseguida y los demas nos quedamos a esperarla
abajo. No tardd en regresar. «Esta todo en llamas —nos dijo—,
nuestro edificio también. Pero tal vez podamos apagar el fuego.»
Subieron todos los que pudieron para sofocar el incendio. Yo
también me dispuse a hacerlo. En el sétano la gran mayoria éramos
mujeres, aunque siempre habia algun hombre. La guarda echd un
vistazo para ver qué personas estaban disponibles pero, al mirarme
a mi, me dijo: «Serd mejor que usted se quede aqui». Supongo que
no me veia capaz, porque habia que subir cuatro pisos. Asi que me
quedé en el s6tano mientras otros vecinos intentaban apagar el
fuego con cubos de agua. Llegaron demasiado tarde: la casa ardia
despacio pero sin remedio. Al ver que era inutil hacer nada,
volvieron al sétano.

Recuerdo que, antes de subir, la guarda de defensa antiaérea se
quito el reloj de oro y me lo dio. «Sera mejor que usted se quede
aqui y me guarde el reloj», me dijo. Me lo meti en el bolso.

Poco a poco los voluntarios fueron bajando. «iNo hay manera de
apagarlo! iTenemos que salir de aqui'» El sétano se estaba llenando



de humo, apenas podiamos respirar y estabamos cercados por las
llamas. «iHay que salir del sotano!» De pronto entraron unos
hombres, no sé si serian policias, bomberos o guardas de defensa
antiaérea profesionales, no me acuerdo. El caso es que lograron
entrar y nos sacaron a la calle, llevando a cuestas a los que no
podian caminar. Yo no solté la cesta, pero en cierto momento vi que
habia perdido el bolso, que llevaba encima de la cesta. Alli guardaba
las cartillas de racionamiento, que era lo mas valioso que cabia
imaginar. Perderlas era como perder hoy el pasaporte y no poder
hacerse un duplicado. Sin esas cartillas no te daban ni un mendrugo
de pan, era una tragedia.

Nos llevaron a otro sotano en el que me costd conciliar el suefio y
a la mafana siguiente nos comunicaron por megafonia que los
vecinos de mi calle debiamos reunirnos en el parque de Steglitz, que
al parecer seguia intacto. Asi que fuimos todos para alld y la Cruz
Roja nos dio una sopa. Yo habia perdido todos mis objetos de valor,
el dinero y todo lo demas: no tenia con qué hacer cantar a un ciego.
¢A quién podia acudir? Mis amigas también tenian que soportar los
bombardeos y ya no quedaba nadie que pensara en los demas. Cada
palo aguantaba su vela.

Tengo que ir a la oficina, pensé. Alli por lo menos me conocen.
Tengo que llegar a la oficina como sea. Y me fui a pie, porque los
transportes publicos estaban paralizados.

Asi que me presenté en la oficina. Nadie tenia ni idea de lo que
habia pasado, aunque se decia que la zona de Steglitz, Siidende y
Lankwitz habia quedado muy malparada y, al ver que llegaba tarde,
habian pensado: «Qjala que no le haya pasado nada a Pomsel, que
vive en Steglitz».



Y alli me tenian, por fin, con mi traje de noche. Al verme tan
arreglada y con la cesta bajo el brazo se echaron a reir, pero luego
cayeron en la cuenta de lo que ocurria y callaron. Lo que ocurrié a
continuaciéon me dejdo muy conmovida. Todos me ofrecieron su
ayuda, fueron amabilisimos. Y luego sucedié algo que recuerdo con
especial carifo: mientras estaba alli plantada como una infeliz,
recién salida de un bombardeo, entré la secretaria de la sefora
Goebbels, que también tenia un despacho en el ministerio, aunque
no la veiamos nunca y apenas la conociamos. Al parecer, después le
comentd a la sefiora Goebbels que habia visto a una damnificada de
los bombardeos y le habld de aquella muchacha desdichada,
compafiera suya, que habia venido al trabajo vestida de fiesta. «éNo
tenia otra cosa que ponerse?», le pregunté la sefiora Goebbels.
«¢De donde lo iba a sacar? iSi anoche se incendid su casa!»
Entonces la sefiora Goebbels abrié su armario. «éSe le puede echar
una mano de alguna manera? —le pregunto, sacando del armario un
traje azul—. éLe gustaria una cosa asi, por ejemplo?» «Es muy
pequefa, no le vale cualquier vestido», le dijo su secretaria. «Pues a
lo mejor este le queda bien, y si no, que se lo arreglen», le dijo.

La secretaria me trajo el vestido, al dia siguiente lo llevé al sastre y
a partir de entonces fui a todas partes de punta en blanco. Nunca
habia tenido un traje como aquel, era de una lana azul preciosa, con
forro de seda blanca. Magnifico. Lo llevé muchisimo. La chaqueta me
quedaba como un guante, solo tuve que acortar la falda. Mi madre
me lo guardd durante toda la guerra. Hasta me sacaron una foto con
aquel traje cuando sali del cautiverio y la chagueta ain me iba bien.
Aguantd lo suyo, aquel traje. Sobrevivié a su primera duefia.



Nosotros fuimos los primeros damnificados por los bombardeos, que
en 1943 no habian hecho mas que empezar. Recuerdo que muchos
dias tenia que quedarme en el trabajo hasta las ocho de la tarde y a
las siete ya sonaban las sirenas, con lo que no se podia salir a la
calle. El cese de la alarma no solia llegar antes de las diez o doce de
la noche y a esas alturas ya no habia forma de volver a casa. En la
oficina habia unos sillones muy comodos y juntando dos se dormia
bien. Dormiamos alli a menudo, no teniamos otra opcion.

Cuando llegaban los bombarderos también habia que asegurar el
pisito privado que Goebbels tenia en el ministerio, alejado de todo el
ajetreo ordinario de la propaganda y la ilustracion publica. Con el
aumento de los ataques aéreos se abrid aquella zona privada,
porque la secretaria de turno tenia que asegurarlo todo. Era un
edificio antiguo y teniamos que abrir las ventanas para bajar las
persianas de defensa antiaérea. Habia unas persianas especiales que
no dejaban entrar ni un hilo de luz. Ademas, habia que llenar de
agua todas las pilas y bafieras disponibles para tener con qué apagar
el fuego, llegado el caso. Eso también teniamos que hacerlo en el
piso de Goebbels. Era muy bonito, con unas alfombras preciosas,
una cocinita, un pequefio salén muy elegante y un bafio con una
bafiera enorme. Teniamos que llenar la bafiera y preparar las
ventanas y, cuando pasaba el susto, dejarlo como lo habiamos
encontrado. A veces nos atreviamos a sentarnos en las sillas, que
estaban tapizadas con una tela preciosa de muaré, a la ultima moda.
Dicen que alli habian transcurrido los amorios del sefior Goebbels
con aquella actriz checa, Lida Baarova. Mas tarde, después de la
guerra, vi una pelicula suya en la que hablaba de su idilio con
Goebbels. Parece que lo quiso de verdad.



No me sorprenderia que el sefior Goebbels también tuviera
momentos en los que pensara: «iA la mierda con todo este rollo!
Mas me valdria dejarlo y mudarme con esta belleza».

El ambiente en el Ministerio de Propaganda y en todo el pais estaba
a punto de cambiar de forma drastica. Los problemas de
abastecimiento iban de mal en peor y la moral de la gente estaba
por los suelos. El cambio vino tras la Batalla de Stalingrado, en la
que el ejército aleman fue derrotado. También se dejé notar en el
ministerio, tras unos meses maravillosos. Superadas mis dudas
iniciales, me habia encontrado muy a gusto en mitad de aquel
barullo, rodeada de muebles preciosos y colegas encantadores. Pero
del despreocupado ambiente inicial ho quedaba ni rastro. Desde
arriba intentaron restar importancia a la derrota de Stalingrado,
como si se tratara de un percance menor, aunque no colo.

Entonces la guerra se puso fea y Goebbels empez6 a pasar mas
tiempo cojeando por su despacho del ministerio. No podia disimular
su cojera. Entonces no habia tantos avances como hoy. Ahora
seguro que hay formas de disimularla, pero él no podia esconderla.
Por muy caro que fuese el traje que llevaba, en cuanto se levantaba,
se le notaba. Nos daba un poco de pena. Sin embargo, él sabia
compensar su invalidez con una arrogancia y una seguridad
pasmosas. Creo que en el pasado su aspecto era lamentable, con
aquella gorra con la que sale en varias fotos subido a un camion
haciendo propaganda de Hitler. Pero en la época del ministerio era
todo un caballero. Nunca le vi perder los papeles. Y eso que recibia a
mucha gente y supongo que las discusiones a veces eran



encendidas. Solo una vez lo oi crispado. Recuerdo que todos dijimos:
«Se ha puesto a gritar». Le habia gritado a alguien, no podiamos
creérnoslo. Pero esa fue la Unica vez, no se repitidé. Era un hombre
muy contenido.

También hubo anécdotas disparatadas, como cuando a alguien se le
ocurrio mandar al perro de Goebbels a Venecia, tras su duefio.
Goebbels habia ido a visitar la bienal con su mujer y se quedaron alli
un par de dias mas. Por lo visto, algin trepa oyd algo y nos llamé a
la oficina para comunicarnos que el sefior ministro deseaba tener a
Su perro en Venecia. «¢Se han vuelto locos? —pensamos—. éMandar
a un perro en avion a Venecia? Mira que preocuparse por estas
memeces en plena guerra...» Estdbamos indignados. Asi que le
encargaron a alguien organizar el vuelo del perro a Venecia. El
animal no podia viajar solo, alguien iba a tener que acompanarlo.
Cada dia alguno de los jefes de prensa volaba a Venecia con las
Ultimas noticias del extranjero para que el sefior ministro estuviera al
tanto, y aquella vez le tocaba al sefior Schirmeister,?! uno de sus
asesores. «Mafana se llevara con usted el perro de Goebbels —le
dijeron—. El sefior ministro desea estar con él.» «De eso ni hablar —
dijo el sefior Schirmeister—. Me opongo categdricamente a volar con
un perro.» Era un sefilor mayor y un poco susceptible, y aquel
encargo le parecia una afrenta. Pero sus protestas no surtieron
efecto: al llegar al aeropuerto le entregaron el perro y los dos
volaron juntos a Venecia. El recibimiento no fue muy caluroso.
Segun tengo entendido, Goebbels montd en cdlera y quiso saber a
qué idiota se le habia ocurrido mandarle en avidon a un animal tan



delicado. Era un perrote grande y hermoso, pero muy asustadizo:
reculaba en cuanto uno se le acercaba. Estaria muy mimado, digo
yO.

Qué historia mas rara la de aquel perro. Asi que nada, tuvieron
gque mandarlo de vuelta a Berlin. iY eso que llevabamos ya tres anos
en guerra! Goebbels montd una escena tremenda, pero a nosotros
nos parecié graciosisimo. Nos tronchamos de risa.

La verdadera cara de Goebbels la fui descubriendo poco a poco. Aln
recuerdo, por ejemplo, el famoso discurso de la «guerra total» que
dio en el Palacio de los Deportes.22

Sabia que Goebbels iba a dar un discurso por la tarde. Para
entonces todos los actos se celebraban a primera hora de la tarde,
porque a las seis y media sonaban las sirenas, se acercaran aviones
aliados o no. Aunque casi siempre acababan por llegar, la verdad: las
falsas alarmas eran contadas. El caso es que ya no se organizaba
nada por la noche, ni siquiera abria el cine o el teatro, todo se hacia
mas temprano. El caso es que el sefior Goebbels iba a dar un
discurso en el Palacio de los Deportes y tenian que acompafarle dos
secretarias. Cuando preguntamos por qué, la respuesta fue: «No lo
s€, quiere que vayan dos». Nos miramos para decidir quién iria, pero
ninguna se ofrecid voluntaria. La sefiora Kriiger era la mas veterana
y estaba dispensada. Al final nos tocé a mi y a una colega muy
jovencita.

La cosa empezd bien: nos recogid un hombre de las SS con un
Mercedes de relumbron para acercarnos al Palacio de los Deportes,
en la Potsdamer Strasse. Nos dieron unos asientos buenisimos en un



palco junto a la tribuna. La sala estaba ya a rebosar de trabajadores
a los que habian convocado para la ocasion. Solian ir a las fabricas a
reclutar asistentes con los que llenar aquellos actos a los que nadie
queria ir. A nadie le apetecia, y menos a esas horas. Asi que elegian
a dedo al publico y lo sacaban de las fabricas para que participara en
un mitin del Palacio de los Deportes. Recuerdo que en la tercera fila
estaba sentado el actor Heinrich George, el padre del también actor
GOtz George.

Nada mas sentarnos empezd la funcidn. Detras teniamos a la
seflora Goebbels con dos de sus hijos y, a ambos lados, a varios
hombres de las SS. Podria decirse que era la tribuna de la élite.
Primero sond algo de musica, una marcha militar al uso, con coro y
toda la parafernalia. Y luego salié Goebbels y solté su discurso. Era
un orador buenisimo, muy convincente, pero aquel discurso fue un
verdadero arrebato, un arrebato de locura. Como si dijera: por mi
podéis hacer lo que os dé la gana. Y entonces, como si una avispa
hubiera picado a cada uno de los oyentes, el publico se volvio loco y
empezd a gritar y patalear. Se hubieran arrancado los brazos
encantados. El estruendo fue insoportable.

A mi lado, mi companera se estrujaba las manos. A las dos se nos
cortd la respiracion de puro terror. No tanto por Goebbels ni por la
reaccion del publico, sino por la mera posibilidad de aquel delirio
comun. Ninguna de las dos formabamos parte de aquella masa,
éramos meras espectadoras. Puede que las Unicas, vaya usted a
saber.

Dudo que el propio Goebbels supiera lo que estaba diciendo. No
podria describir con palabras como consiguid que cientos de
personas llegaran al extremo de levantarse de sus asientos como un



solo hombre y gritar de jubilo. El cdmo no lo sabia ni él, creo yo,
pero lo consiguid. Recuerdo que mi colega y yo nos quedamos de
una pieza, cogidas de la mano, atdnitas. Detras teniamos a un
hombre de las SS que nos tocod el hombro y nos dijo que al menos
podiamos aplaudir, como lo hacia todo el mundo. Obedecimos, por
supuesto, y aplaudimos con entusiasmo. No habia otra opcidn. Si te
ordenaban aplaudir tenias que hacerlo: no podias quedarte al
margen. Asi que aplaudimos con el resto del publico, como ebrias,
con la vaga sensacion de que habiamos presenciado algo horrible.

Cuando el publico acabd de desahogarse, el acto termind. No sé,
tengo la sensacidén de que si alguien se hubiera negado a participar
en aquel delirio, sus propios vecinos de platea lo habrian linchado.

Jamas en mi vida habia visto algo parecido. No es que los
espectadores estuvieran embargados de emocion, sino que no eran
muy conscientes de lo que hacian. «éQueréis la guerra total?» «iSi!»
Y era un si inequivoco. El mismo hombre de las SS que nos habia
acercado al Palacio de los Deportes nos llevd de vuelta a casa,
horrorizadas aun por el espectaculo al que acabdbamos de asistir. Ni
siquiera habiamos captado el contenido del discurso, lo que nos
impacté fue ver a la gente tan enloquecida. Yo creo que ellos
tampoco sabian qué mosca les habia picado. Parecia un fendmeno
de la naturaleza. No tenian manera de resistirse a aquel impulso. Y
lo mismo debid de pasarle a Goebbels, que no parecia ser muy
consciente del delirio que habia desatado. Igual que la llamita que
no es consciente del incendio que es capaz de provocar. Aquella
masa enloquecida, qué barbaridad... Lo mismo podrian haberse
abalanzado sobre él para hacerlo pedazos.

Hasta entonces no habiamos visto aquella otra cara de Goebbels,



porque nunca asistiamos a las asambleas. Nos quedamos
boquiabiertas. Era completamente distinto al personaje que
conociamos. Aunque ahi quedd el asunto: nos quedamos de piedra,
pero no le dimos mas vueltas.

De alguna manera asimilamos aquello. Eramos jévenes, isanto
Dios!, no reflexiondbamos tanto. La reflexion llegd mas adelante,
cuando ya era tarde. Entonces no éramos conscientes de lo que
estaba ocurriendo. Ahora, con la de afhos que han pasado y lo que
ha llovido desde entonces, lo veo de otra manera: me parece algo
mucho mas grave, mucho mas siniestro. Parece increible que un solo
individuo fuese capaz de conseguir que cientos de personas se
desganitaran de aquella manera: «iSi, queremos la guerra total!». Si
se lo cuentas hoy a alguien, seguro que no te cree. Te preguntara si
estaban borrachos. No es normal que la gente pierda la cabeza asi,
de sopetdén. Pero el publico no tenia alternativa, el hombre de la
tribuna los tenia a todos hechizados.

En fin, seguro que la ciencia y la psicologia han tratado de explicar
cdmo suceden estas cosas. Pero hoy, cuando pienso en ello, sigo
haciéndome cruces. ¢COmo es posible que aquel discurso nos
impactara de aquella manera? La gente no gritaba porque se lo
hubieran ordenado o les hubieran dicho: «Ahora iréis a la asamblea
y os pondréis todos a gritar». No, gritaban porque creian de corazén
en lo que les estaban contando. Lo mismo debié de suceder con
Jesucristo, supongo. Habra teorias que explican por qué las personas
fundidas en la masa actlan de una manera determinada. Y si luego
les pidieran explicaciones, se asustarian de si mismos.



Sobre Goebbels solo puedo anadir que era un excelente actor. De
primera. Poca gente podria interpretar mejor aquella mutacién de
hombre educado y sereno a matdn vociferante y vulgar. Estaba
irreconocible. Fue eso lo que mas nos chocé de aquel discurso del
Palacio de los Deportes. Nos dejo pasmadas. Estabamos habituadas
al hombre pulcro y elegante que veiamos a diario, y de pronto nos
encontramos ante un enano rabioso... No podia haber mayor
contraste.

Lo encontré repugnante, aterrador, aunque con el tiempo aquella
sensacion fue diluyéndose. Sin embargo, Goebbels nunca me
entusiasmd como persona. Ni siquiera mas tarde, cuando volvid a
ser el hombre amable que pasaba de largo por la oficina. Seguian
retumbandome en los oidos los alaridos del Palacio de los Deportes y
encontraba insoportable que con nosotras se las diera de hombre
campechano, blando y elegante.

Al poco tiempo Goebbels nos invitd a comer a todas las secretarias.
Alguien le comentd que a veces teniamos que pasar la noche en el
ministerio por culpa de los parones del transporte publico durante
los ataques aéreos y le sugirié que tuviera un detalle con nosotras.
Asi que nos prometieron que el ministro en persona nos invitaria a
cenar, pero no a todas de golpe, sino de dos en dos.

Las dos primeras invitadas volvieron emocionadas. «Nos
recogieron en la oficina y nos llevaron en coche a la isla de
Schwanenwerder —nos contaron—. También asistid la sefiora
Goebbels y la cena estuvo de fabula.» La comida no era nada del
otro mundo, nos dijeron, porque estabamos en guerra y a Goebbels



le gustaba predicar con el ejemplo, sin darse muchos lujos. Pero
habia sido una velada maravillosa. «Cuando os llegue el turno os va
a encantar, ya veréis», nos dijeron.

Pasaron dos semanas hasta que me toco a mi y la verdad es que
fui muy ilusionada. Empezod tal y como nos habian contado: nos
recogidé una limusina y un hombre de las SS nos llevd a
Schwanenwerder, cerca de Wannsee. Entramos y nos dirigimos al
comedor, donde habian preparado una gran mesa. En la sala habria
unas veinte personas, entre jefes de circunscripcion territoriales y
delegados. A algunos los conociamos de verlos por el ministerio o
por haber trabajado con ellos.

No estabamos a solas con Goebbels, ni mucho menos. Eramos un
montdn de comensales. Cuando él entrd nos dio la mano a cada uno
y tomamos asiento. A mi me tocd sentarme a su derecha y me senti
muy honrada por ello.

Durante la comida no me dirigié la palabra mas que para comentar
detalles irrelevantes. La comida fue deliciosa. Creo que sirvieron
ganso, que entonces era lo nunca visto. El sefior ministro dirigia la
conversacion y hablaba para el resto de los invitados, que apenas
intervinieron. El comid poco y rapido, al igual que los deméas. Yo
estaba avisada: «No te demores con la comida. Cuando Goebbels
baje los cubiertos no se puede comer mas. Hay que darse prisa con
lo que te ponen para poder comer algo». Y eso hice.

Luego sirvieron el postre y la conversacion derivo hacia la politica
y los bombardeos. Goebbels solo hablé conmigo de banalidades, no
se interesd ni pizca por mi vida privada. No me preguntd cuanto
tiempo llevaba en el ministerio o si estaba casada, si tenia familia o
un marido en el frente. Nada de eso, ni una pregunta personal.



Tampoco estaba la sefiora Goebbels y su ausencia se notd mucho,
pues ella le habria puesto a la cena un poco de chispa con su
encanto. Se la echd en falta durante la cena, me tocd un mal dia.

Al acabar nos invitaron a un salén colindante donde se proyecto
una tonteria de pelicula que acababa de estrenarse. La vimos, nos
sirvieron un moca o algo por el estilo y aparecié el hombre de las SS
que nos llevd de vuelta a la ciudad. Mi compafiera y yo acabamos
muy decepcionadas.

Al salir del campo me preguntaron infinidad de veces por los
documentos que pasaban por mis manos. Como administrativas
soliamos trabajar en asuntos irrelevantes y teniamos mas bien poco
que hacer. Hablabamos mucho por teléfono, pero eran minucias
como las hay en cualquier empresa. No habia manera de saber qué
habia detras.

Tampoco me contaron nunca lo que decian en aquella emisora de
Londres en la que por lo visto ponian verde al régimen. No tenia esa
clase de amigos y si los tuve conmigo debian de ir con pies de
plomo, pues sabian dénde trabajaba.

La verdad es que tampoco queriamos saber mas. Estabamos
inmersos en una guerra atroz que nos habian presentado como un
conflicto imprescindible para mantener en pie a una Alemania que
tenia al mundo entero en contra. Esa era la opinidn generalizada, y
no teniamos amistades en el extranjero para contrastarla. Viviamos
de puertas adentro, y mas aun en tiempos de guerra.

Nuestra tarea como secretarias y recepcionistas era la de estar
dispuestas a echar una mano con lo que fuera y en cualquier



momento. Eramos un grupo muy alegre y bien avenido, nos
llevdabamos bien como compaieras de oficina, pero nada mas.
Nuestros escritorios estaban dispuestos formando una cuadricula y
en el centro habia un sitio donde se depositaban todas las tareas
pendientes: informes, solicitudes, cambios... Muchos de los asuntos
que manejaba el ministerio, entre ellos los mas comprometedores,
se decidian de antemano, con lo que a nosotras solo nos llegaban
las diligencias mas urgentes, que venian del propio Goebbels.

Teniamos prohibido llenar los papeles de garabatos y solo
podiamos escribir con tinta azul, ni en rojo ni en verde. Si mal no
recuerdo, el ministro hacia sus anotaciones en verde y el secretario
de Estado en rojo. O al revés, no lo sé. En todo caso, el color de las
anotaciones de las actas indicaba de quién procedian.

He olvidado muchas cosas en los ultimos sesenta afios, pero
recuerdo que el teléfono sonaba sin parar. Las llamadas no eran para
Goebbels, porque a él sus hombres y los demas ministros lo
telefoneaban directamente. Se trataba de un nuevo invento de la
Siemens, una centralita en la que no habia que marcar y que
funcionaba como una maquina de escribir. Asi, tecleando un ndmero
podias establecer conexidon directa con Hermann Goring. Aunque
nosotras teniamos bloqueada esa conexidn, claro. Por mucho que
teclearamos los botones, no se establecia comunicacién alguna. Por
lo demas podiamos llamar a todo el mundo, capitostes incluidos.

El grueso del trabajo consistia en maquillar las noticias que
llegaban del frente o del propio Reich para presentarselas al publico.
Y eso haciamos, conforme las directrices que ibamos recibiendo. Era
el principio de la ilustracion publica: en lugar de mentir al pueblo,
como habian hecho los gobiernos precedentes, ahora lo ilustraban.



Los nazis obraban segun aquel principio, aungue no recuerdo ningun
ejemplo concreto.

Por lo demas, todos los dias se ajustaban a una rutina férrea. Los
asuntos realmente comprometedores, como el de los hermanos
Scholl, no pasaban nunca por nuestras manos. Un dia el sefor
Frowein, que era entonces asesor personal de Goebbels, me entregd
el expediente judicial completo del caso, sin sellar, para que lo
guardase en la caja fuerte. «Le ruego que no lo lea», me dijo. O
quiza fue mas bien un: «Confio en que no lo leera». Era un tramite
muy urgente y Frowein se fue enseguida. Yo me quedé a solas con
el expediente, aunque no lo abri. Me apetecia mucho echarle un
vistazo, pero Frowein confiaba en mi honradez y no lo hice. Estaba
orgullosa de la confianza que habia depositado en mi y no queria
defraudarla; para mi, eso era mas importante que satisfacer mi
curiosidad. Me parecid que era un gesto muy noble, por eso se me
ha quedado grabado.

En las postrimerias de la guerra no paraban de llegar informes de
color rosa o amarillo que referian los hechos mas recientes,
acompahados de cifras concretas sobre las bajas ocurridas en cada
batalla o las violaciones de mujeres alemanas por parte de los rusos,
que iban ganando terreno. No nos lo podiamos creer. Nuestra tarea
era exagerar la informacion y pasarsela a la prensa. Si decia que
habian violado a veinte mujeres, poniamos que eran treinta,
etcétera. Las noticias de esta clase le llegaban al pueblo muy
infladas y los crimenes del enemigo se multiplicaban a discrecion. De
eso me acuerdo perfectamente.



Los documentos mas importantes y las Ordenes secretas se
guardaban siempre en distintas cajas fuertes, cuyas llaves solo
tenian los asesores del ministro. Para llevar alli los documentos solo
habia que dar cuatro pasos y no me habria dado tiempo a leer casi
nada aunque hubiera querido. Se tardaban dos minutos. Solo
conozco en parte la clase de actas que circulaban y sé que muchas
procedian del Tribunal del Pueblo. Yo no redacté ni una sola palabra
de aquellas actas, ni siquiera me las dictaron. Y mis compaferas
tampoco sabian nada. Ademas, habiamos prestado juramento?3 v, al
entrar al ministerio, me habian entregado un libro con las normas de
conducta. Era alli donde decia que estaba terminantemente
prohibido anotar nada en rojo o en verde, por ejemplo. Tuve que
aprenderme de memoria todas y cada una de aquellas normas. Pero,
aparte de eso, no sabia nada.

De vez en cuando nos enterabamos de que algun actor famoso
habia escrito una carta con un comentario desafortunado sobre
Hitler o Goebbels. Cuando eso sucedia, lo detenian en el acto y lo
fusilaban. De esas cosas si nos enterabamos.

Goebbels escribia personalmente todos sus discursos y se los
dictaba a Richard Otte,2* un taquigrafo muy amable que siempre
estaba a su lado. Todos los domingos se publicaba en el periddico un
extenso articulo firmado por Goebbels. Para nosotras, el contenido
de aquellos articulos era tan nuevo como para el lector comun.
Goebbels se los dictaba a Otte, que tenia su propio despacho, con
secretario incluido, y luego se enviaban al Vélkischen Beobachter
para su publicacion. Nosotras no teniamos nada que ver con ello. No
éramos mMas que unas taquigrafas y secretarias muy bien pagadas,
con tiempo de sobra para descansar. Solo teniamos que ser



puntuales y estar bien dispuestas. Y por la época en que mi casa fue
destruida por el bombardeo habia que prodigarse y correr de una
oficina a otra para aclarar diferentes asuntos. Yo siempre me ofrecia
voluntaria para aquellos tramites.

El Unico dia que pasé algo digno de mencidn no estuve presente,
muy a mi pesar. Aquel dia libraba, era uno de los pocos dias libres
que tenia y lo pasé en Neubabelsberg, donde vivia una compafera
mia. A eso del mediodia escuché en la radio que habia habido un
atentado contra Hitler. Llamé enseguida a la oficina del ministerio y
pregunté qué habia pasado. «iLa suerte que has tenido de librar un
dia como hoy! —me dijeron—. Ni siquiera sabemos qué ha pasado.
La Wilhelmplatz esta llena de soldados armados. Y no es ningun
desfile, se encuentran listos para disparar. Dicen que ha habido un
atentado contra el Fihrer y hay tropas por todas partes, nadie
puede salir del edificio. No tenemos ninguna informacion, nada de
nada, y el ministro tampoco esta. A saber cuando nos dejaran volver
a casa.» Estaban desesperadas.

Me quedé pegada a la radio, donde iban dando la informacién en
cuentagotas. Al cabo de un rato dijeron que Hitler seguia vivo. En el
ministerio temian por sus vidas, rodeados de tropas como estaban. Y
a mi me supo fatal no estar ahi, por un dia que pasaba algo. No me
alegré en absoluto de estar a salvo en Potsdam.

Por lo demas, lo Unico que conozco sobre aquel atentado y el
juicio del Tribunal del Pueblo a los oficiales implicados es lo mismo
que sabe todo el mundo. Es una historia bien conocida y yo la vivi
como una espectadora mas.



En el dia a dia del ministerio si nos ibamos enterando de otras cosas.
De vez en cuando venia algin actor a hablar con Goebbels, por
ejemplo. No sé de qué hablaban exactamente, creo que tenia que
ver con FEl judio Suss. Hubo varias peliculas que, como aquella,
trataban de la cuestion judia desde el punto de vista histérico de
hacia doscientos afios. El papel del judio lo interpretaba Ferdinand
Marian, un actor excelente. Lo hizo de maravilla y la pelicula quedd
muy bien. Pero resulta que Marian no queria interpretar el papel y lo
hizo a la fuerza. Seguramente le dirian: si te niegas, te enviamos al
campo de concentracidon. Supongo que les dio todas las excusas que
pudo, pero no tuvo alternativa. La pelicula fue un éxito, aunque no
creo que él estuviera muy orgulloso de haber interpretado ese papel.

Goebbels se entrometia en todas las peliculas en la que se
auguraba cierto éxito. No metia baza en todas, pero sobre las mas
prometedoras habia que informarle de antemano. Influia hasta en el
reparto. No presencié ninguna de aquellas intromisiones, pero eran
cosa sabida y sucedieron mas de una vez. Para él suponia una
especie de asueto o distraccion de sus labores ministeriales.
Seguramente le servia para compensar sus obligaciones mas
desagradables. El cine era lo suyo y queria supervisarlo en persona.

Recuerdo el ultimo peliculdn que realizaron bajo su supervision,
cuando se acercaba ya el fin. Fue una produccion muy estudiada
para reafirmar la voluntad del pueblo de vencer a cualquier precio.
Esa era la idea, en todo caso, porque en las noticias nos seguian
presentando como los vencedores. Goebbels metia cuchara en todo,
también en el ambito del arte, pues era otro tema central de la
educacidon popular. Y en especial el germanico, con todas sus
leyendas heroicas.



También se veian muchas peliculas austriacas. Me acuerdo de
algunas como si las hubiese visto ayer. Tenian actores buenisimos,
como Attila Horbiger, a quien habia conocido en persona, o Heinrich
George. En la Universum Film habia habido actores judios de
primera en otros tiempos, pero ya no quedaba ni uno. Huyeron
todos a tiempo y muchos se fueron a América.

A mi no siempre me llegaba el dinero para ir al cine, sobre todo de
jovencita, antes de trabajar en la radio. Pero para entonces el cine
ya se habia convertido en el pasatiempo oficial del pueblo, porque el
teatro era aln mas caro y la épera solo podian permitirsela unos
pOCOS.

Durante la guerra la oferta cultural era muy limitada, lo prioritario
era llevar comida a la mesa. Menos mal que ya se habia inventado la
radio, otro entretenimiento basico. Solo se podia escuchar la emisora
regional berlinesa de la radio oficial del Reich, la Reichssender Berlin.
A mi lo que mas me gustaba eran las retransmisiones en directo
desde hoteles exclusivos como el Adlon, el Excelsior, el Kaiserhof o el
Bristol Unter den Linden a partir de las once de la noche. Asi oia la
musica que tocaban en directo en los bares de esos hoteles, con
todas las canciones del momento. Pasé noches enteras tumbada en
el sofa escuchando la radio mientras mi familia dormia. Me sabia
todos los éxitos de memoria y los cantaba al compas de la radio.
iQué maravilla! A veces mi madre me encontraba dormida en el sofa
con la radio encendida.

12. El economista Werner Naumann (Gora, 1892-Liidenscheid, 1982) fue
secretario de Estado en el Ministerio del Reich para la Ilustracion Publica y
Propaganda y asesor personal de Joseph Goebbels. En 1953 Naumann particip6 en
el complot de un grupo de nazis que intentd infiltrarse en el Partido Democratico



Libre (FDP) de Renania del Norte-Westfalia.

13. Kurt Frowein (Wuppertal, 1914) se convirtid en asesor personal de prensa
de Joseph Goebbels en 1940 y fue designado asesor artistico de cinematografia
del Reich en 1943, puesto desde el que ejercid una influencia considerable en las
decisiones que tomaba la clpula del Ministerio de Propaganda.

14. Rosa Blanca es el nombre de un movimiento de resistencia pacifica contra el
nazismo que organizd un grupo de estudiantes cristianos en julio de 1942. Durd
hasta 1943, al ser detenidos sus principales miembros cuando difundian folletos de
propaganda en la Universidad de Mdunich. Fueron condenados a muerte y
ejecutados en la guillotina. (N. de los T.)

15. Entre octubre de 1941 y finales de marzo de 1945 fueron deportados
50.000 judios berlineses. Cuando el ministro de Propaganda se suicido, en mayo
de 1945, de los 160.000 judios que residian en Berlin al inicio de la dictadura nazi,
solo quedaban 8.000. El ultimo tren de la muerte salié hacia Theresienstadt el 27
de marzo de 1945, seis semanas antes de la caida del Reich.

16. Organizacién paramilitar del Partido Comunista Aleman. (N. de los T.)

17. Eva Lowenthal fue deportada el dia 8 de noviembre de 1943 en el convoy
numero 6 de Berlin a Auschwitz, donde fue asesinada a principios de 1945.

18. Werner Paul Walther Finck (Gorlitz, 1902- Munich, 1982) fue un artista de
cabaret, actor y escritor aleman. En 1935 fue arrestado e inhabilitado durante un
afno. Para evitar futuras detenciones se presentd como voluntario al servicio militar
en 1939 y obtuvo la cruz de hierro de segunda clase y la medalla del Frente
Oriental.

19. La actriz checa Lida Baarova (Praga, 1914-Salzburgo, 2000) fue amante de
Joseph Goebbels. La relacion trascendid6 muy temprano y Goebbels penso
seriamente en divorciarse, pero tuvo que descartar la idea por orden terminante
de Hitler, que no queria interferencias politicas tras la anexion de los Sudetes.
Ademas, la familia de Goebbels se publicitaba en todo el Reich como la mas
ejemplar del nacionalsocialismo.

20. El barrio berlinés de Siidende fue destruido casi por completo durante los
ataques aéreos de los aliados. El bombardeo decisivo lo llevd a cabo la RAF la
noche del 23 al 24 de agosto de 1943.

21. El periodista Konstantin von Schirmeister (Milhausen, actualmente
Mulhouse, 1901-ca. 1946) fue funcionario publico entre 1933 y 1945 y colabord
estrechamente con Joseph Goebbels en el Ministerio del Reich para la Ilustracion
Publica y Propaganda.

22. El 18 de febrero de 1943 Joseph Goebbels pronuncié en el Palacio de los
Deportes de Berlin el discurso en el que hizo su famoso llamamiento a la guerra
total. Durd 109 minutos y hoy se considera un ejemplo paradigmatico de
propaganda nacionalsocialista.

23. En la ley de regulacién de funcionarios promulgada el 20 de agosto de 1934
figuraba el siguiente juramento profesional: «Juro que prestaré lealtad vy



obediencia al Fiihrer del Reich y del pueblo aleman, Adolf Hitler, que respetaré las
leyes y que cumpliré fielmente las obligaciones de mi cargo, con la ayuda de
Dios».

24. Richard Otte fue consejero y taquigrafo personal de Joseph Goebbels y
participd de forma decisiva en la elaboracion de su larguisimo diario.



4

«FIEL HASTA EL FINAL»: LOS ULTIMOS DIAS DEL
MINISTERIO DE PROPAGANDA

Poco antes del inevitable hundimiento del Reich, Brunhilde Pomsel
tomo una decision capital que la obligo a permanecer en el refugio
antiaéreo del Ministerio de Propaganda, vecino al bunker del Fiihrer,
junto con las ultimas personas fieles al régimen. De lo que sucedia
en el bunker de Hitler se enteraba a cuentagotas gracias a la
informacion que le daban los pocos colaboradores nazis que seguian
en su puesto. Entre ellos se encontraban Hans Fritzsche® y Glinther
Schwégermann,?® el oficial adjunto de Goebbels que quemaria
posteriormente los caddveres de este y de su esposa. Tras negarse
al principio a la capitulacion, Hans Fritzsche, uno de los funcionarios
de alto rango del ministerio y conocido locutor de radio, decidio
negociar por su cuenta los términos de la rendicion. Antes de que
Fritzsche cruzara al bando soviético acompafado de otros dos
funcionarios, Pomsel cosio la bandera blanca de la capitulacion. Las
negociaciones fueron breves y Fritzsche fue el encargado de
anunciar, en nombre del gobierno aleman, que la Union Soviética
habia aceptado los términos de la rendicion. La noche del 1 de mayo
de 1945, el general Weidling, que habia liderado la defensa de la
capital, ordeno el cese definitivo de las operaciones militares.



Me acuerdo perfectamente del refugio antiaéreo del Ministerio de
Propaganda. El doctor Naumann pasaba la mayor parte del tiempo
junto al Fihrer, en su bunker. Creo recordar que habia una placa de
hierro por ahi o algo parecido. Para entonces la guerra ya tocaba a
su fin. Los bombarderos sobrevolaban Berlin incluso de dia. Se me
ha quedado grabado un ataque aéreo matutino. No fue un
bombardeo a gran escala, pero se podian divisar los aviones en el
cielo. Y eran aviones enemigos. El doctor Naumann me estaba
dictando algo desde su escritorio y yo era incapaz de escribir, de
tanto que temblaba. El se partia de risa. «Por Dios, muchacha,
icuando haya peligro real ya se lo haré saber!», me decia.

Entonces se levantd con toda la calma y me pidid que lo
acompanara. Creo recordar que los aviones ya habian pasado de
largo. Cruzamos la plaza hasta llegar a unas escaleras que
descendian hacia una puerta. Alli se despidi6 de mi y yo volvi al
ministerio acompafada por un hombre de las SS. Nunca me habia
fijado en aquella puerta y mas tarde supe addnde conducia: al
bunker del Fiihrer, bajo la Wilhelmplatz. Nunca habia oido hablar de
su existencia.

Pasé mucho miedo durante la guerra, sobre todo durante los
atagues aéreos. Habia mujeres que se ponian histéricas y chillaban:
«iOjala nos caiga una bomba y ponga fin a este suplicio!». «iNo!
iTenemos que sobrevivir! Yo quiero vivir —les decia—. iNo quiero
que me mate una bombal!» Tenia unas ganas de vivir
extraordinarias, no sé ni siquiera por qué. Solo sé que queria vivir.
No tenia ningun interés en morir durante un bombardeo.

Hacia el final de la guerra pasabamos la mayor parte del tiempo
en aquel maldito bunker, bajo el Ministerio de Propaganda,



depositando nuestras Ultimas esperanzas en el ejército de Wenck, 2’

gue supuestamente se movia a espaldas de los rusos para abatirse
sobre ellos en el momento oportuno y ganar la guerra de una vez.
Yo aun confiaba en que eso sucederia cuando bajamos al bunker, el
dia después del cumpleafios de Hitler?® Para entonces ya no
hablabas de ello con nadie, pero te creias cualquier cosa que te
decian y la mayoria de nosotros pensabamos que estabamos
relativamente a salvo. Nos encontrabamos también mas o menos al
tanto de lo que ocurria en el bunker de Hitler. Una vez aparecio el
sefor Naumann para preguntarnos si teniamos comida suficiente. Yo
me atiborraba de esparragos, esparragos de lata. He olvidado el
nombre de uno de los hombres que venia a informarnos de manera
habitual, pero recuerdo que las noticias también nos llegaban a
través de Glinther Schwagermann, el oficial adjunto de Goebbels, un
hombre muy simpatico.

Fue Schwéagermann quien nos contd que Goebbels se habia
instalado con toda su familia en el banker del Fiihrer. Nos parecio lo
mas ldgico. El piso que tenian cerca de la Puerta de Brandemburgo
no era seguro, porque los rusos ya no se limitaban a atacar desde el
aire, sino que avanzaban con lanzagranadas a pie de calle. Asi que
Goebbels habia puesto a su familia a buen recaudo.

Al principio aun funcionaba un teléfono en nuestro bunker;
recuerdo que incluso podiamos llamar fuera de Berlin y hablabamos
con Hamburgo de vez en cuando. Mas tarde cayeron las lineas y no
nos quedd otra que esperar de brazos cruzados. Recorriamos el
sétano de arriba abajo a ver qué encontrabamos. Habia vino para
dar y tomar, pero necesitdbamos comer algo. Encontramos unas
cuantas latas de conservas y nos las comimos. No teniamos



alternativa. No podiamos salir a buscar nada, ni tan siquiera asomar
la cabeza.

Al bunker nos iban trayendo a hombres que habian resultado
heridos durante los enfrentamientos callejeros con los rusos. Y poco
a poco, mientras esperabamos hacinados en aquel sotano, rodeados
de gente hundida en la miseria, fuimos asimilando la idea de que el
inminente rescate del ejército de Wenck era una farsa.

Disponiamos de dos habitaciones amplias con varias catres de
campaia y haciamos turnos. Dormiamos cuatro horas y le cediamos
el sitio al siguiente. Aguantamos asi cerca de una semana.

Al bunker solo nos llegaba el alboroto de la calle y de los
enfermeros, que no paraban de entrar con mas heridos. Tuvimos
que cerrar todas las puertas para aislarnos un poco del ruido y el
barullo y poder vegetar a gusto. ¢Qué otra cosa podiamos hacer?
Sabiamos que tarde o temprano algo tendria que ocurrir. De vez en
cuando nos informaban de lo que sucedia en el bunker de Hitler. El
doctor Naumann seguia a su lado y nos mandaba a soldados de las
SS para ponernos al corriente. Un dia aquella espera angustiante fue
interrumpida por Schwagermann, que entré como un vendaval y nos
dijo: «Hitler se ha suicidado». Nos quedamos sin palabras. Cada uno
sacd sus propias conclusiones. Schwagermann se fue enseguida,
solo queria avisarnos porque sabia que estabamos aislados. Todos
comprendiamos lo que eso significaba. La guerra habia terminado. Y
habiamos perdido. Mas claro, el agua.

No recuerdo exactamente como fue, pero creo que pasd al menos
un dia y una noche hasta que Schwagermann regresé y nos dijo:
«Goebbels se ha suicidado con su mujer». «lY los ninos?» «Los
niflos también estan muertos.» No habia nada mas que decir.



iValgame Dios, qué mal lo pasamos! Recuerdo que nos aterraba la
posibilidad de quedarnos sin alcohol, porque nos hacia mucha falta.
No sé si a todos, pero éramos muchos los que bebiamos a todas
horas para anestesiarnos. Tampoco habia nada mas que hacer. Se
respiraba el miedo, claro, aunque también flotaba en el ambiente
una especie de resignacion o indiferencia. Habia llegado la hora,
todo habia terminado. Ni siquiera me paré a pensar si los rusos me
pegarian un tiro o me violarian. No tenia la menor importancia. Me
sentia como muerta por dentro. He pasado miedo muchas veces en
mi vida, pero aquellos dias los vivi impasible, con absoluta frialdad.
No sentia nada de nada, ni siquiera tenia miedo. Solo sabia que todo
habia terminado. Hasta ahi habiamos llegado, era el fin.

Me viene ahora a la cabeza algo que pasé un poco antes, el Ultimo
dia que trabajamos en casa de Goebbels. Aquel dia vino a verme
uno de sus asesores, el doctor Collatz,%° un tipo muy simpatico, y
me dijo: «Pomseline, mi mujer y mi hija estan en Potsdam y quiero
despedirme de ellas antes del fin, acabe como acabe. He pedido que
me preparen una moto». El ministerio tenia su propio parque movil,
pero estaba prohibido circular y tampoco habia gasolina. Aun asi, el
doctor Collatz habia conseguido una moto con gasolina suficiente
para llegar a Potsdam. «Sé que sus padres viven por ahi», me dijo. Y
asi era, en nuestro viejo piso no podiamos vivir porque habia
quedado reducido a un montdon de escombros: las bombas habian
reventado todas las puertas y ventanas. «éQuiere venir conmigo? —
me pregunté—. Estaré de vuelta esta misma noche.» «Gracias, creo
que le acompanaré —le dije—. Asi podré ver a mis padres.» De



modo que me dejoé en casa de mis padres y al despedirse me dijo:
«Le recogeré a las siete en punto de la tarde para volver».

Pasé toda la tarde con mis padres y cuando dieron las siete seguia
sin noticias del doctor Collatz. Tampoco aparecid a las ocho ni a las
nueve. No tenia manera de dar con él. Mis padres se quedaron
esperando conmigo hasta que mi madre dijo que seria mejor que
nos fuéramos a dormir. A la mafana siguiente Collatz seguia sin
aparecer. Estaba muy alarmada, no eran pocas las personas que de
un dia para otro no se presentaban en el trabajo. La gente se olia lo
peor y ponia tierra de por medio. Pero yo estaba de servicio,
formaba parte de un equipo y tenia que volver a la ciudad como
fuese.

Mi madre no entendia aquella obsesion por volver, aunque yo
insisti. Para mi, lo mas importante era cumplir con mi deber. Asi que
fui a la estacidn, lo que no dejaba de ser un poco absurdo, porque
apenas circulaban trenes. Pero por pura casualidad llegd un tren que
iba hacia Friedrichstrasse. Aun no me explico como es que circulaba,
pues toda la red de transporte estaba colapsada desde hacia dias. Y
no viajé sola, habia mas pasajeros en aquel tren. De la estacion de
Friedrichstrasse fui directa al refugio del Ministerio de Propaganda y
alli me quedé durante los siguientes diez u once dias.

Mas tarde me enteré de la suerte que habia corrido el doctor Collatz.
El y su mujer tenian una nifia minusvalida de diez u once afios. Era
su Unica hija y la querian mucho. El doctor Collatz recogié aquel dia
a su mujer y a su hija, se las llevé al lago Wannsee, les pegd un tiro
a las dos y luego se suicidd. No solo acabd con su vida, sino también



con la de su familia. Obviamente no tenia ninguna intencion de
volver a Berlin, pero no podia contarme sus planes ni decirme que
para él solo era un viaje de ida. Se fue con las ideas bien claras y la
decision tomada; es probable que pensara que su vida carecia de
futuro.

Estoy convencida de que el doctor Collatz queria salvarme la vida.
Debid de pensar que era lo bastante lista para aprovechar la ocasion
y quedarme en las afueras.

En retrospectiva, sé que no hacerlo fue una estupidez mayuscula.
La guerra estaba perdida, no cabia duda. ¢Por qué demonios tenia
que volver? Qué idiota. La verdad es que no pensé en lo que me
esperaba. Creo que para entonces ya no sentia nada, estaba como
muerta, entumecida, apagada. Por eso me cuesta tanto explicar lo
que paso y lo que senti en aquellos dias.

Por suerte sali de todo aquello bastante bien parada. Las cosas
podrian haber ido mucho peor, pero entonces no estaria aqui para
contarlo. Hoy puedo decir que me siento orgullosa de la forma en
que he soportado las miserias que me ha deparado la vida. Estoy
satisfecha conmigo misma y tengo motivos de sobra para ello.

No hay que olvidar que también ha habido momentos bonitos y
que a ratos he sido muy feliz. A veces me he aburrido un poco, pero
nunca me he muerto de aburrimiento. La vida no son solo altibajos,
también hay treguas para descansar. Y también las he tenido, claro.
¢Quién no?

Cuando se acercaba el fin estdbamos psicoldgicamente acabados.
Ya no podiamos confiar en las armas milagrosas del Reich ni en el



dichoso ejército de Wenck. De hecho, habiamos dejado de pensar en
ello. Nos sentamos de brazos cruzados a esperar el final. Ya no
quedabamos muchos trabajadores del Ministerio de Propaganda. Yo
era de las mas ingenuas, de las que aun pensaban que la guerra
estaba llegando a su apogeo y que si el ejército de Wenck conseguia
atacar a los rusos lo lograriamos. «El ejército de Wenck acabara con
los rusos y habremos ganado», pensaba. No es que confiara en ello,
es que simplemente no me cabia otra posibilidad en la cabeza. Ese
ejército existe, vendra, los hara picadillo y todo acabara bien.

Seguimos esperando al ejército de Wenck hasta los Ultimos dias
cuando caimos en la cuenta de que era un camelo. Hubo quien lo
comprendid antes, pero yo me agarré a esa posibilidad casi hasta el
final. Sencillamente no podia imaginarme otra cosa. Era imposible
que perdiésemos la guerra... ¢Que por qué? Porque era imposible, y
punto. Ademas, eso de atacar por la retaguardia parecia la tactica
correcta. Ni siquiera sospechabamos que los rusos estaban en
territorio aleman. iFui muy idiota! Pero corrian tiempos dificiles: ya
teniamos suficientes dificultades y quebraderos de cabeza como para
reflexionar ademas sobre los errores que hubiéramos podido
cometer. Eso no queriamos reconocerlo ni en nuestro fuero interno.

En mi vida he cometido muchos errores. Aquel fue uno sonado y
no me di ni cuenta. Formaba parte de un equipo y tenia un fuerte
sentido del deber. El trabajo era un pilar en mi vida, sabia que se me
daba bien y que servia para ello. Tenia un puesto que ocupar y aquel
era mi deber, toda mi vida lo he sentido asi. Que el trabajo fuera
bueno o0 no era lo de menos. Lo mismo daba que estuviera en la
radio o en el Ministerio de Propaganda.

En el fondo, lo que mas me asombraba era seguir con vida. En



casa no quedaba piedra sobre piedra, las ventanas estaban
reventadas y las puertas no cerraban, y yo seguia viva. Eramos miles
de personas las que pensabamos asi. Nos acostumbramos a la idea
hasta que se convirtié en algo tan normal como respirar.

Habia un montdén de gente hacinada en aquel bunker cuando los
rusos entraron en Berlin. Un dia llegaron dos hombres de la emisora
de radio de la Masurenallee a los que conocia. Uno de ellos era
Hanne Sobek,3? que habia sido futbolista cuando el fdtbol ain no
era lo que es hoy. Sobek habia sido un grandisimo jugador y le
asignaron un puesto en la seccién de deportes de la radio. El y otro
conocido mio de la radio llegaron al bunker a pie desde la
Masurenallee, donde se situaba la linea de avance de los rusos. Y
nosotros seguiamos en aquel sétano, sin teléfono ni conexion de
ningun tipo con el exterior, atrapados como ratas en aquel agujero.
También estaban Hans Fritzsche, el jefe de distrito adjunto de
Berlin, y varios asesores del Ministerio de Propaganda. Uno de los
multiples cargos que Goebbels ocupaba era el de jefe de distrito de
Berlin y el sefor Fritzsche era su adjunto. Este esperaba en las dos
habitaciones habilitadas del bunker, pero solia reunirse con los
demas asesores. En un momento dado nos pidié que vaciasemos los
sacos de harina, arroz y pasta para descoserlos o cortarlos y tejer
una gran bandera blanca. Alli no teniamos utensilios de costura,
pero al final nos las apanamos para coser la bandera que nos pidio.
De pronto nos dimos cuenta de que en las calles de Berlin se habia
hecho el silencio. En lugar de los cafonazos que retumbaban hasta
entonces, no se oia mas que algun disparo aislado. Cuando



acabamos de tejer la bandera, el sefor Fritzsche nos dijo que iba a
salir con otros dos hombres, pese a los tiroteos, para intentar llegar
a la Bendlerstrasse y parlamentar con los rusos. Antes de salir nos
dijo: «Quedaos aqui, yo cuidaré de vosotros. Llevaremos la bandera
blanca hasta la Bendlerstrasse». Alli se habia instalado el alto mando
soviético, por lo visto.

A las pocas horas entrd en el sétano una horda de rusos. Para
entonces no éramos mas que una panda de miserables, sin siquiera
un portavoz. Suponiamos que el sefior Fritzsche, al que tanto
apreciabamos, nos habia abandonado a nuestra suerte. Y alli nos
encontraron los rusos, esperando como reses en el matadero. El
pelotdn estaba formado por cinco o seis soldados de rostros
mongoloides. Tenian unas caras muy extranas. Entraron con los
fusiles por delante, pues también ellos tenian miedo de entrar en un
sétano desconocido, lleno de corredores. Estaban preparados para
cualquier tipo de emboscada. Asi que avanzaron por los pasillos a
hurtadillas y abrieron la puerta de golpe.

Quedabamos unas diez personas y nos acorralaron para sacarnos
de alli. Cuando hubimos salido del agujero se oyd un disparo y
alguien dijo que habia sido Meier. Nos sacaron a la Mauerstrasse,
que quedaba detras del Ministerio de Propaganda. Después de diez
dias volviamos a ver la luz del sol. Teniamos un aspecto espantoso,
la piel se nos habia puesto verde. Los rusos nos empujaban a no sé
ddénde con sus fusiles y pensamos que nos habia llegado la hora. De
pronto se nos acerco otro pelotdon desde la Mauerstrasse que llevaba
una bandera. Era una bandera blanca, hecha jirones, pero audn
reconocible.

No recuerdo si Fritzsche estaba con ellos, pero reconoci a uno de



los hombres que lo habia acompafiado. Un oficial ruso encabezaba el
pelotdn. Luego volvieron a meternos en el bunker.

Teniamos prohibido hacer preguntas. Nos habiamos convertido en
piezas de ajedrez que un jugador invisible iba moviendo sobre el
tablero. Alli estabamos, de vuelta en nuestro agujero, con la Unica
diferencia de que faltaba Fritzsche. Luego entraron mas soldados
rusos, pero estos tenian un aspecto completamente diferente.
Vestian unos uniformes elegantisimos y venian del alto mando, con
drdenes del comandante jefe de Berlin, que se llamaba Chuikov.31
Después de negociar con Fritzsche la rendicion de Berlin, Chuikov se
hizo cargo de nosotros. Los oficiales volvieron a sacarnos a la calle y
nos llevaron a pie hasta Tempelhof.

En Berlin reinaba un silencio sepulcral. Solo se oia el paso de los
caballos y los camiones de soldados rusos que tocaban la bocina.
Los disparos habian cesado por completo. La ciudad estaba llena de
cadaveres que aun no habian sido retirados. Pero nosotros ya no
prestdbamos ninguna atencion a nada, ni siquiera a las mujeres
rusas uniformadas que regulaban ahora el trafico.

En algin momento nos detuvimos en una esquina y una pareja de
ancianos alemanes se acercd a nosotros, rodeados de soldados
como estabamos, para preguntarnos si nos habian detenido. Les
dijimos que no lo sabiamos. Entonces los rusos nos achucharon con
su dawai, dawai y la pareja de ancianos se vio arrastrada al grupo.
Los rusos tenian prisa y los afiadieron al rebafo, sin mas. Cerca de
Tempelhof nos metieron a todos en un piso de dos habitaciones,
donde nos toco volver a esperar.



Pasamos la noche en aquel piso sin nada que comer o beber. Los
dos ancianos seguian con nosotros. Cuando les dijimos quiénes
éramos se quedaron desolados y se echaron a llorar. Algunos de los
rusos chapurreaban un poco el aleman e intentamos hacerles
comprender que aquella pareja no tenia nada que ver con nosotros
y que la habian arrastrado con nuestro grupo por casualidad, al
cruzar la calle. Al final nos creyeron y los dejaron marchar.

A mi no me soltaron. Ni a mi ni a otra sefiora que retenian
conmigo. Era una bielorrusa cuyos padres habian huido de Rusia
durante la revolucién de 1917. En Berlin vivian muchos bielorrusos y
los rusos les tenian mas inquina que a los nazis porque los veian
como unos traidores. El marido de aquella sefora era periodista y
estaba detenido en otra parte de la ciudad. La pobre lo pasd muy
mal, la interrogaron y la maltrataron.

Cuando me apresaron pensé que, después de la guerra, la vida
volveria a su cauce. Los rusos que me interrogaron fueron muy
amables y sus intérpretes hablaban aleman muy bien. Fueron tan
amables que pensé que me dejarian marchar. Ain me quedaba una
chispa de optimismo.

Mientras esperabamos en aquel cuarto le dimos muchas vueltas al
asunto. «Les contaremos que estabamos paseando y al
encontrarnos con los tiroteos buscamos refugio en el Ministerio de
Propaganda», propuso alguno. Pero no se ponian de acuerdo: «Nada
de contradicciones. Si nos lo inventamos, cada uno dira una cosa y
al final la liaremos».

Yo pensaba para mis adentros que la verdad me convenia mas.
Les dije que habia trabajado alli como taquigrafa. Al monstruo de
Goebbels no lo habia visto nunca, claro, porque era un edificio muy



grande y yo era una empleada de poca monta. Si, trabajaba alli pero
no lo habia visto nunca. Les conté también que antes habia
trabajado en la radio y que habian ordenado trasladarme al
Ministerio de Propaganda, lo cual era la pura verdad. Y que nunca
habia visto a Goebbels, por supuesto que no. Eso es lo que figura en
mi expediente.

Pensaba que si contaba mas mentiras y me interrogaban otra vez,
como sucedia a menudo, me haria un lio y me pillarian. Asi que me
mantuve fiel a la verdad. Eso me dio seguridad. Tampoco tenia nada
grave que reprocharme, nada merecedor de un castigo en todo
caso. Ni se me pasd por la cabeza la posibilidad de suicidarme o de
que me pegaran un tiro. Estaba segura de que me dejarian marchar.
Qué ingenua.

Yo estaba segura de no haber cometido ningun delito y me quité
un peso de encima cuando se lo hube explicado. Ellos no me dijeron
ni pio. Me dieron las gracias y volvieron a encerrarme. Y tardaron
cinco afnos en ponerme en libertad.

25. August Franz Anton Hans Fritzsche (Bochum, 1900-Colonia, 1953) fue un
periodista aleman que ocupd varios cargos en el Ministerio del Reich para la
Ilustracion Publica y Propaganda. Tras la caida de Berlin, el 2 de mayo de 1945,
Fritzsche firmd la declaracion de capitulacién incondicional en su calidad de
funcionario gubernamental de mayor antigliedad del régimen.

26. Ginther Schwagermann (Uelzen, 1915) trabajo a las érdenes de Goebbels
como adjunto a partir de 1941 y alcanzo el rango de Hauptsturmfiihrer de las SS.
El 1 de mayo de 1945, poco antes de concluir la batalla de Berlin, quemd los
cadaveres de Joseph y Magda Goebbels. Luego consiguié huir de Berlin a
Alemania Occidental. El 25 de junio de 1945 cayd en manos de las fuerzas
norteamericanas, que lo dejaron en libertad el 24 de abril de 1947.

27. Se refiere al ejército del comandante Walther Wenck, que debia encargarse
de la defensa de la capital del Reich. Estaba compuesto por los soldados mas
jovenes de la Wehrmacht, que solo disponian de armamento ligero. No consiguid



llegar a Berlin.

28. Adolf Hitler nacié el 20 de abril de 1889 en Braunau am Inn, en Austria-
Hungria.

29. El doctor Herbert Collatz (1899-1945) fue consejero en el Ministerio del
Reich para la Ilustracion Publica y Propaganda. Cuando los rusos llegaron a las
puertas de Berlin, matd a su familia y se suicido.

30. Johannes «Hanne» Sobek (Mirow, 1900-Berlin, 1989) fue un jugador y
entrenador de futbol aleman. Llego a la fama como jugador del Hertha BSC, club
con el que alcanzo seis veces seguidas la final del campeonato aleman, que gand
en dos ocasiones. Al final de su carrera deportiva se paso al periodismo y trabajo
como reportero para la radio berlinesa entre 1938 y 1945.

31. Vasili Ivanovich Chuikov (Serébrianye, 1900-Moscu, 1982) fue un prestigioso
militar y politico de la Unién Soviética. En septiembre de 1942 fue nombrado
comandante en jefe del 62.° Ejército, que lideré desde la Batalla de Stalingrado
hasta la de Berlin, librada entre abril y mayo de 1945, en calidad de capitan
general. Al acabar la guerra fue laureado con el titulo de Héroe de la Union
Soviética y en 1955 fue nombrado mariscal de la Unién Soviética.



5

«NO SABIAMOS NADA»: RECLUSION Y NUEVA VIDA

Tras su detencion, Brunhilde Pomsel fue trasladada al campo
especial soviético numero 2, fundado en agosto de 1945 en el
recinto del antiguo campo de concentracion de Buchenwald. El
campo, instituido por orden de Lavrenti Beria, comisario del pueblo
para Asuntos Internos, y aislado casi por completo del exterior, sirvio
principalmente para el internamiento de nacionalsocialistas,
simpatizantes del régimen y criminales de guerra. Los presos no
tenian contacto con sus familiares ni acceso a informacion
procedente del exterior, y muchos de ellos murieron recluidos alli de
enfermedad o desnutricion.

Mirando atrds, Brunhilde Pomsel emite aqui su juicio sobre Joseph
Goebbels y el régimen nazi, y se exime a si misma de toda
responsabilidad personal.

Si le hubiera hecho caso al doctor Collatz, los rusos no me habrian
llevado de aqui para alld ni habria acabado en aquel campo de
concentracion. Deberia haberme largado de Berlin. Mi casa estaba
hecha una ruina, tampoco tenia mucho que perder. Supongo que era
mi destino. Nadie es duefio de su propio destino y menos aun en la
voragine de la guerra. Son pocos quienes pueden dar cuenta de sus
actos y exponer sus razones. Todo aquello fue algo que nos paso,



que se nos vino encima sin comerlo ni beberlo. Y yo tuve la mala
suerte de que me encontraran en el ministerio. De haber estado en
mi piso bombardeado, los rusos no me habrian apresado, puede que
no me hubiera pasado absolutamente nada.

Por supuesto que a una le da por reflexionar y preguntarse si no
podria haber hecho algo para oponerse a los nazis. Pero eso era
imposible, a menos que estuvieras dispuesto a jugarte la vida. Habia
que contar con la posibilidad de morir en el intento, sobraban los
casos para corroborarlo. Mas tarde conocimos las atrocidades que
habian cometido. Aunque en aquellos afios... estabamos todos
cegados por la propaganda y asentimos a todo. Hacia falta mucha
ingenuidad, si, pero hay que pensar que nadie tenia contacto con el
extranjero. No conociamos a nadie de fuera que pudiera abrirnos los
0jOos.

Los pocos que se resistieron lo hicieron en vano y ninguno vivio
para contarlo. Y si, fueron muchos los que depositaron sus
esperanzas en el nuevo partido y se afiliaron pronto para llevarse
una parte del pastel, pero muy pocos los que se afiliaron por
verdadera conviccidn. Los nazis acérrimos solian ser de las SS o las
SA, aunque estos Ultimos eran menos fanaticos. Las SA eran para el
ciudadano de a pie; sin embargo, con las SS habia que tener
cuidado.

No sé como acabé en aquel hervidero de poder, pero lo cierto es
que la politica siempre me trajo sin cuidado. No es algo que me
torture, tampoco sé como podriamos haberlo evitado. Siempre habra
gente ingenua que apoyara a la gente equivocada y nosotros



pagamos muy cara nuestra ingenuidad. Me cuesta imaginar que
pueda repetirse algo parecido, pero tampoco estoy muy segura de
que la gente haya aprendido la leccidn.

Tras la Primera Guerra Mundial hubo un vacio de liderazgo en
Alemania. No habia politicos carismaticos que pudieran tirar del
carro. Por eso Hitler lo tuvo tan facil: las multitudes de parados le
dieron alas.

Nuestras formas de vida y de gobierno actuales son muy distintas.

No, no creo que la historia vaya a repetirse. Hoy algo asi seria
imposible. Claro que el nacionalsocialismo también pudo haberse
evitado. Pero en aquel entonces eran dos visiones extremistas las
que pugnaban por llegar al poder y entre el comunismo y el
nacionalismo habia un trecho. Hoy las discrepancias son menores.

Fue al salir del campo de concentracién cuando me enteré de lo
sucedido. El resto de Alemania llevaba afios haciéndose a la idea.
Desde el término de la guerra, y gracias a los Juicios de NUremberg,
los alemanes habian ido percatandose de la magnitud de la
catastrofe. No creo que fuera menos horrible recibir la informacién
asi, a cuentagotas, pero el hecho es que cada dia recibian un poco
mas y les fue mas facil asimilarla. A mi, cuando me contaron la
verdad sobre los campos de concentracion y me ensefiaron las fotos
de las fosas comunes, se me cayd de golpe la venda de los ojos.
Pero no creo que se nos pueda achacar a nosotros, que de todo eso
no sabiamos nada. Yo, personalmente, no he cargado ni cargaré con
esa culpa bajo ningln concepto. Yo también estuve presa en
Buchenwald, en Sachsenhausen y en una fabrica al este de Berlin



ocupada por los rusos, porque a Rusia no me deportaron. Pero ni
estando alli llegamos a enterarnos de lo que habia sucedido en
aquellas mismas instalaciones. Estabamos completamente aislados.

Por lo que respecta a Goebbels, no fue hasta el final cuando
comprendi qué clase de personas debian de ser él y su mujer.
Podrian haber huido, para empezar. No acabo de entender que se
suicidaran y menos aun que mataran a sus hijos. Los rusos estaban
a las puertas, si, pero Hanna Reitsch3? podia haberlos evacuado en
avion. Por lo visto, sabia donde podia aterrizar con su avion para
sacar de alli a toda la familia, con los nifios. Que una madre sea
capaz de hacer algo asi es algo que no me entra en la cabeza.

No sé donde lo habré oido, parece que la hija mayor se negd a
tomar la pastilla. Creo que primero les dieron narcoticos, pero la
nifa sabia o sospechaba lo que estaba ocurriendo y se negd. Me
pongo enferma solo de pensarlo.

El suicidio de Goebbels puedo llegar a entenderlo, tal vez no
tuviera alternativa. Pero lo demas es propio de un cobarde y el
hecho de que metiera a los niflos en el ajo es imperdonable. Esos
crios podrian haber sobrevivido y haber desarrollado su propio
caracter. Fue una salvajada. Que una madre mate a los niflos que ha
traido al mundo... Un asesinato en caliente quiza podria disculparse
de alguna manera, pero algo tan premeditado... Para mi es un
crimen tan horrendo como toda la guerra. Los culpables de esa
carniceria, esos mismos que luego se fueron de rositas y dejaron
que otros pagaran el pato, eran unos perros cobardes. Una pastillita
y listo, se acabaron los problemas. Y Goéring igual, una pastillita y se
acabod. Y los demas que rindan cuentas. Y el verdadero responsable
era el que estaba en lo alto del todo: Hitler.



Siempre conoci la existencia de los campos de concentracion, pero
no tenia ni idea de que alli gasearan y quemaran a la gente. iCada
vez que pienso en que yo también usé aquellas duchas de
Buchenwald...! Teniamos que quitarnos toda la ropa y colgarla en un
gancho. El mio llevaba el nimero 47. Mientras nos duchabamos
lavaban nuestra ropa y nos la devolvian en otro cuarto, colgada bajo
el mismo nimero para que pudiéramos encontrarla. La sala era muy
espaciosa, las paredes estaban recubiertas de azulejos y las duchas
estaban instaladas en el techo. La ducha duraba un cuarto de hora,
el agua salia calentita y nos daban una pella de jabdn para lavarnos.
Cuando se acababa el tiempo, el agua salia fria y pasabamos a otra
sala que disponia de calefaccion, donde nos vestiamos. Se me
revuelve el estdmago solo de pensar que en el mismo sitio al que yo
entraba tan contenta porque podia disfrutar del agua caliente que no
habia en los barracones, hubieran gaseado antes a tantos judios. No
sé como lo hacian exactamente, pero era alli donde los mataban.

Pero también creo que los rusos cometieron una injusticia cuando
me detuvieron a mi. Yo no habia hecho nada, aparte de escribir a
maquina para el sefior Goebbels. Por mucho que digan, no me
siento culpable. Uno es culpable de lo que hace y yo no hice nada.
Tuve la mala suerte de estar en el Ministerio de Propaganda y no en
mi casa el dia en que llegaron los rusos, eso es todo.

Se me puede echar en cara mi estupidez, claro, pero ni yo ni nadie
queria que sucediera lo que tuvo lugar. La gente solo queria un poco
de prosperidad tras afios de crisis. Queria ver renacer a un pueblo
humillado que habia perdido la guerra y habia sido estafado con un



tratado injusto. Era asi como lo veiamos.

Los que si conocian las barbaridades que cometia el régimen eran
quienes tenian contacto directo con los campos y las prisiones. Y
esos guardaban silencio, claro, por la cuenta que les traia. Ni
siquiera creo que fueran nazis convencidos, seguro que entre ellos
habia mucha gente sencilla y crédula, al menos politicamente, que
no meditaba mucho sobre sus actos.

Yo no era una simpatizante. De haberlo sido, habria sabido mas
cosas. Fue por irreflexion que acabé sacandome el carné de aquel
partido de pacotilla, al que se habia afiliado ya casi todo el mundo.

Durante mi cautiverio volvi a tener suerte en mi desgracia. Al
principio, cuando los rusos cruzaron la frontera alemana, me daba
mucho miedo lo que podian hacer con las mujeres alemanas. Era
algo que ninguna queriamos ni imaginarnos. Pero no pas6 nada.

No sabiamos qué rumbo iban a tomar las cosas. Al acabar la
guerra, la mayoria de los alemanes no tenian de qué vivir: las
empresas que les pagaban el sustento se habian ido a pique y el
dinero aleman era papel mojado. Durante el verano de 1945
pasabamos horas y horas sentados ante los barracones del antiguo
campo de concentracién de Buchenwald sin nada que hacer, asi que
matabamos el tiempo hablando de nuestros hogares y de la vida que
encontrariamos al salir. «Al menos los rusos nos dan sopa de cebada
tres veces al dia —les dije un dia—. A saber si nuestra gente tendra
algo que llevarse a la boca alla afuera.» Y era una mera conjetura,
porque al campo no llegaba ninguna informacién sobre la situacion
de nuestros compatriotas.



La vida en el campo especial tenia sus mas y sus menos. Alli vivi
también momentos muy felices que aun guardo en el recuerdo.
Como aquella obra de teatro en la que actué, una obrita muy
sencilla escrita por uno de los prisioneros y apadrinada por un
capitan ruso simpatiquisimo. El capitan no duré mucho como
comandante del campo, pero su sucesor era germandfilo de pies a
cabeza e hizo mucho para mejorar la vida de los prisioneros.

Los nazis ya habian construido en el campo un teatro con
escenario y foso para la orquesta, que usaban tanto los prisioneros
privilegiados como los trabajadores. El comandante del campo ruso
mandd que lo arreglasen y empezd a organizar espectaculos con
payasos para sus soldados. No eran nada del otro mundo, numeritos
circenses con disfraces y payasos que se tiraban pastillas de jabon,
cosas asi.

Y es que en los campos también habia gente del teatro, y muy
buena, como Heinrich George. Teniamos también al director artistico
del teatro Nollendorf y a varios musicos de la filarmonica. Los rusos
confiscaron los instrumentos a la gente que vivia por los alrededores
y se los daban a los reclusos, y asi juntaron una orquesta
maravillosa. El entretenimiento estaba pensado sobre todo para los
soldados rusos, pero el aleman fue ganando terreno.

Poco después el comandante del campo nos dio permiso para
ensayar una obra que habia escrito en aleman nuestro director
artistico. Ocho dias antes del estreno sorprendieron a una actriz, una
prisionera alemana, con un soldado ruso. A él lo trasladaron y a ella
la apartaron de la obra, por lo que se quedd vacante el papel
protagonista. Se apresuraron a buscar una sustituta para el papel
principal de Die Meisterschiilerin, que asi se titulaba. Me



preguntaron si era capaz de aprendérmelo de memoria. «iPues
claro!», les dije.

En Buchenwald iban pasando los afios y seguiamos presos, con
todo el tiempo del mundo para pensar: «éQué haré cuando vuelva a
casa? {Seré capaz de reintegrarme?». Yo tenia un punto de partida,
porque trabajaba en un taller de sastreria que los rusos habian
montado en el campo y tenia muchas cosas que hacer.

He tenido mis golpes de fortuna, no me puedo quejar. Cuando sali
del cautiverio, en enero de 1950, me quedé estupefacta al ver todo
lo que habia ahi afuera. Tenian hasta una nueva emisora de radio,
que me contratd enseguida como secretaria. Al principio pensé en
buscar trabajo en la RIAS, una emisora berlinesa, aunque alli no
querian contratar a nazis. Les juré y perjuré que no era nazi, pero,
como habia trabajado en el Ministerio de Propaganda, no me
creyeron. Al final acabé en la Siidwestfunk, la radio del suroeste de
Alemania. Algunos de los reporteros que habian trabajado en la
propaganda o como corresponsales de guerra aun se acordaban de
mi y ellos ya se habian reincorporado al mercado laboral. Hubo
quien consiguid largarse a tiempo del Ministerio de Propaganda. Kurt
Frowein fue uno de ellos, pero no le volvi a ver el pelo. Naumann
también lo consiguio: estuvo en el bunker del Fihrer junto a Hitler
hasta el Ultimo momento y luego huyé de Berlin con Martin
Bormann33 y Schwagermann.

Yo ya me habia incorporado a la radio de Baden-Baden cuando me
llegd un mensaje del doctor Naumann: «Querida senorita Pomsel: no
sabe cdmo me alegro de que esté usted entre los que han
sobrevivido a esta horrible guerra, de que se encuentre bien y de
que haya conseguido un puesto en la Sidwestfunk. Le estaria muy



agradecido si se pusiera en contacto conmigo. Me he reencontrado
con otros buenos amigos».

Naumann se habia topado en Bonn con Werner Titze, que habia
estudiado con él en Gorlitz, de donde eran ambos oriundos, y era
entonces redactor jefe de la Stidwestfunk. Por lo visto, se pusieron a
hablar de la gente que conocian en la Reichsrundfunk y el Ministerio
de Propaganda y se acordaron de mi.

Al recibir su mensaje tuve el buen tino de ir a hablar con mi
superior, el director del programa, Lothar Hartmann, con quien mas
tarde trabajé en Munich. El me aconsejé que no me pusiera en
contacto con Naumann. Por suerte le hice caso y a los pocos dias lei
en el Spiegel que Naumann habia participado en un complot para
infiltrarse en el FDP. Seguia siendo un nazi impenitente. No volvi a
saber nada de él. Hoy estara criando malvas como el resto, porque
todos eran mayores que yo.

Alun leo en la prensa alguna que otra noticia de nazis que
aparecen aqui y alla. Los hubo que después de la guerra llegaron a
trabajar en tribunales alemanes. Muchos supieron zafarse y eludir su
responsabilidad. Yo ni he sabido ni he tenido motivos para librarme
de nada.

De los horrores de la persecucion de los judios y los campos de
concentracion no me enteré hasta que me pusieron en libertad.
Hasta entonces no pude hablar con nadie, ni con mis familiares ni
con mis compafieros. Estaba en un campo ruso y sanseacabd. En
1950 volvi a casa, puse encima de la mesa los veinticuatro marcos
que me habian pagado el dia de mi puesta en libertad y le dije a mi
madre: «Esto es lo que he ganado durante los Ultimos cinco afios».
«Pues ya lo puedes tirar —me respondié—. Es dinero del Este, no



vale nada.» Fue entonces cuando me enteré de todo lo que habia
sucedido en mi ausencia: los Juicios de Nuremberg, la nueva
moneda Yy la Republica Democratica Alemana (RDA).

Recuerdo algunos detalles muy chocantes. En mi primera cena de
vuelta en casa, por ejemplo, le pregunté a mi madre desde cuando
comiamos pan blanco. «¢Cémo que pan blanco? Esto es pan normal
y corriente», me dijo extranada. En el campo especial nos daban un
pan negro como la noche, tanto que el pan normal me parecia
blanco. Era un mundo nuevo para mi, desconocido.

Durante los interrogatorios me preguntaron si guardaba en algin
sitio una pastilla de cianuro de potasio. No la tenia, en mi vida me
habian ofrecido una. La habria aceptado, desde luego, pero no la
habria usado. Nunca habia tenido la intencidon de suicidarme. Puede
que alld en Sachsenhausen me la hubiera tomado, no lo sé. Eso fue
tres meses antes de mi puesta en libertad, cuando estaba al limite
de mis fuerzas. Llegué a hacerme con un cuchillo; estaba romo pero,
aun asi, jugueteaba con la idea de cortarme las venas. Sin embargo,
con aquel cuchillo era imposible y, como tampoco me lo planteé muy
en serio, descarté la idea enseguida. «No pienso hacer semejante
tonteria», me dije. No soy de las que se rinden a las primeras de
cambio. Recuerdo que una de las secretarias de Hitler escribidé, muy
orgullosa, que el Fiihrer le habia entregado una de aquellas pastillas.
Pero ninguna chica del Ministerio de Propaganda pisd jamas el
bunker del Fihrer.

Yo tuve mucha suerte y siempre se me abrid alguna puerta,
aunque no solia ser la que esperaba. Pasé muchos momentos de
desesperacion, pero de alguna manera la vida siguid su curso y me
converti en quien soy. Porque ya no soy aquella nifia ingenua con su



vision despreocupada del mundo. Las he visto de todos los colores.

Nunca he podido olvidar a Eva Lowenthal ni la suerte que corrid. Fue
décadas mas tarde, durante una visita al centro conmemorativo de
Berlin, cuando me enteré de la clase de muerte que tuvo. Después
de ver todo el centro me acerqué a uno de los responsables y le
pregunté si me podian dar alguna informacién sobre una persona
desaparecida. Solo conocia su nombre y su edad aproximada. Me
llevd hasta una maquina de busqueda en la que figuraban listas
interminables de nombres. Y alli estaba Eva, con la que me llevaba
un ano arriba o abajo. Al parecer murié cuando la guerra estaba a
punto de terminar, a principios de 1945. No se podian consultar mas
detalles.

Eva compartid mesa con nosotros infinidad de veces y era casi de
la familia. Habia leido un montdn, era una chica muy lista. Yo, que
habia acabado la primaria y poco mas, me sentia un poco tonta a su
lado. Y ahora estaba muerta. No me entraba en la cabeza. En mi
barrio no se perseguia a los judios como en otros lugares. Y la
mayoria, los que tenian dinero y contactos, huyeron a tiempo.
También es cierto que no salian mucho de su circulo judio. Asi eran
al menos los amigos de mi jefe, el senor Goldberg, el que me
invitaba a sus fiestas. El clan entero formaba parte de la fabrica de
zapatos Leiser. La familia crecia como la espuma, tenian muchisimos
hijos. Con ellos no teniamos mucho contacto debido al abismo
econdmico que mediaba entre nosotros. La diferencia se notaba ya
en la infancia, porque la mayoria de los nifios judios iban a institutos
privados.



Eva siempre fue alguien especial para nosotros. Sabiamos que
necesitaba proteccidon porque no tenia dinero. Ni siquiera podia
conseguir un trabajo, porque la obligaban a indicar su religion. No
todos los judios eran iguales. También habia judios pobres, como
Rosa Lehmann Oppenheimer, que tenia una tienda de jabon en la
que me gustaba entrar de nifia porque olia a parafina, como ella. Y,
sin embargo, cuando metia aquella mano no siempre muy aseada en
el frasco para darme un pufado de caramelos, era la persona a la
que mas queria en el mundo. Rosa Lehmann Oppenheimer. Mas
tarde me contaron que también fueron a buscarla. Era una judia
pobre. También habia judios pobres.

32. Hanna Reitsch (Hirschberg, Silesia, 1912-Francfort, 1979) fue una aviadora
de renombre durante el Tercer Reich. El 23 de abril de 1945, cuando Hitler
despojoé a Hermann Goring de todos sus cargos, fue ella quien llevd a su sucesor,
Robert Ritter von Greim, hasta la capital, sitiada ya por los aliados.

33. Martin Bormann (Halberstadt, 1900-Berlin, 1945) ocupd varios altos cargos
durante el nazismo, dirigid la cancilleria del Partido Nacionalsocialista con el rango
de ministro del Reich y fue confidente de Hitler. Tras su huida del bdnker del
Flhrer en mayo de 1945, se le dio por desaparecido. En 1973 se pudo demostrar
gue se habia suicidado el 2 de mayo de 1945. Sus restos fueron descubiertos e
identificados durante unas obras para la instalacion de un cable subterraneo, cerca
de la desaparecida estaciéon de Lehrte.



6

«YO NO TUVE LA CULPA»: CONCLUSIONES DE UNA
MUJER CENTENARIA

Es como con todo. La belleza también tiene sus sombras y el horror,
sus luces. Nada es blanco o es negro, solo hay tonalidades de gris.

Nunca me he dejado llevar por las masas. Solo en contadas
ocasiones, gratas todas, me he fundido con la masa: en la practica
de la gimnasia, en mis viajes o jugando al bridge. En el fondo me
gusta la soledad. Ni siquiera me he casado o he tenido hijos. No es
que tenga nada en contra del matrimonio y hasta me habria gustado
tener un hijo. Pero en mis tiempos era imposible tenerlos sin casarse
Y NO queria exponerme a esa infamia.

Me gusta estar sola, siempre me ha gustado. Creo que es una
preferencia que comenzod en mi infancia, cuando estaba siempre
rodeada de hermanos, sin espacio alguno para mi intimidad. Habra
quien crea que soy una egoista por preferir estar a solas o en buena
compania, pero al menos no lo he sido a costa de los demas. Y no
soy tan individualista como para querer apartarme de la sociedad.
Mientras pueda dedicarme a lo que me llena y me emociona sin
tener la sensacion de que la masa me lo impide, no me importa
formar parte de la sociedad. Si no hubiera trabajado en el Ministerio
de Propaganda, la historia habria seguido el mismo cauce. Mi papel
no fue determinante, ni mucho menos.

Cada uno ocupa su lugar, no puede ser de otra manera. Y cada



uno tiene sus influencias, se deban a la educacidén que recibié o al
entorno en que se ha movido. Eso es dificil de saber con certeza.

Los alemanes nunca hemos sido un pueblo muy abierto y tampoco
lo éramos antes de que Hitler llegara al poder. Pero la vida era
completamente distinta y es normal que hoy en dia a la gente le
cueste entender la estrechez de miras que tuvimos antano. Para
empezar, la educacion era diferente: si no obedecias te zurraban.
Con amor y comprension no llegabas a ninguna parte. Habia quien
se libraba de mayores problemas con un simple cachete y quien
terminaba con la piel a tiras. Con suerte, te caia un bofetén y se
acabd la historia. Ni siquiera les guardabas rencor.

Tampoco teniamos amigos en Estados Unidos o en otros paises.
Una compaiera de colegio aprendid el oficio de peluquera y durante
su formacidon tuvo la suerte de viajar en el trasatlantico Bremen.
Todas nos moriamos de envidia. Nadie conocia a ningln extranjero.
Radio tampoco habia, por no hablar de todos los cachivaches
tecnoldgicos de ahora. No existia nada parecido. Viviamos
incomunicados, como en una isla, y los demas paises igual. Las
Unicas relaciones que habia a escala internacional eran comerciales,
y aquel era un mundo aparte. Estdbamos subdesarrollados. Pero,
ahora, pobre del que trate de escabullirse de la modernidad.

De la juventud actual solo espero que reflexionen sobre lo que paso.
Nadie puede evitar que otros le influyan en mayor o menor grado,
por descontado, y es normal que a cierta edad nos gane el
entusiasmo. Pero este va perdiéndose a medida que la vida nos
exige mas seriedad y responsabilidad, como las que conlleva por



ejemplo una familia. Es mas sencillo que vuelcos politicos como el de
entonces se produzcan cuando las masas estan descontentas y
enardecidas y les falta tiempo para echarse a la calle.

Nunca me ha interesado la politica. Ahora que me hago mayor me
llama un poco mas, pero de joven estaba concentrada en mis
asuntos personales, que para mi eran mucho mas importantes.

Alemania ya ha recibido su merecido por su pasado egoismo
nacional, por sus crimenes y por la negligencia y el desinterés que
los posibilitd. A estas alturas, dudo que algo asi tenga muchas
posibilidades de repetirse.

No fue facil vivir una época como aquella: fue como atravesar un
torbellino. Pero es la Unica vida que tengo y asi lo ha querido mi
suerte. Al mirar por mi obré como el resto, ni mas ni menos. A veces
se me encoge el corazon y siento que la culpa fue nuestra, aunque
luego me digo: no te angusties, que no has salido tan mal parada.
He visto mas atrocidades que el comun de los mortales, si, pero lo
he sobrellevado con dignidad.

Si volviera a ser joven me comportaria de otra manera. Ahora a los
jovenes se los involucran en todo a una edad mas temprana,
supongo que eso se debe a la tele y la radio.

A lo mejor hoy la gente es mas duefia de su destino. La mera idea
de que exista alguien que lo decida me resulta horripilante, me
niego a creer que exista algo, un dios o lo que sea, que haya
tomado parte en esos horrores. Y no hablo de los que a mi me
tocaron, porque yo lo habré pasado mal, pero no he vivido el horror
en primera persona. Todo lo contrario, a veces me he complicado la
vida por exceso de sensibilidad. Y también hay quien dice que soy
una bocazas. A menudo la gente me ha ignorado, pequena e



insignificante como soy, pero a las personas que me han conocido
mejor les he caido siempre en gracia. O eso creo. He arrastrado a
veces cierto complejo de inferioridad, aunque en el fondo también
tengo mi dosis de autoestima. Y soy una buena camarada, eso si lo
creo.

A veces también me he dado mis lujos. Si me hubiera casado y
hubiera tenido hijos no podria haberme dedicado tanto a mi
misma... No sé, porque entre otras cosas no hay forma de saber
cdmo habria sido mi marido. Lo cierto es que siendo una mujer
soltera he podido cumplir muchos de mis suenos, a los cuales mucha
gente ha tenido que renunciar debido a su mala salud, sus hijos o un
matrimonio fracasado. También soy un poco cobarde y reacia a
correr riesgos. Claro que eso podria llamarse tanto «cobardia» como
«cautela» o «astucia». No me enorgullezco de nada, pero me alegro
de conseguir segun qué cosas. No soy de las que se empefian en
tener éxito, aunque cuando eso sucede me alegro. Es una sensacion
muy grata.

En lo que a mi respecta, siempre he respondido igual a la eterna
pregunta de la culpa: no, no soy culpable. No tengo ni pizca de
culpa. ¢éCulpable de qué? No me considero culpable de nada, es la
verdad. A menos que haya que culpar a todo el pueblo aleman por
haber allanado el camino a los nazis, claro. Porque en ese sentido si
que tuvimos todos nuestra parte de responsabilidad, también yo.

Yo no decidi trabajar en el Ministerio de Propaganda ni tenia ganas
de hacerlo. Fue una orden, una obligacion profesional. Hoy a la
gente le cuesta entender lo que eso significa. Me mandaron alli, no
fui yo quien solicité el puesto. Fue una orden de traslado que tenia
que obedecer, no tuve alternativa.



Para colmo, en 1942 ya no habia trabajo en el programa
radiofdnico de actualidad en el que colaboraba. La situacion era tan
absurda que varias empleadas de la radio, que eran amas de casa,
traian a la oficina las verduras de sus huertos y alli, sin nada que
hacer ni jefes que las importunaran, pasaban el rato limpiando,
cortando y preparando verduras en escabeche para llevarselas luego
a casa en la bici. No me costd mucho dejar aquel trabajo. De mis
chicos de la radio no quedaba ni uno: estaban todos en el frente. O
en Paris, los mas afortunados. Pero sé que ellos no me olvidaron ni
dejamos todos de sonar con el fin de la guerra y el reencuentro.

Al fin y al cabo, de alguna manera tenia que ganarme la vida. El
puesto que ocupé en la radio fue honroso y decente. Que luego
acabara en el Ministerio de Propaganda fue un poco iluso por mi
parte, si, pero tampoco tengo la culpa de ello. Y si fuera asi, ya la
habria pagado con creces.

No creo que la gente —y me refiero al grueso de la poblacion—
sea tan estUpida como para volver a caer en la misma trampa. No
me entra en la cabeza. Pero también observo una desidia y una
pereza crecientes a la hora de reflexionar y criticar. Con el buche
lleno, a la gente todo le parece bien. Se dan por satisfechos si les
solucionan una minima parte de sus preocupaciones, cosa que la
politica aun es capaz de hacer. ¢éQué pasaria si dejara de hacerlo?
iPues quién sabe!

A veces, cuando veo la tele, me asombro de los problemas con los
que han de lidiar los jovenes de hoy en dia. Nosotros no teniamos
las mismas preocupaciones. Las nuevas generaciones me parecen
mucho mas maduras que la mia, son dignas de admiracion. Ya me
habria gustado a mi recibir una educacién como la suya. A nosotros



nos tocd obedecer. El nuestro era un sistema que funcionaba mejor
con severidad y algun que otro castigo. Asi conseguian que las cosas
marcharan con cierto orden, aunque no sé si eso es tan deseable.

Al ver los debates televisivos y escuchar a todos esos jovencitos,
que ni siquiera han terminado sus estudios, pienso: iqué autoestima
y qué manera de reflexionar sobre el futuro que les esperal!

En mi juventud éramos mas ilusos. La reflexidon no era nuestro
fuerte, ya fuera por falta de tiempo, como en el caso de la gente
sencilla y trabajadora, ya fuera por puro desinterés, como en el caso
de mi circulo de amigos. La politica nos traia sin cuidado. Ahora que
mi vida toca a su fin, todo me interesa mas. Lo que quiero decir es
que los jovenes que se enfrentan a la vida por primera vez necesitan
algun tipo de orientacion. Y hablo de orientacion, no de influencia.
Eso la gente lo tiene hoy mucho mas claro.

Admiro de verdad a esos chicos y chicas de dieciséis afos que vi
hace poco en la tele, intentando convencer a otras personas de su
postura poco antes de las elecciones. Las personas mayores pasaban
de ellos o rechazaban sus razones de plano: eso a mi no me
interesa, déjame tranquilo, cosas por el estilo. Y me asombra el
empefio con el que aquellos jévenes seguian acercandose a esas
personas mayores para concienciarlas de los problemas de Ia
sociedad. Eso antes era impensable. A no ser que uno fuera de los
boy scouts o la Liga de Muchachas Alemanas, vivia completamente
ensimismado. Y a mi aquellas instituciones no me interesaban, me
repugnaban los uniformes y las marchas multitudinarias.

Con los jovenes tengo buena sintonia, tenemos mucho en comun.
No soy de esos adultos que consideran a los ninos unos sabelotodos
demasiado inmaduros para opinar. Creo que son conscientes de



muchisimas cosas. A veces ya se palpa todo lo que ocurre en su
interior antes de que cumplan diez anos.

Cuando pienso en la educaciéon que recibi... No me puedo ni
imaginar a mi padre discutiendo con nosotros de politica. Ni siquiera
nos decia a qué partido votaba. Cada dos por tres habia elecciones y
soliamos preguntarle a quién habia votado, pero la respuesta era
siempre la misma: «éY a ti qué te importa?».

Me parece un error garrafal. Si me hubieran educado de otra
manera quiza me habria convertido en otra persona, en alguien con
ambiciones mas sensatas, que supiera para quién trabajaba. De
joven era mas bien frivola y me quedaba en las apariencias. Pero a
la postre mi forma de ser me ha ayudado.

Hoy veo lo innecesario que era todo aquello: antes no habia
Ministerio de Propaganda ni tampoco lo hay ahora y nadie lo echa en
falta. No era mas que un instrumento para enmascarar la realidad
ideado por aquellos nazis chalados. Un ego como una casa, eso es lo
que tenian. De amor a la patria o idealismo no tenian ni un apice,
eran egoismo puro y duro. Y yo de eso no tenia ni idea.

Pero de ahi a ser culpable... Yo no hice nada, no veo de qué me
van a culpabilizar. Ni a mi ni a tantas personas de las que se dijo
luego que eran unos nazis. {Qué es el pueblo tomado en su
conjunto? Es igual que el mar: un todo del que cada uno de
nosotros formamos parte. Un tira y afloja constante.

Habia ciertas personalidades que me impresionaban, si. Pero las
generalizaciones del tipo «la culpa es del pueblo aleman» me
parecen una solemne estupidez. Lo que pas6 es que un puiado de
egoistas nos manejaron como a marionetas, unas veces con sutileza
y otras a lo bruto. La historia y los excesos de los poderosos asi lo



demuestran. Sin embargo, dudo mucho que a mi nadie pudiera
engatusarme hasta el extremo de convertirme en una fanatica, eso
no va con mi personalidad. Pero eso es dificil de saberlo a priori.

Puede que haya colaborado con mas criminales en mi vida de lo
que sospecho. Eso se sabe solo a posteriori. Cuando trabajaba para
Goebbels, él era mi superior y encima de él solo estaba Hitler. Pero
yo recibia mis instrucciones del ministerio. Tampoco cabe tachar de
asesinos a los soldados que dispararon contra rusos, franceses o
ingleses en el frente por el mero hecho de cumplir con su deber.
Solo podria reprocharme algo si hubiera causado algin dafio a
alguien de manera injusta. Y eso no me consta.

La verdad es que a partir de 1933 ya no hubo forma de remediar
lo inevitable. También podria haber ido todos los dias a ver a Eva
Loéwenthal para echarle una mano, claro, pero ni éramos tan intimas
ni habia mucho que yo pudiera hacer por ella. En casa pensabamos
que si se gastaba la miseria que ganaba en cigarrillos en lugar de
comprar comida no se merecia nuestra ayuda. Siempre estabamos
dispuestos a juzgar a la gente.

Lo de Eva es solo un ejemplo. Seguro que hubo muchos casos
parecidos y que hubo gente que intenté ayudar de verdad a sus
amigos judios. Por lo que luego salid a la luz, muchos de ellos se
jugaron el pellejo. Toda esa gente que anda por ahi diciendo que
habria hecho mas por aquellos pobres judios perseguidos... Sé que
lo dicen de corazdn, pero la mayoria de ellos no habria movido un
dedo. Cuando los nazis tomaron el poder, el pais entero comenzd a
vivir bajo una especie de inmensa campana. En cierto modo,
Alemania se convirtid en un gigantesco campo de concentracion.
Cuando Hitler llegé al poder, ya era demasiado tarde. Ademas, todos



teniamos problemas propios. La persecucion de los judios no era lo
Unico que nos quitaba el suefio, habia muchisimas mas cosas. Los
familiares que teniamos en la guerra, sin ir mas lejos. Y no lo digo a
modo de disculpa, que conste.

Pero aparte de los propios nazis, es decir, de los lideres del
movimiento que nos manipularon con sus quimeras, fue Ia
indiferencia de la gente de a pie la que propiciod todo aquello. Y no
estoy hablando de personas en concreto. Hablo de la indiferencia de
la gente en general, la misma que puede observarse hoy. iQue
seamos capaces de permanecer impasibles después de ver las
noticias y enterarnos de las atrocidades cometidas en Siria y de
todas esas personas que se ahogan en el mar a centenares! Vemos
todo eso en las noticias, si, pero luego cambiamos de canal y nos
tragamos un programa de variedades. Nadie va a mover un dedo por
una noticia que ha visto en la tele. Asi es la vida, creo yo. Siempre
ha de haber un poco de todo.

Lo Unico que cabe decir en defensa de algunos alemanes es que
eran unos idealistas ilusos, convencidos de que el pais resurgiria de
sus cenizas. Nos habiamos convertido en un pueblo apocado y servil.
Estoy convencida de que muchos creyeron de corazén, por amor a la
patria, que un grupo de hombres fuertes como aquellos podia
cambiar nuestra suerte.

De haberlo sabido o sospechado antes, seguramente no me habria
incorporado a la radio ni al Ministerio de Propaganda. Para mi,
Goebbels solo era un politico que levantaba la voz de vez en cuando;
no me paré a pensar en el contenido de sus discursos. Las simplezas
que soltaba en el estrado me resbalaban. Si es que todos los
politicos dicen lo mismo. Tampoco hoy escucho los discursos del



Bundestag: pura chachara sin sustancia.

No tengo muchos consejos que darle a la juventud. Tampoco
necesito influir ni convencer a nadie, cada uno es libre de pensar lo
que le apetezca y yo también. Asi nos sucede a las personas que
vivimos solas y no nos interesamos por estas cosas. Es distinto si
vives en comunidad o en familia, o eres joven y tienes amigos con
los que hablar. Yo no tengo con quién conversar de politica. Cuando
recibo visitas hablamos de otras cosas. Eso si: la obediencia ciega es
nociva. Siempre, en cualquier situacion. Puede que a veces haya que
obedecer, pero la inercia no deberia ser nunca el Unico motivo de
nuestro consentimiento.

No tengo hijos, pero si los tuviera los habria involucrado en todo
desde la mas tierna infancia. A mi me dejaron marcada con toda su
insistencia en el deber de obedecer.

Todos dependemos de las circunstancias en que nos criamos, asi
como del desarrollo de nuestro contexto politico y humano. Yo he
hecho las paces con mi vida. A veces envidio a la gente que puede
descargarlo todo en su fe y encontrar consuelo en ella. Yo no tengo
esa fe. Pero siempre me digo que fue la casualidad: todo aquello de
lo que yo no fui causante ocurrid por pura casualidad.

A las personas se nos presentan muchas posibilidades y eso
confunde. A veces somos incapaces de asimilar o diferenciar lo que
ocurre a nuestro alrededor.

Si querria darles a los jovenes un Ultimo aviso, de orden mas bien
practico: la justicia no existe. Ni siquiera en el contexto judicial. Para
empezar, porque las opiniones que ocultan las palabras cambian sin
cesar. Antes nos reiamos de los homosexuales o los rechazabamos,
ahora tienen hijos y todo. No me extrana.



Las vueltas que da la vida. Hoy pasan cosas que no habriamos
podido ni siquiera sofiar hace cincuenta anos. En términos practicos,
son tiempos mejores. Yo siempre me tuve por una persona con
facilidad de aprendizaje y ahora me cuesta hasta manejar un movil.
Asi de alelada estoy.

A veces me pregunto por qué he vivido tantos afios, con todo lo
que he tenido que soportar. Me he convertido en una criaturita
debilucha, incapaz de abrir una puerta. Ya no veo bien y apenas
puedo andar. Pero aun no me ha llegado la hora. A veces, cuando
me acuesto, me pregunto si me iré de este mundo mientras estoy
durmiendo. No me puedo imaginar una muerte por enfermedad.
Creo que algun dia me dormiré y sanseacabd. Aunque la verdad es
que me da lo mismo.

En noviembre de 2016, varios afios después del rodaje del
documental Una vida alemana, Brunhilde Pomsel ahadio una coda a
sus memorias: un conflicto personal que pone de relieve el aspecto
individual de la represion como estrategia de supervivencia. Tal vez
se esconda en este conflicto, omitido en el relato precedente, la
verdadera causa de que Pomsel no quisiera ver lo que sucedia y se
empenara en cumplir ciegamente con su deber.

Poco antes de los Juegos Olimpicos de 1936, Brunhilde Pomsel
conocio en un bar berlinés al disefiador gréfico e ilustrador Gottfried
Kirchbach, nacido en 1888 en Munich e hijo del pintor aleman Frank
Kirchbach. Kirchbach trabajo para la Oficina de Publicidad y
Propaganda de Stuttgart y disefio carteles de propaganda electoral
para, entre otros, el Partido Socialdemdcrata de Alemania (SPD) y el



Partido Socialdemocrata Independiente de Alemania (USPD). Como
su madre era judia y él lo era a medias, las leyes antisemitas nazis le
afectaron de lleno. Segun se desprende de esta adenda al relato,
Kirchbach sabia perfectamente lo que los nazis pensaban hacer con
los judios, a pesar de que él no hubiera padecido aun ningun abuso.
También sabia cual era el puesto que ocupaba Brunhilde Pomsel en
la radio, aunque no fuera un tema del que hablaran a menudo. Sin
dar muchos detalles de su vida sentimental en aquellos tiempos de
estrictas leyes antisemitas, Pomsel cuenta que Kirchbach huyo a
Amsterdam tras los Juegos Olimpicos de 1936 para evitar la
persecucion. Brunhilde Pomsel tenia las maletas hechas para
sequirle al exilio, pero Kirchbach no quiso que le acompanara,
argumentando que primero tenia que encontrar alli unas condiciones
de vida dignas para fundar una familia. Brunhilde Pomsel se quedo
en Berlin, encinta, pero tuvo que interrumpir el embarazo por
recomendacion de su médico, que consideraba que su pasada
enfermedad pulmonar conllevaba demasiados riesgos de cara al
parto. Para Pomsel fue un tramite muy doloroso. Fue a ver Kirchbach
a Amsterdam varias veces mds, hasta que sus continuos viajes le
parecieron demasiado peligrosos, pues podian levantar sospechas.
Tras el estallido de la guerra el contacto se interrumpio y Pomsel no
volvio a ver a su amante. Gottfried Kirchbach fallecio en 1942 en
Amsterdam. Brunhilde Pomsel, que pasé el resto de su vida soltera y
no tuvo hijos, fallecio en Munich la vispera del Dia Internacional de
Recuerdo del Holocausto, el 27 de enero de 2017, a los ciento seis
anos de edad.



EPILOGO

LA HISTORIA DE LA SECRETARIA DE GOEBBELS:
UNA LECCION PARA EL PRESENTE

Brunhilde Pomsel reconoce su oportunismo con mucha mas
franqueza que la inmensa mayoria de los testigos y colaboradores
del régimen nazi. A la hora de justificar su desinterés politico y la
funcién que desempefid en los engranajes del nacionalsocialismo,
esgrime sin ambages su propio bienestar y su egoismo juvenil. La
experiencia de la pobreza y, por encima de todo, el ansia de una
vida confortable y el miedo al descenso en la escala social fueron el
leitmotiv de su infancia y su juventud, hasta que alcanzd la edad
adulta. El trabajo fue siempre prioritario para Brunhilde Pomsel, que
preferia mirar hacia otra parte antes que enfrentarse a los crimenes
cometidos por su jefe, Joseph Goebbels, y buscar una escapatoria.

Joseph Goebbels fue uno de los principales artifices de la ideologia
nacionalsocialista. Puso el cine y la radio al servicio de sus fines
propagandisticos y se valid de estos dos grandes avances de los
afnos treinta para adoctrinar al pueblo aleman vy, de paso, difamar a
los judios, los comunistas y otros colectivos marginales. Hoy sus
discursos siguen considerandose el paradigma de la manipulacién de
masas, y su propaganda antisemita plantd la semilla del odio que
afos mas tarde germinaria en el Holocausto.

El relato de Pomsel nos plantea, una y otra vez, preguntas casi
inverosimiles. ¢Como es posible que aquella joven, que habia



perdido a su amante y a una buena amiga por motivos politicos, no
llegara a establecer un vinculo entre ambas desgracias y la actividad
del hombre para el que ejercid de secretaria durante tantos afios,
por mero sentido del deber y desde una atroz tergiversacion de los
hechos, hasta acabar recluida en un campo de prisioneros soviético
cuyas duchas se parecian tanto a aquellas donde probablemente
gasearon a su amiga, Eva Lowenthal?

Los espectadores y periodistas congregados en el estreno del
documental Una vida alemana llegaron prevenidos contra la
tentacion de un juicio sumarisimo y simplista a la anciana
exsecretaria de Joseph Goebbels. Eran muy conscientes de que hoy,
como entonces, la ignorancia, la pasividad y el desinterés cunden
entre el grueso de la poblacidon, a despecho de la radicalizacién de
ciertos sectores. Paul Garbulski, de la revista VICE, dio en el clavo al
escribir: «Siempre he tratado de guardarme del préjimo, cuando lo
cierto es que esa persona normal y corriente que llevo dentro
alberga la dosis suficiente de absurdo inerte para allanarle el camino
a la vileza y la brutalidad de ejércitos enteros. Cuidémonos mucho
de esa pizca de Pomsel que todos llevamos dentro».3%

A través de sus recuerdos de infancia, Pomsel nos explica cdmo
llegd a ser quien fue. Nacida en Berlin en 1911, hija de un decorador
y un ama de casa, tuvo que soportar de nina los rigores del periodo
de entreguerras y la crisis econdmica que azoté Alemania en los
afos treinta. Aunque su familia gozaba de una posicién
relativamente ventajosa, Pomsel abrigd desde pequefia el deseo de
hacer carrera y alcanzar cierto bienestar. La severa educacion que
recibié de su padre la marcé para siempre. Si alguno de los cinco
hermanos hacia alguna travesura, se llevaba una buena azotaina.



Con amor y comprensién no se conseguia nada. Obedecer y hacer trampa,
mentir y echarle la culpa a otro, de eso se trataba.

Los nazis también se aprestaron a echarle la culpa de la precaria
situacion del pais durante los afios treinta a un colectivo muy
concreto: los judios. Y para los que hoy aseguran que de haber
vivido en aquella época se habrian puesto del lado de los judios, la
respuesta de Brunhilde Pomsel no podria ser mas clara:

Toda esa gente que anda por ahi diciendo que habria hecho mas por aquellos
pobres judios perseguidos... Sé que lo dicen de corazdén, pero la mayoria de
ellos no habrian movido un dedo. Cuando los nazis tomaron el poder, el pais
entero comenzo a vivir bajo una especie de inmensa campana. En cierto modo,
Alemania se convirtid en un gigantesco campo de concentracion. Cuando Hitler
llegé al poder, ya era demasiado tarde. Ademas, todos teniamos problemas
propios. La persecucion de los judios no era lo Unico que nos quitaba el suefio,
habia muchisimas mas cosas. Los familiares que teniamos en la guerra, sin ir
mas lejos. Y no lo digo a modo de disculpa, que conste.

¢A qué se puede achacar el fulminante ascenso de Hitler durante los
ahos veinte? ¢CoOmo es posible que nadie le parase los pies? Las
respuestas a ambas preguntas coinciden en un solo aspecto: no hay
explicaciones sencillas ni monocausales. No se debié Unicamente a la
ideologia particular o a la labor propagandistica de Hitler, ni a su
poder sugestivo; no fue el mero resultado del terror que sembraban
por las calles las SA ni de la coyuntura sociopolitica del momento; no
se derivd en exclusiva de la humillacibn que supuso para los
alemanes el Tratado de Versalles, ni de la amenaza comunista ni de
la elevadisima tasa de desempleo que soportaba el pais. Ninguno de
estos motivos bastaria, por si solo, para explicar el éxito del asalto al



poder del nacionalsocialismo. Fue la suma de todos estos factores la
que tuvo tan funesto resultado.

El estudio de las causas que llevaron al poder a los nazis desde el
primer momento se tradujo, recién acabada la Segunda Guerra
Mundial, en una preocupacion comun a los padres de las nuevas
constituciones de Alemania, Italia y Austria, que temian que la
historia pudiera repetirse y el extremismo volviera a socavar los
cimientos que acababan de poner para sus nuevos sistemas
democraticos.

Con su testimonio, que probablemente sea el Ultimo de una testigo
de la administracion nazi, Brunhilde Pomsel nos brinda a los
ciudadanos del siglo xx1 un caso inmejorable para estudiar y tratar

de entender por qué regresan los populismos de derechas, los
autoritarismos y, en Ultima instancia, las dictaduras, y conocer las
causas esenciales de ese resurgimiento, que viene registrandose
desde hace algun tiempo en todo el mundo y con manifestaciones
muy diversas.

Seria prematuro afirmar que la historia se esta repitiendo, pero
también seria una negligencia y una temeridad pasar por alto los
numerosos indicios que alimentan ese temor: que Europa acabe por
desmoronarse y deje un vacio de poder en el que ni siquiera podria
descartarse el conflicto armado.

Cuanto mas se acerca uno a la muchacha que fue Brunhilde
Pomsel y a sus razones para hacer carrera en el corazén del
nacionalsocialismo, todas sumamente inofensivas y banales, mas se
imponen las comparaciones con nuestro presente. Pues también hoy
se ha llegado a un punto en que gran parte de la poblacién de las
democracias occidentales no responde ya a los hechos, sino a meros



estimulos emocionales. El sentimiento de la injusticia tiene potencial
de sobra para radicalizar a grandes segmentos de la poblacién y, a la
postre, bastara con la imagen creible de un enemigo imaginario para
que esos ciudadanos furiosos se decanten por cualquier solucién
simplista 0 algo aun peor. La historia de Brunhilde Pomsel nos
advierte del peligro que corremos y nos da motivos mas que
suficientes para abogar activamente por conservar una sociedad
abierta.

A veces, al escuchar el relato que hace de su vida, da la sensacion
de que Brunhilde Pomsel no habla con verdadera franqueza. Seguro
que ha tratado de reprimir ciertos recuerdos y desalojarlos de su
memoria... aunque haga varios decenios que da vueltas y mas
vueltas a los sucesos que presencié en el Ministerio de Propaganda.

No fue facil vivir una época como aquella: fue como atravesar un torbellino.
Pero es la Unica vida que tengo y asi lo ha querido mi suerte. Al mirar por mi
obré como el resto, ni mas ni menos. A veces se me encoge el corazon y siento
que la culpa fue nuestra, aunque luego me digo: no te angusties, que no has
salido tan mal parada. He visto mas atrocidades que el comdn de los mortales,
si, pero lo he sobrellevado con dignidad.

Pese a las vagas alusiones a esas «atrocidades», su relato vital nos
llega desprovisto de datos concretos sobre las terribles medidas de
las que debid tener noticia. Y aunque fuera cierto que Brunhilde
Pomsel «no sabia nada», como ella misma asegura en repetidas
ocasiones, no seria tanto que no estuviera enterada como que no se
diera por enterada:

Tampoco es que quisiéramos averiguar hasta el Ultimo detalle, no era cuestion
de sufrir innecesariamente. Bastantes angustias teniamos que pasar en casa, y



el abastecimiento iba de mal en peor

[...]

iFui muy idiota! Pero corrian tiempos dificiles: ya teniamos suficientes
dificultades y quebraderos de cabeza como para reflexionar ademas sobre los
errores que hubiéramos podido cometer. Eso no queriamos reconocerlo ni en
nuestro fuero interno.

Lo que Brunhilde Pomsel habria podido saber, de haber querido, es
hoy de sobra conocido. No era de esperar que las conversaciones
mantenidas con Brunhilde Pomsel abrieran nuevas vias de
investigacion sobre la historia del nazismo, puesto que en ningun
momento quiso entrar en detalles y muchos de ellos se le habian
olvidado por completo. Lo que convierte su testimonio en un
documento realmente valioso para nuestro tiempo es un mensaje
que debe leerse entre lineas. Porque, a pesar de las lagunas, su
relato es también una reflexidn sobre lo que fue su vida vy, en cierto
modo, entrafia una confesion insolita:

Se me puede echar en cara mi estupidez, claro, pero ni yo ni nadie queria que
sucediera lo que tuvo lugar. La gente solo queria un poco de prosperidad tras
anos de crisis. Queria ver renacer a un pueblo humillado que habia perdido la
guerra y habia sido estafado con un tratado injusto. Era asi como lo veiamos.

Cuando Brunhilde Pomsel alega que no sabia nada de la persecucién
de la que fueron obijeto los judios, cabria reprocharle (y con razén)
que trabajando en el Ministerio de Propaganda, donde se
tergiversaban los hechos a diario y las noticias se ocultaban,
magquillaban o fabricaban a discrecion, bien podria haber sabido
algo. De haberlo querido, claro. Desde 1942 circulaban por el Reich
toda clase de rumores. Decian, entre otras cosas, que no se habian



limitado a expulsar a los judios, sino que se los habia deportado a
campos de concentracion. Las encuestas andnimas realizadas en los
afos noventa entre los supervivientes de aquellos anos indican que
cerca del 40 por ciento de los alemanes conocia la existencia del
Holocausto antes de que acabara la guerra. Por si eso fuera poco,
Brunhilde Pomsel tuvo bajo su custodia las actas del proceso contra
la Rosa Blanca y de otros juicios del Tribunal del Pueblo y podia
haberles echado un vistazo disimulado en lugar de guardarlos en la
caja fuerte sin abrirlos siquiera, orgullosa de haber cumplido las
ordenes de sus superiores y no defraudar su confianza. Para la joven
secretaria prevalecié siempre el ansia de reconocimiento y el ciego
sentido del deber.

Eramos en cierto modo la élite. Por eso me gustaba trabajar alli. El ambiente
era agradable y mis compafieros eran muy simpaticos e iban impecables. Estaba
en mi salsa. Es que en aquel entonces yo era muy superficial, muy boba.

Si algo se reprocha Pomsel a si misma es su frivolidad de entonces.
Pero rechaza de plano cualquier responsabilidad en los crimenes del
nazismo. Su parte de culpa no esta dispuesta a reconocerla.

[...] A menos que haya que culpar a todo el pueblo aleman por haber allanado
el camino a los nazis, claro. Porque en ese sentido si que tuvimos todos nuestra
parte de responsabilidad.

Pomsel pasa por alto que, a fin de cuentas, cada persona debe
responder de sus decisiones y posicionamiento en el seno de la
sociedad, algo que hoy es tan cierto como lo era entonces. Aunque
en lo que respecta a los hechos no se le puede negar su parte de



razon, pues sin el beneplacito de un amplio sector de la ciudadania,
acompafado de un desinterés generalizado por los verdaderos fines
del «movimiento» nazi, la historia de los afios treinta habria sido
muy distinta.

¢Es la desidia politica una falta en si misma? En lo que respecta a
la leccién que cabe extraer hoy de la biografia de Brunhilde Pomsel,
no tiene la menor importancia determinar si fue una nazi convencida
0 no. Es evidente que no lo fue, pero eso es lo de menos. Entre la
colaboracién activa y la inhibicion pasiva, la cuestion sobre su
responsabilidad se disuelve en el subterfugio de la ignorancia y la
ingenuidad. Pero, desde una perspectiva moral, esa inhibicion
también entrana cierta dosis de culpa, porque vivir significa también
convivir. Lo mismo cabria decir hoy en una democracia que tiene los
derechos universales del hombre como uno de los pilares esenciales
del derecho fundamental del ciudadano. Aun asi, cada vez son mas
los ciudadanos que deciden darle la espalda a la democracia, sin
preguntarse por las consecuencias sociales y humanas de su falta
personal de solidaridad. O sin querer conocerlas, que todo podria
ser. Como hemos visto, para Brunhilde Pomsel nada que no fuera su
propia carrera tenia demasiada importancia.

Supongo que era mi destino. Nadie es dueno de su propio destino y menos aun
en la voragine de la guerra. Son pocos quienes pueden dar cuenta de sus actos
y exponer sus razones. Todo aquello fue algo que nos pasd, que se nos Vvino
encima sin comerlo ni beberlo.

Traudl Junge, la secretaria personal de Hitler, aseguraba en su dia no
haber sabido absolutamente nada del Holocausto. También Rochus
Misch, operador telefénico del Fiihrerbegleitkommando, la guardia



personal del Fihrer, juraba y perjuraba que jamas oyd hablar de la
Solucidn Final en presencia de Adolf Hitler. EI denominador comun
de todos estos colaboradores de la clpula nazi es que al término de
sus biografias se ven obligados a avergonzarse, justificarse o
esconderse. Tanto ha pesado y sigue pesando la complicidad de los
subalternos en los crimenes de sus superiores.

Hasta la fecha apenas existen pruebas testimoniales que indiquen
que en el circulo de colaboradores de Joseph Goebbels se hablara
alguna vez de la Solucion Final. Pero, aunque fuera cierto que solo
los oficiales de confianza de Joseph Goebbels estaban al corriente de
sus planes de exterminar a los judios en Europa, la ignorancia tras la
que se escuda Brunhilde Pomsel tampoco merece mucho crédito.
Como los dictados del Ministerio de Propaganda de los que queda
constancia no llevan ninguna abreviatura, no podemos saber quién
los paso a limpio. Pero cuesta creer que una mecandgrafa del alto
mando no hubiera tenido la menor noticia de su contenido.3?

A Brunhilde Pomsel se le pueden reprochar muchas cosas. Y se la
puede juzgar por la aparente distancia que guarda respecto a su
propia biografia y que acaso sea solo su forma de lidiar con la culpa
inconsciente que arrastra. Para expurgar sus recuerdos ha tenido
casi setenta afnos. Pero el hecho es que estuvo al servicio de un
hombre que corrompid, manipuld y empujo al abismo a todo un
pueblo. Al negar insistente y categdricamente su parte de
responsabilidad en los crimenes del nazismo y empenarse ademas
en afirmar que no sabia nada, es posible que esté allanandose el
terreno para acercarse a su verdad personal y darla a conocer. Y hay
que admitir que por momentos resulta infinitamente mas creible que
otros subalternos de la clpula del nazismo que trataron de limpiar



su conciencia y negar u ocultar su biografia.

Puede que haya colaborado con mas criminales en mi vida de lo que sospecho.
Eso se sabe solo a posteriori. Cuando trabajaba para Goebbels, él era mi
superior y encima de él solo estaba Hitler. Pero yo recibia mis instrucciones del
ministerio. Tampoco cabe tachar de asesinos a los soldados que dispararon
contra rusos, franceses o ingleses en el frente por el mero hecho de cumplir con
su deber. Solo podria reprocharme algo si hubiera causado algun dafio a alguien
de manera injusta. Y eso ho me consta.

La historia de Brunhilde Pomsel nos muestra las secuelas fisicas y
psicologicas que trae consigo el hecho de ignorar la génesis de una
dictadura y luego sobrevivir a ella; y nos advierte de paso sobre lo
que podemos esperar si seguimos asistiendo en silencio al empeno
de los nuevos populistas por liquidar la democracia occidental. A sus
ciento seis afos, Brunhilde Pomsel deberia interesarnos
especialmente, pues con su cobardia confesa y su mentalidad
apolitica personifica el sentimiento que ha ido extendiéndose por
nuestra sociedad en el transcurso del tiempo: un desinterés
manifiesto que se traduce en desidia politica, indiferencia ante la
suerte que puedan correr los refugiados y odio visceral a las élites
democraticas, tres tendencias que han marcado el resurgir del
populismo reaccionario y su guerra abierta contra la democracia y la
integracion europea.

El egoismo irreflexivo de Brunhilde Pomsel y su afan por medrar y
formar parte de la nueva élite, unidos a la tentadora oferta que le
hizo Wulf Bley, fueron los motivos que la llevaron a afiliarse al



Partido y entrar a trabajar en la radio. Fue asi como se vio alli
metida «sin comerlo ni beberlo».

El contrato, en cualquier caso, lo consegui por mediacién de Wulf Bley. Y era un
contrato de los buenos. No recuerdo exactamente lo que me pagaban, pero
eran mas de doscientos marcos al mes. Una auténtica fortuna comparado con el
sueldo con el que me habia tenido que conformar durante afios. Empecé
trabajando para la junta directiva y luego me trasladaron a la secretaria de la
antigua direccion. No era un puesto especialmente honroso, porque alli
trabajaba la gente a la que querian arrinconar. Entre mis companeras estaban
las secretarias que habian ocupado puestos de responsabilidad para la antigua
directiva, es decir, para los miembros del antiguo consejo de administracion,
compuesto en su mayoria por judios a los que luego habian despedido o
internado en campos de concentracion y que no tenian ya el menor contacto
con la radio.

La biografia de Brunhilde Pomsel es una brdjula moral infalible. Su
aguja nos indica, una y otra vez, que las verdaderas amenazas para
la democracia residen principalmente en la falta de compromiso en
favor de una sociedad abierta y la incapacidad de las élites politicas
para reaccionar de forma adecuada y puntual a las derivas politicas
de sus tiempos. En nuestra busqueda de paralelismos entre los afos
treinta del siglo pasado y los anos diez del actual se nos plantean
preguntas de diversa indole: équé esta sucediendo en Europa vy
Estados Unidos? ¢Esos sectores de la ciudadania que adn no se han
dejado radicalizar por la nueva demagogia del siglo xx1 se mostraran
tan pasivos, ignorantes y desinteresados por la politica como
Brunhilde Pomsel y buena parte de su entorno entre 1933 y 1945?
¢Sera nuestra juventud igual de apolitica que la de entonces? éQué
peligro entraha para la democracia esa falta de compromiso juvenil,



unida al hastio politico de nuestra clase media? ¢Estaran ya
condenadas al fracaso las élites de la socialdemocracia, que han
pasado tantos afios desentendiéndose de los motivos y las
consecuencias a largo plazo del paulatino desencanto politico de la
sociedad? ¢No estaremos volviendo, a sabiendas y por la via de la
pasividad y la apatia, a los feroces afios treinta? ¢De veras es posible
extraer de la biografia de la secretaria de Goebbels alguna leccién
para el presente que nos empuje a tomar cartas en el asunto?

Quien no esté dispuesto a ver surgir en Occidente una nueva
especie de Estado totalitario deberia tomarse muy en serio la historia
del siglo pasado y prestar oidos al relato de Brunhilde Pomsel, con
todas sus contradicciones. Los paralelismos que desvela una
reflexion detenida sobre la actual coyuntura politica no son ninguna
broma.

En Turquia podemos ver el nacimiento de una dictadura, ni mas ni
menos. Y han sido funcionarios y personas tan sencillas como
Brunhilde Pomsel quienes, por orden del presidente Recep Tayyip
Erdogan y a la vista del mundo entero, han sometido a la oposicion,
el Parlamento y los medios al control absoluto del presidente, que
parece dispuesto a enquistarse en el poder a cualquier precio. Sin
entrar ahora a discutir si esos policias, funcionarios y demas
secuaces del presidente son un hatajo de oportunistas o se han visto
obligados a actuar de este modo para poder (sobre)vivir en el nuevo
régimen de Erdogan, lo cierto es que Turquia esta en camino de
desmantelar la democracia, el Estado de Derecho y el respeto a los
derechos humanos en todo el pais. Segun las estimaciones de



Amnistia Internacional, medio milldn de kurdos han tenido que
abandonar sus hogares al sureste del pais en el transcurso de un
afo a raiz de la brutal represion policial dictada por las autoridades.
En términos practicos, la politica de Erdogan en aquella region
equivale a un escarmiento colectivo.3¢ Tras el golpe de Estado fallido
de 2016 se despidid o encarceld a decenas de miles de personas,
entre las cuales se contaban funcionarios publicos, profesores,
cientificos y politicos. Y todo parece indicar que la pena de muerte
no tardara en reinstaurarse. El Parlamento turco ha sido privado de
gran parte de sus prerrogativas, mientras que el poder del
presidente crece por momentos. El panorama recuerda mucho al de
los inicios de la dictadura nazi, a los tiempos en que Brunhilde
Pomsel comenzaba a trabajar en una Reichsrundfunk expurgada de
judios.

Lo que estamos presenciando en Turquia sucede en muchos otros
lugares del mundo, pero el del pais del Bdsforo es un caso
especialmente llamativo, pues se trata de un Estado que aspira a
ingresar en una comunidad erigida sobre valores democraticos como
es la Unién Europea. En el fondo, el destino de las democracias
europeas es inseparable del miedo de sus ciudadanos a los
refugiados sirios que tratan de llegar a Europa a través de Turquia,
huyendo de la guerra civil. El egoismo nacional de los Estados
europeos en sus politicas de asilo a los refugiados ha forzado a la
Unién Europea a llegar a un acuerdo con el gobierno de Erdogan,
que aprovecha su potencial inhumano de chantaje para impedir la
injerencia de la Union en sus asuntos internos. De este modo, los
refugiados de un territorio en guerra como es Siria —y estamos
hablando de personas— han pasado a ser moneda de cambio



politica. La amenaza del gobierno turco de abrir sus fronteras ha
sembrado la alarma social en gran parte de Europa. También aqui,
en Alemania, que se enfrenta al rechazo a la idea de acoger un
nUmero aun mayor de refugiados, el cual, en parte, se debe al temor
de ofrecer un asidero mas firme al populismo ultraderechista.
Independientemente del grave problema de la acogida y el trato a
los refugiados sirios, es evidente que el miedo esta insensibilizando a
una Europa cada vez mas proclive a desoir los dictados del derecho
internacional y los imperativos humanitarios.

En la escena politica vuelve a asomar el aleman malvado de la
mano del movimiento radical Patriotas Europeos contra Ia
Islamizacion de Occidente (PEGIDA) y gran parte de Alternativa para
Alemania (AfD), que tiende peligrosamente hacia la extrema
derecha. La poblacién de origen inmigrante asiste con creciente
inquietud a la radicalizacion de ciertos sectores de la sociedad
alemana y a la irrupcidon de partidos como AfD, y se pregunta hasta
qué punto siguen a salvo en Alemania y hasta cuando continuaran
sembrando el panico en Europa los terroristas del Estado Islamico,
mientras que el populismo reaccionario aprovecha cada uno de sus
atentados para acelerar su ascenso politico.

La democracia ha sido, es y seguira siendo el esfuerzo constante
por garantizar los derechos del individuo y protegerlos de forma
solidaria. Si los nuevos populismos llegaran al poder, volverian a
negar al individuo, al titular de esos derechos. Lo cierto es que en
Alemania ya es tarde para atender a la vieja consigna antifascista de
«cortar el mal de raiz». Los refugiados de una de las mas cruentas
guerras civiles de nuestros tiempos, asi como de otros paises
africanos desestructurados, han pasado a ser poco menos que



dianas de tiro al blanco desde que en 2015 la presidenta de AfD,
Frauke Petry, planted la posibilidad de usar armas de fuego para
contener a los refugiados en los puestos fronterizos. La ola de
indignacion mediatica que provocd la propuesta no tardd en
aplacarse, sin embargo, a la espera de la siguiente provocaciéon de
algin politico desalmado. Con la valiosisima ayuda de Internet, que
propaga esta clase de consignas a una velocidad de vértigo, son
cada vez mas las personas que ven al refugiado como un enemigo. Y
asi es como se pone en marcha el proceso de embrutecimiento
social.

A las Ultimas elecciones presidenciales austriacas se presentd
Norbert Hofer, candidato del populista Partido de la Libertad de
Austria (FPO), que amenazo repetidas veces con disolver el gobierno
y convocar nuevas elecciones si resultaba elegido, a fin de aupar a la
cancilleria al presidente de su partido, el ultraderechista Heinz-
Christian Strache. Y aunque su rival Alexander van der Bellen logro
movilizar suficientes votos para impedir la victoria de la ultraderecha
populista, la escasa distancia final entre ambos candidatos (53,8 por
ciento de votos para Van der Bellen y 46,2 por ciento para Hofer) no
deja de ser un motivo de alarma. Cerca de la mitad de los austriacos
llamados a las urnas se decantaron por un populista de ultraderecha
que sumd votos con el eslogan de «Austria primero» y un discurso
xenofobo que ofrecia poco mas que dos lineas de ataque: la lucha
contra el establishment y la propaganda demagogica contra los
refugiados.

En la mayor parte de Europa los refugiados viven en albergues de
emergencia masificados donde se los aisla y despoja de toda
individualidad. En algunos paises, como Hungria, se los recibe en la



frontera con policias y soldados armados con porras y gases
lacrimdgenos. ¢Hasta qué punto somos conscientes de la magnitud
de este desastre humanitario? Ademas de los 400.000 muertos que
se ha cobrado hasta la fecha la Guerra Civil Siria, la cifra de
personas que pierden la vida intentando llegar a Europa y escapar
de la guerra y la miseria crece a diario. Muchas de ellas son sirias,
pero también proceden de varios paises africanos. Entre 2000 vy
2014 el ndmero de refugiados que han muerto o desparecido en el
Mediterraneo ascendié a mas de 23.000.37 Le Monde Diplomatique
da una cifra mas concreta: 23.258.38 Pero el mar no es la Unica
trampa mortal a la que se enfrentan los refugiados: cientos de ellos
mueren de hambre, de sed y de frio, asfixiados en los camiones en
los que cifraban su salvacidn o tratando de cruzar campos minados.
Segun las estimaciones del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR), entre 2014 y 2016 murieron ahogadas
en su travesia a Europa 10.000 personas mas. Y es una catastrofe
para la que no hay solucién a corto plazo.3°

Desde la distancia que le confiere la edad y la experiencia,
Brunhilde Pomsel se pronuncia a su manera sobre esta nueva
realidad:

Hablo de la indiferencia de la gente en general, la misma que puede observarse
hoy. iQue seamos capaces de permanecer impasibles después de ver las
noticias y enterarnos de las atrocidades cometidas en Siria y de todas esas
personas que se ahogan en el mar a centenares! Vemos todo eso en las
noticias, si, pero luego cambiamos de canal y nos tragamos un programa de
variedades. Nadie va a mover un dedo por una noticia que ha visto en la tele.
Asi es la vida, creo yo. Siempre ha de haber un poco de todo.



Una vez entresacados las afirmaciones y los episodios centrales de la
biografia de Brunhilde Pomsel, no parece que haga falta insistir en la
importancia fundamental que tendra la actitud de todos y cada uno
de nosotros en la futura evolucion y el destino de las democracias
occidentales.

La ciudadania europea aun esta a tiempo de recuperar su voz
cantante y exigir libertad, igualdad, fraternidad. Las reivindicaciones
de la Revolucidén Francesa son los cimientos sobre los que se han
construido las democracias europeas, pero no existe la menor
garantia de que vayan a resistir. Llegan tiempos que exigiran la
defensa vehemente y manifiesta de unos valores democraticos que
corren serio peligro; si seguimos instalados en esa muda pasividad,
cambiando de canal para ver nuestro «programa de variedades»,
sera una minoria radical la que se aduefara de la escena politica con
sus consignas, odio y calumnias contra todo aquel que no encaje en
su visidon del mundo. Esa minoria envenenara el ambiente, ganara
votos difundiendo sus mentiras y su odio, y nho podemos descartar
que llegue al poder. Con nuestra indiferencia y nuestra pasividad nos
arriesgamos a propiciar una debacle moral que convertiria los actos
mAas vergonzosos en un ejercicio rutinario. Cuando el temor por el
bienestar personal de cada cual conduzca a objetivar, estigmatizar,
deshumanizar y abandonar definitivamente a su suerte a refugiados
como los que llegan hoy de Siria o arriesgan la vida cruzando el
Mediterraneo, la busqueda de soluciones simplistas echara por tierra
todo lo que hemos construido en Europa sobre la base del
humanismo durante los Gltimos setenta afos.

La inminente recaida de Turquia en un régimen dictatorial, el
Brexit, la crisis gubernamental italiana, la ruptura con los principios



democraticos y el Estado de Derecho en Hungria y Polonia, el
crecimiento electoral de AfD en Alemania y los alarmantes resultados
del FPO en Austria, amén del temible ascenso de otros populistas de
ultraderecha como la francesa Marine Le Pen y el holandés Geert
Wilders, son, tomados en conjunto, el mayor desafio para el orden
de paz europeo desde la Segunda Guerra Mundial. Porque el
objetivo declarado del populismo de derechas es el
desmantelamiento de la Unidon Europea y el regreso a la
homogeneidad nacional de los viejos Estados.

Cuando un partido como AfD obtiene mas del 20 por ciento de los
votos con aparente facilidad, como sucedié en marzo de 2016 en el
estado federado de Sajonia-Anhalt, hay que deducir que la derecha
tiene potencial para darle un vuelco a la escena politica. Poco
importa que esos resultados se deban en parte al voto de protesta.
Porque es ahi donde reside el mayor peligro de la ultraderecha, en
su poder para encauzar la protesta. El vertiginoso ascenso del
populismo reaccionario de AfD nos retrotrae inevitablemente al
ascenso del Partido Nazi, cuyo apoyo popular subié como la espuma
durante la Republica de Weimar. El Partido Nacionalsocialista obtuvo
al principio un 18 por ciento de votos, luego un 30 por ciento vy, tras
la victoria electoral de 1933, puso punto final a la democracia. Muy
iluso habria que ser para dar por sentado que la AfD no conseguira
mas votos o que el FPO austriaco no tiene la menor posibilidad de
llegar a la cancilleria en un futuro préximo. Atravesamos en Europa
un periodo de gran inestabilidad democratica. Y las cosas no van
mucho mejor en Estados Unidos, la nacién que ejercia hasta ahora
de garante mundial de los principios democraticos.



El candidato republicano Donald Trump ha ganado las elecciones
presidenciales de Estados Unidos tras echarles la culpa a los
musulmanes, los latinos y otras minorias —asi como al «viejo»
establishment de Washington— del ocaso del suefio americano o,
para ser mas exactos, de la decadencia de la clase media blanca del
pais. En su estela politica navegan entre otros el movimiento
ultraderechista Alt-Right, cuya cabeza visible, Richard Spencer, instd
a sus seguidores a celebrar la victoria electoral de Trump con estas
palabras: «Celebrémoslo como en 1933» (cuando Hitler llegd al
poder).40

El éxito del movimiento encabezado por Trump no se alimenta
Unicamente de la rabia contra los inmigrantes o los refugiados, sino
también, y por encima de todo, de la rabia contra el establishment
democratico. Trump consiguid seducir y llevar a las urnas a millones
de estadounidenses heridos con el eslogan «Make America Great
Again!» y una retahila interminable de consignas racistas contra
musulmanes, mexicanos Yy latinoamericanos en general, que
parecian calcadas a aquellas de las que se han valido desde hace
tiempo los populistas reaccionarios europeos. «Si funcionan alli —
debié de pensar—, épor qué no habrian de funcionar aqui?» En las
primarias apeld al desencanto y la frustracion de la clase trabajadora
blanca y un sector de la clase media blanca, y afianzd sus votos con
sus constantes exabruptos sexistas y racistas. El desprecio a los
integrantes de ciertos colectivos se convirti6 de la noche a la
manana en una actitud aceptable. Ya no se trataba de la lucha de
clases habitual, sino de un conflicto mas cultural sustentado en la
conjura de gran parte de la poblacion blanca contra los progresos
sociales de la legislatura demdcrata anterior. La integracién de los



inmigrantes, los derechos de las mujeres y los homosexuales... De
pronto todo volvia a ponerse en tela de juicio. Se trataba, en fin, de
dinamitar los cimientos de la solidaridad.

El gusto por romper con los tables también ha ayudado a Donald
Trump, que se ha dedicado a rebajar a las élites de Washington y a
casi todas las minorias posibles de un pais de inmigrantes como es
Estados Unidos al mas bajo escalafdon moral. Resta por ver si lograra
desmantelar las estructuras democraticas del pais o se conformara
con socavarlas de mala manera.

Durante algin tiempo se restd importancia al discurso del magnate
inmobiliario, cuajado de salidas de tono y proclamas sesgadas, pero
fueron precisamente sus exabruptos los que lo convirtieron en un
fendmeno mediatico. Y Trump ha sabido sacarle el maximo partido a
su notoriedad. Los recuerdos que Brunhilde Pomsel guarda de
Joseph Goebbels, de sus discursos y las reacciones de la masa
enardecida nos reafirman en una certidumbre: la corrupcion
demagogica de un pueblo al que se le ofrecen soluciones simplistas
y radicales para sus problemas funcionaba entonces igual de bien
que lo hace ahora. Que Pomsel tardara tanto en descubrir para
quién trabajaba en realidad se aviene con esa ingenuidad de la que
se confiesa culpable, la misma que la condujo primero a la radio del
Reich y mas tarde a su Ministerio de Propaganda.

La verdadera cara de Goebbels la fui descubriendo poco a poco. Aln me
acuerdo, por ejemplo, del famoso discurso de la guerra total que dio en el
Palacio de los Deportes.

[...]
Aquel discurso fue un verdadero arrebato, un arrebato de locura. Como si
dijera: por mi podéis hacer lo que os dé la gana. Y entonces, como si una

avispa hubiera picado a cada uno de los oyentes, el publico se volvid loco y



empezd a gritar y patalear. Se hubieran arrancado los brazos encantados. El
estruendo fue insoportable.

A mi lado, mi compafiera se estrujaba las manos. A las dos se nos corto la
respiracion de puro terror. No tanto por Goebbels ni por la reaccion del publico,
sino por la mera posibilidad de aquel delirio comun. Ninguna de las dos
formabamos parte de aquella masa, éramos meras espectadoras. Puede que las
Unicas, vaya usted a saber.

[...]

Parece increible que un solo individuo fuese capaz de conseguir que cientos
de personas se desgafiitaran de aquella manera: «iSi, queremos la guerra
total!». Si se lo cuentas hoy a alguien, seguro que no te cree. Te preguntara si
estaban borrachos. No es normal que la gente pierda la cabeza asi, de sopetén.

[...]

Lo encontré repugnante, aterrador, aunque con el tiempo aquella sensacién
fue diluyéndose.

Es notable el parecido con la atmodsfera delirante y agresiva de los
mitines y discursos de Donald Trump, segun la han descrito algunos
de sus participantes. Aun asi, las invectivas mediaticas que Trump
dirigia a medio mundo se acogieron con escasa indignacién, lo que
no deja de ser sorprendente en el pais que exportd su modelo de
democracia liberal a la Europa de posguerra. Era como si nadie
pudiera concebir que aquel hombre, aquel payaso de la politica,
pudiera llegar jamas al Despacho Oval. Ni siquiera cabe descartar
que su victoria sorprendiera al propio Trump. Y, desde luego, puede
que en Europa nos aguarden mas sorpresas similares.

En el discurso inusualmente moderado que pronuncid tras ganar
las elecciones, Trump dijo que en su camino a la presidencia habia
encabezado un movimiento popular, dando a entender que, en el
fondo, no otorga el menor crédito a las instituciones democraticas
establecidas. La alusion a un movimiento surgido del pueblo ha sido
desde siempre un recurso comin de los lideres autoritarios para



tratar de sustraerse al control de instancias democraticas legitimas.
«Que ahora, estando ya en la cumbre del poder, vaya a dejarse
apretar las tuercas por las mismas fuerzas que no pudieron frenarlo
en su camino a la Casa Blanca es una posibilidad tan remota que no
podrian sopesarla seriamente ni los mas empedernidos arquitectos
de castillos en el aire», advertia entonces Richard Herzinger en Die
Welt.*1 Y aunque al final Trump se vea obligado a obrar con mayor
moderacidon de la que promete, gracias al sistema de checks and
balances que establece la Constitucion estadounidense y determina
el control bilateral de distintos drganos constitucionales, es evidente
que ha logrado envenenar el clima politico de su pais por muchos
ahos, o tal vez décadas. Los perdedores del suefio americano
necesitaban encontrar un chivo expiatorio y Donald Trump se lo ha
proporcionado: la culpa de la precaria situacion de los marginados
del pais la tienen —o0 eso se desprende de sus arengas— los
musulmanes, los latinoamericanos y los chinos. Y los inmigrantes en
general, por descontado, que roban a los estadounidenses sus
puestos de trabajo. En definitiva, es la globalizacion entera la que ha
sido puesta en la picota.

Con Donald Trump llega por primera vez a la Casa Blanca un
hombre cuyos desplantes al establishment democratico han ejercido
una influencia notoria y alarmante entre los populistas de la
ultraderecha europea, que ven a tiro la posibilidad de seguir su
estela y reinstaurar los viejos nacionalismos.

Las implicaciones del ideario de Trump para la democracia las ha
descrito con gran acierto el politdlogo Albrecht von Lucke. Su
disyuntiva constante de amigos y enemigos, su concentracion en la
politica interior y su descuido de las relaciones internacionales



plantea un problema de gravisimas consecuencias que explica en
parte el jubilo de los populistas europeos. «Trump podria ser la
punta de lanza de una nueva forma de democracia que ya no se
entiende como un sistema diverso y plural, sino como un bloque
nacionalmente homogéneo. Viktor Orban interpretaba la importancia
de su victoria de forma similar con sus fabulaciones sobre el triunfo
de la verdadera democracia. Lo que asoma hoy la cabeza es en
realidad otra forma de democracia, sin Estado de derecho y sin
oposicién.»*2 Von Lucke teme que estas nuevas democracias den
paso a algun lider carismatico que se encargue de cumplir la
supuesta voluntad del pueblo, como rezaba el viejo eslogan
nacionalsocialista de «Ein Volk, ein Reich, ein Flihrer»: un pueblo, un
imperio y un caudillo.

Europa es un terreno sumamente fértil para esta clase de
involuciones. Buena parte del éxito de los populistas de derechas
occidentales se debe a que han sabido plantar batalla y movilizar a
los excluidos sociales. Entretanto, la clase media sigue dormida en
los laureles, ajena al riesgo que eso implica, ya se trate de la
paulatina fragmentacién de la sociedad y la abolicién de su espiritu
solidario o de la desintegracién fulminante de la democracia de corte
occidental tal como la entendiamos.

El mismo desinterés politico que caracterizaba al entorno de
Brunhilde Pomsel en el ilustre barrio berlinés de Siidende cunde hoy
entre la ciudadania alemana, tradicionalmente tan altruista. Lo cierto
es que los alemanes recibieron sin demasiadas protestas las
manifestaciones del bloque PEGIDA, en cuyos momentos de éxtasis,



como sucedié en el mitin que dio en Dresde el orador turco-aleman
Akif Piringci, llegaron a incitar de forma explicita al odio contra un
sector de la poblacién y a vulnerar de manera publica la dignidad
humana de los musulmanes.

El miedo y la ignorancia son, visto lo visto, los motivos
fundamentales de que la cifra de refugiados que perecen ahogados
en el Mediterrdneo nos deje frios y seamos capaces de tolerar el
cierre de las fronteras y observar en silencio los perniciosos efectos
del odio que la extrema derecha se dedica a propagar impunemente,
fendmenos todos ellos que parecen augurar el regreso de una de las
épocas mas oscuras de la humanidad.

Segun se desprende de su relato, Brunhilde Pomsel no tuvo la
menor noticia de lo que estaba sucediendo hasta que echd en falta
el jabdon que le compraba a su vecina judia Rosa Lehmann
Oppenheimer. En 1943, cuando desapareci®é su amiga Eva
Lowenthal, bien podia haber sabido que a los judios no se les
reasentaba exactamente en el Este, y que los campos de
concentracion no se habian creado para reeducar a los ciudadanos
criticos con el régimen, como pretendia la propaganda puesta en
marcha tras su fundacién. Pero no lo sabia.

Su biografia deberia interesarnos porque pone de manifiesto un
aspecto esencial de nuestra naturaleza. Brunhilde Pomsel es la
personificacion de nuestros miedos, nuestra arrogancia, nuestro
menosprecio a una libertad que se gand con esfuerzo y con sangre...
y nuestra indiferencia hacia los mecanismos de fractura vy
embrutecimiento social que ha traido la globalizacion.

Hasta que Hitler se hizo con el poder, ningln miembro de la familia
Pomsel tenia el menor prejuicio antisemita. Ella describe su circulo



de amistades a los veintidds afios como una pandilla apolitica de
ninos mimados. La estampa es familiar: los chicos con sus camisas
blancas, tirantes y americanas, zapatones de cuero, la raya bien
marcada y el pelo engominado; las chicas, vestidas a la moda. Algo
mas elegantes que el berlinés medio, se entiende. Las motocicletas
causaban sensacidn y las cervezas en el bar eran la justa
compensacion y el punto de fuga de una época marcada por el
declive econdmico y la transformacion politica. El teléfono era un
lujo que muy pocos podian disfrutar, los periddicos estaban
reservados a los adultos, la radio y la television se encontraban adn
en panales, las tendencias mas modernas seguian esperando el
pistoletazo de salida y la politica era para la pandilla de Brunhilde un
terreno completamente desprovisto de interés y en el que, de todas
formas, nadie iba a tomar en serio a un menor (la mayoria de edad
no se adquiria hasta los veintiin afios). En su circulo de amigos no
habia ninguin judio, exceptuando a su buena amiga Eva Loéwenthal.

Antes de 1933 nadie les prestaba ninguna atencién a los judios, todo eso se lo
sacaron de la manga los nazis. El nacionalsocialismo nos inculcd que eran otra
clase de personas. Y luego eso desembocd en el programa de exterminio.
Nosotros no teniamos nada en contra de los judios. Al contrario. Mi padre
estaba muy contento de tener clientes judios. Casi todos tenian dinero vy
pagaban bien. De nifios jugabamos con sus hijos. Habia una nifia, Hilde, que
era muy maja. Y en la casa vecina habia un nifio judio de mi edad con quien
también jugabamos de vez en cuando. Y luego estaba nuestra querida Rosa
Lehmann Oppenheimer con su tienda de jabdn, también me acuerdo de ella.
Vamos, que ni se nos paso por la cabeza que pudiera haber algun problema con
los judios. De pequefios, desde luego que no. Y cuando llegé el
nacionalsocialismo tampoco lo vimos venir. Estdbamos demasiado ocupados
aplaudiendo a nuestro querido Fiihrer. ¢Y por qué no? Hasta 1933 poquisima
gente se habia parado a pensar en los judios. Lo primero era conseguir un



trabajo y unos ingresos. En la guerra lo habiamos perdido todo y con el Tratado
de Versalles nos habian tomado el pelo, como luego nos hicieron comprender.

En general, no teniamos la menor idea de lo que nos esperaba con Hitler al
timon.

Brunhilde Pomsel puede afirmar tranquilamente que no vio venir las
consecuencias del encumbramiento de Adolf Hitler, pero esa es una
clase de ignorancia que hoy, con los medios de masas a nuestra
disposiciéon y la hiperinformacion de Internet, resulta del todo
imposible en ninguna sociedad occidental. Cada abuso, cada
discurso y cada atropello del populismo reaccionario se vuelve viral
en un momento y se realimenta en las redes sociales, donde se
almacena y se difunde con suma facilidad. Con todo, el gigante de
internet que es Facebook ha logrado eximirse hasta la fecha de
cualquier responsabilidad en la difusion de propaganda y mensajes
que inciten al odio, cuando hace ya tiempo que sabemos que esta y
otras plataformas similares constituyen el principal medio de
radicalizacion y movilizacion de millones de personas. El algoritmo de
Facebook proporciona al alma radical todo lo que anhela, pues se
basa en el interés del contenido y no en su grado de veracidad. Los
contenidos que favorece el algoritmo realimentan los prejuicios y
reafirman la vision del mundo que cada cual tenia de antemano. En
los Ultimos afios las redes sociales han desarrollado una dinamica
que deja bien patente su pernicioso potencial. Poco o nada tienen ya
que ver con el espiritu de la Red que celebraban los pioneros de la
comunidad de Internet a principios del nuevo milenio como un
medio que potenciaria la transparencia, la democracia y los
movimientos liberales. La Red ha degenerado en una catapulta de
odio capaz de propagar como la polvora el descontento que aqueja a



ciertas capas de la poblacion.

Los populistas de derechas han comprendido que pueden valerse
de la Red para conseguir una publicidad considerable sin necesidad
de la prensa, al tiempo que recurren a una vieja estrategia
equiparable a la de los nacionalsocialistas de antano: la de las listas
negras de los medios difusores de mentiras, un concepto que
empled en su dia Joseph Goebbels para denunciar a sus criticos y en
el que el principal idedlogo del nacionalsocialismo cifraba la antitesis
de la verdadera voluntad del pueblo. Los populistas reaccionarios de
nuestros dias tienen también sus propios métodos para despojar de
razon a la realidad. La posverdad, palabra del afio 2016, ha pasado a
ser sindnimo de la nueva —y vieja— estrategia de los populistas de
derechas para ganarse a la opinidn publica mediante la difusion de
mentiras y calumnias.

La campafa electoral de Donald Trump no habria alcanzado ni la
mitad de sus obijetivos sin la difamacion constante de la prensa y la
difusion de verdades imaginarias a través de las redes sociales, un
soporte ideal para el intercambio de opiniones similares que poco a
poco va radicalizando a sus usuarios.*> Al recurrir a campafias de
agitacion constantes, los populistas de la derecha se han
aprovechado sin ningun escrupulo de la creciente desconfianza hacia
los medios tradicionales para propagar sus teorias conspirativas
sobre las secuelas de la crisis y el miedo a la globalizacion y a la ola
de refugiados, a fin de seducir a sus desconcertados votantes.

La desconfianza hacia los medios tradicionales esta muy extendida
entre los jovenes de entre dieciocho y treinta y cinco anos, que
obtienen buena parte de su informacion diaria en las redes sociales.
Segun un sondeo en el que participaron 90.000 austriacos, el 85 por



ciento de los ciudadanos de esa franja de edad no se fia de la
prensa convencional.** Igual de sorprendente resulta un estudio
realizado para el Bardmetro de Confianza. Entre 2015 y 2016, la
agencia de relaciones publicas Edelman encuestd a mas de 30.000
personas de 28 paises del mundo sobre la confianza que les
merecian sus élites gubernamentales. En mas de la mitad de paises
europeos, la confianza que el grueso de la ciudadania deposita en
los poderes politicos, econdmicos y también informativos ha
descendido ya por debajo del 50 por ciento.*

En Europa crece la inquietud por el impacto electoral que pueda
tener la propagacion de noticias falsas y mentiras flagrantes en la
Red, como se argumentd tras las Ultimas elecciones presidenciales
de Estados Unidos. Y con sobrada razon, pues varios medios
partidarios de Trump, entre los que destaca el sitio web xendfobo
Breitbart News Network, difundieron, a sabiendas, noticias falsas en
Internet para prender la mecha del odio a los musulmanes y otras
minorias del pais. Breitbart también se encargd de publicar, como si
fueran hechos confirmados, multitud de rumores contra la candidata
Hillary Clinton.

A Clinton no se le afeaba Unicamente la filtracion de sus correos
electronicos o que fuera la marioneta interesada de Wall Street. Se
le achacé ademas la culpa del atentado al consulado estadounidense
de la ciudad libia de Bengasi perpetrado el 11 de septiembre de
2012, pese a que estas acusaciones se refutaron tiempo atras, y se
anuncid sin ningun reparo un nuevo escandalo sexual de su marido,
el expresidente Bill Clinton, sin aportar la menor prueba que lo
corroborara.

También en Alemania existen medios similares, como COMPACT-



Magazin, especializados en difundir teorias conspirativas que no van
a la zaga a las que Trump va sembrando por el orbe. Se habla aqui,
por ejemplo, de una «inversidn étnica» del pueblo aleman, llevada a
cabo de forma consciente por grupos de inmigrantes, se tacha a
partidos democraticos legitimos de «traidores del pueblo», y se
difunden noticias no verificadas sobre presuntos abusos cometidos
por refugiados que luego resultan ser falsas, aunque para entonces
ya hayan corrido por las redes sociales como un reguero de pdlvora
y hayan desplegado todo su potencial demagdgico. Para el
populismo de derechas no hay nada sagrado. Y si la estrategia de
difamacién y tergiversaciéon de los hechos ha dado sus frutos en
Estados Unidos, también podria darlos en las elecciones que se
avecinan en Europa. Y es que la insidia que los Goebbels de antafo
«solo» podian difundir a través de la radio o el cine tiene hoy mucha
mas resonancia mediante Internet, con las consecuencias que eso
implica.

Brunhilde Pomsel guarda un recuerdo particular de la escalada de
agitacion popular que desembocaria mas tarde en el exterminio de
los judios:

El como y el porqué lo ignorabamos. No supimos nada hasta que llegd aquella
noche atroz de noviembre de 1938 conocida como la Noche de los Cristales
Rotos.

Nos quedamos de piedra. Parecia imposible que algo asi pudiera pasar. Que
los judios recibieran tales palizas, los judios y las personas en general... Todos
aquellos escaparates rotos y los comercios judios saqueados. iY en todos los
barrios! Aquel dia los nazis se quitaron la careta, y a los demas se nos cayd la
venda de los ojos. A partir de entonces se empezd a hablar del tema. Un



conocido te contaba que un pelotén uniformado habia sacado a unos vecinos de
su casa Yy se los habia llevado. éAddnde? A saber. Fue algo espantoso para
todos. También para los que nunca nos habiamos interesado por la politica.

¢Bastara hoy con ese espanto mas o menos pasivo para plantar cara
al odio latente que una parte cada vez mas numerosa de la
poblacién siente hacia determinadas minorias? El horror que
describe Brunhilde Pomsel y contra el cual no podia existir ya
objecion alguna, puesto que la dictadura se habia instaurado a todos
los efectos, habia sido precedido por un progresivo y sibilino proceso
de radicalizacibn muy parecido al actual. También los
nacionalsocialistas comenzaron por difamar a los judios antes de
llegar al poder y promulgar sus leyes antisemitas para emprender
luego la persecucion publica que llegd a su auge en ese
inconmensurable exponente que es la Noche de los Cristales Rotos.
A partir de aquel dia los nazis no encontraron ninguna oposicidn
apreciable por parte de la poblacién alemana. Hoy, y desde hace ya
algun tiempo, las consignas de incitacion al odio y la difamacion de
las minorias y las élites gubernamentales siguen surtiendo su efecto,
tanto en Europa como en Estados Unidos.

A lo largo de 2016 Donald Trump emponzoiid el clima politico
estadounidense con una campafia electoral dirigida sin ningun
reparo contra los musulmanes y otras minorias. Y es algo que va a
traer cola en un pais de inmigrantes como Estados Unidos, que
desde siempre ha sido un modelo de convivencia multicultural. Los
resultados de su retorica populista nos traen a la memoria nuestros
afos mas aciagos, pues en su estado embrionario se parecen



bastante a los del odio instigado por la incipiente dictadura
nacionalsocialista. Después de los atentados contra el World Trade
Center del 11 de septiembre de 2001 hubo un aumento considerable
de las agresiones a musulmanes en Estados Unidos, aunque al cabo
de unos afios se registraba ya cierta disminucion de la violencia
islamofoba. Pero tras la campafia de Trump, y antes incluso de su
victoria en las urnas, los expertos auguraban un nuevo incremento
del nimero de agresiones contra minorias y, muy en especial, contra
musulmanes. Como era de temer, desde la jornada electoral del 8 de
noviembre de 2016, la cifra de delitos de odio en Estados Unidos se
ha disparado. Inmediatamente después de la eleccion de Donald
Trump como 45.9 presidente de Estados Unidos, el Southern Poverty
Law Center registraba mas de 900 partes de vejaciones y posibles
delitos de odio.*®

Fue la misma mezcla de miedo, pasividad e ignorancia ante el
avance del populismo reaccionario la que dejo a los britanicos en
estado de shock cuando tomaron conciencia de las consecuencias
del Brexit. Inmediatamente después del referéndum, el nimero de
agresiones a extranjeros se multiplicd. A los pocos dias de que el
pueblo britanico decidiera apearse de la Unidn Europea, la policia de
Londres disponia ya de cifras concretas, que confirmaban el efecto
pernicioso de la campaha electoral del Brexit, disenada para
predisponer a la poblacion contra los inmigrantes y, muy
particularmente, contra los procedentes de Europa del Este. Entre la
jornada electoral del 23 de junio y finales de julio de 2016 se
registraron en Londres mas de 2.000 agresiones racistas.*’



Y el 11 de noviembre de 2015, no mucho antes de que los polacos
de Londres experimentaran el racismo britdnico en sus propias
carnes, varias organizaciones polacas de extrema derecha
marchaban por las calles de Varsovia al grito de «iPolonia para los
polacos!» en una marcha de separatistas de la UE contrarios a la
acogida de refugiados. Y lo mas alarmante del caso es que los
manifestantes no eran solo nacionalistas de ultraderecha al uso, sino
también personas que cabria suponer de centro.*®

En los afios noventa, la Republica Federal Alemana hubo de
soportar una ola de violencia xendfoba atroz que se cobrd algunas
victimas mortales en albergues de acogida e incluyd asedios de
varios dias a los centros de Hoyerswerda en 1991 y Rostock-
Lichtenhagen en 1992, ademas de los atentados contra familias de
origen turco perpetrados en Molln (1993) y en Solingen (1996), en
los que ocho personas perdieron la vida.

En Alemania se ha recrudecido la animosidad xendfoba desde que
comenzd la crisis de refugiados. La Fundacién Amadeu Antonio y la
plataforma PRO ASYL destacaban en un informe que en el ano 2015
se habian registrado en Alemania 1.072 ataques violentos contra
albergues de acogida de refugiados, entre ellos 136 incendios
provocados, que se saldaron con un total de 267 heridos. El
aumento de esta clase de delitos resulta alin mas inquietante si cabe
porque coincide con el auge de la formacién ultraderechista AfD. Con
sus consignas xenofobas y sus vinculos con las fuerzas radicales del
movimiento PEGIDA, la AfD ha contribuido sin duda a alcanzar este
triste récord de violencia xendfoba, la cual aumento en 2016 en mas
de un 44 por ciento con respecto al ano anterior. Hablamos de
atentados con heridos que podrian haberse saldado con mas de un



muerto, pues los albergues de acogida fueron atacados a pedradas,
con salvas de mortero, artefactos incendiarios o incluso armas de
fuego y artefactos explosivos. A diferencia de lo que sucedio en los
anos noventa, esta nueva ola de xenofobia no ha suscitado
manifestaciones de repulsa significativas.

Es posible que Brunhilde Pomsel se viera obligada asistir de brazos
cruzados a los horrores del nazismo que presencié en las
postrimerias de la dictadura. ¢Y nosotros? En los afios noventa, tras
los atentados de Mdlin y Solingen, los conciertos y las cadenas
humanas con velas encendidas se sucedieron durante semanas para
dar fe de la voluntad de un pais que se oponia a la ultraderecha
radical. En diciembre de 1992, en Francfort, 150.000 personas
asistieron a un concierto bajo el lema de «iHoy, ellos! iManana, tu!».
Y en Munich mas de 400.000 personas se lanzaron a las calles el 6
de diciembre de 1992 con pancartas y velas encendidas para
protestar contra la xenofobia y la ultraderecha.*?

¢Y hoy? éHasta qué punto cabe responsabilizar a nuestra indolente
burguesia moderada de que en el ano 2016 la Oficina Federal de
Investigacion  Criminal de Alemania alertara sobre un
recrudecimiento de los actos violentos contra extranjeros, gestores
de albergues de acogida y politicos? éNo sera que la extrema
derecha, tan fragmentada hasta ahora, ha logrado un consenso
mucho mayor en torno al concepto de refugiado como enemigo que
la supuesta mayoria de las personas que se sienten ligadas al orden
democratico y los principios del Estado de Derecho?

¢Una sociedad cimentada sobre las libertades democraticas como
la nuestra puede permitir que unos cuantos radicales opuestos a la
admision de refugiados bloqueen el acceso a un albergue de



acogida, como sucedid hace poco en la localidad sajona de
Clausnitz? En las imagenes y videos que circularon por la red, el
mundo entero vio a un centenar de manifestantes bloquear Ia
entrada al albergue de Clausnitz, cerrando el paso a un autobus al
grito de «isomos el pueblo!» e impidiendo que se apearan del
vehiculo sus pasajeros, unos refugiados de guerra asustados y
traumatizados que necesitaron la intervencidn de la policia para
ponerse a salvo. {Callaremos hasta que sea demasiado tarde y solo
quepa ya enmudecer de horror ante las atrocidades que nos rodean
y seguir con nuestra vida como si nada, como le sucedié a la
secretaria de Goebbels?

Cuando uno piensa en los tiempos de Hitler y el Tercer Reich,
permanece siempre en primer plano el Holocausto como punto de
fractura de una civilizacion. Pero la historia del nacionalsocialismo
comenzo mucho antes; las brigadas de matones de las SA campaban
por las calles mucho antes; los enfrentamientos con los demdcratas
se dieron mucho antes. El primer intento de golpe de Estado se
remonta a 1923. De hecho, la fachada y la ideologia del
nacionalsocialismo fueron construyéndose poco a poco. Y aunque en
su paraiso de Sitidende Brunhilde Pomsel no tuviera ningun interés
en la politica de su pais, la transformacidon se efectuaba
subrepticiamente. Aventurar una comparacién con el presente no
equivale a relativizar el nacionalsocialismo. No se trata de establecer
paralelismos generales ni acotar cada una de las posibles similitudes
entre el pasado y el presente, sino de sefalar los indicios actuales
del peligro que entranan las nuevas corrientes radicales. Y son
indicios que, tomados en conjunto, revisten a estas alturas suficiente
gravedad.



Como antano, el populismo de derechas trata de despertar los
instintos mas primitivos de la sociedad, presentando a ciertos
colectivos como enemigos del pueblo. La gente siempre acaba
odiando a otras personas por falta de verdadera autoestima, para
sentirse mejor. Es este mecanismo el que convierte el desprecio y el
odio en herramientas colectivas muy eficaces para nutrir la
autoestima popular.

Para comprender hasta qué punto los populistas recurren
indiscriminadamente al racismo mas vil y a las amenazas de liquidar
a sus opositores basta con apuntar un par de ejemplos entresacados
de sus discursos incendiarios:

En diciembre de 2015 el entonces candidato republicano a la
presidencia de Estados Unidos Donald Trump exigid, entre
atronadores aplausos, prohibir la entrada de musulmanes en el pais.
Poco tiempo después reivindicaba el uso del llamado racial profiling,
la practica de arrestar a personas consideradas sospechosas por el
color de su piel o su origen étnico.>°

En octubre de 2016 Bjorn Hocke, presidente del grupo
parlamentario AfD en el estado federado de Turingia, exhortd con
total tranquilidad a borrar del mapa a las élites nacionales: «Nuestra
vieja élite politica, como yo la llamo, esta completamente
desgastada. No solo nuestros partidos politicos estan viejos, sino
que también lo estan los medios y las élites. En este pais hay que
poner un poco de orden y nuestra vieja élite politica estd tan
desgastada que tendra que marcharse. Nosotros nos encargaremos
de borrarla del mapa».>!

El llamamiento recuerda de forma mas bien funesta a una arenga
que lanzé Joseph Goebbels por la radio en julio de 1932, algo mas



de medio afo antes de que los nacionalsocialistas llegaran al poder:
«Con los partidos y sistemas que nos son hostiles no tenemos nada
que negociar, lo Unico que queremos es eliminarlos».”? Al poco
tiempo el Partido Nazi ostentaba el poder y, como Goebbels habia
anunciado, comenzaba a quitar de en medio a sus adversarios
politicos.

En enero de 2017 Hocke echaba mas lefia al fuego para regocijo
de los asistentes a un mitin de la AfD, al aludir al monumento
conmemorativo del Holocausto en Berlin en estos términos: «El
pueblo aleman, nuestro pueblo, es el uUnico del mundo capaz de
plantar un monumento a la vergiienza en el centro de su capital».”>
Con ello no solo pisoteaba la memoria de seis millones de judios
exterminados, sino que llamaba a relativizar el crimen contra la
humanidad mas pavoroso de la historia, un genocidio de
proporciones casi inverosimiles.

En septiembre de 2015 Marine Le Pen se centrd en la politica de
acogida de refugiados de la canciller Angela Merkel para apuntalar
sus ambiciones politicas de cara a las elecciones presidenciales
francesas con un discurso sumamente claro pronunciado en
Bruselas, en el que afirmaba que la soberania de los paises de la
Unién Europea esta «amenazada por un enemigo [...] que trabaja y
conspira a un par de calles de aqui». Se referia en estos términos a
«la eurodictadura de la Comisidon Europea», que trata de disimular
su verdadera naturaleza, «la de una maquinaria pensada para
aplastar al pueblo y sembrar la austeridad por doquier [...] y que,
para colmo, cuenta ahora con una anfitriona de excepcion dispuesta
a recibir a todos los inmigrantes ilegales del mundo».>*

Después de leer la biografia de Brunhilde Pomsel, uno tiende a



echarle en cara su pasiva simpatia hacia el régimen, pero habria que
preguntarse sin falta si nuestra actitud dista tanto de la suya y la de
tantos otros simpatizantes del Tercer Reich. éNo habremos caido en
una forma mas flagrante de ignorancia e insensibilidad al dejar
impunes los discursos incendiarios de esta clase, cuando sabemos
perfectamente addnde podrian conducirnos? A diferencia de la
generacion que vio en Adolf Hitler o en Benito Mussolini la salvacién
a una situacion econdmica mucho mas desesperada que la nuestra
0, en todo caso, la que asintid sin protestar cuando usurparon el
poder, nosotros disponemos del bagaje histérico necesario para
conocer las consecuencias de una dictadura fascista. Y, aun asi, nos
estancamos en nuestra pasividad. En sus reflexiones, Brunhilde
Pomsel considera que a la juventud de hoy en dia no puede
achacarsele la ingenuidad y el desconocimiento de la suya.

La politica nos aburria. Cuando oigo lo que dicen las muchachas de hoy en dia y
veo con qué fuerza expresan su opinion, pienso: «iDios santo, qué diferencia!».
A veces, mas que tener cien afos, me parece que son ya trescientos. La forma
de vivir es completamente distinta.

Segln una encuesta realizada en Alemania y Austria en 2016, no
obstante, la fraccion de la juventud que manifiesta algun interés por
la politica no llega al 20 por ciento.?> Los jévenes actuales no son la
primera generacion que crece apolitica. Lo mismo le sucedi6 a la
llamada «generacion Y» de los nacidos entre 1980 y el cambio de
milenio. Edzard Reuter, expresidente de la junta directiva de Daimler,
argumentaba hace poco que los jévenes de la generacion Y no estan
preparados para lidiar con las consecuencias de la crisis porque
jamas se han interesado por la politica ni se han comprometido por



sus ideales. Reuter llegaba al extremo de responsabilizarlos del auge
del populismo, al que se lo han puesto facilisimo, pues le basta
ahora con inventarse amenazas cuya veracidad nadie se molestara
en comprobar. Se trata de propaganda barata, muy similar a la que
se difundia a finales de los afos veinte y principios de los anos
treinta. La generacidon del 68 habra cometido muchos errores, pero
al menos entonces habia cierto empefio y ganas de pelear, de
intervenir en el curso de la historia. El expresidente de Daimler
tampoco exime de responsabilidad a las élites de la democracia de
nuestros tiempos. En las 6rbitas del poder no acaban de entender
que la politica es un elemento indispensable de cualquier
democracia. Hoy las controversias politicas se escenifican
exclusivamente para la campaia electoral y no se habla en absoluto
de los problemas reales. «No es de extrafnar que los jovenes crean
que nadie va a contarles la verdad.»>®

En Alemania cada vez son menos los estudiantes universitarios
que se interesan por la politica, segin se desprende de una
encuesta realizada por la Universidad de Constanza.?’ Al estudiar
con cierto detenimiento esta clase de sondeos salta a la vista que la
apatia y pasividad politica de la juventud es mucho mas que una
moda pasajera. A la mayoria de los encuestados les preocupa su
propio futuro y su carrera profesional mas que cualquier otra cosa.
De los estudios que cursan no solo esperan obtener una buena
formacion profesional, sino también un puesto de trabajo seguro e
interesante y un salario que vaya a la par. Los resultados coinciden
con los de la 17.2 edicién del estudio sobre la juventud de Shell,*8
que indican que la mayoria de los estudiantes se preocupan
principalmente por su futuro y bienestar material y apenas prestan



atencion a la politica o el bien comun.

En Estados Unidos las encuestan arrojan cifras que no distan
mucho de las obtenidas en Alemania. En septiembre de 2008 el 65
por ciento de los jovenes de entre dieciocho y veintinueve afos
aseguraban estar pendientes del resultado de las elecciones. En
2012 ese porcentaje descendia hasta el 48 por ciento. Y si en 2008
eran el 72 por ciento los que pensaban votar, en 2012 ese
porcentaje se situaba en un 63 por ciento.>?

El referéndum britanico que se saldd con la salida de la Unidn
Europea da fe del funesto potencial de esa desidia politica que
aqueja a las jovenes generaciones. Los jovenes britanicos en edad
de votar que el 23 de junio de 2016 no acudieron a las urnas
reconocian horrorizados, al cierre de los colegios electorales, que no
se esperaban en absoluto aquel resultado. Daban por sentado que
los defensores de la permanencia del Reino Unido ganarian sin su
ayuda. Que fueran precisamente los jovenes que no habian votado
los que al dia siguiente se quejaran de haber perdido el privilegio de
pertenecer a la Union Europea da una idea cabal de las
consecuencias de este desinterés politico, pues podrian haber
cambiado el resultado si se hubieran dignado ejercer su derecho a
voto.

En la misma generacion también los hay que se interesan
exclusivamente por su propia existencia. Las mismas redes sociales
que ahora ayudan a propagar el odio y las mentiras han dado cabida
a otro fendmeno, una nueva forma de ignorancia y desinterés hacia
los hechos que hoy transforman la sociedad. Para una parte
considerable de la juventud, la expresidon personal compulsiva
constituye el fundamento de su actividad cotidiana. A esos jovenes



la Red les brinda un escenario ideal, con plataformas como
Facebook, Instagram, Twitter y otros abrevaderos en los que saciar
su sed de nuevas sensaciones y narcisista escenificacion. Millones de
jovenes acceden asi, gracias a la Red, a una notoriedad que en otro
tiempo solo estaba al alcance de las estrellas y los famosos que
desfilaban por las paginas de la prensa sensacionalista.

Quienes han criticado tan duramente a la juventud no deberian
olvidar que se trata de una generacidon que arrastra un sinfin de
inseguridades. Los jovenes de nuestros dias deben enfrentarse a
una situacion laboral cada vez mas precaria y muchos de ellos se
ven obligados a hacer trabajos extra para complementar sus
miserables salarios. Para colmo, desde el 11 de septiembre se han
visto obligados a convivir con la amenaza omnipresente del
terrorismo y la violencia como ninguna otra generacion desde el fin
de la Segunda Guerra Mundial.

Con todo, hay dos facetas en las que la juventud actual supera con
creces a la de los afios treinta: cuenta con una formacion
incomparablemente mejor y ha crecido con una nocidn
histéricamente madura de los derechos universales e inalienables del
hombre.60

También es cierto que, pese a su excelente formacion, muchos de
los representantes de estas nuevas generaciones tienen muy pocas
posibilidades de conseguir una participacién real en la economia
nacional. El problema es especialmente grave en paises europeos
como Grecia, Espafia o Portugal, donde el paro juvenil ha alcanzado
cifras récord desde la crisis de 2008, pero aqueja también a algunas
regiones en el este de Alemania. Es indudable que el futuro no se
presenta demasiado halagliefio para muchos jévenes europeos. Y los



jovenes estadounidenses no han salido mejor parados. «Son la
primera generacion desde que acabd la Segunda Guerra Mundial que
temen no alcanzar o mantener el nivel y la calidad de vida de sus
padres» %1 como observaba hace poco el socidlogo Zygmunt
Bauman. De ahi la rabia y el odio. Y de ahi también la desidia
politica y la resignacion: no creen que el compromiso politico vaya a
mejorar su situacion en absoluto.

Aunque parezca que tantas cosas han cambiado en la sociedad
moderna, conectada y preparada académicamente en que vivimos,
buena parte de la juventud se muestra igual de apolitica, resignada
y desinteresada que Brunhilde Pomsel y tan centrada en su propio
bienestar como la pandilla que esta tenia en Siidende.

La generacion mas joven de las democracias occidentales se ha
criado tras el 11 de septiembre, en un mundo que acaso no sea tan
autoritario como el de antafo pero que es inseguro e inestable a
mas no poder. Habida cuenta de la historia del siglo xx, el principal
interés de cualquier joven deberia ser salvaguardar la democracia,
aungue para eso no le bastara con expresar sus intereses politicos —
suponiendo que tenga alguno— mediante una peticion en linea. De
cara a la sociedad real, los maremotos de indignacion que se
propagan por la Red tienen un efecto minimo, pues son protestas sin
consecuencias politicas o sociales. Pero no se puede decir lo mismo
en el caso de la agitacion demagdgica. Una declaracion a favor de
un proyecto de proteccién medioambiental o en contra de la cria
industrial de animales puede suscribirla cualquiera y no compromete
en lo mas minimo. Las peticiones en linea y otras iniciativas similares
cuadran a la perfeccion con la imagen de una generacion
caracterizada por el breve y efimero interés que manifiesta por



cualquier cosa, y no son muy distintas en su naturaleza de un simple
acto de consumo hedonista. «A veces da la impresion de que la
actividad politica no es mas que una forma refinada de consumismo,
muy en boga entre los mas acomodados, que lo tienen
relativamente facil para presentar sus credenciales y mostrar las
nobles causas que apoyan»,2 como sefialaba el politdlogo inglés
Gerry Stoker en su libro Why Politics Matters.

Convendria recibir con cierto escepticismo el juicio que resuena en
tal afirmacidon, pero es muy relevante en lo que concierne a sus
efectos negativos para la preservacion del orden democratico.

El problema de cada analisis generacional es que se realiza
siempre a partir de los valores y exigencias de una generacién
anterior. Eso es precisamente lo que le sucede a Brunhilde Pomsel
cuando reflexiona sobre la juventud actual desde su perspectiva y la
compara con la de sus tiempos, confundiendo los avances
tecnoldgicos y la base de conocimiento a la que tienen acceso los
jévenes de hoy en dia con un mayor interés o una mayor actividad
politica.

En mi juventud éramos mas ilusos. La reflexién no era nuestro fuerte, ya fuera
por falta de tiempo, como en el caso de la gente sencilla y trabajadora, ya fuera
por puro desinterés, como en el caso de mi circulo de amigos. La politica nos
traia sin cuidado. Ahora que mi vida toca a su fin, todo me interesa mas. Lo que
quiero decir es que los jovenes que se enfrentan a la vida por primera vez
necesitan algun tipo de orientacion. Y hablo de orientacion, no de influencia.
Eso la gente lo tiene hoy mucho mas claro.

La juventud de Europa esta aun muy lejos de impulsar un
movimiento pacifista activo como el que surgido en tiempos de la



Guerra Fria y la amenaza atomica. Pese a la precariedad del
mercado laboral; pese al auge del ultraderechismo radical en la calle
y las multiples agresiones a los refugiados; pese a encontrarnos ante
una de las peores guerras civiles de la historia, como es la de Siria,
se diria que gran parte de la juventud esta paralizada o resignada, o
que sencillamente ha perdido todo interés por la politica. Su actitud
no es en absoluto un fendmeno inédito: también Brunhilde Pomsel
se refugid en su esfera privada, sin prestar la menor atencion al
entorno politico en el que estaba inmersa. Hoy sigue sin dar mucho
crédito a los discursos politicos.

De haberlo sabido o sospechado antes, seguramente no me habria incorporado
a la radio ni al Ministerio de Propaganda. Para mi, Goebbels solo era un politico
que levantaba la voz de vez en cuando; no me paré a pensar en el contenido de
sus discursos. Las simplezas que soltaba en el estrado me resbalaban. Si es que
todos los politicos dicen lo mismo. Tampoco hoy escucho los discursos del
Bundestag: pura chachara sin sustancia.

Uno tiende a encuadrar la opinion de Pomsel sobre los discursos del
Bundestag en el trasfondo de su experiencia laboral, pero lo cierto
es que esta expresando una opinidn que era mayoritaria. De cara al
presente, sus comentarios ponen de manifiesto otra clase de
resignacion, similar a la de las viejas generaciones: una especie de
ensimismamiento que desde los afios ochenta viene describiéndose
con la manoseada expresion de «desencanto politico».
Politikverdrossenheit (desencanto politico) fue la palabra del afo de
la Republica Federal Alemana en 1992. Caracterizaba de hecho una
nueva forma de ignorancia y desinterés: el de la propia clase
politica. Porque el evidente desencanto politico de los votantes no ha



provocado ningun cambio esencial en el discurso de sus
representantes. Durante casi tres décadas, las élites de |la
democracia occidental han hecho caso omiso de un incendio que hoy
en dia amenaza con quemarlo todo: una mezcla muy particular de
extremismo, ignorancia y desinterés politico. Las ideas
ultraderechistas no han arraigado en nuestra sociedad de la noche a
la manana; llevan alli fondeadas y latentes mucho tiempo. La
cuestion estd en saber hasta qué punto se han extendido las
opiniones de la extrema derecha. En parte, la derecha actual debe
su éxito a la tibieza de la oposicion que se opone a ella y a los
crecientes desvarios politicos de una ciudadania insatisfecha y
acobardada. Al ciudadano le interesa, en primer lugar, lanzar una
advertencia a las élites politicas, lo cual no implica por fuerza que
abrace el conjunto de propuestas radicales del populismo. El
verdadero peligro reside en el hecho de que a esas propuestas no se
las someta a un verdadero escrutinio. La rabia y la humillacion han
alcanzado tal intensidad que los hechos ya no cuentan para nada.®3

Antes de esclarecer si las élites de la democracia han fracasado por
pura ignorancia y desconsideracion hacia sus votantes, convendria
trazar someramente los paralelismos socioecondmicos entre nuestra
época y los afios treinta.

En lo que respecta al abastecimiento material y a la tasa de
desempleo, tras el crac de la bolsa de 1929, la situacion era mucho
mas dramatica que hoy. El crac de 2008 no tuvo un impacto tan
devastador como el del pasado siglo, aunque desatd la peor recesion
registrada desde los anos treinta. Ademas, el temor generalizado de



que el paro, la recesion y otros efectos perniciosos de la crisis no
hayan alcanzado su verdadera magnitud es nefasto para la cohesién
social. Hasta ahora se ha logrado evitar que la crisis financiera y la
del euro lleguen a destruir del todo la economia real, pero la gente
sospecha que es algo que podria suceder en cualquier momento. El
miedo de gran parte de la ciudadania a una debacle social como la
de los anos treinta ha adquirido tal intensidad que se ha aguzado su
instinto de supervivencia a costa de las minorias. El fendmeno, un
reflejo mas del desgarro que escinde nuestra sociedad, guarda un
vinculo muy estrecho con el proceso de la globalizacién y los
sistemas econdmicos sobre los que se cimenta.

Detras de los votos que van encumbrando a los nuevos
populismos reaccionarios hay personas. Personas que se sienten
incapaces de enfrentarse a un mundo globalizado, aunque hasta
ahora no hayan sufrido perjuicio material alguno por su causa.
Personas que se oponen a la apertura de las fronteras y que
desprecian a las viejas castas que no se ocupan de defender sus
intereses. Personas que se sienten impotentes, a merced de unas
fuerzas sobre las que no tienen el menor control. Eso es, en
cualquier caso, lo que indican muchos estudios realizados por
medios occidentales. El superavit de informacion digital que ha sido
puesto a nuestra disposicion agudiza los problemas de percepcidon de
un mundo demasiado complejo, asi que mucha gente tiende a
inclinarse instintivamente por las respuestas mas sencillas. Hoy el
ogro de turno es la inmigracion. Los inmigrantes llegan necesitados
de sustento y seguridad, pero quienes protestan contra su acogida
tienen miedo de no llegar a fin de mes.

Para explicar esta clase de miedos y estados afectivos que suelen



pasarse por alto, se podrian aducir varios ejemplos. Cuando una
madre alemana de tres hijos que lleva toda la vida trabajando ve
que no va a poder aguantar sin contar con las prestaciones sociales
del Estado, ya tenemos servido uno de los problemas
fundamentales: el sentimiento de humillacién. Cuando un trabajador,
tras un ano de desempleo, ve que su nivel adquisitivo se reduce al
mismo de un refugiado, pese a haber cotizado veinte o treinta anos,
estamos ante un caso que para muchos es una injusticia inadmisible.
En efecto, la existencia de razones de peso para prestar auxilio a los
refugiados es lo de menos cuando uno teme por su bienestar,
cuando uno se siente desamparado, estafado, abandonado a su
suerte por el Estado y ve que su propia subsistencia pende de un
hilo.

Las causas de este desprecio a los hechos, reemplazados por una
verdad emocional conforme al mecanismo politico-social que en
2016 recibié el nombre de «posverdad», hay que buscarlas en el
amor propio herido, en las expectativas fallidas y en la imposibilidad
de comprender un mundo que se percibe injusto. Al final no hace
falta apelar a la pobreza real, sino a lo que cada individuo entiende
por pobreza, un fendmeno socioldgico complejo y multidimensional
que no solo depende de factores socioecondmicos mensurables, sino
también del entorno particular de cada cual, de su acervo de
experiencias, de su posicion social y, por Ultimo, de su ideologia.

Este sentimiento de injusticia parece desencadenar de forma
refleja la busqueda de un chivo expiatorio con el que darle una
respuesta sencilla y expeditiva al problema; se diria que es una
especie de instinto de supervivencia incontrolable, un automatismo
que no entiende de culturas y seguramente se da con intensidad



similar en Estados Unidos, Europa y cualquier otro rincon del mundo.
Brunhilde Pomsel también apela en sus recuerdos a la humillacién de
Alemania tras la derrota en la Primera Guerra Mundial, que, segun
ella, solo Hitler consiguio aliviar.

¢Seguimos pensando que nuestro presente no es comparable a los
afnos treinta? La transformacion politica de aquella década, como la
actual, no se produjo de la noche a la mafana. La miseria y la ira
crecieron de forma paulatina. A pesar de la feroz crisis econdmica,
ciertos estamentos de la sociedad alemana podian vivir sin muchas
preocupaciones. Eso es, en todo caso, lo que se desprende de las
descripciones que Brunhilde Pomsel nos brinda del Berlin de su
juventud y que tal vez cabria transplantar hoy a la ciudad de Detroit,
desmantelada por la crisis; a la nueva Atenas, desmoralizada por las
medidas de austeridad europeas; o a ciertas regiones de Alemania,
lastradas por la recesion.

Pero por muchos elogios que mereciera, Berlin también tenia su cara oscura. Y
muy especialmente entonces, después de perder la Primera Guerra Mundial,
cuando las calles rebosaban de parados y mendigos. Los que viviamos en un
buen barrio no los veiamos, pero habia zonas enteras sumidas en la miseria, y
eso nadie lo veia ni lo queria ver. Mirabamos todos hacia otro lado.

Ese «mirar hacia otro lado» recorre la biografia de Brunhilde Pomsel
como un verdadero /eitmotiv, aunque en ese aspecto ella no fuera
ninguna excepcion. Es frecuente culpar de la debacle politica
alemana de los afos treinta a los partidos democraticos de la
antigua Republica de Weimar, a los que les falto valor para asumir su
responsabilidad o voluntad de aparcar las diferencias y cooperar
contra un mal mayor. Enzarzados en sus disputas partidistas, no



hicieron mucho por impedir que se produjera una de las mas negras
encrucijadas politicas de todos los tiempos. Al principio no prestaron
atencidon a lo que se estaba fraguando de fronteras adentro, lo que
equivalia a negar la miseria real o subjetiva en la que vivia la mayor
parte del pais; mas adelante, miraron hacia otro lado mientras sus
vecinos nazis difamaban, perseguian, expulsaban y asesinaban al
presunto enemigo del pueblo.

Al igual que hoy, al vuelco politico y a la radicalizacién los
precedieron unos afios de globalizacion desenfrenada. Los afios
veinte estuvieron marcados por la apertura comercial. En muchos
paises de Occidente ni siquiera habia restricciones de entrada o
visado obligatorio. Pero en 1929, como en 2008, la especulacion
bursatil sin freno tuvo consecuencias funestas. En ambos casos hubo
muy pocos ganadores y una cantidad ingente de damnificados. Es
posible que tras la crisis de 2008 la miseria fuera mas subjetiva, que
no fuera tan real y evidente como en 1930, pero en las dos épocas
hubo muchisimos europeos y estadounidenses que perdieron su
trabajo o dejaron de tener ingresos y hubieron de pasar por
tremendos aprietos econdmicos. Como hoy, en los afios treinta las
fuerzas desatadas de la globalizacidon escapaban del control estatal.
Las instituciones politicas habian perdido su capacidad de reaccion y
crearon un nefasto vacio de poder, en el que el Estado se veia
incapaz de ejercer su funcidon y proteger al pueblo. A partir de
entonces, como relata Brunhilde Pomsel, todo fue un juego de nifos
para Hitler y sus secuaces.

En 2008, los dafios ocasionados por la falta de regulacion de los
mercados financieros pudieron contenerse con la adopcién de
severas medidas econdmicas y una cooperacion interestatal sin



precedentes, pero las remuneraciones de los banqueros no dejaron
de subir, pese a la crisis, mientras que la politica monetaria y los
tipos de interés de los bancos centrales europeos y estadounidenses
iban devaluando los seguros de vida, el poder adquisitivo de los
pensionistas y otros servicios de interés general. Los gobiernos
europeos efectuaron ademas recortes considerables en sus politicas
sociales, mientras que las reformas del mercado laboral se saldaron
con un horizonte de empleo cada vez mas precario.

Es probable que en los afos treinta nadie comprendiera
cabalmente el complejisimo contexto de la especulacion y la crisis
econdmica. Hoy, en cambio, casi todo el mundo recibe a diario
nueva informacidn sobre la desigualdad social y la pasividad de las
élites gubernamentales.

También hoy la politica parece ir a remolque de la crisis, en lugar
de contribuir a paliarla. Y asi se ha ido creando un vacio de
responsabilidad sumamente peligroso, muy parecido al que describe
Brunhilde Pomsel al rememorar los tiempos de Hitler:

Tras la Primera Guerra Mundial hubo un vacio de liderazgo en Alemania. No
habia politicos carismaticos que pudieran tirar del carro. Por eso Hitler lo tuvo
tan facil: las multitudes de parados le dieron alas.

Los populistas de la derecha apelan hoy a la misma ausencia de
liderazgo que la ciudadania alemana percibia en los afios treinta.
Aun asi, seria una falta de respeto comparar en pie de igualdad las
estrecheces sociales derivadas del empobrecimiento actual que sufre
el grueso de la poblacién y la incapacidad de sus responsables
politicos con los de las victimas de la Segunda Guerra Mundial. Por el
momento no es comparable en ningun caso.



El camino hacia este nuevo cataclismo de la democracia liberal,
consecuencia Ultima de la falta de regularizacion del sector
financiero, comenz6 a empedrarse en Estados Unidos a finales de los
anos noventa. Durante las legislaturas de Bill Clinton, entre 1993 y
2001, los demdcratas, las fuerzas progresistas de Estados Unidos, el
nuevo laborismo del Reino Unido y la socialdemocracia europea se
rindieron a los dictados de una globalizacién neoliberal que, pese a
las insistentes advertencias de tantos y tan renombrados
economistas, condujo a la desregulacion del mercado financiero. En
Reino Unido se tradujo en la congelacién del gasto social bajo el
gobierno de Tony Blair, y en Alemania, durante el mandato de
Gerhard Schroder, en los masivos recortes sociales de 2010, la
relajacion de las leyes laborales que tanto habia costado promulgar y
la progresiva debilitacion de los sindicatos. Este encogimiento del
Estado social coincidi® con una enorme expansion del sector
financiero y un aumento del empleo precario. Poco a poco, la
izquierda fue traicionando a una parte cada vez mayor de su base
electoral y dio la espalda a esa misma clase media y trabajadora que
hoy nutre los grandes focos de radicalizacion. Si hay una tendencia
que cada vez parece mas clara es la de la ignorancia y pasividad de
las élites de los partidos democraticos. Sobre ellas pesa la
responsabilidad de la escisidn social de Occidente que ha abierto las
puertas de par en par al populismo reaccionario.

«Las sociedades se han escindido en una élite metropolitana,
liberal y abierta, y una creciente subclase venida a menos, cuyo
temor a la exclusion resuena cada vez mas aIto>>,64 escribe Albrecht
von Lucke. De ahi la alarma social que cunde hoy entre la clase
media, que acepta progresivamente actitudes racistas antafio



inaceptables.

La radicalizacion masiva a la que estamos asistiendo no es, a fin
de cuentas, sino el resultado de la ignorancia y el desinterés de una
sociedad que renuncidé a solidarizarse con los desposeidos mucho
antes de que comenzara la actual crisis de refugiados. Un
razonamiento muy similar al de Brunhilde Pomsel cuando afirma que
en sus tiempos cada cual velaba por sus propios intereses y en los
anos de penuria que precedieron a la llegada de Hitler nadie quiso
reconocer lo que eso podia acarrear.

En vista del declive econdmico actual y del que se nos avecina,
hace ya tiempo que muchos ciudadanos europeos y estadounidenses
han renunciado a la fe que tenian en la capacidad de la democracia
para ejercer de entidad reguladora y frenar esa decadencia. Y lo que
es peor: eso ha dado alas a las fuerzas de la derecha, que se nutren,
mediante la difusidn de teorias conspirativas, de la sospecha de que
a los de arriba no les interesa detener el empobrecimiento de la
poblacion mientras las élites no se vean perjudicadas.

A medida que las pérdidas se socializan mediante la expropiacion
solapada que supone la reduccién de los tipos de interés y el uso de
fondos publicos para rescates bancarios, van sacrificandose en el
altar de la ideologia econdmica neoliberal todos los avances
realizados hasta ahora por la democracia y la economia de mercado
mixta, basada en la compensacion y la paz social. Tampoco el
neoliberalismo contemporaneo ha surgido de la noche a la manana.
Durante mucho tiempo ha abusado de la idea que tenia la gente de
que la globalizacidén seria una simple expansion de la economia de
mercado mixta. Pero estaban muy errados: la globalizacién acabaria
revelandose como un plan de las élites y las grandes fortunas.



En los afos treinta, cuando Brunhilde Pomsel comenzaba su vida
laboral, el mundo entero habia caido en una espiral de
proteccionismo como el que prometid Donald Trump durante su
campaia electoral. También entonces se restringid la entrada al pais
a cierta clase de inmigrantes, por temor a un aluvion de refugiados
econdmicos procedentes de Europa. Con similar premura se cierran
hoy las fronteras de Europa, se restringen las leyes de asilo politico
en muchos paises y los ingleses deciden apearse de la Unidn
Europea. En el dia a dia, tanto el Estado como la burguesia mas
acomodada se desentienden de las acuciantes necesidades de gran
parte de sus conciudadanos, de forma parecida a lo que sucedia en
Alemania en los anos treinta, segin se desprende del relato de
Brunhilde Pomsel. Y si el crac de 1929 se tradujo en casi toda
Europa en un giro a la extrema derecha, el estallido de la crisis
financiera de 2008 ha incrementado, de ano en ano, el apoyo
popular a nacionalismos de toda laya. No es de extranar, cuando los
gobiernos de la democracia contribuyen a diario a minar su propia
credibilidad.

Entretanto, los medios no dejan de destapar la existencia de
cientos de empresas secretas off-shore, propiedad de politicos, jefes
de Estado y deportistas de élite. A medida que las grandes fortunas
Yy SusS inmensos consorcios ponen su dinero a buen recaudo en
paraisos fiscales, y dejan asi de pagar impuestos como los demas
mortales, va calando irremisiblemente en la sociedad la certidumbre
de que la globalizacion no redundara en beneficio de la comunidad,
sino todo lo contrario. Esas fortunas ocultas de miles de millones
otorgan a una pequefia élite de superricos un poder casi
inimaginable, que no hace sino subrayar la impotencia de cualquier



gobierno, como constataba hace poco el periodista Harald
Schumann: «En el fondo, es la clase politica al completo la que ha
capitulado en Europa, incluidos los ecologistas y buena parte de la
izquierda. Pues saben que a fin de cuentas seran las grandes
empresas, los bancos y los superricos los que decidiran, con sus
planes de inversion, la suerte o la desgracia de sus Estados, regiones
y comunidades».®> Una conviccion muy similar a la que tenian los
partidos politicos durante la Republica de Weimar.

Los apuros que atraviesa hoy la democracia son el resultado de
muchos ahos de gobiernos ineficaces e ignorantes, gobiernos que
describian el rescate de los bancos durante la crisis como la Unica
alternativa, cuando era algo que tanto desde la extrema derecha
como la extrema izquierda se percibia como una capitulacion. Porque
si algo tienen en comin ambos polos de la escena politica es su
rechazo a la globalizacién. En primer término, tenemos pues la
capitulacion de la élite politica ante la codicia del sector financiero. Y
luego vienen la rabia y la desesperacion logicas del pueblo llano, que
el populismo de derechas explota sin ningun reparo para lograr sus
objetivos.

Una sociedad occidental completamente fragmentada no serd
capaz de mantener las bases de la solidaridad. Al igual que en los
ahos treinta, mengua hoy dia a dia la legitimidad de las élites y
partidos democraticos europeos, que se muestran incapaces de
arreglar nada y ni siquiera parecen trabajar al servicio del bien
comun.

Se diria que es justamente ese rechazo instintivo a la acogida de
refugiados lo que vuelve a unir a esta Europa de la crisis en torno a
una identidad comudn y una misma idea de la solidaridad o de la falta



de ella, es decir, alrededor del aislamiento, la mezquindad y un
renacido egoismo nacional.

Del mismo modo que en los afios treinta, la cohesidon de la
sociedad occidental se estd viniendo abajo a causa de la crisis
econdmica. Y, como entonces, el atractivo esencial del populismo
reside en su capacidad para proponer soluciones de ilusoria sencillez
ante los problemas de una situacion mundial que no presagia nada
bueno. Sus simplistas dicotomias de amigo-enemigo y sus
respuestas faciles son muy dafinas porque es mucho mas dificil
refutarlas que sacarselas de la manga. El terrorismo, la crisis del
endeudamiento, el cambio climatico, la ola de refugiados... son
problemas que no admiten una solucidn a escala meramente
nacional. Aun asi, son cada vez mas las personas que responden de
manera positiva al acto reflejo de la simplificacién y el radicalismo. Y
a todo esto, la clase media y la burguesia moderada siguen
mirandose el ombligo, como lo hacian en los tiempos de Brunhilde
Pomsel.

Hoy en dia, las obligaciones del individuo se reducen a compaginar
la vida en familia y la carrera profesional con un mercado laboral
sumamente volatil. La generacion del autoajuste vive de un modo
bastante acorde a la imagen de ese suefio americano que, tras el
estallido de la crisis, se ha convertido en una pesadilla. El individuo
responde solo por lo que le toca y el tejido social es cada vez mas
quebradizo. El espiritu de nuestra época no se define tanto por la
libertad como por la inseguridad. Las relativas garantias con las que
aun podia contar la generacién del baby boom —la posibilidad de
vivir por sus propios medios y labrarse una carrera a fuerza de
trabajo— se han evaporado tanto en Estados Unidos como en la



mayoria de los paises europeos. El capitalismo occidental, pese a sus
ventajas, ha pasado a percibirse como un sistema fragil e inseguro,
y muchos se preguntan qué sentido tiene la democracia cuando las
grandes corporaciones y los superricos reciben semejante trato de
favor. Es ahi donde el populismo, de derechas o de izquierdas,
encuentra sus mejores argumentos para seguir socavando la actual
cohesién social. Eso que llevaba tanto tiempo anuncidandose en
Estados Unidos y en Europa es hoy una realidad: los predicadores de
la salvacion han vuelto al poder. Brunhilde Pomsel aun recuerda la
época que siguid a la toma de poder de Hitler:

Pero cuando Hitler llegd al poder se respiraba un ambiente de esperanza
renovada. Lo cierto es que fue una sorpresa mayuscula que Hitler ganara las
elecciones. Creo que ni los propios nazis se lo esperaban.

Habria que preguntarse si el futuro le estard reservando una
sorpresa similar a nuestra sociedad occidental, sumida como esta en
el egoismo, la ignorancia y el desinterés, completamente ajena a la
amenaza del populismo.

Pero la ignorancia y el desinterés de los ciudadanos que solo se
preocupan por su propio bienestar no son las Unicas bazas del
populismo. Otro factor de movilizacion radical es la arrogancia de las
élites y su indiferencia hacia las condiciones de vida de sus
conciudadanos mas desamparados y carentes de formacion.
Ademas, el patrén de estimulo y respuesta habitual de la democracia
liberal —tildar a los votantes de la derecha de estupidos e incultos—
no contribuye precisamente a solventar el problema. Con su
presuncion, las élites liberales han contribuido en gran medida a
agudizar la crisis del sistema y se han ganado la inquina de esa base



electoral relegada, que protesta contra la indiferencia de los de
arriba, como comenta Elisabeth Raether en un notable ensayo de
Zeit.%% Las capas de la poblacién que disponen de una educacién
superior y un trabajo mas o menos estable menosprecian a las capas
inferiores por su intolerancia hacia los inmigrantes y otros grupos
minoritarios. Pero no son los puestos de trabajo de ese sector
privilegiado los que se ven amenazados por la inmigracion, y es
ldgico que no tengan ningin miedo a la pugna por unas
prestaciones sociales limitadas. Los perdedores potenciales de la
globalizacion hacen cola ante las oficinas de empleo, como los
refugiados en nuestras fronteras. La ola de refugiados y el populismo
de derechas deberian sacudirnos la modorra y hacernos ver que
nuestro esfuerzo por lograr un mundo mejor estd naufragando
delante de nuestras narices. Uno de los deberes inaplazables de las
fuerzas democraticas es el de tomarse en serio la rabia del
electorado y enfrentarse a unas cuantas verdades incomodas
(mediante sondeos que reflejen el sentir del pueblo, por ejemplo).
Una encuesta realizada en 2016 por un equipo de investigadores de
la Universidad de Leipzig establecidé que la mitad de los alemanes se
sienten a veces como extranjeros en su propio pais a causa del gran
nimero de musulmanes que conviven con ellos, y que el 41 por
ciento opina que habria que vetar la entrada al pais de inmigrantes
de esta religion. Todo indica, pues, que el porcentaje de la
ciudadania alemana vulnerable a las promesas del populismo es
mucho mayor que el que ha votado hasta ahora al partido
ultraderechista AfD. Negar o reprimir el desconcierto y |Ia
insatisfaccion que se han aduefiado de nuestra sociedad es mucho
mas peligroso que entablar un debate abierto para establecer



restricciones a la inmigracion. Si el descontento se consolida vy la
oposicion a la acogida de nuevos inmigrantes llega a ser mayoritaria,
los gobernantes no podran seguir esquivando la cuestion.

A menos que las fuerzas democraticas y la clase media tomen
cartas en el asunto y se enfrenten al miedo y la radicalizacion de
buena parte de sus conciudadanos, y los gobiernos se comprometan
a combatir las causas que subyacen a la afluencia masiva de
refugiados, tarde o temprano nos tocara sincerarnos con nosotros
mismos y asumir el precio que estaremos pagando por nuestro
aislamiento nacional: la violacidn de los derechos humanos y del
derecho de gentes y el despliegue de dispositivos militares de
proteccion fronteriza.

Pero los alemanes, como los demas ciudadanos europeos y
estadounidenses, yerran en su evaluacion de la supuesta marea
migratoria musulmana. Eso es, en todo caso, lo que indica un
estudio del instituto demoscdpico britanico Ipsos Mori. Los
encuestados en el sondeo de Ipsos Mori aventuraban que uno de
cada cinco residentes en Alemania —el 21 por ciento de la
poblacidn, para ser exactos— eran musulmanes. La realidad es que
hay un solo musulman por cada veinte residentes y que, contando la
gran ola de refugiados de 2015, la comunidad musulmana apenas
representa el 5 por ciento de la poblacién. Y eso sin contar con
todos los sirios que volveran a su pais cuando termine la guerra civil
y que reducirdn aun mas ese magro porcentaje.

Aun mas flagrante es el error de calculo en Estados Unidos, donde
la poblacidon musulmana asciende a un 1 por ciento pero se percibe
como un 17 por ciento por los participantes en la encuesta.®’ Son
cifas que se exageran sin ningln reparo en los medios



propagandisticos del populismo de derechas para seguir nutriendo el
miedo y el odio de su base electoral.

Solo una sociedad madura, dispuesta a desarrollar un marco
legislativo fiable mas alla del mero proteccionismo nacional y pronta
a desenmascarar las mentiras y las promesas inverosimiles del
populismo, podra acabar con el embrutecimiento politico imperante.
Porque no basta con seguir la corriente a los populistas; para
detener su ascenso es indispensable que las fuerzas democraticas se
apresten a desmentir sus afirmaciones con hechos, sin atender a las
emociones. Para ello, ademas, habra que asumir y tomar muy en
serio las injusticias derivadas del capitalismo neoliberal y la crisis
econdmica, cuyo paralelismo con los anos treinta acabamos de
trazar.

Y es que la irrupcidon del populismo de derechas podria tener su
lado positivo. Entre otras cosas podria servir para plantear ciertas
cuestiones sociopoliticas que hasta ahora no entraban en la agenda
de las élites. En la cumbre del G-20 celebrada en septiembre de
2016, los dirigentes de los paises ricos y emergentes aseguraron que
habia que ampliar y compartir los beneficios de la globalizacion de
forma mas equitativa. Y es posible que esta vez las palabras se
traduzcan en hechos, puesto que esas élites también tendrian
mucho que perder si el mundo retrocede a la coyuntura politica de
los afios treinta. Tal vez sea esta, pues, la ocasidon de realizar una
buena reforma de la globalizacion.

Por lo demads, tampoco hay que descartar que la burguesia
moderada abandone su pasividad ante al auge del populismo y se
produzca una politizacion masiva e intergeneracional de la sociedad.
Existe la posibilidad de que la victoria de Trump, el ajustado



desenlace electoral de Austria, el desmantelamiento de la
democracia en Polonia y Hungria, el Brexit y la situacién en Turquia y
en Siria, asi como el embrutecimiento general de la democracia,
funcionen como una salva de advertencia para despertar al
electorado en las préximas elecciones francesas, holandesas y
alemanas. Y puede que asi se consiga movilizar a una masa critica
de ciudadanos para enterrar el espectro de un retroceso a los afnos
mas oscuros del siglo pasado. Y el acento hay que ponerlo en la
posibilidad, porque los enemigos de la democracia no dejan de
ganar terreno en nuestros parlamentos.

Sea por miedo o por ignorancia, seguimos viviendo bajo esa
campana de la que nos habla Brunhilde Pomsel, en la que la
busqueda del provecho personal, de la mano del oportunismo y el
desdén por la precariedad en la que vive buena parte de la
poblacidn, siguen allanandoles el camino a los radicales. éHabremos
de colegir que no hay vuelta atras, como contaba Brunhilde Pomsel?
Conociendo como conocemos el potencial dafhino de la ignorancia y
el desinterés, cargamos hoy con una enorme responsabilidad. Acaso
los simpatizantes del régimen nazi puedan escudarse aun en su
ignorancia, pero nosotros deberiamos haber aprendido la leccion.

Sera larga y ardua la lucha que habremos de librar para derrotar al
populismo de derechas y devolver a la ciudadania la confianza en la
democracia, el Estado de Derecho y la integracidén europea. Para ello
tendremos que dejar de avanzar a remolque de nuestros miedos y
poner sobre la mesa las reivindicaciones de aquellos sectores del
electorado que han vuelto la espalda a la democracia.



Para regenerar la confianza del ciudadano no basta con reivindicar
la tolerancia y la proteccidn de las minorias: hacen falta medidas que
proporcionen cierta sensacion de seguridad tras el terror que han
causado en Europa los atentados de 2015 y 2016. La inscripcién
reglamentaria de los refugiados y la criba de personas de riesgo y
delincuentes varios entre los recién llegados es un innegable
derecho del Estado. Pero deberia llevarse a cabo sin la histeria
cotidiana y las llamadas intemperantes a la expulsidn colectiva, el
aislacionismo y otras propuestas represivas del populismo de
derechas. Y sin vulnerar ni poner en tela de juicio los derechos
humanos de los refugiados politicos y otros inmigrantes. Son
derechos que también debemos defender entre todos, con valentia,
dia tras dia.

El fracaso de las politicas internacionales de asilo politico durante
los anos treinta y cuarenta, marcadas por el rechazo a los refugiados
judios, sobre cuyo destino no hubo manera de alcanzar un acuerdo,
es una leccidn histdrica que no podemos olvidar. En 1938, cuando su
persecucion provocd el éxodo masivo de la comunidad judia en
Alemania, apenas habia paises dispuestos a abrirles sus fronteras sin
restricciones. En octubre de 1941, cuando el régimen
nacionalsocialista prohibié a los judios salir del Reich, los que se
habian quedado lo tuvieron practicamente imposible para huir a otro
pais y escapar de su inminente exterminio. No fue hasta que termind
la Segunda Guerra Mundial cuando se impuso el deber vinculante de
dar asilo a los refugiados. Lo establecié un acuerdo que, de hecho,
sigue en vigor: el de la Convencion de Ginebra de 1951, que prohibe
rechazar la entrada de refugiados que hayan sido victimas de
cualquier clase de persecucion en su pais.



Es cierto que en nuestro mundo globalizado precisamos de
fronteras mas seguras y una mayor redistribucion social, pero eso no
implica dejar nuestro gobierno y nuestras instituciones democraticas
en manos de un punado de populistas reaccionarios dispuestos a
cuestionar las bases del derecho internacional y la Convencion de
Ginebra. Ni aunque haya un grano de verdad en la base de sus
argumentos, que por lo general resultan mas bien vagos y
simplistas. Porque ni los populistas de derechas ni los dictadores de
cualquier ideologia extremista han demostrado jamas capacidad para
solucionar los problemas de forma pacifica, humana y sostenible. Su
poder se ejerce indefectiblemente en perjuicio de ciertas minorias y
desemboca siempre en el caos, la violencia, la guerra y la opresion.

Los populistas tienden a prometer soluciones desprovistas de todo
realismo y, en cuanto llegan al poder o participan en el gobierno,
suele quedar patente el abismo que media entre sus pretensiones y
la realidad. En nuestra historia reciente hay ejemplos de sobra para
tipificar los dos desenlaces posibles de un gobierno ejercido o
integrado por populistas de derechas: o logra dar la vuelta por
completo a los intereses del electorado o sucumbe a las rencillas
intestinas del propio partido.®8

Brunhilde Pomsel no es la Unica testigo presencial del fascismo
que se pregunta si la humanidad habra aprendido algo de la historia.
La doctora Ingeborg Rapoport hubo de sufrir en mas de una ocasion
la persecucién del fascismo y a sus ciento cuatro afios,®® si algo
comparte con Brunhilde Pomsel, es el miedo a la convulsidn que ha
experimentado la politica alemana en 2016. Ingeborg Rapoport
adquirié cierta notoriedad mediatica a los ciento dos anos de edad,
cuando se convirtid en la persona mas vieja en defender su tesis



doctoral. Rapoport vino al mundo en 1912 en Camerun, entonces
colonia alemana; crecid en Hamburgo como judia alemana y en
1938 huyd de los nazis con su madre para instalarse en Estados
Unidos. Durante la caza de brujas del senador McCarthy fue
denunciada como comunista y tuvo que huir de nuevo a la RDA,
desde donde asistio afios mas tarde a la caida del Muro de Berlin. En
una entrevista describia no hace mucho la pose apolitica que adoptd
en su juventud, tan similar a la de Brunhilde Pomsel, hasta que se
las hubo de ver con el antisemitismo de Ila Alemania
nacionalsocialista.”9 Reinaba entonces, segun cuenta, una atmdsfera
de miedo omnipresente. Mas tarde, ya en la RDA, se topd con un
antisemitismo mas soterrado que no afloré a la superficie hasta la
Reunificacién. Que sea justamente en el este de Alemania donde
brotd el movimiento xendéfobo de PEGIDA parece preocupante a esa
anciana tan llcida. Rapoport escucha a diario las noticias, llena de
inquietud por lo que esta sucediendo en el pais. Los hogares de
acogida en llamas y los manifestantes gritando «Alemania para los
alemanes» y contribuyendo a propagar el miedo... son sucesos que
le resultan familiares. El miedo, al fin y al cabo, fue también el
principal instrumento de los nazis. La mera forma en que se habla
hoy de los refugiados le trae malos recuerdos. A su entender, el
mayor peligro reside en el extremismo, por un lado, y en el
desinterés, por el otro. «Una persona apolitica es mucho mas
influenciable», asegura.

Y especialmente peligrosas le parecen las personas que buscan
respuestas sencillas a cuestiones complejas. Rapoport deposita aun
su confianza en la gente solidaria y pacifica, pero desconfia de un
sistema tan individualista como el capitalismo. Los argumentos



islamofobos y la discusion sobre el velo pueden emplearse con
facilidad como artefactos incendiarios de difamacién, al igual que
sucedié durante el auge del nacionalsocialismo.

Las biografias de Brunhilde Pomsel e Ingeborg Rapoport tienen un
denominador comln: a su edad, acaso sean la Ultima advertencia
viva de una generacién que experimentd el fascismo en primera
persona y vio las consecuencias que tuvieron la ignorancia, la
pasividad, el desinterés y el oportunismo para Alemania y el resto
del mundo.

La clase media de los afios treinta y cuarenta tenia a Adolf Hitler por
un cretino y guardd silencio hasta que fue demasiado tarde para
rectificar. Al echar la vista atras, Brunhilde Pomsel admite que, en su
ansia de éxito y bienestar, fue ciega e indiferente a las
transformaciones politicas de su tiempo. También nosotros pecamos
hoy de indolencia en unos tiempos que exigen enfrentarse a la
evidencia y esforzarnos en dar a los perdedores del sistema una
mayor participacion de sus beneficios. El neoliberalismo, en su forma
actual, ha sacrificado la solidaridad social en favor del individualismo
y el ensimismamiento narcisista. Cada cual es artifice de su propia
suerte: no es casual que este dicho sea el emblema del sueho
americano transformado definitivamente en pesadilla desde la crisis
financiera de 2008, que se ha saldado con una legién de perdedores
y con la llegada de un personaje como Donald Trump a la Casa
Blanca. La solidaridad es el aceite que engrasa el motor de una
sociedad democratica, libre y humanista. Si seguimos consintiendo la
injusticia de un sistema econdmico que lleva afios promoviendo los



recortes de la solidaridad social para maximizar el beneficio de las
corporaciones multinacionales, estaremos dandole alas al populismo
mas reaccionario.

A la larga, la falta de solidaridad deriva siempre en una cierta
forma de deshumanizacion. Una sociedad en la que instintos
humanos como la compasién y la solidaridad han sido desplazados
es una sociedad desfigurada a la que, de hecho, de poco va a
servirle la democracia. El egoismo irreflexivo de la joven Brunhilde
Pomsel, centrada en su propio provecho, es el mismo que profesan
hoy millones de ciudadanos.

Si la democracia sigue doblegandose ante la economia y los
ciudadanos sienten que han perdido su influencia sobre las
instituciones que deberian gobernarles pero porfian en traicionar sus
intereses, el populismo y el fascismo van a tenerlo muy facil en los
afos venideros. En definitiva, hay motivos mas que suficientes para
comprometerse ya, aqui y ahora, con la proteccidon de la democracia
y el Estado de Derecho.

Para eso habrd que empezar por encontrar una solucién a la
inmigracion. A menos, claro estd, que estemos dispuestos a permitir
que diez mil refugiados mas se ahoguen en el Mediterraneo o sean
rechazados y abandonados a su suerte, con un despliegue de
violencia cada vez mayor, al llegar a alguna de nuestras murallas
fronterizas.

Tenemos que dar pie a un discurso que contribuya a transformar
la globalizacion para resolver las causas que subyacen a esta nueva
ola de refugiados. Es algo que solo podra abordarse desde una
nueva forma de redistribucién de la riqueza que mitigue el impacto
del cambio climatico y ponga fin a la sobreexplotacion de los



recursos humanos y naturales, asi como desde un movimiento
pacifista que llame a negociar a las partes en pugna. Y puede que
haga falta algo mas, algo que hasta la fecha, al menos, solo se ha
producido al término de una gran guerra mundial: la redistribucion
de arriba abajo, una especie de New Deal para la era de la
globalizacion. Ya es hora de que los poderes democraticos
comprendan que el aumento de la desigualdad no les beneficiara en
absoluto y se apresten a subsanar las inclinaciones perniciosas que
ha tenido la economia en los Ultimos decenios, para cobrar asi nuevo
impulso mediante la invitacion a la poblacién a participar en los
procesos de decisidn democratica que habran de poner limite a los
excesos de las corporaciones y las grandes fortunas, y Ila
reivindicacion una vez mas de la vieja maxima que es el emblema de
nuestros valores occidentales: la economia debe estar al servicio de
la gente y no de cuatro multimillonarios. En 2016, en su gira de
despedida por Europa, el presidente Barack Obama apuntaba la
necesidad de corregir el rumbo en este sentido si no queremos
perpetuar ese profundo sentimiento de injusticia.

También el exsecretario de Estado estadounidense Henry Kissinger
tomd posicion ante el nuevo derrotero politico de su pais,
comparandolo con la experiencia histdrica de Alemania: «En Estados
Unidos deberiamos comprender que no se puede insultar los valores
sociales de la clase media durante mucho tiempo sin sufrir las
consecuencias. Si hay un pais en el mundo consciente de ello es
Alemania».’1

No nos queda mucho tiempo para tratar de encauzar nuestra
descarrilada globalizacion por vias mas justas y reformarla alli donde
nuestra sociedad y nuestro sistema econdmico mas lo necesitan:



luchando contra la caida de la renta, la supremacia de los bancos,
las evasiones fiscales de las grandes fortunas y corporaciones, y la
progresiva digitalizaciéon de la economia, asociada al miedo a la
pérdida de puestos de trabajo en la industria, asi como nuestra
concepcion de la democracia y el asilo politico. Es el deber y la
responsabilidad de todos los estratos de la sociedad asegurar la
participacion de todos sus miembros y auxiliar a quienes recelan de
un futuro que les resulta por completo impredecible, tanto a los
ciudadanos europeos mas desfavorecidos como a los de otras
naciones mas meridionales cuya poblacion se ha visto forzada a
emigrar.

Trazar paralelismos historicos es una labor dificil. Pero es posible,
como se ha mostrado aqui a grandes rasgos. Conviene recordar que
todas las conquistas de la democracia, por la que tanta sangre se
derramd en Europa, podrian pasar también a la historia. Esa misma
burguesia que en otro tiempo asistié al ascenso de Hitler al poder
sin decir ni pio presencia hoy también callada el ascenso de
extremistas y demagogos. Aprendamos del ejemplo de Brunhilde
Pomsel y pongamos de nuestra parte para que el populismo de la
derecha no acabe gobernando en nombre de una mayoria silenciosa,
y para que esta Ultima se posicione y aparque definitivamente su
mutismo.

El fascismo de los ahos treinta es el paradigma incontestable de
ese fendmeno que Hannah Arendt describid mas tarde como «la
banalidad del mal». Pero hoy sabemos cémo funciona el mecanismo
colectivo del mal y no hay disculpa posible. Conocemos, ademas,
que si las personas participan en ese mal colectivo es porque sus
pequefos egoismos les impiden ver lo que sucede a su alrededor y



salir en defensa de los derechos y la dignidad de sus semejantes.
Por eso estamos hoy sometidos a una presion muy particular:
porque conocemos la historia y sabemos lo que esta en juego.
Cualquier otra cosa seria mentirnos a nosotros mismos.

La biografia de Brunhilde Pomsel y los paralelismos que hemos ido
exponiendo entre sus anos al servicio de Joseph Goebbels y nuestros
dias deberian contribuir a espabilarnos. Ya va siendo hora de que la
clase media moderada se una y exija a las élites de la democracia
unas reformas que promuevan la justicia, la solidaridad y refuercen
la cohesidn de nuestras sociedades occidentales. Porque la crisis de
los refugiados es solo el sintoma de un orden econdmico basado
exclusivamente en la competencia, ajeno por completo a la
solidaridad.

Los demagogos de la derecha se valdran de cualquier argumento
para minar la democracia, y no podemos permitirnos mirar hacia
otra parte durante mas tiempo. Esa es la responsabilidad que recae
sobre las nuevas politicas neoliberales, que han hecho del mercado
un ente todopoderoso y han rescindido el viejo contrato social que
era el garante de la estabilidad. De ahi el actual impasse en que nos
encontramos, que ha puesto en tela de juicio los auténticos valores
de la democracia. Si los partidos democraticos que siguen en pie y la
clase media que los respalda no empiezan cuanto antes a buscar el
modo de renovar ese contrato social, el futuro préximo augura una
ola de populismo reaccionario que podria enterrar definitivamente la
democracia europea. Es hora de que la clase media y las élites de
todos los ambitos sociales demuestren que las lecciones del pasado
no han caido en saco roto.
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