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NOTA DEL AUTOR

La sección autobiográfica de este libro se basa en las conversaciones
mantenidas con Brunhilde Pomsel a lo largo de 2013 y 2014, que
fueron filmadas para un documental de Blackbox Films.



 

PREFACIO

Brunhilde Pomsel estuvo más cerca que la inmensa mayoría de sus
coetáneos de uno de los criminales más grandes de la historia.
Trabajó como taquígrafa y secretaria en el Ministerio de Propaganda
alemán bajo la dirección de Joseph Goebbels. Poco después de que
Adolf Hitler llegara al poder se afilió al Partido Nazi para asegurarse
un puesto en la Reichsrundfunk, la radio oficial del Reich. En 1942 la
trasladaron al Ministerio del Reich para la Ilustración Pública y
Propaganda y allí permaneció, en la antesala del despacho del
ministro, rodeada por la cúpula gubernamental del
nacionalsocialismo, hasta la capitulación de Berlín en mayo de 1945.
No abandonó su puesto ni siquiera en los últimos días de la guerra,
cuando Hitler vivía en el búnker, mientras las tropas soviéticas
avanzaban ya por las calles de Berlín, e incluso se ofreció para tejer
la bandera de la capitulación oficial en lugar de aprovechar la
ocasión para huir. Durante los siguientes setenta años guardó
silencio.

En la película Ein deutsches Leben [Una vida alemana], los
realizadores Christian Krönes, Olaf S. Müller, Roland Schrotthofer y
Florian Weigensamer sentaron a Brunhilde Pomsel ante una cámara
y le pidieron que les contara su vida. El resultado fue un documental
en blanco y negro de impactante fotografía que presenta el relato de
una vida tan extraña como fascinante. Este libro se basa en aquellos



recuerdos filmados en 2013 que el autor de este texto ha
reordenado cronológicamente y corregido con esmero allí donde el
lenguaje oral y la gramática lo requerían.

El relato de Brunhilde Pomsel comienza en Berlín, donde nació en
1911. Nos habla del estallido de la Primera Guerra Mundial y de su
padre, un hombre parco en palabras que regresó ileso del frente
ruso en 1918; nos habla de su infancia y de la estricta educación
que recibió como la mayor y única chica de cinco hermanos, lo que
la marcaría para toda la vida. Su padre era, al parecer, un hombre
muy taciturno, y en su casa no se hablaba nunca de política.
Brunhilde creció en uno de los barrios pudientes de Berlín. La familia
se las arreglaba relativamente bien teniendo en cuenta que en la
capital alemana, como en el resto del país, el grueso de la población
malvivía en medio de una recesión económica atroz. Los disturbios
se extendían por todo el territorio, los grupos armados comunistas y
nacionalsocialistas se habían adueñado de las calles y los choques
entre ambas facciones eran cada vez más violentos. Pero en el
barrio residencial de Südende el conflicto apenas se percibía.

Desde la perspectiva actual, Brunhilde Pomsel piensa que su
indiferencia hacia el movimiento nacionalsocialista fue decisiva para
su carrera. A finales de 1932, Heinz, un amor pasajero de juventud,
le presentó a un antiguo oficial de la Primera Guerra Mundial. Aquel
encuentro sería determinante para la joven. El oficial no era otro que
Wulf Bley, futuro reportero radiofónico y militante nazi de primera
hora, que la adoptó como su protegida. Fue precisamente Bley
quien, tras la victoria del Partido Nacionalsocialista en marzo de
1933, retransmitió con gran pompa por la radio la procesión de
antorchas liderada por la cúpula de la organización. Poco después de



que Hitler tomara el poder, aquel escritor frustrado que era Bley le
consiguió un trabajo en el Teatro Alemán, donde las obras de su
mentor fracasaron estrepitosamente. Al final, su carné del Partido le
procuró a Bley otro puesto oficial y entonces le pidió a Pomsel que
se afiliara al Partido para poder contratarla como secretaria en la
Reichsrundfunk. Para entonces la radio del Reich se había sometido
ya a la purga de los nazis, que habían despedido e inhabilitado a
todos sus directivos judíos.

Bley no duró mucho en su puesto, pero para Brunhilde Pomsel el
encuentro fortuito con aquel hombre marcó el inicio de un ascenso
que la llevaría hasta el mismísimo corazón del poder y daría lugar a
una vida extraordinaria que solo se animaría a contar siendo ya una
anciana centenaria.

Aunque muchas experiencias de los últimos setenta años le bailen
en la memoria, Pomsel guarda todavía un recuerdo sumamente
vívido de los sucesos y momentos decisivos de su juventud. Estos
fragmentos de una existencia turbulenta, así como la forma en que
trata de explicar sus experiencias en la radio y el Ministerio de
Propaganda nazis, no están exentos de contradicciones. Una y otra
vez su historia llega a un punto ciego en que nos oculta algo y que
acaba admitiendo más adelante. Y es en este juego de ocultaciones
y revelaciones donde radica el singular atractivo de su relato.

La historia de Brunhilde Pomsel no sirve para extraer nuevas
conclusiones históricas, pero nos brinda el punto de vista veraz de
una simpatizante nazi de la época y es, por ende e inevitablemente,
una advertencia para la sociedad actual. No cabe duda de que hoy,
como entonces, nos encontramos en una encrucijada de difícil
solución. La proliferación de tendencias antidemocráticas y el



populismo de derechas suponen una grave amenaza para la
cohesión social y el sistema democrático, y es una amenaza que está
enraizada en el corazón mismo de la sociedad.

Desde el año 2015 menudean los estudios político-sociológicos
que tratan de explicar cómo es posible que en Europa y Estados
Unidos vuelva a ser admisible la defensa de idearios xenófobos y
ultraderechistas, la discriminación de ciertos colectivos a los que se
usa como chivos expiatorios y la anuencia con los ataques
perpetrados contra minorías como los refugiados de guerra. Con la
elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos se ha
instalado en la cima del mundo un personaje que da alas a los
populistas europeos: con sus ridículas consignas y sus simplistas
recetas para un mundo cada vez más interrelacionado, Trump logró
movilizar a millones de votantes en unas elecciones en las que la
abstención superó el 40 por ciento.

En muchos países occidentales vuelven a reclamarse «liderazgos
fuertes», una vieja apelación de infausto recuerdo que no ha
levantado demasiadas protestas. ¿De veras es posible que el
populismo y el fascismo vuelvan a servirse de esa masa silenciosa de
partidarios y simpatizantes para demoler la democracia?

A Brunhilde Pomsel no le interesaba la política. Para ella, lo primero
era el trabajo, su propia seguridad económica, el sentido del deber
hacia sus superiores y el deseo de formar parte de la élite. Su
testimonio nos brinda un relato vívido e íntimo de esta evolución.
Pero, en lo que atañe a los horribles crímenes del nacionalsocialismo,
Pomsel se exime de toda culpa y niega cualquier implicación



personal.
Pocas fueron las voces críticas o acusatorias que se dejaron oír

tras el estreno del documental Una vida alemana en Israel y San
Francisco. «Descubrámonos ante quien pueda afirmar con absoluta
seguridad que no tuvo arte ni parte», escribía una corresponsal del
Frankfurter Rundschau.

Porque, más que incitar a la condena de Brunhilde Pomsel, la
película suscitó entre la mayor parte del público ciertas preguntas
sobre los tiempos en que vivimos. ¿No estaremos asistiendo a una
reedición de los oscuros años treinta? ¿Hasta qué punto se puede
achacar el fortalecimiento de la nueva derecha a nuestros miedos,
nuestra ignorancia y nuestra pasividad? Hace apenas unos decenios
dábamos por hecho que el fascismo era un espectro del pasado,
pero no es el caso, y el relato de Brunhilde Pomsel puede servir para
quitarnos la venda de los ojos. En el documental, las descripciones
—asombrosamente claras y serenas— que hace ella de su apacible
vida cotidiana durante la guerra, de su ascenso laboral como «chica
apolítica» y su distanciamiento emocional de la realidad son
contrarias a las diversas citas de Goebbels: imágenes de montañas
de cadáveres y espectros esqueléticos de judíos recién liberados de
los campos de concentración, así como artículos de propaganda y
otros documentos gráficos que muestran la verdadera cara del
Tercer Reich en franco contraste con los recuerdos de Pomsel.

De sus vínculos con la realidad actual y las comparaciones
inevitables que suscitaba la película surgió la idea de escribir este
libro, que se propone hacer frente a este asunto y contrastar las
experiencias de Pomsel con la evolución más reciente de la escena
política. ¿Exageran quienes afirman que la historia va camino de



repetirse? ¿O acaso tienen razón y la nueva ola de fascismo y
autoritarismo que barre Occidente es ya imparable? La historia de
Brunhilde Pomsel puede servir para advertirnos del peligro y también
para recordarnos que actuar exclusivamente en nuestro propio
beneficio puede cerrar nuestros ojos a las más graves injusticias
sociales y políticas.

Para acercar la biografía de Brunhilde Pomsel al presente hay que
preguntarse además hasta qué punto cabe responsabilizar a
nuestras élites políticas de la propagación de nuevas tendencias
radicales y estudiar en qué medida es posible trazar un paralelismo
entre el presente y los años treinta del siglo pasado.

Los grandes desafíos de nuestro tiempo —la digitalización, las
crisis financieras, los refugiados, el cambio climático, el marco social
de un mundo interconectado y el consecuente miedo a la recesión y
la infiltración extranjera— han llevado a ciertos segmentos de la
población a replegarse en su esfera privada o a radicalizarse. A
primera vista se diría que el mundo donde vivía Brunhilde Pomsel
hace setenta años era completamente distinto del nuestro. En su
relato va desgranando las sucesivas decisiones que trazaron su
destino. Son decisiones que podrían parecer lógicas, sensatas,
comprensibles, de modo que, a cierta altura del relato, cada uno de
nosotros no puede evitar preguntarse si no habría acabado también
en la antesala del despacho de Joseph Goebbels, como quien dice,
sin comerlo ni beberlo. ¿Qué porción de Brunhilde Pomsel se oculta
en todos nosotros? O, como preguntaba provocativamente un
periodista tras el estreno del documental, «¿quién no lleva dentro
una pizca de Brunhilde Pomsel?».

Los millones de ciudadanos que, como Pomsel, no dejan de pensar



en su carrera y en su propio bienestar, anteponiéndolos a las
desigualdades sociales y la discriminación que los rodean, son el
mejor caldo de cultivo para el autoritarismo y la manipulación
política. Y son, por ende, más peligrosos que los radicales que
constituyen el núcleo de votantes de la extrema derecha. Brunhilde
Pomsel, no lo olvidemos, tuvo que ver cómo su país terminaba
llevando al abismo a todo un continente.

Antes de que la historia se repita, el estudio de los paralelismos
entre aquel pasado y este presente nos brinda la oportunidad de
calibrar nuestra brújula moral y decidir si, en efecto, ha llegado el
momento de rebelarnos y plantar cara a la radicalización. ¿Con qué
frivolidad estamos dispuestos a manipular los instrumentos de
medición moral que todos llevamos dentro? ¿A qué éxitos aparentes
y a qué fines primitivos, banales, superficiales y cortoplacistas
sacrificamos a diario esa medida moral interna? Son preguntas que
la historia de Brunhilde Pomsel no alcanza a responder de forma
válida y general. Las respuestas dependerán siempre de la
disposición reflexiva de cada cual.

El populismo es un valor al alza en muchos países europeos y
también en Estados Unidos, la mayor potencia del mundo. Los
gobiernos de países centroeuropeos como Polonia o Hungría ya han
comenzado a dinamitar sus sistemas democráticos desde dentro. Y
otro tanto ha sucedido en Turquía, donde las viejas nociones de
Estado de Derecho o libertad de opinión han perdido toda validez y
se suceden las purgas y las detenciones masivas de decenas de
miles de presuntos críticos del sistema, señales paradigmáticas e
insoslayables del nacimiento de una dictadura.

Tampoco podemos olvidar el triste espectáculo de Donald Trump,



que ha llevado a cabo la campaña electoral más sucia de la historia
estadounidense. Una campaña basada en mentiras y en consignas
racistas, repleta de ataques a minorías e insultos a los inmigrantes y
al establishment, y que terminó aupando al magnate inmobiliario a
la presidencia de Estados Unidos.

La suya, y también otras voces estridentes europeas al alza,
presagian una nueva era de autoritarismo que amenaza la libertad y
la democracia desde su misma raíz. Con este telón de fondo, la
historia de Brunhilde Pomsel puede servir de matriz emocional para
plantear al lector una cuestión inaplazable como es la de su
responsabilidad cívica en los procesos políticos, advertirle sobre los
peligros que supone desentenderse del mundo y, en última
instancia, determinar la postura que queremos adoptar como
sociedad y como individuos.

Brunhilde Pomsel nos relata aquí su infancia, sus comienzos en el
despacho de un abogado judío, su afiliación al Partido Nazi, su
trabajo en la radio, su traslado al Ministerio de Propaganda, donde
permaneció hasta el final de la guerra, su posterior reclusión en un
campo de concentración especial soviético y su puesta en libertad. A
través de su biografía entrevemos también a su amiga judía Eva
Löwenthal, que sobrevivió en Berlín como pudo, escribiendo
folletines, hasta que en 1943 fue deportada a Auschwitz, donde fue
asesinada.

El escaso interés por la política de gran parte de la sociedad
alemana de entonces, aparejado a la progresiva pérdida de empatía
y solidaridad, afloran en esta historia como una de las principales



causas del ascenso del nazismo al poder. Y aunque el relato de
Brunhilde Pomsel no esté exento de contradicciones, su historia nos
brinda una perspectiva íntima y privilegiada ante la que cada cual
llegará, inevitablemente, a discernir su propia postura. Como decía
el escritor polaco Andrzej Stasiuk, «cuanto más miedo tengamos los
votantes, más cobardes serán los dirigentes que elijamos, y esos
gestores de nuestros miedos sacrificarán lo que haga falta por
mantenerse en el poder: nuestro pueblo, nuestra tierra y el
continente europeo entero».

¿Nos limitaremos a buscar refugio acobardados o les plantaremos
cara?



1

«LA POLÍTICA NO NOS INTERESABA»: UNA
JUVENTUD BERLINESA EN LOS AÑOS TREINTA

Los recuerdos de Brunhilde Pomsel comienzan de forma algo
imprecisa con el estallido de la Primera Guerra Mundial, en agosto
de 1914, cuando ella tenía tres años. Su madre recibió entonces un
telegrama inesperado: su marido debía partir al frente con uno de
los primeros contingentes de reclutas. La familia tuvo que ir
precipitadamente en coche de caballos a la estación de Potsdam
para despedir al padre, que al cabo de cuatro años de guerra, en
noviembre de 1918, volvió a casa sano y salvo.

Mis recuerdos son muy importantes para mí. Me persiguen. No me
dejan tranquila. Es verdad que hay nombres y hechos que se me
han olvidado y que ni siquiera podría describir con palabras, pero el
resto está ahí, fijado, como en un almanaque o una enciclopedia
ilustrada. Me acuerdo de cuando era pequeña como si fuera ayer. Y
sé también que a lo largo de mi vida he hecho feliz a mucha gente
con mi sola presencia. Me gusta pensar en ello...

Cuando mi padre volvió de la guerra, recuerdo que le preguntamos a
mi madre: «Mamá, ¿qué hace en casa este extraño?». Vinieron



luego años muy duros, años de hambruna. Hacia el final de la
Primera Guerra Mundial se implantaron en Alemania los comedores
populares. Aunque mi madre siempre nos cocinaba en casa, un buen
día dijo «habrá que probarlo», y nos llevó a almorzar a uno de
aquellos. «Nunca más», nos dijo al salir.

Recuerdo que a la vuelta estuve incordiándola para que me dejara
«clavarle un clavo a Hindenburg».1 En la Königsplatz había una gran
estatua de madera inacabada que representaba al mariscal de
campo Hindenburg, y por cinco peniques (un sechser o «moneda de
seis», como llamaban los berlineses a la de cinco) le dejaban a uno
un martillo y un clavo para que se lo clavara en el lugar indicado.
Era... era poco menos que un deber cívico. Y un dinero que mi
madre consideraba amortizado si así me daba una alegría.

Mi padre tuvo suerte. Lo destinaron al frente ruso y pasó allí toda
la guerra, de principio a fin, pero volvió a casa de una pieza. La
guerra, sin embargo, le dejó huellas de otro tipo: se convirtió en una
persona aún más reservada. A lo mejor por eso en casa no se
hablaba nunca de política. Hasta que llegaron los nazis. Entonces sí
que se habló, claro, aunque no le dimos demasiada importancia.

En aquellos tiempos, una familia numerosa no lo tenía nada fácil. Y
mis padres tenían cinco hijos. Yo era la única chica. Habrían querido
alguna niña más, pero siempre les nacían varones. Por aquel
entonces no había manera de controlar estas cosas, era algo que se
dejaba en manos del azar. Siendo la primera y única hermana,
andaba siempre al retortero. Y tenía que responsabilizarme de lo que
hacían mis hermanitos. «¡Deberías haber estado vigilándolos!», me



decían luego. Hoy, cuando me paro a pensar en ello, creo que a los
niños de entonces no se los educaba muy bien. Se los traía al
mundo, sí, se cuidaba de ellos y se les daba comida y algún juguete
que otro, una pelota o una muñeca, pero de ahí no pasaba. A
nosotros nos dieron una educación muy estricta. Teníamos que
pedirlo todo por favor. Y nos caía algún bofetón de vez en cuando.
En casa había un barullo continuo. Éramos una familia alemana
normal y corriente.

De pequeña, al ser la mayor de cinco, tenía ciertas desventajas. Y
cuando crecí y comencé a exteriorizar mis ilusiones y mis sueños,
me topé con un muro cargado de sorna. «Claro, cariño —me decían
en casa—. ¡Lo que no se te haya ocurrido a ti!» Nunca me tomaron
muy en serio.

En casa llevábamos una vida muy modesta, pero nunca nos faltó
el sustento. No recuerdo haber pasado hambre un solo día de mi
infancia, como sin duda le ocurría a la multitud de parados e
indigentes que inundaba el país.

En casa mi padre era el amo y señor. A mi madre le pedíamos
muchas cosas, pero no se dejaba engatusar. «¡Pídeselo a tu padre!»,
nos decía siempre. Más adelante mi padre llegó a ser un buen
compañero, pero cuando yo era pequeña había que obedecerlo.

Aprendimos lo que estaba permitido y lo que no, y también que la
desobediencia suponía castigos. Y eran terribles. A veces compraban
manzanas que guardaban como oro en paño en un frutero, encima
de la cómoda. ¿Y si un día faltaba una? Entonces comenzaba el
interrogatorio: «¿Quién ha sido? ¿Quién ha robado la manzana?
¿Nadie? ¿Has sido tú? ¿Tú?». Nos interrogaban a todos por
separado, a todos menos a mí. «Bueno, si no ha sido nadie, no



habrá más manzanas.» Así, hasta que alguno de nosotros se
chivaba. «Antes he visto a Gerhard jugando al lado del frutero.»
Siempre nos forzaban a acusarnos mutuamente.

Mi madre tenía la costumbre de guardar la calderilla en un tazón
que había en el armario de la cocina. Era muy tentador alargar la
mano y sisarle diez o veinte peniques. Uno de mis hermanos lo hizo
una vez y luego apareció en casa con una piruleta gigante y
delatora. ¡Hay que ver lo tontos que pueden llegar a ser los niños!
Aquellas travesuras se castigaban de forma ejemplar. A veces nos
zurraban a todos con el sacudidor. ¡Y dolía una barbaridad! Pero así
era como se restablecía la paz familiar: mi padre estaba satisfecho
de haber cumplido con su deber y a los niños no nos parecía tan
horrible como para no volver a hacerlo.

La obediencia era el centro de nuestra vida; con amor y
comprensión no se conseguía nada. Obedecer y hacer trampa,
mentir y echarle la culpa a otro, de eso se trataba. Y así iban
despertándose en los niños cualidades que en un principio no tenían.

En cualquier caso, no siempre reinaba el amor entre los niños que
vivíamos apretujados en aquella casa. Todos recibíamos nuestro
merecido. Yo, al ser niña, puede que no tanto. Pero a mí me decían:
«Tú que eres la mayor tendrías que haberlo sabido». Nunca dejaban
de afearme mi falta de autoridad. Yo siempre era la responsable de
lo que hacían mis hermanos.

Cuando tenía diez u once años recuerdo que hubo elecciones, y les
preguntamos a mis padres qué habían votado, pero ellos no soltaron
prenda: el voto era secreto. En casa no se hablaba de política, no



nos interesaba en absoluto. Mi padre, que era de carácter muy
reservado por naturaleza, ni siquiera nos hablaba de su juventud. Lo
único que sabíamos es que él también había nacido en una familia
numerosa. Mucho más tarde, después de su muerte, supe que su
padre se había suicidado y que él había crecido en un orfanato de
Dresde con sus hermanos. Me enteré por pura casualidad hará
cuarenta años. Mi madre aún vivía y le pregunté si lo sabía. Me dijo
que sí. Cuando le pregunté por qué no nos había dicho nada, me
contestó: «Tu padre no quería que os lo contara». Mi padre no
quería, así que ella lo obedeció.

Mi abuelo había sido jardinero de la corte real de Sajonia; poseía
incluso un título que lo corroboraba. Había cultivado una nueva
variedad de fresa y lo recompensaron con un diploma y una
propiedad estatal. El caso es que le dio por especular en la bolsa de
flores de Ámsterdam y acabó perdiendo la propiedad, una casa con
jardín muy bonita. Luego se tiró de un puente al paso de un tren, en
Dresde, y dejó en la estacada a su mujer y a todos sus hijos. Mi
abuela falleció poco después. Aquella tragedia familiar avergonzaba
mucho a mi padre y no quería que la conociéramos. Yo me enteré
por una prima mía al cabo de muchísimos años.

Recuerdo que en casa siempre decían que no teníamos dinero. Mi
padre era decorador y tenía trabajo, lo que no dejaba de ser un lujo
en aquellos tiempos. Así que siempre nos apañamos. A diferencia de
tantos otros alemanes, tras la derrota en la Primera Guerra Mundial
apenas pasamos hambre. Siempre había algo con que llenar el
estómago. La comida era sencilla y frugal; eso sí, casi siempre
verdura. Mi madre hacía unas menestras para chuparse los dedos,
aún las echo de menos. Daba lo mismo si eran de col rizada, de



repollo con comino o de judías verdes con tomate. El tomate era un
verdadero lujo, pero también estaban ricas sin él. Y aun nos
alcanzaba para un ganso en Navidad, eso era sagrado. Como
también lo era la cerveza de papá. Y al llegar la Pascua a mamá le
caía algún vestido nuevo.

Cuando yo tenía catorce años, a mis amigas les dejaban
comprarse algún que otro conjunto o un abrigo. A mí no me lo
consentían. Tenía que conformarme con prendas de segunda mano
arregladas a medida. Mis padres sabían que no nos sobraba el
dinero y que si alguno de sus hijos quería algo, los demás iban a
exigir el mismo trato. Era una situación a la que nos habíamos
acostumbrado.

La falta de dinero era un tema de conversación habitual, aunque
nunca dejamos de pagar el alquiler. Y al acabar mis estudios de
primaria, cuando la maestra les dijo a mis padres «la niña debería
seguir estudiando, es muy lista», tampoco hubo problema. A mi
madre le costó mucho convencer a mi padre para que me pagara la
secundaria, que creo que costaba cinco marcos al mes, pero
acabaron por matricularme en el instituto y allí me quedé un año
hasta que me saqué el diploma. Con eso podía uno plantarse. Para
sacarse el bachillerato había que ir al liceo.2

Pero eso a mis padres ni se les pasó por la cabeza. ¿Para qué?
¿Para mandarme luego a la universidad? ¿Quién iba a la universidad
hace noventa años? Unos pocos elegidos. Y nosotros no
pertenecíamos a esa élite, desde luego que no.

Cuando iba al colegio quería ser cantante de ópera o maestra. Los



estudios se me daban tan bien que una señora rica le dijo un día a
mi madre: «Señora Pomsel, ¿le importaría que su hija viniera a casa
a hacer los deberes con mi hija Ilse? Yo de eso no entiendo, y mi
niña no avanza, necesita un empujón».

Ilse era amiga mía y yo estaba encantada de ayudarla a hacer los
deberes. No es que la dejara copiar, la ayudaba de verdad y le
explicaba las cosas. Mejoró muchísimo porque yo tenía con ella
mucha paciencia y me gustaba ir a su casa. Su familia era muy rica:
en cuanto llegaba, me servían un té o un café y algún dulce para
acompañar. La madre era italiana y había sido cantante de ópera.
Tenían un piano maravilloso y ella siempre nos cantaba algo, alguna
aria famosa, y nosotras nos sentábamos fascinadas a escucharla.
Guardo muy buen recuerdo de aquellas tardes. A mí me era mucho
más fácil estudiar en casa de Ilse, además, porque en la mía había
siempre mucho jaleo y no podía hacer los deberes en paz. Fue
entonces cuando empecé a soñar con ser cantante de ópera.
Supongo que al final no di la talla.

Al acabar la secundaria también cabía la posibilidad de ir a una
escuela del hogar, pero ahí fue cuando mi padre se plantó: «Hasta
aquí hemos llegado, eso no lo pienso pagar. A cuidar del hogar se
aprende en casa, no en la escuela. Qué tanto estudio ni qué leches».
Así que tras el primer curso de secundaria se acabó la escuela.

Al principio me quedé en casa ayudando a mi madre, pero eso no
tenía mucho futuro. Qué horror. La cocina me daba repelús, y para
mi madre era casi un alivio mandarme a quitar el polvo por la casa,
porque en la cocina yo no daba ni una, era un verdadero desastre.
Ella insistía en que aprendiera algún oficio, aunque a mí lo que me
apetecía era trabajar en una oficina. Me daba igual en cuál, con tal



que fuera una oficina.
Cuando veía a las chicas que tenían trabajos de oficina, a aquellas

secretarias, oficinistas o comerciales de compañías de seguros, me
parecían lo más atractivo del mundo: quería ser como ellas.

Así que me puse a buscar ofertas de empleo en el Berliner
Morgenpost, que ya existía en aquel entonces. «Se busca señorita
trabajadora para prácticas de dos años», decía un anuncio. El
despacho estaba en Hausvogteiplatz, un barrio muy elegante donde
vivía la clase alta. Podía presentarme hasta la una de la tarde, así
que cogí un tranvía y me fui a Kurt Gläsinger y Cía, en la
Mohrenstrasse. Era una casa preciosa, muy elegante, con alfombras
rojas y ascensor. Pero yo subí por las escaleras, que estaban
alfombradas de lujo. Entré en un despacho muy bonito y espacioso
donde me esperaba el señor Bernblum, un procurador judío. Era un
hombre muy severo, todo un personaje. Había tres o cuatro chicas
más y una de nosotras iba a llevarse la vacante. El señor Bernblum
me apretó las clavijas. Me hizo varias preguntas y luego me dijo:
«Muy bien, aquí está su contrato de prácticas. Necesito que lo firme
uno de sus padres, porque usted es aún menor de edad. ¿Podría
volver con su padre o con su madre?».

Volví a casa emocionada y se lo conté a mi familia. ¡Menudo
sermón que me soltó mi padre! «¡La muy sinvergüenza se va a
buscar trabajo sin preguntarnos siquiera! ¿Y quién te ha dado el
dinero para el billete?» Al final mi madre se avino a acompañarme y
firmó un contrato de dos años por la friolera de veinticinco marcos al
mes.

En Kurt Gläsinger y Cía estuve haciendo toda clase de recados y
tareas de administración, y por las noches iba a la Escuela Superior



de Comercio, donde me matriculé en un curso básico de
contabilidad. Lo único que allí no me sirvió fueron mis conocimientos
de taquigrafía, que más tarde, en cambio, me abrirían las puertas de
la radio y el Ministerio de Propaganda. Pero dominaba la taquigrafía
antes de comenzar las prácticas. Siempre acababa la primera en la
escuela y era porque estaba locamente enamorada de mi profesor.
Aunque él no me hacía ni caso.

Estuve trabajando dos años en el despacho de Bernblum. Lo mejor
era el camino al trabajo. Tomaba el tranvía en el barrio de Südende
hasta Potsdamer Ringbahnhof y desde allí iba caminando hasta la
Leipziger Platz. Era un paseo de media hora. Y si en vez de tomar la
Mohrenstrasse enfilaba hacia la Leipziger Strasse, podía ver unas
tiendas preciosas. Eran boutiques de categoría, con sus escaparates
inaccesibles, llenos de cosas que imaginaba que nunca podría
permitirme. Aun así, me encantaba ver todos aquellos vestidos y
soñar despierta.

Y en la empresa, el trabajo también era bastante entretenido. Me
lo aprendí todo de pe a pa y hacia el final de las prácticas hasta me
dejaban atender el teléfono. En casa teníamos teléfono desde hacía
algún tiempo, pero los niños lo teníamos prohibido. Además, ¿a
quién íbamos a llamar? Ni siquiera sabíamos a quién. ¿Quién tenía
teléfono en aquellos años? «Señorita Pomsel, hágame el favor de
llamar a la empresa Schulz & Menge», me decía el señor Bernblum.
Y yo buscaba el número bajo su supervisión, con manos
temblorosas, hasta que lo encontraba. «Al habla la centralita de
Südring», decían. «Póngame con la centralita de Nordring, por
favor», les pedía. «¿Qué número?», me preguntaba otra operadora.
Yo le decía el número y finalmente me ponían con la empresa. Y



cuando descolgaban tenía que decir: «Póngame con el señor Fulano,
de parte del señor Mengano, por favor». Para alguien que nunca
había tenido contacto con un aparato como aquel, hacerlo tenía su
dificultad, aunque ahora esto resulte difícil de imaginar. Hoy son los
móviles los que me ponen negra.

Pero yo era muy aplicada, siempre lo fui. Es algo que llevo dentro.
Ese no sé qué prusiano, cumplidor, puede que un poco sumiso. Nos
venía de familia y había que aceptarlo, no había más remedio. Lo
cierto es que en aquel tiempo las cosas solo funcionaban con cierta
severidad. Todo había que pedirlo y los niños no tenían dinero a su
disposición. No había paga, como ahora. Algo sí que nos daban de
vez en cuando. Bueno, a mí me daban algo de dinero porque
fregaba los platos de toda la familia. Y no era tan sencillo como hoy,
que se abre un grifo y listo. Primero tenía que calentar unos
hervidores pesadísimos. Y había dos pilas: en la primera la vajilla se
lavaba con sosa, en la segunda se enjuagaba y luego había un sitio
para dejarla secar. Era mucho trabajo y por ello recibía mi paga.
Creo que era de dos marcos al mes. Por eso el cambio a las
prácticas fue tan importante para mí.

Al terminar mi segundo año de prácticas, el señor Bernblum me
ofreció renovar el contrato y subirme el sueldo a noventa marcos
mensuales. Tuve que consultárselo a mis padres, porque aún no
había cumplido los veintiuno. «¿Noventa? Ni hablar —dijo mi padre
—, eso es una miseria. ¡Pídele cien!»

Al día siguiente le dije al señor Bernblum que mi padre insistía en
que cobrara cien. «Pues lo lamento, pero en ese caso tendré que
despedirla», me dijo. Y eso hizo. «Muy bien, nuestra hija ya se
buscará otra cosa», replicó mi padre.



Por primera vez tuve que ir a la oficina de empleo, donde me
registraron como parada y me dieron varias direcciones donde
presentarme. Durante una temporada trabajé en una librería. Leer
me encantaba, aunque aún no había leído mucho. Y me pagaban los
cien marcos mensuales que exigía mi padre. Aquel fue el gélido
invierno de 1929 y yo había cumplido dieciocho años. Era un trabajo
espantoso. En aquella librería siempre hacía frío. Encendían la
calefacción muy tarde y los demás empleados eran gente simplona y
arisca. Me sentía muy desgraciada.

Pero entonces mi padre se encontró en la calle con un vecino, el
doctor Goldberg, un judío que era corredor de seguros. Se
preguntaron cómo estaban, cómo iba el negocio y qué hacían sus
respectivos hijos. «Hilde se ha hecho mayor, ya está trabajando», le
dijo mi padre. «¿Y a qué se dedica?» Cuando mi padre se lo explicó,
el señor Goldberg le dijo: «¿Sabe qué? Mi secretaria se casará
dentro de poco y dejará el despacho. ¿Por qué no le dice a su hija
que pase a verme un día? Siempre ha sido una niña muy
espabilada».

Al día siguiente fui a su casa para presentarme como una adulta.
Lo había visto muy pocas veces y siempre lo saludaba con el respeto
de rigor. Ni siquiera sabía si se acordaba de mí. «Bueno, vamos a
probar —me dijo el doctor Goldberg—. Los seguros son todo un
mundo y no va a conocerlo al dedillo en dos días, pero aprenderá
muchas cosas.» Empecé a trabajar para él a mediados de 1929.

Fue una época apacible y hermosa. Durante los dos primeros años
el doctor Goldberg celebró muchas fiestas en su casa. Vivía en un
piso gigantesco dentro de una mansión e iba gente de muchísimo
dinero. Recuerdo la fiesta del cincuenta cumpleaños de su mujer,



que fue de temática medieval. Mi padre lo ayudó a construir los
decorados. «Su hija podría venir y hacer de aprendiza de zapatero»,
le dijo a mi padre cuando acabaron de montarlo todo. Yo conocía a
muchos de sus amigos de hablar con ellos por teléfono, así que
cuando mi padre me preguntó si quería ir, acepté encantada y me
disfracé de aprendiza de zapatero. Todos los invitados eran judíos. El
doctor Goldberg tenía unas ideas geniales. La fiesta empezó por la
tarde y duró toda la noche. Yo me quedé hasta el amanecer, vestida
con mis pantalones cortos y mi chaquetita con pluma y con dos
botas remendadas al hombro. Fue maravilloso.

Con el tiempo aprendí bastante sobre pólizas de seguro y vi que
en aquel negocio había mucho embuste. Y mucho dinero, dinero a
espuertas. Menos para mí, claro, que volvía a cobrar noventa marcos
al mes. Era el sueldo habitual de las secretarias, aunque durante los
cuatro años que trabajé para el doctor Goldberg fue subiéndome el
sueldo, que llegó a ser de ciento veinte marcos mensuales en 1932.

Pero a finales de aquel año tuvo que reducirme el contrato a
media jornada porque los negocios iban de capa caída. Si las cosas
seguían así, no tendría más remedio que liquidar la empresa, vender
su casa y marcharse de Alemania.

Me redujo la jornada a cinco horas, de ocho de la mañana a una
de la tarde. Y con lo que me pagaba no podía ahorrar nada, estaba
siempre en las últimas.

Por aquel entonces yo tenía un novio que se llamaba Heinz y
estudiaba en Heidelberg. No estábamos muy enamorados, la verdad,
pero fue el primer novio que tuve. Todas mis amigas tenían novio y
yo era la única desparejada, así que me dieron un empujoncito.
Fuimos juntos a un té con baile en el que él también estaba y allí



nos liaron. Heinz no tenía dinero, su padre no le daba más que una
miseria porque no aprobaba que se hubiese puesto a estudiar en vez
de trabajar en la empresa familiar. Y yo también estaba a dos velas.
De lo poco que ganaba tenía que entregar una parte en casa,
aunque fueran cinco marcos, y para mis gastos no me sobraba casi
nada. Cuando quedaba con Heinz solíamos ir a pasear, ni siquiera
íbamos al cine porque él habría tenido que invitarme y no le llegaba.
Yo tampoco podía invitarle, eso entonces no se llevaba. Cuando
íbamos a tomar un café era él quien pagaba la cuenta, como
mandaban los cánones. A mí ni se me habría ocurrido pagar. Si
salías a comer o a tomar un café o a lo que fuera con un hombre,
tenías que dejarte invitar. El trabajo y el sueldo de ese hombre eran
lo de menos. ¡Qué absurdas eran las normas de entonces! Y las
cumplía todo el mundo sin rechistar.

Un día —eso fue antes de 1933— Heinz sacó dos entradas para el
Palacio de los Deportes de Berlín. Era un sitio fabuloso: había
combates de boxeo, carreras de patinaje sobre hielo, de todo... El
Palacio de los Deportes era famoso por sus espectáculos. Así que fui
muy ilusionada, porque no sabía lo que me esperaba.

Lo que me esperaba era un montón de hombres malolientes
sentados en una grada, aguardando a que pasara algo. Y Heinz y yo
esperamos con ellos hasta que salió la banda y tocó una marcha
rimbombante. Hasta ahí todo bien, pero luego subió al estrado un
gordinflón vestido de uniforme que resultó ser Hermann Göring y
nos soltó un discurso que a mí me dejó completamente fría.
¡Política! ¿Para qué? Además, la política no tenía por qué interesarle
a una mujer. «A mí no me vuelven a ver el pelo en algo así —le dije
a Heinz al salir—. ¡Qué tostón!» Y estoy segura de que me



respondió: «Ya me lo suponía». Ni siquiera trató de explicarme que
habían fundado un partido que se proponía librar a Alemania de los
judíos ni nada parecido.

Antes de 1933, nadie les prestaba ninguna atención a los judíos,
todo eso se lo sacaron de la manga los nazis. El nacionalsocialismo
nos inculcó que eran otra clase de personas. Y luego eso desembocó
en el programa de exterminio. Nosotros no teníamos nada en contra
de los judíos. Al contrario. Mi padre estaba muy contento de tener
clientes judíos. Casi todos tenían dinero y pagaban bien. De niños
jugábamos con sus hijos. Había una niña, Hilde, que era muy maja.
Y en la casa vecina había un niño judío de mi edad con quien
también jugábamos de vez en cuando. Y luego estaba nuestra
querida Rosa Lehmann Oppenheimer con su tienda de jabón,
también me acuerdo de ella. Vamos, que ni se nos pasó por la
cabeza que pudiera haber algún problema con los judíos. De
pequeños, desde luego que no. Y cuando llegó el nacionalsocialismo
tampoco lo vimos venir. Estábamos demasiado ocupados
aplaudiendo a nuestro querido Führer. ¿Y por qué no? Hasta 1933
poquísima gente se había parado a pensar en los judíos. Lo primero
era conseguir un trabajo y unos ingresos. En la guerra lo habíamos
perdido todo y con el Tratado de Versalles nos habían tomado el
pelo, como luego nos hicieron comprender.

En general, no teníamos la menor idea de lo que nos esperaba con
Hitler al timón.

Entretanto, Brunhilde Pomsel seguía llevando una vida
despreocupada, sin sospechar siquiera que pronto ocuparía un



puesto de trabajo en el mismísimo centro del poder de la dictadura
nacionalsocialista, un empleo que le cambiaría la vida.

Heinz pensaba que yo era un poco boba para entender de política,
un poco inmadura. Aunque entre nosotros esto tampoco era motivo
de discusión. A mí me bastaba con tener un chico con quien quedar
los domingos. Nos acercábamos en metro a alguna parte,
tomábamos un café y nos íbamos a su casa. Era un lujo poder estar
un rato a solas con él. Luego solía quedar con mi grupo de amigos.
Los chicos de mi pandilla eran todos muy guapos y uno de ellos
tenía una moto. Salir en moto a las afueras era una auténtica
experiencia. Sin embargo, era todo muy inofensivo. Los chicos
hablaban alguna vez de política entre ellos, pero a las chicas todo
eso nos traía al fresco, desconectábamos en el acto. Uno de aquellos
chicos era del Partido Comunista. Con lo guapo que era y va y nos
sale comunista... Aun así, era un bombón y nos caía bien. Los demás
debían de ser todos nazis o nacionalistas.

A veces me paro a pensar en ello y me pregunto por qué iba a
reprocharme a mí misma que la política no me interesara. Porque es
posible que aquello fuera para bien: quizá el idealismo de la
juventud me hubiera arrastrado a un bando donde habría acabado
mal. En aquel entonces yo era muy influenciable. Menos mal que mi
círculo de amigos era diferente. No eran todos nazis convencidos,
como tantos otros jóvenes. Eran hijos de padres adinerados y vivían
en las nubes: ninguno tenía trabajo y estaban pendientes de
matricularse en la universidad, si finalmente se decantaban por los
estudios. Desde luego, sus padres se lo podían permitir, porque la



mayoría de ellos eran importantes hombres de negocios. Tenían sus
villas en el barrio de Südende y unos hijos de entre veinte y
veintitrés años que ni siquiera se habían planteado ponerse a
trabajar, al menos por el momento. Se dejaban llevar. Así eran mis
amigos: chicos guapos, simpáticos, con los que era agradable pasar
el rato. Y siempre había alguna excusa para celebrar algo, fiestas de
todo tipo. Cada año los institutos celebraban la fundación de esto o
lo otro. Las fiestas solían montarse en el Parkrestaurant de Südende,
un lugar de encuentro ideal junto a un lago con muchos árboles y
unas cuantas barcas.

En invierno el lago se helaba y se convertía en una pista de
patinaje. Tenía además un gran restaurante y un bonito pabellón de
fiestas para celebraciones y bailes. No hacía falta mucho dinero, la
cerveza costaba veinte peniques. Lo importante era juntarnos en un
bar. Ninguno de aquellos jóvenes estaba muy politizado, ni uno solo.
Aunque es cierto que tampoco había ningún judío. Salvo Eva
Löwenthal, mi amiga, que a veces se unía a la pandilla.

La política nos aburría. Cuando oigo lo que dicen las muchachas
de hoy en día y veo con qué fuerza expresan su opinión, pienso:
«¡Dios santo, qué diferencia!». A veces, más que tener cien años,
me parece que son ya trescientos. La forma de vivir es
completamente distinta.

A finales de 1932 Brunhilde Pomsel conoció a Wulf Bley, que más
tarde trabajaría como locutor radiofónico. Fue un encuentro decisivo
porque, tras el asalto de Hitler al poder, él le abrió las puertas de la
radio y, más adelante, del Ministerio de Propaganda de Joseph



Goebbels. El escritor y locutor Wulf Bley (Berlín, 1890-Darmstadt,
1961) se afilió al Partido Nacionalsocialista y las SA en 1931. Hoy se
lo recuerda principalmente por haber retransmitido la gran procesión
de antorchas que cruzó la Puerta de Brandemburgo el 30 de enero
de 1933 y, más tarde, los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936.

Mi novio Heinz tenía un amigo escritor que había sido subteniente de
las fuerzas aéreas durante la Primera Guerra Mundial. Heinz sabía
que yo solo trabajaba media jornada en el despacho del doctor
Goldberg y, como el amigo de Heinz quería redactar sus memorias y
necesitaba a alguien que las pasara a máquina, me recomendó. Su
amigo se llamaba Wulf Bley y era un tipo encantador que vivía cerca
de casa y tenía una mujer y un hijo muy simpáticos. Cuando iba a
verlo me invitaban primero a un café, charlábamos un poco y luego
me ponía a mecanografiar sus pensamientos. Y una cosa llevó a la
otra. El señor Bley tenía un amigo, el capitán Busch, que vivía en
Lichterfelde y también quería escribir sus memorias. Era un hombre
muy generoso. Así que comencé a ir a su casa, donde me quedaba
trabajando hasta la hora de la cena. Luego uno de sus hijos me
llevaba a casa en coche. Era gente de dinero y por poco me hago
rica yo también con aquellos trabajitos. Así que a finales de 1932
pasaba las mañanas en casa del doctor Goldberg, un empresario
judío, y algunas tardes en casa de Wulf Bley, un veterano de guerra
afiliado al Partido. Más de una vez me han preguntado si no me
parecía contradictorio trabajar para un judío y un nazi a la vez. La
verdad es que no. Yo era entonces una de las pocas personas que
aún tenía trabajo. Casi todas mis amigas se habían ido al paro, como



tantísima gente en aquella época. Yo llevaba casi cuatro años
trabajando para el doctor Goldberg y estaba muy a gusto. Eso fue
antes del 33, claro. Luego todo cambió de golpe.
 
 

1. En los tiempos del káiser, durante la Primera Guerra Mundial, se instalaron en
las calles y plazas públicas unas estatuas, que solían ser de madera, para que la
gente pudiera clavetearlas a cambio de una donación destinada a los lisiados de
guerra y los familiares de los caídos. El «Hindenburg» del parque berlinés de
Tiergarten, erigido en 1915, era la estatua claveteada más grande del país.

2. El liceo era una institución de enseñanza secundaria parecida al actual
Gymnasium, o instituto de bachillerato, con la diferencia de que era solo para
mujeres.
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«HITLER NO ERA MÁS QUE UN HOMBRE NUEVO»:
INGRESO EN LA REICHSRUNDFUNK

A finales de 1932 Brunhilde Pomsel había cumplido ya veintiún años
y, según la legislación vigente, era mayor de edad.

Berlín era una ciudad abierta, llena de vida, con muchísimo que
ofrecer. Para la gente con dinero, se entiende. Para los judíos ricos.
Para quien tenía dinero había mucho que hacer en Berlín. Era una
ciudad con toda la oferta cultural imaginable en aquella época:
teatro, conciertos, un zoológico precioso... y unos cines magníficos.
En los cines ofrecían siempre un pequeño espectáculo. Primero
ponían la película, luego un cortometraje documental y al final un
espectáculo escénico, que solía consistir en un cantante con
acompañamiento de piano o una compañía de baile como las chicas
Tiller. Berlín lo tenía todo: ¿qué más podía uno desear? También
había restaurantes de copetín, carísimos, que obviamente no pisaba
el común de los mortales. De esos sitios no supe nada hasta que
empecé a trabajar en la radio.

Pero por muchos elogios que mereciera, Berlín también tenía su
cara oscura. Y muy especialmente entonces, después de perder la
Primera Guerra Mundial, cuando las calles rebosaban de parados y
mendigos. Los que vivíamos en un buen barrio no los veíamos, pero



había zonas enteras sumidas en la miseria, y eso nadie lo veía ni lo
quería ver. Mirábamos todos hacia otro lado.

Entonces llegó el mes de marzo de 1933 y los nazis ganaron las
elecciones. No sé a quién votaron mis padres y yo apenas recuerdo
a quién voté. Creo que a los nacionalistas. Siempre me habían
gustado los colores de su bandera: negro, blanco y rojo. Cuando era
pequeña, el domingo electoral siempre se distinguía de los otros
domingos: la calle era un jaleo de banderas, música y eslóganes, y
la ciudad hervía de animación. Los domingos electorales eran algo
muy especial. Pero todo eso de la política... A los jóvenes nos
entraba por un oído y nos salía por el otro. Nos resbalaba.

Poco antes, en enero de 1933, Heinz me llevó a Potsdam, donde el
anciano Hindenburg y Hitler se dieron la mano. Ni me paré a
preguntar qué significaba aquel disparate, me traía completamente
sin cuidado. Heinz se dio cuenta de lo poco que me interesaba la
política. Seguro que pensó que yo no estaba a su altura, que era una
tontaina, porque ni siquiera trató de adoctrinarme. Del Partido no
hablábamos nunca. De todas formas, a finales de aquel año
rompimos.

Cuando Hitler fue nombrado canciller, en enero, la ciudad entera
salió a la calle. Los más fanáticos fueron a celebrarlo a la Puerta de
Brandemburgo. Heinz estaba entusiasmado y me llevó hasta allí.
Solo recuerdo a Hitler asomándose a la ventana de la cancillería.
Había gente por todos lados, una verdadera marabunta, y el gentío



gritaba como lo hace hoy en los partidos de fútbol. Nosotros
también. Y en mitad de toda aquella exaltación, las masas te
empujaban y te separaban y te sentías la persona más feliz del
mundo por haber sido testigo de aquel acontecimiento histórico. Yo
estaba entre los que gritaron de júbilo aquel día, lo confieso. Por
aquel entonces Hitler no era más que un hombre nuevo.

Pero tampoco me entusiasmaba todo aquel jolgorio, ni mucho
menos. Aquella clase de manifestaciones no me entusiasmaron
nunca. Con el tiempo llegué incluso a evitarlas en la medida de lo
posible. Cuando trabajaba en la radio, recuerdo que el primero de
mayo había que marchar juntos hasta el campo de deportes del
Reich y, cuando venía Mussolini o algún otro pez gordo, nos
obligaban a ir a recibirlo al aeropuerto de Tempelhof. Y no podía
faltar nadie. En todos los departamentos había gente de la que no
podías fiarte, que habría murmurado si no te presentabas. Estaban
todos muy pendientes de quién iba y quién no, pero en mi
departamento siempre nos las ingeniábamos para escaquearnos.
Nos presentábamos, desfilábamos una o dos manzanas con el resto
y luego nos largábamos. Se me ha quedado grabada una de aquellas
concentraciones. Teníamos que reunirnos delante del edificio de la
radio para empezar la gran marcha hasta el campo de deportes del
Reich, pero los de mi departamento quedamos en un bar cerca de
allí y cada cinco minutos alguien se descolgaba y se iba a tomar una
cerveza con los demás. De los veinte que éramos no hubo en ningún
momento más de dos desfilando, para guardar las apariencias. Nos
la jugábamos un poco, la verdad. Aunque había departamentos
donde la vigilancia era más estrecha, como el de literatura.

Pero cuando Hitler llegó al poder se respiraba un ambiente de



esperanza renovada. Lo cierto es que fue una sorpresa mayúscula
que Hitler ganara las elecciones. Creo que ni los propios nazis se lo
esperaban.

Pero a mí todo eso me interesaba bien poco y mi vida no cambió en
absoluto. Seguía trabajando para el doctor Goldberg, aunque
obviamente no le conté que el 30 de enero había vitoreado a Hitler.
Tenía suficiente tacto para ahorrarle eso al pobre y, además, no
habría venido a cuento. Era todo un poco contradictorio, aunque
entonces no me parecía tan grave. Para mí, aquello no tenía el
menor interés. Yo era joven y estaba enamorada, eso era lo único
que me importaba. Ha pasado tanto tiempo que me cuesta mucho
ponerme en mi pellejo de entonces. Pero así fue. Nos vimos metidos
en todo aquello sin comerlo ni beberlo.

De las marchas y procesiones de antorchas de los nazis tampoco
teníamos muchas noticias. Südende era una zona residencial del
barrio de Steglitz. De los disturbios de los años veinte ni nos
enteramos, como tampoco de lo que pasó con Hitler. Allí era todo
muy pulcro, muy burgués; los desórdenes y las manifestaciones se
concentraban en los barrios obreros. En Südende vivía gente de
bien, había mansiones bonitas y espaciosas que alquilaban plantas
enteras. Allí reinaba la armonía, creo que no vi en el barrio ni una
sola marcha. En Südende no había marchas nazis, porque si las
hubieran convocado no habría participado ni el apuntador. De
muchas cosas podía uno enterarse en la prensa, claro, aunque en la



calle se respiraba tranquilidad y no nos movíamos mucho del barrio.
Los disturbios se concentraban en la Hauptstrasse y la Steglitzer
Strasse, que recorrían las marchas nazis. Pero pasabas de largo y
listo. Y si mis hermanos iban a las Juventudes Hitlerianas y vestían
camisas pardas, en fin, qué más me daba.

Las calles estaban cada vez más llenas de hombres de las SA,
aunque eso tampoco nos incomodaba. No les prestábamos la menor
atención. Lo que sí me producía una angustia mortal era la
Organización de Mujeres Nacionalsocialistas. Me aterraba que un día
me obligaran a afiliarme. Se empezaban a observar entonces ciertos
códigos de vestimenta. Las chicas de la Liga de Muchachas
Alemanas, por ejemplo, tenían que llevar faldas plisadas azules. En
mi círculo nos reíamos de ellas y de sus ropas tan holgadas: a
nosotras nos gustaban las faldas ajustadas, a la moda. Aquellas eran
mis preocupaciones. Al final me libré de la Organización de Mujeres
Nacionalsocialistas, no me acuerdo cómo me las apañé. No era
obligatorio, pero hacían mucha propaganda de la organización. A mí
los movimientos de masas no me gustan, siempre me han repelido.

Hitler no tardó en poner en práctica sus medidas y en poco tiempo
cambiaron muchas cosas. Se aprobaron infinidad de decretos,
algunos con carácter de emergencia. El cambio también tuvo su lado
positivo: se empezaron a construir autopistas y mejoraron las
infraestructuras. Mucha gente encontró trabajo y fue un alivio,
porque el país rebosaba de mendigos, gente realmente necesitada,
muchas personas que no estaban en el paro por mera holgazanería.
Y sin trabajo no podían sustentar a sus familias, que solían ser
numerosas. Los pobres siempre han tenido más hijos que los ricos.
Al principio Hitler hizo un buen trabajo y consiguió aliviarnos del



lastre económico que había supuesto la derrota en la Primera Guerra
Mundial.

La mayoría de los jóvenes nos sentimos liberados. Mis hermanos
podían tomarse ahora una cerveza en el bar, cosa que antes tenían
prohibida. Y al afiliarse a las Juventudes Hitlerianas pudieron salir de
casa sin la supervisión de mis padres y estar con otros chicos de su
edad, para ir de excursión o para lo que fuera. Hubo muchas
mejoras, en todo caso, y se respiraba optimismo. Todo iba a pedir de
boca.

Inmediatamente después de las elecciones en 1933, antes de
terminar sus memorias, Wulf Bley fue nombrado director artístico del
Teatro Alemán y me propuso que lo acompañara como secretaria.
Fue el comienzo de mi ascenso laboral. Si no hubiese conocido por
casualidad a Wulf Bley, mi vida habría tomado un rumbo muy
distinto y seguro que habría acabado en otra parte. «Su jefe judío
no va a durar mucho —me dijo—. ¿No le apetecería trabajar en el
teatro? Seguro que encuentro alguna cosa que dictarle.»

Recuerdo que eso ya me lo había comentado antes, allá por las
Navidades de 1932: «Esos nacionalsocialistas... unas elecciones más
y lo conseguirán». Bley sabía que si eso sucedía tenía el porvenir
asegurado, ya que era un militante de primera hora. Y así fue. Lo
que esas lumbreras nazis no sabían es que le habían dado la
dirección artística del Teatro Alemán a un inútil que carecía de toda
sensibilidad, y que aquello no podía salir bien. Aun así, poco después
de que Hitler llegara al poder le fue concedido el puesto a Bley.

La primera gran obra que puso en escena fue Guillermo Tell, con



Heinrich George3 en el papel de Gessler y Attila Hörbiger4 en el de
Tell. Yo me pasaba el día en el teatro, sin mucho que hacer,
mecanografiando las pocas cartas que Bley me dictaba. Pero a él mi
desocupación no parecía importarle y me pagaba igual de bien. Yo
estaba muy contenta y me lo pasaba genial. Sobre todo cuando la
secretaria del teatro, la señorita Von Blankenstein, me dejaba
quedarme en su despacho, que tenía las paredes forradas de
retratos firmados de muchísimos actores. Recuerdo que un día
estaba hablando con ella cuando se abrió la puerta y entró el actor
Attila Hörbiger, que era el ídolo de todas las chicas. Sacó una pitillera
y me ofreció un cigarrillo, que acepté temblando de emoción. Al
volver a casa le amenizaba la cena a mi familia con mis anécdotas
del teatro.

Al cabo de unos meses, Bley me dijo que estaba negociando su
traslado a la radio y me preguntó si me apetecía trabajar allí. Me dijo
que podía colocar a su propia secretaria y que intentaría
conseguirme un contrato, porque quería que el sueldo me lo pagase
la radio. A mí me atrajo mucho la idea de trabajar en una institución
tan importante. Era una oportunidad única y acepté encantada.
«Creo que los tengo en el bote —me dijo al poco tiempo—. Y usted
vendrá conmigo, es casi seguro.» Entretanto seguíamos viéndonos
en el Teatro Alemán, donde Bley conservaba aún su puesto de
director artístico.

Poco después me preguntó si ya tenía el carné del Partido. «No,
no lo tengo», le contesté. «Mmm —dijo—, pues creo que le iría bien
para trabajar en una empresa de este tipo.» Le repliqué que en ese
caso me lo sacaría. «No sé si ahora lo encontrará abierto», me
advirtió.



Y es que el Partido se había puesto de moda y todo el mundo
quería el carné. La gente estaba convencida de que había llegado el
gran líder, alguien capaz de ayudar al hombre de a pie. Eso era lo
que predicaban, en todo caso, y todo el mundo veía que convenía
afiliarse al Partido.

Yo pensé lo mismo: si el señor Bley me lo había recomendado y
quería trabajar en la radio, era conveniente sacarme el carné. Lo
comenté en casa y les expliqué mis razones, pero a mis padres ni les
iba ni les venía. «Haz lo que te dé la gana», me dijeron.

Aquella tarde vino a verme mi amiga judía, Eva Löwenthal.
Habíamos quedado para tomar un café, es decir, para que yo la
invitara a un café: todos sabíamos que la pobre no tenía un duro y
siempre la invitábamos. «Hoy no podremos quedar, Eva —le dije
aquel día—. Tengo que afiliarme al Partido.» La cosa funcionaba así:
la sede del Partido abría un rato, admitía a un centenar o un millar
de militantes y se volvía a cerrar. No daban abasto con la expedición
de carnés y la gente que llegaba tarde tenía que ponerse a la cola
para entrar en la siguiente ronda. «Vale —me dijo ella—, te
acompaño.»

Fuimos juntas a la delegación del Partido Nacionalsocialista de
Südende, donde había ya más de cien personas esperando para
afiliarse porque había corrido la voz de que a principios del mes
siguiente volverían a cerrar.

Así que me puse en la cola y Eva fue a sentarse en un muro para
esperarme. La cola avanzaba muy deprisa, estaban bien
organizados: solo había que firmar y pagar. Costaba dos marcos al



mes, que era bastante para la época. Y la cuota de admisión dolía
aún más porque subía a los diez marcos, que era casi todo lo que
tenía. No pudimos ni ir a tomar un café: me quedé sin un céntimo.
Diez marcos eran mucho dinero.

Pero firmé igualmente con la idea de que si al final me contrataban
en la radio no tardaría en olvidarme de aquellos diez marcos. Hice
todo el papeleo y a partir de aquel momento me convertí en
miembro del Partido.

Después de la guerra, cada vez que alguien me ha preguntado si
estuve afiliada al Partido he dicho que sí. Pero en aquellos años no
me lo preguntaron mucho, ni siquiera cuando trabajaba en el
Ministerio de Propaganda. No sé si todos los empleados tenían el
carné o no. Quizá me precipité al afiliarme, aunque tampoco me
perjudicó en modo alguno.

A las pocas semanas recibí una carta de la delegación con mi
carné, donde constaba que era miembro del Partido
Nacionalsocialista desde tal fecha. Luego me llegó otra que decía
que, como miembro del Partido, tenía que ayudar de alguna manera,
participando por ejemplo en las colectas callejeras. Al final me daban
un par de recomendaciones. Decidí esperar y ver qué pasaba. Cada
dos por tres había una colecta callejera en la que se recaudaba
dinero para alguna iniciativa. No pensé que estuviera obligada a
participar, pero más tarde me llegó una carta que me emplazaba a
presentarme en la delegación.

Al llegar me explicaron que era inaceptable que, estando afiliada,
aún no hubiera hecho nada por la causa. «¿Y qué quieren que
haga?», les dije. Me preguntaron a qué me dedicaba y, cuando les
expliqué que trabajaba en la radio, se les ocurrió que podría



mecanografiar alguna cosa en el despacho de la sede del Partido en
el barrio. Les hacía falta una mecanógrafa para responder al correo y
podía pasarme a partir de las seis, cuando las oficinas ya hubieran
cerrado.

Me había quedado sin argumentos, así que tuve que dedicarles
unas horas para mecanografiar cuatro tonterías. Luego me
empezaban a llamar y yo les daba excusas que me inventaba sobre
la marcha: que teníamos un programa de radio y tenía que estar
presente o lo que fuera. Como no sabían cuál era mi función
concreta en la radio, se lo tragaban todo. Durante varias semanas
me inventé tantas excusas que al final me dijeron que no les
interesaba mi colaboración porque que no podían contar conmigo. A
partir de aquel día me dejaron en paz, aunque seguían llamándome
cada vez que había una colecta para huérfanos y necesitados, cosa
que me repateaba.

Recuerdo una colecta que hubo una tarde de invierno, patrocinada
por la marca de chocolate Sarotti, la del morito con el uniforme a
rayas. En aquel entonces era el mejor que había. La empresa puso el
uniforme del moro a disposición de la radio, porque a alguno de los
responsables se le ocurrió que como era invierno más valía animar
un poco la cosa y ambientarla con personajes de fantasía. Así que
nos trajeron el uniforme al departamento y la gente empezó a decir:
«Pomseline, ¡póntelo tú!». Me quedaba como un guante, estaba
hecho para una persona pequeñita como yo. Era un uniforme
precioso y carísimo, de seda de primera. Al verme con él se
quedaron todos boquiabiertos y me dijeron que tenía que ir así,
vestida de morito, a la colecta de invierno del domingo.

Y eso hice. Vinieron también todos los actores famosos del



momento y la gente acudía en masa para verlos a ellos y a los
políticos. Y al morito de Sarotti, claro. Yo tenía que acompañar al
ministro de Economía. Él hablaba y yo bailaba alrededor de él
agitando la hucha, lo que atraía a mucha gente. Empezamos en
Unter den Linden y cruzamos el Tiergarten, haciendo un alto delante
del Palacio Real y el Reichstag. Yo hice mi papel hasta el anochecer,
cuando terminó la colecta y pudimos entregar el dinero recaudado e
irnos a casa. Recuerdo que mi madre me sentó en la bañera y tardó
una eternidad en quitarme todo aquel maquillaje marrón.

El señor Bley ocupó su nuevo puesto en la dirección de la radio y a
mí me asignaron una de las oficinas del edificio para mí sola. Era un
edificio precioso y muy distinguido, lleno de despachos. Tenía la
fachada de ladrillo, un estilo que entonces causaba sensación.

Al principio tenía poco que hacer. El edificio disponía de un casino
y un restaurante con terraza en la azotea. De vez en cuando mis
compañeras me invitaban a comer allí. Fue así como conocí a varias
chicas con las que mantuve una amistad que duró muchos años,
hasta que murieron. Hay una que todavía vive y es un año mayor
que yo. Algunas de las amistades que hice en la radio las he
conservado toda la vida.

Al poco tiempo de que Wulf Bley aterrizase en la radio volvieron a
trasladarlo. Se dieron cuenta de que allí tampoco les era de mucha
ayuda. Creo que se marchó en Navidades. Era un inútil que no servía
para nada, ni siquiera para la radio. De joven había servido en las
fuerzas aéreas y desde entonces vivía del cuento, trampeando como
podía. No tenía formación ni estudios de ningún tipo, pero tuvo la



suerte de afiliarse muy temprano al Partido. Fue muy leal desde el
principio y los nazis le prometieron cuidar de él si llegaban al poder;
esa fue su buena estrella. No era lo que se dice una lumbrera, como
tampoco lo eran muchos otros capitostes del régimen. Yo me quedé
en la radio y no volví a saber de él.

El contrato, en cualquier caso, lo conseguí por mediación de Wulf
Bley. Y era un contrato de los buenos. No recuerdo exactamente lo
que me pagaban, pero eran más de doscientos marcos al mes. Una
auténtica fortuna comparado con el sueldo con el que me había
tenido que conformar durante años. Empecé trabajando para la
junta directiva y luego me trasladaron a la secretaría de la antigua
dirección. No era un puesto especialmente honroso, porque allí
trabajaba la gente a la que querían arrinconar. Entre mis
compañeras estaban las secretarias que habían ocupado puestos de
responsabilidad para la antigua directiva, es decir, para los miembros
del antiguo consejo de administración, compuesto en su mayoría por
judíos a los que luego habían despedido o internado en campos de
concentración y que no tenían ya el menor contacto con la radio.

A las secretarias de los anteriores directivos judíos que eran
alemanas y dignas de confianza las trasladaron a esa secretaría para
que se encargaran de copiar los documentos que hiciera falta.

Y entonces sufrí un contratiempo que acabó siendo una bendición:
al poco de empezar a trabajar en la radio me puse enferma. Fue un
resfriado mal curado que se me enquistó en los pulmones. La cosa
iba a peor y alguien me recomendó que pidiera una baja de reposo,
que consistía en pasar un mínimo de cuatro semanas en uno de los
nuevos centros turísticos del Báltico. El médico que me reconoció dio
su aprobación y me envió a guardar reposo en un balneario de la



isla de Föhr. Pasé medio año en aquel sanatorio y mientras me
siguieron pagando el sueldo religiosamente. Tuve una suerte
tremenda, porque en aquel tiempo no era nada frecuente que te
dieran la baja. Más adelante tuve que pasar otra temporada allí. Esa
vez fueron solo tres meses, pero también me los pagó la radio.

En cuanto volví, me transfirieron al departamento de prensa y tuve
que comenzar a asistir a las retransmisiones radiofónicas. Vieron que
la taquigrafía se me daba muy bien y me pusieron a tomar dictado
de los discursos de políticos y demás personalidades. Allí fue donde
tomé mis primeros dictados de Goebbels, que dio un discurso para
inaugurar la exposición. Era una taquígrafa de primera, rapidísima, y
en el departamento de prensa podía explotar mi capacidad al
máximo. Me sentía muy a gusto.

Después trabajé para el Zeitfunk, que era un programa de
actualidad.5 Seguramente es el sitio en el que más feliz he sido;
estaba siempre rodeada de «mis chicos», que era como yo llamaba
a los periodistas deportivos, fueran jóvenes o viejos. Eduard
Roderich Dietze6 se encargaba de las retransmisiones de tenis y Rolf
Wernicke,7 de las de fútbol. Y estaba también el profesor Holzamer,8

que entonces era un simple reportero, pero llegaría a ser director de
la ZDF.

En aquel puesto tenía muchísimo trabajo. Empezábamos todas las
mañanas con una reunión en la que nos informaban de lo que
ocurría en Berlín y el resto del mundo. Después salían las unidades
móviles con los reporteros. Teníamos tres noticiarios al día: uno
matinal, otro al mediodía y un tercero vespertino. Se informaba
sobre las visitas oficiales, los partidos de fútbol, los conciertos y las
obras de teatro; había de todo. El trabajo era más bien estresante y



era imposible mantener un horario fijo, pero siempre terminábamos
la jornada con unas cervezas en la cantina o en el Eugen, que era el
clásico bar de barrio berlinés. La mayoría de los reporteros eran
solteros y los que estaban casados solían irse a casa antes. Casi
todos tenían coche, algo poco habitual en aquellos años, y siempre
había alguno que se ofrecía a llevarme a casa. En aquel grupo me
sentía muy integrada. Allí pasé unos años maravillosos.

Recuerdo con especial cariño los Juegos Olímpicos de 1936, que
se vivieron muy de cerca en la radio. Fueron unos días muy
especiales, sobre todo porque tuvimos ocasión de conocer a
extranjeros. Un día me llamó una amiga y me dijo que la víspera
había conocido a un indio —o a un japonés, no se acordaba— que
era la mar de exótico. Mi amiga le había dicho que tenía un contacto
en la radio y el hombre tenía ganas de ver cómo era por dentro.
Luego me preguntó si lo veía factible. «Ya va de camino, estará a
punto de llegar, que lo sepas», añadió. Al poco rato se presentó allí.
Menos mal que sabía alemán, no sé qué habría hecho si no. Uno de
mis jefes le enseñó la radio. Lo que se le podía mostrar, en fin. Y
aquella noche quedamos para cenar. Conocer a alguien de otro país
era entonces una cosa extraordinaria. Si se lo contara a un niño hoy,
se reiría de mí.

Berlín se había volcado en los Juegos y durante aquellas semanas
se convirtió en la ciudad más abierta y hospitalaria del mundo. Se
hizo un llamamiento a los berlineses para que alquilaran sus
habitaciones, porque en los hoteles y las pensiones faltaba sitio. El
hospedaje doméstico se cobraba a diez marcos la noche, pero lo
esencial era el honor de recibir a un invitado extranjero. El caso es
que los Juegos Olímpicos comenzaron y en casa seguíamos sin tener



ningún huésped. Estábamos muy decepcionados. Mis padres se
habían esforzado en ofrecer su propio dormitorio, que había
quedado muy bonito. Menos mal que el tercer o cuarto día de los
Juegos nos llamó alguien del Comité Olímpico para preguntarnos si
aún podíamos hospedar a alguien. «¡Pues claro, oiga!» Aquel mismo
día se instaló en casa una pareja holandesa. Estábamos tan
emocionados que no pegamos ojo.

Ya podíamos ir con la cabeza bien alta. Teníamos huéspedes
olímpicos. Era una pareja muy simpática que había comprado sus
entradas con antelación. Cuando estuvieron de vuelta en su casa
nos enviaron regalos de Holanda: galletas y queso. Fue todo un
acontecimiento.

En la radio estábamos hasta arriba de trabajo, no parábamos de
retransmitir desde el Estadio Olímpico o las afueras de Berlín. Yo
apenas tuve tiempo de seguir los Juegos, solo pude ver una
competición de atletismo y otra de doma. No era fácil conseguir
entradas, y costaban un ojo de la cara.

La ciudad parecía otra. En la Kurfürstendamm tenías la sensación
de estar en París. La gente estaba alborozada y hacía un tiempo
espléndido. Era la fiesta que Dios le había regalado al Führer. Ese era
el sentimiento que se respiraba en Berlín en 1936. En las calles se
oía hablar inglés o francés y por ellas paseaba gente la mar de
exótica. Fue la primera vez que tuvimos contacto con personas de
color. No sé si vi a algún negro, pero había gente de piel mucho más
oscura. El indio más clarito era toda una novedad.

Y luego estaban las retransmisiones de los Juegos. Teníamos



reporteros muy buenos que luego se hicieron un nombre y más
tarde llegaron a salir por la televisión. Rolf Wernicke era mi superior
directo en la sección de deportes y trabajamos juntos en el Zeitfunk.
Las emisoras locales se habían unificado en la Red de Radiodifusión
del Reich y cada una informaba sobre lo que ocurría en su región.
Ciñéndose al contenido permitido, eso sí.

Porque la libertad de expresión había dejado de existir y la
vigilancia era constante. Había un departamento que se dedicaba
exclusivamente a escuchar los programas de radio, aunque no sé
cómo podían censurarlos antes de que se emitieran. Más tarde me
enteré de que Goebbels leía hasta el último guión de cine, por corto
e insignificante que fuera. Se entrometía en todo, ponía el grito en el
cielo y metía o sacaba actores a discreción... Se involucraba mucho
en el reparto de cada película. En la radio teníamos unas directivas
muy claras sobre lo que era tolerable y lo que estaba prohibido.
Teníamos nuestras normas de conducta. En todos los departamentos
había personas leales al Partido, que no eran viejos militantes, sino
gente que había ido haciendo méritos. Solían ser pobres diablos sin
ningún talento artístico, nombrados a dedo. También había
paramilitares de las SS, a los que nadie osaba pararles los pies. Ni
siquiera les hacía falta colocar a observadores externos, puesto que
la directiva de la radio al completo simpatizaba con el Partido. Creo
que fue en aquellos años cuando nos fueron metiendo el
antisemitismo en la mollera. Fue un proceso muy sutil. Se notaba
más en los programas de literatura que, por ejemplo, en las
secciones infantiles o femeninas, donde solo emitían canciones y
recetas de cocina.

Con el tiempo conocías a la gente y aprendías a distinguir entre los



nazis fervorosos y las personas que te habrían caído muy bien si no
hubieran sido del Partido.

En cualquier caso, al principio las cosas iban a pedir de boca en
Alemania. Hasta el año de los Juegos Olímpicos, al menos. La
persecución real de los judíos no había comenzado y se había
impuesto el orden. No vi ninguna quema de libros. Me enteré por los
periódicos, claro, pero todo eso ocurría en otros barrios y a mí me
quedaba muy lejos. Seguro que entre los jefes se hablaba de
política, pero a nosotros nos afectaba bien poco.

El primer cambio notable fue la desaparición de los comercios
judíos. En nuestro barrio había muy pocos y tampoco es que
cerraran todos de golpe. De vez en cuando las tiendas cambiaban de
dueño y no tenían por qué ser siempre las judías, era lo más normal
del mundo.

Pero al poco tiempo empezaron a boicotear también los comercios
judíos de Südende, que era un barrio muy tranquilo y alejado de la
política. Con todo, las relaciones entre judíos y gentiles se
mantuvieron vivas mucho tiempo y mi padre siguió teniendo clientes
judíos durante una buena temporada.

Yo misma había trabajado para un judío cuatro años y hasta que
llegó el último momento no me di cuenta de que la cosa iba en serio
y que aquel hombre iba a tener que marcharse. Los periódicos no
dejaban de anunciar que tales y cuales judíos habían emigrado y
alguna vez se me pasó por la cabeza que mi jefe podía estar entre
ellos. Pero luego lo olvidaba. Entonces no era una idea asociada a
algo tan terrible, algo que uno no pudiera hablar con nadie.



Recuerdo un viaje que hice con el reportero Rolf Wernicke, con
quien podía hablar de todo abiertamente. Fue en marzo de 1938,
antes de que estallara la guerra. Íbamos a pasar unos días de
vacaciones en Graz con varios amigos. Teníamos la radio del coche
encendida y de pronto Wernicke se paró y exclamó: «¡Ha llegado la
hora!». Tuvimos que dar media vuelta y salir volando hacia Berlín
para retransmitir la anexión de Austria. Wernicke no tenía ni un pelo
de nazi, todo aquello no le interesaba en absoluto. Su mundo se
reducía a las chicas y los reportajes futbolísticos.

La anexión de Austria fue una noticia que se cubrió a lo grande. La
idea que se quería transmitir era que el pueblo alemán volvía a estar
unido para resurgir de sus cenizas. En la radio sabían manipular los
hechos y contaban con la ayuda de miles de ciudadanos que habían
salido a la calle dando gritos de júbilo, sin enterarse de lo que
pasaba en realidad. Todos eran tan ingenuos como yo.

La primera vez que oí hablar de los campos de concentración me
dijeron que allí solo metían a gente pendenciera o crítica con el
gobierno. No había necesidad de encarcelarlos, por eso los enviaban
a los campos, para reeducarlos. Aquel era el motivo oficial, y nadie
le dio nunca más vueltas. Un día nos enteramos de que Jule
Jaenisch, el principal locutor de la radio, un hombre maravilloso que
daba las noticias tres veces al día y al que la radio se lo debía todo,
había sido deportado a un campo de concentración.9 «¿Y eso?», se
preguntaba la gente. «Parece que es marica», decían. Nos
quedamos de piedra, no nos lo podíamos creer. ¡Marica! En aquel
entonces era algo horrible. ¿Qué clase de gente era capaz de algo
semejante? Jule Jaenisch, con lo simpático y agradable que era...
«No, si simpáticos lo son un rato, ¡pero siguen siendo maricas!»



Éramos todos una pandilla de mojigatos.
Luego Rosa Lehmann Oppenheimer desapareció de un día para

otro y su tienda cerró. Ahora que tantos alemanes del Este habían
regresado ya no había sitio para los judíos. Eso era lo que nos
vendían, que los alemanes de los Sudetes volvían al Reich y los
pueblos de los que procedían tenían que ser repoblados. Allí era
adonde supuestamente mandaban a los judíos, para que pudieran
estar juntos. Y nos lo tragamos, sí, nos creímos hasta la última
palabra. Tenía su lógica, además, porque es verdad que habían
llegado montones de forasteros. Gente que cantaba otras canciones,
hablaba a su manera y buscaba piso en Berlín para instalarse entre
nosotros. Tenía sentido: los alemanes de Bohemia venían aquí y los
judíos se iban allá. Lo quisieran o no, claro. Hoy nadie nos toma en
serio, todo el mundo cree que estábamos al cabo de la calle de todo
lo que pasaba. Pero se equivocan. No teníamos ni idea. Todo se
silenciaba y nadie sabía nada.

Además, aún quedaba en el barrio un colmado judío, el doctor
Goldberg seguía trabajando en su despacho y mi padre continuaba
teniendo clientes judíos en el barrio. Como el señor Levi, sin ir más
lejos. Y hacían vida normal, o eso parecía. Solo que poco a poco...
iban desapareciendo. El cómo y el porqué lo ignorábamos. No
supimos nada hasta que llegó aquella noche atroz de noviembre de
1938 conocida como la Noche de los Cristales Rotos.

Nos quedamos de piedra. Parecía imposible que algo así pudiera
pasar. Que los judíos recibieran tales palizas, los judíos y las
personas en general... Todos aquellos escaparates rotos y los
comercios judíos saqueados. ¡Y en todos los barrios! Aquel día los
nazis se quitaron la careta, y a los demás se nos cayó la venda de



los ojos. A partir de entonces se empezó a hablar del tema. Un
conocido te contaba que un pelotón uniformado había sacado a unos
vecinos de su casa y se los había llevado. ¿Adónde? A saber. Fue
algo espantoso para todos. También para los que nunca nos
habíamos interesado por la política.

Yo no me enteré de nada, claro. Aparte de lo que leía en los
periódicos y lo que oía en la radio, llegué a saber bien poco. Pero un
día, en una fiesta, la hermana de una amiga se me acercó llorando y
me contó que habían dado una buena paliza a su jefe, que había
llegado a su casa renqueante y se había marchado enseguida de
Alemania. Ludwig Lesser, se llamaba.10 Y no podía quejarse, porque
aún pudo escapar. Fue uno de tantos judíos que se fueron con lo
puesto, sin importarles un comino dejar atrás un armario valioso, un
piano o lo que fuera. Lo abandonaron todo y se largaron. Los más
listos consiguieron irse a tiempo. El resto, los más pobres, los más
confiados, tampoco se llevaron nada porque les dijeron que no les
iba a hacer falta, que las casas de Checoslovaquia donde pensaban
instalarlos estaban completamente amuebladas. Y eso nos lo
creímos todos porque era de allí de donde llegaban los refugiados
alemanes, de vuelta a casa. El regreso al Reich, aquel era el lema.
Válgame Dios, pensaba yo. Aquí el padre trabaja en un despacho y
allí, quién sabe, igual tiene que pasarse el día en un establo sacando
estiércol. Pero ¿qué le íbamos a hacer? Era la medida que se había
tomado y había que aceptarla. Nos lo creímos. Y cerramos los ojos.
Pronto las cosas volvieron a la normalidad y seguimos con nuestra
vida.



En aquella época las mujeres no lo teníamos nada fácil para trabajar.
Cuando conseguías hacerte un hueco se te aceptaba y se te
reconocía, pero la verdadera labor de una mujer era la de casarse y
tener hijos. Esa era la norma. Las que trabajábamos en la radio
éramos consideradas las intelectuales. Mirábamos por encima del
hombro a aquellas mujeronas laboriosas, con su pelo trenzado y sus
faldas anchas. Consumíamos muchas cosas importadas de América,
como el jazz, y nos sentíamos muy por encima de la obediencia. Nos
parecía que captábamos mejor el espíritu de los tiempos modernos.

Había organizaciones nazis de mujeres, pero nos importaban muy
poco. La gente con la que yo trataba se codeaba con escritores
judíos y escuchaba emisoras de radio inglesas. Aunque había que
tener muchísimo cuidado, aquello no podías contárselo a cualquiera.
Para eso tenías que confiar plenamente en tu interlocutor y estar
seguro de que no te iba a delatar.

Entonces comenzó la función. Me acuerdo a la perfección del verano
de 1939 y del día en que estalló la guerra. Yo estaba en la radio,
acababa de llegar al portal de la oficina y oí por megafonía que
aquella madrugada las tropas alemanas habían respondido a un
ataque militar polaco. Lo recuerdo como si fuera ayer. Aún nos veo
inmóviles y consternados oyendo la noticia. Y es que en la radio
éramos todos jóvenes. No hubo ningún grito de júbilo, ningún
«¡bravo!», ningún «¡ya era hora!». Se nos cayó el alma a los pies.

No tardaron en llegar las primeras noticias de reporteros caídos en
el frente. Algunos, como Otti Kreppke, eran amigos míos. Durante
los primeros días de la campaña del Este también murió un joven



periodista que era muy guapo. Uno a uno, llamaron a filas a los
reporteros. Primero los enviaron a Polonia, luego a Rusia o a África.
Pocos sobrevivieron. Más tarde, cuando los alemanes llegaron a
París, a los mayores se les enviaba allí en lugar de al frente. En
Francia los soldados vivían a cuerpo de rey y nos traían siempre
algún regalito: una botella de coñac o unos guantes bonitos. Hubo
uno que llegó a traerme un sombrero de lo más extravagante. En
todo caso, el departamento se iba quedando sin gente.

Luego relevaron al director. Su sustituto fue el hasta entonces
director de la emisora de Colonia, Heinrich Glasmeier,11 un hombre
muy amable que se trajo a todo su equipo y cubrió todas las
vacantes esenciales con su gente.

Así que estábamos en guerra. Uno intentaba no pensar mucho en
ello, algo que resultaba mucho más sencillo si no habían reclutado a
nadie de tu entorno. Al principio la vida siguió su curso, solo que
ahora repartían cartillas de racionamiento y cupones de ropa. «Ay
Dios, ¿qué voy a ponerle en el pan a mi pobre Hilde?», decía mi
madre. La vida se nos complicaba y nos preocupábamos más por
pequeñeces así que por mi hermano, que estaba en el frente. Por él
no sufríamos, suponíamos que estaba bien. No empezamos a
percatarnos de que éramos un país en guerra hasta que cayeron las
primeras bombas en territorio alemán. Entonces sí se nos ocurrió
que a lo mejor aquello podía afectarnos más directamente, pero lo
cierto es que seguía sin importarnos mucho. Más tarde los periódicos
empezaron a publicar esquelas, esquelas y más esquelas, hasta
llenar páginas enteras con los nombres de los caídos en el frente.



Eso sí nos dio que pensar.

Pero no nos cabía duda de que lograríamos salir victoriosos. Debía
de ser porque vivíamos de espaldas al mundo y no nos tomábamos
muy en serio a los países contra los que combatíamos. No habíamos
advertido que nos habían robado la libertad: solo alcanzábamos a
pensar lo que ellos querían, lo que decía el periódico o nos contaban
por la radio. Y solo había una emisora de radio. Bueno, también
estaba la de Deutschlandfunk, pero esa no la escuchaba nadie, era
una emisora de cultura y ciencia. En Alemania todo el mundo oía la
misma radio, la estatal. Era la única que oía el pueblo llano, al
menos, y pueblo éramos casi todos. Más tarde, empezada ya la
guerra, corrieron rumores sobre una emisora inglesa que radiaba en
alemán y era contraria a Hitler. Pero de eso te reías o lo mantenías
en secreto, y solo se lo comentabas a la gente de la que te podías
fiar.

Durante la guerra no disfruté tanto del trabajo en la radio. Tras el
relevo en la dirección, el departamento se llenó de gente de Colonia.
Nuestros reporteros berlineses estaban todos en el frente. El único
que se quedó fue Axel Niels, que a sus setenta años tenía una
dispensa. A los demás los llamaron a filas y tuvimos que sudar tinta
para mantener el departamento en pie. Sin embargo, la vida fue más
o menos soportable hasta que las bombas comenzaron a caer sobre
Berlín. Si esto sucedía en Friburgo o en Lübeck te enterabas por la
prensa y sentías pena, claro, pero cuando empezaron a bombardear



Berlín la cosa se puso seria de verdad. Vivíamos aterrorizados. Y
cuanto más duraba la guerra, más concentraban sus ataques sobre
Berlín, el corazón de aquella sociedad perversa.

Pero al final nos hicimos a ello. No es humanamente posible vivir
asustado a todas horas, como tampoco se puede llorar y huir sin
descanso. Uno se acostumbra a cualquier cosa, la convierte en algo
cotidiano. En Berlín intentaron recompensarnos con algún que otro
lujo: mayores raciones de café y caprichos parecidos. Querían
impedir que cundiera el pánico entre los habitantes de la capital. Y el
pánico no cundió. Al fin y al cabo, quién iba a plantarles cara ahora
que los berlineses medianamente capaces estaban en la guerra o
criando malvas. No éramos más que una panda miserable e
indefensa de mujeres, niños, enfermos y lisiados de guerra...

Cuanto más se alargaba la guerra, más se detenía la vida, hasta
paralizarse casi por completo. Los días terminaban a las seis de la
tarde, el tráfico era cada vez más limitado y había que cumplir un
sinfín de reglamentos. Nos plegamos a todo sin rechistar. Tampoco
era para tanto.

Pero en los primeros años de la guerra sí que hubo muchas
restricciones. La mantequilla se racionaba, para la carne había un
cupo e incluso se prescribían las cantidades asignadas de alimentos
básicos como la sémola o la leche. Yo aún tuve suerte porque, al
estar convaleciente de una enfermedad pulmonar, tenía derecho a
una dieta suplementaria. Me daban cartillas extra para comprar
carne, pero en casa me las quitaban de las manos diciendo que a mí
no me hacían falta. También me entregaban más cartillas para
comprar mantequilla y leche entera. Mi madre me agradecía mucho
aquel lujo y se encargaba de que disfrutara de él toda la familia.



 
 

3. Heinrich George (Stettin, 1890-campo especial Sachsenhausen, 25 de
septiembre de 1946) fue un actor alemán que gozó de mucha popularidad en la
época de la República de Weimar. Tras el triunfo del nacionalsocialismo fue
inhabilitado, pero más tarde llegó a un acuerdo con el régimen nazi y colaboró en
varias películas de propaganda, como El flecha Quex (1933) y Kolberg (1945),
además de la película antisemita El judío Suss (1940).

4. Attila Hörbiger (Budapest, 1896-Viena, 1987) fue un actor austríaco. De 1935
a 1937 y de 1947 a 1951 encarnó al Jedermann en el Festival de Salzburgo.
También actuó en la película de propaganda nazi Heimkehr, en la que compartió
reparto con su esposa Paula Wessely.

5. El Zeitfunk era un noticiario centrado en la actualidad de Alemania, Europa y
los frentes de guerra.

6. Eduard Roderich Dietze (Glasgow, 1909-Bühlertal, 1960) fue un jugador de
ping-pong alemán que se convirtió en reportero radiofónico en 1932. Durante los
Juegos Olímpicos de 1936 fue el primer locutor de la radio británica. Tras la
Segunda Guerra Mundial participó de manera decisiva en el desarrollo de la
televisión y más tarde fue redactor jefe de la SWR, la Radio del Suroeste de
Alemania.

7. Rolf Waldemar Wernicke (Mülhausen, actualmente Mulhouse, Francia, 1903-
Constanza, 1953) fue un reportero deportivo alemán. En 1936 narró la ceremonia
de inauguración de los Juegos Olímpicos y las competiciones de atletismo.
Retransmitió diversos actos oficiales, como los congresos del Partido Nazi. Durante
la guerra trabajó como reportero en el frente.

8. Karl Johannes Holzamer (Fráncfort del Meno, 1906-Maguncia, 2007) fue un
filósofo y pedagogo alemán que en años posteriores dirigió la ZDF, la segunda
cadena pública de televisión en Alemania. Al comienzo de la guerra fue reclutado
como soldado de las fuerzas aéreas y más tarde fue corresponsal de guerra de la
radio.

9. A partir de 1934 muchos colaboradores de la emisora regional de Berlín
fueron detenidos e inhabilitados. Entre ellos había pioneros de la radio alemana de
la talla de Julius Jaenisch, Alfred Braun, Hans Bredow, Hans Flesch, Hermann
Kasack, Friedrich Georg Knöpfke, Kurt Magnus, Franz Mariaux y Gerhart Pohl.

10. Ludwig Lesser (Berlín, 1869-Vallentuna, 1957) fue un diseñador de jardines
que trabajó en Berlín. En 1939 emigró a Suecia, después de ser inhabilitado por el
régimen nazi. En 2013 fue nombrado, a título póstumo, presidente de honor de la
Asociación Alemana de Jardinería.

11. Heinrich Glasmeier (Dorsten, 1869-ca. 1945) fue un director de radio
alemán. A partir de 1933 dirigió la Westdeutschen Rundfunk, la Radio del Oeste de
Alemania, con sede en Colonia. En 1937 Joseph Goebbels lo nombró director



general de radiodifusión del Reich y a partir de 1943 dirigió el Ministerio de
Propaganda en la Francia ocupada.
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«ÉRAMOS EN CIERTO MODO LA ÉLITE»: ASCENSO
AL MINISTERIO DE PROPAGANDA

Nada, salvo una enfermedad contagiosa, podría haber evitado su
traslado al Ministerio de Propaganda, aseguró Brunhilde Pomsel en
el verano de 2013. Al parecer, el traslado al ministerio de Goebbels
era una orden que, a pesar de sus recelos, no podía desacatar sin
incurrir en el castigo del régimen. En 1942, Kurt Frowein, consejero
gubernamental y asesor personal de Goebbels, pasó a ser su
superior directo en el Ministerio de Propaganda.

El Ministerio de Propaganda recurría habitualmente a empleados de
la radio para cubrir sus vacantes y un día se pusieron a buscar una
taquígrafa. En la radio yo tenía fama de taquígrafa experimentada y
así, sin previo aviso, me comunicaron que debía presentarme ante el
secretario de Estado en la Wilhelmstrasse. Así que fui a verle y
respondí a sus preguntas, que versaron sobre todo acerca de mis
aptitudes profesionales. «Muy bien —me dijo tras la entrevista—,
pues sepa que a partir del lunes su puesto está aquí, en la
Wilhelmplatz.» «Lo siento, pero eso es imposible —repliqué—. Me
quedan un montón de tareas pendientes en la radio y tendría que
poner un poco de orden antes de marcharme.» No me hizo ni caso.
El lunes tenía que estar en mi nuevo despacho a las nueve de la



mañana, sin falta. Me fui volando a casa para prepararme como
pude. La verdad es que no me dolía mucho marcharme de la radio,
porque la mayoría de mis amigos y conocidos estaban en el frente o
habían regresado con los pies por delante.

El traslado no fue igual de sencillo para todo el mundo. A una
compañera del programa de actualidad la trasladaron al ministerio al
mismo tiempo que a mí y lo llevó fatal, porque sus padres eran
socialdemócratas militantes y la habían educado en sus valores. Al
principio se negó rotundamente a trabajar allí, pero no le quedó más
remedio. «Me han dado un trabajo fabuloso —me dijo al cabo de un
tiempo—. No tengo nada que ver con el ministerio. Me dedico a
ordenar la colección de discos de las residencias de Goebbels, ando
siempre entre su piso de Berlín y su mansión de las afueras. Solo
tengo que tirar los vinilos viejos e incorporar las nuevas
adquisiciones. Es una delicia, me paso todo el día sola en el
despacho que tiene en su casa el señor ministro, inmersa en su
música.» A veces, cuando este no aparecía, la señora Goebbels la
invitaba a comer. Pero solo cuando no venía, porque al señor
ministro no le gustaba ver a extraños en su casa. Mi compañera me
dijo que la señora Goebbels era muy amable, que la trataba siempre
como a una amiga y que el ambiente era siempre distendido.

Un día Hitler se enteró de que Goebbels tenía a una chica que le
ordenaba los discos. Como él no quería ser menos, a partir de
entonces mi compañera empezó a ordenar también los vinilos que
Hitler tenía en su casa de Berghof, entre otras residencias. Y
entonces conoció a mucha gente gracias a su nuevo puesto, pero
nunca vio a Hitler en persona. Solo iba a su casa cuando él se
ausentaba.



La víspera de mi primer día de trabajo en el ministerio me hice con
una insignia del Partido. Estaba segura de que era lo que se
esperaba de mí: que me vistiera como una nazi. Pero no fue así, al
contrario: todo el mundo iba hecho un pincel. A partir del segundo
día yo también me arreglé. Siempre había pensado que las chicas
del ministerio vestirían el típico chaleco marrón con falda azul, como
las de la Liga de Muchachas Alemanas o la Organización de Mujeres
Nacionalsocialistas. Nada de eso. Vestían de calle y con muy buen
gusto.

En principio me habían contratado para reemplazar a la secretaria
del delegado de Goebbels, el doctor Naumann,12 un peso pesado de
las SS que llegaría a ser secretario de Estado. Pero Naumann tenía
predilección por las mujeres rubias y esbeltas y yo no era ni una
cosa ni la otra, así que de entrada me rechazó. Más tarde me
contaron que exclamó, horrorizado: «¡No quiero una secretaria
judía!». Supongo que en aquel entonces yo tenía cierto aire judío,
con mis gafas de montura negra y el pelo oscuro.

Así que me asignaron a la secretaría de Kurt Frowein,13 un joven y
enérgico oficial que acababa de volver del frente con unas heridas
leves de las que tenía que recuperarse. Me consta que exageró un
poco la gravedad de su diagnóstico para evitar su regreso al Frente
Oriental. Quería quedarse en Berlín a toda costa y Naumann lo
colocó como asesor personal de Goebbels. En su trabajo era muy
eficiente, pero en el trato personal era más bien taciturno. Más tarde
supe que era tan reservado porque aborrecía aquel tinglado, pero
tenía familia y aquella era su única opción de quedarse en Berlín y
evitar el frente.

Con Kurt Frowein me llevaba de maravilla. Era un hombre recién



casado y su mujer esperaba un hijo. Goebbels cuidaba mucho de la
gente que lo rodeaba, de sus asesores personales y de prensa, y
Frowein no se separaba nunca de él. Eran uña y carne. Allí donde
iba Goebbels, Frowein le acompañaba. Si su jefe iba al baño, él se
quedaba rondando por ahí; si Goebbels iba a comer, Frowein se unía
a él, y cuando se encontraba en alguna de sus muchas residencias,
también le acompañaba y se quedaba allí a dormir. Estaba de
servicio tres días y tres noches seguidas, durante los cuales se
convertía en la sombra del señor ministro. Después le tocaba el
turno a otro asesor y él podía descansar.

Yo no tenía ni idea de jerarquías burocráticas. Fue mucho más
tarde cuando me enteré de que Frowein no era el único asesor de
Goebbels y que había muchos más peces gordos a su alrededor. El
Ministerio de Propaganda estaba dividido en muchos departamentos
y había un montón de jefes y delegados. Todo el mundo tenía una
tarea asignada, aunque fuera la de estar presente y escuchar.
Cuando Goebbels se encontraba en Berlín, había una reunión de dos
horas todas las mañanas para analizar la situación. A esa reunión
también asistía Frowein, al que le habían asignado ciertas tareas, y
yo me encargaba de pasar los documentos a limpio.

No recuerdo muchos detalles, por desgracia, pero sé que
redactaron muchos decretos. Algunos documentos ni siquiera me los
dejaban copiar, sobre todo los concernientes a los juicios contra
enemigos del Reich, como los miembros de la Rosa Blanca14 o los
autores del atentado del 20 de julio. Hubo unos cuantos procesos
similares. Pero lo que más trabajo nos daba era el día a día y la
organización de la vida civil en tiempos de guerra. Era un tema
sobre el que teníamos que escribir continuamente.



Los casos de la resistencia no trascendían. De la Rosa Blanca, por
ejemplo, se habló bien poco. No recuerdo cómo vendieron toda
aquella historia de Múnich, pero a nosotros nos afectó mucho
porque eran todos jóvenes y nos parecía una crueldad ejecutarlos de
aquella manera tras un juicio sumarísimo. Todo el mundo lo lamentó,
de eso estoy segura. La mayoría pensaba que lo de aquellos
muchachos había sido una insensatez, un disparate, y que habrían
seguido con vida de haberse callado la boca.

Era atroz. Había que ir con pies de plomo para hablar de estos
temas, eran muy pocos los amigos en quienes podías confiar. Y con
ellos llegábamos casi siempre a la misma conclusión: ¿qué íbamos a
hacer? No había remedio. Y tampoco había mucho tiempo para
reflexionar porque, antes de pensar en las repercusiones, ya los
habían ejecutado. Por un papelito de mierda, además, por una
octavilla. La sentencia nos pareció aterradora. Hoy lo veo de otra
manera, claro, aquellos jóvenes que no dejaron de creer en la
victoria del bien me llenan de admiración. La gente hace lo que
puede y ellos hicieron su aportación.

Ahora siento muchísimo respeto por aquella gente. Pero sé que, si
hubieran sido amigos míos, habría hecho todo lo que estuviera en
mis manos para lograr que desistieran de sus propósitos. A mí
siempre me faltó esa clase de valentía. Si hubiera formado parte de
un círculo así... Pero eso no habría ocurrido, me faltaban agallas. Por
mucho idealismo que hubiera en mí, que lo había, no era suficiente
para acometer una empresa de esas características. Por eso me
costó tanto entender lo que habían hecho.



Hubo varios casos similares que nos dejaron a todos de piedra. Y
de unos cuantos de ellos el mundo no llegó a tener noticia. Bastaba
una bromita poco afortunada sobre el Führer para que te arrestaran
y te pegaran un tiro. Eran cosas que te dejaban sin palabras. Y si la
víctima era un conocido, te sentías incluso peor.

El caso de la Rosa Blanca fue distinto. Nunca he sido creyente,
aunque me bautizaron y me confirmé, como era costumbre en
aquellos años. De haberlo sido, habría perdido mi fe al ver lo que
hacían en nombre del Señor. Yo no podía oponer la menor
resistencia, soy cobarde por naturaleza y no valgo para la rebeldía.
No habría podido reunir el valor necesario, me habría quedado
paralizada pensando «no puedo, no puedo». Soy una cobarde, sí, lo
confieso. Es algo que dejo siempre bien clarito cuando viene alguien
y me dice: «Yo habría encontrado el modo de oponerme al
régimen». Mentira, era imposible. Y aquel que, pese a todo, osaba
plantarles cara lo pagaba con su vida. Los hechos me dan la razón.
No podías negarte a nada y, si lo hacías, te jugabas el pellejo.
Sobran los ejemplos.

Poco a poco la tortilla de la guerra se dio la vuelta. Cada vez eran
menos los periodistas que volvían del frente. Eso lo sabíamos,
aunque no fuéramos del todo conscientes de ello. Fue a posteriori
cuando comprendimos la verdadera magnitud del desastre. Pero en
el momento en que lo vivíamos no nos percatamos del rumbo que
iban tomando las cosas ni de la gravedad de ciertos crímenes, como
la persecución de los judíos.

Además, de esa persecución en particular sabías más o menos



detalles según el círculo en que te movieras. Yo, que no conocía a
muchos judíos aparte de algún vecino o cliente de mi padre, apenas
reparé en ello.

La única judía con la que tenía verdadera amistad era Eva
Löwenthal. Eva venía de una familia muy pobre y ya había padecido
lo suyo en los años previos al nazismo. Ahora se las apañaba como
podía para sobrevivir.

Un día me enteré de que estaba enferma y fui a verla. Recuerdo
que su casa estaba prácticamente vacía, desnuda de muebles y
armarios. Solo les quedaba una mesa y un par de sillas. Era muy
raro. Eva no tenía trabajo fijo, pero ganaba algún dinerito
escribiendo folletines. Escribía muy bien sobre ciertos temas, pero
sus artículos serios los vendía de uvas a peras a los periódicos más
liberales. Le comprarían un artículo cada dos meses, como mucho, y
a su familia no le alcanzaba con eso. Además, Eva era muy egoísta y
se gastaba todo el dinero en cigarrillos en vez de comprar comida a
sus padres.

En 1942 me enteré de que Eva y su familia se habían mudado al
barrio de Friedenau. La fui a ver allí una última vez. Para entonces la
familia entera vivía en un piso de una sola pieza: Eva, sus padres y
su hermana mayor, que se dedicaba a la venta ambulante de
aspiradores. Los cuatro se hacinaban en aquel cuarto, con el sitio
justo para dormir. «Válgame Dios —pensé—, ¡qué horror!» Eva me
comentó que le habían ofrecido un trabajo de jardinería en el
ayuntamiento o algo así, pero ella lo había rechazado o no se había
presentado, y habían dejado de pagarle el subsidio. Dejaron que se
murieran de hambre, vamos.

Su familia siempre había sido muy humilde, por eso cuidábamos



un poco de Eva entre todos. Cuando salíamos a tomar unas cervezas
siempre la invitábamos.

Recuerdo que venía a verme cuando aún trabajaba en la radio. Era
una chica muy guapa, menuda y esbelta, con el pelo rojizo y unos
ojos preciosos. Y una napia muy judía, eso sí. Me visitaba a menudo
cuando yo trabajaba en el noticiario. Como no tenía dinero, se
pasaba el día paseando por Berlín y a veces se le ocurría hacerme
una visita y se acercaba a la Masurenallee. A los reporteros les caía
bien porque era una chica divertida y muy aguda. Se lo pasaban en
grande con ella. Pero siempre había alguno que me decía luego:
«Oye, esa amiga tuya sí que es judía, ¿no?». «Bueno —les decía—,
algo de eso debe de tener.» En realidad era judía de pura cepa, yo lo
sabía porque conocía a sus padres. Más judía, imposible.

Seguí visitándola incluso después de que me trasladaran al
Ministerio de Propaganda en 1942. Su familia vivía en unas
condiciones tan precarias que después de verlos me avergonzaba de
haberles llevado cigarrillos. Más me habría valido llevarles una barra
de pan. Un día coincidimos en el autobús y me dijo que le apetecía
pasarse por la radio. Le dije que eso ya no era posible porque ahora
trabajaba en la Wilhelmstrasse, con Goebbels, y que mejor que no
viniera. «¡Cielos! —exclamó— Allí no pienso ir, no te apures.» Eso
debió de ser en 1942 porque aún no la habían deportado.15

Eva seguía viniendo a casa algún día y a mi madre no le importaba
darle un poco de pan porque sabía que no tenía de qué vivir. Pero
siempre había estado a la cuarta pregunta y nunca se nos ocurrió
que estuviera en peligro por razones políticas. En casa seguíamos



viviendo despreocupadamente. Y al principio no podíamos
quejarnos, porque teníamos ingresos suficientes. No es que
fuéramos ricos, pero nos alcanzaba para algún que otro capricho y
eso nos mantenía ocupados. Los que padecían a nuestro alrededor
no nos quitaban el sueño. Hoy es igual, la gente tampoco se pasa el
día pensando en los pobres sirios que han perdido sus hogares y
ahora se ahogan en el mar. ¿Quién podría pensar en algo así a todas
horas? Cuando veo las noticias pienso que no puede ser, que es
imposible que la historia se repita. Pero sí es posible. Y se repetirá
de nuevo dentro de cien años, como lo ha hecho desde que el
mundo es mundo. Es la condición humana.

Pasó mucho tiempo antes de que perdiéramos a Eva de vista. Y
nunca comentamos con ella su situación. De aquellos asuntos no
hablábamos con ella. En nuestro barrio aún era infrecuente que los
judíos desapareciesen, aunque no tardaría en ser algo habitual.

Jamás vi un solo convoy de judíos. Dicen que pasaban camionetas
cargadas de judíos por las calles de Berlín, y no voy a negarlo. Lo
único que digo es que yo no las vi. Y que en Steglitz, que estaba en
las afueras, no las hubo. Antes del 33 tampoco había visto pasar los
furgones de los comunistas del Rotfrontkämpferbund.16 No era algo
habitual en aquella zona de Berlín, eso es todo. Era un barrio
refractario a la política y así vivíamos también sus vecinos, ajenos a
todo.

Eva desapareció de un día para otro.17 No pudimos hacer nada
para impedirlo. Decían que habían ido a buscarla y se la habían
llevado, pero pensamos que la habrían mandado a repoblar las



granjas desocupadas del Este. Peor es la guerra, nos dijimos. En un
campo de concentración al menos estará a salvo. Eso pensamos. No
teníamos ni idea de lo que estaba ocurriendo allí.

Tampoco es que quisiéramos averiguar hasta el último detalle, no
era cuestión de sufrir innecesariamente. Bastantes angustias
teníamos que pasar en casa, y el abastecimiento iba de mal en peor,
aunque es cierto que en Berlín no podíamos quejarnos: no había de
todo, pero la oferta de productos era decente. Había que renunciar a
muchas cosas, eso sí. El café estaba racionado, por ejemplo, y no
podías comprar todo el que querías como si fueras a una tienda.

En los periódicos aparecía alguna que otra noticia sobre el éxodo
judío. Supimos así que muchas personalidades, entre ellos varios
escritores, habían huido de Alemania y que los habían dejado
marchar sin más. Pero no fue hasta después de mi cautiverio cuando
me enteré del exterminio a gran escala llevado a cabo a partir de
1943. No tuve de ello la menor noticia mientras trabajé en el
Ministerio de Propaganda ni durante los años en que la Rosa Blanca
estuvo activa. No teníamos acceso a los documentos sobre esos
temas, los guardaban en la caja fuerte.

El trabajo en el ministerio estaba muy regulado y era más bien
monótono. A veces nos pasábamos horas esperando sentados a que
nos dieran algo que hacer. Allí convergía la información de todos los
departamentos del ministerio y se preparaba para la ilustración del
pueblo y la propaganda. Como la ilustración pública era necesaria en
todos los ámbitos de la vida, la propaganda debía abarcar todo tipo
de manifestaciones: la ciencia, el arte, el teatro, la ópera, el cine...



Ni siquiera la forma de entretenimiento más simplona estaba exenta
de control. Cada ámbito tenía asignado un consejero ministerial que
dirigía a toda una pirámide jerárquica de empleados de distinto
rango, en cuya base estábamos nosotras, las secretarias.

Mi trabajo era más bien irrelevante y no me gustaba nada. No hacía
nada de provecho que permitiera acabar la jornada con satisfacción.
En absoluto. Llegabas por la mañana y se te iban las horas
escribiendo tonterías y contestando al teléfono. Cuando Goebbels
recibía a algún actor para cantarle las cuarenta, nosotras nos
enterábamos, por supuesto, pero disimulaban muy bien y luego
apenas trascendía una sola noticia al público. Goebbels y sus
asesores se callaban muchas cosas. Hay que pensar que el
Ministerio de Propaganda controlaba además la radio y la prensa. No
era como hoy, con todas esas fuentes de información. En aquellos
años solo había una radio y todo lo que retransmitía debía llevar el
visto bueno del ministerio. Muchos asuntos ni siquiera pasaban por
nosotras, sino que se supervisaban sobre el terreno. Era imposible
formarse una opinión discrepante. La única opción era escuchar
emisoras extranjeras y eso estaba prohibido y penado con la muerte.
Había quien corría el riesgo, pero sabía que podía costarle la vida. Yo
no conocía a nadie que escuchara la radio extranjera. Tenía algún
conocido que era contrario al régimen, sí, aunque conmigo iban
todos con mucho cuidado. Todos desconfiábamos aunque nos
tratásemos fuera del trabajo. No se podía bromear o contar el chiste
más inocente. Hoy es todo muy distinto. Hace poco vi a un
humorista cargar contra Seehofer, el político. En aquellos años algo



así era impensable, nadie tenía agallas. Recuerdo que, en el cabaret
donde actuaba, Werner Finck18 soltaba sus buenas indirectas sobre
los nazis. Y tuvo suerte, porque por tonterías similares se mandaba a
la gente a la guillotina.

Aparte de eso no veíamos a muchos famosos. Cuando venían era
porque la habían liado de alguna manera. Durante un tiempo estuve
sentada en la recepción del despacho ministerial, con sus puertas
acristaladas, su alfombra y sus dos sillones. Aún puedo ver allí
sentado a aquel actor, no recuerdo cómo se llamaba, esperando a
mantener una conversación con Goebbels sobre alguna
inconveniencia que había dicho. Todas pasamos por delante para
echarle un vistazo y nos dio pena, porque sabíamos que iba a caerle
una buena bronca. Bastaba con que alguien interceptara una carta y
se la entregara a algún pez gordo para que se ejecutara a su autor.
Eran cosas de las que te ibas enterando por casualidad, pero se te
quedaban grabadas.

Las secretarias siempre sabíamos si el ministro estaba en su
despacho. Antes de entrar o salir del ministerio pasaba un momento
por la recepción, acompañado por uno o más de aquellos asesores
que siempre llevaba a su lado. Nosotras nos poníamos en pie y nos
quedábamos muy quietas junto a nuestros escritorios. Él nos
saludaba con un «heil, Hitler», nosotras coreábamos un «heil, Hitler,
señor ministro» y se marchaba. Goebbels pasaba mucho tiempo de
viaje o en el cuartel general del Führer. A veces alguna secretaria le
acompañaba en sus viajes, por si le hacía falta una mecanógrafa. Yo
le acompañé una vez a Posen, en el tren rápido. Mientras él



pronunciaba allí su discurso tuve que esperar en el vagón, por si las
moscas.

A veces sonaba un timbre mientras Goebbels estaba reunido.
Entonces salía uno de sus ayudantes para buscar a una secretaria
que pudiera tomar notas. Si me tocaba a mí, cogía un bloc y un lápiz
y entraba. Goebbels, que solía estar conversando con alguien
importante, me dictaba un par de cosas y me mandaba salir.

Pero esto sucedió en contadas ocasiones. Por lo general lo hablaba
todo directamente con sus asesores, que trabajaban luego el
material con los consejeros ministeriales u otros cargos inferiores.
Solo entonces nos llegaba lo que fuese a nosotras, que
trabajábamos sobre todo con sus asesores.

Goebbels era un hombre atractivo. No era muy alto, de hecho era
bastante bajito y algún centímetro más no le habría venido mal. Pero
se cuidaba mucho y lucía siempre un leve bronceado y llevaba trajes
de calidad fabricados con los mejores tejidos. Recuerdo que llevaba
las manos muy cuidadas, como si alguien le hiciera la manicura a
diario. Iba siempre impecable, en cuestión de apariencia no había
nada que objetar. Dicen que además era encantador y no me
extrañaría, pero con nosotras nunca le hizo falta serlo. Para él
formábamos parte del mobiliario, no creo que nos distinguiera de
nuestros escritorios. No nos dedicó nunca una sonrisa ni nos
preguntó jamás si era el cumpleaños de alguien cuando veía flores
en algún escritorio, como suelen hacer los jefes que tratan de
congeniar con sus empleados. De eso nada.

«Para Goebbels no somos más que máquinas de escribir», solía
decirle yo a quien me preguntaba por él. No es que fuera un
arrogante, pero a sus ojos estábamos desprovistas de sexo y de



identidad. Nunca intentó ligar con ninguna de nosotras. Claro que
andaba siempre rodeado de modelos y bellezones de cine y no le
hacía ninguna falta recurrir a sus secretarias, que no éramos nada
del otro mundo.

Una vez me senté a su lado en el teatro. Göring era el que estaba al
frente del Teatro Nacional y de la Ópera y allí Goebbels no pintaba
nada, pero tenía a su cargo teatros más pequeños como el
Renaissance o la Komödie. Aquel día era su cumpleaños y decidió
invitar a algunos amigos al teatro. Siempre elegía a dos de sus
secretarias para acompañarle y se sentaba entre las dos. Pero ni
fuimos en el mismo coche ni nos dirigió la palabra en toda la noche,
se limitó a sentarse entre nosotras. Aun así, nos pareció un gran
honor que nos hubiera elegido para una ocasión tan especial.

En comparación con las demás secretarias del Ministerio de
Propaganda, yo era una recién llegada. La más veterana era la
señorita Krüger, una viejita muy simpática. Sé que Goebbels la
conocía por el nombre porque cuando necesitaba algo se dirigía a
ella. A Krüger le teníamos mucho respeto porque había sido la
primera secretaria ministerial. El ambiente en la oficina era muy
agradable y esta estaba amueblada con muy buen gusto. A mí me
gustaban en especial todas las alfombras de cada despacho, que
eran auténticas, tal como nunca las había habido en mi casa. Eran
cosas que me llamaban mucho la atención.



A pesar de la severidad del reglamento, no dejaban de circular
rumores sobre los peces gordos del ministerio. Se decía que
Goebbels tenía un idilio con una estrella de cine checa llamada Lída
Baarová,19 que le había robado el corazón. Y así debió de ser,
porque se habló incluso de divorcio. Se decía que Hitler lo había
impedido. Las hablillas eran constantes y no había manera de saber
cuáles tenían alguna base real. Aunque no me extrañaría que
aquella historia fuera verídica.

De Goebbels se decían muchísimas cosas, además de atribuírsele
infinidad de amoríos. Seguro que los tuvo, aunque eso no tenía
demasiada importancia. Cuando a un hombre casado y con hijos se
le presenta la oportunidad de estar con una chica, ya se sabe... Ni
era nada nuevo ni se le tenía en cuenta. Más bien al contrario: se
bromeaba con el asunto. En las chanzas sobre Goebbels siempre
había alguna mujer.

Mi relación con las demás secretarias era cordial, aunque nunca
llegó a ser tan amistosa como las que tuve en la radio. Siempre
estábamos dispuestas a echarnos una mano, pero guardábamos las
distancias. Aun así, se trabajaba a gusto.

Tampoco había otra cosa que hacer aparte de trabajar, y menos en
Berlín. Todo estaba cerrado. No había ni teatro, ni conciertos ni cine.

Algún domingo, cuando tenía guardia, me encontraba con los hijos
de Goebbels, que venían a recoger a su padre por la tarde para ir
luego paseando a su mansión, vecina de la Puerta de
Brandemburgo. Los niños eran muy monos y estaban muy bien
educados, no como esos críos que corren por ahí hoy en día. Eran
muy majos, te saludaban con simpatía, con verdadera reverencia.
Tenían entre cinco y siete años y se alegraban mucho si les dirigías



la palabra y les decías «¡qué vestido más bonito!» o algo así. Y se
ponían locos de alegría cuando les preguntabas si querían escribir un
poco a máquina. Eso les encantaba. Los sentabas delante de la
máquina de escribir, les ponías un folio en blanco y: «Venga,
escríbele una carta a papá. ¡Uy! Pero ¡qué bien lo haces!». No me
parecía que se les diera un trato especial. La señora Goebbels y los
niños vivían fuera de Berlín la mayor parte del tiempo y a ella
tampoco le interesaba ser el foco de atención: daba la sensación de
que cumplía con su papel de esposa de un alto mando, pero que
aquello no acababa de ir con ella. Al menos esa es la impresión que
a mí me daba. Me caía muy bien.

No es que pensáramos que el trabajo en el ministerio era un honor,
pero, bueno, ¡al menos teníamos trabajo! En la radio ya tenía un
buen sueldo, aunque en el ministerio me pagaban todavía más. Y no
se nos deducía ni un céntimo, ni siquiera el seguro de empleados.
Me quedé pasmada cuando recibí mi primera nómina: doscientos
setenta marcos mensuales, un señor sueldo. Ninguna de mis amigas
pasaba de los ciento cincuenta marcos, todas se morían de envidia.
Y a eso había que sumar los dos suplementos ministeriales, que
sumaban unos ciento diez marcos más, libres de impuestos. Vamos,
que cobraba más en neto de lo que recibía antes en bruto. Por
desgracia no me servía para nada, porque no había nada que
comprar. Bueno, algún caprichito sí podía darme. Era una sensación
muy agradable.

Mi costurera tenía contactos en Francia y a veces me llamaba y me
decía: «Señorita Pomsel, tengo aquí una tela muy mona y con ella



podría hacerle un vestido divino. Esta noche me paso por su casa».
«¿Cuánto va a costar?», le preguntaba. Cuando me lo decía, yo
saltaba: «¡Es carísimo! Pero qué más da, venga usted». Disfrutaba
mucho de aquellos caprichos, a pesar de que eso tenía bien poco
que ver con el ministerio. Era un extra, aunque no era lo que yo
buscaba. Si tenías contactos también podías comprar una libra de
mantequilla en el mercado negro por trescientos marcos o una
botella de coñac por cincuenta. Había una filial de la radio en París y
yo mantenía muy buena relación con algunos de los compañeros
que trabajaban allí. Me traían regalos, perfumes y cosas por el estilo.
En ese sentido no podía quejarme. Éramos en cierto modo la élite.
Por eso me gustaba trabajar allí. El ambiente era agradable y mis
compañeros eran muy simpáticos e iban impecables. Estaba en mi
salsa. Es que en aquel entonces yo era muy superficial, muy boba.

Goebbels no se rodeaba únicamente de nazis fanáticos, ni mucho
menos. Hasta el señor Frowein, su asesor personal, para quien
trabajé al principio, dejaba caer de vez en cuando alguna indirecta al
respecto. Y que lo hiciera en mi presencia era una grandísima
muestra de confianza. Si Frowein trabajaba en el ministerio era
sobre todo para poder quedarse en Berlín con su nueva familia, lo
que no dejaba de ser una forma de egoísmo. En cualquier caso, no
era de los que estaban a todas horas con el brazo en alto. Yo le caía
bien, como persona y como colaboradora, seguramente porque
intuía que yo tampoco era una nazi. No hablamos nunca de ello,
aunque eran cosas que se sabían. Conmigo tenía muy buena
relación, pero no era así con el resto. Muchos le tenían manía
porque en su trabajo era muy exigente: todo tenía que estar listo
para anteayer y prácticamente había que adivinar lo que quería que



hiciéramos. Yo acepté su forma de trabajar y nos entendimos de
maravilla.

Cuando le asignaban una tarea incómoda, su cara lo decía todo.
No era un nazi convencido, en absoluto.

Por algún motivo el director del departamento de cinematografía
perdió el favor de Goebbels y fue defenestrado. El elegido para
sustituirle fue Frowein, que de un día para otro ascendió de aquel
puesto más o menos insignificante de secretario al de director del
departamento de cinematografía y pudo escapar así de los aires de
oficina que se respiraban en la Wilhelmplatz. Se fue a vivir a
Babelsberg, en Potsdam, donde la Universum Film tenía sus
estudios. Antes de marcharse me preguntó si quería acompañarle.
«¡Claro que sí!», le dije, sin pensármelo dos veces. Frowein habló
entonces con su superior, el secretario de Estado Naumann,
delegado de Goebbels, para solicitar mi traslado a Babelsberg. «¡De
eso ni hablar! —le dijo Naumann—. Pomsel se queda donde está, no
se puede ir.» Solicitud denegada. Así que el señor Frowein tomó
posesión de su nuevo cargo y a mí me asignaron al secretariado del
señor Naumann, el mismo que me había repudiado al principio.
Supongo que yo era muy eficiente en aquella época. Y es una
manera de hablar, porque eficientes lo éramos todas. No sé por qué
me eligieron a mí. El caso es que tuve que quedarme.

El señor Naumann era un hombre casado y con hijos, y tampoco
era fiel a su mujer. Durante una temporada trabajó en la recepción
del despacho ministerial una secretaria que nos caía mal a todas.
Naumann solía invitarla a su casa los domingos por la tarde. Luego
ella nos contó que el tipo tenía una segunda residencia junto al lago
Wannsee y a veces la sacaba a pasear en barca. Seguro que se



acostaban porque era una mujer de bandera, alta y delgada. A
nosotras nos caía fatal. Al cabo de unas semanas la despidieron.

Por aquella época, en 1943, hubo un bombardeo espantoso sobre
Berlín.20 El blanco del ataque fue nuestro precioso barrio de
Südende, que quedó completamente devastado. Yo estaba sola en
casa cuando empezó. Me habían invitado a cenar y llevaba puesto
un vestido de seda francesa. Nada más volver a casa empezaron a
sonar las sirenas, así que cogí mis cosas y bajé corriendo al sótano.
Teníamos siempre a mano una cesta con todo lo necesario y encima
había un montón de medias. No eran pantis, creo que de eso aún no
había, sino medias de seda de las que se te llenaban de carreras. Yo
tenía mucha mano para arreglarlas con un instrumento de madera
especial. Empecé con las mías, luego me tocó zurcir las de mi
madre, pasé a las de mis amigas y acabé zurciendo las medias de
las amigas de mis amigas. «¿No te importaría darles un repaso?» A
cambio me daban a veces una tableta de chocolate, si es que les
quedaba alguna. El chocolate era un bien escaso.

Así que siempre tenía un montón de medias encima de la cesta y,
cuando sonaban las sirenas, cogía mi bolso y la cesta y bajaba al
sótano. Allí me quedaba esperando junto a las amas de casa, que
pasaban el rato limpiando verduras, zurciendo jerséis y dándose
palique entre ellas.

Aquel día hice lo mismo de siempre. Agarré la cesta y bajé con mi
vestido de seda porque estaban sonando las sirenas y tenía que
darme prisa, se oían unos ruidos alarmantes. Entonces hubo un
bombardeo larguísimo, atroz, el peor que habíamos vivido hasta la
fecha. Habían caído algunas bombas en otras partes de Berlín y en
la Bayrischer Platz había varios edificios en ruinas, pero nunca



habíamos sufrido un ataque tan prolongado, tan próximo y
ensordecedor. Fue horrible, de verdad. En el sótano, la gente
interrumpió toda actividad. Nos quedamos sentados, temblando de
miedo, pensando que nos había llegado la hora. De pronto entró
alguien gritando que su casa estaba en llamas. Como cualquier otro
edificio, el nuestro disponía de un guarda de defensa antiaérea, que
era el encargado de que en todas las plantas hubiera cubos de agua.
Todo tenía que estar preparado para una acción de salvamento
inmediata. En nuestro caso, la responsable era una mujer muy
amable de unos treinta años que tenía a su marido en el frente. La
guarda subió enseguida y los demás nos quedamos a esperarla
abajo. No tardó en regresar. «Está todo en llamas —nos dijo—,
nuestro edificio también. Pero tal vez podamos apagar el fuego.»
Subieron todos los que pudieron para sofocar el incendio. Yo
también me dispuse a hacerlo. En el sótano la gran mayoría éramos
mujeres, aunque siempre había algún hombre. La guarda echó un
vistazo para ver qué personas estaban disponibles pero, al mirarme
a mí, me dijo: «Será mejor que usted se quede aquí». Supongo que
no me veía capaz, porque había que subir cuatro pisos. Así que me
quedé en el sótano mientras otros vecinos intentaban apagar el
fuego con cubos de agua. Llegaron demasiado tarde: la casa ardía
despacio pero sin remedio. Al ver que era inútil hacer nada,
volvieron al sótano.

Recuerdo que, antes de subir, la guarda de defensa antiaérea se
quitó el reloj de oro y me lo dio. «Será mejor que usted se quede
aquí y me guarde el reloj», me dijo. Me lo metí en el bolso.

Poco a poco los voluntarios fueron bajando. «¡No hay manera de
apagarlo! ¡Tenemos que salir de aquí!» El sótano se estaba llenando



de humo, apenas podíamos respirar y estábamos cercados por las
llamas. «¡Hay que salir del sótano!» De pronto entraron unos
hombres, no sé si serían policías, bomberos o guardas de defensa
antiaérea profesionales, no me acuerdo. El caso es que lograron
entrar y nos sacaron a la calle, llevando a cuestas a los que no
podían caminar. Yo no solté la cesta, pero en cierto momento vi que
había perdido el bolso, que llevaba encima de la cesta. Allí guardaba
las cartillas de racionamiento, que era lo más valioso que cabía
imaginar. Perderlas era como perder hoy el pasaporte y no poder
hacerse un duplicado. Sin esas cartillas no te daban ni un mendrugo
de pan, era una tragedia.

Nos llevaron a otro sótano en el que me costó conciliar el sueño y
a la mañana siguiente nos comunicaron por megafonía que los
vecinos de mi calle debíamos reunirnos en el parque de Steglitz, que
al parecer seguía intacto. Así que fuimos todos para allá y la Cruz
Roja nos dio una sopa. Yo había perdido todos mis objetos de valor,
el dinero y todo lo demás: no tenía con qué hacer cantar a un ciego.
¿A quién podía acudir? Mis amigas también tenían que soportar los
bombardeos y ya no quedaba nadie que pensara en los demás. Cada
palo aguantaba su vela.

Tengo que ir a la oficina, pensé. Allí por lo menos me conocen.
Tengo que llegar a la oficina como sea. Y me fui a pie, porque los
transportes públicos estaban paralizados.

Así que me presenté en la oficina. Nadie tenía ni idea de lo que
había pasado, aunque se decía que la zona de Steglitz, Südende y
Lankwitz había quedado muy malparada y, al ver que llegaba tarde,
habían pensado: «Ojalá que no le haya pasado nada a Pomsel, que
vive en Steglitz».



Y allí me tenían, por fin, con mi traje de noche. Al verme tan
arreglada y con la cesta bajo el brazo se echaron a reír, pero luego
cayeron en la cuenta de lo que ocurría y callaron. Lo que ocurrió a
continuación me dejó muy conmovida. Todos me ofrecieron su
ayuda, fueron amabilísimos. Y luego sucedió algo que recuerdo con
especial cariño: mientras estaba allí plantada como una infeliz,
recién salida de un bombardeo, entró la secretaria de la señora
Goebbels, que también tenía un despacho en el ministerio, aunque
no la veíamos nunca y apenas la conocíamos. Al parecer, después le
comentó a la señora Goebbels que había visto a una damnificada de
los bombardeos y le habló de aquella muchacha desdichada,
compañera suya, que había venido al trabajo vestida de fiesta. «¿No
tenía otra cosa que ponerse?», le preguntó la señora Goebbels.
«¿De dónde lo iba a sacar? ¡Si anoche se incendió su casa!»
Entonces la señora Goebbels abrió su armario. «¿Se le puede echar
una mano de alguna manera? —le preguntó, sacando del armario un
traje azul—. ¿Le gustaría una cosa así, por ejemplo?» «Es muy
pequeña, no le vale cualquier vestido», le dijo su secretaria. «Pues a
lo mejor este le queda bien, y si no, que se lo arreglen», le dijo.

La secretaria me trajo el vestido, al día siguiente lo llevé al sastre y
a partir de entonces fui a todas partes de punta en blanco. Nunca
había tenido un traje como aquel, era de una lana azul preciosa, con
forro de seda blanca. Magnífico. Lo llevé muchísimo. La chaqueta me
quedaba como un guante, solo tuve que acortar la falda. Mi madre
me lo guardó durante toda la guerra. Hasta me sacaron una foto con
aquel traje cuando salí del cautiverio y la chaqueta aún me iba bien.
Aguantó lo suyo, aquel traje. Sobrevivió a su primera dueña.



Nosotros fuimos los primeros damnificados por los bombardeos, que
en 1943 no habían hecho más que empezar. Recuerdo que muchos
días tenía que quedarme en el trabajo hasta las ocho de la tarde y a
las siete ya sonaban las sirenas, con lo que no se podía salir a la
calle. El cese de la alarma no solía llegar antes de las diez o doce de
la noche y a esas alturas ya no había forma de volver a casa. En la
oficina había unos sillones muy cómodos y juntando dos se dormía
bien. Dormíamos allí a menudo, no teníamos otra opción.

Cuando llegaban los bombarderos también había que asegurar el
pisito privado que Goebbels tenía en el ministerio, alejado de todo el
ajetreo ordinario de la propaganda y la ilustración pública. Con el
aumento de los ataques aéreos se abrió aquella zona privada,
porque la secretaria de turno tenía que asegurarlo todo. Era un
edificio antiguo y teníamos que abrir las ventanas para bajar las
persianas de defensa antiaérea. Había unas persianas especiales que
no dejaban entrar ni un hilo de luz. Además, había que llenar de
agua todas las pilas y bañeras disponibles para tener con qué apagar
el fuego, llegado el caso. Eso también teníamos que hacerlo en el
piso de Goebbels. Era muy bonito, con unas alfombras preciosas,
una cocinita, un pequeño salón muy elegante y un baño con una
bañera enorme. Teníamos que llenar la bañera y preparar las
ventanas y, cuando pasaba el susto, dejarlo como lo habíamos
encontrado. A veces nos atrevíamos a sentarnos en las sillas, que
estaban tapizadas con una tela preciosa de muaré, a la última moda.
Dicen que allí habían transcurrido los amoríos del señor Goebbels
con aquella actriz checa, Lída Baarová. Más tarde, después de la
guerra, vi una película suya en la que hablaba de su idilio con
Goebbels. Parece que lo quiso de verdad.



No me sorprendería que el señor Goebbels también tuviera
momentos en los que pensara: «¡A la mierda con todo este rollo!
Más me valdría dejarlo y mudarme con esta belleza».

El ambiente en el Ministerio de Propaganda y en todo el país estaba
a punto de cambiar de forma drástica. Los problemas de
abastecimiento iban de mal en peor y la moral de la gente estaba
por los suelos. El cambio vino tras la Batalla de Stalingrado, en la
que el ejército alemán fue derrotado. También se dejó notar en el
ministerio, tras unos meses maravillosos. Superadas mis dudas
iniciales, me había encontrado muy a gusto en mitad de aquel
barullo, rodeada de muebles preciosos y colegas encantadores. Pero
del despreocupado ambiente inicial no quedaba ni rastro. Desde
arriba intentaron restar importancia a la derrota de Stalingrado,
como si se tratara de un percance menor, aunque no coló.

Entonces la guerra se puso fea y Goebbels empezó a pasar más
tiempo cojeando por su despacho del ministerio. No podía disimular
su cojera. Entonces no había tantos avances como hoy. Ahora
seguro que hay formas de disimularla, pero él no podía esconderla.
Por muy caro que fuese el traje que llevaba, en cuanto se levantaba,
se le notaba. Nos daba un poco de pena. Sin embargo, él sabía
compensar su invalidez con una arrogancia y una seguridad
pasmosas. Creo que en el pasado su aspecto era lamentable, con
aquella gorra con la que sale en varias fotos subido a un camión
haciendo propaganda de Hitler. Pero en la época del ministerio era
todo un caballero. Nunca le vi perder los papeles. Y eso que recibía a
mucha gente y supongo que las discusiones a veces eran



encendidas. Solo una vez lo oí crispado. Recuerdo que todos dijimos:
«Se ha puesto a gritar». Le había gritado a alguien, no podíamos
creérnoslo. Pero esa fue la única vez, no se repitió. Era un hombre
muy contenido.

También hubo anécdotas disparatadas, como cuando a alguien se le
ocurrió mandar al perro de Goebbels a Venecia, tras su dueño.
Goebbels había ido a visitar la bienal con su mujer y se quedaron allí
un par de días más. Por lo visto, algún trepa oyó algo y nos llamó a
la oficina para comunicarnos que el señor ministro deseaba tener a
su perro en Venecia. «¿Se han vuelto locos? —pensamos—. ¿Mandar
a un perro en avión a Venecia? Mira que preocuparse por estas
memeces en plena guerra...» Estábamos indignados. Así que le
encargaron a alguien organizar el vuelo del perro a Venecia. El
animal no podía viajar solo, alguien iba a tener que acompañarlo.
Cada día alguno de los jefes de prensa volaba a Venecia con las
últimas noticias del extranjero para que el señor ministro estuviera al
tanto, y aquella vez le tocaba al señor Schirmeister,21 uno de sus
asesores. «Mañana se llevará con usted el perro de Goebbels —le
dijeron—. El señor ministro desea estar con él.» «De eso ni hablar —
dijo el señor Schirmeister—. Me opongo categóricamente a volar con
un perro.» Era un señor mayor y un poco susceptible, y aquel
encargo le parecía una afrenta. Pero sus protestas no surtieron
efecto: al llegar al aeropuerto le entregaron el perro y los dos
volaron juntos a Venecia. El recibimiento no fue muy caluroso.
Según tengo entendido, Goebbels montó en cólera y quiso saber a
qué idiota se le había ocurrido mandarle en avión a un animal tan



delicado. Era un perrote grande y hermoso, pero muy asustadizo:
reculaba en cuanto uno se le acercaba. Estaría muy mimado, digo
yo.

Qué historia más rara la de aquel perro. Así que nada, tuvieron
que mandarlo de vuelta a Berlín. ¡Y eso que llevábamos ya tres años
en guerra! Goebbels montó una escena tremenda, pero a nosotros
nos pareció graciosísimo. Nos tronchamos de risa.

La verdadera cara de Goebbels la fui descubriendo poco a poco. Aún
recuerdo, por ejemplo, el famoso discurso de la «guerra total» que
dio en el Palacio de los Deportes.22

Sabía que Goebbels iba a dar un discurso por la tarde. Para
entonces todos los actos se celebraban a primera hora de la tarde,
porque a las seis y media sonaban las sirenas, se acercaran aviones
aliados o no. Aunque casi siempre acababan por llegar, la verdad: las
falsas alarmas eran contadas. El caso es que ya no se organizaba
nada por la noche, ni siquiera abría el cine o el teatro, todo se hacía
más temprano. El caso es que el señor Goebbels iba a dar un
discurso en el Palacio de los Deportes y tenían que acompañarle dos
secretarias. Cuando preguntamos por qué, la respuesta fue: «No lo
sé, quiere que vayan dos». Nos miramos para decidir quién iría, pero
ninguna se ofreció voluntaria. La señora Krüger era la más veterana
y estaba dispensada. Al final nos tocó a mí y a una colega muy
jovencita.

La cosa empezó bien: nos recogió un hombre de las SS con un
Mercedes de relumbrón para acercarnos al Palacio de los Deportes,
en la Potsdamer Strasse. Nos dieron unos asientos buenísimos en un



palco junto a la tribuna. La sala estaba ya a rebosar de trabajadores
a los que habían convocado para la ocasión. Solían ir a las fábricas a
reclutar asistentes con los que llenar aquellos actos a los que nadie
quería ir. A nadie le apetecía, y menos a esas horas. Así que elegían
a dedo al público y lo sacaban de las fábricas para que participara en
un mitin del Palacio de los Deportes. Recuerdo que en la tercera fila
estaba sentado el actor Heinrich George, el padre del también actor
Götz George.

Nada más sentarnos empezó la función. Detrás teníamos a la
señora Goebbels con dos de sus hijos y, a ambos lados, a varios
hombres de las SS. Podría decirse que era la tribuna de la élite.
Primero sonó algo de música, una marcha militar al uso, con coro y
toda la parafernalia. Y luego salió Goebbels y soltó su discurso. Era
un orador buenísimo, muy convincente, pero aquel discurso fue un
verdadero arrebato, un arrebato de locura. Como si dijera: por mí
podéis hacer lo que os dé la gana. Y entonces, como si una avispa
hubiera picado a cada uno de los oyentes, el público se volvió loco y
empezó a gritar y patalear. Se hubieran arrancado los brazos
encantados. El estruendo fue insoportable.

A mi lado, mi compañera se estrujaba las manos. A las dos se nos
cortó la respiración de puro terror. No tanto por Goebbels ni por la
reacción del público, sino por la mera posibilidad de aquel delirio
común. Ninguna de las dos formábamos parte de aquella masa,
éramos meras espectadoras. Puede que las únicas, vaya usted a
saber.

Dudo que el propio Goebbels supiera lo que estaba diciendo. No
podría describir con palabras cómo consiguió que cientos de
personas llegaran al extremo de levantarse de sus asientos como un



solo hombre y gritar de júbilo. El cómo no lo sabía ni él, creo yo,
pero lo consiguió. Recuerdo que mi colega y yo nos quedamos de
una pieza, cogidas de la mano, atónitas. Detrás teníamos a un
hombre de las SS que nos tocó el hombro y nos dijo que al menos
podíamos aplaudir, como lo hacía todo el mundo. Obedecimos, por
supuesto, y aplaudimos con entusiasmo. No había otra opción. Si te
ordenaban aplaudir tenías que hacerlo: no podías quedarte al
margen. Así que aplaudimos con el resto del público, como ebrias,
con la vaga sensación de que habíamos presenciado algo horrible.

Cuando el público acabó de desahogarse, el acto terminó. No sé,
tengo la sensación de que si alguien se hubiera negado a participar
en aquel delirio, sus propios vecinos de platea lo habrían linchado.

Jamás en mi vida había visto algo parecido. No es que los
espectadores estuvieran embargados de emoción, sino que no eran
muy conscientes de lo que hacían. «¿Queréis la guerra total?» «¡Sí!»
Y era un sí inequívoco. El mismo hombre de las SS que nos había
acercado al Palacio de los Deportes nos llevó de vuelta a casa,
horrorizadas aún por el espectáculo al que acabábamos de asistir. Ni
siquiera habíamos captado el contenido del discurso, lo que nos
impactó fue ver a la gente tan enloquecida. Yo creo que ellos
tampoco sabían qué mosca les había picado. Parecía un fenómeno
de la naturaleza. No tenían manera de resistirse a aquel impulso. Y
lo mismo debió de pasarle a Goebbels, que no parecía ser muy
consciente del delirio que había desatado. Igual que la llamita que
no es consciente del incendio que es capaz de provocar. Aquella
masa enloquecida, qué barbaridad... Lo mismo podrían haberse
abalanzado sobre él para hacerlo pedazos.

Hasta entonces no habíamos visto aquella otra cara de Goebbels,



porque nunca asistíamos a las asambleas. Nos quedamos
boquiabiertas. Era completamente distinto al personaje que
conocíamos. Aunque ahí quedó el asunto: nos quedamos de piedra,
pero no le dimos más vueltas.

De alguna manera asimilamos aquello. Éramos jóvenes, ¡santo
Dios!, no reflexionábamos tanto. La reflexión llegó más adelante,
cuando ya era tarde. Entonces no éramos conscientes de lo que
estaba ocurriendo. Ahora, con la de años que han pasado y lo que
ha llovido desde entonces, lo veo de otra manera: me parece algo
mucho más grave, mucho más siniestro. Parece increíble que un solo
individuo fuese capaz de conseguir que cientos de personas se
desgañitaran de aquella manera: «¡Sí, queremos la guerra total!». Si
se lo cuentas hoy a alguien, seguro que no te cree. Te preguntará si
estaban borrachos. No es normal que la gente pierda la cabeza así,
de sopetón. Pero el público no tenía alternativa, el hombre de la
tribuna los tenía a todos hechizados.

En fin, seguro que la ciencia y la psicología han tratado de explicar
cómo suceden estas cosas. Pero hoy, cuando pienso en ello, sigo
haciéndome cruces. ¿Cómo es posible que aquel discurso nos
impactara de aquella manera? La gente no gritaba porque se lo
hubieran ordenado o les hubieran dicho: «Ahora iréis a la asamblea
y os pondréis todos a gritar». No, gritaban porque creían de corazón
en lo que les estaban contando. Lo mismo debió de suceder con
Jesucristo, supongo. Habrá teorías que explican por qué las personas
fundidas en la masa actúan de una manera determinada. Y si luego
les pidieran explicaciones, se asustarían de sí mismos.



Sobre Goebbels solo puedo añadir que era un excelente actor. De
primera. Poca gente podría interpretar mejor aquella mutación de
hombre educado y sereno a matón vociferante y vulgar. Estaba
irreconocible. Fue eso lo que más nos chocó de aquel discurso del
Palacio de los Deportes. Nos dejó pasmadas. Estábamos habituadas
al hombre pulcro y elegante que veíamos a diario, y de pronto nos
encontramos ante un enano rabioso... No podía haber mayor
contraste.

Lo encontré repugnante, aterrador, aunque con el tiempo aquella
sensación fue diluyéndose. Sin embargo, Goebbels nunca me
entusiasmó como persona. Ni siquiera más tarde, cuando volvió a
ser el hombre amable que pasaba de largo por la oficina. Seguían
retumbándome en los oídos los alaridos del Palacio de los Deportes y
encontraba insoportable que con nosotras se las diera de hombre
campechano, blando y elegante.

Al poco tiempo Goebbels nos invitó a comer a todas las secretarias.
Alguien le comentó que a veces teníamos que pasar la noche en el
ministerio por culpa de los parones del transporte público durante
los ataques aéreos y le sugirió que tuviera un detalle con nosotras.
Así que nos prometieron que el ministro en persona nos invitaría a
cenar, pero no a todas de golpe, sino de dos en dos.

Las dos primeras invitadas volvieron emocionadas. «Nos
recogieron en la oficina y nos llevaron en coche a la isla de
Schwanenwerder —nos contaron—. También asistió la señora
Goebbels y la cena estuvo de fábula.» La comida no era nada del
otro mundo, nos dijeron, porque estábamos en guerra y a Goebbels



le gustaba predicar con el ejemplo, sin darse muchos lujos. Pero
había sido una velada maravillosa. «Cuando os llegue el turno os va
a encantar, ya veréis», nos dijeron.

Pasaron dos semanas hasta que me toco a mí y la verdad es que
fui muy ilusionada. Empezó tal y como nos habían contado: nos
recogió una limusina y un hombre de las SS nos llevó a
Schwanenwerder, cerca de Wannsee. Entramos y nos dirigimos al
comedor, donde habían preparado una gran mesa. En la sala habría
unas veinte personas, entre jefes de circunscripción territoriales y
delegados. A algunos los conocíamos de verlos por el ministerio o
por haber trabajado con ellos.

No estábamos a solas con Goebbels, ni mucho menos. Éramos un
montón de comensales. Cuando él entró nos dio la mano a cada uno
y tomamos asiento. A mí me tocó sentarme a su derecha y me sentí
muy honrada por ello.

Durante la comida no me dirigió la palabra más que para comentar
detalles irrelevantes. La comida fue deliciosa. Creo que sirvieron
ganso, que entonces era lo nunca visto. El señor ministro dirigía la
conversación y hablaba para el resto de los invitados, que apenas
intervinieron. Él comió poco y rápido, al igual que los demás. Yo
estaba avisada: «No te demores con la comida. Cuando Goebbels
baje los cubiertos no se puede comer más. Hay que darse prisa con
lo que te ponen para poder comer algo». Y eso hice.

Luego sirvieron el postre y la conversación derivó hacia la política
y los bombardeos. Goebbels solo habló conmigo de banalidades, no
se interesó ni pizca por mi vida privada. No me preguntó cuánto
tiempo llevaba en el ministerio o si estaba casada, si tenía familia o
un marido en el frente. Nada de eso, ni una pregunta personal.



Tampoco estaba la señora Goebbels y su ausencia se notó mucho,
pues ella le habría puesto a la cena un poco de chispa con su
encanto. Se la echó en falta durante la cena, me tocó un mal día.

Al acabar nos invitaron a un salón colindante donde se proyectó
una tontería de película que acababa de estrenarse. La vimos, nos
sirvieron un moca o algo por el estilo y apareció el hombre de las SS
que nos llevó de vuelta a la ciudad. Mi compañera y yo acabamos
muy decepcionadas.

Al salir del campo me preguntaron infinidad de veces por los
documentos que pasaban por mis manos. Como administrativas
solíamos trabajar en asuntos irrelevantes y teníamos más bien poco
que hacer. Hablábamos mucho por teléfono, pero eran minucias
como las hay en cualquier empresa. No había manera de saber qué
había detrás.

Tampoco me contaron nunca lo que decían en aquella emisora de
Londres en la que por lo visto ponían verde al régimen. No tenía esa
clase de amigos y si los tuve conmigo debían de ir con pies de
plomo, pues sabían dónde trabajaba.

La verdad es que tampoco queríamos saber más. Estábamos
inmersos en una guerra atroz que nos habían presentado como un
conflicto imprescindible para mantener en pie a una Alemania que
tenía al mundo entero en contra. Esa era la opinión generalizada, y
no teníamos amistades en el extranjero para contrastarla. Vivíamos
de puertas adentro, y más aún en tiempos de guerra.

Nuestra tarea como secretarias y recepcionistas era la de estar
dispuestas a echar una mano con lo que fuera y en cualquier



momento. Éramos un grupo muy alegre y bien avenido, nos
llevábamos bien como compañeras de oficina, pero nada más.
Nuestros escritorios estaban dispuestos formando una cuadrícula y
en el centro había un sitio donde se depositaban todas las tareas
pendientes: informes, solicitudes, cambios... Muchos de los asuntos
que manejaba el ministerio, entre ellos los más comprometedores,
se decidían de antemano, con lo que a nosotras solo nos llegaban
las diligencias más urgentes, que venían del propio Goebbels.

Teníamos prohibido llenar los papeles de garabatos y solo
podíamos escribir con tinta azul, ni en rojo ni en verde. Si mal no
recuerdo, el ministro hacía sus anotaciones en verde y el secretario
de Estado en rojo. O al revés, no lo sé. En todo caso, el color de las
anotaciones de las actas indicaba de quién procedían.

He olvidado muchas cosas en los últimos sesenta años, pero
recuerdo que el teléfono sonaba sin parar. Las llamadas no eran para
Goebbels, porque a él sus hombres y los demás ministros lo
telefoneaban directamente. Se trataba de un nuevo invento de la
Siemens, una centralita en la que no había que marcar y que
funcionaba como una máquina de escribir. Así, tecleando un número
podías establecer conexión directa con Hermann Göring. Aunque
nosotras teníamos bloqueada esa conexión, claro. Por mucho que
tecleáramos los botones, no se establecía comunicación alguna. Por
lo demás podíamos llamar a todo el mundo, capitostes incluidos.

El grueso del trabajo consistía en maquillar las noticias que
llegaban del frente o del propio Reich para presentárselas al público.
Y eso hacíamos, conforme las directrices que íbamos recibiendo. Era
el principio de la ilustración pública: en lugar de mentir al pueblo,
como habían hecho los gobiernos precedentes, ahora lo ilustraban.



Los nazis obraban según aquel principio, aunque no recuerdo ningún
ejemplo concreto.

Por lo demás, todos los días se ajustaban a una rutina férrea. Los
asuntos realmente comprometedores, como el de los hermanos
Scholl, no pasaban nunca por nuestras manos. Un día el señor
Frowein, que era entonces asesor personal de Goebbels, me entregó
el expediente judicial completo del caso, sin sellar, para que lo
guardase en la caja fuerte. «Le ruego que no lo lea», me dijo. O
quizá fue más bien un: «Confío en que no lo leerá». Era un trámite
muy urgente y Frowein se fue enseguida. Yo me quedé a solas con
el expediente, aunque no lo abrí. Me apetecía mucho echarle un
vistazo, pero Frowein confiaba en mi honradez y no lo hice. Estaba
orgullosa de la confianza que había depositado en mí y no quería
defraudarla; para mí, eso era más importante que satisfacer mi
curiosidad. Me pareció que era un gesto muy noble, por eso se me
ha quedado grabado.

En las postrimerías de la guerra no paraban de llegar informes de
color rosa o amarillo que referían los hechos más recientes,
acompañados de cifras concretas sobre las bajas ocurridas en cada
batalla o las violaciones de mujeres alemanas por parte de los rusos,
que iban ganando terreno. No nos lo podíamos creer. Nuestra tarea
era exagerar la información y pasársela a la prensa. Si decía que
habían violado a veinte mujeres, poníamos que eran treinta,
etcétera. Las noticias de esta clase le llegaban al pueblo muy
infladas y los crímenes del enemigo se multiplicaban a discreción. De
eso me acuerdo perfectamente.



Los documentos más importantes y las órdenes secretas se
guardaban siempre en distintas cajas fuertes, cuyas llaves solo
tenían los asesores del ministro. Para llevar allí los documentos solo
había que dar cuatro pasos y no me habría dado tiempo a leer casi
nada aunque hubiera querido. Se tardaban dos minutos. Solo
conozco en parte la clase de actas que circulaban y sé que muchas
procedían del Tribunal del Pueblo. Yo no redacté ni una sola palabra
de aquellas actas, ni siquiera me las dictaron. Y mis compañeras
tampoco sabían nada. Además, habíamos prestado juramento23 y, al
entrar al ministerio, me habían entregado un libro con las normas de
conducta. Era allí donde decía que estaba terminantemente
prohibido anotar nada en rojo o en verde, por ejemplo. Tuve que
aprenderme de memoria todas y cada una de aquellas normas. Pero,
aparte de eso, no sabía nada.

De vez en cuando nos enterábamos de que algún actor famoso
había escrito una carta con un comentario desafortunado sobre
Hitler o Goebbels. Cuando eso sucedía, lo detenían en el acto y lo
fusilaban. De esas cosas sí nos enterábamos.

Goebbels escribía personalmente todos sus discursos y se los
dictaba a Richard Otte,24 un taquígrafo muy amable que siempre
estaba a su lado. Todos los domingos se publicaba en el periódico un
extenso artículo firmado por Goebbels. Para nosotras, el contenido
de aquellos artículos era tan nuevo como para el lector común.
Goebbels se los dictaba a Otte, que tenía su propio despacho, con
secretario incluido, y luego se enviaban al Völkischen Beobachter
para su publicación. Nosotras no teníamos nada que ver con ello. No
éramos más que unas taquígrafas y secretarias muy bien pagadas,
con tiempo de sobra para descansar. Solo teníamos que ser



puntuales y estar bien dispuestas. Y por la época en que mi casa fue
destruida por el bombardeo había que prodigarse y correr de una
oficina a otra para aclarar diferentes asuntos. Yo siempre me ofrecía
voluntaria para aquellos trámites.

El único día que pasó algo digno de mención no estuve presente,
muy a mi pesar. Aquel día libraba, era uno de los pocos días libres
que tenía y lo pasé en Neubabelsberg, donde vivía una compañera
mía. A eso del mediodía escuché en la radio que había habido un
atentado contra Hitler. Llamé enseguida a la oficina del ministerio y
pregunté qué había pasado. «¡La suerte que has tenido de librar un
día como hoy! —me dijeron—. Ni siquiera sabemos qué ha pasado.
La Wilhelmplatz está llena de soldados armados. Y no es ningún
desfile, se encuentran listos para disparar. Dicen que ha habido un
atentado contra el Führer y hay tropas por todas partes, nadie
puede salir del edificio. No tenemos ninguna información, nada de
nada, y el ministro tampoco está. A saber cuándo nos dejarán volver
a casa.» Estaban desesperadas.

Me quedé pegada a la radio, donde iban dando la información en
cuentagotas. Al cabo de un rato dijeron que Hitler seguía vivo. En el
ministerio temían por sus vidas, rodeados de tropas como estaban. Y
a mí me supo fatal no estar ahí, por un día que pasaba algo. No me
alegré en absoluto de estar a salvo en Potsdam.

Por lo demás, lo único que conozco sobre aquel atentado y el
juicio del Tribunal del Pueblo a los oficiales implicados es lo mismo
que sabe todo el mundo. Es una historia bien conocida y yo la viví
como una espectadora más.



En el día a día del ministerio sí nos íbamos enterando de otras cosas.
De vez en cuando venía algún actor a hablar con Goebbels, por
ejemplo. No sé de qué hablaban exactamente, creo que tenía que
ver con El judío Suss. Hubo varias películas que, como aquella,
trataban de la cuestión judía desde el punto de vista histórico de
hacía doscientos años. El papel del judío lo interpretaba Ferdinand
Marian, un actor excelente. Lo hizo de maravilla y la película quedó
muy bien. Pero resulta que Marian no quería interpretar el papel y lo
hizo a la fuerza. Seguramente le dirían: si te niegas, te enviamos al
campo de concentración. Supongo que les dio todas las excusas que
pudo, pero no tuvo alternativa. La película fue un éxito, aunque no
creo que él estuviera muy orgulloso de haber interpretado ese papel.

Goebbels se entrometía en todas las películas en la que se
auguraba cierto éxito. No metía baza en todas, pero sobre las más
prometedoras había que informarle de antemano. Influía hasta en el
reparto. No presencié ninguna de aquellas intromisiones, pero eran
cosa sabida y sucedieron más de una vez. Para él suponía una
especie de asueto o distracción de sus labores ministeriales.
Seguramente le servía para compensar sus obligaciones más
desagradables. El cine era lo suyo y quería supervisarlo en persona.

Recuerdo el último peliculón que realizaron bajo su supervisión,
cuando se acercaba ya el fin. Fue una producción muy estudiada
para reafirmar la voluntad del pueblo de vencer a cualquier precio.
Esa era la idea, en todo caso, porque en las noticias nos seguían
presentando como los vencedores. Goebbels metía cuchara en todo,
también en el ámbito del arte, pues era otro tema central de la
educación popular. Y en especial el germánico, con todas sus
leyendas heroicas.



También se veían muchas películas austríacas. Me acuerdo de
algunas como si las hubiese visto ayer. Tenían actores buenísimos,
como Attila Hörbiger, a quien había conocido en persona, o Heinrich
George. En la Universum Film había habido actores judíos de
primera en otros tiempos, pero ya no quedaba ni uno. Huyeron
todos a tiempo y muchos se fueron a América.

A mí no siempre me llegaba el dinero para ir al cine, sobre todo de
jovencita, antes de trabajar en la radio. Pero para entonces el cine
ya se había convertido en el pasatiempo oficial del pueblo, porque el
teatro era aún más caro y la ópera solo podían permitírsela unos
pocos.

Durante la guerra la oferta cultural era muy limitada, lo prioritario
era llevar comida a la mesa. Menos mal que ya se había inventado la
radio, otro entretenimiento básico. Solo se podía escuchar la emisora
regional berlinesa de la radio oficial del Reich, la Reichssender Berlin.
A mí lo que más me gustaba eran las retransmisiones en directo
desde hoteles exclusivos como el Adlon, el Excelsior, el Kaiserhof o el
Bristol Unter den Linden a partir de las once de la noche. Así oía la
música que tocaban en directo en los bares de esos hoteles, con
todas las canciones del momento. Pasé noches enteras tumbada en
el sofá escuchando la radio mientras mi familia dormía. Me sabía
todos los éxitos de memoria y los cantaba al compás de la radio.
¡Qué maravilla! A veces mi madre me encontraba dormida en el sofá
con la radio encendida.
 
 

12. El economista Werner Naumann (Góra, 1892-Lüdenscheid, 1982) fue
secretario de Estado en el Ministerio del Reich para la Ilustración Pública y
Propaganda y asesor personal de Joseph Goebbels. En 1953 Naumann participó en
el complot de un grupo de nazis que intentó infiltrarse en el Partido Democrático



Libre (FDP) de Renania del Norte-Westfalia.
13. Kurt Frowein (Wuppertal, 1914) se convirtió en asesor personal de prensa

de Joseph Goebbels en 1940 y fue designado asesor artístico de cinematografía
del Reich en 1943, puesto desde el que ejerció una influencia considerable en las
decisiones que tomaba la cúpula del Ministerio de Propaganda.

14. Rosa Blanca es el nombre de un movimiento de resistencia pacífica contra el
nazismo que organizó un grupo de estudiantes cristianos en julio de 1942. Duró
hasta 1943, al ser detenidos sus principales miembros cuando difundían folletos de
propaganda en la Universidad de Múnich. Fueron condenados a muerte y
ejecutados en la guillotina. (N. de los T.)

15. Entre octubre de 1941 y finales de marzo de 1945 fueron deportados
50.000 judíos berlineses. Cuando el ministro de Propaganda se suicidó, en mayo
de 1945, de los 160.000 judíos que residían en Berlín al inicio de la dictadura nazi,
solo quedaban 8.000. El último tren de la muerte salió hacia Theresienstadt el 27
de marzo de 1945, seis semanas antes de la caída del Reich.

16. Organización paramilitar del Partido Comunista Alemán. (N. de los T.)
17. Eva Löwenthal fue deportada el día 8 de noviembre de 1943 en el convoy

número 6 de Berlín a Auschwitz, donde fue asesinada a principios de 1945.
18. Werner Paul Walther Finck (Görlitz, 1902- Múnich, 1982) fue un artista de

cabaret, actor y escritor alemán. En 1935 fue arrestado e inhabilitado durante un
año. Para evitar futuras detenciones se presentó como voluntario al servicio militar
en 1939 y obtuvo la cruz de hierro de segunda clase y la medalla del Frente
Oriental.

19. La actriz checa Lída Baarová (Praga, 1914-Salzburgo, 2000) fue amante de
Joseph Goebbels. La relación trascendió muy temprano y Goebbels pensó
seriamente en divorciarse, pero tuvo que descartar la idea por orden terminante
de Hitler, que no quería interferencias políticas tras la anexión de los Sudetes.
Además, la familia de Goebbels se publicitaba en todo el Reich como la más
ejemplar del nacionalsocialismo.

20. El barrio berlinés de Südende fue destruido casi por completo durante los
ataques aéreos de los aliados. El bombardeo decisivo lo llevó a cabo la RAF la
noche del 23 al 24 de agosto de 1943.

21. El periodista Konstantin von Schirmeister (Mülhausen, actualmente
Mulhouse, 1901-ca. 1946) fue funcionario público entre 1933 y 1945 y colaboró
estrechamente con Joseph Goebbels en el Ministerio del Reich para la Ilustración
Pública y Propaganda.

22. El 18 de febrero de 1943 Joseph Goebbels pronunció en el Palacio de los
Deportes de Berlín el discurso en el que hizo su famoso llamamiento a la guerra
total. Duró 109 minutos y hoy se considera un ejemplo paradigmático de
propaganda nacionalsocialista.

23. En la ley de regulación de funcionarios promulgada el 20 de agosto de 1934
figuraba el siguiente juramento profesional: «Juro que prestaré lealtad y



obediencia al Führer del Reich y del pueblo alemán, Adolf Hitler, que respetaré las
leyes y que cumpliré fielmente las obligaciones de mi cargo, con la ayuda de
Dios».

24. Richard Otte fue consejero y taquígrafo personal de Joseph Goebbels y
participó de forma decisiva en la elaboración de su larguísimo diario.
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«FIEL HASTA EL FINAL»: LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL
MINISTERIO DE PROPAGANDA

Poco antes del inevitable hundimiento del Reich, Brunhilde Pomsel
tomó una decisión capital que la obligó a permanecer en el refugio
antiaéreo del Ministerio de Propaganda, vecino al búnker del Führer,
junto con las últimas personas fieles al régimen. De lo que sucedía
en el búnker de Hitler se enteraba a cuentagotas gracias a la
información que le daban los pocos colaboradores nazis que seguían
en su puesto. Entre ellos se encontraban Hans Fritzsche25 y Günther
Schwägermann,26 el oficial adjunto de Goebbels que quemaría
posteriormente los cadáveres de este y de su esposa. Tras negarse
al principio a la capitulación, Hans Fritzsche, uno de los funcionarios
de alto rango del ministerio y conocido locutor de radio, decidió
negociar por su cuenta los términos de la rendición. Antes de que
Fritzsche cruzara al bando soviético acompañado de otros dos
funcionarios, Pomsel cosió la bandera blanca de la capitulación. Las
negociaciones fueron breves y Fritzsche fue el encargado de
anunciar, en nombre del gobierno alemán, que la Unión Soviética
había aceptado los términos de la rendición. La noche del 1 de mayo
de 1945, el general Weidling, que había liderado la defensa de la
capital, ordenó el cese definitivo de las operaciones militares.



Me acuerdo perfectamente del refugio antiaéreo del Ministerio de
Propaganda. El doctor Naumann pasaba la mayor parte del tiempo
junto al Führer, en su búnker. Creo recordar que había una placa de
hierro por ahí o algo parecido. Para entonces la guerra ya tocaba a
su fin. Los bombarderos sobrevolaban Berlín incluso de día. Se me
ha quedado grabado un ataque aéreo matutino. No fue un
bombardeo a gran escala, pero se podían divisar los aviones en el
cielo. Y eran aviones enemigos. El doctor Naumann me estaba
dictando algo desde su escritorio y yo era incapaz de escribir, de
tanto que temblaba. Él se partía de risa. «Por Dios, muchacha,
¡cuando haya peligro real ya se lo haré saber!», me decía.

Entonces se levantó con toda la calma y me pidió que lo
acompañara. Creo recordar que los aviones ya habían pasado de
largo. Cruzamos la plaza hasta llegar a unas escaleras que
descendían hacia una puerta. Allí se despidió de mí y yo volví al
ministerio acompañada por un hombre de las SS. Nunca me había
fijado en aquella puerta y más tarde supe adónde conducía: al
búnker del Führer, bajo la Wilhelmplatz. Nunca había oído hablar de
su existencia.

Pasé mucho miedo durante la guerra, sobre todo durante los
ataques aéreos. Había mujeres que se ponían histéricas y chillaban:
«¡Ojalá nos caiga una bomba y ponga fin a este suplicio!». «¡No!
¡Tenemos que sobrevivir! Yo quiero vivir —les decía—. ¡No quiero
que me mate una bomba!» Tenía unas ganas de vivir
extraordinarias, no sé ni siquiera por qué. Solo sé que quería vivir.
No tenía ningún interés en morir durante un bombardeo.

Hacia el final de la guerra pasábamos la mayor parte del tiempo
en aquel maldito búnker, bajo el Ministerio de Propaganda,



depositando nuestras últimas esperanzas en el ejército de Wenck,27

que supuestamente se movía a espaldas de los rusos para abatirse
sobre ellos en el momento oportuno y ganar la guerra de una vez.
Yo aún confiaba en que eso sucedería cuando bajamos al búnker, el
día después del cumpleaños de Hitler.28 Para entonces ya no
hablabas de ello con nadie, pero te creías cualquier cosa que te
decían y la mayoría de nosotros pensábamos que estábamos
relativamente a salvo. Nos encontrábamos también más o menos al
tanto de lo que ocurría en el búnker de Hitler. Una vez apareció el
señor Naumann para preguntarnos si teníamos comida suficiente. Yo
me atiborraba de espárragos, espárragos de lata. He olvidado el
nombre de uno de los hombres que venía a informarnos de manera
habitual, pero recuerdo que las noticias también nos llegaban a
través de Günther Schwägermann, el oficial adjunto de Goebbels, un
hombre muy simpático.

Fue Schwägermann quien nos contó que Goebbels se había
instalado con toda su familia en el búnker del Führer. Nos pareció lo
más lógico. El piso que tenían cerca de la Puerta de Brandemburgo
no era seguro, porque los rusos ya no se limitaban a atacar desde el
aire, sino que avanzaban con lanzagranadas a pie de calle. Así que
Goebbels había puesto a su familia a buen recaudo.

Al principio aún funcionaba un teléfono en nuestro búnker;
recuerdo que incluso podíamos llamar fuera de Berlín y hablábamos
con Hamburgo de vez en cuando. Más tarde cayeron las líneas y no
nos quedó otra que esperar de brazos cruzados. Recorríamos el
sótano de arriba abajo a ver qué encontrábamos. Había vino para
dar y tomar, pero necesitábamos comer algo. Encontramos unas
cuantas latas de conservas y nos las comimos. No teníamos



alternativa. No podíamos salir a buscar nada, ni tan siquiera asomar
la cabeza.

Al búnker nos iban trayendo a hombres que habían resultado
heridos durante los enfrentamientos callejeros con los rusos. Y poco
a poco, mientras esperábamos hacinados en aquel sótano, rodeados
de gente hundida en la miseria, fuimos asimilando la idea de que el
inminente rescate del ejército de Wenck era una farsa.

Disponíamos de dos habitaciones amplias con varias catres de
campaña y hacíamos turnos. Dormíamos cuatro horas y le cedíamos
el sitio al siguiente. Aguantamos así cerca de una semana.

Al búnker solo nos llegaba el alboroto de la calle y de los
enfermeros, que no paraban de entrar con más heridos. Tuvimos
que cerrar todas las puertas para aislarnos un poco del ruido y el
barullo y poder vegetar a gusto. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?
Sabíamos que tarde o temprano algo tendría que ocurrir. De vez en
cuando nos informaban de lo que sucedía en el búnker de Hitler. El
doctor Naumann seguía a su lado y nos mandaba a soldados de las
SS para ponernos al corriente. Un día aquella espera angustiante fue
interrumpida por Schwägermann, que entró como un vendaval y nos
dijo: «Hitler se ha suicidado». Nos quedamos sin palabras. Cada uno
sacó sus propias conclusiones. Schwägermann se fue enseguida,
solo quería avisarnos porque sabía que estábamos aislados. Todos
comprendíamos lo que eso significaba. La guerra había terminado. Y
habíamos perdido. Más claro, el agua.

No recuerdo exactamente cómo fue, pero creo que pasó al menos
un día y una noche hasta que Schwägermann regresó y nos dijo:
«Goebbels se ha suicidado con su mujer». «¿Y los niños?» «Los
niños también están muertos.» No había nada más que decir.



¡Válgame Dios, qué mal lo pasamos! Recuerdo que nos aterraba la
posibilidad de quedarnos sin alcohol, porque nos hacía mucha falta.
No sé si a todos, pero éramos muchos los que bebíamos a todas
horas para anestesiarnos. Tampoco había nada más que hacer. Se
respiraba el miedo, claro, aunque también flotaba en el ambiente
una especie de resignación o indiferencia. Había llegado la hora,
todo había terminado. Ni siquiera me paré a pensar si los rusos me
pegarían un tiro o me violarían. No tenía la menor importancia. Me
sentía como muerta por dentro. He pasado miedo muchas veces en
mi vida, pero aquellos días los viví impasible, con absoluta frialdad.
No sentía nada de nada, ni siquiera tenía miedo. Solo sabía que todo
había terminado. Hasta ahí habíamos llegado, era el fin.

Me viene ahora a la cabeza algo que pasó un poco antes, el último
día que trabajamos en casa de Goebbels. Aquel día vino a verme
uno de sus asesores, el doctor Collatz,29 un tipo muy simpático, y
me dijo: «Pomseline, mi mujer y mi hija están en Potsdam y quiero
despedirme de ellas antes del fin, acabe como acabe. He pedido que
me preparen una moto». El ministerio tenía su propio parque móvil,
pero estaba prohibido circular y tampoco había gasolina. Aun así, el
doctor Collatz había conseguido una moto con gasolina suficiente
para llegar a Potsdam. «Sé que sus padres viven por ahí», me dijo. Y
así era, en nuestro viejo piso no podíamos vivir porque había
quedado reducido a un montón de escombros: las bombas habían
reventado todas las puertas y ventanas. «¿Quiere venir conmigo? —
me preguntó—. Estaré de vuelta esta misma noche.» «Gracias, creo
que le acompañaré —le dije—. Así podré ver a mis padres.» De



modo que me dejó en casa de mis padres y al despedirse me dijo:
«Le recogeré a las siete en punto de la tarde para volver».

Pasé toda la tarde con mis padres y cuando dieron las siete seguía
sin noticias del doctor Collatz. Tampoco apareció a las ocho ni a las
nueve. No tenía manera de dar con él. Mis padres se quedaron
esperando conmigo hasta que mi madre dijo que sería mejor que
nos fuéramos a dormir. A la mañana siguiente Collatz seguía sin
aparecer. Estaba muy alarmada, no eran pocas las personas que de
un día para otro no se presentaban en el trabajo. La gente se olía lo
peor y ponía tierra de por medio. Pero yo estaba de servicio,
formaba parte de un equipo y tenía que volver a la ciudad como
fuese.

Mi madre no entendía aquella obsesión por volver, aunque yo
insistí. Para mí, lo más importante era cumplir con mi deber. Así que
fui a la estación, lo que no dejaba de ser un poco absurdo, porque
apenas circulaban trenes. Pero por pura casualidad llegó un tren que
iba hacia Friedrichstrasse. Aún no me explico cómo es que circulaba,
pues toda la red de transporte estaba colapsada desde hacía días. Y
no viajé sola, había más pasajeros en aquel tren. De la estación de
Friedrichstrasse fui directa al refugio del Ministerio de Propaganda y
allí me quedé durante los siguientes diez u once días.

Más tarde me enteré de la suerte que había corrido el doctor Collatz.
Él y su mujer tenían una niña minusválida de diez u once años. Era
su única hija y la querían mucho. El doctor Collatz recogió aquel día
a su mujer y a su hija, se las llevó al lago Wannsee, les pegó un tiro
a las dos y luego se suicidó. No solo acabó con su vida, sino también



con la de su familia. Obviamente no tenía ninguna intención de
volver a Berlín, pero no podía contarme sus planes ni decirme que
para él solo era un viaje de ida. Se fue con las ideas bien claras y la
decisión tomada; es probable que pensara que su vida carecía de
futuro.

Estoy convencida de que el doctor Collatz quería salvarme la vida.
Debió de pensar que era lo bastante lista para aprovechar la ocasión
y quedarme en las afueras.

En retrospectiva, sé que no hacerlo fue una estupidez mayúscula.
La guerra estaba perdida, no cabía duda. ¿Por qué demonios tenía
que volver? Qué idiota. La verdad es que no pensé en lo que me
esperaba. Creo que para entonces ya no sentía nada, estaba como
muerta, entumecida, apagada. Por eso me cuesta tanto explicar lo
que pasó y lo que sentí en aquellos días.

Por suerte salí de todo aquello bastante bien parada. Las cosas
podrían haber ido mucho peor, pero entonces no estaría aquí para
contarlo. Hoy puedo decir que me siento orgullosa de la forma en
que he soportado las miserias que me ha deparado la vida. Estoy
satisfecha conmigo misma y tengo motivos de sobra para ello.

No hay que olvidar que también ha habido momentos bonitos y
que a ratos he sido muy feliz. A veces me he aburrido un poco, pero
nunca me he muerto de aburrimiento. La vida no son solo altibajos,
también hay treguas para descansar. Y también las he tenido, claro.
¿Quién no?

Cuando se acercaba el fin estábamos psicológicamente acabados.
Ya no podíamos confiar en las armas milagrosas del Reich ni en el



dichoso ejército de Wenck. De hecho, habíamos dejado de pensar en
ello. Nos sentamos de brazos cruzados a esperar el final. Ya no
quedábamos muchos trabajadores del Ministerio de Propaganda. Yo
era de las más ingenuas, de las que aún pensaban que la guerra
estaba llegando a su apogeo y que si el ejército de Wenck conseguía
atacar a los rusos lo lograríamos. «El ejército de Wenck acabará con
los rusos y habremos ganado», pensaba. No es que confiara en ello,
es que simplemente no me cabía otra posibilidad en la cabeza. Ese
ejército existe, vendrá, los hará picadillo y todo acabará bien.

Seguimos esperando al ejército de Wenck hasta los últimos días
cuando caímos en la cuenta de que era un camelo. Hubo quien lo
comprendió antes, pero yo me agarré a esa posibilidad casi hasta el
final. Sencillamente no podía imaginarme otra cosa. Era imposible
que perdiésemos la guerra... ¿Que por qué? Porque era imposible, y
punto. Además, eso de atacar por la retaguardia parecía la táctica
correcta. Ni siquiera sospechábamos que los rusos estaban en
territorio alemán. ¡Fui muy idiota! Pero corrían tiempos difíciles: ya
teníamos suficientes dificultades y quebraderos de cabeza como para
reflexionar además sobre los errores que hubiéramos podido
cometer. Eso no queríamos reconocerlo ni en nuestro fuero interno.

En mi vida he cometido muchos errores. Aquel fue uno sonado y
no me di ni cuenta. Formaba parte de un equipo y tenía un fuerte
sentido del deber. El trabajo era un pilar en mi vida, sabía que se me
daba bien y que servía para ello. Tenía un puesto que ocupar y aquel
era mi deber, toda mi vida lo he sentido así. Que el trabajo fuera
bueno o no era lo de menos. Lo mismo daba que estuviera en la
radio o en el Ministerio de Propaganda.

En el fondo, lo que más me asombraba era seguir con vida. En



casa no quedaba piedra sobre piedra, las ventanas estaban
reventadas y las puertas no cerraban, y yo seguía viva. Éramos miles
de personas las que pensábamos así. Nos acostumbramos a la idea
hasta que se convirtió en algo tan normal como respirar.

Había un montón de gente hacinada en aquel búnker cuando los
rusos entraron en Berlín. Un día llegaron dos hombres de la emisora
de radio de la Masurenallee a los que conocía. Uno de ellos era
Hanne Sobek,30 que había sido futbolista cuando el fútbol aún no
era lo que es hoy. Sobek había sido un grandísimo jugador y le
asignaron un puesto en la sección de deportes de la radio. Él y otro
conocido mío de la radio llegaron al búnker a pie desde la
Masurenallee, donde se situaba la línea de avance de los rusos. Y
nosotros seguíamos en aquel sótano, sin teléfono ni conexión de
ningún tipo con el exterior, atrapados como ratas en aquel agujero.

También estaban Hans Fritzsche, el jefe de distrito adjunto de
Berlín, y varios asesores del Ministerio de Propaganda. Uno de los
múltiples cargos que Goebbels ocupaba era el de jefe de distrito de
Berlín y el señor Fritzsche era su adjunto. Este esperaba en las dos
habitaciones habilitadas del búnker, pero solía reunirse con los
demás asesores. En un momento dado nos pidió que vaciásemos los
sacos de harina, arroz y pasta para descoserlos o cortarlos y tejer
una gran bandera blanca. Allí no teníamos utensilios de costura,
pero al final nos las apañamos para coser la bandera que nos pidió.

De pronto nos dimos cuenta de que en las calles de Berlín se había
hecho el silencio. En lugar de los cañonazos que retumbaban hasta
entonces, no se oía más que algún disparo aislado. Cuando



acabamos de tejer la bandera, el señor Fritzsche nos dijo que iba a
salir con otros dos hombres, pese a los tiroteos, para intentar llegar
a la Bendlerstrasse y parlamentar con los rusos. Antes de salir nos
dijo: «Quedaos aquí, yo cuidaré de vosotros. Llevaremos la bandera
blanca hasta la Bendlerstrasse». Allí se había instalado el alto mando
soviético, por lo visto.

A las pocas horas entró en el sótano una horda de rusos. Para
entonces no éramos más que una panda de miserables, sin siquiera
un portavoz. Suponíamos que el señor Fritzsche, al que tanto
apreciábamos, nos había abandonado a nuestra suerte. Y allí nos
encontraron los rusos, esperando como reses en el matadero. El
pelotón estaba formado por cinco o seis soldados de rostros
mongoloides. Tenían unas caras muy extrañas. Entraron con los
fusiles por delante, pues también ellos tenían miedo de entrar en un
sótano desconocido, lleno de corredores. Estaban preparados para
cualquier tipo de emboscada. Así que avanzaron por los pasillos a
hurtadillas y abrieron la puerta de golpe.

Quedábamos unas diez personas y nos acorralaron para sacarnos
de allí. Cuando hubimos salido del agujero se oyó un disparo y
alguien dijo que había sido Meier. Nos sacaron a la Mauerstrasse,
que quedaba detrás del Ministerio de Propaganda. Después de diez
días volvíamos a ver la luz del sol. Teníamos un aspecto espantoso,
la piel se nos había puesto verde. Los rusos nos empujaban a no sé
dónde con sus fusiles y pensamos que nos había llegado la hora. De
pronto se nos acercó otro pelotón desde la Mauerstrasse que llevaba
una bandera. Era una bandera blanca, hecha jirones, pero aún
reconocible.

No recuerdo si Fritzsche estaba con ellos, pero reconocí a uno de



los hombres que lo había acompañado. Un oficial ruso encabezaba el
pelotón. Luego volvieron a meternos en el búnker.

Teníamos prohibido hacer preguntas. Nos habíamos convertido en
piezas de ajedrez que un jugador invisible iba moviendo sobre el
tablero. Allí estábamos, de vuelta en nuestro agujero, con la única
diferencia de que faltaba Fritzsche. Luego entraron más soldados
rusos, pero estos tenían un aspecto completamente diferente.
Vestían unos uniformes elegantísimos y venían del alto mando, con
órdenes del comandante jefe de Berlín, que se llamaba Chuikov.31

Después de negociar con Fritzsche la rendición de Berlín, Chuikov se
hizo cargo de nosotros. Los oficiales volvieron a sacarnos a la calle y
nos llevaron a pie hasta Tempelhof.

En Berlín reinaba un silencio sepulcral. Solo se oía el paso de los
caballos y los camiones de soldados rusos que tocaban la bocina.
Los disparos habían cesado por completo. La ciudad estaba llena de
cadáveres que aún no habían sido retirados. Pero nosotros ya no
prestábamos ninguna atención a nada, ni siquiera a las mujeres
rusas uniformadas que regulaban ahora el tráfico.

En algún momento nos detuvimos en una esquina y una pareja de
ancianos alemanes se acercó a nosotros, rodeados de soldados
como estábamos, para preguntarnos si nos habían detenido. Les
dijimos que no lo sabíamos. Entonces los rusos nos achucharon con
su dawai, dawai y la pareja de ancianos se vio arrastrada al grupo.
Los rusos tenían prisa y los añadieron al rebaño, sin más. Cerca de
Tempelhof nos metieron a todos en un piso de dos habitaciones,
donde nos tocó volver a esperar.



Pasamos la noche en aquel piso sin nada que comer o beber. Los
dos ancianos seguían con nosotros. Cuando les dijimos quiénes
éramos se quedaron desolados y se echaron a llorar. Algunos de los
rusos chapurreaban un poco el alemán e intentamos hacerles
comprender que aquella pareja no tenía nada que ver con nosotros
y que la habían arrastrado con nuestro grupo por casualidad, al
cruzar la calle. Al final nos creyeron y los dejaron marchar.

A mí no me soltaron. Ni a mí ni a otra señora que retenían
conmigo. Era una bielorrusa cuyos padres habían huido de Rusia
durante la revolución de 1917. En Berlín vivían muchos bielorrusos y
los rusos les tenían más inquina que a los nazis porque los veían
como unos traidores. El marido de aquella señora era periodista y
estaba detenido en otra parte de la ciudad. La pobre lo pasó muy
mal, la interrogaron y la maltrataron.

Cuando me apresaron pensé que, después de la guerra, la vida
volvería a su cauce. Los rusos que me interrogaron fueron muy
amables y sus intérpretes hablaban alemán muy bien. Fueron tan
amables que pensé que me dejarían marchar. Aún me quedaba una
chispa de optimismo.

Mientras esperábamos en aquel cuarto le dimos muchas vueltas al
asunto. «Les contaremos que estábamos paseando y al
encontrarnos con los tiroteos buscamos refugio en el Ministerio de
Propaganda», propuso alguno. Pero no se ponían de acuerdo: «Nada
de contradicciones. Si nos lo inventamos, cada uno dirá una cosa y
al final la liaremos».

Yo pensaba para mis adentros que la verdad me convenía más.
Les dije que había trabajado allí como taquígrafa. Al monstruo de
Goebbels no lo había visto nunca, claro, porque era un edificio muy



grande y yo era una empleada de poca monta. Sí, trabajaba allí pero
no lo había visto nunca. Les conté también que antes había
trabajado en la radio y que habían ordenado trasladarme al
Ministerio de Propaganda, lo cual era la pura verdad. Y que nunca
había visto a Goebbels, por supuesto que no. Eso es lo que figura en
mi expediente.

Pensaba que si contaba más mentiras y me interrogaban otra vez,
como sucedía a menudo, me haría un lío y me pillarían. Así que me
mantuve fiel a la verdad. Eso me dio seguridad. Tampoco tenía nada
grave que reprocharme, nada merecedor de un castigo en todo
caso. Ni se me pasó por la cabeza la posibilidad de suicidarme o de
que me pegaran un tiro. Estaba segura de que me dejarían marchar.
Qué ingenua.

Yo estaba segura de no haber cometido ningún delito y me quité
un peso de encima cuando se lo hube explicado. Ellos no me dijeron
ni pío. Me dieron las gracias y volvieron a encerrarme. Y tardaron
cinco años en ponerme en libertad.
 
 

25. August Franz Anton Hans Fritzsche (Bochum, 1900-Colonia, 1953) fue un
periodista alemán que ocupó varios cargos en el Ministerio del Reich para la
Ilustración Pública y Propaganda. Tras la caída de Berlín, el 2 de mayo de 1945,
Fritzsche firmó la declaración de capitulación incondicional en su calidad de
funcionario gubernamental de mayor antigüedad del régimen.

26. Günther Schwägermann (Uelzen, 1915) trabajó a las órdenes de Goebbels
como adjunto a partir de 1941 y alcanzó el rango de Hauptsturmführer de las SS.
El 1 de mayo de 1945, poco antes de concluir la batalla de Berlín, quemó los
cadáveres de Joseph y Magda Goebbels. Luego consiguió huir de Berlín a
Alemania Occidental. El 25 de junio de 1945 cayó en manos de las fuerzas
norteamericanas, que lo dejaron en libertad el 24 de abril de 1947.

27. Se refiere al ejército del comandante Walther Wenck, que debía encargarse
de la defensa de la capital del Reich. Estaba compuesto por los soldados más
jóvenes de la Wehrmacht, que solo disponían de armamento ligero. No consiguió



llegar a Berlín.
28. Adolf Hitler nació el 20 de abril de 1889 en Braunau am Inn, en Austria-

Hungría.
29. El doctor Herbert Collatz (1899-1945) fue consejero en el Ministerio del

Reich para la Ilustración Pública y Propaganda. Cuando los rusos llegaron a las
puertas de Berlín, mató a su familia y se suicidó.

30. Johannes «Hanne» Sobek (Mirow, 1900-Berlín, 1989) fue un jugador y
entrenador de fútbol alemán. Llegó a la fama como jugador del Hertha BSC, club
con el que alcanzó seis veces seguidas la final del campeonato alemán, que ganó
en dos ocasiones. Al final de su carrera deportiva se pasó al periodismo y trabajó
como reportero para la radio berlinesa entre 1938 y 1945.

31. Vasili Ivánovich Chuikov (Serébrianye, 1900-Moscú, 1982) fue un prestigioso
militar y político de la Unión Soviética. En septiembre de 1942 fue nombrado
comandante en jefe del 62.º Ejército, que lideró desde la Batalla de Stalingrado
hasta la de Berlín, librada entre abril y mayo de 1945, en calidad de capitán
general. Al acabar la guerra fue laureado con el título de Héroe de la Unión
Soviética y en 1955 fue nombrado mariscal de la Unión Soviética.



5

«NO SABÍAMOS NADA»: RECLUSIÓN Y NUEVA VIDA

Tras su detención, Brunhilde Pomsel fue trasladada al campo
especial soviético número 2, fundado en agosto de 1945 en el
recinto del antiguo campo de concentración de Buchenwald. El
campo, instituido por orden de Lavrenti Beria, comisario del pueblo
para Asuntos Internos, y aislado casi por completo del exterior, sirvió
principalmente para el internamiento de nacionalsocialistas,
simpatizantes del régimen y criminales de guerra. Los presos no
tenían contacto con sus familiares ni acceso a información
procedente del exterior, y muchos de ellos murieron recluidos allí de
enfermedad o desnutrición.

Mirando atrás, Brunhilde Pomsel emite aquí su juicio sobre Joseph
Goebbels y el régimen nazi, y se exime a sí misma de toda
responsabilidad personal.

Si le hubiera hecho caso al doctor Collatz, los rusos no me habrían
llevado de aquí para allá ni habría acabado en aquel campo de
concentración. Debería haberme largado de Berlín. Mi casa estaba
hecha una ruina, tampoco tenía mucho que perder. Supongo que era
mi destino. Nadie es dueño de su propio destino y menos aún en la
vorágine de la guerra. Son pocos quienes pueden dar cuenta de sus
actos y exponer sus razones. Todo aquello fue algo que nos pasó,



que se nos vino encima sin comerlo ni beberlo. Y yo tuve la mala
suerte de que me encontraran en el ministerio. De haber estado en
mi piso bombardeado, los rusos no me habrían apresado, puede que
no me hubiera pasado absolutamente nada.

Por supuesto que a una le da por reflexionar y preguntarse si no
podría haber hecho algo para oponerse a los nazis. Pero eso era
imposible, a menos que estuvieras dispuesto a jugarte la vida. Había
que contar con la posibilidad de morir en el intento, sobraban los
casos para corroborarlo. Más tarde conocimos las atrocidades que
habían cometido. Aunque en aquellos años... estábamos todos
cegados por la propaganda y asentimos a todo. Hacía falta mucha
ingenuidad, sí, pero hay que pensar que nadie tenía contacto con el
extranjero. No conocíamos a nadie de fuera que pudiera abrirnos los
ojos.

Los pocos que se resistieron lo hicieron en vano y ninguno vivió
para contarlo. Y sí, fueron muchos los que depositaron sus
esperanzas en el nuevo partido y se afiliaron pronto para llevarse
una parte del pastel, pero muy pocos los que se afiliaron por
verdadera convicción. Los nazis acérrimos solían ser de las SS o las
SA, aunque estos últimos eran menos fanáticos. Las SA eran para el
ciudadano de a pie; sin embargo, con las SS había que tener
cuidado.

No sé cómo acabé en aquel hervidero de poder, pero lo cierto es
que la política siempre me trajo sin cuidado. No es algo que me
torture, tampoco sé cómo podríamos haberlo evitado. Siempre habrá
gente ingenua que apoyará a la gente equivocada y nosotros



pagamos muy cara nuestra ingenuidad. Me cuesta imaginar que
pueda repetirse algo parecido, pero tampoco estoy muy segura de
que la gente haya aprendido la lección.

Tras la Primera Guerra Mundial hubo un vacío de liderazgo en
Alemania. No había políticos carismáticos que pudieran tirar del
carro. Por eso Hitler lo tuvo tan fácil: las multitudes de parados le
dieron alas.

Nuestras formas de vida y de gobierno actuales son muy distintas.
No, no creo que la historia vaya a repetirse. Hoy algo así sería

imposible. Claro que el nacionalsocialismo también pudo haberse
evitado. Pero en aquel entonces eran dos visiones extremistas las
que pugnaban por llegar al poder y entre el comunismo y el
nacionalismo había un trecho. Hoy las discrepancias son menores.

Fue al salir del campo de concentración cuando me enteré de lo
sucedido. El resto de Alemania llevaba años haciéndose a la idea.
Desde el término de la guerra, y gracias a los Juicios de Núremberg,
los alemanes habían ido percatándose de la magnitud de la
catástrofe. No creo que fuera menos horrible recibir la información
así, a cuentagotas, pero el hecho es que cada día recibían un poco
más y les fue más fácil asimilarla. A mí, cuando me contaron la
verdad sobre los campos de concentración y me enseñaron las fotos
de las fosas comunes, se me cayó de golpe la venda de los ojos.
Pero no creo que se nos pueda achacar a nosotros, que de todo eso
no sabíamos nada. Yo, personalmente, no he cargado ni cargaré con
esa culpa bajo ningún concepto. Yo también estuve presa en
Buchenwald, en Sachsenhausen y en una fábrica al este de Berlín



ocupada por los rusos, porque a Rusia no me deportaron. Pero ni
estando allí llegamos a enterarnos de lo que había sucedido en
aquellas mismas instalaciones. Estábamos completamente aislados.

Por lo que respecta a Goebbels, no fue hasta el final cuando
comprendí qué clase de personas debían de ser él y su mujer.
Podrían haber huido, para empezar. No acabo de entender que se
suicidaran y menos aún que mataran a sus hijos. Los rusos estaban
a las puertas, sí, pero Hanna Reitsch32 podía haberlos evacuado en
avión. Por lo visto, sabía dónde podía aterrizar con su avión para
sacar de allí a toda la familia, con los niños. Que una madre sea
capaz de hacer algo así es algo que no me entra en la cabeza.

No sé dónde lo habré oído, parece que la hija mayor se negó a
tomar la pastilla. Creo que primero les dieron narcóticos, pero la
niña sabía o sospechaba lo que estaba ocurriendo y se negó. Me
pongo enferma solo de pensarlo.

El suicidio de Goebbels puedo llegar a entenderlo, tal vez no
tuviera alternativa. Pero lo demás es propio de un cobarde y el
hecho de que metiera a los niños en el ajo es imperdonable. Esos
críos podrían haber sobrevivido y haber desarrollado su propio
carácter. Fue una salvajada. Que una madre mate a los niños que ha
traído al mundo... Un asesinato en caliente quizá podría disculparse
de alguna manera, pero algo tan premeditado... Para mí es un
crimen tan horrendo como toda la guerra. Los culpables de esa
carnicería, esos mismos que luego se fueron de rositas y dejaron
que otros pagaran el pato, eran unos perros cobardes. Una pastillita
y listo, se acabaron los problemas. Y Göring igual, una pastillita y se
acabó. Y los demás que rindan cuentas. Y el verdadero responsable
era el que estaba en lo alto del todo: Hitler.



Siempre conocí la existencia de los campos de concentración, pero
no tenía ni idea de que allí gasearan y quemaran a la gente. ¡Cada
vez que pienso en que yo también usé aquellas duchas de
Buchenwald...! Teníamos que quitarnos toda la ropa y colgarla en un
gancho. El mío llevaba el número 47. Mientras nos duchábamos
lavaban nuestra ropa y nos la devolvían en otro cuarto, colgada bajo
el mismo número para que pudiéramos encontrarla. La sala era muy
espaciosa, las paredes estaban recubiertas de azulejos y las duchas
estaban instaladas en el techo. La ducha duraba un cuarto de hora,
el agua salía calentita y nos daban una pella de jabón para lavarnos.
Cuando se acababa el tiempo, el agua salía fría y pasábamos a otra
sala que disponía de calefacción, donde nos vestíamos. Se me
revuelve el estómago solo de pensar que en el mismo sitio al que yo
entraba tan contenta porque podía disfrutar del agua caliente que no
había en los barracones, hubieran gaseado antes a tantos judíos. No
sé cómo lo hacían exactamente, pero era allí donde los mataban.

Pero también creo que los rusos cometieron una injusticia cuando
me detuvieron a mí. Yo no había hecho nada, aparte de escribir a
máquina para el señor Goebbels. Por mucho que digan, no me
siento culpable. Uno es culpable de lo que hace y yo no hice nada.
Tuve la mala suerte de estar en el Ministerio de Propaganda y no en
mi casa el día en que llegaron los rusos, eso es todo.

Se me puede echar en cara mi estupidez, claro, pero ni yo ni nadie
quería que sucediera lo que tuvo lugar. La gente solo quería un poco
de prosperidad tras años de crisis. Quería ver renacer a un pueblo
humillado que había perdido la guerra y había sido estafado con un



tratado injusto. Era así como lo veíamos.
Los que sí conocían las barbaridades que cometía el régimen eran

quienes tenían contacto directo con los campos y las prisiones. Y
esos guardaban silencio, claro, por la cuenta que les traía. Ni
siquiera creo que fueran nazis convencidos, seguro que entre ellos
había mucha gente sencilla y crédula, al menos políticamente, que
no meditaba mucho sobre sus actos.

Yo no era una simpatizante. De haberlo sido, habría sabido más
cosas. Fue por irreflexión que acabé sacándome el carné de aquel
partido de pacotilla, al que se había afiliado ya casi todo el mundo.

Durante mi cautiverio volví a tener suerte en mi desgracia. Al
principio, cuando los rusos cruzaron la frontera alemana, me daba
mucho miedo lo que podían hacer con las mujeres alemanas. Era
algo que ninguna queríamos ni imaginarnos. Pero no pasó nada.

No sabíamos qué rumbo iban a tomar las cosas. Al acabar la
guerra, la mayoría de los alemanes no tenían de qué vivir: las
empresas que les pagaban el sustento se habían ido a pique y el
dinero alemán era papel mojado. Durante el verano de 1945
pasábamos horas y horas sentados ante los barracones del antiguo
campo de concentración de Buchenwald sin nada que hacer, así que
matábamos el tiempo hablando de nuestros hogares y de la vida que
encontraríamos al salir. «Al menos los rusos nos dan sopa de cebada
tres veces al día —les dije un día—. A saber si nuestra gente tendrá
algo que llevarse a la boca allá afuera.» Y era una mera conjetura,
porque al campo no llegaba ninguna información sobre la situación
de nuestros compatriotas.



La vida en el campo especial tenía sus más y sus menos. Allí viví
también momentos muy felices que aún guardo en el recuerdo.
Como aquella obra de teatro en la que actué, una obrita muy
sencilla escrita por uno de los prisioneros y apadrinada por un
capitán ruso simpatiquísimo. El capitán no duró mucho como
comandante del campo, pero su sucesor era germanófilo de pies a
cabeza e hizo mucho para mejorar la vida de los prisioneros.

Los nazis ya habían construido en el campo un teatro con
escenario y foso para la orquesta, que usaban tanto los prisioneros
privilegiados como los trabajadores. El comandante del campo ruso
mandó que lo arreglasen y empezó a organizar espectáculos con
payasos para sus soldados. No eran nada del otro mundo, numeritos
circenses con disfraces y payasos que se tiraban pastillas de jabón,
cosas así.

Y es que en los campos también había gente del teatro, y muy
buena, como Heinrich George. Teníamos también al director artístico
del teatro Nollendorf y a varios músicos de la filarmónica. Los rusos
confiscaron los instrumentos a la gente que vivía por los alrededores
y se los daban a los reclusos, y así juntaron una orquesta
maravillosa. El entretenimiento estaba pensado sobre todo para los
soldados rusos, pero el alemán fue ganando terreno.

Poco después el comandante del campo nos dio permiso para
ensayar una obra que había escrito en alemán nuestro director
artístico. Ocho días antes del estreno sorprendieron a una actriz, una
prisionera alemana, con un soldado ruso. A él lo trasladaron y a ella
la apartaron de la obra, por lo que se quedó vacante el papel
protagonista. Se apresuraron a buscar una sustituta para el papel
principal de Die Meisterschülerin, que así se titulaba. Me



preguntaron si era capaz de aprendérmelo de memoria. «¡Pues
claro!», les dije.

En Buchenwald iban pasando los años y seguíamos presos, con
todo el tiempo del mundo para pensar: «¿Qué haré cuando vuelva a
casa? ¿Seré capaz de reintegrarme?». Yo tenía un punto de partida,
porque trabajaba en un taller de sastrería que los rusos habían
montado en el campo y tenía muchas cosas que hacer.

He tenido mis golpes de fortuna, no me puedo quejar. Cuando salí
del cautiverio, en enero de 1950, me quedé estupefacta al ver todo
lo que había ahí afuera. Tenían hasta una nueva emisora de radio,
que me contrató enseguida como secretaria. Al principio pensé en
buscar trabajo en la RIAS, una emisora berlinesa, aunque allí no
querían contratar a nazis. Les juré y perjuré que no era nazi, pero,
como había trabajado en el Ministerio de Propaganda, no me
creyeron. Al final acabé en la Südwestfunk, la radio del suroeste de
Alemania. Algunos de los reporteros que habían trabajado en la
propaganda o como corresponsales de guerra aún se acordaban de
mí y ellos ya se habían reincorporado al mercado laboral. Hubo
quien consiguió largarse a tiempo del Ministerio de Propaganda. Kurt
Frowein fue uno de ellos, pero no le volví a ver el pelo. Naumann
también lo consiguió: estuvo en el búnker del Führer junto a Hitler
hasta el último momento y luego huyó de Berlín con Martin
Bormann33 y Schwägermann.

Yo ya me había incorporado a la radio de Baden-Baden cuando me
llegó un mensaje del doctor Naumann: «Querida señorita Pomsel: no
sabe cómo me alegro de que esté usted entre los que han
sobrevivido a esta horrible guerra, de que se encuentre bien y de
que haya conseguido un puesto en la Südwestfunk. Le estaría muy



agradecido si se pusiera en contacto conmigo. Me he reencontrado
con otros buenos amigos».

Naumann se había topado en Bonn con Werner Titze, que había
estudiado con él en Görlitz, de donde eran ambos oriundos, y era
entonces redactor jefe de la Südwestfunk. Por lo visto, se pusieron a
hablar de la gente que conocían en la Reichsrundfunk y el Ministerio
de Propaganda y se acordaron de mí.

Al recibir su mensaje tuve el buen tino de ir a hablar con mi
superior, el director del programa, Lothar Hartmann, con quien más
tarde trabajé en Múnich. Él me aconsejó que no me pusiera en
contacto con Naumann. Por suerte le hice caso y a los pocos días leí
en el Spiegel que Naumann había participado en un complot para
infiltrarse en el FDP. Seguía siendo un nazi impenitente. No volví a
saber nada de él. Hoy estará criando malvas como el resto, porque
todos eran mayores que yo.

Aún leo en la prensa alguna que otra noticia de nazis que
aparecen aquí y allá. Los hubo que después de la guerra llegaron a
trabajar en tribunales alemanes. Muchos supieron zafarse y eludir su
responsabilidad. Yo ni he sabido ni he tenido motivos para librarme
de nada.

De los horrores de la persecución de los judíos y los campos de
concentración no me enteré hasta que me pusieron en libertad.
Hasta entonces no pude hablar con nadie, ni con mis familiares ni
con mis compañeros. Estaba en un campo ruso y sanseacabó. En
1950 volví a casa, puse encima de la mesa los veinticuatro marcos
que me habían pagado el día de mi puesta en libertad y le dije a mi
madre: «Esto es lo que he ganado durante los últimos cinco años».
«Pues ya lo puedes tirar —me respondió—. Es dinero del Este, no



vale nada.» Fue entonces cuando me enteré de todo lo que había
sucedido en mi ausencia: los Juicios de Núremberg, la nueva
moneda y la República Democrática Alemana (RDA).

Recuerdo algunos detalles muy chocantes. En mi primera cena de
vuelta en casa, por ejemplo, le pregunté a mi madre desde cuándo
comíamos pan blanco. «¿Cómo que pan blanco? Esto es pan normal
y corriente», me dijo extrañada. En el campo especial nos daban un
pan negro como la noche, tanto que el pan normal me parecía
blanco. Era un mundo nuevo para mí, desconocido.

Durante los interrogatorios me preguntaron si guardaba en algún
sitio una pastilla de cianuro de potasio. No la tenía, en mi vida me
habían ofrecido una. La habría aceptado, desde luego, pero no la
habría usado. Nunca había tenido la intención de suicidarme. Puede
que allá en Sachsenhausen me la hubiera tomado, no lo sé. Eso fue
tres meses antes de mi puesta en libertad, cuando estaba al límite
de mis fuerzas. Llegué a hacerme con un cuchillo; estaba romo pero,
aun así, jugueteaba con la idea de cortarme las venas. Sin embargo,
con aquel cuchillo era imposible y, como tampoco me lo planteé muy
en serio, descarté la idea enseguida. «No pienso hacer semejante
tontería», me dije. No soy de las que se rinden a las primeras de
cambio. Recuerdo que una de las secretarias de Hitler escribió, muy
orgullosa, que el Führer le había entregado una de aquellas pastillas.
Pero ninguna chica del Ministerio de Propaganda pisó jamás el
búnker del Führer.

Yo tuve mucha suerte y siempre se me abrió alguna puerta,
aunque no solía ser la que esperaba. Pasé muchos momentos de
desesperación, pero de alguna manera la vida siguió su curso y me
convertí en quien soy. Porque ya no soy aquella niña ingenua con su



visión despreocupada del mundo. Las he visto de todos los colores.

Nunca he podido olvidar a Eva Löwenthal ni la suerte que corrió. Fue
décadas más tarde, durante una visita al centro conmemorativo de
Berlín, cuando me enteré de la clase de muerte que tuvo. Después
de ver todo el centro me acerqué a uno de los responsables y le
pregunté si me podían dar alguna información sobre una persona
desaparecida. Solo conocía su nombre y su edad aproximada. Me
llevó hasta una máquina de búsqueda en la que figuraban listas
interminables de nombres. Y allí estaba Eva, con la que me llevaba
un año arriba o abajo. Al parecer murió cuando la guerra estaba a
punto de terminar, a principios de 1945. No se podían consultar más
detalles.

Eva compartió mesa con nosotros infinidad de veces y era casi de
la familia. Había leído un montón, era una chica muy lista. Yo, que
había acabado la primaria y poco más, me sentía un poco tonta a su
lado. Y ahora estaba muerta. No me entraba en la cabeza. En mi
barrio no se perseguía a los judíos como en otros lugares. Y la
mayoría, los que tenían dinero y contactos, huyeron a tiempo.
También es cierto que no salían mucho de su círculo judío. Así eran
al menos los amigos de mi jefe, el señor Goldberg, el que me
invitaba a sus fiestas. El clan entero formaba parte de la fábrica de
zapatos Leiser. La familia crecía como la espuma, tenían muchísimos
hijos. Con ellos no teníamos mucho contacto debido al abismo
económico que mediaba entre nosotros. La diferencia se notaba ya
en la infancia, porque la mayoría de los niños judíos iban a institutos
privados.



Eva siempre fue alguien especial para nosotros. Sabíamos que
necesitaba protección porque no tenía dinero. Ni siquiera podía
conseguir un trabajo, porque la obligaban a indicar su religión. No
todos los judíos eran iguales. También había judíos pobres, como
Rosa Lehmann Oppenheimer, que tenía una tienda de jabón en la
que me gustaba entrar de niña porque olía a parafina, como ella. Y,
sin embargo, cuando metía aquella mano no siempre muy aseada en
el frasco para darme un puñado de caramelos, era la persona a la
que más quería en el mundo. Rosa Lehmann Oppenheimer. Más
tarde me contaron que también fueron a buscarla. Era una judía
pobre. También había judíos pobres.
 
 

32. Hanna Reitsch (Hirschberg, Silesia, 1912-Fráncfort, 1979) fue una aviadora
de renombre durante el Tercer Reich. El 23 de abril de 1945, cuando Hitler
despojó a Hermann Göring de todos sus cargos, fue ella quien llevó a su sucesor,
Robert Ritter von Greim, hasta la capital, sitiada ya por los aliados.

33. Martin Bormann (Halberstadt, 1900-Berlín, 1945) ocupó varios altos cargos
durante el nazismo, dirigió la cancillería del Partido Nacionalsocialista con el rango
de ministro del Reich y fue confidente de Hitler. Tras su huida del búnker del
Führer en mayo de 1945, se le dio por desaparecido. En 1973 se pudo demostrar
que se había suicidado el 2 de mayo de 1945. Sus restos fueron descubiertos e
identificados durante unas obras para la instalación de un cable subterráneo, cerca
de la desaparecida estación de Lehrte.



6

«YO NO TUVE LA CULPA»: CONCLUSIONES DE UNA
MUJER CENTENARIA

Es como con todo. La belleza también tiene sus sombras y el horror,
sus luces. Nada es blanco o es negro, solo hay tonalidades de gris.

Nunca me he dejado llevar por las masas. Solo en contadas
ocasiones, gratas todas, me he fundido con la masa: en la práctica
de la gimnasia, en mis viajes o jugando al bridge. En el fondo me
gusta la soledad. Ni siquiera me he casado o he tenido hijos. No es
que tenga nada en contra del matrimonio y hasta me habría gustado
tener un hijo. Pero en mis tiempos era imposible tenerlos sin casarse
y no quería exponerme a esa infamia.

Me gusta estar sola, siempre me ha gustado. Creo que es una
preferencia que comenzó en mi infancia, cuando estaba siempre
rodeada de hermanos, sin espacio alguno para mi intimidad. Habrá
quien crea que soy una egoísta por preferir estar a solas o en buena
compañía, pero al menos no lo he sido a costa de los demás. Y no
soy tan individualista como para querer apartarme de la sociedad.
Mientras pueda dedicarme a lo que me llena y me emociona sin
tener la sensación de que la masa me lo impide, no me importa
formar parte de la sociedad. Si no hubiera trabajado en el Ministerio
de Propaganda, la historia habría seguido el mismo cauce. Mi papel
no fue determinante, ni mucho menos.

Cada uno ocupa su lugar, no puede ser de otra manera. Y cada



uno tiene sus influencias, se deban a la educación que recibió o al
entorno en que se ha movido. Eso es difícil de saber con certeza.

Los alemanes nunca hemos sido un pueblo muy abierto y tampoco
lo éramos antes de que Hitler llegara al poder. Pero la vida era
completamente distinta y es normal que hoy en día a la gente le
cueste entender la estrechez de miras que tuvimos antaño. Para
empezar, la educación era diferente: si no obedecías te zurraban.
Con amor y comprensión no llegabas a ninguna parte. Había quien
se libraba de mayores problemas con un simple cachete y quien
terminaba con la piel a tiras. Con suerte, te caía un bofetón y se
acabó la historia. Ni siquiera les guardabas rencor.

Tampoco teníamos amigos en Estados Unidos o en otros países.
Una compañera de colegio aprendió el oficio de peluquera y durante
su formación tuvo la suerte de viajar en el trasatlántico Bremen.
Todas nos moríamos de envidia. Nadie conocía a ningún extranjero.
Radio tampoco había, por no hablar de todos los cachivaches
tecnológicos de ahora. No existía nada parecido. Vivíamos
incomunicados, como en una isla, y los demás países igual. Las
únicas relaciones que había a escala internacional eran comerciales,
y aquel era un mundo aparte. Estábamos subdesarrollados. Pero,
ahora, pobre del que trate de escabullirse de la modernidad.

De la juventud actual solo espero que reflexionen sobre lo que pasó.
Nadie puede evitar que otros le influyan en mayor o menor grado,
por descontado, y es normal que a cierta edad nos gane el
entusiasmo. Pero este va perdiéndose a medida que la vida nos
exige más seriedad y responsabilidad, como las que conlleva por



ejemplo una familia. Es más sencillo que vuelcos políticos como el de
entonces se produzcan cuando las masas están descontentas y
enardecidas y les falta tiempo para echarse a la calle.

Nunca me ha interesado la política. Ahora que me hago mayor me
llama un poco más, pero de joven estaba concentrada en mis
asuntos personales, que para mí eran mucho más importantes.

Alemania ya ha recibido su merecido por su pasado egoísmo
nacional, por sus crímenes y por la negligencia y el desinterés que
los posibilitó. A estas alturas, dudo que algo así tenga muchas
posibilidades de repetirse.

No fue fácil vivir una época como aquella: fue como atravesar un
torbellino. Pero es la única vida que tengo y así lo ha querido mi
suerte. Al mirar por mí obré como el resto, ni más ni menos. A veces
se me encoge el corazón y siento que la culpa fue nuestra, aunque
luego me digo: no te angusties, que no has salido tan mal parada.
He visto más atrocidades que el común de los mortales, sí, pero lo
he sobrellevado con dignidad.

Si volviera a ser joven me comportaría de otra manera. Ahora a los
jóvenes se los involucran en todo a una edad más temprana,
supongo que eso se debe a la tele y la radio.

A lo mejor hoy la gente es más dueña de su destino. La mera idea
de que exista alguien que lo decida me resulta horripilante, me
niego a creer que exista algo, un dios o lo que sea, que haya
tomado parte en esos horrores. Y no hablo de los que a mí me
tocaron, porque yo lo habré pasado mal, pero no he vivido el horror
en primera persona. Todo lo contrario, a veces me he complicado la
vida por exceso de sensibilidad. Y también hay quien dice que soy
una bocazas. A menudo la gente me ha ignorado, pequeña e



insignificante como soy, pero a las personas que me han conocido
mejor les he caído siempre en gracia. O eso creo. He arrastrado a
veces cierto complejo de inferioridad, aunque en el fondo también
tengo mi dosis de autoestima. Y soy una buena camarada, eso sí lo
creo.

A veces también me he dado mis lujos. Si me hubiera casado y
hubiera tenido hijos no podría haberme dedicado tanto a mí
misma... No sé, porque entre otras cosas no hay forma de saber
cómo habría sido mi marido. Lo cierto es que siendo una mujer
soltera he podido cumplir muchos de mis sueños, a los cuales mucha
gente ha tenido que renunciar debido a su mala salud, sus hijos o un
matrimonio fracasado. También soy un poco cobarde y reacia a
correr riesgos. Claro que eso podría llamarse tanto «cobardía» como
«cautela» o «astucia». No me enorgullezco de nada, pero me alegro
de conseguir según qué cosas. No soy de las que se empeñan en
tener éxito, aunque cuando eso sucede me alegro. Es una sensación
muy grata.

En lo que a mí respecta, siempre he respondido igual a la eterna
pregunta de la culpa: no, no soy culpable. No tengo ni pizca de
culpa. ¿Culpable de qué? No me considero culpable de nada, es la
verdad. A menos que haya que culpar a todo el pueblo alemán por
haber allanado el camino a los nazis, claro. Porque en ese sentido sí
que tuvimos todos nuestra parte de responsabilidad, también yo.

Yo no decidí trabajar en el Ministerio de Propaganda ni tenía ganas
de hacerlo. Fue una orden, una obligación profesional. Hoy a la
gente le cuesta entender lo que eso significa. Me mandaron allí, no
fui yo quien solicité el puesto. Fue una orden de traslado que tenía
que obedecer, no tuve alternativa.



Para colmo, en 1942 ya no había trabajo en el programa
radiofónico de actualidad en el que colaboraba. La situación era tan
absurda que varias empleadas de la radio, que eran amas de casa,
traían a la oficina las verduras de sus huertos y allí, sin nada que
hacer ni jefes que las importunaran, pasaban el rato limpiando,
cortando y preparando verduras en escabeche para llevárselas luego
a casa en la bici. No me costó mucho dejar aquel trabajo. De mis
chicos de la radio no quedaba ni uno: estaban todos en el frente. O
en París, los más afortunados. Pero sé que ellos no me olvidaron ni
dejamos todos de soñar con el fin de la guerra y el reencuentro.

Al fin y al cabo, de alguna manera tenía que ganarme la vida. El
puesto que ocupé en la radio fue honroso y decente. Que luego
acabara en el Ministerio de Propaganda fue un poco iluso por mi
parte, sí, pero tampoco tengo la culpa de ello. Y si fuera así, ya la
habría pagado con creces.

No creo que la gente —y me refiero al grueso de la población—
sea tan estúpida como para volver a caer en la misma trampa. No
me entra en la cabeza. Pero también observo una desidia y una
pereza crecientes a la hora de reflexionar y criticar. Con el buche
lleno, a la gente todo le parece bien. Se dan por satisfechos si les
solucionan una mínima parte de sus preocupaciones, cosa que la
política aún es capaz de hacer. ¿Qué pasaría si dejara de hacerlo?
¡Pues quién sabe!

A veces, cuando veo la tele, me asombro de los problemas con los
que han de lidiar los jóvenes de hoy en día. Nosotros no teníamos
las mismas preocupaciones. Las nuevas generaciones me parecen
mucho más maduras que la mía, son dignas de admiración. Ya me
habría gustado a mí recibir una educación como la suya. A nosotros



nos tocó obedecer. El nuestro era un sistema que funcionaba mejor
con severidad y algún que otro castigo. Así conseguían que las cosas
marcharan con cierto orden, aunque no sé si eso es tan deseable.

Al ver los debates televisivos y escuchar a todos esos jovencitos,
que ni siquiera han terminado sus estudios, pienso: ¡qué autoestima
y qué manera de reflexionar sobre el futuro que les espera!

En mi juventud éramos más ilusos. La reflexión no era nuestro
fuerte, ya fuera por falta de tiempo, como en el caso de la gente
sencilla y trabajadora, ya fuera por puro desinterés, como en el caso
de mi círculo de amigos. La política nos traía sin cuidado. Ahora que
mi vida toca a su fin, todo me interesa más. Lo que quiero decir es
que los jóvenes que se enfrentan a la vida por primera vez necesitan
algún tipo de orientación. Y hablo de orientación, no de influencia.
Eso la gente lo tiene hoy mucho más claro.

Admiro de verdad a esos chicos y chicas de dieciséis años que vi
hace poco en la tele, intentando convencer a otras personas de su
postura poco antes de las elecciones. Las personas mayores pasaban
de ellos o rechazaban sus razones de plano: eso a mí no me
interesa, déjame tranquilo, cosas por el estilo. Y me asombra el
empeño con el que aquellos jóvenes seguían acercándose a esas
personas mayores para concienciarlas de los problemas de la
sociedad. Eso antes era impensable. A no ser que uno fuera de los
boy scouts o la Liga de Muchachas Alemanas, vivía completamente
ensimismado. Y a mí aquellas instituciones no me interesaban, me
repugnaban los uniformes y las marchas multitudinarias.

Con los jóvenes tengo buena sintonía, tenemos mucho en común.
No soy de esos adultos que consideran a los niños unos sabelotodos
demasiado inmaduros para opinar. Creo que son conscientes de



muchísimas cosas. A veces ya se palpa todo lo que ocurre en su
interior antes de que cumplan diez años.

Cuando pienso en la educación que recibí... No me puedo ni
imaginar a mi padre discutiendo con nosotros de política. Ni siquiera
nos decía a qué partido votaba. Cada dos por tres había elecciones y
solíamos preguntarle a quién había votado, pero la respuesta era
siempre la misma: «¿Y a ti qué te importa?».

Me parece un error garrafal. Si me hubieran educado de otra
manera quizá me habría convertido en otra persona, en alguien con
ambiciones más sensatas, que supiera para quién trabajaba. De
joven era más bien frívola y me quedaba en las apariencias. Pero a
la postre mi forma de ser me ha ayudado.

Hoy veo lo innecesario que era todo aquello: antes no había
Ministerio de Propaganda ni tampoco lo hay ahora y nadie lo echa en
falta. No era más que un instrumento para enmascarar la realidad
ideado por aquellos nazis chalados. Un ego como una casa, eso es lo
que tenían. De amor a la patria o idealismo no tenían ni un ápice,
eran egoísmo puro y duro. Y yo de eso no tenía ni idea.

Pero de ahí a ser culpable... Yo no hice nada, no veo de qué me
van a culpabilizar. Ni a mí ni a tantas personas de las que se dijo
luego que eran unos nazis. ¿Qué es el pueblo tomado en su
conjunto? Es igual que el mar: un todo del que cada uno de
nosotros formamos parte. Un tira y afloja constante.

Había ciertas personalidades que me impresionaban, sí. Pero las
generalizaciones del tipo «la culpa es del pueblo alemán» me
parecen una solemne estupidez. Lo que pasó es que un puñado de
egoístas nos manejaron como a marionetas, unas veces con sutileza
y otras a lo bruto. La historia y los excesos de los poderosos así lo



demuestran. Sin embargo, dudo mucho que a mí nadie pudiera
engatusarme hasta el extremo de convertirme en una fanática, eso
no va con mi personalidad. Pero eso es difícil de saberlo a priori.

Puede que haya colaborado con más criminales en mi vida de lo
que sospecho. Eso se sabe solo a posteriori. Cuando trabajaba para
Goebbels, él era mi superior y encima de él solo estaba Hitler. Pero
yo recibía mis instrucciones del ministerio. Tampoco cabe tachar de
asesinos a los soldados que dispararon contra rusos, franceses o
ingleses en el frente por el mero hecho de cumplir con su deber.
Solo podría reprocharme algo si hubiera causado algún daño a
alguien de manera injusta. Y eso no me consta.

La verdad es que a partir de 1933 ya no hubo forma de remediar
lo inevitable. También podría haber ido todos los días a ver a Eva
Löwenthal para echarle una mano, claro, pero ni éramos tan íntimas
ni había mucho que yo pudiera hacer por ella. En casa pensábamos
que si se gastaba la miseria que ganaba en cigarrillos en lugar de
comprar comida no se merecía nuestra ayuda. Siempre estábamos
dispuestos a juzgar a la gente.

Lo de Eva es solo un ejemplo. Seguro que hubo muchos casos
parecidos y que hubo gente que intentó ayudar de verdad a sus
amigos judíos. Por lo que luego salió a la luz, muchos de ellos se
jugaron el pellejo. Toda esa gente que anda por ahí diciendo que
habría hecho más por aquellos pobres judíos perseguidos... Sé que
lo dicen de corazón, pero la mayoría de ellos no habría movido un
dedo. Cuando los nazis tomaron el poder, el país entero comenzó a
vivir bajo una especie de inmensa campana. En cierto modo,
Alemania se convirtió en un gigantesco campo de concentración.
Cuando Hitler llegó al poder, ya era demasiado tarde. Además, todos



teníamos problemas propios. La persecución de los judíos no era lo
único que nos quitaba el sueño, había muchísimas más cosas. Los
familiares que teníamos en la guerra, sin ir más lejos. Y no lo digo a
modo de disculpa, que conste.

Pero aparte de los propios nazis, es decir, de los líderes del
movimiento que nos manipularon con sus quimeras, fue la
indiferencia de la gente de a pie la que propició todo aquello. Y no
estoy hablando de personas en concreto. Hablo de la indiferencia de
la gente en general, la misma que puede observarse hoy. ¡Que
seamos capaces de permanecer impasibles después de ver las
noticias y enterarnos de las atrocidades cometidas en Siria y de
todas esas personas que se ahogan en el mar a centenares! Vemos
todo eso en las noticias, sí, pero luego cambiamos de canal y nos
tragamos un programa de variedades. Nadie va a mover un dedo por
una noticia que ha visto en la tele. Así es la vida, creo yo. Siempre
ha de haber un poco de todo.

Lo único que cabe decir en defensa de algunos alemanes es que
eran unos idealistas ilusos, convencidos de que el país resurgiría de
sus cenizas. Nos habíamos convertido en un pueblo apocado y servil.
Estoy convencida de que muchos creyeron de corazón, por amor a la
patria, que un grupo de hombres fuertes como aquellos podía
cambiar nuestra suerte.

De haberlo sabido o sospechado antes, seguramente no me habría
incorporado a la radio ni al Ministerio de Propaganda. Para mí,
Goebbels solo era un político que levantaba la voz de vez en cuando;
no me paré a pensar en el contenido de sus discursos. Las simplezas
que soltaba en el estrado me resbalaban. Si es que todos los
políticos dicen lo mismo. Tampoco hoy escucho los discursos del



Bundestag: pura cháchara sin sustancia.
No tengo muchos consejos que darle a la juventud. Tampoco

necesito influir ni convencer a nadie, cada uno es libre de pensar lo
que le apetezca y yo también. Así nos sucede a las personas que
vivimos solas y no nos interesamos por estas cosas. Es distinto si
vives en comunidad o en familia, o eres joven y tienes amigos con
los que hablar. Yo no tengo con quién conversar de política. Cuando
recibo visitas hablamos de otras cosas. Eso sí: la obediencia ciega es
nociva. Siempre, en cualquier situación. Puede que a veces haya que
obedecer, pero la inercia no debería ser nunca el único motivo de
nuestro consentimiento.

No tengo hijos, pero si los tuviera los habría involucrado en todo
desde la más tierna infancia. A mí me dejaron marcada con toda su
insistencia en el deber de obedecer.

Todos dependemos de las circunstancias en que nos criamos, así
como del desarrollo de nuestro contexto político y humano. Yo he
hecho las paces con mi vida. A veces envidio a la gente que puede
descargarlo todo en su fe y encontrar consuelo en ella. Yo no tengo
esa fe. Pero siempre me digo que fue la casualidad: todo aquello de
lo que yo no fui causante ocurrió por pura casualidad.

A las personas se nos presentan muchas posibilidades y eso
confunde. A veces somos incapaces de asimilar o diferenciar lo que
ocurre a nuestro alrededor.

Sí querría darles a los jóvenes un último aviso, de orden más bien
práctico: la justicia no existe. Ni siquiera en el contexto judicial. Para
empezar, porque las opiniones que ocultan las palabras cambian sin
cesar. Antes nos reíamos de los homosexuales o los rechazábamos,
ahora tienen hijos y todo. No me extraña.



Las vueltas que da la vida. Hoy pasan cosas que no habríamos
podido ni siquiera soñar hace cincuenta años. En términos prácticos,
son tiempos mejores. Yo siempre me tuve por una persona con
facilidad de aprendizaje y ahora me cuesta hasta manejar un móvil.
Así de alelada estoy.

A veces me pregunto por qué he vivido tantos años, con todo lo
que he tenido que soportar. Me he convertido en una criaturita
debilucha, incapaz de abrir una puerta. Ya no veo bien y apenas
puedo andar. Pero aún no me ha llegado la hora. A veces, cuando
me acuesto, me pregunto si me iré de este mundo mientras estoy
durmiendo. No me puedo imaginar una muerte por enfermedad.
Creo que algún día me dormiré y sanseacabó. Aunque la verdad es
que me da lo mismo.

En noviembre de 2016, varios años después del rodaje del
documental Una vida alemana, Brunhilde Pomsel añadió una coda a
sus memorias: un conflicto personal que pone de relieve el aspecto
individual de la represión como estrategia de supervivencia. Tal vez
se esconda en este conflicto, omitido en el relato precedente, la
verdadera causa de que Pomsel no quisiera ver lo que sucedía y se
empeñara en cumplir ciegamente con su deber.

Poco antes de los Juegos Olímpicos de 1936, Brunhilde Pomsel
conoció en un bar berlinés al diseñador gráfico e ilustrador Gottfried
Kirchbach, nacido en 1888 en Múnich e hijo del pintor alemán Frank
Kirchbach. Kirchbach trabajó para la Oficina de Publicidad y
Propaganda de Stuttgart y diseñó carteles de propaganda electoral
para, entre otros, el Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD) y el



Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (USPD). Como
su madre era judía y él lo era a medias, las leyes antisemitas nazis le
afectaron de lleno. Según se desprende de esta adenda al relato,
Kirchbach sabía perfectamente lo que los nazis pensaban hacer con
los judíos, a pesar de que él no hubiera padecido aún ningún abuso.
También sabía cuál era el puesto que ocupaba Brunhilde Pomsel en
la radio, aunque no fuera un tema del que hablaran a menudo. Sin
dar muchos detalles de su vida sentimental en aquellos tiempos de
estrictas leyes antisemitas, Pomsel cuenta que Kirchbach huyó a
Ámsterdam tras los Juegos Olímpicos de 1936 para evitar la
persecución. Brunhilde Pomsel tenía las maletas hechas para
seguirle al exilio, pero Kirchbach no quiso que le acompañara,
argumentando que primero tenía que encontrar allí unas condiciones
de vida dignas para fundar una familia. Brunhilde Pomsel se quedó
en Berlín, encinta, pero tuvo que interrumpir el embarazo por
recomendación de su médico, que consideraba que su pasada
enfermedad pulmonar conllevaba demasiados riesgos de cara al
parto. Para Pomsel fue un trámite muy doloroso. Fue a ver Kirchbach
a Ámsterdam varias veces más, hasta que sus continuos viajes le
parecieron demasiado peligrosos, pues podían levantar sospechas.
Tras el estallido de la guerra el contacto se interrumpió y Pomsel no
volvió a ver a su amante. Gottfried Kirchbach falleció en 1942 en
Ámsterdam. Brunhilde Pomsel, que pasó el resto de su vida soltera y
no tuvo hijos, falleció en Múnich la víspera del Día Internacional de
Recuerdo del Holocausto, el 27 de enero de 2017, a los ciento seis
años de edad.



EPÍLOGO

LA HISTORIA DE LA SECRETARIA DE GOEBBELS:
UNA LECCIÓN PARA EL PRESENTE

Brunhilde Pomsel reconoce su oportunismo con mucha más
franqueza que la inmensa mayoría de los testigos y colaboradores
del régimen nazi. A la hora de justificar su desinterés político y la
función que desempeñó en los engranajes del nacionalsocialismo,
esgrime sin ambages su propio bienestar y su egoísmo juvenil. La
experiencia de la pobreza y, por encima de todo, el ansia de una
vida confortable y el miedo al descenso en la escala social fueron el
leitmotiv de su infancia y su juventud, hasta que alcanzó la edad
adulta. El trabajo fue siempre prioritario para Brunhilde Pomsel, que
prefería mirar hacia otra parte antes que enfrentarse a los crímenes
cometidos por su jefe, Joseph Goebbels, y buscar una escapatoria.

Joseph Goebbels fue uno de los principales artífices de la ideología
nacionalsocialista. Puso el cine y la radio al servicio de sus fines
propagandísticos y se valió de estos dos grandes avances de los
años treinta para adoctrinar al pueblo alemán y, de paso, difamar a
los judíos, los comunistas y otros colectivos marginales. Hoy sus
discursos siguen considerándose el paradigma de la manipulación de
masas, y su propaganda antisemita plantó la semilla del odio que
años más tarde germinaría en el Holocausto.

El relato de Pomsel nos plantea, una y otra vez, preguntas casi
inverosímiles. ¿Cómo es posible que aquella joven, que había



perdido a su amante y a una buena amiga por motivos políticos, no
llegara a establecer un vínculo entre ambas desgracias y la actividad
del hombre para el que ejerció de secretaria durante tantos años,
por mero sentido del deber y desde una atroz tergiversación de los
hechos, hasta acabar recluida en un campo de prisioneros soviético
cuyas duchas se parecían tanto a aquellas donde probablemente
gasearon a su amiga, Eva Löwenthal?

Los espectadores y periodistas congregados en el estreno del
documental Una vida alemana llegaron prevenidos contra la
tentación de un juicio sumarísimo y simplista a la anciana
exsecretaria de Joseph Goebbels. Eran muy conscientes de que hoy,
como entonces, la ignorancia, la pasividad y el desinterés cunden
entre el grueso de la población, a despecho de la radicalización de
ciertos sectores. Paul Garbulski, de la revista VICE, dio en el clavo al
escribir: «Siempre he tratado de guardarme del prójimo, cuando lo
cierto es que esa persona normal y corriente que llevo dentro
alberga la dosis suficiente de absurdo inerte para allanarle el camino
a la vileza y la brutalidad de ejércitos enteros. Cuidémonos mucho
de esa pizca de Pomsel que todos llevamos dentro».34

A través de sus recuerdos de infancia, Pomsel nos explica cómo
llegó a ser quien fue. Nacida en Berlín en 1911, hija de un decorador
y un ama de casa, tuvo que soportar de niña los rigores del período
de entreguerras y la crisis económica que azotó Alemania en los
años treinta. Aunque su familia gozaba de una posición
relativamente ventajosa, Pomsel abrigó desde pequeña el deseo de
hacer carrera y alcanzar cierto bienestar. La severa educación que
recibió de su padre la marcó para siempre. Si alguno de los cinco
hermanos hacía alguna travesura, se llevaba una buena azotaina.



Con amor y comprensión no se conseguía nada. Obedecer y hacer trampa,
mentir y echarle la culpa a otro, de eso se trataba.

Los nazis también se aprestaron a echarle la culpa de la precaria
situación del país durante los años treinta a un colectivo muy
concreto: los judíos. Y para los que hoy aseguran que de haber
vivido en aquella época se habrían puesto del lado de los judíos, la
respuesta de Brunhilde Pomsel no podría ser más clara:

Toda esa gente que anda por ahí diciendo que habría hecho más por aquellos
pobres judíos perseguidos... Sé que lo dicen de corazón, pero la mayoría de
ellos no habrían movido un dedo. Cuando los nazis tomaron el poder, el país
entero comenzó a vivir bajo una especie de inmensa campana. En cierto modo,
Alemania se convirtió en un gigantesco campo de concentración. Cuando Hitler
llegó al poder, ya era demasiado tarde. Además, todos teníamos problemas
propios. La persecución de los judíos no era lo único que nos quitaba el sueño,
había muchísimas más cosas. Los familiares que teníamos en la guerra, sin ir
más lejos. Y no lo digo a modo de disculpa, que conste.

¿A qué se puede achacar el fulminante ascenso de Hitler durante los
años veinte? ¿Cómo es posible que nadie le parase los pies? Las
respuestas a ambas preguntas coinciden en un solo aspecto: no hay
explicaciones sencillas ni monocausales. No se debió únicamente a la
ideología particular o a la labor propagandística de Hitler, ni a su
poder sugestivo; no fue el mero resultado del terror que sembraban
por las calles las SA ni de la coyuntura sociopolítica del momento; no
se derivó en exclusiva de la humillación que supuso para los
alemanes el Tratado de Versalles, ni de la amenaza comunista ni de
la elevadísima tasa de desempleo que soportaba el país. Ninguno de
estos motivos bastaría, por sí solo, para explicar el éxito del asalto al



poder del nacionalsocialismo. Fue la suma de todos estos factores la
que tuvo tan funesto resultado.

El estudio de las causas que llevaron al poder a los nazis desde el
primer momento se tradujo, recién acabada la Segunda Guerra
Mundial, en una preocupación común a los padres de las nuevas
constituciones de Alemania, Italia y Austria, que temían que la
historia pudiera repetirse y el extremismo volviera a socavar los
cimientos que acababan de poner para sus nuevos sistemas
democráticos.

Con su testimonio, que probablemente sea el último de una testigo
de la administración nazi, Brunhilde Pomsel nos brinda a los
ciudadanos del siglo XXI un caso inmejorable para estudiar y tratar
de entender por qué regresan los populismos de derechas, los
autoritarismos y, en última instancia, las dictaduras, y conocer las
causas esenciales de ese resurgimiento, que viene registrándose
desde hace algún tiempo en todo el mundo y con manifestaciones
muy diversas.

Sería prematuro afirmar que la historia se está repitiendo, pero
también sería una negligencia y una temeridad pasar por alto los
numerosos indicios que alimentan ese temor: que Europa acabe por
desmoronarse y deje un vacío de poder en el que ni siquiera podría
descartarse el conflicto armado.

Cuanto más se acerca uno a la muchacha que fue Brunhilde
Pomsel y a sus razones para hacer carrera en el corazón del
nacionalsocialismo, todas sumamente inofensivas y banales, más se
imponen las comparaciones con nuestro presente. Pues también hoy
se ha llegado a un punto en que gran parte de la población de las
democracias occidentales no responde ya a los hechos, sino a meros



estímulos emocionales. El sentimiento de la injusticia tiene potencial
de sobra para radicalizar a grandes segmentos de la población y, a la
postre, bastará con la imagen creíble de un enemigo imaginario para
que esos ciudadanos furiosos se decanten por cualquier solución
simplista o algo aún peor. La historia de Brunhilde Pomsel nos
advierte del peligro que corremos y nos da motivos más que
suficientes para abogar activamente por conservar una sociedad
abierta.

A veces, al escuchar el relato que hace de su vida, da la sensación
de que Brunhilde Pomsel no habla con verdadera franqueza. Seguro
que ha tratado de reprimir ciertos recuerdos y desalojarlos de su
memoria... aunque haga varios decenios que da vueltas y más
vueltas a los sucesos que presenció en el Ministerio de Propaganda.

No fue fácil vivir una época como aquella: fue como atravesar un torbellino.
Pero es la única vida que tengo y así lo ha querido mi suerte. Al mirar por mí
obré como el resto, ni más ni menos. A veces se me encoge el corazón y siento
que la culpa fue nuestra, aunque luego me digo: no te angusties, que no has
salido tan mal parada. He visto más atrocidades que el común de los mortales,
sí, pero lo he sobrellevado con dignidad.

Pese a las vagas alusiones a esas «atrocidades», su relato vital nos
llega desprovisto de datos concretos sobre las terribles medidas de
las que debió tener noticia. Y aunque fuera cierto que Brunhilde
Pomsel «no sabía nada», como ella misma asegura en repetidas
ocasiones, no sería tanto que no estuviera enterada como que no se
diera por enterada:

Tampoco es que quisiéramos averiguar hasta el último detalle, no era cuestión
de sufrir innecesariamente. Bastantes angustias teníamos que pasar en casa, y



el abastecimiento iba de mal en peor
[...]
¡Fui muy idiota! Pero corrían tiempos difíciles: ya teníamos suficientes

dificultades y quebraderos de cabeza como para reflexionar además sobre los
errores que hubiéramos podido cometer. Eso no queríamos reconocerlo ni en
nuestro fuero interno.

Lo que Brunhilde Pomsel habría podido saber, de haber querido, es
hoy de sobra conocido. No era de esperar que las conversaciones
mantenidas con Brunhilde Pomsel abrieran nuevas vías de
investigación sobre la historia del nazismo, puesto que en ningún
momento quiso entrar en detalles y muchos de ellos se le habían
olvidado por completo. Lo que convierte su testimonio en un
documento realmente valioso para nuestro tiempo es un mensaje
que debe leerse entre líneas. Porque, a pesar de las lagunas, su
relato es también una reflexión sobre lo que fue su vida y, en cierto
modo, entraña una confesión insólita:

Se me puede echar en cara mi estupidez, claro, pero ni yo ni nadie quería que
sucediera lo que tuvo lugar. La gente solo quería un poco de prosperidad tras
años de crisis. Quería ver renacer a un pueblo humillado que había perdido la
guerra y había sido estafado con un tratado injusto. Era así como lo veíamos.

Cuando Brunhilde Pomsel alega que no sabía nada de la persecución
de la que fueron objeto los judíos, cabría reprocharle (y con razón)
que trabajando en el Ministerio de Propaganda, donde se
tergiversaban los hechos a diario y las noticias se ocultaban,
maquillaban o fabricaban a discreción, bien podría haber sabido
algo. De haberlo querido, claro. Desde 1942 circulaban por el Reich
toda clase de rumores. Decían, entre otras cosas, que no se habían



limitado a expulsar a los judíos, sino que se los había deportado a
campos de concentración. Las encuestas anónimas realizadas en los
años noventa entre los supervivientes de aquellos años indican que
cerca del 40 por ciento de los alemanes conocía la existencia del
Holocausto antes de que acabara la guerra. Por si eso fuera poco,
Brunhilde Pomsel tuvo bajo su custodia las actas del proceso contra
la Rosa Blanca y de otros juicios del Tribunal del Pueblo y podía
haberles echado un vistazo disimulado en lugar de guardarlos en la
caja fuerte sin abrirlos siquiera, orgullosa de haber cumplido las
órdenes de sus superiores y no defraudar su confianza. Para la joven
secretaria prevaleció siempre el ansia de reconocimiento y el ciego
sentido del deber.

Éramos en cierto modo la élite. Por eso me gustaba trabajar allí. El ambiente
era agradable y mis compañeros eran muy simpáticos e iban impecables. Estaba
en mi salsa. Es que en aquel entonces yo era muy superficial, muy boba.

Si algo se reprocha Pomsel a sí misma es su frivolidad de entonces.
Pero rechaza de plano cualquier responsabilidad en los crímenes del
nazismo. Su parte de culpa no está dispuesta a reconocerla.

[...] A menos que haya que culpar a todo el pueblo alemán por haber allanado
el camino a los nazis, claro. Porque en ese sentido sí que tuvimos todos nuestra
parte de responsabilidad.

Pomsel pasa por alto que, a fin de cuentas, cada persona debe
responder de sus decisiones y posicionamiento en el seno de la
sociedad, algo que hoy es tan cierto como lo era entonces. Aunque
en lo que respecta a los hechos no se le puede negar su parte de



razón, pues sin el beneplácito de un amplio sector de la ciudadanía,
acompañado de un desinterés generalizado por los verdaderos fines
del «movimiento» nazi, la historia de los años treinta habría sido
muy distinta.

¿Es la desidia política una falta en sí misma? En lo que respecta a
la lección que cabe extraer hoy de la biografía de Brunhilde Pomsel,
no tiene la menor importancia determinar si fue una nazi convencida
o no. Es evidente que no lo fue, pero eso es lo de menos. Entre la
colaboración activa y la inhibición pasiva, la cuestión sobre su
responsabilidad se disuelve en el subterfugio de la ignorancia y la
ingenuidad. Pero, desde una perspectiva moral, esa inhibición
también entraña cierta dosis de culpa, porque vivir significa también
convivir. Lo mismo cabría decir hoy en una democracia que tiene los
derechos universales del hombre como uno de los pilares esenciales
del derecho fundamental del ciudadano. Aun así, cada vez son más
los ciudadanos que deciden darle la espalda a la democracia, sin
preguntarse por las consecuencias sociales y humanas de su falta
personal de solidaridad. O sin querer conocerlas, que todo podría
ser. Como hemos visto, para Brunhilde Pomsel nada que no fuera su
propia carrera tenía demasiada importancia.

Supongo que era mi destino. Nadie es dueño de su propio destino y menos aún
en la vorágine de la guerra. Son pocos quienes pueden dar cuenta de sus actos
y exponer sus razones. Todo aquello fue algo que nos pasó, que se nos vino
encima sin comerlo ni beberlo.

Traudl Junge, la secretaria personal de Hitler, aseguraba en su día no
haber sabido absolutamente nada del Holocausto. También Rochus
Misch, operador telefónico del Führerbegleitkommando, la guardia



personal del Führer, juraba y perjuraba que jamás oyó hablar de la
Solución Final en presencia de Adolf Hitler. El denominador común
de todos estos colaboradores de la cúpula nazi es que al término de
sus biografías se ven obligados a avergonzarse, justificarse o
esconderse. Tanto ha pesado y sigue pesando la complicidad de los
subalternos en los crímenes de sus superiores.

Hasta la fecha apenas existen pruebas testimoniales que indiquen
que en el círculo de colaboradores de Joseph Goebbels se hablara
alguna vez de la Solución Final. Pero, aunque fuera cierto que solo
los oficiales de confianza de Joseph Goebbels estaban al corriente de
sus planes de exterminar a los judíos en Europa, la ignorancia tras la
que se escuda Brunhilde Pomsel tampoco merece mucho crédito.
Como los dictados del Ministerio de Propaganda de los que queda
constancia no llevan ninguna abreviatura, no podemos saber quién
los pasó a limpio. Pero cuesta creer que una mecanógrafa del alto
mando no hubiera tenido la menor noticia de su contenido.35

A Brunhilde Pomsel se le pueden reprochar muchas cosas. Y se la
puede juzgar por la aparente distancia que guarda respecto a su
propia biografía y que acaso sea solo su forma de lidiar con la culpa
inconsciente que arrastra. Para expurgar sus recuerdos ha tenido
casi setenta años. Pero el hecho es que estuvo al servicio de un
hombre que corrompió, manipuló y empujó al abismo a todo un
pueblo. Al negar insistente y categóricamente su parte de
responsabilidad en los crímenes del nazismo y empeñarse además
en afirmar que no sabía nada, es posible que esté allanándose el
terreno para acercarse a su verdad personal y darla a conocer. Y hay
que admitir que por momentos resulta infinitamente más creíble que
otros subalternos de la cúpula del nazismo que trataron de limpiar



su conciencia y negar u ocultar su biografía.

Puede que haya colaborado con más criminales en mi vida de lo que sospecho.
Eso se sabe solo a posteriori. Cuando trabajaba para Goebbels, él era mi
superior y encima de él solo estaba Hitler. Pero yo recibía mis instrucciones del
ministerio. Tampoco cabe tachar de asesinos a los soldados que dispararon
contra rusos, franceses o ingleses en el frente por el mero hecho de cumplir con
su deber. Solo podría reprocharme algo si hubiera causado algún daño a alguien
de manera injusta. Y eso no me consta.

La historia de Brunhilde Pomsel nos muestra las secuelas físicas y
psicológicas que trae consigo el hecho de ignorar la génesis de una
dictadura y luego sobrevivir a ella; y nos advierte de paso sobre lo
que podemos esperar si seguimos asistiendo en silencio al empeño
de los nuevos populistas por liquidar la democracia occidental. A sus
ciento seis años, Brunhilde Pomsel debería interesarnos
especialmente, pues con su cobardía confesa y su mentalidad
apolítica personifica el sentimiento que ha ido extendiéndose por
nuestra sociedad en el transcurso del tiempo: un desinterés
manifiesto que se traduce en desidia política, indiferencia ante la
suerte que puedan correr los refugiados y odio visceral a las élites
democráticas, tres tendencias que han marcado el resurgir del
populismo reaccionario y su guerra abierta contra la democracia y la
integración europea.

El egoísmo irreflexivo de Brunhilde Pomsel y su afán por medrar y
formar parte de la nueva élite, unidos a la tentadora oferta que le
hizo Wulf Bley, fueron los motivos que la llevaron a afiliarse al



Partido y entrar a trabajar en la radio. Fue así como se vio allí
metida «sin comerlo ni beberlo».

El contrato, en cualquier caso, lo conseguí por mediación de Wulf Bley. Y era un
contrato de los buenos. No recuerdo exactamente lo que me pagaban, pero
eran más de doscientos marcos al mes. Una auténtica fortuna comparado con el
sueldo con el que me había tenido que conformar durante años. Empecé
trabajando para la junta directiva y luego me trasladaron a la secretaría de la
antigua dirección. No era un puesto especialmente honroso, porque allí
trabajaba la gente a la que querían arrinconar. Entre mis compañeras estaban
las secretarias que habían ocupado puestos de responsabilidad para la antigua
directiva, es decir, para los miembros del antiguo consejo de administración,
compuesto en su mayoría por judíos a los que luego habían despedido o
internado en campos de concentración y que no tenían ya el menor contacto
con la radio.

La biografía de Brunhilde Pomsel es una brújula moral infalible. Su
aguja nos indica, una y otra vez, que las verdaderas amenazas para
la democracia residen principalmente en la falta de compromiso en
favor de una sociedad abierta y la incapacidad de las élites políticas
para reaccionar de forma adecuada y puntual a las derivas políticas
de sus tiempos. En nuestra búsqueda de paralelismos entre los años
treinta del siglo pasado y los años diez del actual se nos plantean
preguntas de diversa índole: ¿qué está sucediendo en Europa y
Estados Unidos? ¿Esos sectores de la ciudadanía que aún no se han
dejado radicalizar por la nueva demagogia del siglo XXI se mostrarán
tan pasivos, ignorantes y desinteresados por la política como
Brunhilde Pomsel y buena parte de su entorno entre 1933 y 1945?
¿Será nuestra juventud igual de apolítica que la de entonces? ¿Qué
peligro entraña para la democracia esa falta de compromiso juvenil,



unida al hastío político de nuestra clase media? ¿Estarán ya
condenadas al fracaso las élites de la socialdemocracia, que han
pasado tantos años desentendiéndose de los motivos y las
consecuencias a largo plazo del paulatino desencanto político de la
sociedad? ¿No estaremos volviendo, a sabiendas y por la vía de la
pasividad y la apatía, a los feroces años treinta? ¿De veras es posible
extraer de la biografía de la secretaria de Goebbels alguna lección
para el presente que nos empuje a tomar cartas en el asunto?

Quien no esté dispuesto a ver surgir en Occidente una nueva
especie de Estado totalitario debería tomarse muy en serio la historia
del siglo pasado y prestar oídos al relato de Brunhilde Pomsel, con
todas sus contradicciones. Los paralelismos que desvela una
reflexión detenida sobre la actual coyuntura política no son ninguna
broma.

En Turquía podemos ver el nacimiento de una dictadura, ni más ni
menos. Y han sido funcionarios y personas tan sencillas como
Brunhilde Pomsel quienes, por orden del presidente Recep Tayyip
Erdogan y a la vista del mundo entero, han sometido a la oposición,
el Parlamento y los medios al control absoluto del presidente, que
parece dispuesto a enquistarse en el poder a cualquier precio. Sin
entrar ahora a discutir si esos policías, funcionarios y demás
secuaces del presidente son un hatajo de oportunistas o se han visto
obligados a actuar de este modo para poder (sobre)vivir en el nuevo
régimen de Erdogan, lo cierto es que Turquía está en camino de
desmantelar la democracia, el Estado de Derecho y el respeto a los
derechos humanos en todo el país. Según las estimaciones de



Amnistía Internacional, medio millón de kurdos han tenido que
abandonar sus hogares al sureste del país en el transcurso de un
año a raíz de la brutal represión policial dictada por las autoridades.
En términos prácticos, la política de Erdogan en aquella región
equivale a un escarmiento colectivo.36 Tras el golpe de Estado fallido
de 2016 se despidió o encarceló a decenas de miles de personas,
entre las cuales se contaban funcionarios públicos, profesores,
científicos y políticos. Y todo parece indicar que la pena de muerte
no tardará en reinstaurarse. El Parlamento turco ha sido privado de
gran parte de sus prerrogativas, mientras que el poder del
presidente crece por momentos. El panorama recuerda mucho al de
los inicios de la dictadura nazi, a los tiempos en que Brunhilde
Pomsel comenzaba a trabajar en una Reichsrundfunk expurgada de
judíos.

Lo que estamos presenciando en Turquía sucede en muchos otros
lugares del mundo, pero el del país del Bósforo es un caso
especialmente llamativo, pues se trata de un Estado que aspira a
ingresar en una comunidad erigida sobre valores democráticos como
es la Unión Europea. En el fondo, el destino de las democracias
europeas es inseparable del miedo de sus ciudadanos a los
refugiados sirios que tratan de llegar a Europa a través de Turquía,
huyendo de la guerra civil. El egoísmo nacional de los Estados
europeos en sus políticas de asilo a los refugiados ha forzado a la
Unión Europea a llegar a un acuerdo con el gobierno de Erdogan,
que aprovecha su potencial inhumano de chantaje para impedir la
injerencia de la Unión en sus asuntos internos. De este modo, los
refugiados de un territorio en guerra como es Siria —y estamos
hablando de personas— han pasado a ser moneda de cambio



política. La amenaza del gobierno turco de abrir sus fronteras ha
sembrado la alarma social en gran parte de Europa. También aquí,
en Alemania, que se enfrenta al rechazo a la idea de acoger un
número aún mayor de refugiados, el cual, en parte, se debe al temor
de ofrecer un asidero más firme al populismo ultraderechista.
Independientemente del grave problema de la acogida y el trato a
los refugiados sirios, es evidente que el miedo está insensibilizando a
una Europa cada vez más proclive a desoír los dictados del derecho
internacional y los imperativos humanitarios.

En la escena política vuelve a asomar el alemán malvado de la
mano del movimiento radical Patriotas Europeos contra la
Islamización de Occidente (PEGIDA) y gran parte de Alternativa para
Alemania (AfD), que tiende peligrosamente hacia la extrema
derecha. La población de origen inmigrante asiste con creciente
inquietud a la radicalización de ciertos sectores de la sociedad
alemana y a la irrupción de partidos como AfD, y se pregunta hasta
qué punto siguen a salvo en Alemania y hasta cuándo continuarán
sembrando el pánico en Europa los terroristas del Estado Islámico,
mientras que el populismo reaccionario aprovecha cada uno de sus
atentados para acelerar su ascenso político.

La democracia ha sido, es y seguirá siendo el esfuerzo constante
por garantizar los derechos del individuo y protegerlos de forma
solidaria. Si los nuevos populismos llegaran al poder, volverían a
negar al individuo, al titular de esos derechos. Lo cierto es que en
Alemania ya es tarde para atender a la vieja consigna antifascista de
«cortar el mal de raíz». Los refugiados de una de las más cruentas
guerras civiles de nuestros tiempos, así como de otros países
africanos desestructurados, han pasado a ser poco menos que



dianas de tiro al blanco desde que en 2015 la presidenta de AfD,
Frauke Petry, planteó la posibilidad de usar armas de fuego para
contener a los refugiados en los puestos fronterizos. La ola de
indignación mediática que provocó la propuesta no tardó en
aplacarse, sin embargo, a la espera de la siguiente provocación de
algún político desalmado. Con la valiosísima ayuda de Internet, que
propaga esta clase de consignas a una velocidad de vértigo, son
cada vez más las personas que ven al refugiado como un enemigo. Y
así es como se pone en marcha el proceso de embrutecimiento
social.

A las últimas elecciones presidenciales austríacas se presentó
Norbert Hofer, candidato del populista Partido de la Libertad de
Austria (FPÖ), que amenazó repetidas veces con disolver el gobierno
y convocar nuevas elecciones si resultaba elegido, a fin de aupar a la
cancillería al presidente de su partido, el ultraderechista Heinz-
Christian Strache. Y aunque su rival Alexander van der Bellen logró
movilizar suficientes votos para impedir la victoria de la ultraderecha
populista, la escasa distancia final entre ambos candidatos (53,8 por
ciento de votos para Van der Bellen y 46,2 por ciento para Hofer) no
deja de ser un motivo de alarma. Cerca de la mitad de los austríacos
llamados a las urnas se decantaron por un populista de ultraderecha
que sumó votos con el eslogan de «Austria primero» y un discurso
xenófobo que ofrecía poco más que dos líneas de ataque: la lucha
contra el establishment y la propaganda demagógica contra los
refugiados.

En la mayor parte de Europa los refugiados viven en albergues de
emergencia masificados donde se los aísla y despoja de toda
individualidad. En algunos países, como Hungría, se los recibe en la



frontera con policías y soldados armados con porras y gases
lacrimógenos. ¿Hasta qué punto somos conscientes de la magnitud
de este desastre humanitario? Además de los 400.000 muertos que
se ha cobrado hasta la fecha la Guerra Civil Siria, la cifra de
personas que pierden la vida intentando llegar a Europa y escapar
de la guerra y la miseria crece a diario. Muchas de ellas son sirias,
pero también proceden de varios países africanos. Entre 2000 y
2014 el número de refugiados que han muerto o desparecido en el
Mediterráneo ascendió a más de 23.000.37 Le Monde Diplomatique
da una cifra más concreta: 23.258.38 Pero el mar no es la única
trampa mortal a la que se enfrentan los refugiados: cientos de ellos
mueren de hambre, de sed y de frío, asfixiados en los camiones en
los que cifraban su salvación o tratando de cruzar campos minados.
Según las estimaciones del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR), entre 2014 y 2016 murieron ahogadas
en su travesía a Europa 10.000 personas más. Y es una catástrofe
para la que no hay solución a corto plazo.39

Desde la distancia que le confiere la edad y la experiencia,
Brunhilde Pomsel se pronuncia a su manera sobre esta nueva
realidad:

Hablo de la indiferencia de la gente en general, la misma que puede observarse
hoy. ¡Que seamos capaces de permanecer impasibles después de ver las
noticias y enterarnos de las atrocidades cometidas en Siria y de todas esas
personas que se ahogan en el mar a centenares! Vemos todo eso en las
noticias, sí, pero luego cambiamos de canal y nos tragamos un programa de
variedades. Nadie va a mover un dedo por una noticia que ha visto en la tele.
Así es la vida, creo yo. Siempre ha de haber un poco de todo.



Una vez entresacados las afirmaciones y los episodios centrales de la
biografía de Brunhilde Pomsel, no parece que haga falta insistir en la
importancia fundamental que tendrá la actitud de todos y cada uno
de nosotros en la futura evolución y el destino de las democracias
occidentales.

La ciudadanía europea aún está a tiempo de recuperar su voz
cantante y exigir libertad, igualdad, fraternidad. Las reivindicaciones
de la Revolución Francesa son los cimientos sobre los que se han
construido las democracias europeas, pero no existe la menor
garantía de que vayan a resistir. Llegan tiempos que exigirán la
defensa vehemente y manifiesta de unos valores democráticos que
corren serio peligro; si seguimos instalados en esa muda pasividad,
cambiando de canal para ver nuestro «programa de variedades»,
será una minoría radical la que se adueñará de la escena política con
sus consignas, odio y calumnias contra todo aquel que no encaje en
su visión del mundo. Esa minoría envenenará el ambiente, ganará
votos difundiendo sus mentiras y su odio, y no podemos descartar
que llegue al poder. Con nuestra indiferencia y nuestra pasividad nos
arriesgamos a propiciar una debacle moral que convertiría los actos
más vergonzosos en un ejercicio rutinario. Cuando el temor por el
bienestar personal de cada cual conduzca a objetivar, estigmatizar,
deshumanizar y abandonar definitivamente a su suerte a refugiados
como los que llegan hoy de Siria o arriesgan la vida cruzando el
Mediterráneo, la búsqueda de soluciones simplistas echará por tierra
todo lo que hemos construido en Europa sobre la base del
humanismo durante los últimos setenta años.

La inminente recaída de Turquía en un régimen dictatorial, el
Brexit, la crisis gubernamental italiana, la ruptura con los principios



democráticos y el Estado de Derecho en Hungría y Polonia, el
crecimiento electoral de AfD en Alemania y los alarmantes resultados
del FPÖ en Austria, amén del temible ascenso de otros populistas de
ultraderecha como la francesa Marine Le Pen y el holandés Geert
Wilders, son, tomados en conjunto, el mayor desafío para el orden
de paz europeo desde la Segunda Guerra Mundial. Porque el
objetivo declarado del populismo de derechas es el
desmantelamiento de la Unión Europea y el regreso a la
homogeneidad nacional de los viejos Estados.

Cuando un partido como AfD obtiene más del 20 por ciento de los
votos con aparente facilidad, como sucedió en marzo de 2016 en el
estado federado de Sajonia-Anhalt, hay que deducir que la derecha
tiene potencial para darle un vuelco a la escena política. Poco
importa que esos resultados se deban en parte al voto de protesta.
Porque es ahí donde reside el mayor peligro de la ultraderecha, en
su poder para encauzar la protesta. El vertiginoso ascenso del
populismo reaccionario de AfD nos retrotrae inevitablemente al
ascenso del Partido Nazi, cuyo apoyo popular subió como la espuma
durante la República de Weimar. El Partido Nacionalsocialista obtuvo
al principio un 18 por ciento de votos, luego un 30 por ciento y, tras
la victoria electoral de 1933, puso punto final a la democracia. Muy
iluso habría que ser para dar por sentado que la AfD no conseguirá
más votos o que el FPÖ austríaco no tiene la menor posibilidad de
llegar a la cancillería en un futuro próximo. Atravesamos en Europa
un período de gran inestabilidad democrática. Y las cosas no van
mucho mejor en Estados Unidos, la nación que ejercía hasta ahora
de garante mundial de los principios democráticos.



El candidato republicano Donald Trump ha ganado las elecciones
presidenciales de Estados Unidos tras echarles la culpa a los
musulmanes, los latinos y otras minorías —así como al «viejo»
establishment de Washington— del ocaso del sueño americano o,
para ser más exactos, de la decadencia de la clase media blanca del
país. En su estela política navegan entre otros el movimiento
ultraderechista Alt-Right, cuya cabeza visible, Richard Spencer, instó
a sus seguidores a celebrar la victoria electoral de Trump con estas
palabras: «Celebrémoslo como en 1933» (cuando Hitler llegó al
poder).40

El éxito del movimiento encabezado por Trump no se alimenta
únicamente de la rabia contra los inmigrantes o los refugiados, sino
también, y por encima de todo, de la rabia contra el establishment
democrático. Trump consiguió seducir y llevar a las urnas a millones
de estadounidenses heridos con el eslogan «Make America Great
Again!» y una retahíla interminable de consignas racistas contra
musulmanes, mexicanos y latinoamericanos en general, que
parecían calcadas a aquellas de las que se han valido desde hace
tiempo los populistas reaccionarios europeos. «Si funcionan allí —
debió de pensar—, ¿por qué no habrían de funcionar aquí?» En las
primarias apeló al desencanto y la frustración de la clase trabajadora
blanca y un sector de la clase media blanca, y afianzó sus votos con
sus constantes exabruptos sexistas y racistas. El desprecio a los
integrantes de ciertos colectivos se convirtió de la noche a la
mañana en una actitud aceptable. Ya no se trataba de la lucha de
clases habitual, sino de un conflicto más cultural sustentado en la
conjura de gran parte de la población blanca contra los progresos
sociales de la legislatura demócrata anterior. La integración de los



inmigrantes, los derechos de las mujeres y los homosexuales... De
pronto todo volvía a ponerse en tela de juicio. Se trataba, en fin, de
dinamitar los cimientos de la solidaridad.

El gusto por romper con los tabúes también ha ayudado a Donald
Trump, que se ha dedicado a rebajar a las élites de Washington y a
casi todas las minorías posibles de un país de inmigrantes como es
Estados Unidos al más bajo escalafón moral. Resta por ver si logrará
desmantelar las estructuras democráticas del país o se conformará
con socavarlas de mala manera.

Durante algún tiempo se restó importancia al discurso del magnate
inmobiliario, cuajado de salidas de tono y proclamas sesgadas, pero
fueron precisamente sus exabruptos los que lo convirtieron en un
fenómeno mediático. Y Trump ha sabido sacarle el máximo partido a
su notoriedad. Los recuerdos que Brunhilde Pomsel guarda de
Joseph Goebbels, de sus discursos y las reacciones de la masa
enardecida nos reafirman en una certidumbre: la corrupción
demagógica de un pueblo al que se le ofrecen soluciones simplistas
y radicales para sus problemas funcionaba entonces igual de bien
que lo hace ahora. Que Pomsel tardara tanto en descubrir para
quién trabajaba en realidad se aviene con esa ingenuidad de la que
se confiesa culpable, la misma que la condujo primero a la radio del
Reich y más tarde a su Ministerio de Propaganda.

La verdadera cara de Goebbels la fui descubriendo poco a poco. Aún me
acuerdo, por ejemplo, del famoso discurso de la guerra total que dio en el
Palacio de los Deportes.

[...]
Aquel discurso fue un verdadero arrebato, un arrebato de locura. Como si

dijera: por mí podéis hacer lo que os dé la gana. Y entonces, como si una
avispa hubiera picado a cada uno de los oyentes, el público se volvió loco y



empezó a gritar y patalear. Se hubieran arrancado los brazos encantados. El
estruendo fue insoportable.

A mi lado, mi compañera se estrujaba las manos. A las dos se nos cortó la
respiración de puro terror. No tanto por Goebbels ni por la reacción del público,
sino por la mera posibilidad de aquel delirio común. Ninguna de las dos
formábamos parte de aquella masa, éramos meras espectadoras. Puede que las
únicas, vaya usted a saber.

[...]
Parece increíble que un solo individuo fuese capaz de conseguir que cientos

de personas se desgañitaran de aquella manera: «¡Sí, queremos la guerra
total!». Si se lo cuentas hoy a alguien, seguro que no te cree. Te preguntará si
estaban borrachos. No es normal que la gente pierda la cabeza así, de sopetón.

[...]
Lo encontré repugnante, aterrador, aunque con el tiempo aquella sensación

fue diluyéndose.

Es notable el parecido con la atmósfera delirante y agresiva de los
mítines y discursos de Donald Trump, según la han descrito algunos
de sus participantes. Aun así, las invectivas mediáticas que Trump
dirigía a medio mundo se acogieron con escasa indignación, lo que
no deja de ser sorprendente en el país que exportó su modelo de
democracia liberal a la Europa de posguerra. Era como si nadie
pudiera concebir que aquel hombre, aquel payaso de la política,
pudiera llegar jamás al Despacho Oval. Ni siquiera cabe descartar
que su victoria sorprendiera al propio Trump. Y, desde luego, puede
que en Europa nos aguarden más sorpresas similares.

En el discurso inusualmente moderado que pronunció tras ganar
las elecciones, Trump dijo que en su camino a la presidencia había
encabezado un movimiento popular, dando a entender que, en el
fondo, no otorga el menor crédito a las instituciones democráticas
establecidas. La alusión a un movimiento surgido del pueblo ha sido
desde siempre un recurso común de los líderes autoritarios para



tratar de sustraerse al control de instancias democráticas legítimas.
«Que ahora, estando ya en la cumbre del poder, vaya a dejarse
apretar las tuercas por las mismas fuerzas que no pudieron frenarlo
en su camino a la Casa Blanca es una posibilidad tan remota que no
podrían sopesarla seriamente ni los más empedernidos arquitectos
de castillos en el aire», advertía entonces Richard Herzinger en Die
Welt.41 Y aunque al final Trump se vea obligado a obrar con mayor
moderación de la que promete, gracias al sistema de checks and
balances que establece la Constitución estadounidense y determina
el control bilateral de distintos órganos constitucionales, es evidente
que ha logrado envenenar el clima político de su país por muchos
años, o tal vez décadas. Los perdedores del sueño americano
necesitaban encontrar un chivo expiatorio y Donald Trump se lo ha
proporcionado: la culpa de la precaria situación de los marginados
del país la tienen —o eso se desprende de sus arengas— los
musulmanes, los latinoamericanos y los chinos. Y los inmigrantes en
general, por descontado, que roban a los estadounidenses sus
puestos de trabajo. En definitiva, es la globalización entera la que ha
sido puesta en la picota.

Con Donald Trump llega por primera vez a la Casa Blanca un
hombre cuyos desplantes al establishment democrático han ejercido
una influencia notoria y alarmante entre los populistas de la
ultraderecha europea, que ven a tiro la posibilidad de seguir su
estela y reinstaurar los viejos nacionalismos.

Las implicaciones del ideario de Trump para la democracia las ha
descrito con gran acierto el politólogo Albrecht von Lucke. Su
disyuntiva constante de amigos y enemigos, su concentración en la
política interior y su descuido de las relaciones internacionales



plantea un problema de gravísimas consecuencias que explica en
parte el júbilo de los populistas europeos. «Trump podría ser la
punta de lanza de una nueva forma de democracia que ya no se
entiende como un sistema diverso y plural, sino como un bloque
nacionalmente homogéneo. Viktor Orbán interpretaba la importancia
de su victoria de forma similar con sus fabulaciones sobre el triunfo
de la verdadera democracia. Lo que asoma hoy la cabeza es en
realidad otra forma de democracia, sin Estado de derecho y sin
oposición.»42 Von Lucke teme que estas nuevas democracias den
paso a algún líder carismático que se encargue de cumplir la
supuesta voluntad del pueblo, como rezaba el viejo eslogan
nacionalsocialista de «Ein Volk, ein Reich, ein Führer»: un pueblo, un
imperio y un caudillo.

Europa es un terreno sumamente fértil para esta clase de
involuciones. Buena parte del éxito de los populistas de derechas
occidentales se debe a que han sabido plantar batalla y movilizar a
los excluidos sociales. Entretanto, la clase media sigue dormida en
los laureles, ajena al riesgo que eso implica, ya se trate de la
paulatina fragmentación de la sociedad y la abolición de su espíritu
solidario o de la desintegración fulminante de la democracia de corte
occidental tal como la entendíamos.

El mismo desinterés político que caracterizaba al entorno de
Brunhilde Pomsel en el ilustre barrio berlinés de Südende cunde hoy
entre la ciudadanía alemana, tradicionalmente tan altruista. Lo cierto
es que los alemanes recibieron sin demasiadas protestas las
manifestaciones del bloque PEGIDA, en cuyos momentos de éxtasis,



como sucedió en el mitin que dio en Dresde el orador turco-alemán
Akif Pirinçci, llegaron a incitar de forma explícita al odio contra un
sector de la población y a vulnerar de manera pública la dignidad
humana de los musulmanes.

El miedo y la ignorancia son, visto lo visto, los motivos
fundamentales de que la cifra de refugiados que perecen ahogados
en el Mediterráneo nos deje fríos y seamos capaces de tolerar el
cierre de las fronteras y observar en silencio los perniciosos efectos
del odio que la extrema derecha se dedica a propagar impunemente,
fenómenos todos ellos que parecen augurar el regreso de una de las
épocas más oscuras de la humanidad.

Según se desprende de su relato, Brunhilde Pomsel no tuvo la
menor noticia de lo que estaba sucediendo hasta que echó en falta
el jabón que le compraba a su vecina judía Rosa Lehmann
Oppenheimer. En 1943, cuando desapareció su amiga Eva
Löwenthal, bien podía haber sabido que a los judíos no se les
reasentaba exactamente en el Este, y que los campos de
concentración no se habían creado para reeducar a los ciudadanos
críticos con el régimen, como pretendía la propaganda puesta en
marcha tras su fundación. Pero no lo sabía.

Su biografía debería interesarnos porque pone de manifiesto un
aspecto esencial de nuestra naturaleza. Brunhilde Pomsel es la
personificación de nuestros miedos, nuestra arrogancia, nuestro
menosprecio a una libertad que se ganó con esfuerzo y con sangre...
y nuestra indiferencia hacia los mecanismos de fractura y
embrutecimiento social que ha traído la globalización.

Hasta que Hitler se hizo con el poder, ningún miembro de la familia
Pomsel tenía el menor prejuicio antisemita. Ella describe su círculo



de amistades a los veintidós años como una pandilla apolítica de
niños mimados. La estampa es familiar: los chicos con sus camisas
blancas, tirantes y americanas, zapatones de cuero, la raya bien
marcada y el pelo engominado; las chicas, vestidas a la moda. Algo
más elegantes que el berlinés medio, se entiende. Las motocicletas
causaban sensación y las cervezas en el bar eran la justa
compensación y el punto de fuga de una época marcada por el
declive económico y la transformación política. El teléfono era un
lujo que muy pocos podían disfrutar, los periódicos estaban
reservados a los adultos, la radio y la televisión se encontraban aún
en pañales, las tendencias más modernas seguían esperando el
pistoletazo de salida y la política era para la pandilla de Brunhilde un
terreno completamente desprovisto de interés y en el que, de todas
formas, nadie iba a tomar en serio a un menor (la mayoría de edad
no se adquiría hasta los veintiún años). En su círculo de amigos no
había ningún judío, exceptuando a su buena amiga Eva Löwenthal.

Antes de 1933 nadie les prestaba ninguna atención a los judíos, todo eso se lo
sacaron de la manga los nazis. El nacionalsocialismo nos inculcó que eran otra
clase de personas. Y luego eso desembocó en el programa de exterminio.
Nosotros no teníamos nada en contra de los judíos. Al contrario. Mi padre
estaba muy contento de tener clientes judíos. Casi todos tenían dinero y
pagaban bien. De niños jugábamos con sus hijos. Había una niña, Hilde, que
era muy maja. Y en la casa vecina había un niño judío de mi edad con quien
también jugábamos de vez en cuando. Y luego estaba nuestra querida Rosa
Lehmann Oppenheimer con su tienda de jabón, también me acuerdo de ella.
Vamos, que ni se nos pasó por la cabeza que pudiera haber algún problema con
los judíos. De pequeños, desde luego que no. Y cuando llegó el
nacionalsocialismo tampoco lo vimos venir. Estábamos demasiado ocupados
aplaudiendo a nuestro querido Führer. ¿Y por qué no? Hasta 1933 poquísima
gente se había parado a pensar en los judíos. Lo primero era conseguir un



trabajo y unos ingresos. En la guerra lo habíamos perdido todo y con el Tratado
de Versalles nos habían tomado el pelo, como luego nos hicieron comprender.

En general, no teníamos la menor idea de lo que nos esperaba con Hitler al
timón.

Brunhilde Pomsel puede afirmar tranquilamente que no vio venir las
consecuencias del encumbramiento de Adolf Hitler, pero esa es una
clase de ignorancia que hoy, con los medios de masas a nuestra
disposición y la hiperinformación de Internet, resulta del todo
imposible en ninguna sociedad occidental. Cada abuso, cada
discurso y cada atropello del populismo reaccionario se vuelve viral
en un momento y se realimenta en las redes sociales, donde se
almacena y se difunde con suma facilidad. Con todo, el gigante de
internet que es Facebook ha logrado eximirse hasta la fecha de
cualquier responsabilidad en la difusión de propaganda y mensajes
que inciten al odio, cuando hace ya tiempo que sabemos que esta y
otras plataformas similares constituyen el principal medio de
radicalización y movilización de millones de personas. El algoritmo de
Facebook proporciona al alma radical todo lo que anhela, pues se
basa en el interés del contenido y no en su grado de veracidad. Los
contenidos que favorece el algoritmo realimentan los prejuicios y
reafirman la visión del mundo que cada cual tenía de antemano. En
los últimos años las redes sociales han desarrollado una dinámica
que deja bien patente su pernicioso potencial. Poco o nada tienen ya
que ver con el espíritu de la Red que celebraban los pioneros de la
comunidad de Internet a principios del nuevo milenio como un
medio que potenciaría la transparencia, la democracia y los
movimientos liberales. La Red ha degenerado en una catapulta de
odio capaz de propagar como la pólvora el descontento que aqueja a



ciertas capas de la población.
Los populistas de derechas han comprendido que pueden valerse

de la Red para conseguir una publicidad considerable sin necesidad
de la prensa, al tiempo que recurren a una vieja estrategia
equiparable a la de los nacionalsocialistas de antaño: la de las listas
negras de los medios difusores de mentiras, un concepto que
empleó en su día Joseph Goebbels para denunciar a sus críticos y en
el que el principal ideólogo del nacionalsocialismo cifraba la antítesis
de la verdadera voluntad del pueblo. Los populistas reaccionarios de
nuestros días tienen también sus propios métodos para despojar de
razón a la realidad. La posverdad, palabra del año 2016, ha pasado a
ser sinónimo de la nueva —y vieja— estrategia de los populistas de
derechas para ganarse a la opinión pública mediante la difusión de
mentiras y calumnias.

La campaña electoral de Donald Trump no habría alcanzado ni la
mitad de sus objetivos sin la difamación constante de la prensa y la
difusión de verdades imaginarias a través de las redes sociales, un
soporte ideal para el intercambio de opiniones similares que poco a
poco va radicalizando a sus usuarios.43 Al recurrir a campañas de
agitación constantes, los populistas de la derecha se han
aprovechado sin ningún escrúpulo de la creciente desconfianza hacia
los medios tradicionales para propagar sus teorías conspirativas
sobre las secuelas de la crisis y el miedo a la globalización y a la ola
de refugiados, a fin de seducir a sus desconcertados votantes.

La desconfianza hacia los medios tradicionales está muy extendida
entre los jóvenes de entre dieciocho y treinta y cinco años, que
obtienen buena parte de su información diaria en las redes sociales.
Según un sondeo en el que participaron 90.000 austríacos, el 85 por



ciento de los ciudadanos de esa franja de edad no se fía de la
prensa convencional.44 Igual de sorprendente resulta un estudio
realizado para el Barómetro de Confianza. Entre 2015 y 2016, la
agencia de relaciones públicas Edelman encuestó a más de 30.000
personas de 28 países del mundo sobre la confianza que les
merecían sus élites gubernamentales. En más de la mitad de países
europeos, la confianza que el grueso de la ciudadanía deposita en
los poderes políticos, económicos y también informativos ha
descendido ya por debajo del 50 por ciento.45

En Europa crece la inquietud por el impacto electoral que pueda
tener la propagación de noticias falsas y mentiras flagrantes en la
Red, como se argumentó tras las últimas elecciones presidenciales
de Estados Unidos. Y con sobrada razón, pues varios medios
partidarios de Trump, entre los que destaca el sitio web xenófobo
Breitbart News Network, difundieron, a sabiendas, noticias falsas en
Internet para prender la mecha del odio a los musulmanes y otras
minorías del país. Breitbart también se encargó de publicar, como si
fueran hechos confirmados, multitud de rumores contra la candidata
Hillary Clinton.

A Clinton no se le afeaba únicamente la filtración de sus correos
electrónicos o que fuera la marioneta interesada de Wall Street. Se
le achacó además la culpa del atentado al consulado estadounidense
de la ciudad libia de Bengasi perpetrado el 11 de septiembre de
2012, pese a que estas acusaciones se refutaron tiempo atrás, y se
anunció sin ningún reparo un nuevo escándalo sexual de su marido,
el expresidente Bill Clinton, sin aportar la menor prueba que lo
corroborara.

También en Alemania existen medios similares, como COMPACT-



Magazin, especializados en difundir teorías conspirativas que no van
a la zaga a las que Trump va sembrando por el orbe. Se habla aquí,
por ejemplo, de una «inversión étnica» del pueblo alemán, llevada a
cabo de forma consciente por grupos de inmigrantes, se tacha a
partidos democráticos legítimos de «traidores del pueblo», y se
difunden noticias no verificadas sobre presuntos abusos cometidos
por refugiados que luego resultan ser falsas, aunque para entonces
ya hayan corrido por las redes sociales como un reguero de pólvora
y hayan desplegado todo su potencial demagógico. Para el
populismo de derechas no hay nada sagrado. Y si la estrategia de
difamación y tergiversación de los hechos ha dado sus frutos en
Estados Unidos, también podría darlos en las elecciones que se
avecinan en Europa. Y es que la insidia que los Goebbels de antaño
«solo» podían difundir a través de la radio o el cine tiene hoy mucha
más resonancia mediante Internet, con las consecuencias que eso
implica.

Brunhilde Pomsel guarda un recuerdo particular de la escalada de
agitación popular que desembocaría más tarde en el exterminio de
los judíos:

El cómo y el porqué lo ignorábamos. No supimos nada hasta que llegó aquella
noche atroz de noviembre de 1938 conocida como la Noche de los Cristales
Rotos.

Nos quedamos de piedra. Parecía imposible que algo así pudiera pasar. Que
los judíos recibieran tales palizas, los judíos y las personas en general... Todos
aquellos escaparates rotos y los comercios judíos saqueados. ¡Y en todos los
barrios! Aquel día los nazis se quitaron la careta, y a los demás se nos cayó la
venda de los ojos. A partir de entonces se empezó a hablar del tema. Un



conocido te contaba que un pelotón uniformado había sacado a unos vecinos de
su casa y se los había llevado. ¿Adónde? A saber. Fue algo espantoso para
todos. También para los que nunca nos habíamos interesado por la política.

¿Bastará hoy con ese espanto más o menos pasivo para plantar cara
al odio latente que una parte cada vez más numerosa de la
población siente hacia determinadas minorías? El horror que
describe Brunhilde Pomsel y contra el cual no podía existir ya
objeción alguna, puesto que la dictadura se había instaurado a todos
los efectos, había sido precedido por un progresivo y sibilino proceso
de radicalización muy parecido al actual. También los
nacionalsocialistas comenzaron por difamar a los judíos antes de
llegar al poder y promulgar sus leyes antisemitas para emprender
luego la persecución pública que llegó a su auge en ese
inconmensurable exponente que es la Noche de los Cristales Rotos.
A partir de aquel día los nazis no encontraron ninguna oposición
apreciable por parte de la población alemana. Hoy, y desde hace ya
algún tiempo, las consignas de incitación al odio y la difamación de
las minorías y las élites gubernamentales siguen surtiendo su efecto,
tanto en Europa como en Estados Unidos.

A lo largo de 2016 Donald Trump emponzoñó el clima político
estadounidense con una campaña electoral dirigida sin ningún
reparo contra los musulmanes y otras minorías. Y es algo que va a
traer cola en un país de inmigrantes como Estados Unidos, que
desde siempre ha sido un modelo de convivencia multicultural. Los
resultados de su retórica populista nos traen a la memoria nuestros
años más aciagos, pues en su estado embrionario se parecen



bastante a los del odio instigado por la incipiente dictadura
nacionalsocialista. Después de los atentados contra el World Trade
Center del 11 de septiembre de 2001 hubo un aumento considerable
de las agresiones a musulmanes en Estados Unidos, aunque al cabo
de unos años se registraba ya cierta disminución de la violencia
islamófoba. Pero tras la campaña de Trump, y antes incluso de su
victoria en las urnas, los expertos auguraban un nuevo incremento
del número de agresiones contra minorías y, muy en especial, contra
musulmanes. Como era de temer, desde la jornada electoral del 8 de
noviembre de 2016, la cifra de delitos de odio en Estados Unidos se
ha disparado. Inmediatamente después de la elección de Donald
Trump como 45.º presidente de Estados Unidos, el Southern Poverty
Law Center registraba más de 900 partes de vejaciones y posibles
delitos de odio.46

Fue la misma mezcla de miedo, pasividad e ignorancia ante el
avance del populismo reaccionario la que dejó a los británicos en
estado de shock cuando tomaron conciencia de las consecuencias
del Brexit. Inmediatamente después del referéndum, el número de
agresiones a extranjeros se multiplicó. A los pocos días de que el
pueblo británico decidiera apearse de la Unión Europea, la policía de
Londres disponía ya de cifras concretas, que confirmaban el efecto
pernicioso de la campaña electoral del Brexit, diseñada para
predisponer a la población contra los inmigrantes y, muy
particularmente, contra los procedentes de Europa del Este. Entre la
jornada electoral del 23 de junio y finales de julio de 2016 se
registraron en Londres más de 2.000 agresiones racistas.47



Y el 11 de noviembre de 2015, no mucho antes de que los polacos
de Londres experimentaran el racismo británico en sus propias
carnes, varias organizaciones polacas de extrema derecha
marchaban por las calles de Varsovia al grito de «¡Polonia para los
polacos!» en una marcha de separatistas de la UE contrarios a la
acogida de refugiados. Y lo más alarmante del caso es que los
manifestantes no eran solo nacionalistas de ultraderecha al uso, sino
también personas que cabría suponer de centro.48

En los años noventa, la República Federal Alemana hubo de
soportar una ola de violencia xenófoba atroz que se cobró algunas
víctimas mortales en albergues de acogida e incluyó asedios de
varios días a los centros de Hoyerswerda en 1991 y Rostock-
Lichtenhagen en 1992, además de los atentados contra familias de
origen turco perpetrados en Mölln (1993) y en Solingen (1996), en
los que ocho personas perdieron la vida.

En Alemania se ha recrudecido la animosidad xenófoba desde que
comenzó la crisis de refugiados. La Fundación Amadeu Antonio y la
plataforma PRO ASYL destacaban en un informe que en el año 2015
se habían registrado en Alemania 1.072 ataques violentos contra
albergues de acogida de refugiados, entre ellos 136 incendios
provocados, que se saldaron con un total de 267 heridos. El
aumento de esta clase de delitos resulta aún más inquietante si cabe
porque coincide con el auge de la formación ultraderechista AfD. Con
sus consignas xenófobas y sus vínculos con las fuerzas radicales del
movimiento PEGIDA, la AfD ha contribuido sin duda a alcanzar este
triste récord de violencia xenófoba, la cual aumentó en 2016 en más
de un 44 por ciento con respecto al año anterior. Hablamos de
atentados con heridos que podrían haberse saldado con más de un



muerto, pues los albergues de acogida fueron atacados a pedradas,
con salvas de mortero, artefactos incendiarios o incluso armas de
fuego y artefactos explosivos. A diferencia de lo que sucedió en los
años noventa, esta nueva ola de xenofobia no ha suscitado
manifestaciones de repulsa significativas.

Es posible que Brunhilde Pomsel se viera obligada asistir de brazos
cruzados a los horrores del nazismo que presenció en las
postrimerías de la dictadura. ¿Y nosotros? En los años noventa, tras
los atentados de Mölln y Solingen, los conciertos y las cadenas
humanas con velas encendidas se sucedieron durante semanas para
dar fe de la voluntad de un país que se oponía a la ultraderecha
radical. En diciembre de 1992, en Fráncfort, 150.000 personas
asistieron a un concierto bajo el lema de «¡Hoy, ellos! ¡Mañana, tú!».
Y en Múnich más de 400.000 personas se lanzaron a las calles el 6
de diciembre de 1992 con pancartas y velas encendidas para
protestar contra la xenofobia y la ultraderecha.49

¿Y hoy? ¿Hasta qué punto cabe responsabilizar a nuestra indolente
burguesía moderada de que en el año 2016 la Oficina Federal de
Investigación Criminal de Alemania alertara sobre un
recrudecimiento de los actos violentos contra extranjeros, gestores
de albergues de acogida y políticos? ¿No será que la extrema
derecha, tan fragmentada hasta ahora, ha logrado un consenso
mucho mayor en torno al concepto de refugiado como enemigo que
la supuesta mayoría de las personas que se sienten ligadas al orden
democrático y los principios del Estado de Derecho?

¿Una sociedad cimentada sobre las libertades democráticas como
la nuestra puede permitir que unos cuantos radicales opuestos a la
admisión de refugiados bloqueen el acceso a un albergue de



acogida, como sucedió hace poco en la localidad sajona de
Clausnitz? En las imágenes y vídeos que circularon por la red, el
mundo entero vio a un centenar de manifestantes bloquear la
entrada al albergue de Clausnitz, cerrando el paso a un autobús al
grito de «¡somos el pueblo!» e impidiendo que se apearan del
vehículo sus pasajeros, unos refugiados de guerra asustados y
traumatizados que necesitaron la intervención de la policía para
ponerse a salvo. ¿Callaremos hasta que sea demasiado tarde y solo
quepa ya enmudecer de horror ante las atrocidades que nos rodean
y seguir con nuestra vida como si nada, como le sucedió a la
secretaria de Goebbels?

Cuando uno piensa en los tiempos de Hitler y el Tercer Reich,
permanece siempre en primer plano el Holocausto como punto de
fractura de una civilización. Pero la historia del nacionalsocialismo
comenzó mucho antes; las brigadas de matones de las SA campaban
por las calles mucho antes; los enfrentamientos con los demócratas
se dieron mucho antes. El primer intento de golpe de Estado se
remonta a 1923. De hecho, la fachada y la ideología del
nacionalsocialismo fueron construyéndose poco a poco. Y aunque en
su paraíso de Südende Brunhilde Pomsel no tuviera ningún interés
en la política de su país, la transformación se efectuaba
subrepticiamente. Aventurar una comparación con el presente no
equivale a relativizar el nacionalsocialismo. No se trata de establecer
paralelismos generales ni acotar cada una de las posibles similitudes
entre el pasado y el presente, sino de señalar los indicios actuales
del peligro que entrañan las nuevas corrientes radicales. Y son
indicios que, tomados en conjunto, revisten a estas alturas suficiente
gravedad.



Como antaño, el populismo de derechas trata de despertar los
instintos más primitivos de la sociedad, presentando a ciertos
colectivos como enemigos del pueblo. La gente siempre acaba
odiando a otras personas por falta de verdadera autoestima, para
sentirse mejor. Es este mecanismo el que convierte el desprecio y el
odio en herramientas colectivas muy eficaces para nutrir la
autoestima popular.

Para comprender hasta qué punto los populistas recurren
indiscriminadamente al racismo más vil y a las amenazas de liquidar
a sus opositores basta con apuntar un par de ejemplos entresacados
de sus discursos incendiarios:

En diciembre de 2015 el entonces candidato republicano a la
presidencia de Estados Unidos Donald Trump exigió, entre
atronadores aplausos, prohibir la entrada de musulmanes en el país.
Poco tiempo después reivindicaba el uso del llamado racial profiling,
la práctica de arrestar a personas consideradas sospechosas por el
color de su piel o su origen étnico.50

En octubre de 2016 Björn Höcke, presidente del grupo
parlamentario AfD en el estado federado de Turingia, exhortó con
total tranquilidad a borrar del mapa a las élites nacionales: «Nuestra
vieja élite política, como yo la llamo, está completamente
desgastada. No solo nuestros partidos políticos están viejos, sino
que también lo están los medios y las élites. En este país hay que
poner un poco de orden y nuestra vieja élite política está tan
desgastada que tendrá que marcharse. Nosotros nos encargaremos
de borrarla del mapa».51

El llamamiento recuerda de forma más bien funesta a una arenga
que lanzó Joseph Goebbels por la radio en julio de 1932, algo más



de medio año antes de que los nacionalsocialistas llegaran al poder:
«Con los partidos y sistemas que nos son hostiles no tenemos nada
que negociar, lo único que queremos es eliminarlos».52 Al poco
tiempo el Partido Nazi ostentaba el poder y, como Goebbels había
anunciado, comenzaba a quitar de en medio a sus adversarios
políticos.

En enero de 2017 Höcke echaba más leña al fuego para regocijo
de los asistentes a un mitin de la AfD, al aludir al monumento
conmemorativo del Holocausto en Berlín en estos términos: «El
pueblo alemán, nuestro pueblo, es el único del mundo capaz de
plantar un monumento a la vergüenza en el centro de su capital».53

Con ello no solo pisoteaba la memoria de seis millones de judíos
exterminados, sino que llamaba a relativizar el crimen contra la
humanidad más pavoroso de la historia, un genocidio de
proporciones casi inverosímiles.

En septiembre de 2015 Marine Le Pen se centró en la política de
acogida de refugiados de la canciller Angela Merkel para apuntalar
sus ambiciones políticas de cara a las elecciones presidenciales
francesas con un discurso sumamente claro pronunciado en
Bruselas, en el que afirmaba que la soberanía de los países de la
Unión Europea está «amenazada por un enemigo [...] que trabaja y
conspira a un par de calles de aquí». Se refería en estos términos a
«la eurodictadura de la Comisión Europea», que trata de disimular
su verdadera naturaleza, «la de una maquinaria pensada para
aplastar al pueblo y sembrar la austeridad por doquier [...] y que,
para colmo, cuenta ahora con una anfitriona de excepción dispuesta
a recibir a todos los inmigrantes ilegales del mundo».54

Después de leer la biografía de Brunhilde Pomsel, uno tiende a



echarle en cara su pasiva simpatía hacia el régimen, pero habría que
preguntarse sin falta si nuestra actitud dista tanto de la suya y la de
tantos otros simpatizantes del Tercer Reich. ¿No habremos caído en
una forma más flagrante de ignorancia e insensibilidad al dejar
impunes los discursos incendiarios de esta clase, cuando sabemos
perfectamente adónde podrían conducirnos? A diferencia de la
generación que vio en Adolf Hitler o en Benito Mussolini la salvación
a una situación económica mucho más desesperada que la nuestra
o, en todo caso, la que asintió sin protestar cuando usurparon el
poder, nosotros disponemos del bagaje histórico necesario para
conocer las consecuencias de una dictadura fascista. Y, aun así, nos
estancamos en nuestra pasividad. En sus reflexiones, Brunhilde
Pomsel considera que a la juventud de hoy en día no puede
achacársele la ingenuidad y el desconocimiento de la suya.

La política nos aburría. Cuando oigo lo que dicen las muchachas de hoy en día y
veo con qué fuerza expresan su opinión, pienso: «¡Dios santo, qué diferencia!».
A veces, más que tener cien años, me parece que son ya trescientos. La forma
de vivir es completamente distinta.

Según una encuesta realizada en Alemania y Austria en 2016, no
obstante, la fracción de la juventud que manifiesta algún interés por
la política no llega al 20 por ciento.55 Los jóvenes actuales no son la
primera generación que crece apolítica. Lo mismo le sucedió a la
llamada «generación Y» de los nacidos entre 1980 y el cambio de
milenio. Edzard Reuter, expresidente de la junta directiva de Daimler,
argumentaba hace poco que los jóvenes de la generación Y no están
preparados para lidiar con las consecuencias de la crisis porque
jamás se han interesado por la política ni se han comprometido por



sus ideales. Reuter llegaba al extremo de responsabilizarlos del auge
del populismo, al que se lo han puesto facilísimo, pues le basta
ahora con inventarse amenazas cuya veracidad nadie se molestará
en comprobar. Se trata de propaganda barata, muy similar a la que
se difundía a finales de los años veinte y principios de los años
treinta. La generación del 68 habrá cometido muchos errores, pero
al menos entonces había cierto empeño y ganas de pelear, de
intervenir en el curso de la historia. El expresidente de Daimler
tampoco exime de responsabilidad a las élites de la democracia de
nuestros tiempos. En las órbitas del poder no acaban de entender
que la política es un elemento indispensable de cualquier
democracia. Hoy las controversias políticas se escenifican
exclusivamente para la campaña electoral y no se habla en absoluto
de los problemas reales. «No es de extrañar que los jóvenes crean
que nadie va a contarles la verdad.»56

En Alemania cada vez son menos los estudiantes universitarios
que se interesan por la política, según se desprende de una
encuesta realizada por la Universidad de Constanza.57 Al estudiar
con cierto detenimiento esta clase de sondeos salta a la vista que la
apatía y pasividad política de la juventud es mucho más que una
moda pasajera. A la mayoría de los encuestados les preocupa su
propio futuro y su carrera profesional más que cualquier otra cosa.
De los estudios que cursan no solo esperan obtener una buena
formación profesional, sino también un puesto de trabajo seguro e
interesante y un salario que vaya a la par. Los resultados coinciden
con los de la 17.ª edición del estudio sobre la juventud de Shell,58

que indican que la mayoría de los estudiantes se preocupan
principalmente por su futuro y bienestar material y apenas prestan



atención a la política o el bien común.
En Estados Unidos las encuestan arrojan cifras que no distan

mucho de las obtenidas en Alemania. En septiembre de 2008 el 65
por ciento de los jóvenes de entre dieciocho y veintinueve años
aseguraban estar pendientes del resultado de las elecciones. En
2012 ese porcentaje descendía hasta el 48 por ciento. Y si en 2008
eran el 72 por ciento los que pensaban votar, en 2012 ese
porcentaje se situaba en un 63 por ciento.59

El referéndum británico que se saldó con la salida de la Unión
Europea da fe del funesto potencial de esa desidia política que
aqueja a las jóvenes generaciones. Los jóvenes británicos en edad
de votar que el 23 de junio de 2016 no acudieron a las urnas
reconocían horrorizados, al cierre de los colegios electorales, que no
se esperaban en absoluto aquel resultado. Daban por sentado que
los defensores de la permanencia del Reino Unido ganarían sin su
ayuda. Que fueran precisamente los jóvenes que no habían votado
los que al día siguiente se quejaran de haber perdido el privilegio de
pertenecer a la Unión Europea da una idea cabal de las
consecuencias de este desinterés político, pues podrían haber
cambiado el resultado si se hubieran dignado ejercer su derecho a
voto.

En la misma generación también los hay que se interesan
exclusivamente por su propia existencia. Las mismas redes sociales
que ahora ayudan a propagar el odio y las mentiras han dado cabida
a otro fenómeno, una nueva forma de ignorancia y desinterés hacia
los hechos que hoy transforman la sociedad. Para una parte
considerable de la juventud, la expresión personal compulsiva
constituye el fundamento de su actividad cotidiana. A esos jóvenes



la Red les brinda un escenario ideal, con plataformas como
Facebook, Instagram, Twitter y otros abrevaderos en los que saciar
su sed de nuevas sensaciones y narcisista escenificación. Millones de
jóvenes acceden así, gracias a la Red, a una notoriedad que en otro
tiempo solo estaba al alcance de las estrellas y los famosos que
desfilaban por las páginas de la prensa sensacionalista.

Quienes han criticado tan duramente a la juventud no deberían
olvidar que se trata de una generación que arrastra un sinfín de
inseguridades. Los jóvenes de nuestros días deben enfrentarse a
una situación laboral cada vez más precaria y muchos de ellos se
ven obligados a hacer trabajos extra para complementar sus
miserables salarios. Para colmo, desde el 11 de septiembre se han
visto obligados a convivir con la amenaza omnipresente del
terrorismo y la violencia como ninguna otra generación desde el fin
de la Segunda Guerra Mundial.

Con todo, hay dos facetas en las que la juventud actual supera con
creces a la de los años treinta: cuenta con una formación
incomparablemente mejor y ha crecido con una noción
históricamente madura de los derechos universales e inalienables del
hombre.60

También es cierto que, pese a su excelente formación, muchos de
los representantes de estas nuevas generaciones tienen muy pocas
posibilidades de conseguir una participación real en la economía
nacional. El problema es especialmente grave en países europeos
como Grecia, España o Portugal, donde el paro juvenil ha alcanzado
cifras récord desde la crisis de 2008, pero aqueja también a algunas
regiones en el este de Alemania. Es indudable que el futuro no se
presenta demasiado halagüeño para muchos jóvenes europeos. Y los



jóvenes estadounidenses no han salido mejor parados. «Son la
primera generación desde que acabó la Segunda Guerra Mundial que
temen no alcanzar o mantener el nivel y la calidad de vida de sus
padres»,61 como observaba hace poco el sociólogo Zygmunt
Bauman. De ahí la rabia y el odio. Y de ahí también la desidia
política y la resignación: no creen que el compromiso político vaya a
mejorar su situación en absoluto.

Aunque parezca que tantas cosas han cambiado en la sociedad
moderna, conectada y preparada académicamente en que vivimos,
buena parte de la juventud se muestra igual de apolítica, resignada
y desinteresada que Brunhilde Pomsel y tan centrada en su propio
bienestar como la pandilla que esta tenía en Südende.

La generación más joven de las democracias occidentales se ha
criado tras el 11 de septiembre, en un mundo que acaso no sea tan
autoritario como el de antaño pero que es inseguro e inestable a
más no poder. Habida cuenta de la historia del siglo XX, el principal
interés de cualquier joven debería ser salvaguardar la democracia,
aunque para eso no le bastará con expresar sus intereses políticos —
suponiendo que tenga alguno— mediante una petición en línea. De
cara a la sociedad real, los maremotos de indignación que se
propagan por la Red tienen un efecto mínimo, pues son protestas sin
consecuencias políticas o sociales. Pero no se puede decir lo mismo
en el caso de la agitación demagógica. Una declaración a favor de
un proyecto de protección medioambiental o en contra de la cría
industrial de animales puede suscribirla cualquiera y no compromete
en lo más mínimo. Las peticiones en línea y otras iniciativas similares
cuadran a la perfección con la imagen de una generación
caracterizada por el breve y efímero interés que manifiesta por



cualquier cosa, y no son muy distintas en su naturaleza de un simple
acto de consumo hedonista. «A veces da la impresión de que la
actividad política no es más que una forma refinada de consumismo,
muy en boga entre los más acomodados, que lo tienen
relativamente fácil para presentar sus credenciales y mostrar las
nobles causas que apoyan»,62 como señalaba el politólogo inglés
Gerry Stoker en su libro Why Politics Matters.

Convendría recibir con cierto escepticismo el juicio que resuena en
tal afirmación, pero es muy relevante en lo que concierne a sus
efectos negativos para la preservación del orden democrático.

El problema de cada análisis generacional es que se realiza
siempre a partir de los valores y exigencias de una generación
anterior. Eso es precisamente lo que le sucede a Brunhilde Pomsel
cuando reflexiona sobre la juventud actual desde su perspectiva y la
compara con la de sus tiempos, confundiendo los avances
tecnológicos y la base de conocimiento a la que tienen acceso los
jóvenes de hoy en día con un mayor interés o una mayor actividad
política.

En mi juventud éramos más ilusos. La reflexión no era nuestro fuerte, ya fuera
por falta de tiempo, como en el caso de la gente sencilla y trabajadora, ya fuera
por puro desinterés, como en el caso de mi círculo de amigos. La política nos
traía sin cuidado. Ahora que mi vida toca a su fin, todo me interesa más. Lo que
quiero decir es que los jóvenes que se enfrentan a la vida por primera vez
necesitan algún tipo de orientación. Y hablo de orientación, no de influencia.
Eso la gente lo tiene hoy mucho más claro.

La juventud de Europa está aún muy lejos de impulsar un
movimiento pacifista activo como el que surgió en tiempos de la



Guerra Fría y la amenaza atómica. Pese a la precariedad del
mercado laboral; pese al auge del ultraderechismo radical en la calle
y las múltiples agresiones a los refugiados; pese a encontrarnos ante
una de las peores guerras civiles de la historia, como es la de Siria,
se diría que gran parte de la juventud está paralizada o resignada, o
que sencillamente ha perdido todo interés por la política. Su actitud
no es en absoluto un fenómeno inédito: también Brunhilde Pomsel
se refugió en su esfera privada, sin prestar la menor atención al
entorno político en el que estaba inmersa. Hoy sigue sin dar mucho
crédito a los discursos políticos.

De haberlo sabido o sospechado antes, seguramente no me habría incorporado
a la radio ni al Ministerio de Propaganda. Para mí, Goebbels solo era un político
que levantaba la voz de vez en cuando; no me paré a pensar en el contenido de
sus discursos. Las simplezas que soltaba en el estrado me resbalaban. Si es que
todos los políticos dicen lo mismo. Tampoco hoy escucho los discursos del
Bundestag: pura cháchara sin sustancia.

Uno tiende a encuadrar la opinión de Pomsel sobre los discursos del
Bundestag en el trasfondo de su experiencia laboral, pero lo cierto
es que está expresando una opinión que era mayoritaria. De cara al
presente, sus comentarios ponen de manifiesto otra clase de
resignación, similar a la de las viejas generaciones: una especie de
ensimismamiento que desde los años ochenta viene describiéndose
con la manoseada expresión de «desencanto político».
Politikverdrossenheit (desencanto político) fue la palabra del año de
la República Federal Alemana en 1992. Caracterizaba de hecho una
nueva forma de ignorancia y desinterés: el de la propia clase
política. Porque el evidente desencanto político de los votantes no ha



provocado ningún cambio esencial en el discurso de sus
representantes. Durante casi tres décadas, las élites de la
democracia occidental han hecho caso omiso de un incendio que hoy
en día amenaza con quemarlo todo: una mezcla muy particular de
extremismo, ignorancia y desinterés político. Las ideas
ultraderechistas no han arraigado en nuestra sociedad de la noche a
la mañana; llevan allí fondeadas y latentes mucho tiempo. La
cuestión está en saber hasta qué punto se han extendido las
opiniones de la extrema derecha. En parte, la derecha actual debe
su éxito a la tibieza de la oposición que se opone a ella y a los
crecientes desvaríos políticos de una ciudadanía insatisfecha y
acobardada. Al ciudadano le interesa, en primer lugar, lanzar una
advertencia a las élites políticas, lo cual no implica por fuerza que
abrace el conjunto de propuestas radicales del populismo. El
verdadero peligro reside en el hecho de que a esas propuestas no se
las someta a un verdadero escrutinio. La rabia y la humillación han
alcanzado tal intensidad que los hechos ya no cuentan para nada.63

Antes de esclarecer si las élites de la democracia han fracasado por
pura ignorancia y desconsideración hacia sus votantes, convendría
trazar someramente los paralelismos socioeconómicos entre nuestra
época y los años treinta.

En lo que respecta al abastecimiento material y a la tasa de
desempleo, tras el crac de la bolsa de 1929, la situación era mucho
más dramática que hoy. El crac de 2008 no tuvo un impacto tan
devastador como el del pasado siglo, aunque desató la peor recesión
registrada desde los años treinta. Además, el temor generalizado de



que el paro, la recesión y otros efectos perniciosos de la crisis no
hayan alcanzado su verdadera magnitud es nefasto para la cohesión
social. Hasta ahora se ha logrado evitar que la crisis financiera y la
del euro lleguen a destruir del todo la economía real, pero la gente
sospecha que es algo que podría suceder en cualquier momento. El
miedo de gran parte de la ciudadanía a una debacle social como la
de los años treinta ha adquirido tal intensidad que se ha aguzado su
instinto de supervivencia a costa de las minorías. El fenómeno, un
reflejo más del desgarro que escinde nuestra sociedad, guarda un
vínculo muy estrecho con el proceso de la globalización y los
sistemas económicos sobre los que se cimenta.

Detrás de los votos que van encumbrando a los nuevos
populismos reaccionarios hay personas. Personas que se sienten
incapaces de enfrentarse a un mundo globalizado, aunque hasta
ahora no hayan sufrido perjuicio material alguno por su causa.
Personas que se oponen a la apertura de las fronteras y que
desprecian a las viejas castas que no se ocupan de defender sus
intereses. Personas que se sienten impotentes, a merced de unas
fuerzas sobre las que no tienen el menor control. Eso es, en
cualquier caso, lo que indican muchos estudios realizados por
medios occidentales. El superávit de información digital que ha sido
puesto a nuestra disposición agudiza los problemas de percepción de
un mundo demasiado complejo, así que mucha gente tiende a
inclinarse instintivamente por las respuestas más sencillas. Hoy el
ogro de turno es la inmigración. Los inmigrantes llegan necesitados
de sustento y seguridad, pero quienes protestan contra su acogida
tienen miedo de no llegar a fin de mes.

Para explicar esta clase de miedos y estados afectivos que suelen



pasarse por alto, se podrían aducir varios ejemplos. Cuando una
madre alemana de tres hijos que lleva toda la vida trabajando ve
que no va a poder aguantar sin contar con las prestaciones sociales
del Estado, ya tenemos servido uno de los problemas
fundamentales: el sentimiento de humillación. Cuando un trabajador,
tras un año de desempleo, ve que su nivel adquisitivo se reduce al
mismo de un refugiado, pese a haber cotizado veinte o treinta años,
estamos ante un caso que para muchos es una injusticia inadmisible.
En efecto, la existencia de razones de peso para prestar auxilio a los
refugiados es lo de menos cuando uno teme por su bienestar,
cuando uno se siente desamparado, estafado, abandonado a su
suerte por el Estado y ve que su propia subsistencia pende de un
hilo.

Las causas de este desprecio a los hechos, reemplazados por una
verdad emocional conforme al mecanismo político-social que en
2016 recibió el nombre de «posverdad», hay que buscarlas en el
amor propio herido, en las expectativas fallidas y en la imposibilidad
de comprender un mundo que se percibe injusto. Al final no hace
falta apelar a la pobreza real, sino a lo que cada individuo entiende
por pobreza, un fenómeno sociológico complejo y multidimensional
que no solo depende de factores socioeconómicos mensurables, sino
también del entorno particular de cada cual, de su acervo de
experiencias, de su posición social y, por último, de su ideología.

Este sentimiento de injusticia parece desencadenar de forma
refleja la búsqueda de un chivo expiatorio con el que darle una
respuesta sencilla y expeditiva al problema; se diría que es una
especie de instinto de supervivencia incontrolable, un automatismo
que no entiende de culturas y seguramente se da con intensidad



similar en Estados Unidos, Europa y cualquier otro rincón del mundo.
Brunhilde Pomsel también apela en sus recuerdos a la humillación de
Alemania tras la derrota en la Primera Guerra Mundial, que, según
ella, solo Hitler consiguió aliviar.

¿Seguimos pensando que nuestro presente no es comparable a los
años treinta? La transformación política de aquella década, como la
actual, no se produjo de la noche a la mañana. La miseria y la ira
crecieron de forma paulatina. A pesar de la feroz crisis económica,
ciertos estamentos de la sociedad alemana podían vivir sin muchas
preocupaciones. Eso es, en todo caso, lo que se desprende de las
descripciones que Brunhilde Pomsel nos brinda del Berlín de su
juventud y que tal vez cabría transplantar hoy a la ciudad de Detroit,
desmantelada por la crisis; a la nueva Atenas, desmoralizada por las
medidas de austeridad europeas; o a ciertas regiones de Alemania,
lastradas por la recesión.

Pero por muchos elogios que mereciera, Berlín también tenía su cara oscura. Y
muy especialmente entonces, después de perder la Primera Guerra Mundial,
cuando las calles rebosaban de parados y mendigos. Los que vivíamos en un
buen barrio no los veíamos, pero había zonas enteras sumidas en la miseria, y
eso nadie lo veía ni lo quería ver. Mirábamos todos hacia otro lado.

Ese «mirar hacia otro lado» recorre la biografía de Brunhilde Pomsel
como un verdadero leitmotiv, aunque en ese aspecto ella no fuera
ninguna excepción. Es frecuente culpar de la debacle política
alemana de los años treinta a los partidos democráticos de la
antigua República de Weimar, a los que les faltó valor para asumir su
responsabilidad o voluntad de aparcar las diferencias y cooperar
contra un mal mayor. Enzarzados en sus disputas partidistas, no



hicieron mucho por impedir que se produjera una de las más negras
encrucijadas políticas de todos los tiempos. Al principio no prestaron
atención a lo que se estaba fraguando de fronteras adentro, lo que
equivalía a negar la miseria real o subjetiva en la que vivía la mayor
parte del país; más adelante, miraron hacia otro lado mientras sus
vecinos nazis difamaban, perseguían, expulsaban y asesinaban al
presunto enemigo del pueblo.

Al igual que hoy, al vuelco político y a la radicalización los
precedieron unos años de globalización desenfrenada. Los años
veinte estuvieron marcados por la apertura comercial. En muchos
países de Occidente ni siquiera había restricciones de entrada o
visado obligatorio. Pero en 1929, como en 2008, la especulación
bursátil sin freno tuvo consecuencias funestas. En ambos casos hubo
muy pocos ganadores y una cantidad ingente de damnificados. Es
posible que tras la crisis de 2008 la miseria fuera más subjetiva, que
no fuera tan real y evidente como en 1930, pero en las dos épocas
hubo muchísimos europeos y estadounidenses que perdieron su
trabajo o dejaron de tener ingresos y hubieron de pasar por
tremendos aprietos económicos. Como hoy, en los años treinta las
fuerzas desatadas de la globalización escapaban del control estatal.
Las instituciones políticas habían perdido su capacidad de reacción y
crearon un nefasto vacío de poder, en el que el Estado se veía
incapaz de ejercer su función y proteger al pueblo. A partir de
entonces, como relata Brunhilde Pomsel, todo fue un juego de niños
para Hitler y sus secuaces.

En 2008, los daños ocasionados por la falta de regulación de los
mercados financieros pudieron contenerse con la adopción de
severas medidas económicas y una cooperación interestatal sin



precedentes, pero las remuneraciones de los banqueros no dejaron
de subir, pese a la crisis, mientras que la política monetaria y los
tipos de interés de los bancos centrales europeos y estadounidenses
iban devaluando los seguros de vida, el poder adquisitivo de los
pensionistas y otros servicios de interés general. Los gobiernos
europeos efectuaron además recortes considerables en sus políticas
sociales, mientras que las reformas del mercado laboral se saldaron
con un horizonte de empleo cada vez más precario.

Es probable que en los años treinta nadie comprendiera
cabalmente el complejísimo contexto de la especulación y la crisis
económica. Hoy, en cambio, casi todo el mundo recibe a diario
nueva información sobre la desigualdad social y la pasividad de las
élites gubernamentales.

También hoy la política parece ir a remolque de la crisis, en lugar
de contribuir a paliarla. Y así se ha ido creando un vacío de
responsabilidad sumamente peligroso, muy parecido al que describe
Brunhilde Pomsel al rememorar los tiempos de Hitler:

Tras la Primera Guerra Mundial hubo un vacío de liderazgo en Alemania. No
había políticos carismáticos que pudieran tirar del carro. Por eso Hitler lo tuvo
tan fácil: las multitudes de parados le dieron alas.

Los populistas de la derecha apelan hoy a la misma ausencia de
liderazgo que la ciudadanía alemana percibía en los años treinta.
Aun así, sería una falta de respeto comparar en pie de igualdad las
estrecheces sociales derivadas del empobrecimiento actual que sufre
el grueso de la población y la incapacidad de sus responsables
políticos con los de las víctimas de la Segunda Guerra Mundial. Por el
momento no es comparable en ningún caso.



El camino hacia este nuevo cataclismo de la democracia liberal,
consecuencia última de la falta de regularización del sector
financiero, comenzó a empedrarse en Estados Unidos a finales de los
años noventa. Durante las legislaturas de Bill Clinton, entre 1993 y
2001, los demócratas, las fuerzas progresistas de Estados Unidos, el
nuevo laborismo del Reino Unido y la socialdemocracia europea se
rindieron a los dictados de una globalización neoliberal que, pese a
las insistentes advertencias de tantos y tan renombrados
economistas, condujo a la desregulación del mercado financiero. En
Reino Unido se tradujo en la congelación del gasto social bajo el
gobierno de Tony Blair, y en Alemania, durante el mandato de
Gerhard Schröder, en los masivos recortes sociales de 2010, la
relajación de las leyes laborales que tanto había costado promulgar y
la progresiva debilitación de los sindicatos. Este encogimiento del
Estado social coincidió con una enorme expansión del sector
financiero y un aumento del empleo precario. Poco a poco, la
izquierda fue traicionando a una parte cada vez mayor de su base
electoral y dio la espalda a esa misma clase media y trabajadora que
hoy nutre los grandes focos de radicalización. Si hay una tendencia
que cada vez parece más clara es la de la ignorancia y pasividad de
las élites de los partidos democráticos. Sobre ellas pesa la
responsabilidad de la escisión social de Occidente que ha abierto las
puertas de par en par al populismo reaccionario.

«Las sociedades se han escindido en una élite metropolitana,
liberal y abierta, y una creciente subclase venida a menos, cuyo
temor a la exclusión resuena cada vez más alto»,64 escribe Albrecht
von Lucke. De ahí la alarma social que cunde hoy entre la clase
media, que acepta progresivamente actitudes racistas antaño



inaceptables.
La radicalización masiva a la que estamos asistiendo no es, a fin

de cuentas, sino el resultado de la ignorancia y el desinterés de una
sociedad que renunció a solidarizarse con los desposeídos mucho
antes de que comenzara la actual crisis de refugiados. Un
razonamiento muy similar al de Brunhilde Pomsel cuando afirma que
en sus tiempos cada cual velaba por sus propios intereses y en los
años de penuria que precedieron a la llegada de Hitler nadie quiso
reconocer lo que eso podía acarrear.

En vista del declive económico actual y del que se nos avecina,
hace ya tiempo que muchos ciudadanos europeos y estadounidenses
han renunciado a la fe que tenían en la capacidad de la democracia
para ejercer de entidad reguladora y frenar esa decadencia. Y lo que
es peor: eso ha dado alas a las fuerzas de la derecha, que se nutren,
mediante la difusión de teorías conspirativas, de la sospecha de que
a los de arriba no les interesa detener el empobrecimiento de la
población mientras las élites no se vean perjudicadas.

A medida que las pérdidas se socializan mediante la expropiación
solapada que supone la reducción de los tipos de interés y el uso de
fondos públicos para rescates bancarios, van sacrificándose en el
altar de la ideología económica neoliberal todos los avances
realizados hasta ahora por la democracia y la economía de mercado
mixta, basada en la compensación y la paz social. Tampoco el
neoliberalismo contemporáneo ha surgido de la noche a la mañana.
Durante mucho tiempo ha abusado de la idea que tenía la gente de
que la globalización sería una simple expansión de la economía de
mercado mixta. Pero estaban muy errados: la globalización acabaría
revelándose como un plan de las élites y las grandes fortunas.



En los años treinta, cuando Brunhilde Pomsel comenzaba su vida
laboral, el mundo entero había caído en una espiral de
proteccionismo como el que prometió Donald Trump durante su
campaña electoral. También entonces se restringió la entrada al país
a cierta clase de inmigrantes, por temor a un aluvión de refugiados
económicos procedentes de Europa. Con similar premura se cierran
hoy las fronteras de Europa, se restringen las leyes de asilo político
en muchos países y los ingleses deciden apearse de la Unión
Europea. En el día a día, tanto el Estado como la burguesía más
acomodada se desentienden de las acuciantes necesidades de gran
parte de sus conciudadanos, de forma parecida a lo que sucedía en
Alemania en los años treinta, según se desprende del relato de
Brunhilde Pomsel. Y si el crac de 1929 se tradujo en casi toda
Europa en un giro a la extrema derecha, el estallido de la crisis
financiera de 2008 ha incrementado, de año en año, el apoyo
popular a nacionalismos de toda laya. No es de extrañar, cuando los
gobiernos de la democracia contribuyen a diario a minar su propia
credibilidad.

Entretanto, los medios no dejan de destapar la existencia de
cientos de empresas secretas off-shore, propiedad de políticos, jefes
de Estado y deportistas de élite. A medida que las grandes fortunas
y sus inmensos consorcios ponen su dinero a buen recaudo en
paraísos fiscales, y dejan así de pagar impuestos como los demás
mortales, va calando irremisiblemente en la sociedad la certidumbre
de que la globalización no redundará en beneficio de la comunidad,
sino todo lo contrario. Esas fortunas ocultas de miles de millones
otorgan a una pequeña élite de superricos un poder casi
inimaginable, que no hace sino subrayar la impotencia de cualquier



gobierno, como constataba hace poco el periodista Harald
Schumann: «En el fondo, es la clase política al completo la que ha
capitulado en Europa, incluidos los ecologistas y buena parte de la
izquierda. Pues saben que a fin de cuentas serán las grandes
empresas, los bancos y los superricos los que decidirán, con sus
planes de inversión, la suerte o la desgracia de sus Estados, regiones
y comunidades».65 Una convicción muy similar a la que tenían los
partidos políticos durante la República de Weimar.

Los apuros que atraviesa hoy la democracia son el resultado de
muchos años de gobiernos ineficaces e ignorantes, gobiernos que
describían el rescate de los bancos durante la crisis como la única
alternativa, cuando era algo que tanto desde la extrema derecha
como la extrema izquierda se percibía como una capitulación. Porque
si algo tienen en común ambos polos de la escena política es su
rechazo a la globalización. En primer término, tenemos pues la
capitulación de la élite política ante la codicia del sector financiero. Y
luego vienen la rabia y la desesperación lógicas del pueblo llano, que
el populismo de derechas explota sin ningún reparo para lograr sus
objetivos.

Una sociedad occidental completamente fragmentada no será
capaz de mantener las bases de la solidaridad. Al igual que en los
años treinta, mengua hoy día a día la legitimidad de las élites y
partidos democráticos europeos, que se muestran incapaces de
arreglar nada y ni siquiera parecen trabajar al servicio del bien
común.

Se diría que es justamente ese rechazo instintivo a la acogida de
refugiados lo que vuelve a unir a esta Europa de la crisis en torno a
una identidad común y una misma idea de la solidaridad o de la falta



de ella, es decir, alrededor del aislamiento, la mezquindad y un
renacido egoísmo nacional.

Del mismo modo que en los años treinta, la cohesión de la
sociedad occidental se está viniendo abajo a causa de la crisis
económica. Y, como entonces, el atractivo esencial del populismo
reside en su capacidad para proponer soluciones de ilusoria sencillez
ante los problemas de una situación mundial que no presagia nada
bueno. Sus simplistas dicotomías de amigo-enemigo y sus
respuestas fáciles son muy dañinas porque es mucho más difícil
refutarlas que sacárselas de la manga. El terrorismo, la crisis del
endeudamiento, el cambio climático, la ola de refugiados... son
problemas que no admiten una solución a escala meramente
nacional. Aun así, son cada vez más las personas que responden de
manera positiva al acto reflejo de la simplificación y el radicalismo. Y
a todo esto, la clase media y la burguesía moderada siguen
mirándose el ombligo, como lo hacían en los tiempos de Brunhilde
Pomsel.

Hoy en día, las obligaciones del individuo se reducen a compaginar
la vida en familia y la carrera profesional con un mercado laboral
sumamente volátil. La generación del autoajuste vive de un modo
bastante acorde a la imagen de ese sueño americano que, tras el
estallido de la crisis, se ha convertido en una pesadilla. El individuo
responde solo por lo que le toca y el tejido social es cada vez más
quebradizo. El espíritu de nuestra época no se define tanto por la
libertad como por la inseguridad. Las relativas garantías con las que
aún podía contar la generación del baby boom —la posibilidad de
vivir por sus propios medios y labrarse una carrera a fuerza de
trabajo— se han evaporado tanto en Estados Unidos como en la



mayoría de los países europeos. El capitalismo occidental, pese a sus
ventajas, ha pasado a percibirse como un sistema frágil e inseguro,
y muchos se preguntan qué sentido tiene la democracia cuando las
grandes corporaciones y los superricos reciben semejante trato de
favor. Es ahí donde el populismo, de derechas o de izquierdas,
encuentra sus mejores argumentos para seguir socavando la actual
cohesión social. Eso que llevaba tanto tiempo anunciándose en
Estados Unidos y en Europa es hoy una realidad: los predicadores de
la salvación han vuelto al poder. Brunhilde Pomsel aún recuerda la
época que siguió a la toma de poder de Hitler:

Pero cuando Hitler llegó al poder se respiraba un ambiente de esperanza
renovada. Lo cierto es que fue una sorpresa mayúscula que Hitler ganara las
elecciones. Creo que ni los propios nazis se lo esperaban.

Habría que preguntarse si el futuro le estará reservando una
sorpresa similar a nuestra sociedad occidental, sumida como está en
el egoísmo, la ignorancia y el desinterés, completamente ajena a la
amenaza del populismo.

Pero la ignorancia y el desinterés de los ciudadanos que solo se
preocupan por su propio bienestar no son las únicas bazas del
populismo. Otro factor de movilización radical es la arrogancia de las
élites y su indiferencia hacia las condiciones de vida de sus
conciudadanos más desamparados y carentes de formación.
Además, el patrón de estímulo y respuesta habitual de la democracia
liberal —tildar a los votantes de la derecha de estúpidos e incultos—
no contribuye precisamente a solventar el problema. Con su
presunción, las élites liberales han contribuido en gran medida a
agudizar la crisis del sistema y se han ganado la inquina de esa base



electoral relegada, que protesta contra la indiferencia de los de
arriba, como comenta Elisabeth Raether en un notable ensayo de
Zeit.66 Las capas de la población que disponen de una educación
superior y un trabajo más o menos estable menosprecian a las capas
inferiores por su intolerancia hacia los inmigrantes y otros grupos
minoritarios. Pero no son los puestos de trabajo de ese sector
privilegiado los que se ven amenazados por la inmigración, y es
lógico que no tengan ningún miedo a la pugna por unas
prestaciones sociales limitadas. Los perdedores potenciales de la
globalización hacen cola ante las oficinas de empleo, como los
refugiados en nuestras fronteras. La ola de refugiados y el populismo
de derechas deberían sacudirnos la modorra y hacernos ver que
nuestro esfuerzo por lograr un mundo mejor está naufragando
delante de nuestras narices. Uno de los deberes inaplazables de las
fuerzas democráticas es el de tomarse en serio la rabia del
electorado y enfrentarse a unas cuantas verdades incómodas
(mediante sondeos que reflejen el sentir del pueblo, por ejemplo).
Una encuesta realizada en 2016 por un equipo de investigadores de
la Universidad de Leipzig estableció que la mitad de los alemanes se
sienten a veces como extranjeros en su propio país a causa del gran
número de musulmanes que conviven con ellos, y que el 41 por
ciento opina que habría que vetar la entrada al país de inmigrantes
de esta religión. Todo indica, pues, que el porcentaje de la
ciudadanía alemana vulnerable a las promesas del populismo es
mucho mayor que el que ha votado hasta ahora al partido
ultraderechista AfD. Negar o reprimir el desconcierto y la
insatisfacción que se han adueñado de nuestra sociedad es mucho
más peligroso que entablar un debate abierto para establecer



restricciones a la inmigración. Si el descontento se consolida y la
oposición a la acogida de nuevos inmigrantes llega a ser mayoritaria,
los gobernantes no podrán seguir esquivando la cuestión.

A menos que las fuerzas democráticas y la clase media tomen
cartas en el asunto y se enfrenten al miedo y la radicalización de
buena parte de sus conciudadanos, y los gobiernos se comprometan
a combatir las causas que subyacen a la afluencia masiva de
refugiados, tarde o temprano nos tocará sincerarnos con nosotros
mismos y asumir el precio que estaremos pagando por nuestro
aislamiento nacional: la violación de los derechos humanos y del
derecho de gentes y el despliegue de dispositivos militares de
protección fronteriza.

Pero los alemanes, como los demás ciudadanos europeos y
estadounidenses, yerran en su evaluación de la supuesta marea
migratoria musulmana. Eso es, en todo caso, lo que indica un
estudio del instituto demoscópico británico Ipsos Mori. Los
encuestados en el sondeo de Ipsos Mori aventuraban que uno de
cada cinco residentes en Alemania —el 21 por ciento de la
población, para ser exactos— eran musulmanes. La realidad es que
hay un solo musulmán por cada veinte residentes y que, contando la
gran ola de refugiados de 2015, la comunidad musulmana apenas
representa el 5 por ciento de la población. Y eso sin contar con
todos los sirios que volverán a su país cuando termine la guerra civil
y que reducirán aún más ese magro porcentaje.

Aún más flagrante es el error de cálculo en Estados Unidos, donde
la población musulmana asciende a un 1 por ciento pero se percibe
como un 17 por ciento por los participantes en la encuesta.67 Son
cifras que se exageran sin ningún reparo en los medios



propagandísticos del populismo de derechas para seguir nutriendo el
miedo y el odio de su base electoral.

Solo una sociedad madura, dispuesta a desarrollar un marco
legislativo fiable más allá del mero proteccionismo nacional y pronta
a desenmascarar las mentiras y las promesas inverosímiles del
populismo, podrá acabar con el embrutecimiento político imperante.
Porque no basta con seguir la corriente a los populistas; para
detener su ascenso es indispensable que las fuerzas democráticas se
apresten a desmentir sus afirmaciones con hechos, sin atender a las
emociones. Para ello, además, habrá que asumir y tomar muy en
serio las injusticias derivadas del capitalismo neoliberal y la crisis
económica, cuyo paralelismo con los años treinta acabamos de
trazar.

Y es que la irrupción del populismo de derechas podría tener su
lado positivo. Entre otras cosas podría servir para plantear ciertas
cuestiones sociopolíticas que hasta ahora no entraban en la agenda
de las élites. En la cumbre del G-20 celebrada en septiembre de
2016, los dirigentes de los países ricos y emergentes aseguraron que
había que ampliar y compartir los beneficios de la globalización de
forma más equitativa. Y es posible que esta vez las palabras se
traduzcan en hechos, puesto que esas élites también tendrían
mucho que perder si el mundo retrocede a la coyuntura política de
los años treinta. Tal vez sea esta, pues, la ocasión de realizar una
buena reforma de la globalización.

Por lo demás, tampoco hay que descartar que la burguesía
moderada abandone su pasividad ante al auge del populismo y se
produzca una politización masiva e intergeneracional de la sociedad.
Existe la posibilidad de que la victoria de Trump, el ajustado



desenlace electoral de Austria, el desmantelamiento de la
democracia en Polonia y Hungría, el Brexit y la situación en Turquía y
en Siria, así como el embrutecimiento general de la democracia,
funcionen como una salva de advertencia para despertar al
electorado en las próximas elecciones francesas, holandesas y
alemanas. Y puede que así se consiga movilizar a una masa crítica
de ciudadanos para enterrar el espectro de un retroceso a los años
más oscuros del siglo pasado. Y el acento hay que ponerlo en la
posibilidad, porque los enemigos de la democracia no dejan de
ganar terreno en nuestros parlamentos.

Sea por miedo o por ignorancia, seguimos viviendo bajo esa
campana de la que nos habla Brunhilde Pomsel, en la que la
búsqueda del provecho personal, de la mano del oportunismo y el
desdén por la precariedad en la que vive buena parte de la
población, siguen allanándoles el camino a los radicales. ¿Habremos
de colegir que no hay vuelta atrás, como contaba Brunhilde Pomsel?
Conociendo como conocemos el potencial dañino de la ignorancia y
el desinterés, cargamos hoy con una enorme responsabilidad. Acaso
los simpatizantes del régimen nazi puedan escudarse aún en su
ignorancia, pero nosotros deberíamos haber aprendido la lección.

Será larga y ardua la lucha que habremos de librar para derrotar al
populismo de derechas y devolver a la ciudadanía la confianza en la
democracia, el Estado de Derecho y la integración europea. Para ello
tendremos que dejar de avanzar a remolque de nuestros miedos y
poner sobre la mesa las reivindicaciones de aquellos sectores del
electorado que han vuelto la espalda a la democracia.



Para regenerar la confianza del ciudadano no basta con reivindicar
la tolerancia y la protección de las minorías: hacen falta medidas que
proporcionen cierta sensación de seguridad tras el terror que han
causado en Europa los atentados de 2015 y 2016. La inscripción
reglamentaria de los refugiados y la criba de personas de riesgo y
delincuentes varios entre los recién llegados es un innegable
derecho del Estado. Pero debería llevarse a cabo sin la histeria
cotidiana y las llamadas intemperantes a la expulsión colectiva, el
aislacionismo y otras propuestas represivas del populismo de
derechas. Y sin vulnerar ni poner en tela de juicio los derechos
humanos de los refugiados políticos y otros inmigrantes. Son
derechos que también debemos defender entre todos, con valentía,
día tras día.

El fracaso de las políticas internacionales de asilo político durante
los años treinta y cuarenta, marcadas por el rechazo a los refugiados
judíos, sobre cuyo destino no hubo manera de alcanzar un acuerdo,
es una lección histórica que no podemos olvidar. En 1938, cuando su
persecución provocó el éxodo masivo de la comunidad judía en
Alemania, apenas había países dispuestos a abrirles sus fronteras sin
restricciones. En octubre de 1941, cuando el régimen
nacionalsocialista prohibió a los judíos salir del Reich, los que se
habían quedado lo tuvieron prácticamente imposible para huir a otro
país y escapar de su inminente exterminio. No fue hasta que terminó
la Segunda Guerra Mundial cuando se impuso el deber vinculante de
dar asilo a los refugiados. Lo estableció un acuerdo que, de hecho,
sigue en vigor: el de la Convención de Ginebra de 1951, que prohíbe
rechazar la entrada de refugiados que hayan sido víctimas de
cualquier clase de persecución en su país.



Es cierto que en nuestro mundo globalizado precisamos de
fronteras más seguras y una mayor redistribución social, pero eso no
implica dejar nuestro gobierno y nuestras instituciones democráticas
en manos de un puñado de populistas reaccionarios dispuestos a
cuestionar las bases del derecho internacional y la Convención de
Ginebra. Ni aunque haya un grano de verdad en la base de sus
argumentos, que por lo general resultan más bien vagos y
simplistas. Porque ni los populistas de derechas ni los dictadores de
cualquier ideología extremista han demostrado jamás capacidad para
solucionar los problemas de forma pacífica, humana y sostenible. Su
poder se ejerce indefectiblemente en perjuicio de ciertas minorías y
desemboca siempre en el caos, la violencia, la guerra y la opresión.

Los populistas tienden a prometer soluciones desprovistas de todo
realismo y, en cuanto llegan al poder o participan en el gobierno,
suele quedar patente el abismo que media entre sus pretensiones y
la realidad. En nuestra historia reciente hay ejemplos de sobra para
tipificar los dos desenlaces posibles de un gobierno ejercido o
integrado por populistas de derechas: o logra dar la vuelta por
completo a los intereses del electorado o sucumbe a las rencillas
intestinas del propio partido.68

Brunhilde Pomsel no es la única testigo presencial del fascismo
que se pregunta si la humanidad habrá aprendido algo de la historia.
La doctora Ingeborg Rapoport hubo de sufrir en más de una ocasión
la persecución del fascismo y a sus ciento cuatro años,69 si algo
comparte con Brunhilde Pomsel, es el miedo a la convulsión que ha
experimentado la política alemana en 2016. Ingeborg Rapoport
adquirió cierta notoriedad mediática a los ciento dos años de edad,
cuando se convirtió en la persona más vieja en defender su tesis



doctoral. Rapoport vino al mundo en 1912 en Camerún, entonces
colonia alemana; creció en Hamburgo como judía alemana y en
1938 huyó de los nazis con su madre para instalarse en Estados
Unidos. Durante la caza de brujas del senador McCarthy fue
denunciada como comunista y tuvo que huir de nuevo a la RDA,
desde donde asistió años más tarde a la caída del Muro de Berlín. En
una entrevista describía no hace mucho la pose apolítica que adoptó
en su juventud, tan similar a la de Brunhilde Pomsel, hasta que se
las hubo de ver con el antisemitismo de la Alemania
nacionalsocialista.70 Reinaba entonces, según cuenta, una atmósfera
de miedo omnipresente. Más tarde, ya en la RDA, se topó con un
antisemitismo más soterrado que no afloró a la superficie hasta la
Reunificación. Que sea justamente en el este de Alemania donde
brotó el movimiento xenófobo de PEGIDA parece preocupante a esa
anciana tan lúcida. Rapoport escucha a diario las noticias, llena de
inquietud por lo que está sucediendo en el país. Los hogares de
acogida en llamas y los manifestantes gritando «Alemania para los
alemanes» y contribuyendo a propagar el miedo... son sucesos que
le resultan familiares. El miedo, al fin y al cabo, fue también el
principal instrumento de los nazis. La mera forma en que se habla
hoy de los refugiados le trae malos recuerdos. A su entender, el
mayor peligro reside en el extremismo, por un lado, y en el
desinterés, por el otro. «Una persona apolítica es mucho más
influenciable», asegura.

Y especialmente peligrosas le parecen las personas que buscan
respuestas sencillas a cuestiones complejas. Rapoport deposita aún
su confianza en la gente solidaria y pacífica, pero desconfía de un
sistema tan individualista como el capitalismo. Los argumentos



islamófobos y la discusión sobre el velo pueden emplearse con
facilidad como artefactos incendiarios de difamación, al igual que
sucedió durante el auge del nacionalsocialismo.

Las biografías de Brunhilde Pomsel e Ingeborg Rapoport tienen un
denominador común: a su edad, acaso sean la última advertencia
viva de una generación que experimentó el fascismo en primera
persona y vio las consecuencias que tuvieron la ignorancia, la
pasividad, el desinterés y el oportunismo para Alemania y el resto
del mundo.

La clase media de los años treinta y cuarenta tenía a Adolf Hitler por
un cretino y guardó silencio hasta que fue demasiado tarde para
rectificar. Al echar la vista atrás, Brunhilde Pomsel admite que, en su
ansia de éxito y bienestar, fue ciega e indiferente a las
transformaciones políticas de su tiempo. También nosotros pecamos
hoy de indolencia en unos tiempos que exigen enfrentarse a la
evidencia y esforzarnos en dar a los perdedores del sistema una
mayor participación de sus beneficios. El neoliberalismo, en su forma
actual, ha sacrificado la solidaridad social en favor del individualismo
y el ensimismamiento narcisista. Cada cual es artífice de su propia
suerte: no es casual que este dicho sea el emblema del sueño
americano transformado definitivamente en pesadilla desde la crisis
financiera de 2008, que se ha saldado con una legión de perdedores
y con la llegada de un personaje como Donald Trump a la Casa
Blanca. La solidaridad es el aceite que engrasa el motor de una
sociedad democrática, libre y humanista. Si seguimos consintiendo la
injusticia de un sistema económico que lleva años promoviendo los



recortes de la solidaridad social para maximizar el beneficio de las
corporaciones multinacionales, estaremos dándole alas al populismo
más reaccionario.

A la larga, la falta de solidaridad deriva siempre en una cierta
forma de deshumanización. Una sociedad en la que instintos
humanos como la compasión y la solidaridad han sido desplazados
es una sociedad desfigurada a la que, de hecho, de poco va a
servirle la democracia. El egoísmo irreflexivo de la joven Brunhilde
Pomsel, centrada en su propio provecho, es el mismo que profesan
hoy millones de ciudadanos.

Si la democracia sigue doblegándose ante la economía y los
ciudadanos sienten que han perdido su influencia sobre las
instituciones que deberían gobernarles pero porfían en traicionar sus
intereses, el populismo y el fascismo van a tenerlo muy fácil en los
años venideros. En definitiva, hay motivos más que suficientes para
comprometerse ya, aquí y ahora, con la protección de la democracia
y el Estado de Derecho.

Para eso habrá que empezar por encontrar una solución a la
inmigración. A menos, claro está, que estemos dispuestos a permitir
que diez mil refugiados más se ahoguen en el Mediterráneo o sean
rechazados y abandonados a su suerte, con un despliegue de
violencia cada vez mayor, al llegar a alguna de nuestras murallas
fronterizas.

Tenemos que dar pie a un discurso que contribuya a transformar
la globalización para resolver las causas que subyacen a esta nueva
ola de refugiados. Es algo que solo podrá abordarse desde una
nueva forma de redistribución de la riqueza que mitigue el impacto
del cambio climático y ponga fin a la sobreexplotación de los



recursos humanos y naturales, así como desde un movimiento
pacifista que llame a negociar a las partes en pugna. Y puede que
haga falta algo más, algo que hasta la fecha, al menos, solo se ha
producido al término de una gran guerra mundial: la redistribución
de arriba abajo, una especie de New Deal para la era de la
globalización. Ya es hora de que los poderes democráticos
comprendan que el aumento de la desigualdad no les beneficiará en
absoluto y se apresten a subsanar las inclinaciones perniciosas que
ha tenido la economía en los últimos decenios, para cobrar así nuevo
impulso mediante la invitación a la población a participar en los
procesos de decisión democrática que habrán de poner límite a los
excesos de las corporaciones y las grandes fortunas, y la
reivindicación una vez más de la vieja máxima que es el emblema de
nuestros valores occidentales: la economía debe estar al servicio de
la gente y no de cuatro multimillonarios. En 2016, en su gira de
despedida por Europa, el presidente Barack Obama apuntaba la
necesidad de corregir el rumbo en este sentido si no queremos
perpetuar ese profundo sentimiento de injusticia.

También el exsecretario de Estado estadounidense Henry Kissinger
tomó posición ante el nuevo derrotero político de su país,
comparándolo con la experiencia histórica de Alemania: «En Estados
Unidos deberíamos comprender que no se puede insultar los valores
sociales de la clase media durante mucho tiempo sin sufrir las
consecuencias. Si hay un país en el mundo consciente de ello es
Alemania».71

No nos queda mucho tiempo para tratar de encauzar nuestra
descarrilada globalización por vías más justas y reformarla allí donde
nuestra sociedad y nuestro sistema económico más lo necesitan:



luchando contra la caída de la renta, la supremacía de los bancos,
las evasiones fiscales de las grandes fortunas y corporaciones, y la
progresiva digitalización de la economía, asociada al miedo a la
pérdida de puestos de trabajo en la industria, así como nuestra
concepción de la democracia y el asilo político. Es el deber y la
responsabilidad de todos los estratos de la sociedad asegurar la
participación de todos sus miembros y auxiliar a quienes recelan de
un futuro que les resulta por completo impredecible, tanto a los
ciudadanos europeos más desfavorecidos como a los de otras
naciones más meridionales cuya población se ha visto forzada a
emigrar.

Trazar paralelismos históricos es una labor difícil. Pero es posible,
como se ha mostrado aquí a grandes rasgos. Conviene recordar que
todas las conquistas de la democracia, por la que tanta sangre se
derramó en Europa, podrían pasar también a la historia. Esa misma
burguesía que en otro tiempo asistió al ascenso de Hitler al poder
sin decir ni pío presencia hoy también callada el ascenso de
extremistas y demagogos. Aprendamos del ejemplo de Brunhilde
Pomsel y pongamos de nuestra parte para que el populismo de la
derecha no acabe gobernando en nombre de una mayoría silenciosa,
y para que esta última se posicione y aparque definitivamente su
mutismo.

El fascismo de los años treinta es el paradigma incontestable de
ese fenómeno que Hannah Arendt describió más tarde como «la
banalidad del mal». Pero hoy sabemos cómo funciona el mecanismo
colectivo del mal y no hay disculpa posible. Conocemos, además,
que si las personas participan en ese mal colectivo es porque sus
pequeños egoísmos les impiden ver lo que sucede a su alrededor y



salir en defensa de los derechos y la dignidad de sus semejantes.
Por eso estamos hoy sometidos a una presión muy particular:
porque conocemos la historia y sabemos lo que está en juego.
Cualquier otra cosa sería mentirnos a nosotros mismos.

La biografía de Brunhilde Pomsel y los paralelismos que hemos ido
exponiendo entre sus años al servicio de Joseph Goebbels y nuestros
días deberían contribuir a espabilarnos. Ya va siendo hora de que la
clase media moderada se una y exija a las élites de la democracia
unas reformas que promuevan la justicia, la solidaridad y refuercen
la cohesión de nuestras sociedades occidentales. Porque la crisis de
los refugiados es solo el síntoma de un orden económico basado
exclusivamente en la competencia, ajeno por completo a la
solidaridad.

Los demagogos de la derecha se valdrán de cualquier argumento
para minar la democracia, y no podemos permitirnos mirar hacia
otra parte durante más tiempo. Esa es la responsabilidad que recae
sobre las nuevas políticas neoliberales, que han hecho del mercado
un ente todopoderoso y han rescindido el viejo contrato social que
era el garante de la estabilidad. De ahí el actual impasse en que nos
encontramos, que ha puesto en tela de juicio los auténticos valores
de la democracia. Si los partidos democráticos que siguen en pie y la
clase media que los respalda no empiezan cuanto antes a buscar el
modo de renovar ese contrato social, el futuro próximo augura una
ola de populismo reaccionario que podría enterrar definitivamente la
democracia europea. Es hora de que la clase media y las élites de
todos los ámbitos sociales demuestren que las lecciones del pasado
no han caído en saco roto.
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