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INTRODUCCIÓN

PENSAR, CRÍTICAMENTE

Voy a comenzar afirmando dos cosas que seguramente van a
enfadar mucho a algunas personas. Primera, la lengua que
utilizamos ha comenzado a empañar la relación entre los hechos
y la fantasía. Segunda, esto es una secuela peligrosa de la falta
de educación en nuestro país y de cómo ha afectado a toda una
generación de ciudadanos. Estos dos hechos han provocado que
las mentiras proliferen en nuestra cultura de un modo nunca visto.
Ha sido posible convertir las mentiras en armas de modo que
socaven subrepticiamente nuestra capacidad para adoptar
decisiones correctas para nosotros mismos y para nuestros
conciudadanos.

¿Qué ha pasado con nuestra lengua? La palabra del año del
Diccionario Oxford de 2016 fue posverdad, definida como un
calificativo «relacionado con o que denota circunstancias en las
que los hechos objetivos resultan menos influyentes en la
formación de la opinión pública que apelar a las emociones y las
creencias personales». Se seleccionó esa palabra porque su uso
se había disparado en ese año. Creo que deberíamos retornar al
uso de la vieja y llana «verdad» y deberíamos hacerlo rápido. Y
necesitamos rechazar la idea de que la verdad ya no existe.

Estamos siendo demasiado puntillosos cuando nos referimos a
las falsedades. Tal vez con el ánimo de evitar enfrentamientos
personales, al esforzarnos por «llevarnos bien», hemos
comenzado a utilizar eufemismos para referirnos a cosas que son
locuras absurdas. La mentira de que la pizzería Comet Ping
Pong, de Washington, desarrollaba un negocio de esclavitud
sexual, lanzada por Hillary Clinton, llevó a Edgar M. Welch, de
veintiocho años, residente en Salisbury, Carolina del Norte, a
conducir quinientos sesenta kilómetros desde su casa hasta



Washington y disparar su arma semiautomática dentro de la
pizzería el domingo 4 de diciembre de 2016 (pocos días después
de que «posverdad» se convirtiera en la palabra del año). El Daily
News de Nueva York afirmó que esta mentira era una «teoría
marginal». Por cierto, una teoría no es meramente una idea, es
una idea basada en una evaluación cuidadosa de las pruebas. Y
no basta cualquier prueba, deben ser pruebas pertinentes para el
asunto que se trata y obtenidas de forma rigurosa y no sesgada.

Otros eufemismos para referirse a las mentiras son
contraconocimiento, medias verdades, concepciones radicales,
verdad alternativa, teorías de la conspiración y, más
recientemente, noticias falsas (fake news).

La expresión «noticia falsa» suena demasiado trivial, un poco
como cuando un niño simula estar enfermo para no ir a un
examen. Estos eufemismos ocultan el hecho de que la historia de
la esclavitud sexual es una mentira pura y dura, quienes la
escribieron sabían que no era verdad. Una historia no tiene dos
versiones cuando una de ellas es una mentira. Los periodistas y
el resto de nosotros debemos dejar de adjudicar la misma
atención a asuntos que carecen de apoyo en los hechos. Una
historia tiene dos versiones cuando existen pruebas favorables a
dos interpretaciones; en ese caso, las personas razonables
pueden estar en desacuerdo sobre la interpretación de las
pruebas y sobre qué conclusión extraer de ellas. Cada uno tiene
derecho a formar sus propias opiniones, pero no tenemos
derecho a disponer de los hechos. Las mentiras son la ausencia
de hechos y en muchos casos se oponen directamente a ellos.

La verdad sí importa. Una era de la posverdad es una era de
irracionalidad deliberada, que se opone a todos los grandes
avances de la humanidad. Es posible que los periodistas no
quieran llamar a las «noticias falsas» lo que son, mentiras puras y
duras, porque no desean ofender a los mentirosos, ¡pero hay que
ofenderlos! Expongámoslos a la luz.

Quizá sea preferible expresarlo del siguiente modo: ¿qué ha
sucedido en nuestro sistema y nuestras instituciones educativas
hasta llegar a esta era de la posverdad? El promedio de libros
que leen los estudiantes se reduce cada año tras el segundo



curso de primaria1. Hace ya quince años que el Ministerio de
Educación de los Estados Unidos observó que más de una quinta
parte de los estadounidenses no son ni siquiera capaces de
buscar una información2 en un texto o de «realizar inferencias de
bajo nivel utilizando texto impreso». Según parece, no hemos
conseguido enseñar a nuestros niños qué es una prueba y cómo
evaluarla. Esto debería escandalizarnos. Edgar Welch, el tirador
de la pizzería Comet Ping Pong, informó a las autoridades que
estaba «investigando» la teoría de la conspiración tras leer sobre
ella en la red. Disponemos de una potente infraestructura de la
información que puede ser beneficiosa, pero también puede ser
dañina y cada uno de nosotros debe saber cómo diferenciar lo
uno de lo otro.

Puede que Welch creyera de un modo u otro que investigaba,
pero no existe la menor prueba de que realizase ninguna
investigación. Lo que parece es que este ciudadano ignorante no
conoce en qué consiste recopilar y evaluar pruebas. En este caso
podríamos buscar algún vínculo entre Hillary Clinton y el
restaurante, buscar conductas de Clinton que indiquen algún
interés por dirigir un circuito de prostitución o incluso alguna razón
por la que pudiera beneficiarse de tal hecho (con seguridad el
motivo no puede haber sido financiero, dado el reciente revuelo
que han provocado sus tarifas para impartir conferencias). Cabe
que haya observado a prostitutas infantiles y a sus clientes
entrando o saliendo del restaurante. O, careciendo de la
formación y la disposición necesarias para realizar su propia
investigación, podría apoyarse en los profesionales, informándose
sobre lo que los periodistas de investigación hayan podido
escribir sobre esta historia. El hecho de que ningún periodista
profesional otorgue el menor crédito al asunto ya dice mucho. Me
consta que hay personas que piensan que los periodistas son
corruptos y están dirigidos por el Gobierno. El Departamento de
Estadísticas Laborales de Estados Unidos informa que hay
45.790 reporteros y corresponsales. La Sociedad Americana de
Editores de Noticias, una asociación comercial independiente,
estima que hay 32.900 periodistas3 que trabajan para casi 1.400



periódicos en los Estados Unidos4. Es perfectamente posible que
algunos periodistas sean corruptos, pero, por muchos que haya,
es muy improbable que todos ellos lo sean.

Facebook se esfuerza por cumplir su responsabilidad social
como fuente de información «facilitando a sus 1.800 millones de
miembros que denuncien las noticias falsas»5. En otras palabras,
que llamen mentiras a las mentiras. Tal vez otros medios sociales
de la red puedan adoptar una disposición más documentada en el
futuro. Como mínimo podemos esperar que disminuya su papel
en la constitución de las mentiras como armas.

Muchas organizaciones han indagado dónde se originó la
historia de la esclavitud sexual en la pizzería. La NBC informó de
la existencia de una activa comunidad de creadores de «noticias
falsas»6 en la ciudad de Veles, en Macedonia, que bien podría
haber sido la fuente de origen. Esta región formaba parte de la
Yugoslavia comunista hasta 1991. Buzzfeed y The Guardian
encontraron más de 100 dominios de noticias falsas originarios de
allí. Algunos jóvenes de Veles, gente que no tiene ninguna
relación con los partidos políticos de Estados Unidos, elaboran
historias basadas en mentiras a fin de obtener ingresos por click
de los anunciantes en plataformas como Facebook. Los
adolescentes pueden llegar a ganar decenas de miles de dólares
en ciudades que ofrecen pocas oportunidades económicas.
¿Hemos de culparlos por el tiroteo de la pizzería? ¿O a las redes
sociales? ¿O al sistema educativo estadounidense por haber
creado ciudadanos satisfechos de sí mismos que no se toman el
trabajo de pensar con un poco de atención sobre las
declaraciones que se encuentran diariamente?

Quizá podría objetarse y decir «pero mi trabajo no consiste en
evaluar críticamente estadísticas. Los periódicos, los blogueros,
el gobierno, la Wikipedia, etc., son quienes tienen esa
responsabilidad». Cierto, deberían hacerlo, pero no siempre lo
hacen y cada vez les resulta más difícil, ya que la cantidad de
mentiras prolifera más rápidamente de lo que cuesta
desmentirlas. Es como uno de esos juegos de ordenador en los
que siempre surgen bichos nuevos a los que hay que eliminar. La



historia del «Pizzagate» recibió más de un millón de
visualizaciones, en tanto que su desmentido en Snopes7 recibió
menos de 35.000. Felizmente tenemos libertad de prensa, a lo
largo de la historia otras naciones han estado mucho peor, pero
nunca deberíamos dar por hecha la libertad y la integridad de los
medios. Los periodistas y las empresas que les pagan seguirán
ayudándonos a identificar las mentiras y a desactivarlas, pero no
pueden hacer eso solos, las mentiras ganarán si tenemos un
público crédulo y poco instruido que las consume.

Está claro que la mayoría de nosotros no creemos que Hillary
Clinton dirigiera un circuito de esclavitud sexual en una pizzería
de Washington, pero este libro no se limita a abordar tales
absurdos. ¿Realmente necesitamos ese nuevo fármaco o
estamos siendo influidos por una campaña de marketing
multimillonaria y basada en datos parciales y sesgados? ¿Cómo
podemos saber si un famoso que está siendo juzgado es
realmente culpable? ¿Cómo evaluamos una u otra inversión, o un
conjunto contradictorio de encuestas electorales? ¿Qué cosas
están fuera del alcance de nuestro conocimiento porque no
disponemos de suficiente información?

La mejor defensa contra los embusteros taimados, la defensa
más fiable, es que todos nosotros nos convirtamos en
pensadores críticos. No hemos logrado enseñar a nuestros hijos
a contrarrestar la tendencia evolucionista a la credulidad. Somos
una especie social y tendemos a creernos lo que los demás nos
dicen. Nuestros cerebros son máquinas magníficas de contar
historias y fabular: dada una premisa extravagante, somos
capaces de generar explicaciones rocambolescas para justificar
su veracidad. Justamente ésa es la diferencia entre pensamiento
creativo y pensamiento crítico, entre las mentiras y la verdad: la
verdad cuenta con pruebas objetivas que la apoyan. Algunas
declaraciones podrían ser verdad, pero las declaraciones
verídicas son verdad.

Una investigación de la Universidad de Stanford sobre
razonamiento cívico en línea evaluó a 7.800 estudiantes, desde la
enseñanza media hasta la universidad, a lo largo de dieciocho
meses, finalizando en junio de 2016. Los investigadores indican



«una regularidad sorprendente y lamentable. En conjunto, la
capacidad de los jóvenes para razonar sobre la información de
internet puede resumirse con una palabra: desoladora». Los
jóvenes resultaron muy poco competentes para diferenciar la
información de alta calidad de las mentiras. Necesitamos
empezar a enseñarles a hacerlo y necesitamos empezar ya. En
tanto que comenzamos a enseñarles, al resto de la población le
vendría bien un cursillo de refuerzo. Afortunadamente, el
razonamiento basado en las pruebas no está fuera del alcance de
la mayoría de los jóvenes de doce años, siempre que se les
muestre cómo hacerlo.

Hay mucha gente que afirma que el «Pizzagate» fue un
resultado directo de las noticias falsas, pero llamemos a las cosas
por su nombre: mentiras. No hay «noticias» en las noticias falsas.
Creer en algunas mentiras puede resultar inocuo, como la
creencia en Papá Noel o en que estos vaqueros nuevos me
hacen parecer delgado. Lo que convierte a las mentiras en armas
no son los medios de comunicación o Facebook. El peligro reside
en la intensidad de la creencia, la confianza incuestionable de
que se trata de una verdad.

El pensamiento crítico nos permite retroceder un paso para
evaluar los hechos y establecer conclusiones basadas en las
pruebas. Lo que condujo a Welch a disparar su arma en una
pizzería de Washington fue su completa incapacidad para
comprender que su creencia podía estar equivocada. El
componente más importante del mejor pensamiento crítico del
que hoy carece nuestra sociedad es la humildad. Se trata de una
noción simple pero profunda: si nos damos cuenta de que no lo
sabemos todo, podemos aprender. Si creemos que nos lo
sabemos todo, aprender resulta imposible. De algún modo
nuestro sistema educativo y nuestra confianza en internet han
conducido a una generación de chavales a no saber que no
saben. Si fuéramos capaces de aceptar esa verdad, podríamos
educar la mente de los estadounidenses, restaurar el civismo y
desarmar toda una plétora de mentiras armadas que amenazan
nuestro mundo. Es la única vía por la que la democracia podrá
prosperar.



Tres tipos de defensa estratégica

Comencé a escribir este libro en 2001, mientras ofrecía un curso
universitario sobre pensamiento crítico. Me dediqué en serio al
libro durante 2014-2016 y lo publiqué con una Introducción
diferente y bajo el título de A Field Guide to Lies (Guía de campo
sobre las mentiras). Desde entonces la peligrosidad y el alcance
de las mentiras han llegado a ser abrumadores. Ya no se limitan a
ser asuntos sobre los que la gente hace sarcasmos o que
provocan risitas; se han convertido en armas. Este peligro podría
empeorar, podría provocar problemas a los que no hemos hecho
frente durante generaciones. O podría desvanecerse sin llegar a
consecuencias drásticas. De cualquier modo, las herramientas
que ofrezco aquí son las mismas que en la primera edición; son
herramientas necesarias, independientemente de los vientos que
soplen en los ámbitos político, social y económico.

Parte del problema tiene que ver con las fuentes. En los viejos
tiempos, los libros sobre hechos reales y los artículos de
periódico parecían auténticos si se comparaban con cualquier
tocho que un chiflado hubiera editado en una imprenta doméstica
en su sótano. Sin duda, Internet ha cambiado todo esto. Una web
excéntrica puede parecer tan auténtica como una basada en
hechos y acreditada, más adelante ofrezco algunos ejemplos. En
Internet la desinformación está diabólicamente mezclada con la
información real, haciendo que sea difícil diferenciar una de otra.
La desinformación es promiscua, aparece vinculada a personas
de todas las clases sociales y niveles educativos y surge en
lugares inesperados. Se propaga de una persona a otra a medida
que Twitter, Facebook, Snapchat, Instagram, Tumblr y otros
medios sociales la difunden por el planeta; la desinformación
puede arraigar y acabar siendo muy conocida y, de repente,
grupos enteros de personas creen cosas que no son como
piensan.

Este es un libro sobre cómo identificar problemas en los
hechos que uno se encuentra, problemas que pueden llevarnos a
extraer conclusiones equivocadas. A veces las personas que nos
proporcionan los hechos esperan que saquemos conclusiones



equivocadas; a veces ellos mismos no conocen la diferencia. Hoy
día la información está disponible de modo prácticamente
instantáneo, los líderes nacionales aparecen en los medios
sociales de Internet, diariamente nos llaman la atención «noticias
urgentes», incluso cada hora, pero ¿cuándo tenemos tiempo para
determinar si una información nueva llega acompañada de
pseudohechos, distorsiones o mentiras puras y duras? Todos
necesitamos estrategias eficaces para evaluar si lo que nos están
contando es confiable.

Hemos producido más información en los últimos cinco años
que en toda la historia humana previa. Junto a cosas que son
verdad hay una enorme cantidad de asuntos que no lo son, en
sitios web, vídeos, libros y en los medios sociales. No se trata
meramente de un problema nuevo. La desinformación ha sido un
rasgo de la vida humana8 durante miles de años y está
documentada en los tiempos bíblicos y en la Grecia clásica. El
problema singular al que hacemos frente hoy es que la
desinformación ha proliferado y las mentiras pueden convertirse
en armas para alcanzar fines sociales y políticos contra los que
estaríamos protegidos si no fuera así.

En los capítulos siguientes he agrupado estas estrategias por
categorías. La primera parte de este libro trata de la
desinformación numérica. Muestra cómo las estadísticas y los
gráficos mal manejados pueden generar perspectivas muy
distorsionadas, manipuladas, y conducirnos a conclusiones
erróneas (y a tomar decisiones equivocadas). La segunda parte
del libro investiga las argumentaciones incorrectas, mostrando
cuán fácil es ser persuasivo, contar historias que se desvían de
los hechos de modo atractivo pero erróneo. En el trascurso del
texto veremos qué medidas podemos tomar para evaluar mejor
las noticias, los anuncios, los informes. La última parte del libro
revela qué es lo que fundamenta nuestra capacidad para
determinar si algo es verdadero o falso: el método científico. Esta
es la mejor herramienta inventada para descubrir los misterios
más desafiantes y remonta sus raíces a algunos de los mayores
pensadores de la historia humana, a figuras como Aristóteles,
Bacon, Galileo, Descartes, Semmelweis y Popper. Esa última



parte del libro trata los límites de lo que podemos y no podemos
conocer, incluyendo lo que sabemos hoy día y lo que todavía no
conocemos. Ofrezco varios estudios de caso para demostrar las
aplicaciones del pensamiento lógico a contextos muy diversos,
desde el testimonio ante los tribunales hasta la toma de
decisiones en medicina, la magia, la física moderna y las teorías
de la conspiración.

El pensamiento crítico no implica menospreciar todo lo demás;
supone que intentemos diferenciar entre las afirmaciones
basadas en los hechos y aquellas que no lo están.

Los creyentes fervorosos lo tienen fácil para mentir con las
estadísticas y los gráficos, porque saben que la mayoría de las
personas piensan que llevará demasiado tiempo mirar bajo la
manta y comprobar cómo lo hacen. Tal vez crean que no son lo
suficientemente inteligentes. Pero lo cierto es que cualquiera
puede hacerlo y una vez que se dispone de algunos principios
básicos, los gráficos revelan rápidamente su elegancia o sus
distorsiones.

Considérese la estadística que cité antes sobre el descenso
gradual, año a año, de la cantidad de libros que leen los
estudiantes desde segundo de primaria. La consecuencia es que
nuestro sistema educativo no funciona bien, los niños no
desarrollan buenos hábitos de lectura, no se interesan por
mejorar, no están comprometidos intelectualmente. Pues bien,
detengámonos a pensar y preguntémonos: ¿la cantidad de libros
es la medida adecuada para alcanzar conclusiones como esta?
Habitualmente los alumnos de segundo de primaria leen libros
muy breves y la longitud de estos va aumentando con la edad.
Los niños pueden leer El señor de las moscas (200 páginas) y,
cuando llegan a la universidad, Guerra y paz (1.225 páginas). Tal
vez debiéramos considerar la cantidad de páginas leídas o la
cantidad de tiempo que se emplea leyendo. Al llegar a la
universidad y en muchas profesiones como el derecho, la
administración, las finanzas y la ciencia, las personas pueden leer
menos libros, pero sí que leen artículos cada vez más rigurosos y
eruditos. Si un funcionario de la Administración no leyera ningún
libro, pero empleara su tiempo leyendo la Constitución, la



legislación, los informes de inteligencia, los periódicos y revistas,
¿podríamos decir que no está intelectualmente comprometido? El
mero hecho de citar una estadística no significa que esta sea
relevante para lo que se está discutiendo. Es más, el estudio que
cité parece haber sido elaborado por una empresa que diseña y
vende software para mejorar las competencias de lectura, de
modo que se benefician de un informe que ilustra los bajos
niveles de lectura. El pensamiento crítico en acción.

Identificar los argumentos erróneos incorporados en las
historias nos ayuda a evaluar si una cadena de razonamientos
conduce, o no, a una conclusión válida. La infoalfabetización
significa ser capaz de reconocer que existen jerarquías en la
calidad de las fuentes, que los pseudo-hechos a menudo se
enmascaran como hechos y que los sesgos pueden distorsionar
la información que hemos de considerar, conduciéndonos a malas
decisiones y malos resultados.

A veces las pruebas toman la forma de números y hemos de
preguntarnos «¿de dónde salen esos números? ¿cómo se han
recopilado?». A veces los números son ridículos, pero es
necesario reflexionar para darse cuenta. A veces hay
afirmaciones que parecen razonables, pero tienen su origen en
una fuente que carece de credibilidad, como cuando una persona
que dice haber sido testigo de un delito no estaba presente en
realidad. Este libro nos puede ayudar a no creernos muchas
cosas que simplemente no son como se cuentan9. Y a frenar en
seco a los mentirosos.

1 http://www.yalsa.ala.org/thehub/2012/04/16/so-how-much-are-kids-really-
reading/.

2 http://nces.ed.gov/pubs93/93275.pdf.

3 https://www.bls.gov/oes/current/oes_nat.htm.

4 http://asne.org/content.asp?contentid=415.

5 http://www.nytimes.com/2016/12/15/technology/facebook-fake-news.html.

http://www.yalsa.ala.org/thehub/2012/04/16/so-how-much-are-kids-really-reading/
http://nces.ed.gov/pubs93/93275.pdf
https://www.bls.gov/oes/current/oes_nat.htm
http://asne.org/content.asp?contentid=415
http://www.nytimes.com/2016/12/15/technology/facebook-fake-news.html


6 http://www.nbcnews.com/news/world/fake-news-how-parying-macedonian-
teen-earns-thousands-publishing-lies-n692451.

7 N. del T.: Snopes (https://www.snopes.com/) es una web de verificación de
noticias inventadas, mitos, leyendas urbanas, rumores, etc.

8 El propio Abraham proporciona información falsa sobre la identidad de su
esposa, Sarah, al rey Abimelech para protegerse. El caballo de Troya era una
especie de información falsa que parecía un regalo, pero contenía soldados.

9 Según D. Huff (1954/1993). How to Lie with Statistics. Nueva York: W. W.
Norton, p. 9. Y, como veremos más adelante, probablemente se hacía eco de
Mark Twain, o de Josh Billings, o de Will Rogers, o de quién sabe quién.

http://www.nbcnews.com/news/world/fake-news-how-parying-macedonian-teen-earns-thousands-publishing-l
https://www.snopes.com/


PARTE I

EVALUAR LAS CIFRAS

Lo que desconoces no es lo que va a meterte en
problemas, es lo que das por sentado pero no lo está.

Mark Twain



VEROSIMILITUD

Al componerse de cifras, las estadísticas nos resultan hechos
fríos, sólidos. Parece como si representasen los hechos que nos
ofrece la naturaleza y que fuera mera cuestión de encontrarlos.
Pero es importante recordar que quienes elaboran las
estadísticas son personas. Son las personas quienes deciden qué
contabilizar, cómo hacerlo y qué parte de las cifras resultantes
van a compartir con nosotros10. Las estadísticas no son hechos.
Son interpretaciones, y vuestra interpretación puede ser igual de
buena o mejor que la de la persona que os está informando.

A veces lo que pasa es que las cifras están equivocadas y lo
más sencillo es comenzar por realizar algunas pruebas rápidas
de verosimilitud. Tras hacerlo, e incluso si las cifras pasan la
prueba de verosimilitud, hay tres tipos de errores que pueden
conducirnos a creer cosas que no son: cómo se han obtenido
esas cifras, cómo han sido interpretadas y cómo se representan
gráficamente.

Bien mentalmente, bien en la parte de atrás de un sobre,
podemos determinar rápidamente si una afirmación es verosímil
(la mayoría de las veces). No aceptéis las afirmaciones a la
primera, elaboradlas un poco.

Cuando realizamos pruebas de verosimilitud no nos ocupamos
de las cifras exactas. Esto puede parecer contraintuitivo, pero en
ese punto la precisión no es lo que importa. Podemos utilizar el
sentido común para considerar lo siguiente: si Bert nos dice que
una copa de vino de cristal se cayó sobre una alfombra gruesa
sin romperse, eso parece verosímil. Si Ernie dice que se cayó
desde un edificio de cuarenta pisos y se golpeó contra el suelo
sin romperse, eso no es verosímil. Nos lo dicen nuestros
conocimientos sobre el mundo real, las observaciones realizadas
a lo largo de nuestras vidas. De modo semejante, si alguien nos
dice que tiene doscientos años, o que gana a la ruleta



sistemáticamente en Las Vegas o que es capaz de correr a
setenta kilómetros por hora, no se trata de afirmaciones
verosímiles.

¿Qué pensaríamos de la siguiente afirmación?

En los treinta y cinco años que han transcurrido desde que las leyes contra
la marihuana dejaron de aplicarse en California, la cifra de fumadores de
marihuana se ha duplicado cada año.

¿Verosímil? ¿Dónde empezamos? Supongamos que hace treinta
y cinco años en California hubiera un único fumador de
marihuana, una estimación bastante conservadora (hubo medio
millón de detenciones en 1982). Doblar esa cifra cada año
durante treinta y cinco años arroja un resultado de más de 17.000
millones, una población mayor que la del planeta. (Intentadlo
vosotros mismos y comprobaréis que doblar la cifra cada año
durante veintiún años os lleva a más de un millón: 1; 2; 4; 8; 16;
32; 64; 128; 256; 512; 1.024; 2.048; 4.096; 8.192; 16.384; 32.768;
65.536; 131.072; 262.144; 524.288; 1.048.5769). En
consecuencia, la afirmación no solo es inverosímil, es imposible.
Lamentablemente muchas personas tienen dificultades para
razonar con claridad sobre cifras, ya que estas las intimidan.
Pero, como veréis, nada de lo que voy a contar requiere más que
la aritmética de la enseñanza primaria y adoptar algunos
supuestos razonables.

Vamos con otra. Acabáis de empezar a trabajar en
telemarketing, un ámbito en el que los agentes de ventas
telefonean a los incautos (y sin duda irritados) clientes. Intentando
motivaros, vuestro jefe afirma:

Nuestro mejor vendedor ha hecho 1.000 ventas en un día.

¿Resulta verosímil? Si intentáis marcar un número de teléfono lo
más rápido que podáis os costará aproximadamente cinco
segundos. Añadid otros cinco segundos hasta que la llamada
comienza a sonar. Supongamos que cada una de las llamadas
concluye con una venta; obviamente no es un supuesto realista,
pero vamos a hacer todas las concesiones para ver si esta



afirmación se sostiene. Imaginemos que son necesarios un
mínimo de diez segundos hasta que obtenemos el tono de
llamada y descuelgan el teléfono, a partir de ahí otros cuarenta
segundos hasta que obtenemos los datos de la tarjeta de crédito
del comprador y su dirección. Esto supone una llamada por
minuto (5 + 5 +10 + 40 = 60 segundos), o 60 ventas por hora, o
480 ventas en una jornada laboral hiperactiva de ocho horas, sin
descansos. Las 1.000 ventas son inverosímiles, incluso partiendo
de las estimaciones más optimistas.

Algunas afirmaciones son más difíciles de evaluar. Veamos un
titular de la revista Time en 2013:

Hay más personas con móvil que con W.C.11.

¿Qué significa esto? Podemos considerar la cantidad de
personas de los países en desarrollo que carecen de cuarto de
baño y la observación de que muchas personas en los países
prósperos poseen más de un móvil. La afirmación parece
verosímil, pero eso no significa que debamos aceptarla,
simplemente no la rechazamos por ridícula; hemos de utilizar
otras técnicas para evaluar esta afirmación, pero pasa la prueba
de verosimilitud.

A veces no es sencillo evaluar una afirmación sin investigar un
poco por nuestra cuenta. Ciertamente, los periódicos y los sitios
web deberían hacer esa tarea, pero no siempre lo hacen y así es
como se asientan las estadísticas sin fundamento. Una
estadística que recibió mucha atención hace unos años indicaba
lo siguiente:

En Estados Unidos cada año mueren de anorexia 150.000 jóvenes y
mujeres12.

Vamos a evaluar la verosimilitud de esta afirmación. Necesitamos
indagar un poco. Según los Centros de Control de Enfermedades
de los Estados Unidos, la cifra total de muertes por todas las
causas de jóvenes y mujeres de edades comprendidas entre los
quince y los veinticuatro años es de 8.500. Añadamos las mujeres
que tienen entre veinticuatro y cuarenta y cuatro y todavía nos



quedamos en 55.00013. La cifra de muertes por anorexia al año
no puede ser el triple del total de muertes14.

En un artículo de la revista Science, Louis Pollack y Hans
Weiss informan que, desde la creación de la empresa
Communication Satellite Corp.,

El precio de las llamadas telefónicas ha disminuido un 12.000%15.

Si un precio disminuye el 100 por cien, cae a cero
(independientemente de cuál fuera el precio inicial). Si un precio
disminuye un 200%, alguien os está pagando la misma cantidad
que solíais pagar por ese producto. Una disminución del 100 por
cien es muy infrecuente; una del 12.000 por cien absolutamente
improbable16. Un artículo de la revista Journal of Management
Development, que cuenta con revisión por expertos, anunciaba
una reducción del 200 por cien de las reclamaciones de los
consumidores17 tras la puesta en marcha de una nueva
estrategia de atención al cliente. El autor, Dan Keppel, incluso
tituló su libro Get What You Pay For: Save 200% on Stocks,
Mutual Funds, Every Financial Need (Obtenga lo que paga:
Ahorre un 200% en acciones, fondos de inversión mutuos, en
cualquier dificultad financiera). Tiene un título de MBA, debiera
hacer mejor las cosas.

Es necesario aplicar los porcentajes a la misma línea de base
para poder hacerlos equivalentes. Una reducción salarial del
50%18 no puede recuperarse incrementando vuestro nuevo
salario en un 50%, porque las líneas de base se han alterado. Si
cobrabais 1.000 dólares por semana y os lo reducen un 50%,
hasta 500, un aumento del 50% solamente significa 750 dólares.



Los porcentajes parecen sencillos e incorruptibles, pero a
menudo resultan confusos. Si las tasas de interés suben del 3 al
4%, eso es un incremento de 1 punto porcentual, o del 33% (ya
que se realiza un incremento de un 1% sobre una línea de base
de 3, de modo que 1/3 = 0,33). Si las tasas de interés bajan del 4
al 3%, es un descenso de 1 punto porcentual, pero no es una
caída del 33%, es un descenso del 25% (porque el 1 porcentual
de caída se realiza sobre una línea de base de 4). Los
investigadores y los periodistas no siempre son escrupulosos a la
hora de diferenciar entre puntos porcentuales y porcentajes19,
pero nosotros debiéramos serlo.

El New York Times informó del cierre de una fábrica textil de
Connecticut y su traslado a Virginia20 a causa de los altos costes
laborales. El Times indicaba que estos costes, «los salarios, las
indemnizaciones por despido y el seguro de desempleo, son 20
veces más altos en Connecticut que en Virginia». ¿Es esto
verosímil? Si fuera cierto, se produciría una migración masiva de
empresas de Connecticut a Virginia y ya hubiéramos oído hablar
del tema. De hecho, no era cierto y el Times fue obligado a
publicar una corrección. ¿Cómo sucedió? La periodista se
confundió al leer un informe de la empresa. Un coste, el seguro
de desempleo, era veinte veces más alto en Connecticut que en
Virginia, pero cuando se agregaba a los demás costes, el total de
los costes laborales era tan solo 1,3 veces más elevado en
Connecticut, no 20 veces más. La reportera carecía de formación
en gestión de negocios y no debiéramos suponer que la posea.
Pescar estos tipos de error requiere retroceder un paso y pensar



por nuestra cuenta, algo que todos podemos hacer (y que la
reportera y sus editores deberían haber hecho).

Nueva Jersey aprobó una legislación que negaba apoyos
adicionales21 a madres que tuvieran hijos mientras aún
disfrutaran de prestaciones sociales. Algunos legisladores
estimaron que las mujeres en Nueva Jersey tenían hijos
simplemente para incrementar la cifra de sus ingresos por
prestaciones sociales. Al cabo de dos meses, los legisladores ya
afirmaban que la ley del «tapón familiar» era un gran éxito, dado
que los nacimientos habían disminuido un 16%22. Según el New
York Times:

Tras solo dos meses, el Estado ofreció cifras que sugerían que los
nacimientos de madres que recibían prestaciones sociales ya habían caído
un 16% y los políticos comenzaron a congratularse por su éxito fulgurante.

Obsérvese que no están contando los embarazos, sino los
nacimientos. ¿Cuál es el problema? Dado que son necesarios
nueve meses de embarazo para que se produzca el nacimiento,
cualquier efecto que tenga lugar durante los dos primeros meses
no puede atribuirse a la ley, sino que probablemente se deba a
las fluctuaciones normales de la tasa de nacimientos (se sabe
que las tasas de nacimientos son estacionales).

Incluso así, hay otros problemas en este informe que no
pueden detectarse mediante pruebas de verosimilitud:

... con el paso del tiempo, esa caída del 16% mermó hasta
aproximadamente el 10%, cuando el Estado se dio cuenta, con retraso, de
que había nacimientos que no habían sido notificados. Según parece,
muchas madres no consideraron que tuvieran razón alguna para notificar
nuevos nacimientos23, ya que éstos no incrementaban sus prestaciones
sociales.

Este es un ejemplo del problema que supone el modo de
recopilar las estadísticas, no supervisamos a todas las personas
que pensamos que estamos supervisando. Algunas veces es más
difícil identificar ciertos errores de razonamiento, pero podemos



mejorar con la práctica. Vamos a echar un vistazo a una
herramienta básica que se emplea mal a menudo.

El gráfico de sectores, o de tarta, es un modo fácil de visualizar
porcentajes, cómo se disponen las distintas partes de un todo.
Puede que nos interese saber qué porcentaje del presupuesto de
educación de una región se gasta en salarios, en materiales de
instrucción y en mantenimiento. O puede que nos interese
conocer qué porcentaje del dinero que se gasta en materiales de
instrucción se emplea en matemáticas, ciencias, lengua, arte,
deporte, música, etc. La regla esencial del gráfico de sectores es
que los porcentajes tienen que sumar 100. Imaginad una tarta
real, si hay nueve personas y cada una quiere un pedazo igual,
no podemos cortar la tarta en ocho pedazos, cuando hayáis
terminado de cortar la tarta ya no queda nada que cortar. Esto no
impidió a Fox News publicar el siguiente gráfico de sectores:

Primera regla de los gráficos de sectores: los porcentajes han de sumar 100
(Fox News, 2012).
Fuente: Opinions Dynamic.



Lo anterior puede suceder, se ofrece a los votantes la opción
de apoyar a más de un candidato, pero en ese caso no
debiéramos presentar los resultados con un gráfico de sectores.

10 Se trata de una cita casi literal de J. Best (2005), «Lies, Calculations and
Constructions: Beyond How to Lie with Statistics», Statistical Science, 20(3),
210-214.

11 Y. Wang (25 de marzo de 2013). Hay más personas con móvil que con
W.C., afirma un estudio de la ONU. http://newsfeed.time.com/2013/03/25/more-
people-have-cell-phones-than-toilets-u-n-study-shows/.

12 G. Steinem (1992), Revolution from Within, Nueva York, Little, Brown. N.
Wolf (1991), The Beauty Myth, Nueva York, William Morrow.

13 Este ejemplo proviene de J. Best (2005), «Lies, calculations and
constructions: beyond How to Lie with Statistics», Statistical Science, 20(3),
210-214. Las estadísticas están disponibles en www.cdc.gov.

14 Quizá trabajéis en el departamento de pagos de una gran empresa. Un
empleado solicita el reembolso de gasolina de su coche de empresa por valor
de 5.000 dólares durante el mes de abril. Empecemos con un poco de
conocimiento del mundo: hoy en día la mayoría de los automóviles hacen más
de 32 kilómetros por galón (3,7 litros) (algunos multiplican ese rendimiento
varias veces). También sabemos que lo más rápido que es posible conducir de
modo razonable es aproximadamente a 115 km por hora y que si hubiera que
conducir durante diez horas al día, todas ellas por autopista, significaría unos
1.125 km por día. Supongamos que mantenemos ese promedio durante el mes
laboral de 21,5 días y obtenemos unos 24.220 km. Al hacer estas estimaciones
lo habitual es redondear para facilitar los cálculos, así que digamos 24.000. Lo
dividimos por el promedio de consumo y obtenemos que el empleado debe
haber necesitado unos 750 galones (2.839 litros) de combustible. Buscamos el
precio medio nacional del combustible para abril y encontramos que era de
2,89 dólares, por redondear 3 dólares (y concedemos al empleado el beneficio
de la duda, puede que no haya conseguido siempre el mejor precio posible
cada vez que llenó el depósito). 3 dólares por galón por 750 galones = 2.250
dólares. Ahora los 5.000 dólares de gastos en combustible no resultan ni
remotamente verosímiles. Incluso si el empleado hubiera conducido
veinticuatro horas al día, el coste no habría sido tan elevado.
https//www.fueleconomy.gov/feg/best/bestworstNF.shtml, consultado el 1 de
agosto de 2015. http://fuelgaugereport.com/.

15 L. Pollack y H. Weiss (1984), «Communication satellites: countdown for
Intelsat VI», Science, 223 (4636), 533.

http://newsfeed.time.com/2013/03/25/more-people-have-cell-phones-than-toilets-u-n-study-shows/
http://www.cdc.gov/
http://https//www.fueleconomy.gov/feg/best/bestworstNF.shtml
http://fuelgaugereport.com/


16 Me imagino una historia que podría hacer que esto resultase cierto. A lo
mejor había un artilugio que valía 1 dólar y ahora, como parte de una gran
campaña de promoción, hay una empresa que no solo está dispuesta a
regalártelo, sino a pagarte 11.999 dólares para que te lo lleves (eso es una
reducción del 12.000%). Estas cosas pasan en los grandes negocios
inmobiliarios. A lo mejor es necesario derribar un edificio viejo para poder
construir otro; el propietario podría estar pagando un impuesto de la propiedad
enorme, el coste de derribar el edificio es alto, así que el propietario está
dispuesto a que alguien se lo quite de las manos. En algún momento de finales
de los noventa algunas inmobiliarias muy endeudadas estaban vendiendo por
0 dólares, siempre que el nuevo propietario asumiera la deuda.

17 C. Bailey y M. Clarke (2008), «Aligning business leadership development
with business needs: the value of discrimination», Journal of Management
Development, 27(9), 912-934.

Otros ejemplos de reducción del 200%: B. S. Rajashekar y V. P. Kalappa
(2006), «Effects of planting seasons on seed yield & quality of tomato varieties
resistant to leaf curl virus», Seed Research, 34(2), 223-225.
http://www.bostoncio.com/AboutRichardCohen.asp.

18 Ilustración © 2016 por Dan Piraro, basado en un ejemplo de Huff, ibid.

19 Agradezco al abogado James P. Scanlan, de Washington DC, que
respondiera a mi solicitud a la American Statistical Association y me indicara
este tipo de error.

20 Este ejemplo tiene su origen en L. Spirer, H. F. Spirers y A. J. Jaffe (1987),
Misused Statistics, Nueva York, Marcel Dekker, p. 194.

J. Miller (29 de diciembre de 1996), «Los altos costes causan el cierre de
una fábrica textil», New York Times, Connecticut Section. Y n.d. (12 de enero
de 1997), «Corrección», New York Times, Connecticut Section.

21 K. J. McLarin (5 de diciembre de 1993), «Toma y daca en las ayudas de
Nueva Jersey; se abona a las madres la universidad, pero no hay ayudas para
los recién nacidos», New York Times.

Véase también: M. Henneberger (11 de abril de 1995), «Repensar las
ayudas: desalentar nuevos nacimientos —informe especial; la ayuda del
estado es recortada, pero ¿cuáles son las consecuencias?», New York Times.

22 Ibid.

23 Ibid.
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DIVERTIRSE CON LOS PROMEDIOS

Un promedio puede ser un útil estadístico de resumen, incluso
más fácil de comprender que un gráfico de sectores,
permitiéndonos describir una gran cantidad de información con
una única cifra. Puede que nos interese saber el patrimonio
medio de las personas que están en una sala, para determinar si
a nuestros agentes financieros o responsables de ventas podría
interesarles reunirse con ellos. O podemos desear conocer el
precio medio del combustible para estimar cuánto nos costará
conducir desde Vancouver hasta Banff. Pero los porcentajes
pueden ser engañosamente complejos.

Hay tres maneras de calcular un promedio y frecuentemente
arrojan resultados diferentes, en consecuencia las personas con
conocimientos estadísticos habitualmente evitan el término
promedio y prefieren los términos media, mediana y moda. No
decimos «promedio medio» o «promedio mediano», ni siquiera
«porcentaje», decimos media, mediana o moda. En algunos
casos son idénticos, pero en muchos otros no. Si vemos la
palabra promedio aislada, habitualmente significa la media, pero
no podemos estar seguros.

La media es el más común de los tres y se calcula sumando
todas las observaciones o informes disponibles y dividiéndolos
por la cantidad de observaciones o informes. Por ejemplo, el
patrimonio medio de las personas que hay en una sala es
simplemente el total del patrimonio, dividido por la cantidad de
personas. Si en la sala hay diez personas cuyas posesiones
equivalen a 100.000 dólares por cada uno, en la sala hay un
patrimonio total de 1 millón de dólares, y podemos calcular la
media sin necesidad de una calculadora: 100.000 dólares. Si en
otra sala hay diez personas cuyo patrimonio neto varía entre
50.000 y 150.000 dólares, pero el total continúa siendo 100.000
dólares, la media aún es 100.000 dólares (ya que nos limitamos a



tomar el total de 1 millón de dólares, y lo dividimos entre diez
personas, independientemente de lo que tenga cada una de
ellas).

La mediana es el número del medio en un conjunto de
números (los estadísticos llaman a ese conjunto una
«distribución»): la mitad de las observaciones se sitúan por
encima y la mitad por debajo. Recordemos que el objetivo de un
promedio es permitir representar un conjunto de datos mediante
una única cifra. La mediana nos permite alcanzar mejor ese
objetivo cuando algunas de nuestras observaciones son muy
diferentes de la mayoría, lo que los estadísticos llaman valores
atípicos.

Si entramos en una sala en la que hay nueve personas e
imaginamos que ocho de ellas poseen un patrimonio neto
próximo a los 100.000 dólares y una persona está en bancarrota,
con un patrimonio neto negativo de 500.000 dólares a causa de
sus deudas, la siguiente sería la composición de la sala:

Persona 1: –500.000 dólares
Persona 2: 96.000 dólares
Persona 3: 97.000 dólares
Persona 4: 99.000 dólares
Persona 5: 100.000 dólares
Persona 6: 101.000 dólares
Persona 7: 101.000 dólares
Persona 8: 101.000 dólares
Persona 9: 104.000 dólares

La suma total asciende a 299.000 dólares, la dividimos por el total
de las observaciones, nueve, y la media resultante es de 33.222
dólares por persona. Pero la media no nos permite describir bien
el conjunto de la sala. Sugiere que nuestro gestor de inversiones
no estaría interesado en visitar a esas personas, cuando lo que
ocurre en realidad es que hay una única persona extraña, un
valor atípico que disminuye el promedio. Este es el problema de
la media: es sensible a los valores atípicos.



En este caso, la mediana sería 100.000 dólares: cuatro
personas ganan menos de esa cantidad y otras cuatro ganan
más. La moda es 101.000 dólares, la cifra que aparece con más
frecuencia. En este ejemplo concreto, la mediana y la moda son
más ilustrativas.

Hay muchas maneras de utilizar los promedios para manipular
lo que deseamos que los demás vean en nuestros datos.

Supongamos que dos amigos y tú habéis fundado una
empresa con cinco empleados. Es el final del año y queréis
informar a los empleados de la situación financiera de la empresa
para que puedan reconciliarse con las largas horas de trabajo y
las pizzas frías que se han comido, y para atraer inversores.
Pongamos que cuatro empleados, los programadores, han
ganado cada uno de ellos 70.000 dólares, y un empleado, el
recepcionista/encargado de mantenimiento, ha ganado 50.000
dólares. Eso arrojaría un salario (medio) por empleado de 66.000
dólares al año (4 × 70.000) + (1 × 50.000), divido entre 5. Tú y tus
dos amigos ganasteis 100.000 al año de sueldo. En
consecuencia, vuestra nómina asciende a (4 × 70.000) + (1 ×
50.000) + (3 × 100.000) = 630.000 dólares. Pongamos que
vuestra empresa obtuvo 210.000 dólares de beneficios y que los
dividís a partes iguales entre los emprendedores fundadores
como bonificación, lo que os proporciona 100.000 + 70.000
dólares a cada uno de vosotros. ¿Cómo informar sobre estos
datos?

Podríais decir:

Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares
Salario promedio + bonificación de los propietarios: 170.000 dólares

Lo anterior es cierto, pero probablemente no tiene muy buena
pinta, salvo para vosotros y vuestras mamás. Si vuestros
empleados se enteran, podrían sentirse infravalorados; los
inversores potenciales podrían pensar que los socios fundadores
están sobrecompensados. Por lo tanto, podríais informar de lo
siguiente:



Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares
Salario promedio de los propietarios: 100.000 dólares
Beneficios: 210.000 dólares

Esto ya tiene mejor pinta para los inversores potenciales. Además
podríais eliminar el dato de que repartisteis los beneficios entre
los propietarios y también eliminar la última línea, la parte sobre
los beneficios, cuando informéis a los empleados. Los cuatro
programadores van a pensar que son muy valorados, ya que
ganan más del promedio. Vuestro recepcionista no estará tan
contento, pero seguramente ya sabía que los programadores
ganan más que él.

Ahora vamos a imaginar que tienes la sensación de estar
trabajando demasiado y quieres persuadir a tus dos socios, que
no saben mucho sobre pensamiento crítico, de que es necesario
contratar más empleados. Podrías, igual que muchas otras
empresas, informar de los «beneficios por empleado», dividiendo
el beneficio de 210.000 dólares entre los cinco empleados:

Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares
Salario promedio de los propietarios: 100.000 dólares
Beneficio promedio por empleado: 42.000 dólares

Ahora podrías afirmar que el 64% de los salarios que pagáis a los
empleados (42.000/66.000) retorna a vosotros en forma de
beneficios, lo que significa que solo tenéis que pagar el 36% de
los salarios tras agregar los beneficios. Es evidente que no hay
nada en estos datos que lleve a pensar que incorporar un
empleado nuevo va a aumentar los beneficios, vuestros
beneficios pueden no depender de cuántos empleados haya, pero
para alguien que no piensa críticamente, esto suena como una
razón sólida para contratar más empleados.

Por último, ¿y si queremos afirmar que sois unos patronos
inusitadamente justos y equitativos y la diferencia entre lo que
ganáis como beneficios y lo que ganan vuestros empleados es
bastante sensata? Tomáis los 210.000 dólares de beneficios y
distribuís 150.000 dólares de los mismos como bonus salarial
para vosotros y vuestros socios, dejando los 60.000 dólares



restantes como «beneficios». Ahora calculáis el salario promedio,
pero os incluís a vosotros y vuestros socios con los bonus
salariales.

Salario promedio: 97.000 dólares
Beneficio promedio de los propietarios: 20.000 dólares

Y ahora vamos a divertirnos de verdad:

Total de costes salariales incluyendo los bonus: 840.000 dólares
Salarios: 780.000 dólares
Beneficios: 60.000 dólares

Ahora tiene una pinta mucho mejor, ¿no os parece? Del total de
840.000 dólares disponible para salarios y bonus, solo 60.000, el
7%, ha ido a los beneficios de los propietarios. Vuestros
empleados van a pensar que sois irreprochables: ¿quién estaría
resentido con un empresario que se limita a quedarse con un
7%? Y, de hecho, ni siquiera asciende a eso, el 7% se divide
entre los propietarios de la empresa, arrojando un 2,3% para
cada uno. ¡No hay queja posible!

Se puede hacer aún mejor. Imaginad que en el primer año de
vuestra empresa únicamente tuvisteis empleados a tiempo parcial
que ganaban 40.000 dólares anuales. Al año siguiente
únicamente tuvisteis empleados a tiempo completo que ganaban
los 66.000 dólares que mencionamos antes. Podéis afirmar con
toda honestidad que el salario promedio de los empleados subió
un 65%. ¡Qué magníficos empresarios! Lo malo es que en este
caso estaríais agregando trabajo a tiempo parcial y a tiempo
completo, pero no seríais los primeros: U.S. Steel ya lo hizo allá
por los años cuarenta.

En las causas penales, la forma en que se presenta la
información, la acusación, tiene un profundo efecto sobre las
conclusiones del jurado en torno al veredicto. Aunque
matemáticamente sean equivalentes24, es mucho más
persuasivo testificar que «la probabilidad de que la sangre del
sospechoso no sea la misma que la de las gotas de sangre es de



0,1%» (una entre mil), que decir «una de cada mil personas en
Houston también tiene el mismo tipo de sangre».

Los promedios se emplean a menudo para expresar
resultados, como «uno de cada X matrimonios acaba en
divorcio». Pero eso no significa que la estadística se aplique a
nuestra calle, a nuestro club de bridge o a cualquiera que
conozcamos. Puede que sí o puede que no, se trata de un
promedio nacional y puede haber ciertos factores de
vulnerabilidad que contribuyan a pronosticar quién se divorciará y
quién no.

En el mismo sentido, puede que leamos que uno de cada cinco
niños que nacen es chino. Observáis que la sueca del final de la
calle ya tiene cuatro niños y que la madre espera otro bebé. Pero
eso no significa que vaya a dar a luz un niño chino —el de los
cinco del promedio de todos los nacimientos mundiales—, ni
tampoco que eso vaya a producirse entre los nacimientos de un
cierto edificio o de un barrio o siquiera de un país.

Hay que tener cuidado con los promedios y cómo se aplican.
Un modo de ser engañados es cuando el promedio combina
muestras de poblaciones dispares. Esto puede dar lugar a
observaciones como la siguiente:

En promedio los humanos tienen un testículo25.

Este ejemplo ilustra la diferencia entre media, mediana y moda.
Dado que en el mundo hay algunas mujeres más que hombres, la
mediana y la moda son cero, en tanto que la media se sitúa
próxima a uno (0,98, más o menos).

También es necesario recordar que el promedio no nos dice
nada sobre el rango. La temperatura promedio anual en el Valle
de la Muerte, en California, son unos agradables 25 grados C.
Pero el rango puede matarnos, con temperaturas registradas que
oscilan entre –9,4 y 56,6 grados26.

O... podría deciros que la riqueza neta promedio de cien
personas en una sala son unos alucinantes 350 millones de
dólares. Seguramente pensaríais que es justo el lugar para soltar
a cien de vuestros mejores vendedores. Pero en la sala podrían



estar Mark Zuckerberg (riqueza neta: 35.000 millones de dólares)
y noventa y nueve indigentes. El promedio puede borrar
diferencias que son importantes.

Otro asunto que hay que vigilar en los promedios es la
distribución bimodal. Recordad que la moda es el valor que
ocurre con mayor frecuencia. En muchos conjuntos de datos
biológicos, físicos y sociales, la distribución tiene dos o más
picos, es decir, dos o más valores que aparecen con más
frecuencia que los demás.

Por ejemplo, un gráfico como este podría mostrar la cantidad
de dinero gastado en almuerzos durante una semana27 (eje x) y
cuántas personas gastaron cada cantidad (eje y). Imaginad que
en vuestra investigación hay dos grupos de personas diferentes,
niños (joroba de la izquierda, compran almuerzos escolares) y
ejecutivos de empresas (joroba de la derecha, van a restaurantes
de moda). En este caso, la media y la mediana podrían ser una
cifra situada justo entre los dos y no nos informarían sobre lo que
realmente está sucediendo; de hecho, la media y la mediana a
menudo son cantidades que nadie está usando. Un gráfico como
este con frecuencia nos proporciona un indicio de que nuestra
muestra es heterogénea, o que estamos comparando naranjas
con manzanas. Lo mejor en este caso es informar de que hay una
distribución bimodal y dar cuenta de las dos modas. Mejor aún,
subdividid el grupo en dos y ofreced las estadísticas de cada
grupo resultante.

Hay que ser cuidadosos al extraer conclusiones sobre los
individuos y los grupos basándonos en promedios. Las trampas



son tan frecuentes que tienen nombre: la falacia ecológica y la
falacia de la excepción. La falacia ecológica tiene lugar cuando
hacemos inferencias sobre un individuo basándonos en datos
agregados (como la media de un grupo) y la falacia de la
excepción sucede cuando hacemos inferencias sobre un grupo
basándonos en datos sobre unos pocos individuos excepcionales.

Por ejemplo, imaginemos dos pueblos pequeños, cada uno de
cien habitantes. El pueblo A tiene noventa y nueve personas que
ganan 80.000 dólares al año y una persona superrica que
encontró petróleo en su finca y que gana 5.000.000 dólares al
año. El pueblo B tiene cincuenta personas que ganan 100.000
dólares al año y cincuenta personas que ganan 140.000. El
ingreso medio del pueblo A es de 129.000 dólares y el del pueblo
B de 120.000. Aunque el pueblo A tiene un ingreso medio
superior, el 99% de las veces que seleccionemos al azar a un
individuo del pueblo B tendrá unos ingresos superiores a los de
un individuo seleccionado al azar del pueblo A. La falacia
ecológica consiste en creer que si hemos seleccionado al azar un
individuo del grupo con la media más alta, ese individuo debería
tener unos ingresos superiores. Lo interesante es que en los
ejemplos anteriores, aunque la media es superior en el pueblo A,
la moda es superior en el pueblo B. (Esto no siempre es así).

Otro ejemplo, se ha sugerido que las personas ricas tienen
mayores probabilidades de votar a los republicanos, pero los
datos indican que los estados más ricos tienden a votar a los
demócratas. La riqueza de los estados más ricos podría estar
sesgada por un pequeño porcentaje de individuos superricos.
Durante la elección presidencial de 200428, el candidato
republicano, George W. Bush, ganó en los quince estados más
pobres, y el demócrata, John Kerry, ganó en nueve de los once
estados más ricos. Sin embargo, el 62% de quienes obtenían
ingresos anuales por encima de los 200.000 dólares votaron por
Bush, mientras que tan solo el 36% de los votantes con ingresos
anuales de 15.000 dólares o menos votaron por Bush.

Como ejemplo de la falacia de la excepción, puede que hayáis
leído que los Volvo están entre los automóviles más fiables y
decidáis comprar uno. De camino al concesionario, pasáis frente



a un taller mecánico de Volvo y veis un aparcamiento completo
lleno de Volvo averiados. Si cambiáis de opinión sobre la compra
basándoos en esto, estaréis usando una cantidad relativamente
pequeña de casos excepcionales para realizar una inferencia
sobre el grupo entero. Nadie ha afirmado que los Volvo nunca se
averíen, tan sólo que en conjunto tienen menos averías. (De aquí
la omnipresente advertencia de que «el rendimiento de cada uno
puede variar»). Hay que señalar también que lo que habéis visto
os está influyendo exageradamente de otro modo: el lugar donde
más frecuentemente se verán Volvo averiados es un taller
mecánico de Volvo. Vuestra «tasa de base» se ha desplazado y
ya no podéis considerar que se trate de una muestra al azar.

Ahora que ya sois expertos en promedios, no deberíais caer en
la conocida confusión de creer que las personas tendían a vivir
menos tiempo hace cien años. Lo más probable es que hayáis
leído que la esperanza de vida se ha incrementado gradualmente
en los tiempos modernos. Para quienes nacieron en 1850, la
esperanza de vida promedio era de treinta y ocho años para los
hombres y cuarenta para las mujeres29, y para quienes nacieron
en 1990, es setenta y dos y setenta y nueve años
respectivamente. En consecuencia, hay una tendencia a creer
que en el siglo XIX no había tanta gente de cincuenta y sesenta
años, ya que las personas no vivían tanto tiempo. Sin embargo, la
realidad es que sí vivían tanto tiempo, lo que sucede es que la
mortalidad en los recién nacidos y en la infancia era tan elevada
que sesgaba el promedio. Si uno llegaba a los veinte años,
entonces ya era posible vivir mucho tiempo. De hecho, en 1850
una mujer blanca de cincuenta años podía esperar vivir hasta los
setenta y tres y medio y una de sesenta hasta los setenta y siete.
Sin duda, la esperanza de vida se ha elevado en unos diez años
para quienes hoy tienen cincuenta o sesenta años, en
comparación con 1850, en gran medida gracias a los mejores
servicios de salud. Pero igual que sucedía con los anteriores
ejemplos sobre la sala llena de personas con ingresos muy
diferentes, los cambios en el promedio de esperanza de vida al
nacer durante los últimos 175 años reflejan diferencias



significativas en las dos muestras: había muchas más muertes en
la infancia en aquellos tiempos y eso rebajaba el promedio.

Un rompecabezas: el niño promedio usualmente no viene de la
familia promedio30. ¿Por qué? A causa del desplazamiento de las
líneas de base. (En este comentario estoy utilizando «promedio»
en lugar de «media» gracias a un magnífico artículo sobre el tema
de James Jenkins y Terrell Tuten, quienes lo emplearon en su
título).

Ahora vamos a suponer que hemos leído que el promedio de
niños por familia en una comunidad suburbana es de tres. En
consecuencia, podríais concluir que un niño promedio tendrá dos
hermanos. Pero sería un error. El mismo problema lógico tiene
lugar si nos preguntamos si el alumno universitario promedio
asiste a una universidad de tamaño promedio, si el empleado
promedio gana el salario promedio o si el árbol promedio está en
el bosque promedio. ¿Y eso?

Todos estos casos implican un desplazamiento de la línea de
base o grupo de muestreo que estudiamos. Cuando calculamos
la cantidad promedio de niños por familia estamos muestreando
familias. Tanto una familia muy grande como una pequeña
cuentan como una familia. Cuando calculamos la cifra promedio
(media) de hermanos, estamos muestreando niños. Cada niño de
una familia grande se cuenta una vez, por lo tanto la cantidad de
hermanos que tiene cada uno de ellos tiene un peso importante
en el promedio de cantidad de hermanos. En otras palabras, una
familia con diez niños cuenta una sola vez en la estadística de
promedio de familia, pero cuenta diez veces en la estadística de
promedio de cantidad de hermanos.

Supongamos que en un barrio de esa comunidad hipotética
hay treinta familias. Cuatro familias no tienen hijos, seis familias
tienen un hijo, nueve familias tienen dos hijos y once familias
tienen seis hijos. La cantidad promedio de hijos por familia es de
tres, ya que noventa (la cantidad total de hijos) se divide entre
treinta (la cantidad total de familias). Echemos un vistazo a la
cantidad promedio de hermanos31. El error que la gente suele
cometer es pensar que si la familia promedio tiene tres hijos,
entonces cada niño ha de tener dos hermanos de promedio. Pero



en las familias de hijo único, cada uno de esos seis niños tiene
cero hermanos. En las familias de dos hijos, cada uno de los
dieciocho niños tiene un hermano. En las familias de seis hijos,
cada uno de los sesenta y seis niños tiene cinco hermanos. Entre
los 90 niños hay 348 hermanos. En consecuencia, aunque el niño
promedio viene de una familia de tres hijos, hay 348 hermanos
divididos entre 90 niños, un promedio de casi cuatro hermanos
por niño.

 Familias Hijos/Familia Total de hijos Hermanos

 4 0 0 0

 6 1 6 0

 9 2 18 18

 11 6 66 330

Totales 30  90 348

Promedio de hijos por familia: 3,0



Promedio de hermanos por niño: 3,9

Veamos ahora el tamaño de la universidad. En los Estados
Unidos hay muchas universidades muy grandes (como Ohio State



y Arizona State) con más de 50.000 estudiantes. También hay
muchas universidades pequeñas, con menos de 3.000
estudiantes (como Kenyon College y Williams College). Si
contamos las universidades, posiblemente encontremos que la
universidad promedio tiene 10.000 estudiantes. Pero si contamos
el alumnado, encontraremos que el estudiante promedio va a una
universidad que tiene más de 30.000 alumnos. Esto se debe a
que al contar los estudiantes, obtenemos muchos más datos de
las universidades grandes. De manera semejante, la persona
promedio no vive en una ciudad promedio y el golfista promedio
no consigue la ronda promedio del campo (el total de golpes para
los dieciocho hoyos).

Los ejemplos anteriores implican un desplazamiento de la línea
de base o denominador. Vamos a considerar otro sobre el tipo de
distribución sesgada que observamos antes en relación a la
mortalidad infantil: el inversor promedio no obtiene el beneficio
promedio32. En un estudio, el beneficio promedio de una
inversión de 100 dólares que se mantenga durante treinta años
fue de 760 dólares o un 7% anual. Pero el 9% de los inversores
perdieron dinero y un llamativo 69% no llegó a ganar el beneficio
promedio. Esto se debe a que el promedio está sesgado hacia
unas pocas personas que obtuvieron cifras muy por encima del
promedio, en la figura siguiente la media se desplaza hacia la
derecha gracias a esos inversores prósperos que ganaron
fortunas.



Beneficios de una inversión de 100 dólares durante treinta años. Obsérvese
que la mayoría de las personas obtienen menos de la media de beneficio y
unos pocos afortunados obtienen más de cinco veces el beneficio medio.

24 J. J. Koehler (2001), «The psychology of numbers in the courtroom: how to
make DNA-match statistics seem impressive or insufficient», Southern
California Law Review, 74, 1275-1305. Y J. J. Koehler (2001), «When people
are persuaded by DNA match statistics?», Law and Human Behavior, 25(5),
493-513.

25 Atribuida al profesor de matemáticas Desmond MacHale del University
College, Cork, Irlanda.

26 http://en.wikipedia.org/wiki/Death_Valley.

27 A modo de ejemplo supongamos que seis adultos gastan las siguientes
cantidades en sus almuerzos (12, 10, 10, 12, 11, 11 dólares) y seis niños
gastan (4, 3,85, 4,15, 3,50, 4,50, 4 dólares). La mediana (para un número par
de observaciones a veces la mediana se considera la media entre las dos
cifras centrales o, en este caso, la media entre 4,5 y 10) es 7,25 dólares. La
media y la mediana son cifras que realmente nadie ha gastado.

28 Véase A. Gelman (2008), Red State, Blue State, Rich State, Poor State,
Princeton, NJ, Princeton University Press.

http://en.wikipedia.org/wiki/Death_Valley


29 Estas cifras corresponden a mujeres y hombres blancos. Los datos para los
no blancos no están disponibles.
http://www.infoplease.com/ipa/A0005140.html. Una fuente adicional de
preocupación es que las cifras de 1850 para los Esados Unidos son
exclusivamente del estado de Massachusetts, según la Oficina del Censo.

30 El título de esta sección y los comentarios siguen muy de cerca el trabajo
de Jenkins y Tuten: J. Jenkins y J. Tuten (1992), «Why isn’t the average child
from the average family? And similar puzzles», American Journal of
Psychology, 105(4), 517-526.

31 La ilustración de los monigotes viene de Etsy,
https://www.etsy.com/listing/221530596/stick-figure-family-car-van-bike-funny;
casa grande y pequeña dibujadas por el autor; casa mediana de
http://www.clipartbest.com/clipart-9TRgq8pac.

32 Una simulación, véase A. Tabarrok (11 de julio de 1924), «Average stock
market returns aren’t average»,
http://marginalrevolution.com/marginalrevolution/2014/07average-stock-market-
returns-arent-average.html, consultado el 14 de octubre de 2014.

http://www.infoplease.com/ipa/A0005140.html
https://www.etsy.com/listing/221530596/stick-figure-family-car-van-bike-funny
http://www.clipartbest.com/clipart-9TRgq8pac
http://marginalrevolution.com/marginalrevolution/2014/07average-stock-market-returns-arent-average.h


LAS TRAVESURAS DE LOS EJES

El cerebro humano no ha evolucionado para procesar grandes
cantidades de datos numéricos presentados en forma de texto;
por el contrario, nuestros ojos buscan patrones visuales en los
datos. La forma más precisa, pero menos interpretable, de
presentación de datos es elaborar una tabla que muestre cada
uno de los valores. Sin embargo, a la mayoría de las personas les
resulta difícil, si no imposible, detectar patrones y tendencias en
tales datos, en consecuencia nos apoyamos en los diagramas y
los gráficos. Básicamente hay dos tipos de gráficos: o bien
representan visualmente cada dato (como en un diagrama de
dispersión), o bien llevan a cabo alguna forma de reducción de
los datos, mediante las que los resumimos y ofrecemos, por
ejemplo, solamente las medias o las medianas.

Existen muchas maneras de utilizar los gráficos para
manipular, distorsionar y tergiversar los datos. El consumidor
cuidadoso de información debe evitar ser seducido por ellas.

Ejes sin designación

La manera más común de mentir con un gráfico estadístico es no
designar los ejes. ¡Si los ejes carecen de designación, es posible
representar o ilustrar cualquier cosa! El siguiente es un ejemplo
de un póster presentado en un congreso por un investigador
novato33 y aparecía así (lo he redibujado):



¿Qué significa todo esto? A partir del texto del propio póster
(que no aparece en este gráfico), sabemos que los investigadores
estudian la activación cerebral en pacientes con esquizofrenia
(ES). ¿Quiénes son los CS? No nos lo dicen, pero a partir del
contexto, están siendo comparados con los ES, podemos
suponer que se trata de «sujetos de control saludables». Pues
bien, parece haber diferencias entre los CS y los ES, pero,
hmmm... el eje y tiene cifras, pero... ¡esas unidades podrían ser
cualquier cosa! ¿Qué es lo que estamos viendo? ¿Las
puntuaciones de una prueba, los niveles de activación cerebral, la
cantidad de regiones cerebrales activadas? ¿La cantidad de
flanes de la marca Jell-O que han comido, de películas de Johnny
Depp que han visto en las últimas seis sema nas? (Para ser
honestos he de reconocer que posteriormente los autores
publicaron sus resultados en una revista con revisión de expertos
y corrigieron su error, después de que una web les indicara el
despiste).

En el siguiente ejemplo se trazan las ventas brutas de una
editorial34, eliminando los datos originados por las campañas
Kickstarter35.



Igual que sucedía en el ejemplo anterior, pero en este caso con
el eje x, tenemos cifras, pero no se nos dice qué representan. En
este caso probablemente resulta evidente: podemos suponer que
2010, 2011, etc. se refieren a años o ejercicios fiscales y el hecho
de que aparezcan sierras entre los años sugiere que se hace un
seguimiento mensual (pero sin las denominaciones adecuadas
únicamente podemos suponerlo). El eje y está ausente, de modo
que no sabemos qué es lo que se mide (¿unidades vendidas o
dólares?) y no sabemos qué es lo que representa cada línea
horizontal. El gráfico podría representar un incremento de ventas
de 5 céntimos al año a 5 dólares al año, o de 50 millones de
unidades a 500 millones de unidades. Pero no nos preocupemos,
un texto esclarecedor acompaña al gráfico: «Ha sido otro gran
año». Vamos a tener que creerles.

Eje vertical truncado

Un gráfico bien diseñado muestra con claridad los puntos finales
de un continuo. Esto resulta especialmente importante cuando
pretendemos documentar un cambio real o proyectado en una
cantidad y cuando deseamos que los lectores extraigan las
conclusiones correctas. Si estamos representando la tasa de
crímenes, muertes, nacimientos, ingresos o cualquier cantidad
que pudiera tener el valor 0, entonces 0 debiera ser el punto
mínimo del gráfico. Pero si lo que pretendemos es crear pánico o
escándalo, podemos iniciar nuestro eje y en algún punto próximo



al valor más bajo que estemos trazando, esto resaltará la
diferencia que deseamos subrayar, ya que arrastramos la mirada
hacia el tamaño de la diferencia, tal como se muestra en el
gráfico, y se oculta el tamaño real de la diferencia.

En 2012 el noticiero de Fox divulgó el siguiente gráfico36 para
mostrar qué sucedería si los recortes de impuestos de Bush se
terminaban:

El gráfico genera la impresión visual de que los impuestos
subirían mucho: la columna de la derecha tiene un tamaño seis
veces mayor que la columna de la izquierda. ¿A quién le apetece
que le aumenten los impuestos seis veces? Los televidentes que
fueran numerofóbicos pueden no detenerse a examinar el eje
para comprobar que la diferencia real es entre una tasa impositiva
del 35% y una del 39,6. Es decir, si los recortes terminan los
impuestos subirían un 13%, no el factor de seis que se ha
representado (un incremento de 4,6 puntos porcentuales es el
13% de 35%).

Si el eje y comenzara en cero, el 13% sería visualmente
evidente:



Discontinuidad en un eje vertical o en uno horizontal37

Imaginemos una ciudad en la que los delitos han estado
aumentando a una tasa del 5% anual durante los últimos diez
años. Podríamos representar el gráfico así:



No hay nada de malo; pero supongamos que nuestra meta es
vender sistemas de seguridad privada para el hogar y queremos
asustar a la gente para que compre nuestro producto. Podríamos
utilizar los mismos datos, pero creando una discontinuidad en el
eje x. Esto supondría distorsionar la verdad y engañaría
maravillosamente a la vista:

En este caso la imagen provoca la impresión de que los delitos
se han incrementado dramáticamente. Pero sabemos qué es lo
que ha sucedido; la discontinuidad en el eje x acumula cinco años
de datos en la misma extensión de gráfico que se emplea para
dos años. No es sorprendente que muestre un incremento
evidente. Se trata de un error fundamental en el diseño del
gráfico, pero como la mayoría de los lectores no se preocupan de
observar con atención los ejes, es fácil que eso pase
desapercibido.

No necesitamos limitar nuestra creatividad a la discontinuidad
del eje x; también podemos obtener el mismo efecto creando una
discontinuidad en el eje y, después lo ocultamos sin mostrar una
ruptura en la línea. Ya que estamos, vamos a truncar el eje y:



Esto es algo perverso. La mayoría de los lectores se limitan a
observar la curva del gráfico y no perciben que los indicadores de
nivel del eje vertical comienzan con intervalos de cuarenta
denuncias entre sí, pero repentinamente, a partir del nivel
doscientos, indican únicamente ocho denuncias entre cada uno
de ellos. ¿Empezamos a divertirnos?

La conducta honesta sería mostrar el primer gráfico de delitos
presentándolo con los ejes sin discontinuidades. Pues bien, para
poder evaluar críticamente la estadística, debiéramos
preguntarnos si hay algún factor que podría estar ocultando la
verdad en el procedimiento mediante el que se recopilan o se
presentan los datos.

Una de las posibilidades es que los incrementos tengan lugar
en un barrio particularmente malo y que, de hecho, los delitos
estén disminuyendo en los restantes barrios de la ciudad. Quizá
la policía y la comunidad han decidido que ese barrio en particular
es incontrolable y han dejado de obligar al cumplimiento de la ley
allí. La ciudad en su conjunto es segura, incluso puede que sea



más segura que antes, lo que pasa es que un mal barrio es
responsable del incremento.

Otra posibilidad es que al agregar todos los diferentes tipos de
denuncias en la cesta de los delitos, estemos pasando por alto
algún aspecto importante. Tal vez los delitos violentos han bajado
casi hasta cero y, en lugar de éstos y disponiendo de tanto tiempo
libre, la policía se dedica a multar a quienes cruzan la calle con el
semáforo en rojo.

Quizá la pregunta más obvia que debamos formular
seguidamente para entender lo que significa esta estadística es
«¿qué ha sucedido con la población total de la ciudad durante
ese periodo?». Si la población ha aumentado más de un 5% al
año, en realidad la tasa de delitos ha disminuido en términos de la
proporción por persona. Podemos mostrarlo agregando los delitos
cometidos por cada diez mil personas en la ciudad:

Elección de la escala y ejes adecuados38



Habéis sido contratados por una inmobiliaria local para ilustrar los
cambios en los precios de la vivienda en vuestra comunidad en la
última década. Los precios ha crecido de modo estable un 15% al
año.

Si lo que queréis es alarmar a la gente, ¿por qué no cambiar el
eje x para que incluya fechas nuevas sobre las que no tenéis
datos? Añadir fechas nuevas artificialmente al eje x provoca un
incremento de la pendiente de la curva al comprimir la porción
visible de la misma, así:



Obsérvese cómo engaña este gráfico a la vista (bueno, al
cerebro), arrastrándonos a dos conclusiones falsas; la primera es
que en algún momento hacia 1990 los precios de la vivienda
debían ser muy bajos, y la segunda es que hacia 2030 los precios
de la vivienda serán tan elevados que muy pocas personas
podrán comprar una. ¡Mejor será que compréis una ahora mismo!

Ambos gráficos distorsionan la realidad, ya que logran que lo
que en realidad es una tasa de incremento estable aparezca
visualmente como una tasa de incremento creciente. En el primer
gráfico, un 15% de incremento aparece como el doble en el eje y
en 2014 respecto a 2006. Muchas cosas cambian con una tasa
constante39: los salarios, los precios, la inflación, la población de
una especie, las víctimas de enfermedades. Cuando existe una
situación de crecimiento (o de disminución) estable, el modo más
preciso de representarla es mediante una escala logarítmica. La
escala logarítmica permite que porcentajes de cambio iguales
sean representados mediante distancias iguales en el eje y. Una
tasa de cambio anual constante aparece como una línea recta,
así:



El temible eje y doble

El diseñador de gráficos puede escamotear todo tipo de mentiras
sabiendo simplemente que la mayoría de los lectores no van a
observar con atención los gráficos. Esto puede llevar a muchas
personas a creer todo tipo de patrañas. Consideremos el
siguiente gráfico, que muestra la esperanza de vida de fumadores
y no fumadores a los veinticinco años de edad40.



Esto deja claras dos cosas: los peligros de fumar se acumulan
con el tiempo y los fumadores tienen más probabilidad de morir
más jóvenes. La diferencia no es grande a los cuarenta años,
pero hacia los ochenta el riesgo es más del doble, pasando del
30% al 60%. Este es un modo riguroso y claro de presentar los
datos. Pero supongamos que sois fumadores de catorce años
decididos a convencer a vuestros padres de que deben permitiros
fumar. El gráfico tal como está no va a ayudaros mucho. Así que
rebuscáis en vuestra bolsa de trucos y utilizáis el eje y doble,
añadiendo un eje y a la derecha del gráfico, con una escala
diferente que se aplica únicamente a los no fumadores. Una vez
aplicado, vuestro gráfico aparece así:



Según parece, tenéis aproximadamente la misma probabilidad
de morir por fumar que por no fumar. ¡Fumar no va a haceros
daño, son los años quienes se encargarán de eso! El problema
de los gráficos con eje y doble es que se puede escalar el
segundo eje como uno prefiera.



La revista Forbes, una fuente de noticias venerable y de
confianza, mostró un gráfico muy semejante a este41 para ilustrar
la relación entre el gasto por alumno en las escuelas públicas y
las notas de Selectividad (SAT)42, una prueba estandarizada que
se utiliza mucho en Estados Unidos para el acceso a la
universidad.

Según el gráfico, da la impresión de que incrementar el dinero
que se gasta por alumno (línea negra) no produce un aumento en
sus puntuaciones de Selectividad (línea gris). Algunos políticos
contrarios al gasto público utilizarían esta historia para afirmar
que se despilfarra el dinero de los contribuyentes. Pero ahora
sabemos que la elección de la escala del segundo eje y (a la
derecha) es arbitraria. Si fuéramos administradores escolares
podríamos utilizar exactamente los mismos datos y ¡voilà! Un
incremento en los gastos da lugar a una educación mejor, ¡tal
como se muestra por el aumento de las puntuaciones de
Selectividad!



Está claro que este gráfico nos cuenta una historia bastante
diferente. ¿Dónde está la verdad? Sería necesario disponer de
una medida sobre cómo cambia una variable en función de la
otra, un estadístico denominado correlación. Las correlaciones
varían de –1 a 1. Una correlación de 0 indica que una variable no
está relacionada con la otra. Una correlación de –1 significa que
cuando una variable aumenta, la otra disminuye de modo
sincronizado. Una correlación de 1 significa que cuando una
variable sube, la otra también lo hace de modo sincronizado. El
primer gráfico parece ilustrar una correlación de 0, el segundo
gráfico parece representar una próxima a 1. La correlación real
para ese conjunto de datos es de 0,91, una correlación muy
intensa. Gastar más por cada alumno, al menos según ese
conjunto de datos, está asociado con mejores puntuaciones de
Selectividad.

La correlación también proporciona una buena estimación43 de
hasta qué punto un resultado puede explicarse mediante las
variables sometidas a consideración. La correlación de 0,91 nos
indica que podemos explicar el 91% de las puntuaciones de los
estudiantes en la Selectividad observando el gasto por alumno de



la escuela. Es decir, nos informa sobre la medida en que los
gastos pueden explicar la diversidad de las puntuaciones de
Selectividad.

En el otoño de 2015 surgió una controversia sobre el gráfico de
y doble durante una reunión de un comité del Congreso de los
Estados Unidos. El congresista Jason Chaffetz presentó un
gráfico que agregaba dos servicios que presta la organización
Planned Parenthood44: el aborto y el cribado y prevención del
cáncer45:

El congresista estaba intentando transmitir un mensaje político:
que durante un periodo de siete años, Planned Parenthood había
incrementado la cantidad de abortos que había realizado (algo a
lo que Chaffetz se opone) y disminuido la cifra de cribados y
procedimientos de prevención del cáncer. Planned Parenthood no



lo niega, pero ese gráfico distorsionado sugiere que la cantidad
de abortos superó a los procedimientos contra el cáncer. Tal vez
quien elaboró el gráfico se sentía un poco culpable, ya que
incluyó los datos reales al lado de sus marcas. Vamos a aceptar
sus retazos de información y a observarlos atentamente. La cifra
de abortos en 2013, el año más próximo para el que disponemos
de datos, es de 327.000. La cifra de procedimientos contra el
cáncer fue de casi el triple, 935.573. (Por cierto, resulta
sospechoso que los datos sobre abortos sean una cifra redonda,
en tanto que sobre el cáncer sean exactos). Se trata de un
ejemplo particularmente siniestro: ¡un gráfico de y doble implícito
sin ejes a ninguno de los lados!

Si se hubiera trazado correctamente el gráfico, este sería el
siguiente:

Ahora podemos observar que los abortos se incrementaron
modestamente comparados con la reducción de los servicios
contra el cáncer.

Hay otro aspecto sospechoso en el gráfico original: esas líneas
regulares raramente se encuentran en los datos. Parece más
probable que quien elaboró el gráfico se limitó a utilizar los datos
de dos años en concreto, 2006 y 2013, y los comparó, dibujando
una línea recta regular entre ellos. Tal vez esos años fueron



elegidos para resaltar intencionadamente las diferencias. Quizá
hubo grandes fluctuaciones en los años intermedios, entre 2007 y
2012, no lo sabemos. Las líneas regulares producen la impresión
de una función perfectamente lineal (una línea recta), lo que
resulta muy improbable.

Gráficos como el citado no siempre describen lo que la gente
cree. ¿Hay algo que podría explicar estos datos, aparte de la
historia de que Planned Parenthood está embarcado en la tarea
de realizar todos los abortos que pueda (y dejar que la gente
muera de cáncer al mismo tiempo)? Observemos el segundo
gráfico. En 2006, Planned Parenthood realizó 2.007.371
procedimientos contra el cáncer y 289.750 abortos: casi siete
veces más procedimientos contra el cáncer que abortos. En 2013
esa diferencia había disminuido, pero la cantidad de servicios
contra el cáncer continuaba siendo casi el triple que la cifra de
abortos.

Cecile Richards, presidente de Planned Parenthood ofreció
una explicación sobre esa diferencia menguante. El cambio en
algunas de las normas sanitarias en los servicios de lucha contra
el cáncer, como el papanicolau, redujo la cifra de personas a
quienes se recomendaba esa supervisión. Otros cambios, como
las actitudes sociales hacia el aborto, los cambios de edad en la
población y el aumento del acceso a otras alternativas de
cuidados sanitarios, influyen sobre estas cifras, de modo que los
datos que se presentaron no demuestran que Planned
Parenthood tenga un programa proaborto; podría ser, pero estos
datos no lo prueban.

33 L. M. Tully, S. H. Lincoln, T. Wright y C. I. Hooker (2013), «Neural
mechanisms supporting the cognitive control of emotional information in
schizophrenia», póster presentado en la 25th Annual Meeting of the Society for
Research in Psychopathology,
https://www.researchgate.net/publication/266159520_Neural_mechanisms_sup
porting_the_cognitive_control_of_emotional_information_in_schizophrenia.
Encontré este ejemplo en www.betterposters.blogspot.com.

34 http://pelgranepress.com/index.php/tag/biz/.

https://www.researchgate.net/publication/266159520_Neural_mechanisms_supporting_the_cognitive_contro
http://www.betterposters.blogspot.com/
http://pelgranepress.com/index.php/tag/biz/


35 N. del T.: Kickstarter es una gran plataforma de recaudación de financiación
para proyectos creativos.

36 Lo he redibujado a fin de aclararlo. El original puede consultarse en
http://cloudfront.mediamatters.org/static/images/item/fbn-cavuto-20120731-
bushexpire.jpg.

37 Spirer, Spirer y Jaffe, op. cit., pp. 82-84.

38 Ejemplo de Spirer, Spirer y Jaffe, op. cit., p. 78.

39 Spirer, Spirer y Jaffe, op. cit., p. 78.

40 Estos datos se han tomado de P. Jha et al. (2013), «21st-century hazards of
smoking and benefits of cessation in the United States», New England Journal
of Medicine, 368(4), 341-350, figura A2 para las mujeres. Las probabilidades
de supervivencia se han adaptado de las tasas de mortalidad por todas las
causas a estas edades para el año 2004, ajustando las diferencias en edad,
nivel educativo, consumo de alcohol y adiposidad (índice de masa corporal) del
National Health Interview Survey de los Estados Unidos. Agradezco a Prabhat
Jha su correspondencia para la interpretación de estos datos. Esta forma de
presentación se basa en la de H. Wainer (1997), Visual Revelations: Graphical
Tales of Fate and Deception from Napoleon Bonaparte to Ross Perot, Nueva
York, Copernicus/Springer-Verlag.

41 Este ejemplo se ha tomado de H. Wainer (1997), Visual Revelations:
Graphical Tales of Fate and Deception from Napoleon Bonaparte to Ross
Perot, Nueva York, Copernicus/Springer-Verlag, p. 93. El original apareció en
Forbes (14 de mayo de 1990). Sin duda concurren otras variables. Los gastos
de los que se informa, ¿están expresados en dólares reales o ajustados a la
inflación? ¿Se escogió el periodo 1980-1988 para poder resaltar una
conclusión y en otro periodo se hubiera alcanzado otra diferente?

42 N. del T.: Traducimos como «Selectividad» la prueba SAT (Scholastic
Aptitude Test), una prueba que frecuentemente se emplea en Estados Unidos
para regular el acceso a muchas universidades.

43 Existe una cierta controversia sobre si debe utilizarse r o r-cuadrado. Para
la defensa de r véase: R. D’Andrade y J. Dart (1990), «The interpretation of r
versus r2 or why percent of variance accounted for is a por measure of size
effect», Journal of Quantitative Anthropology, 2, 47-59. D. J. Ozer (1985),
«Correlation and the coefficient of determination», Psychological Bulletin, 97(2),
307-315.

44 N. del T.: Planned Parenthood es una conocida organización dedicada a
promover la salud sexual y reproductiva.

45 Z. Roth (29 de septiembre de 2015), «Congressman uses misleading graph
tos mear Planned Parenthood», msnbc.com. Politifact exploró más a fondo
este asunto, examinando los datos entre los dos momentos y proporcionó

http://cloudfront.mediamatters.org/static/images/item/fbn-cavuto-20120731-bushexpire.jpg


información contextual adicional acorde con la habitual crítica centrada en el
gráfico. Véase https://perma.cc/P8NY-YP49.

https://perma.cc/P8NY-YP49


PICARDÍAS AL DESCRIBIR LAS CIFRAS

Estamos intentando decidir si hay que comprar un lote de un
refresco nuevo y nos topamos con este gráfico sobre las cifras de
ventas del fabricante en su informe anual:

Los datos parecen prometedores, Alberjecola incrementa sus
ventas de modo estable. Por ahora todo bien, pero apliquemos un
poco de sentido común. El mercado de los refrescos es muy
competitivo. Las ventas de Alberjecola están aumentando, pero
podría no ser tan rápidamente como las de sus competidores.
Como inversores potenciales lo que realmente necesitamos
conocer es la comparación entre las ventas de Alberjecola y las
de los demás fabricantes, o conocer su cuota de mercado, las
ventas de Alberjecola podrían estar aumentando ligeramente, en
tanto que el mercado crece mucho y los competidores obtienen



más beneficios que los fabricantes de Alberjecola. Como
demuestra este ejemplo de un útil gráfico de doble eje y, esto
podría no ser un buen indicio para el futuro:

Pese a que los diseñadores de gráficos carentes de escrúpulos
puedan hacer artimañas con la escala del eje derecho a fin de
conseguir que el gráfico muestre cualquier cosa que deseen, este
tipo de gráfico de doble eje y no es ultrajante, ya que los dos ejes
y representan cosas diferentes, cantidades que no pueden
compartir un eje. Es un caso diferente del gráfico de Planned
Parenthood de la página 59, que daba cuenta de la misma
cantidad en dos ejes distintos: la cantidad de procedimientos que
se habían llevado a cabo. Ese gráfico implicaba una distorsión, ya
que aunque los dos ejes medían lo mismo, su escala era
diferente con la intención de manipular nuestra percepción.

También resultaría útil considerar los beneficios de Alberje:
quizá mediante el empleo de reducciones de coste en la
fabricación y la distribución podrían estar obteniendo mayores
beneficios con un volumen de ventas menor. El mero hecho de
que alguien cite una estadística o nos muestre un gráfico no
significa que sea pertinente para el asunto que se pretende



probar. Nuestro deber es asegurarnos de obtener la información
relevante e ignorar la información que no lo es.

Supongamos que estáis trabajando en el departamento de
relaciones públicas de una empresa que fabrica algún aparato,
frabezoides, por ejemplo. Durante los últimos años el ansia del
público por los frabezoides ha sido grande y las ventas se han
incrementado. La empresa ha crecido y ha construido fábricas
nuevas, ha contratado más empleados y ha elevado los salarios.
Vuestro jefe entra en vuestro despacho con una expresión
sombría y os explica que han llegado los datos de ventas más
recientes y las ventas de los frabezoides han caído un 12% en
comparación con el trimestre anterior. El presidente de la
empresa está a punto de ofrecer una gran conferencia de prensa
para hablar del futuro de la empresa. Como es costumbre, va a
mostrar un gráfico enorme en la pantalla a su espalda, mostrando
cómo marchan los frabezoides. Si llegara a conocerse la caída en
la venta de frabezoides, el público podría pensar que ya no son
objetos deseables y eso podría provocar una caída de las ventas
aún mayor.

¿Qué vais a hacer? Si hacéis un gráfico que represente
honestamente los datos de ventas de los cuatro últimos años, el
gráfico sería como el primero de la página siguiente.

El problema es esa tendencia a la baja en la curva. Si hubiera
algún medio de hacer que la curva subiera...

Pues bien, ¡existe! El gráfico de ventas acumulativo. En lugar
de representar las ventas por trimestres, representad las ventas
acumuladas por trimestre, o sea, el total de ventas hasta la fecha.



Mientras hayáis logrado vender un solo frabezoide, vuestro
gráfico acumulativo mostrará un incremento, como este:



Si observáis cuidadosamente, todavía es posible ver un
vestigio de las malas ventas del último trimestre: pese a que la
línea continúa ascendiendo, lo hace de un modo menos
pronunciado. Esa es la pista que indica que las ventas han caído.
Pero nuestros cerebros no son muy buenos en la detección de
tasas de cambio como esa (lo que se denomina la primera
derivada en cálculo, un nombre de fantasía para la inclinación de
una línea). De modo que si nos limitamos a una observación
superficial, parece que la empresa continúa yendo muy bien y
habréis logrado que muchos consumidores continúen creyendo
que los frabezoides son justo lo que está de moda.

Esto es exactamente lo que Tim Cook, director ejecutivo de
Apple, hizo al presentar las ventas del iPhone46.



Agregar asuntos que no tienen relación

En este mundo suceden tantas cosas que necesariamente
ocurren coincidencias. La cantidad de camiones de color verde en
una carretera puede aumentar al mismo tiempo que nuestro
sueldo; cuando éramos niños puede que aumentara la cantidad
de programas al tiempo que se incrementaba nuestra estatura.
Pero eso no significa que lo uno sea la causa de lo otro. Cuando
dos sucesos están relacionados, sea o no de modo causal, los
estadísticos lo denominan correlación.

Hay una famosa sentencia que dice que «la correlación no
supone causación». En la lógica formal hay dos formulaciones de
esta regla:

1) Post hoc, ergo propter hoc (tras esto, por tanto a causa de
esto). Se trata de una falacia lógica que surge de creer que
simplemente porque un suceso (Y) tiene lugar después de
otro (X), X ha causado Y. Es habitual que las personas se
cepillen los dientes por la mañana antes de irse a trabajar,
pero cepillarse los dientes no es la causa de que vayan a



trabajar. En este caso incluso es posible que se trate de lo
inverso.

2) Cum hoc, ergo propter hoc (al mismo tiempo, por tanto a
causa de esto). Esta es la falacia lógica que surge de creer
que simplemente porque dos sucesos ocurren al mismo
tiempo, uno ha de ser la causa del otro. Para dejar bien
claro este asunto, el alumno de la Facultad de Derecho de
Harvard, Tyler Vigen, ha escrito un libro y desarrollado una
web que ilustra coocurrencias espurias47, correlaciones,
como la siguiente:

Hay cuatro modos de interpretar esto: (1) los ahogados causan
la aparición de películas nuevas de Nicolas Cage; (2) las
películas nuevas de Nicolas Cage causan los ahogados; (3) un
factor (aún no identificado) causa ambos sucesos; o (4)
simplemente no hay relación y la correlación es una coincidencia.
Si no distinguimos correlación de causación, podríamos afirmar
que el gráfico de Vigen «prueba» que Nic Cage contribuye a la
prevención de los ahogamientos en piscinas, es más, lo mejor
que podríamos hacer es animarle a hacer menos películas, de
modo que pueda ejercer sus habilidades de salvavidas, como
parece que hizo con gran provecho en 2003 y 2008.

En algunos casos no hay una conexión real entre los sucesos
que correlacionan, su correlación es una mera coincidencia. En
otros casos es posible descubrir un vínculo causal entre los



sucesos correlacionados o, al menos, especular con alguna idea
razonable que nos lleve a buscar más información.

Podemos desechar la primera explicación, ya que producir y
distribuir una película tarda bastante tiempo, de modo que un
incremento en los ahogamientos no puede causar un incremento
en las películas de Nic Cage ese mismo año. ¿Qué hay de la
segunda? Tal vez la gente se queda tan absorta con los dramas
de las películas de Cage que se distraen y como consecuencia se
ahogan. Podría ocurrir que el mismo ensimismamiento
cinematográfico también incremente las tasas de accidentes de
automóvil y de los heridos al manipular maquinaria pesada. No lo
sabremos hasta que no analicemos más datos, ya que no se nos
aportan.

¿Y si un tercer factor causara ambos sucesos? Podríamos
sospechar que hay tendencias económicas que provocan ambos
hechos: una economía que va mejor promueve más actividades
de ocio, se hacen más películas, la gente se va más de
vacaciones y van más a nadar. Si esto fuera verdad, entonces
ninguno de los hechos ilustrados en el gráfico, las películas de
Nic Cage y los ahogamientos, se causaron mutuamente. Por el
contrario, fue un tercer factor, la economía, lo que causó ambos
sucesos. Los estadísticos llaman a esto el tercer factor x de
explicación de las correlaciones y hay muchos casos del mismo.

Lo más probable es que ambos sucesos no tengan ninguna
relación. Si buscamos el tiempo suficiente y con la atención
adecuada, seguro que encontraremos dos sucesos no
relacionados que varían juntos.

Las ventas de helados aumentan según se incrementa la
cantidad de personas que llevan pantalones cortos. Ninguna de
ambas cosas causa la otra; el tercer factor x que causa ambas
son las temperaturas elevadas del verano. La cantidad de
programas de televisión que aparecieron cada año cuando
éramos niños podría estar correlacionada con nuestra estatura,
pero no cabe duda de que lo que provocaba ambos eventos era
el paso del tiempo en una época en la que (a) la televisión
expandía su mercado y (b) estábamos creciendo.



¿Cómo sabemos cuándo una correlación indica una causa?
Un modo de saberlo es realizar un experimento controlado. Otro
es aplicar la lógica. Pero es necesario ser cauteloso, es fácil
liarse con la semántica. ¿Fue la lluvia lo que causó que las
personas se pusieran gabardinas o fue su deseo de no mojarse,
como consecuencia de la lluvia, la causa?

Esta idea ha sido ingeniosamente ilustrada por Randall
Munroe48 en su caricatura xkcd en Internet. Dos muñecos de
palitos, en apariencia estudiantes universitarios, están hablando.
Uno de ellos afirma que solía pensar que la correlación supone
causación. Después fue a una clase de estadística y ahora ya no
cree tal cosa. El otro le responde «Parece que la clase te ayudó».
El primero contesta «Bueno, tal vez».

Ilustraciones engañosas

Las infografías a veces se emplean como artimañas para formar
la opinión pública, basándose en el hecho de que la mayoría de
las personas no las analizan con cuidado. Consideremos la
siguiente ilustración, que podría utilizarse para atemorizarnos,
haciéndonos creer que la inflación creciente está devorando
nuestros ahorros:



Es una imagen aterradora, pero observemos con cuidado. Las
tijeras no están cortando el billete un 4,2% de su tamaño. Cuando
nuestro sistema visual se confronta con nuestro sistema lógico49,
habitualmente gana el sistema visual, a menos que nos
esforcemos con ahínco para superar el sesgo visual. El
infográfico correcto habría debido ser como sigue, pero habría
tenido menos impacto emocional:

Interpretación y contexto

A menudo hay estadísticas que se elaboran y se muestran
correctamente, pero alguien, un periodista, un abogado,
cualquiera sin formación estadística, las representa
erróneamente, bien porque no las ha comprendido o bien porque
no se ha dado cuenta de que un cambio menor en la descripción
puede alterar el significado.

A menudo quienes desean utilizar estadísticas no disponen de
estadísticos en su plantilla, de manera que buscan las respuestas
a sus preguntas en personas que carecen de la formación
adecuada. Las grandes empresas, los departamentos del
Gobierno, las organizaciones sin ánimo de lucro y las fruterías de
la esquina se benefician de estadísticas sobre asuntos como las



ventas, los clientes, las tendencias y la cadena de
abastecimiento. La incompetencia puede interferir en cualquier
etapa del proceso, en el diseño experimental, en la recogida de
datos, en su análisis e interpretación.

A veces la estadística sobre la que se informa no es la
pertinente. Si estamos intentando convencer a unos accionistas
de que nuestra empresa marcha bien, podríamos publicar una
estadística sobre las ventas anuales, mostrando cifras que se
incrementan gradualmente. Pero si el mercado del producto que
fabricamos se está expandiendo, es de esperar que se produzca
un incremento en las ventas. Lo que los inversores y analistas
querrían saber es si nuestra cuota de mercado ha cambiado. Si
nuestra cuota de mercado está disminuyendo porque la
competencia se está llevando nuestros clientes, ¿qué podríamos
hacer para que nuestro informe resultara atractivo? Es sencillo:
no informaremos sobre la estadística pertinente de la cuota de
mercado y nos limitaremos a informar sobre los datos de ventas.
¡Las ventas están aumentando! ¡Todo marcha bien!

Los perfiles financieros que aparecían en las solicitudes de
hipoteca de hace veinticinco años probablemente no serían de
gran ayuda para elaborar un modelo de riesgos actual. Cualquier
modelo de conducta del consumidor en una web50 puede quedar
obsoleto muy rápidamente. Las estadísticas sobre la solidez del
hormigón que se utiliza para construir pasarelas pueden no ser
pertinentes para el hormigón que se emplea en los puentes
(donde la humedad y otros factores podrían provocar una
divergencia, incluso si ambos tipos de obra empleasen el mismo
tipo de hormigón).

Probablemente conoceréis alguna de las variantes del anuncio
«cuatro de cada cinco dentistas recomiendan Colgate». Es
verdad. Lo que la agencia de publicidad que hay tras esos
anuncios de hace décadas quiere que penséis es que los
dentistas prefieren Colgate más que cualquier otra marca. Pero
eso no es verdad. La Agencia de Control de la Publicidad del
Reino Unido investigó ese anuncio y determinó que constituía una
práctica desleal, porque la investigación que realizaron permitía a
los dentistas recomendar más de una marca. De hecho, el



principal competidor de Colgate fue mencionado casi tan
frecuentemente como Colgate51 (un detalle que no veréis en los
anuncios de Colgate).

Aludí al contexto en la sección sobre los promedios e
implícitamente también al comentar los gráficos. La manipulación
del contexto de cualquier mensaje habilita una enorme cantidad
de posibilidades para que nos hagan creer algo que no es real, si
no nos detenemos a considerar lo que nos están contando. La
red de televisión por cable C-SPAN anuncia que está
«disponible»52 en 100 millones de hogares; lo que no significa
que 100 millones de personas estén viendo C-SPAN, ni siquiera
significa que una sola persona lo esté haciendo53.

Las manipulaciones del contexto pueden influir sobre las
políticas públicas. Una investigación sobre el reciclaje de basuras
en varias calles de Los Ángeles muestra que una calle en
concreto recicla 2,2 veces más que cualquier otra. Antes de que
el ayuntamiento conceda a los residentes de esa calle un premio
por sus esfuerzos ecológicos, preguntémonos a qué puede
deberse tal resultado Una posibilidad es que esa calle tenga más
del doble de residentes que las demás, quizá porque es más
larga o tal vez porque hay más edificios de apartamentos. Medir
el reciclado de la calle no es la estadística pertinente a menos
que todas las demás calles sean idénticas en todo lo restante.
Una estadística mejor sería calcular por unidad familiar (medir lo
que recicla cada familia) o, mejor aún, ya que las familias
numerosas probablemente consumen más que las familias
pequeñas, se podría calcular por individuo. Es decir, es necesario
ajustar la cantidad de basura reciclada recogida en función de la
cantidad de personas que viven en cada calle. Ese es el
verdadero contexto de la estadística.

El periódico Los Angeles Times informaba en 2014 sobre el
uso del agua en la ciudad de Rancho de Santa Fe54, en la
California agobiada por la sequía. «En términos diarios per cápita,
en septiembre los hogares de esa región absorbieron un
promedio de casi cinco veces más agua que los hogares de la
costa del sur de California, obteniendo el dudoso galardón de ser



los mayores acaparadores residenciales de agua del Estado».
«Hogares» no es el contexto pertinente para esta estadística y
Los Angeles Times estaba en lo cierto al informar en términos per
cápita, por individuo; tal vez los residentes de Rancho de Santa
Fe tienen familias más numerosas, lo que implica más duchas,
más platos y más descargas de la cisterna. Otro contexto hubiera
podido considerar el uso de agua por acre55. Las casas de
Rancho de Santa Fe tienden a tener parcelas grandes; tal vez
resulte deseable para la prevención de los incendios, y por otros
motivos, mantener las tierras plantadas con vegetación y las
grandes parcelas de Rancho de Santa Fe no utilizan más agua
por acre que cualquier otro lugar.

De hecho, hay una indicación en ese sentido en un artículo del
New York Times sobre este asunto: «Los responsables públicos
del agua han advertido contra la comparación del uso de agua
per cápita entre distritos; afirman que se espera que el gasto sea
mayor en las comunidades acaudaladas con parcelas grandes».

El problema con los artículos de periódico es que dotan de un
contexto a los datos que lleva a pensar que los residentes de
Rancho de Santa Fe están utilizando más agua de la que les
corresponde, pero los datos que proporcionan, como sucede en
el caso del reciclado de Los Ángeles citado anteriormente, no
muestran tal cosa.

Calcular las proporciones en lugar de las cifras brutas
frecuentemente ayuda a establecer el contexto correcto.
Supongamos que eres el representante comercial para el
noroeste de una empresa que vende capacitadores de flujo56.
Tus ventas han aumentado mucho, pero todavía no puedes
competir con tu pesadilla en la empresa, Jack, el representante
para el suroeste. Es poco justo, su territorio no solo es mayor,
sino que comprende mucha más población. Los bonus en tu
empresa dependen de que demostréis tener el empuje necesario
para echaros a la calle y conseguir ventas.

Hay un modo legítimo de presentar tu caso: informar de las
ventas en función de la extensión o de la población del territorio
que atendéis. En otras palabras, en lugar de mostrar en un
gráfico la cantidad total de capacitadores de flujo vendidos,



exponer la cifra por persona en esa región o por kilómetro
cuadrado. En ambos casos saldrás beneficiado.

Informes recientes han mostrado que 2014 fue uno de los
peores años en accidentes de aviación: 22 accidentes produjeron
992 muertos. Pero resulta que volar es hoy día más seguro que
nunca57. Dado que en la actualidad hay muchos más vuelos que
antes, 992 muertes representan un descenso espectacular en la
cantidad de muertes por millón de pasajeros (o por millón de
millas de vuelo). En cualquier vuelo de una aerolínea importante,
las probabilidades de matarse son de 1 en 5 millones, lo que
significa que es más probable matarse haciendo prácticamente
cualquier otra cosa, cruzando la calle, comiendo (la muerte por
ahogamiento o por envenenamiento involuntario es unas 1.000
veces más probable). En este caso, la línea de base de la
comparación es muy importante. Estas estadísticas abarcan un
año, un año de viajes en avión, un año de comer y asfixiarse o
envenenarse. Si cambiáramos la línea de base y considerásemos
cada hora de cada una de estas actividades, la estadística
también cambiaría.

Diferencias que no suponen una diferencia

A menudo se utilizan estadísticas para intentar entender si existe
una diferencia entre dos tratamientos: el uso de dos fertilizantes
diferentes, dos medicamentos contra el dolor, dos estilos de
enseñanza, dos grupos salariales (por ej., hombres y mujeres que
hacen el mismo trabajo). Dos tratamientos pueden diferir de
muchas maneras; puede haber diferencias reales entre ellos;
puede haber factores de distorsión en la muestra que no guarden
relación con los tratamientos; puede haber errores de medida; o
pueden producirse variaciones al azar, pequeñas diferencias que
surgen por azar, a veces a un lado de la ecuación, a veces al
otro, dependiendo de cuando se observe. El objetivo del
investigador es buscar diferencias estables y replicables y lo que
pretendemos es diferenciarlas del error experimental.



Sin embargo, hay que estar sobre aviso del empleo de la
palabra «significativo» en los medios de comunicación, ya que
para los estadísticos eso no significa «notable». En estadística, la
palabra «significativo» quiere decir que los resultados han
superado pruebas matemáticas como la prueba de t, la de ji-
cuadrado, de regresión y el análisis de componentes principales
(hay cientos). Las pruebas de significación estadística cuantifican
hasta qué punto el mero azar puede explicar unos resultados.
Cuando se dispone de una gran cantidad de observaciones,
incluso diferencias pequeñas, de una dimensión de magnitud
trivial, pueden situarse fuera de lo que puede explicarse mediante
nuestros modelos de aleatorización y cambio. Esas pruebas no
nos dicen lo que es notable y lo que no lo es, eso es el ámbito del
juicio humano.

Cuantas más observaciones tengamos de los dos grupos, más
probable resultará que encontremos diferencias entre ellos.
Supongamos que pongo a prueba los costes de mantenimiento
anuales de dos automóviles, un Ford y un Toyota, registrando los
gastos en reparaciones de diez vehículos de cada marca.
Digamos que hipotéticamente el coste medio de mantener el Ford
es de ocho céntimos más por año. Probablemente esa cifra no
alcanzaría el nivel de significación estadística y es evidente que
una diferencia de ocho céntimos al año no se va a convertir en un
factor decisorio sobre qué coche comprar, es demasiado pequeña
para preocuparse. Pero si observásemos los gastos de
reparaciones de 500.000 vehículos, esa diferencia de ocho
céntimos sería estadísticamente significativa. Sin embargo, es
una diferencia que no tiene relevancia en el mundo real, en un
sentido práctico. De modo semejante, un fármaco nuevo contra el
dolor de cabeza puede que lo cure más rápidamente, pero ¿a
quién le importa si es solo 2,5 segundos más rápido?

Interpolación y extrapolación

Salís al jardín y observáis una planta de diente de león que el
martes tiene una altura de ocho centímetros. Volvéis a mirar el



jueves y tiene doce centímetros. ¿Qué altura tenía el miércoles?
No lo sabemos con seguridad porque el miércoles no la medimos
(el miércoles es el día que os quedasteis atascados en el tráfico
volviendo a casa desde la guardería, cuando comprasteis el
herbicida). Podemos intentar adivinar: es probable que el diente
de león midiera diez centímetros el miércoles. Esto es una
interpolación. En las interpolaciones se consideran dos puntos de
observación de datos y se hace una estimación de lo que habría
ocurrido entre ellos si se hubiera tomado una medida.

¿Cuán alto será el diente de león dentro de seis meses? Si
crece a un ritmo de dos centímetros por día, podríamos decir que
crecerá 360 centímetros en seis meses (aproximadamente 180
días), hasta alcanzar un total de 372 centímetros, o tres metros y
setenta y dos centímetros. Ahora estáis empleando una
extrapolación. Pero ¿habéis visto alguna vez un diente de león de
ese tamaño? Lo más seguro es que no. Se doblan por su propio
peso o mueren por causas naturales, o alguien los pisa, o los
mata el herbicida. La interpolación no es una técnica perfecta,
pero si las dos observaciones que estamos considerando están
muy próximas, normalmente la interpolación nos proporciona una
buena estimación. Sin embargo, la extrapolación es más
arriesgada, ya que estamos realizando estimaciones que se
sitúan fuera del rango de nuestras observaciones.

La cantidad de tiempo que una taza de café tarda en alcanzar
la temperatura ambiente de una habitación se rige por la ley del
enfriamiento de Newton58 (y es afectada por otros factores como
la presión barométrica y la composición de la taza). Si el café
empezó a 63°, podríais observar que la temperatura disminuye
del siguiente modo:

Tiempo transcurrido (mim.) Temperatura

0 62,7°

1 60,0°

2 57,2°



3 54,4°

El café pierde aproximadamente 2,7° cada minuto. Si
interpoláis entre dos observaciones, o sea, si quisierais conocer
la temperatura que tendría entre dos puntos de medida, la
interpolación sería bastante precisa. Pero si extrapoláis a partir de
este patrón de datos, lo más probable es que lleguéis a una
respuesta absurda, como que el café alcanzará el punto de
congelación una vez que hayan transcurrido 30 minutos (véase el
gráfico de la página siguiente).

La extrapolación no llega a tomar en cuenta una limitación
física: el café no puede enfriarse más que la temperatura de la
habitación. Tampoco tiene en cuenta que la tasa de enfriamiento
del café se hace más lenta a medida que se aproxima a la
temperatura de la habitación. El resto de la función de
enfriamiento tiene esta apariencia:



Obsérvese que la inclinación de la curva durante los diez
primeros minutos no se mantiene, se va aplanando. Esto permite
resaltar la importancia de dos asuntos cuando extrapolamos:
disponer de una cantidad grande de observaciones que abarque
un rango amplio y disponer de algún conocimiento sobre el
proceso subyacente.

Precisión frente a exactitud

Cuando valoramos la precisión de las cifras tendemos a creer que
también son exactas, pero no es lo mismo. Si afirmo que
«muchas personas compran coches eléctricos en la actualidad»,
parece que estoy haciendo una suposición. Pero si digo «el
16,39% de las ventas de vehículos nuevos son coches
eléctricos», damos por supuesto que sé de lo que estoy
hablando. En este caso estaríamos confundiendo precisión con
exactitud. Podría habérmelo inventado. Podría haber realizado un
muestreo de una cantidad pequeña de personas que viven cerca
de un concesionario de vehículos eléctricos.



Recordemos el titular de la revista Time que mencioné
anteriormente, en el que se afirmaba que hay más personas con
teléfonos móviles que con W.C. No resulta inverosímil, pero se
trata de una distorsión, ya que esto no es lo que descubrió el
estudio de la ONU. Lo que la ONU indicó es que había más
personas con acceso a teléfonos móviles que a cuartos de baño,
lo que, como sabemos, es un asunto diferente. Un teléfono móvil
puede ser compartido por docenas de personas. La falta de
servicios de aseo sigue siendo preocupante, pero el titular sugiere
que si los contáramos encontraríamos más teléfonos móviles que
cuartos de baño en el mundo, y eso no es lo que indican los
datos.

Acceso es una de esas palabras que debiera ser señalada con
una bandera roja cuando nos la encontramos en una estadística.
Que las personas dispongan de acceso a servicios de salud
puede significar simplemente que viven cerca de un hospital, no
que serían admitidas en este o que pudieran costeárselo. Como
vimos anteriormente, C-SPAN es accesible en 100 millones de
hogares59, pero eso no significa que lo vean 100 millones de
personas. Podría afirmar que el 90% de la población mundial
tiene acceso a La mentira como arma, mostrando que el 90% de
la población vive a menos de 40 kilómetros de una conexión a
Internet60, de un ferrocarril, de una carretera, de una pista de
aterrizaje, de un puerto o de una ruta de trineo.

Comparar peras con manzanas

Uno de los modos de mentir con la estadística es comparar
conjuntos de datos, poblaciones, tipos de productos, que son
diferentes entre sí y pretender que no lo son. Como dice el refrán,
no se pueden comparar peras con manzanas.

Haciendo uso de métodos dudosos, alguien podría afirmar que
resulta más seguro ser militar durante un conflicto activo (como
en la guerra actual en Afganistán) que quedarse en los Estados
Unidos, cómodamente instalado en casa. Comencemos con los
3.482 militares estadounidenses en servicio activo que murieron



en 201061. De un total de 1.431.000 militares62, esto supone una
tasa de 2,4 muertos por cada 1.000 personas. En el conjunto de
los Estados Unidos la tasa de mortalidad fue de 8,2 muertes por
cada 1.000 personas63. En otras palabras, es tres veces más
seguro estar en el ejército, en una zona de guerra, que vivir en los
Estados Unidos.

¿Cuál es el problema? Que las dos muestras no son
semejantes y no se pueden comparar directamente. El personal
militar en activo tiende a ser joven y a gozar de buena salud; se
alimentan con una dieta nutritiva y tienen un buen servicio de
salud. La población general de los Estados Unidos64 incluye a los
ancianos, personas enfermas, miembros de bandas juveniles,
adictos al crack, conductores temerarios, lanzadores de puñales y
a muchas personas que ni disponen de una dieta nutritiva, ni
disfrutan de buenos servicios de salud; su mortalidad sería
elevada dondequiera que estuvieran. Por su parte, no todos los
militares están localizados en zonas de guerra, algunos de ellos
residen en bases completamente seguras en los Estados Unidos,
otros están sentados en sus oficinas del Pentágono o trabajan en
los centros de reclutamiento en los centros comerciales de los
barrios periféricos.

La revista US News & World Report publicó un artículo
comparando la proporción de republicanos y demócratas en el
país desde los años treinta. El problema es que los métodos de
muestreo han cambiado a lo largo del tiempo. En los años treinta
y cuarenta los muestreos habitualmente se hacían mediante
entrevistas individuales y listas de correo generadas a partir del
listín telefónico; hacia los años setenta el muestreo era
básicamente telefónico. El muestreo en la primera mitad del siglo
XX estaba sesgado a favor de quienes tuvieran teléfono fijo: las
personas más adineradas, quienes, al menos en esos tiempos,
tendían a votar republicano. Hacia el año 2000, se empleaban los
móviles para el muestreo, lo que lo sesgó hacia los jóvenes,
quienes tendían a votar demócrata. No es posible saber si la
proporción de demócratas y republicanos realmente ha cambiado
desde los años treinta, ya que las muestras no son equiparables.



Creemos que estamos estudiando una cosa, pero en realidad
estudiamos otra.

Un problema semejante tiene lugar cuando se informa sobre el
descenso de las muertes por accidentes de tráfico de moto en la
actualidad en comparación con hace tres décadas. Los datos más
recientes pueden incluir las motos de tres ruedas, comparadas
con las motos de dos ruedas del último siglo; puede que se
compare un periodo en el que el uso del casco no era obligatorio
con la actualidad, en que lo es en la mayoría de los estados.

¡Prestad atención a los cambios de las muestras antes de
sacar conclusiones! La revista US News & World Report (sí, ellos
otra vez) informó de un incremento del número de médicos65 en
un periodo de doce años, acompañado de un descenso
significativo del salario medio. ¿Cuál es el mensaje a recordar?
Podría concluirse que no es un buen momento para ingresar en la
profesión médica, ya que hay una avalancha de doctores y el
exceso de oferta que supera a la demanda ha disminuido el
sueldo de los médicos. Puede que sea verdad, pero no hay
pruebas que apoyen esa afirmación.

Un argumento igualmente verosímil es que en un periodo de
doce años el aumento de la especialización y el crecimiento de la
tecnología han creado más oportunidades para los médicos, de
modo que hay más trabajos en oferta, lo que aumenta la cantidad
total de médicos. ¿Y el descenso del salario? Quizá muchos de
los médicos de más edad se han jubilado y han sido sustituidos
por otros más jóvenes, que ganan sueldos inferiores al estar
recién licenciados. No hay pruebas de una cosa o de la otra. Una
parte importante de la alfabetización estadística consiste en darse
cuenta de que algunas estadísticas no pueden ser interpretadas
tal y como han sido presentadas.

A veces estas comparaciones de peras con manzanas dan
lugar a submuestras inconsistentes, al ignorar un detalle cuya
importancia no percibimos. Por ejemplo, cuando se obtiene una
muestra de maíz de un campo que se ha abonado con un
fertilizante nuevo, podríamos no tomar nota de que algunas
mazorcas de maíz reciben más sol y algunas reciben más agua.
O cuando estudiamos cómo actúan los patrones de la circulación



sobre la repavimentación de las calles, podríamos no darnos
cuenta de que algunas calles tienen más vertidos de agua que
otras, lo que influye sobre la necesidad de renovar el asfalto.

Amalgamar es reunir cosas que son diferentes (heterogéneas)
en el mismo bote o categoría, una forma de mezclar peras con
manzanas. Si analizamos la cantidad de piñones de engranaje
defectuosos producidos por una fábrica, podríamos combinar dos
tipos completamente diferentes para conseguir que las cifras
resultaran más favorables a nuestros intereses particulares.

Veamos un ejemplo de la política pública. Podríamos estar
interesados en supervisar la conducta sexual de los adolescentes
y preadolescentes. Cómo amalgamamos (o agrupamos) los datos
puede tener un efecto importante sobre cómo las personas
perciben nuestros datos. Si lo que pretendemos es obtener
financiación para los centros educativos y de orientación, qué
mejor que aportar una estadística que diga «el 70% de los niños
en edad escolar entre los diez y los dieciocho años son
sexualmente activos». No nos sorprende que los de diecisiete y
dieciocho años lo sean, pero ¡los de diez! Ese sondeo
seguramente provocaría que los abuelos buscaran las sales
aromáticas y empezaran a rellenar cheques. Sin embargo, resulta
evidente que una única categoría formada desde los diez hasta
los dieciocho años agrupa juntos individuos que probablemente
sean sexualmente activos con otros que no lo son. Es más claro
separar las latas y poner juntos a los individuos de edad
semejante y experiencias parecidas: de los diez a los once, de los
doce a los trece, de los catorce a los quince y de los dieciséis a
los dieciocho, por ejemplo.

El anterior no es el único problema. ¿Qué significa
«sexualmente activo»? ¿Cuál es la pregunta que se formuló a los
escolares? ¿Se preguntó algo a los escolares? Tal vez se
preguntó a sus padres. En esa cifra pueden incorporarse todo tipo
de sesgos. Queda abierto a la interpretación el significado de
«sexualmente activo». Las respuestas pueden variar mucho
dependiendo de cómo se defina y, desde luego, puede que
quienes respondan no estén diciendo la verdad (sesgo del
informante).



Otro ejemplo: cabe que nos refiramos al desempleo como un
problema general, pero esto supone el riesgo de mezclar
personas y factores desencadenantes de orígenes muy
diferentes. Algunas son personas con discapacidad y no pueden
trabajar; otros han sido despedidos por motivos justificados,
porque robaban o se emborrachaban en el trabajo; algunos
quieren trabajar, pero carecen de la formación necesaria; otros
están en la cárcel; algunos ya no quieren trabajar porque asisten
a centros de formación, o han ingresado en un monasterio, o
viven de las rentas de su familia. Cuando las estadísticas se
utilizan para influir sobre las políticas públicas, o para recabar
donaciones para una causa, o para hacer el titular de un
periódico, a menudo quedan fuera los matices y éstos pueden
suponer una gran diferencia.

Los matices con frecuencia nos cuentan una historia66 sobre el
patrón de los datos. No todas las personas acaban en el
desempleo por las mismas razones. La probabilidad de que un
alcohólico o un ladrón sean desempleados puede ser cuatro
veces mayor que la de alguien que no lo sea. Estos patrones
implican información que se pierde al amalgamar. Incluir estos
factores entre los datos nos ayuda a observar quién está
desempleado y por qué, puede conducir a mejores programas de
formación para las personas que los necesitan o más centros de
Alcohólicos Anónimos en una ciudad que no cuenta con los
necesarios.

Si las personas y las instituciones que supervisan la conducta
utilizan definiciones diferentes de las cosas, o procedimientos
diferentes para medirlas, los datos que se incluyen en las
estadísticas pueden ser muy disímiles o heterogéneos. Si
intentamos determinar la cantidad de parejas que conviven pero
no están casados, podríamos apoyarnos en datos previamente
recopilados por distintas instituciones locales y estatales. Sin
embargo, las definiciones divergentes pueden dar lugar a un
problema de categorización: ¿qué es convivir? ¿Se determina por
la cantidad de noches a la semana que duermen juntos? ¿Por el
lugar donde tienen sus propiedades? ¿Donde reciben el correo?
Algunas jurisdicciones reconocen las parejas del mismo sexo,



otras no. Si utilizamos datos de orígenes diversos, en los que se
han aplicado estrategias diferentes, la estadística resultante
podría tener muy poco significado. Si las prácticas de registro,
compilación y medida divergen demasiado entre los distintos
puntos de recogida de datos, la estadística podría no significar lo
que creemos que significa.

Un informe reciente descubrió que la tasa de desempleo
juvenil en España es de un alucinante 60%. El informe
amalgamaba en la misma categoría personas que normalmente
aparecen en categorías separadas: se contabilizó como
desempleados a estudiantes que no buscan empleo, junto con
trabajadores que acababan de ser despedidos y trabajadores que
buscan empleo.

En los Estados Unidos hay seis índices diferentes (que van
desde el U1 hasta el U6) para registrar el desempleo67 (tal como
se mide por el Departamento de Estadísticas Laborales), que
reflejan diferentes interpretaciones de lo que significa realmente
«desempleado». Pueden incluir personas que buscan un trabajo,
personas que están en formación pero no buscan empleo,
personas que buscan un empleo a tiempo completo en una
empresa para la que ya trabajan a tiempo parcial, etc.

El periódico USA Today informó en julio de 2015 que la tasa de
paro había caído68 al 5,3%, «su nivel más bajo desde abril de
2008». Algunas fuentes más minuciosas, como AP, Forbes y el
New York Times, daban cuenta de la razón de la caída69: muchas
personas que estaban desempleadas habían dejado de buscar
trabajo, por lo que técnicamente habrían quedado fuera de la
mano de obra.

Amalgamar no siempre es incorrecto. Podemos optar por
combinar las notas de los chicos y las chicas de una escuela, en
especial si no hay pruebas de que sus puntuaciones difieran, de
hecho, es una buena idea hacerlo a fin de aumentar el tamaño de
la muestra (lo que proporciona una estimación más estable de lo
que estamos estudiando). La definición excesivamente general de
una categoría (como la del informe sobre la actividad sexual que
mencionamos anteriormente) o las definiciones inconsistentes



(como la de la estadística sobre las parejas que cohabitan)
presentan problemas de interpretación. Cuando se realiza
adecuadamente, la amalgama nos ayuda a obtener un análisis
válido de los datos.

Supongamos que trabajáis para el estado de Utah y que un
gran fabricante nacional de ropa para bebés está planteándose
trasladarse a vuestro Estado. Pensáis que si sois capaces de
mostrar que en Utah hay muchos nacimientos, estaréis en mejor
posición para atraer a esa empresa, así que vais a la web
Census.gov y sacáis un gráfico de la cifra de nacimientos por
Estado:

Utah parece mejor que Alaska, el Distrito Federal, Montana,
Wyoming, las Dakotas y los estados pequeños del noreste. Pero
no es ninguna explosión demográfica si se compara con
California, Texas, Florida y Nueva York. Pero, un momento, el
mapa que hemos obtenido muestra la cifra bruta de nacimientos,



así que está seriamente sesgado a favor de los Estados con
mayor población. Podríamos hacer un gráfico con la tasa de
nacimientos por mil habitantes de la población:

Esto no nos ayuda, Utah aparece como la mayor parte del
país. ¿Qué hacemos? ¡Cambiamos las categorías! Podemos
cacharrear con el rango de valores en cada categoría, esos que
tienen cinco tonos del gris al negro en la parte de abajo. Si nos
aseguramos de que Utah se sitúe en una categoría exclusiva de
ella, podemos conseguir que destaque sobre el resto del país.



Está claro que esto únicamente funciona porque en realidad
Utah tiene la tasa de nacimientos más elevada del país, no por
mucha diferencia, pero es la más alta. Al situarlo en solitario, con
un color diferente, hemos logrado que destaque. Si estuviéramos
intentando defender la posición de otros estados, habríamos
tenido que recurrir a otros juegos de manos, como hacer un
gráfico de la cantidad de nacimientos por kilómetro cuadrado, por
tienda Walmart o como función de los ingresos disponibles. Si
maniobramos el tiempo suficiente, encontraremos alguna métrica
para defender la posición de cualquiera de los cincuenta estados.

¿Es ese el modo correcto, el modo honesto de presentar un
gráfico? Es una cuestión a valorar, pero un modo relativamente
neutro sería agrupar los datos de modo que el 20% de los
estados caiga en una de cinco categorías, es decir, una cantidad
igual de estados en cada color:



Otro modo sería hacer que cada categoría tuviera el mismo
tamaño:



Este tipo de artimaña estadística, emplear categorías con
anchos diferentes en todos menos en el último de los mapas,
aparece con frecuencia en los histogramas, donde habitualmente
las categorías se identifican mediante su punto medio, y hemos
de inferir su rango por nuestra cuenta. Seguidamente aparecen
los promedios de bateo de la temporada 2015 de los 50 mejores
jugadores de las Grandes Ligas de Béisbol (National and
American Leagues):



*Estadísticas tomadas de http://mlb.com/stats/sortable.jsp#elem=
[object+Object]&tab_level=child&click_text=Sortable+Player+hitting&game–
type=%27R&season=2015&season_type=ANY&league_code=%27MLB%27se
ctionType=sp&statType=hitting&page=1&ts=1457286793822&palyerType=QUA
LIFIER&timeframe=.

Bien, supongamos que somos el jugador cuyo promedio de
bateo es 0,330, lo que nos sitúa en la segunda categoría más
alta. Ha llegado el momento de reclamar nuestras primas y no
tenemos la menor intención de ofrecer a la dirección del equipo
un motivo para que nos nieguen la prima esta temporada, ya nos
hemos comprado un Tesla. Así que cambiamos los anchos de las
categorías, amalgamamos nuestros resultados con los de los dos
jugadores que batean 0,337 y ahora nos encontramos en el grupo
de los mejores jugadores. Cuando lo hagamos es importante
hacer desaparecer el hueco que queda (ya no habrá jugadores en
la categoría cuyo punto central es 0,327), para ello creamos una
discontinuidad en el eje x que probablemente pocos percibirán:

http://mlb.com/stats/sortable.jsp#elem=[object+Object]&tab_level=child&click_text=Sortable+Player+hi


Subdivisión engañosa

Lo opuesto de amalgamar es subdividir y esto puede conducir a
la gente a creer todo tipo de falsedades. Para afirmar que x es la
causa de y simplemente necesito subdividir otras causas en
categorías cada vez menores.

Supongamos que trabajáis en una fábrica de purificadores de
aire y organizáis una campaña para demostrar que las
enfermedades respiratorias son la principal causa de muerte en
los Estados Unidos, superando a otras causas como las
enfermedades cardíacas y el cáncer. En la actualidad la
verdadera causa principal de muerte en los Estados Unidos son
las enfermedades cardíacas. El Centro de Control de
Enfermedades de Estados Unidos informa que las tres principales
causas de muerte en 2013 fueron las siguientes70:

Enfermedad cardíaca: 611.105
Cáncer: 584.881
Enfermedades respiratorias crónicas: 149.205



Pues bien, dejando al margen el inoportuno detalle de que los
purificadores de aire domésticos pueden no ser una defensa
relevante contra las enfermedades respiratorias crónicas, estas
cifras no son demasiado favorables para vuestra empresa. Está
claro que os gustaría salvar más de 100.000 vidas al año, pero
afirmar que estáis combatiendo la tercera mayor causa de muerte
no va suponer una campaña demasiado impresionante. Pero ¡un
momento! La enfermedad cardíaca no es una sola cosa, sino
varias:

Fiebre reumática aguda y enfermedad cardíaca reumática crónica: 3.260
Enfermedad cardíaca hipertensa: 37.144
Infarto agudo de miocardio: 116.793
Fallo cardíaco: 65.120

Esto marcha. Ahora vamos a descomponer el cáncer en subtipos
menores. ¡Al no amalgamar y establecer estas refinadas
subdivisiones, lo habéis logrado! Las enfermedades respiratorias
crónicas se han convertido en la principal causa de muerte. Os
acabáis de ganar un sobresueldo. Algunas empresas de
alimentación han empleado esta estrategia de subdivisión para
ocultar las cantidades de grasas y azúcares que contienen sus
productos.
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CÓMO SE RECOLECTAN LAS CIFRAS

El mero hecho de que aparezca una cifra no significa que esa
cifra se haya obtenido adecuadamente. Recordad, tal como
indicaba al comienzo de esta parte del libro, quienes recopilan
estadísticas son personas. Son las personas quienes deciden qué
calcular y cómo calcularlo. Hay toda una panoplia de errores y
sesgos que pueden incorporarse al proceso de recolección y
pueden llevar a millones de personas a extraer conclusiones
equivocadas. Pese a que la mayoría de nosotros jamás
participaremos en el proceso de recolección de las cifras, la
reflexión crítica sobre el mismo se puede aprender con facilidad y
está al alcance de todos.

Las estadísticas se obtienen de diversas maneras: a partir de
registros (por ej., los registros de nacimientos y fallecimientos de
las instituciones del Estado, de los hospitales o de las iglesias),
realizando sondeos o encuestas, mediante la observación (por
ej.: contando la cantidad de vehículos eléctricos que pasan por la
Plaza Mayor), o realizando inferencias (si las ventas de pañales
suben, probablemente está aumentando la tasa de nacimientos).
Los sesgos, las imprecisiones y los errores sin mala fe pueden
suceder en cualquier momento. Una parte de lo que hay que
hacer para valorar las afirmaciones que se realizan es formular
preguntas como «¿de veras es posible averiguar eso?» y «¿cómo
lo saben?».

Muestreo

Los astrogeólogos muestrean especímenes de rocas lunares, no
revisan la Luna entera. Los investigadores no hablan con todos y
cada uno de los votantes para averiguar qué candidato va en
cabeza, ni anotan cada persona que entra en la sala de



emergencias para ver cuánto han tenido que esperar a ser
atendidos. Hacer las cosas de ese modo no resultaría práctico o
sería muy caro. Por el contrario, lo que hacen es utilizar muestras
para estimar la cantidad real. Cuando las muestras se toman
correctamente, las estimaciones pueden ser muy, muy precisas.
En los sondeos de opinión pública, una estimación sobre qué
opina el país entero sobre un tema (unos 234 millones de adultos
superan la edad de veintiún años) se puede obtener
entrevistando tan solo a 1.067 individuos. Las biopsias que
muestrean menos de una milésima parte de un órgano pueden
utilizarse para determinar en qué etapa se encuentra un cáncer.

Para que una muestra tenga utilidad, ha de ser representativa.
Una muestra es representativa si cada persona u objeto del grupo
que estudiamos tiene la misma probabilidad de ser escogido. Si
no es así, la muestra está sesgada. Si el cáncer está únicamente
en una parte de un órgano y muestreamos la zona equivocada,
no podremos diagnosticarlo. Si se trata de una zona muy
pequeña y tomamos quince muestras de ese punto, podríamos
concluir que el órgano está completamente canceroso, cuando no
es así.

No siempre podemos saber con antelación a cuánta
variabilidad nos enfrentamos en las biopsias o en los sondeos de
opinión. Si todos los elementos de una población fueran idénticos,
solo necesitaríamos como muestra uno de ellos. Si hubiera un
grupo de personas genéticamente idénticas, con idénticas
personalidades y experiencias vitales, podríamos saber lo que
quisiéramos sobre todos ellos observando tan solo a uno. Pero
cada grupo incluye alguna heterogeneidad, alguna diferencia
entre sus componentes, por tanto hemos de ser cuidadosos al
muestrearlo a fin de asegurarnos de que incluimos las diferencias
relevantes. (No todas las diferencias son relevantes). Por
ejemplo, sabemos que los seres humanos mueren si les quitamos
el oxígeno. Los humanos no diferimos en esa dimensión (aunque
sí lo hagamos en cuanto al tiempo que somos capaces de
sobrevivir sin oxígeno). Pero si queremos conocer cuántos kilos
es capaz de levantar un humano haciendo pesas acostado en un
banco, hay una enorme variación, es necesario evaluar una



sección transversal numerosa, compuesta de muchas personas
diferentes, para poder alcanzar la variabilidad adecuada y un
promedio estable. Necesitaríamos muestrear personas altas,
personas bajas, personas gordas, personas delgadas, mujeres,
niños, culturistas, aficionados al sofá, gente que consuma
esteroides anabolizantes y abstemios militantes. Probablemente
haya otros factores relevantes, tal como cuánto durmió la persona
la noche previa a realizar la prueba, cuánto tiempo hacía que
comió, si estaba enfadada o tranquila, etc. También hay aspectos
que creemos que no guardan ninguna relación: si ese día el
controlador aéreo del aeropuerto St. Hubert de Quebec es
hombre o mujer; si un cliente al azar en un restaurante de
Aberdeen fue atendido a tiempo o no. Se trata de cuestiones que
pueden suponer una diferencia cuando medimos otros asuntos (el
sexismo latente en la industria del transporte aéreo; la
satisfacción de los clientes en los establecimientos de hostelería
de noroeste), pero no tienen relación con el levantamiento de
pesas acostado en un banco.

La tarea del estadístico consiste en formular un inventario de
todas aquellas cuestiones que son relevantes para obtener una
muestra representativa. Los investigadores deben evitar la
tendencia a evaluar variables que son fáciles de identificar o
sobre las que se pueden recopilar datos con facilidad, a veces los
aspectos relevantes no son evidentes o son difíciles de medir. Tal
como dijo Galileo Galilei: la tarea del científico es medir lo que es
mensurable y hacer mensurable lo que no lo es. Es decir, algunas
de las actividades más creativas de la ciencia suponen vislumbrar
cómo medir algo que establece la diferencia, algo que hasta ese
momento nadie había logrado medir.

Pero incluso medir e intentar controlar variables que sí
conocemos supone un desafío. Supongamos que deseamos
estudiar las actitudes actuales hacia el cambio climático en los
Estados Unidos. Disponemos de una pequeña suma de dinero
para pagar ayudantes y comprar un programa de estadística para
nuestro ordenador. Vivimos en San Francisco, de modo que
decidimos realizar nuestro estudio allí. Ya tenemos un primer
problema: San Francisco no es representativo del resto del



estado de California y mucho menos de los Estados Unidos. Al
darnos cuenta de lo anterior, decidimos realizar el sondeo en
agosto, porque otros estudios muestran que es la temporada alta
del turismo, personas de todo el país van a San Francisco en esa
época y (eso creéis) seréis capaces de obtener una muestra
transversal de los estadounidenses.

Pero, esperad un momento: ¿quienes visitan San Francisco
son representativos de los demás? Estaríamos sesgados hacia
aquellas personas que pueden pagarse el viaje, hacia quienes
desean pasar sus vacaciones en una ciudad, por oposición a,
digamos, en un parque nacional. (También estaríamos sesgados
hacia las personas de izquierda, ya que San Francisco es una
ciudad famosa por ser de izquierda).

En consecuencia, decidimos que no podemos costear un
estudio sobre las actitudes en los Estados Unidos, sino un estudio
sobre las actitudes hacia el cambio climático entre los habitantes
de San Francisco. Situamos a nuestros ayudantes en Union
Square para que pidan a los viandantes que respondan un breve
cuestionario. Les instruimos para que busquen personas de
distintas edades, razas, estilos de vestir, con y sin tatuajes, en
pocas palabras, una sección transversal con variabilidad. Pero
seguimos teniendo problemas: no es probable que nos
encontremos con quienes están postrados en su cama, con las
madres con niños pequeños, con los trabajadores de turno
nocturno que duermen durante el día, ni con los cientos de miles
de residentes en San Francisco que por distintas razones no
pasan por Union Square, una zona de la ciudad conocida por sus
tiendas caras y sus restaurantes. Enviamos a la mitad de
nuestros ayudantes al Distrito de la Misión para resolver el
problema de los diferentes niveles socioeconómicos que deben
estar representados, pero seguimos sin resolver los demás
problemas. La prueba de una muestra al azar es la siguiente:
¿Tienen todos los componentes del grupo la misma probabilidad
de ser evaluados por nosotros o por nuestro equipo? En este
caso la respuesta es clara: no.

Por lo tanto, buscamos una muestra aleatoria estratificada. Es
decir, identificamos diferentes estratos o subgrupos de interés y



empleamos personas de cada uno en la misma proporción que se
encuentran en el conjunto de la población. Investigamos sobre el
cambio climático y descubrimos que las actitudes al respecto no
parecen distribuirse en función de la raza71, de modo que no es
necesario que establezcamos submuestras basadas en la raza.
Lo anterior nos beneficia, ya que puede resultar complicado u
ofensivo realizar supuestos a partir de la raza y, además, ¿qué
hacer con las personas mestizas? ¿En qué categoría los
ponemos? ¿Creamos una categoría solo para ellos? ¿Y entonces
qué pasaría? ¿Una única categoría para los estadounidenses que
se identifican como blancos-negros, negros-hispanos, asiáticos-
persas, etc.? Las categorías pueden acabar resultando tan
específicas que supongan un problema para su análisis, ya que
implican demasiados grupos diferentes. Otro obstáculo72: nos
interesa contar con la variabilidad de la edad, pero a la gente a
veces no le gusta decir su edad. Podríamos escoger personas
que estén claramente por debajo de los cuarenta y otros que
estén claramente por encima, pero eso dejaría fuera a quienes
están al final de la treintena y al comienzo de los cuarenta.

Para solventar el problema que suponen las personas que no
circulan por la ciudad durante el día, podemos decidir hacer un
sondeo puerta a puerta. Pero si vamos durante la jornada laboral,
perdemos a quienes están trabajando; si vamos por la noche,
perdemos a los que van a las discotecas, a los trabajadores de
turno nocturno, a los que van a la iglesia al servicio nocturno, a
los que van a cenar a restaurantes. Una vez que hemos realizado
la estratificación, ¿cómo obtenemos una muestra aleatoria de
cada subgrupo? Todavía persisten los problemas que acabamos
de describir, establecer los subgrupos no resuelve el problema de
que dentro de cada subgrupo aún hemos de procurar identificar
una representación equilibrada de todos los demás factores que
podrían tener efecto sobre los datos. Empieza a parecer que sí
que necesitaríamos tener una muestra de todas las rocas de la
Luna para poder hacer un buen análisis.

Pero no desesperemos, el muestreo aleatorio estratificado es
mejor que el no estratificado. Si obtenemos al azar una muestra
de alumnos universitarios para describir su experiencia en la



universidad, podríamos acabar con una muestra formada solo por
alumnos de las grandes universidades públicas, una muestra
aleatoria los incluirá más fácilmente, ya que son muchos más. Si
su experiencia universitaria es radicalmente diferente de lo que
sucede en las pequeñas universidades privadas dedicadas a las
humanidades, sería necesario que nuestra muestra incorpore
alumnos de esas universidades, de modo que nuestra muestra
estratificada asegure que también vamos a sondear a estudiantes
de instituciones de distintos tamaños. Es importante diferenciar el
muestreo aleatorio del muestreo por cuotas o por conveniencia: la
práctica de entrevistar únicamente a personas que conocemos o
a personas que nos encontramos por la calle y que tienen pinta
de estar dispuestas a responder. Sin una muestra aleatoria, el
sondeo muy probablemente será sesgado.

Por tanto, la recopilación de datos mediante muestreo es una
batalla interminable para evitar las distintas fuentes de sesgo y el
investigador nunca la gana totalmente. Cada vez que leemos en



algún periódico el dato de que el 71% de los británicos están a
favor de algo, debiéramos reflexionar y preguntarnos: «De
acuerdo, pero ¿el 71% de qué británicos?»73.

Al hecho anterior hay que añadir que cualquier pregunta que
hagamos sobre las personas es únicamente una muestra de
todas las posibles preguntas que podríamos formularles y sus
respuestas pueden ser únicamente una muestra de lo que son
sus complejas actitudes y experiencias. Para empeorar las cosas,
cabe que comprendan o no lo que se les pregunta y también
pueden distraerse mientras responden. Además, con más
frecuencia de lo que a los encuestadores les gustaría reconocer,
las personas a veces dan respuestas intencionadamente erradas.
Los humanos somos una especie social; muchos intentan evitar
el enfrentamiento y buscan agradar, de modo que dan la
respuesta que creen que el encuestador querría escuchar. Por
otra parte, también existen personas marginales e inconformistas
que pueden responder en falso, simplemente para asombrar al
encuestador74 o meramente para ensayar un papel de personaje
rebelde y disfrutar sorprendiendo o desafiando.

Obtener una muestra sin sesgos no es fácil. Cuando llega a
nuestros oídos una estadística nueva, preguntémonos: «¿Qué
sesgos se habrán colado durante el muestreo?»

Las muestras nos ofrecen estimaciones sobre algo y
prácticamente siempre se desvían de la cifra real, sea mucho o
poco, y eso se conoce como margen de error. Podemos
imaginarlo como el precio que pagamos por no tener que
averiguar algo sobre todos y cada uno de los miembros de la
población que estudiamos75, o por no tener que muestrear todas
las rocas de la Luna. Es indudable que también pueden
producirse errores incluso cuando entrevistamos o evaluamos a
todas y cada una de las personas de una población, a causa de
los sesgos en los instrumentos de medida. El margen de error no
se debe a los defectos subyacentes de la investigación, sino
únicamente al grado de error en el procedimiento de muestreo.
Por el momento vamos a ignorar esos defectos más profundos y
vamos a considerar otra medida o estadístico que se encuentra



relacionado con cualquier muestra rigurosamente definida: el
intervalo de confianza.

El margen de error indica cuán precisos son los resultados y el
intervalo de confianza indica hasta qué punto hemos de confiar
en que nuestras estimaciones se sitúen dentro del margen de
error. Por ejemplo, en una encuesta estándar de dos vías (en la
que se presentan dos alternativas a quienes responden), en una
muestra aleatoria de 1.067 estadounidenses adultos, da lugar a
un margen de error próximo al 3% en cualquiera de las
direcciones (se escribe ±3%). Por lo tanto, si una encuesta
muestra que el 45% de los estadounidenses apoyan al Candidato
A y el 47% apoyan al Candidato B, la cifra real se sitúa en algún
punto entre el 42 y el 48% para A y entre el 44 y el 50% para B.
Obsérvese que las horquillas de ambos se solapan76. Esto
significa que la diferencia de dos puntos entre el Candidato A y el
Candidato B se encuentra dentro del margen de error: no
podemos afirmar que uno de ellos está verdaderamente por
delante del otro, se trata de una elección demasiado reñida para
afirmarlo.

¿Hasta qué punto podemos fiarnos de que el margen de error
es 3% y no más? Para responder necesitamos calcular un
intervalo de confianza. En el caso concreto que he mencionado,
he utilizado un intervalo de confianza del 95%. Eso significa que
si realizara la encuesta cien veces, utilizando el mismo método de
muestreo, noventa y cinco de esas cien veces el intervalo que
obtendríamos incluiría el valor verdadero. En cinco de las cien
veces77 obtendríamos un valor situado fuera de ese rango, podría
tratarse de una diferencia pequeña o de una grande; hay otras
estadísticas que podrían ayudarnos a establecerlo.

Podemos situar el intervalo de confianza en cualquier valor que
queramos, pero lo habitual es el 95%. Para alcanzar un intervalo
de confianza menor se pueden hacer dos cosas: incrementar el
tamaño de la muestra para un nivel de confianza dado o, para un
tamaño de muestra dado, disminuir el nivel de confianza. Para un
tamaño de muestra dado, el cambio del nivel de confianza del 95
al 99% aumentará el tamaño del intervalo. En la mayoría de los
casos los gastos añadidos y los inconvenientes que se derivan



hacen que no valga la pena, dado que una multitud de
circunstancias externas pueden hacer que de todos modos la
opinión de las personas cambie al cabo de un día o de una
semana.

Obsérvese que para poblaciones muy grandes, como la de
Estados Unidos, solo necesitamos muestrear un porcentaje muy
pequeño, en este caso menos del 0,0005%. Pero con
poblaciones más pequeñas, como la de una empresa o una
escuela, necesitaremos porcentajes mucho mayores. Para una
empresa de 10.000 empleados, necesitamos una muestra de 964
(casi un 10%), para alcanzar un margen del 3% con un 95% de
confianza, y para una empresa de 1.000 empleados,
necesitaríamos una muestra de casi 600 (el 60%).

El margen de error y el intervalo de confianza se aplican a los
muestreos de cualquier tipo, no meramente a las muestras de
personas: también para muestrear la proporción de coches
eléctricos en una ciudad o de células malignas en el páncreas o
de mercurio en el pescado del supermercado. En la figura
siguiente, se muestran el margen de error y el tamaño de la
muestra para un intervalo de confianza del 95%78.



La fórmula para calcular el margen de error79 (y el intervalo de
confianza) se encuentra en las notas al final del libro y es posible
acceder a muchas calculadoras en línea que nos permiten
realizarlo. Si veis que se cita una estadística y no se ofrece el
margen de error, es posible calcularlo, siempre que se conozca la
cantidad de personas que fueron sondeadas. En muchos casos
veréis que el periodista o la organización que hace la encuesta no
proporcionan esa información. Es lo mismo que si nos muestran
un gráfico sin ejes, se puede mentir muy fácilmente con la
estadística si no se informa del margen de error o del intervalo de
confianza. Veamos un caso: mi perro Sombra es el candidato que
va en cabeza para la elección de Gobernador del estado de
Mississippi, un 76% de los votantes tienen intención de votarlo



frente a los demás candidatos (con un margen de error del que no
se ha informado de ±76; ¡Votad por Sombra!).

Sesgos de muestreo

Cuando intentan obtener una muestra aleatoria, los
investigadores a veces cometen errores al determinar si cada
persona u objeto tienen la misma probabilidad de ser incluidos en
la muestra.

En la elección presidencial de Estados Unidos en el año 1936
se cometió un error terrible. La revista Literary Digest realizó una
encuesta y concluyó que el republicano Alf Landon vencería al
demócrata en el poder, el presidente Roosevelt. El Digest había
sondeado a personas que eran lectores de revistas, dueños de
automóviles o que tenían teléfono, no a una muestra aleatoria. La
explicación convencional, citada en muchas publicaciones
académicas y populares, es que en 1936, los aspectos
mencionados sesgaban decididamente a favor de los ricos,
quienes tenían más tendencia a votar republicano. De hecho,
según una encuesta realizada por Gallup en 1937, esta
explicación convencional es errónea80, los dueños de
automóviles y de teléfonos se inclinaban más a votar por
Roosevelt. El sesgo consistía en que quienes apoyaban a
Roosevelt tenían menos probabilidad de participar de una
encuesta. Este sesgo de muestreo fue identificado por Gallup,
quien realizó su propia encuesta utilizando una muestra aleatoria
y predijo correctamente los resultados. Había nacido la encuesta
Gallup, que llegó a convertirse en el patrón oro de las encuestas
políticas, hasta que se equivocaron al identificar el ganador de la
elección presidencial de 2012 en Estados Unidos. Una
investigación desveló graves problemas81 en sus procedimientos
de muestreo, que irónicamente afectaban a propietarios de
teléfonos.

Al igual que las encuestas de los años treinta y cuarenta,
basadas en las listas telefónicas, estaban sesgadas hacia los
ricos, hoy día las encuestas basadas en los teléfonos fijos están



sesgadas hacia las personas de más edad. Todos los muestreos
telefónicos se basan en el supuesto de que quienes poseen un
teléfono representan al conjunto de la población; esto puede ser
así o no. Muchos de quienes trabajan en Silicon Valley utilizan
aplicaciones de Internet para conversar, de modo que el muestreo
telefónico podría estar subrepresentando a los individuos con
acceso a alta tecnología.

Si queréis mentir con la estadística y ocultar vuestros pasos,
medid la estatura de las personas cerca de una cancha de
baloncesto; preguntad por los ingresos cerca de una oficina de
desempleo; estimad la incidencia del cáncer de pulmón limitando
vuestro muestreo al entorno de una fundición. Si no desveláis
cómo seleccionasteis vuestra muestra, nadie os descubrirá.

Sesgo de participación

Quienes desean participar en un estudio y quienes no lo desean
pueden diferir en cuestiones importantes, como sus opiniones
políticas, su personalidad y sus ingresos. De modo semejante,
quienes responden afirmativamente a los anuncios para reclutar
voluntarios para un estudio, vuestros voluntarios, pueden tener
algún sesgo a favor o en contra de aquello que os interesa
estudiar. Si pretendemos reclutar a la persona «promedio» para
nuestro estudio, podríamos sesgar la participación por el mero
hecho de informar con antelación sobre el objeto del estudio. Una
investigación sobre las actitudes hacia el sexo estará sesgada a
favor de quienes tengan mayor deseo de desvelar tales actitudes
y en contra de los tímidos y los pudorosos. Un estudio sobre las
actitudes políticas estará sesgado a favor de quienes están más
deseosos de discutirlas. Por esta razón muchos cuestionarios,
encuestas y estudios psicológicos no indican por anticipado qué
es lo que se va a investigar, o enmascaran el verdadero propósito
del estudio mediante una serie de preguntas irrelevantes que no
se relacionan con lo que interesa al investigador.

Las personas que participan hasta el final en el estudio pueden
ser diferentes que quienes lo abandonan antes de concluir. Es



posible que algunas de las personas con las que contactamos se
limiten a no responder. Esto puede suponer un sesgo cuando los
tipos de personas que responden a nuestra encuesta son
diferentes de quienes no lo hacen, lo que da lugar a una clase de
sesgo especial que se denomina sesgo de no respuesta.

Imaginemos que trabajamos para la Universidad de Harvard y
deseamos demostrar que quienes se licencian allí tienden a
ganar buenos sueldos ya a los dos años de graduarse. Remitimos
cuestionarios a todos los que se graduaron. Ya tenemos un
problema: las personas que cambiaron de dirección sin
comunicarlo a Harvard, quienes estén en la cárcel o los sintecho
no recibirán nuestra encuesta. Además, entre quienes respondan,
los que tengan buenos sueldos y un buen recuerdo de Harvard
tendrán más probabilidad de cumplimentar el cuestionario que
quienes estén desempleados y resentidos. Las personas de
quienes no tenemos datos contribuyen al error de no respuesta y
a veces lo hacen de un modo sistemático que distorsiona los
datos.

Si el objetivo de nuestro sondeo sobre el salario dos años
después de terminar en Harvard es demostrar que la educación
que allí se ofrece da lugar a sueldos altos, esa encuesta podría
ayudarnos a demostrarlo para la mayoría de las personas. Pero
un pensador crítico podría darse cuenta de que el tipo de gente
que va a Harvard no es la persona promedio. Suelen ser de
familias con ingresos altos y eso correlaciona con los ingresos
futuros del alumno. Los estudiantes de Harvard tienden a ser
ambiciosos, puede que ganaran un salario igual de alto si
hubieran estudiado en una universidad menos reputada, o incluso
si no hubieran ido a la universidad (Mark Zuckerberg, Matt Damon
y Bill Gates son personas con éxito financiero que no terminaron
sus estudios en Harvard).

Si no podemos acceder a algún sector de la población, como
los militares destinados en el exterior, los sintecho o las personas
recluidas en instituciones, este sesgo de muestreo se denomina
error de cobertura, porque algunos miembros de la población que
deseamos muestrear no pueden ser incluidos y, por tanto, no
tienen probabilidad de ser seleccionados.



Si intentamos estimar qué proporción de gominolas82 en un
tarro son rojas, naranjas y azules, puede ocurrir que no podamos
llegar al fondo del tarro. Las biopsias de los órganos a menudo se
limitan al tejido que el cirujano puede recolectar y eso no es
necesariamente una muestra representativa del órgano. En las
investigaciones psicológicas, los sujetos experimentales
frecuentemente son estudiantes universitarios que no representan
a la población en general. Hay una enorme diversidad de
personas en el país, con actitudes, opiniones, posiciones
políticas, experiencias y estilos de vida diferentes. Aunque sería
un error afirmar que todos los estudiantes universitarios son
semejantes, también sería un error afirmar que representan
fielmente al resto de la población.

Sesgo al informar

A veces las personas mienten cuando se les pregunta su opinión.
Un licenciado por Harvard puede exagerar sus ingresos para dar
la imagen de que tiene más éxito, o puede indicar lo que cree que
hubiera debido ganar si no fuera por alguna circunstancia que lo
impide. Sin duda, también puede ser que declare menos ingresos
para que la Asociación de Antiguos Alumnos de Harvard no le
pida una donación elevada. Estos sesgos pueden, o no,
compensarse mutuamente. El promedio que obtenemos en una
encuesta sobre los sueldos de los alumnos de Harvard es tan
solo el promedio de lo que han informado, no de lo que realmente
ganan. Los acaudalados puede que no tengan una idea muy clara
de sus ingresos anuales porque no todo son sueldos, se incluyen
muchos otros ingresos que pueden variar de año en año, como lo
que se obtiene a partir de inversiones, dividendos, complementos,
derechos de autor, etc.

Puede que preguntemos a la gente si han copiado en un
examen o si han mentido al pagar impuestos. Puede que no
crean que la encuesta es verdaderamente confidencial y no
deseen informar de su conducta verdadera. (Esto supone un
problema cuando se intenta estimar la cantidad de inmigrantes



ilegales en Estados Unidos que necesitan cuidados sanitarios o
que son víctimas de la delincuencia; muchos tienen miedo de ir a
los hospitales o a las comisarías porque temen ser denunciados a
las autoridades de inmigración).

Imaginemos que queremos saber qué revistas lee la gente83.
Podríamos preguntarles, pero tal vez quieran darnos una buena
impresión, o quizá pretendan considerarse más refinados en sus
gustos de lo que realmente son. Podríamos encontrar que
muchas más personas declaran leer el New Yorker o la Atlantic
de lo que indican sus cifras de ventas y que muchas menos
personas declaran leer US Weekly o el National Enquirer84. Las
personas no siempre declaran la verdad en las encuestas, de
modo que en realidad no estaríamos midiendo lo que leen, sino
su esnobismo.

Entonces organizamos un plan: vamos a ir a los hogares de la
gente y vamos a ver qué revistas tienen en la sala de estar. Pero
también esto implica un sesgo: no nos informa de lo que
realmente leen, únicamente nos indica lo que han decidido
conservar después de haberlo leído, o lo que deciden mostrar
para dar una buena impresión. Saber qué revistas leen las
personas es más difícil de medir que saber qué revistas compran
(o muestran). Sin embargo, se trata de una diferencia importante,
sobre todo para los anunciantes.

¿Qué factores subyacen al hecho de que una persona se
identifique como mestiza? Si se ha criado en una comunidad
formada por una única raza, puede que no se sienta inclinada a
considerarse mestiza. Puede que nosotros seamos capaces de
definir el mestizaje con precisión, pero eso no significa que las
personas vayan a declararlo como querríamos.

Falta de estandarización

Las medidas deben ser estandarizadas. Han de ser
procedimientos claros, replicables y precisos para recoger datos,
de modo que cada persona que los emplea lo haga del mismo
modo. Cada persona que hace la cuenta debe hacerla del mismo



modo. Consideremos el índice Gleason85 para clasificar los
tumores, está solo relativamente estandarizado, lo que significa
que podemos obtener diferentes puntuaciones de Gleason y, por
tanto, distintas calificaciones de la etapa del cáncer, de patólogos
diferentes. (Para establecer la puntuación de Gleason se examina
al microscopio una muestra de tejido y se asigna una puntuación
de 2 a 10 para indicar la probabilidad de que el tumor avance.)
Los psiquiatras difieren en sus opiniones sobre si cierto paciente
tiene esquizofrenia o no. Los estadísticos no se ponen de
acuerdo sobre qué constituye una demostración suficiente de los
fenómenos psíquicos. La patología, la psiquiatría, la
parapsicología y otros campos procuran generar procedimientos
bien definidos para que todo el mundo pueda obtener los mismos
resultados, pero casi todas las medidas presentan ambigüedades
y dan pie a que surjan diferentes opiniones. Si se nos pide que
nos pesemos, ¿lo hacemos vestidos o desnudos, con la cartera
en el bolsillo o sin ella? Si se nos pide que midamos la
temperatura de un filete en una parrilla, ¿lo hacemos en un solo
punto o en varios para promediar?

Error de medida

Los participantes pueden no comprender una pregunta tal y como
pretendía el investigador; puede que marquen la casilla errada en
el cuestionario, o por mor de muy diversas razones podrían no
dar la respuesta que pretendían. Los errores de medida suceden
en todas las medidas, en todos los campos de la ciencia. Los
físicos del CERN informaron de que habían medido neutrinos
desplazándose a más velocidad que la luz, un descubrimiento
que hubiera podido situarse entre los más importantes de los
últimos cien años. Más tarde declararon que se había tratado de
un error de medida86.

Los errores de medida tienen lugar cuando cuantificamos algo.
En las elecciones presidenciales de Estados Unidos del año 2000
tuvo lugar un error de medida (y de registro equivocado de las
intenciones del pueblo): distintos equipos de funcionarios



contando los mismos votos obtuvieron cifras diferentes. En parte
se debió a desacuerdos sobre cómo contabilizar un papel
perforado o marcado, etc., problemas de definición, pero incluso
cuando se pusieron en práctica instrucciones estrictas,
continuaron apareciendo diferencias en el cómputo.

Todos hemos tenido la siguiente experiencia: cuando contamos
céntimos de la jarra donde los guardamos, obtenemos totales
diferentes si los contamos dos veces. Cuando nos subimos a la
báscula del baño tres veces seguidas, obtenemos pesos
diferentes. Cuando medimos el tamaño de una habitación en
nuestra casa, es posible que obtengamos longitudes ligeramente
diferentes en cada ocasión. Se trata de sucesos explicables: los
muelles de la báscula son instrumentos mecánicos imperfectos.
Cada vez que sujetamos la cinta métrica lo hacemos de un modo
un poco distinto, se desliza un poco el punto desde el que
empezamos a medir, leemos los milímetros incorrectamente, o la
cinta no es lo suficientemente larga para medir la habitación y
hemos de marcar un punto en el suelo para realizar la medida en
dos o tres partes, lo que aumenta la posibilidad de un error. El
propio instrumento de medida puede incorporar variabilidad (de
hecho, los instrumentos de medida incluyen especificaciones
sobre su precisión, cuanto más caro el instrumento, más preciso
suele ser). La báscula del baño puede que sea precisa solo hasta
los doscientos gramos, una báscula de correos puede serlo hasta
mucho menos, unos pocos gramos.

Un censo de Estados Unidos de 1960 registró87 sesenta y dos
mujeres de edades comprendidas entre los quince y los
diecinueve que tenían doce o más hijos, y una gran cantidad de
viudas de catorce años. El sentido común nos indica que no
puede haber muchas chicas entre los quince y los diecinueve
años con doce hijos y que las viudas de catorce son muy
inusuales. Alguien cometió un error. Puede que algunos de los
encuestadores del censo hayan cumplimentado la casilla
equivocada en el impreso de modo accidental o quizá
intencionado, a fin de evitar tener que realizar largas entrevistas.
O quizá un grupo de ciudadanos impacientes (o traviesos) inventó



historias extravagantes y los encuestadores del censo no se
dieron cuenta.

En 2015 el equipo New England Patriots fue acusado de
manipular sus balones, sacándoles aire para que resultara más
fácil atraparlos. Esgrimieron el error de medida como parte de su
defensa88; aquel día se midió la presión de los balones de ambos
equipos, Patriots e Indiana Colts, tras el descanso. Los balones
de los Patriots se controlaron primero y después los de los Colts.
Los balones de los Colts pudieron haber estado guardados en un
vestuario caluroso durante más tiempo, lo que habría provocado
que se calentasen y aumentase su presión. El juzgado federal del
distrito aceptó el argumento, lo que sumado a otro testimonio le
llevó a decidir que no había pruebas suficientes de manipulación.

Los errores de medida también ocurren cuando el instrumento
que utilizamos para medir, la báscula, la regla, el cuestionario o la
prueba, no mide lo que se pretende que mida. Emplear una vara
de medir para estimar el ancho de un cabello o un cuestionario
sobre depresión, cuando lo que realmente nos interesa es la
motivación (pueden estar relacionadas, pero no son lo mismo),
puede provocar este tipo de error. Evaluar qué candidatos reciben
apoyo financiero de las personas no es lo mismo que saber a
quién van a votar; hay muchas personas que ofrecen
contribuciones económicas a varios candidatos en la misma
elección.

Se ha escrito mucho sobre distintas pruebas y encuestas que
pretendían mostrar una cosa y mostraban otra. Las pruebas de CI
se encuentran entre las que dan lugar a más malinterpretaciones.
Se utilizan para medir la inteligencia de las personas, como si la
inteligencia fuera una cualidad única; no hay tal, la inteligencia se
manifiesta de distintas maneras, como la inteligencia espacial, la
inteligencia artística, la inteligencia matemática, etc. Además,
sabemos que los test de inteligencia están sesgados a favor de
las personas blancas de clase media. Lo que habitualmente
queremos saber cuando consultamos los resultados de un test de
CI es hasta qué punto es apta una persona para un cierto empleo
o para un programa educativo. Las pruebas de CI pueden
predecir el rendimiento en esa situación, pero probablemente no



es porque las personas con CI más alto sean necesariamente
más inteligentes, sino porque esas personas tienen un historial de
mayores ventajas (económicas, sociales) que se muestran en el
test de CI.

Si la estadística que nos encontramos se basa en una
encuesta, procurad averiguar qué preguntas se utilizaron y si
estas os resultan sensatas y carentes de sesgos. Con cualquier
estadística es necesario intentar averiguar cómo se midió el
asunto que se estudia y si las personas que recopilaron los datos
eran competentes con ese tipo de medidas.

Definiciones

Cómo se define o se categoriza puede provocar enormes
diferencias en la estadística que se obtiene. Este problema surge
en las ciencias naturales cuando se intentan clasificar las células
cancerosas o describir la pluviosidad y también en las ciencias
sociales, cuando se pregunta a las personas sobre sus opiniones
o experiencias.

¿Llovió hoy en el área del Gran San Luis? Depende que cómo
definamos llover. Si únicamente cayó una gota de agua en los
22.911 km2 del «Gran San Luis» (según el Departamento de
Gestión y Presupuesto de Estados Unidos), ¿diremos que ha
llovido? ¿Cuántas gotas han de caer sobre un área de qué
extensión durante cuánto tiempo para que afirmemos que el día
fue lluvioso?

El Departamento de Estadísticas Laborales de Estados Unidos
utiliza dos modos diferentes para medir la inflación en función de
dos definiciones distintas. Los Gastos de Consumo Personal
(GCP) y el Índice de Precios al Consumo (IPC) pueden arrojar
cifras diferentes. Si comparamos dos años o dos regiones del
país, es necesario que nos aseguremos de que empleamos el
mismo índice cada vez. Si lo que pretendemos es meramente
resaltar que la inflación se elevó o disminuyó recientemente, el
usuario de la estadística carente de escrúpulos utilizaría el que
ofreciera datos más llamativos, en lugar de elegir el más



adecuado, fundándose en el conocimiento de las diferencias
entre ambos.

¿Qué significa ser un sintecho? ¿Es alguien que duerme en la
acera o que duerme en un coche? Puede ser que se trate de una
persona que tiene casa, pero que no pudo llegar o que eligió no
dormir allí. ¿Y qué decir de una mujer que duerme en el sofá de
un amigo porque ha perdido su apartamento? ¿O de una familia
que ha vendido su casa y que se aloja en un hotel durante un par
de semanas, mientras terminan de arreglar la casa nueva? ¿Y de
un hombre que vive feliz y contento como okupa en un almacén
abandonado? Si comparamos el concepto de sintecho en
distintas ciudades y estados, comprobaremos que las diversas
jurisdicciones emplean definiciones diferentes. Incluso si la
definición entre las distintas jurisdicciones fuera homogénea, la
estadística que podemos observar puede no haber definido
sintecho89 como nosotros lo haríamos. Una de las dificultades
para resolver el «problema de los sintecho» en las ciudades
grandes es que no disponemos de una definición
generalizadamente aceptada de qué es o quién cumple el criterio.

Cuando encontréis una noticia nueva sobre una nueva
investigación, es importante estar alerta sobre cómo han sido
definidos los elementos de esa investigación. Debemos juzgar si
son aceptables y razonables. Este es un asunto de especial
importancia cuando se trata de temas muy politizados, como el
aborto, el matrimonio, la guerra, el cambio climático, el salario
mínimo y las políticas de vivienda.

Nada está más politizado que la política. Una definición puede
ser disputada y distorsionada para obtener ventajas en los
sondeos de opinión formulando la pregunta adecuada. Imaginad
que os ha contratado un candidato político90 para que busquéis
información sobre su oponente, Alicia Florrick91. A menos que
Florrick haya conseguido entusiasmar a cada uno de los
ciudadanos sobre cada uno de los temas, éstos tendrán alguna
insatisfacción. Así que lo que hacemos es preguntar: «¿Hay algo
con lo que esté en desacuerdo o que no le convenza, de
cualquier cosa que haya dicho la candidata, incluso si piensa



votarla?». Dado que casi todo el mundo tendrá alguna
insatisfacción, podréis ofrecer a vuestro jefe el dato de que «el
81% de las personas están insatisfechas con Florrick». Lo que
habréis hecho es recopilar datos sobre un tema (aunque se trate
de un desacuerdo menor) y apilarlos sobre otras quejas
semejantes, renombrándolos como «insatisfacción». Casi suena
decente.

Cosas que no pueden conocerse o que son inverificables

El término GIGO (garbage in, garbage out) es famoso y fue
acuñado por los primeros informáticos: entra basura, sale basura.
En aquellos tiempos la gente confiaba ciegamente en cualquier
resultado que ofreciera un ordenador porque esos resultados
parecían investidos de precisión y certeza. Si una estadística se
construye a partir de un conjunto de medidas mal definidas,
intuiciones, errores conceptuales, sobre simplificaciones, medidas
equivocadas o estimaciones incompletas, las conclusiones
resultantes serán imperfectas.

Buena parte de lo que leemos debiera despertar nuestra
suspicacia. Preguntaos: ¿cabe que alguien conozca esto? Un
periódico informa sobre la proporción de suicidios92 cometidos
por adolescentes gays y lesbianas. Cualquier estadística de ese
tipo está condenada a carecer de sentido, dada la dificultad que
supone conocer qué muertes son suicidios y qué cadáveres
corresponden a homosexuales o a heterosexuales. De manera
semejante debiéramos sospechar de la cifra de muertes por
hambre en una región remota o de la cantidad de personas
asesinadas en un genocidio en una guerra civil. Lo anterior se
puso de manifiesto en las estimaciones radicalmente divergentes
realizadas por los observadores sobre las bajas en el conflicto
Irak-Afganistán-Estados Unidos.

El editor de una revista se vanagloria de que su revista tiene 2
millones de lectores. ¿Cómo lo sabe? No lo sabe. Supone que
una proporción de las revistas vendidas es compartida por varias
personas, lo denominan «tasa de difusión». Suponen que cada



revista comprada por una biblioteca es leída por una cierta
cantidad de personas. Otro tanto se aplica a los libros y a los
libros electrónicos. Sin duda, hay una gran variabilidad
dependiendo de los títulos. Mucha gente compró Breve historia
del tiempo de Stephen Hawking. De hecho, se dice que es el libro
más vendido y menos leído de los últimos treinta años.
Probablemente pocas personas se lo prestaron a otro, impresiona
mucho que se vea en la sala. ¿Cuántos lectores tiene una revista
o un libro? ¿Cuántos oyentes tiene un podcast? No lo sabemos.
Podemos saber cuántos se vendieron o cuántas descargas hubo,
eso es todo (aunque algunos avances recientes del libro
electrónico probablemente van a alterar este statu quo
establecido hace bastante tiempo).

La próxima vez que leáis que el neozelandés promedio utiliza
hilo dental 4,36 veces por semana (un dato que me acabo de
inventar, pero que es tan preciso como cualquier otra estimación),
podéis preguntaros: ¿cómo puede alguien saber tal cosa? Si
hubiera cámaras ocultas en los cuartos de baño sería otro cantar,
pero lo más probable es que se trate de personas que responden
cuestionarios y únicamente responden aquello que pueden
recordar, o lo que prefieren pensar que es la verdad, siempre
tendremos que enfrentarnos a eso.
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PROBABILIDADES

¿Me creísteis cuando afirmé que probablemente pocas personas
habían prestado Breve historia del tiempo? Utilizaba el término
vagamente, como suele hacerse, pero el tema de la probabilidad
matemática aborda los propios límites de lo que podemos o no
conocer sobre el mundo, desde la conducta de partículas
subatómicas, como los quarks y los bosones, hasta la probabilidad
de que el fin del mundo tenga lugar en el curso de nuestras vidas,
desde la gente que juega a la lotería hasta el intento de pronosticar
el tiempo (dos esfuerzos que podrían arrojar tasas de éxito
semejantes).

Las probabilidades nos permiten cuantificar sucesos futuros y
constituyen una ayuda importante para la toma de decisiones
racionales. Sin ellas podríamos vernos seducidos por anécdotas y
narraciones. Es posible que hayáis oído a alguien decir algo
parecido a: «no me voy a poner el cinturón de seguridad93, me han
contado que un tipo se mató en un accidente de automóvil porque
lo llevaba puesto. Se quedó atrapado y no pudo salir. Si no hubiera
llevado el cinturón de seguridad abrochado se habría salvado».

Vale, está bien, pero no podemos limitarnos a considerar un par
de historias. ¿Cuáles son los riesgos relativos? Aunque hay unos
pocos casos raros en los que el cinturón de seguridad le ha costado
la vida a alguien, es mucho más probable morir cuando no lo
llevamos. La probabilidad nos ayuda a considerar estos asuntos de
modo cuantitativo.

Empleamos la palabra probabilidad de distintas maneras para
significar cosas diferentes. Es fácil dejarnos llevar y creer que una
persona quiere decir una cosa, cuando en realidad quiere decir otra
y la confusión puede llevarnos a extraer conclusiones equivocadas.

Un tipo de probabilidad, la probabilidad clásica, se basa en la
noción de simetría y de igual probabilidad94: un dado tiene seis
caras, una moneda tiene dos caras, una rueda de ruleta tiene
treinta y seis casillas (en Estados Unidos; en Europa son treinta y



siete). Si no hay defectos de fábrica o manipulaciones que
favorezcan un resultado sobre otro, cada uno es igualmente
probable. En consecuencia, la probabilidad de que salga un número
en particular al lanzar un dado es de uno entre seis, de sacar cara
al lanzar una moneda es de uno entre dos y de que salga un
número en la rueda de la ruleta es de uno entre treinta y seis o
treinta y siete.

La probabilidad clásica se limita a estos tipos de objetos bien
definidos. En el caso clásico conocemos los parámetros del sistema
y, por lo tanto, podemos calcular las probabilidades de los sucesos
que produce cada sistema. Se produce un segundo tipo de
probabilidad porque en la vida diaria a menudo nos interesa
conocer la probabilidad de que tengan lugar otros sucesos, como la
probabilidad de que un fármaco funcione con un paciente o de que
los consumidores prefieran una marca de cerveza en vez de otra.
En este segundo caso, necesitamos estimar los parámetros del
sistema porque no los conocemos.

Para determinar ese segundo tipo de probabilidad, realizamos
observaciones o hacemos experimentos y contabilizamos la
cantidad de veces que obtenemos los resultados deseados. Estas
se conocen como probabilidades basadas en frecuencias.
Administramos una sustancia a un grupo de pacientes y
contabilizamos cuántas personas mejoran, eso es un experimento y
la probabilidad de que el fármaco funcione es simplemente la
proporción de personas que mejoran (basada en la frecuencia del
resultado deseado). Si realizamos el experimento con una gran
cantidad de personas95, los resultados estarán cerca de la
probabilidad verdadera, igual que cuando se hace un sondeo de
opinión pública.

Tanto la probabilidad clásica como la frecuentista96 abordan
sucesos que se repiten, que pueden reproducirse, y la proporción
de tiempo durante el que podemos esperar que se produzca un
resultado concreto bajo condiciones sustancialmente semejantes.
(Algunos probabilistas de la línea dura sostienen que es necesario
que se trate de condiciones idénticas, pero a mi modo de ver esto
es forzar las cosas excesivamente, ya que en última instancia el
universo nunca es exactamente el mismo debido a las variaciones
al azar). Cuando realizamos un sondeo de opinión pública



entrevistando personas al azar, en realidad les preguntamos bajo
condiciones idénticas, incluso cuando a algunos los interroguemos
hoy y a otros mañana, siempre que no haya tenido lugar mientras
tanto algún suceso importante que pudiera cambiar lo que piensan.
Cuando un testigo declara en un juicio sobre la probabilidad97 de
que el ADN de un sospechoso corresponda al que se encontró en
un revólver, utiliza una probabilidad basada en frecuencias, ya que
esencialmente lo que hace es contar la cantidad de fragmentos de
ADN que corresponden, frente a la cantidad de los que no lo hacen.
Sacar una carta de una baraja, encontrar un aparato defectuoso en
una línea de montaje, preguntar a la gente si les gusta una marca
de café, son ejemplos de probabilidades clásicas o basadas en
frecuencias que abordan sucesos que se reiteran, que pueden
reproducirse (la carta de la baraja es clásica, el aparato y el café
son frecuentistas).

Un tercer tipo de probabilidad es diferente de los dos primeros,
ya que no surge de experimentos o de sucesos reproducibles, por
el contrario, expresa una opinión o grado de creencia sobre cuán
probable es que tenga lugar un suceso. Se denomina probabilidad
subjetiva (un tipo de esta es la probabilidad bayesiana, llamada así
por el estadístico del siglo XVIII Thomas Bayes). Cuando una amiga
nos dice que hay un 50% de posibilidades de que asista a la fiesta
de Michael y Julie este fin de semana está empleando probabilidad
bayesiana, expresa la intensidad de la creencia de que asistirá.
¿Cuál será la tasa de desempleo el año próximo? No es posible
utilizar el método frecuentista, ya que no podemos considerar el
desempleo del año que viene como un conjunto de observaciones
realizadas bajo condiciones idénticas o siquiera similares.

Veámoslo con un ejemplo. Cuando el meteorólogo de televisión
dice que mañana hay un 30% de probabilidad de lluvia, no ha
realizado una serie de experimentos en días idénticos bajo
condiciones idénticas (si es que tal cosa pudiera existir), para
después contabilizar los resultados. La cifra del 30% expresa el
grado de creencia (en una escala del uno al cien) de que lloverá y
pretende informarnos sobre si hemos de acordarnos de salir con el
paraguas y las botas de agua.

Si el informe metereológico está bien calibrado, lloverá
exactamente el 30% de los días que afirma que hay un 30% de



probabilidad de lluvia. Si llueve el 60% de esos días, ha
subestimado mucho la probabilidad. La cuestión de la calibración es
relevante únicamente con las probabilidades subjetivas.

Por cierto, volviendo a la amiga que nos dijo que había un 50%
de posibilidades de que asistiera a la fiesta, un error que cometen
muchos pensadores no críticos consiste en suponer que si hay dos
posibilidades, ambas han de ser igualmente probables. En un
experimento, los psicólogos cognitivos Amos Tversky y Daniel
Kahneman describieron fiestas y otros escenarios a varias
personas. Por ejemplo, en relación a una fiesta concreta se les dijo
que el 70% de los invitados eran escritores y el 30% ingenieros. Si
nos tropezamos con alguien que lleva un tatuaje de Shakespeare,
probablemente supondríamos que se trata de uno de los escritores;
si nos tropezamos con alguien que muestra las ecuaciones de
Maxwell en la camiseta, correctamente supondríamos que es uno
de los ingenieros. Pero si nos tropezamos con alguien que no
muestra nada distintivo, ni tatuaje de Shakespeare, ni ecuaciones
de Maxwell en la camiseta, ¿cuál es la probabilidad de que esa
persona sea un ingeniero? En los experimentos de Tversky y
Kahneman98 las personas tendían a decir que un 50%,
confundiendo aparentemente la existencia de dos posibilidades con
la igualdad de sus probabilidades.

La probabilidad subjetiva es el único tipo de probabilidad
disponible en situaciones prácticas en las que no hay experimentos,
no existe una ecuación simétrica. Cuando un juez instruye al jurado
para que emita un veredicto basándose en la existencia de
«pruebas irrefutables» de la culpabilidad del acusado, cada
miembro del jurado ha de decidir por sí mismo si se ha alcanzado el
nivel irrefutable, sopesando las pruebas según sus propios
estándares y creencias personales (los cuales probablemente sean
idiosincrásicos, no objetivos).

Cuando un corredor de apuestas fija la apuesta en una carrera
de caballos, está empleando probabilidad subjetiva, pese a que
puede que esté informado de los datos sobre el historial de los
caballos y de los jinetes y su salud, no se produce una simetría
natural (es decir, no es un caso de probabilidad clásica) y no se
está realizando ningún experimento (es decir, no es un caso de
probabilidad basada en frecuencias). Lo mismo sucede con los



partidos de béisbol y otros eventos deportivos. Un corredor de
apuestas puede afirmar que los Royals tienen un 80% de
probabilidades de ganar su próximo partido, pero no está utilizando
la probabilidad en un sentido matemático; es simplemente una
forma de hablar que emplea, que empleamos, para darle una pátina
de precisión numérica. El corredor de apuestas no puede hacer
retroceder las manecillas del reloj una y otra vez para contabilizar
cuántas veces ganan. Puede que haya digerido una pila de cifras o
que utilice un ordenador para fundar sus estimaciones, pero, en
última instancia, la cifra es una conjetura, una indicación de su nivel
de confianza en su predicción. Que diferentes críticos
especializados ofrezcan pronósticos distintos es un buen indicio de
que es una probabilidad subjetiva99.

Las probabilidades subjetivas nos rodean y la mayoría de
nosotros ni siquiera nos damos cuenta, las encontramos en los
periódicos, en las salas de reuniones, en los bares. Las
probabilidades de que un Estado malévolo lance una bomba
atómica en los próximos doce meses, de que las tasas de interés
suban el año que viene, de que Italia gane la Copa del Mundo o de
que las tropas conquisten una cierta colina, son todas ellas
subjetivas, no basadas en frecuencias: se trata de sucesos únicos,
no replicables. Y las reputaciones de los comentaristas
especializados y de quienes se dedican a hacer pronósticos se
basan en su exactitud.

Combinar probabilidades

Una de las reglas más importantes de la probabilidad es la regla de
la multiplicación. Si dos sucesos son independientes, es decir, si el
resultado de uno no influye sobre el resultado del otro, la
probabilidad de que ambos sucedan se obtiene multiplicando las
dos probabilidades entre sí. La probabilidad de que salga cara
cuando lanzamos una moneda al aire es un medio (ya que hay dos
posibilidades igualmente probables: cara y cruz). La probabilidad de
sacar un naipe de corazones de una baraja es de un cuarto (ya que
hay solo cuatro posibilidades igualmente probables: corazones,
diamantes, tréboles y picas). Si lanzamos una moneda y sacamos



un naipe, la probabilidad de que salgan una cara y un corazón se
calcula multiplicando las dos probabilidades individuales: ½ × ¼ =
1/8. Esto se denomina probabilidad conjunta.

Podemos asegurarnos de que lo anterior es cierto haciendo una
lista de todos los casos posibles y contando cuántas veces
obtenemos el resultado deseado:

Cara Corazón Cruz Corazón

Cara Diamante Cruz Diamante

Cara Trébol Cruz Trébol

Cara Pica Cruz Pica

Ignoro las rarísimas ocasiones en las que lanzamos la moneda y
cae de canto o se la lleva una gaviota mientras está en el aire o
cuando tenemos una baraja en la que solo hay tréboles.

Resolver la probabilidad conjunta de tres sucesos es semejante:
sacar cara al lanzar una moneda, sacar un corazón de una baraja y
que la próxima persona con la que nos crucemos tenga la misma
fecha de cumpleaños que nosotros (esa probabilidad es
aproximadamente 1 entre 365,24, aunque los nacimientos tienden a
agruparse un poco y hay algunas fechas de nacimientos más
frecuentes que otras, se trata de una aproximación razonable).

Probablemente habéis visitado alguna web en la que os
formulaban una serie de preguntas de opción múltiple, como «¿en
cuál de las siguientes cinco calles has vivido?» o «¿cuál de las
cinco siguientes es tu tarjeta de crédito?». Esas web intentan
autentificaros, para asegurarse de que sois quienes ellos creen que
sois. Para hacerlo utilizan la regla de la multiplicación. Si
respondéis correctamente una secuencia de seis preguntas, cada
una de ellas con una probabilidad de uno entre cinco (0,2), la
probabilidad de acertar por azar es tan sólo de 0,2 × 0,2 × 0,2 × 0,2
× 0,2, o 0,000064, es decir, 6 entre 100.000. No es tan riguroso
como cuando se hace una prueba de ADN en un juicio, pero no
está mal. (Si os estáis preguntando por qué no les basta con
plantear un grupo de preguntas de respuesta corta, para que las
cumplimentéis, en lugar de utilizar preguntas de opción múltiple, el



motivo es que hay demasiadas variantes de respuesta correcta,
¿dices que tu tarjeta es del Chase, del Chase Bank o de JPMorgan
Chase? ¿Has vivido en la calle North Sycamore, en la calle N.
Sycamore, o en la calle N. Sycamore? Ya lo vais pillando).

Cuando la probabilidad de los sucesos es influida por otros
sucesos

La regla de la multiplicación sólo se aplica si los sucesos son
independientes. ¿Qué sucesos no son independientes? El clima,
por ejemplo. La probabilidad de que hiele esta noche y también
hiele mañana no son sucesos independientes, el patrón
meteorológico tiende a mantenerse por más de un día y aunque es
posible que sucedan heladas súbitas, la mejor estimación sobre la
noche de mañana es la temperatura de la noche de hoy. Podríamos
calcular la cantidad de noches al año en las que la temperatura baja
del punto de congelación, pongamos que son 36 en la zona donde
vivís, y después anunciar que la probabilidad de que hiele esta
noche es 36 sobre 365, más o menos el 10%, pero de ese modo no
tendríamos en cuenta la relación de dependencia. Si afirmamos que
la probabilidad de que hiele dos noches seguidas en invierno es de
10% × 10% = 1% (aplicando la regla de la multiplicación),
estaríamos subestimando la probabilidad, ya que los sucesos de
cada noche no son independientes; el pronóstico del tiempo para
mañana es influido por el de hoy.

La probabilidad de un suceso también puede sufrir la influencia
de la muestra concreta que consideremos. La probabilidad de que
hiele esta noche resulta evidentemente afectada por la región del
mundo que consideremos. Esa probabilidad es mayor en el paralelo
cuarenta y dos que en el paralelo diez. La probabilidad de encontrar
alguien que mida más de dos metros de estatura es mayor en un
equipo de baloncesto que si vamos a un bar frecuentado por jinetes
de carreras. El subgrupo de personas u objetos que consideremos
influye sobre las estimaciones de probabilidad.

Probabilidades condicionales



Cuando valoramos afirmaciones basadas en estadísticas a veces
nos desorientamos al examinar un grupo entero de personas al
azar, cuando lo que realmente deberíamos considerar es un
subgrupo. ¿Cuál es la probabilidad de enfermar de neumonía? No
muy alta. Pero si supiéramos más sobre una cierta persona o un
caso en particular, la probabilidad podría elevarse o disminuir. Esto
se conoce como probabilidad condicional.

Planteamos dos preguntas diferentes:

1. ¿Cuál es la probabilidad de que una persona seleccionada al azar tenga
neumonía?

2. ¿Cuál es la probabilidad de que una persona no seleccionada al azar, sino
que muestre tres síntomas (fiebre, dolor muscular y congestión pectoral),
tenga neumonía?

La segunda pregunta implica probabilidad condicional. Se
denomina así porque no estamos considerando todas las
condiciones posibles, sino únicamente las personas que cumplen la
condición especificada. Incluso si no hacemos cuentas, podemos
adivinar que la probabilidad de neumonía es mayor en el segundo
caso. Es indudable que podríamos plantear la pregunta de modo
que la probabilidad de padecer neumonía fuera inferior que para
una persona seleccionada al azar:

1. ¿Cuál es la probabilidad de que una persona no seleccionada al azar, sino
que ha dado negativo en tres pruebas de neumonía seguidas, que disfruta
de un sistema inmune particularmente robusto y que hace unos minutos ha
ganado la Maratón de Nueva York tenga neumonía?

De modo semejante, la probabilidad de que padezcamos cáncer de
pulmón no es independiente de nuestro historial familiar. La
probabilidad de que el camarero traiga kétchup a la mesa no es
independiente de lo que hayamos pedido. Es posible calcular la
probabilidad de que una persona seleccionada al azar desarrolle
cáncer de pulmón en los próximos diez años, o la probabilidad de
que el camarero traiga kétchup a una mesa concreta entre todas las
mesas. Pero felizmente sabemos que esos sucesos son
dependientes de otras conductas, lo que nos permite reducir la
población que estudiamos a fin de obtener estimaciones más



precisas. Por ejemplo, si tanto nuestro padre como nuestra madre
tuvieron cáncer de pulmón, necesitaríamos calcular la probabilidad
de padecer cáncer de pulmón valorando a otras personas de ese
grupo seleccionado, gente cuyos padres y madres hayan tenido
cáncer de pulmón. Si nuestros padres no tuvieron cáncer de
pulmón, debemos considerar como subgrupo relevante el de las
personas que carecen de historial familiar en ese sentido (y
probablemente obtendremos unos resultados diferentes). Si
deseamos conocer la probabilidad de que el camarero nos traiga
kétchup, deberíamos considerar únicamente las mesas en las que
los clientes hayan pedido hamburguesas o patatas fritas, no
aquellas en las que han pedido tartar de atún o pastel de manzana.

Ignorar la relación de dependencia de los sucesos (suponer su
independencia) puede traer consecuencias graves en el ámbito
legal. Uno de esos casos fue el de Sally Clark100, una mujer de
Essex, en el Reino Unido, quien fue llevada a juicio por el homicidio
de su segundo hijo. Su primer hijo había muerto en la primera
infancia y su muerte había sido atribuida al SMS (Síndrome de
Muerte Súbita o muerte prematura). Los fiscales argumentaron que
la probabilidad de tener dos bebés que mueran de SMS es tan
remota que debía haber asesinado al segundo niño. El testigo de la
acusación, un pediatra, citó un estudio que afirmaba que el SMS
sucede en 1 de 8.543 muertes infantiles. (La especialización del Dr.
Meadow en pediatría no le convierte en un estadístico o un
epidemiólogo especializado, este tipo de confusión es la base de
muchas decisiones equivocadas y la comentamos en la tercera
parte de este libro; un especialista en un campo no es
automáticamente un especialista en otro ámbito aparentemente
relacionado).

Si lo consideramos con más profundidad, podríamos poner en
cuestión la cifra de las 8.543 muertes. ¿Cómo lo saben? El SMS es
un diagnóstico por exclusión, es decir, no existe una prueba clínica
que pueda realizarse para concluir que una muerte se produjo por
SMS. Por el contrario, si los médicos son incapaces de encontrar la
causa y han descartado todo lo demás, lo etiquetan como SMS. No
ser capaz de encontrar algo no significa que no haya sucedido, de
modo que resulta verosímil que algunas de las muertes atribuidas al



SMS en realidad fueran provocadas por causas menos misteriosas,
como envenenamiento, asfixia, problemas cardíacos, etc.

Sin embargo, por seguir el argumento, aceptemos que el SMS es
la causa de 1 entre 8.543 muertes de bebés, tal como declaró el
testigo experto. Además añadió que la probabilidad de que dos
muertes por SMS sucedieran en la misma familia era de 1/8.543 ×
1/8.543 o 1 entre 73 millones. («¿Coincidencia? No lo creo», debe
haber gritado el fiscal en su alegato). Este cálculo, esta aplicación
de la regla de la multiplicación, supone que las muertes son
independientes, pero podrían no serlo. Lo que quiera que causara
la muerte repentina del primer hijo de la señora Clark podría estar
presente para ambos niños al estar ambos en el mismo hogar: dos
factores ambientales relacionados con el SMS son ser fumador
pasivo y poner a dormir al bebé sobre su barriga. O tal vez el primer
niño sufría un defecto congénito de algún tipo, este tendría una
probabilidad relativamente alta de aparecer en el genoma del
segundo niño (los hermanos comparten el 50% de su ADN).
Siguiendo esta línea de pensamiento, había una probabilidad del
50% de que el segundo niño muriese a causa de un factor como
ese, y entonces la señora Clark no parece tan asesina de niños.
Finalmente su marido encontró pruebas en los archivos del hospital
de que la muerte del segundo niño tuvo una causa microbiológica.
La señora Clark fue liberada, pero sólo tras pasar tres años en
prisión por un crimen que no había cometido.

Hay un tipo de notación especial para las probabilidades
condicionales. La probabilidad de que el camarero nos traiga
kétchup, dado que pedimos una hamburguesa, se escribe así:

P(kétchup | hamburguesa)

donde la barra vertical | significa dado. Obsérvese que esta
notación elimina muchas palabras de la descripción lingüística, de
modo que la expresión matemática es sucinta.

La probabilidad de que el camarero nos traiga kétchup, dado que
acabamos de pedir una hamburguesa y hemos pedido kétchup, es
la siguiente:

P(kétchup | hamburguesa ∧ pidió)



donde ∧ se lee como y.

Imaginar las probabilidades condicionales

La incidencia relativa de la neumonía101 en los Estados Unidos está
en torno al 2% al año; seis millones de personas, sobre los 324
millones del país, son diagnosticadas anualmente (seguro que
también hay muchos casos sin diagnosticar, además de individuos
que padecen más de una neumonía al año, pero vamos a ignorar
esos detalles por ahora). Por lo tanto, la probabilidad de que
cualquier persona seleccionada al azar tenga neumonía es del 2%.
Pero podríamos ser mucho más certeros si sabemos algo sobre
esa persona en concreto. Si vamos al médico tosiendo, con
congestión y fiebre, ya no somos una persona seleccionada al azar,
somos alguien en la consulta del médico que muestra esos
síntomas. Se puede actualizar metódicamente nuestra creencia de
que algo es verdad (de que tenemos neumonía) a la luz de pruebas
nuevas. Para hacerlo aplicamos el teorema de Bayes para estimar
la probabilidad condicional102: ¿cuál es la probabilidad de que
tenga neumonía dado que presento el síntoma x? Este tipo de
actualización se vuelve más sofisticada cuanta más información
tengamos. ¿Cuál es la probabilidad de que tenga neumonía dado
que presento estos síntomas y dado que tengo un historial familiar
en ese sentido y dado que acabo de pasar tres días con alguien
que estaba enfermo? Las probabilidades aumentan sin parar.

Podemos calcular las probabilidades utilizando la fórmula del
teorema de Bayes (se encuentra en el Apéndice), pero es fácil
visualizar y calcular probabilidades condicionales con la tabla de
doble entrada, en la que se describen todos los escenarios
posibles: pedimos o no pedimos una hamburguesa y nos trajeron o
no nos trajeron el kétchup:



Seguidamente, basándonos en experimentos o en la
observación, cumplimentamos los valores, es decir, las frecuencias
de cada suceso. De los dieciséis clientes que observamos en el
restaurante, hubo un caso de alguien que pidió una hamburguesa y
le trajeron kétchup y dos en los que no lo trajeron. Estos son los
datos de la columna de la izquierda de la tabla:

También observamos que cinco personas no pidieron
hamburguesa y les trajeron kétchup y ocho a quienes no se lo
trajeron. Esas son las entradas de la columna del lado derecho.

Seguidamente sumamos las filas y las columnas:



Ahora es fácil calcular las probabilidades. Si deseamos saber
cuál es la probabilidad de que nos traigan kétchup dado que
pedimos una hamburguesa, comenzamos con lo dado. Esa es la
columna vertical de la izquierda.

Tres personas pidieron hamburguesas, ese es el total al final de
la columna. Entonces, ¿cuál es la probabilidad de que traigan
kétchup dado que pedimos hamburguesa? Miramos la casilla «SÍ
trajeron kétchup» de la columna «SÍ pedimos hamburguesa y la
cifra es 1. La probabilidad condicional P(kétchup | hamburguesa) es
de uno sobre tres. Es fácil imaginar la lógica del asunto: tres
personas pidieron hamburguesa; a una le trajeron kétchup y a dos
no. Para hacer este cálculo ignoramos la columna de la derecha.

Podemos emplear este cálculo para estimar cualquier
probabilidad condicional, incluyendo la probabilidad de que traigan
kétchup cuando no pedimos una hamburguesa: trece personas no
pidieron hamburguesa, a cinco les trajeron kétchup, así que la
probabilidad es de cinco sobre trece, o aproximadamente un 38%.
En ese restaurante concreto es más probable que te traigan
kétchup si no pides una hamburguesa que si la pides. (Ahora
desencadenad vuestro pensamiento crítico: ¿por qué podría ocurrir
algo así? Quizá los datos corresponden a personas que pidieron
patatas fritas. Tal vez todas las hamburguesas que sirven ya llevan
kétchup).

Toma de decisiones en medicina



Este modo de concebir las probabilidades condicionales resulta útil
para la toma de decisiones en medicina. Cuando realizamos una
prueba clínica que nos indica si padecemos una enfermedad, ¿cuál
es la probabilidad de que realmente estemos enfermos? No es el
100 por cien, ya que las pruebas no son perfectas, dan lugar a
falsos positivos (cuando indican que padecemos la enfermedad
pero no es así) y a falsos negativos (cuando indican falsamente que
no estamos enfermos).

La probabilidad de que una mujer padezca cáncer de mama103

es del 0,8%. Si realmente lo tiene, la probabilidad de que una
mamografía lo detecte es solo del 90%, ya que la prueba no es
perfecta y no detecta algunos de los casos. Si la mujer no tiene
cáncer de mama, la probabilidad de que obtenga un resultado
positivo es del 7%. Pues bien, supongamos que una mujer
seleccionada al azar obtiene un resultado positivo, ¿cuál es la
probabilidad de que realmente tenga cáncer de mama?

Empezamos por diseñar la tabla de doble entrada y rellenar las
posibilidades: que la mujer realmente tenga cáncer o que no lo
tenga y que la prueba lo detecte o no. Para facilitar los cálculos104

(para asegurarnos de que manejamos números enteros), vamos a
suponer que contabilizamos 10.000 mujeres.

Ese es el total de la población, así que los colocamos en la
esquina inferior izquierda de la figura, fuera de las casillas.

Al contrario de lo que hicimos con el ejemplo de la hamburguesa
y el kétchup, rellenamos primero los márgenes, ésa es la
información que nos dan. La probabilidad de tener cáncer de mama
es de 0,8 o 80 entre 10.000 personas. Esa es la cifra que



colocamos en el margen de la fila superior. (Todavía no sabemos
cómo rellenar las casillas, pero enseguida lo sabremos). Y ya que la
fila ha de sumar 10.000, sabemos que el margen de la fila inferior
ha de ser igual a

10.000 – 80 = 9.920

Se nos ha indicado que la probabilidad de que la prueba arroje
un resultado positivo si realmente existe un cáncer es del 90%. Ya
que la probabilidad alcanza hasta el 100 por cien, la probabilidad de
que la prueba no arroje un resultado positivo si realmente existe un
cáncer ha de ser 100 menos 90%, o sea, 10%. De las 80 mujeres
que realmente tienen cáncer de mama (el margen de la fila
superior), sabemos que el 90% de las mismas obtendrán un
resultado positivo en la prueba (90% de 80 = 72) y un 10% obtendrá
un resultado negativo (10% de 80 = 8). Lo anterior es todo lo que
necesitamos saber para poder rellenar las casillas de la fila
superior.



Todavía no estamos listos para calcular la respuesta a preguntas
como «¿cuál es la probabilidad de que tenga cáncer de mama,
teniendo en cuenta que he tenido un resultado positivo en la
prueba?», ya que necesitamos saber cuántas personas obtendrán
un resultado positivo en la prueba. La pieza que falta para
completar el rompecabezas es la descripción original: 7% de ellas =
694,4. (Lo redondeamos a 694). Esto significa que 9.920 – 694 =
9.226, que es lo que va en la casilla inferior derecha.

Por último, sumamos las columnas.
Si os encontráis entre los millones de personas que creen que

obtener un resultado positivo en una prueba significa que
definitivamente estáis enfermos, os equivocáis. La probabilidad
condicional de tener cáncer de mama dado un resultado positivo en
la prueba es la casilla superior izquierda dividida por el total del
margen de la columna izquierda, o 72/766. La buena noticia es que,
incluso con una mamografía positiva, la probabilidad de tener
realmente un cáncer de mama es del 9,4%. Esto es así porque se
trata de una enfermedad relativamente rara (menos del 1 por 1.000)
y la prueba para detectarla es imperfecta.



Las probabilidades condicionales no funcionan hacia atrás

Estamos habituados a ciertas simetrías de las matemáticas desde
la enseñanza secundaria: si x = y entonces y = x; 5 + 7 = 7 + 5.
Pero algunos conceptos no funcionan así, como vimos en el
comentario previo sobre los valores de la probabilidad (si la
probabilidad de una falsa alarma es del 10%, eso no significa que la
probabilidad de un diagnóstico correcto sea del 90%).

Consideremos la siguiente estadística:

Se venden diez veces más manzanas en los supermercados que en los
puestos callejeros.

Una breve reflexión nos permitirá entender que esto no significa
que sea más probable que el día que queremos comprar una
manzana la encontremos en el supermercado: puede que el
supermercado tenga diez veces más clientes que el puesto
callejero, pero incluso así, puede que no logre abastecer la
demanda. Si vemos una persona al azar por la calle con una
manzana y no disponemos de información sobre dónde la compró,
la probabilidad de que la haya comprado en un supermercado es
mayor de que la comprase en un puesto callejero. Podemos
preguntarnos en términos de probabilidad condicional: ¿cuál es la
probabilidad de que esa persona la comprara en un supermercado,
dado que lleva una manzana?

P (fue en un supermercado | encontró una manzana que comprar)



Eso no es lo mismo que nos gustaría saber si nos apeteciera comer
una manzana Honeycrisp:

P (encontró una manzana que comprar | fue en un supermercado)

Esta misma asimetría surge de modos muy diversos en todo tipo de
estadísticas. Si leemos que suceden más accidentes de automóvil a
las siete de la tarde105 que a las siete de la mañana, ¿qué
significa? El lenguaje del propio enunciado es ambiguo; puede
significar que estamos considerando la probabilidad de que fueran
las siete de la tarde dado que ocurrió un accidente, o la
probabilidad de que ocurriera un accidente dado que eran las siete
de la tarde. En el primero de los casos estamos considerando todos
los accidentes y determinando cuántos tuvieron lugar a las siete de
la tarde. En el segundo caso consideramos cuántos automóviles
circulan a las siete de la tarde y observamos la proporción de los
mismos que sufre accidentes, ¿o no?

Tal vez a las siete de la tarde están circulando más automóviles
que en cualquier otro momento del día y haya menos accidentes
por cada mil automóviles. Eso supondría más accidentes a las siete
de la tarde que a cualquier otra hora, simplemente porque hay una
mayor cantidad de vehículos circulando. La tasa de accidentes nos
ayuda a determinar cuál es la hora más segura para conducir.

De modo semejante también habréis oído decir que la mayoría
de los accidentes tienen lugar a tres millas del hogar. Tal cosa no
sucede porque esa zona sea más peligrosa per se, sino porque la
mayoría de los desplazamientos que realiza la gente son cortos, de
modo que una distancia de tres millas del hogar es la que se
recorre con más frecuencia. En la mayoría de los casos estas dos
interpretaciones del enunciado no serán equivalentes:

P(7 p.m. | accidente) ≠ P(accidente | 7 p.m.)

Las consecuencias de tal confusión no son meramente teóricas:
muchos juicios en los tribunales han dependido de una aplicación
errónea de la probabilidad condicional, confundiendo la dirección de
lo que se conoce. Un experto forense puede calcular correctamente
que la probabilidad de que la sangre que aparece en el escenario
de un crimen coincida por azar con el tipo sanguíneo del acusado



es de sólo un 1%. Esto no es lo mismo que afirmar que hay sólo un
1% de probabilidades de que el acusado sea inocente. El experto
forense nos está indicando la probabilidad de una coincidencia en
el tipo de sangre, suponiendo que el acusado sea inocente:

P(coincide la sangre | inocente)

O, expresado sencillamente, «la probabilidad de que se diera una
coincidencia de la sangre, si el acusado fuera inocente». Eso no es
lo mismo que la cifra que realmente queremos conocer: ¿cuál es la
probabilidad de que el acusado sea inocente, dado que sí hay una
coincidencia en la sangre?

P(coincide la sangre | inocente) ≠ P(inocente | coincide la sangre)

Muchos ciudadanos inocentes han acabado en la cárcel por esta
confusión. Y muchos pacientes han tomado decisiones
equivocadas sobre el tratamiento médico a realizar porque
pensaban erróneamente que:

P(resultado prueba positivo|cáncer) = P(cáncer|resultado prueba positivo)

Y no son sólo los pacientes, los médicos cometen este error
constantemente (en una investigación el 90% de los médicos
consideraron dos probabilidades diferentes como si fueran
iguales)106. Los resultados pueden ser terribles. Un cirujano
convenció a noventa mujeres107 de que se amputasen pechos
sanos si se encontraban en un grupo de alto riesgo. Se había dado
cuenta de que el 93% de los cánceres de mama aparecen en
mujeres que pertenecen a ese grupo de alto riesgo. Dado que una
mujer tiene cáncer de mama, hay una probabilidad del 93% de que
pertenezca a ese grupo: P(grupo de alto riesgo|cáncer de mama) =
0,93. Utilizando una tabla de doble entrada para una muestra de
1.000 mujeres típicas y añadiendo la información de que el 57% de
las mujeres se sitúan en ese grupo de alto riesgo y que la
probabilidad de que una mujer padezca cáncer de mama es de
0,8% (como mencionamos anteriormente), podemos calcular
P(cáncer de mama|grupo de alto riesgo), que es la estadística que



una mujer debe conocer antes de aceptar someterse a una cirugía
(redondeo las cifras sobre el número entero más próximo):

La probabilidad de que una mujer tenga cáncer, dado que se
encuentre en el grupo de alto riesgo, no es del 93%, como
erróneamente creyó el cirujano, sino sólo de 7/570 o 1%. El cirujano
sobrestimó el riesgo de cáncer casi cien veces por encima del
riesgo real, y las consecuencias fueron terribles.

Las tablas de doble entrada pueden parecer un ejercicio un poco
extraño, pero cuando las elaboráis lo que estáis haciendo es
pensamiento crítico y científico, disponiendo las cifras para
visualizarlas mejor y facilitar los cálculos. El resultado de esos
cálculos nos permite cuantificar las distintas partes de un problema,
nos ayuda a adoptar decisiones más racionales, fundadas en
pruebas. Las tablas de doble entrada son tan potentes que resulta
sorprendente que no enseñen a elaborarlas a todo el mundo en la
escuela.

Pensar sobre las estadísticas y los gráficos

La mayoría de nosotros tenemos dificultades para representarnos
mentalmente las probabilidades y las estadísticas y para detectar
los sutiles patrones que surgen en las tablas complejas de cifras.
Preferimos las imágenes vívidas, las ilustraciones y las narraciones.
Cuando tomamos decisiones, tendemos a sobreestimar esas
ilustraciones y narraciones, comparadas con la información
estadística; también tendemos a representar e interpretar
erróneamente los gráficos.



Muchos de nosotros nos sentimos intimidados por las cifras y
aceptamos sin preguntar los datos que nos ofrecen. Esto puede
llevarnos a decisiones equivocadas y a conclusiones incorrectas.
También tendemos a aplicar el pensamiento crítico únicamente a
aquello con lo que no estamos de acuerdo. En la actual era de la
información, los pseudo-hechos pasan por ser reales, la
información errónea puede ser indiferenciable de la información
verdadera y las cifras están en el centro de cualquier afirmación o
decisión importante. La mala estadística está por doquier. Como
afirma el sociólogo Joel Best108, no es simplemente porque los
demás sean unos mentirosos redomados. Las malas estadísticas
son elaboradas por personas, a menudo sinceras y
bienintencionadas, que no están pensando críticamente sobre lo
que dicen.

El mismo temor que impide a la gente analizar las estadísticas
les impide prestar la atención adecuada a las cifras de los gráficos,
a las denominaciones de los ejes y a lo que todos ellos nos
cuentan. El mundo está plagado de coincidencias y sucesos
extraños que pueden ocurrir, pero el mero hecho de que dos
sucesos cambien al mismo tiempo, no significa que uno haya
causado al otro o siquiera que estén relacionados mediante un
tercer factor x. Las personas que aceptan esas asociaciones o
coincidencias muestran una mala comprensión de la probabilidad,
de las causas y los efectos y del papel del azar en el desarrollo de
los acontecimientos. Sin duda, es posible montar una historia sobre
cómo el descenso en la cantidad de piratas durante los últimos
trescientos años y la coincidente elevación de la temperatura global
indican seguramente que los piratas eran esenciales para mantener
bajo control el calentamiento global. Pero sería solo un
razonamiento chapucero, una interpretación errónea de las
pruebas. A veces quienes fomentan este tipo de lógica
descabellada son conscientes de ello y esperan que no nos demos
cuenta, a veces ellos mismos se lo creen. Pero ahora estáis
preparados para no picar.

93 Este ejemplo procede de Best (2012), y de mi amigo de la infancia Kevin.



94 El principio de simetría puede representarse genéricamente como la inclusión
de casos en los que los resultados no son igualmente probables pero mantienen
un orden, como sucede cuando una moneda está trucada para que salga cara
dos tercios de las veces, o cuando una rueda de ruleta tiene unas casillas
mayores que otras.

95 También podríamos realizar el experimento muchas veces con una cantidad
pequeña de personas, en cuyo caso debiéramos esperar obtener cifras
diferentes. En este caso, la verdadera probabilidad de que el fármaco funcione se
situará en un punto próximo al promedio (la media) de las cifras obtenidas en
todos los experimentos, pero uno de los axiomas de la estadística es que cuanto
mayores son las muestras, más exactos son los resultados.

96 La probabilidad clásica puede concebirse de dos modos: el empírico y el
teórico. Si lanzamos una moneda al aire o sacamos cartas de un mazo que ha
sido barajado, cada vez que lo hacemos es como un ensayo en un experimento
que podría continuar indefinidamente. En teoría podríamos hacer que miles de
personas lanzaran monedas al aire o sacaran cartas de una baraja durante varios
años y acumular los resultados para obtener la proporción de ocasiones en que
suceden los distintos resultados, como que «salga cara» o «salga cara tres veces
seguidas». Esta sería una probabilidad empíricamente derivada. Si creemos que
la moneda no está trucada (o sea, que no hay ningún defecto de fabricación que
provoque que caiga más a menudo de un lado que del otro), no necesitamos
hacer el experimento, ya que a largo plazo debiera salir cara la mitad de las
veces (probabilidad = 0,5) y alcanzamos esa conclusión teóricamente,
basándonos en el supuesto de que hay dos resultados igualmente probables.
Podríamos hacer un experimento semejante con los naipes y determinar empírica
y teóricamente que la probabilidad de sacar una carta de corazones es de una
entre cuatro (probabilidad = 0,25) y que la probabilidad de sacar el cuatro de
tréboles es de una entre cincuenta y dos (probabilidad ≅ 0,2).

97 C. G. G. Aitken y F. Taroni (2004), Statisticas and the Evaluation of Evidence
for Forensic Scientists, 2.ª ed., Chichester, RU, John Wiley & Sons.

98 A. Tversky y D. Kahneman (1974), «Judgement under uncertainty: heuristics
and biases», Science, 185(4157), 1124-1131.

99 Para una discusión y un tratamiento más formal, véase G. R. Iversen (1984),
Bayesian Statistical Inference, Thousand Oaks, CA, Sage y las referencias que
allí se citan.

100 Agradezco a mi alumna Alexandra Ghelerter este ejemplo. Véase también R.
Nobles y D. Schiff (2007), «Misleading statistics within criminal trials», Medicine,
Science and the Law, 47(1), 7-10.

101 http://www.nytimes.com/health/guides/disease/pneumonia/prognosis.html.

102 El teorema de Bayes es:

http://www.nytimes.com/health/guides/disease/pneumonia/prognosis.html


103 Este párrafo y estos comentarios son una cita literal de W. Krämer y G.
Gigerenzer (2005), «How to confuse with statistics or the use and misuse of
conditional probabilities», Statistical Science, 20(3), 223-230.

104 ¿Cómo sabemos qué cifra elegir? A veces es necesario hacerlo por ensayo
y error. Pero también podemos descubrir la solución. Ya que la probabilidad es
0,8%, u ocho personas entre mil, si decidimos desarrollar la tabla para 1.000
mujeres, acabaremos con ocho en uno de los cuadrantes y es lo cierto, pero más
adelante vamos a tener que multiplicarlo por el 90%, lo que nos va a dar un
decimal. No hay nada de malo, es meramente menos conveniente trabajar con
decimales para la mayoría de las personas. Aumentar nuestra población en un
orden de magnitud de 100 nos proporciona números enteros, pero estaríamos
utilizando cifras mayores de las que necesitamos. En realidad no tiene
importancia, ya que lo que buscamos son probabilidades y en cualquier caso
vamos a tener que dividir una cifra por otra para obtener el resultado.

105 ¿Todavía confuso? Si a las siete de la tarde hubiera ocho veces más
automóviles en circulación que a las siete de la mañana, la cantidad bruta de
accidentes sería mayor a las siete de la mañana, pero eso no significa
necesariamente que la proporción de accidentes en relación a la cantidad de
automóviles sea mayor. Esta es la estadística relevante: no cuántos accidentes
suceden a las siete de la mañana, sino cuántos accidentes por cada mil
automóviles en circulación. Esta última formulación cuantifica el riesgo. Este
ejemplo se ha modificado a partir del que se cita en Huff, op. cit., p. 78 y se
comenta en Krämer y Gigerenzer (2005).

106 Citado en Spirer, Spirer y Jaffe op. cit., p. 197: W. C. Thompson y E. L.
Schuman (1987), «Interpretation of statistical evidence in criminal trials», Law and
Human Behavior, 11(167).

107 De Spirer, Spirer y Jaffe, op. cit., señalado por primera vez en R. Hastie y R.
M. Dawes (1988), Rational Choice in an Uncertain World, Nueva York, Harcourt
Brace Jovanovich.

El informe original sobre el cirujano apareció en G. McGee (6 de febrero de
1979), «Breast surgery before cancer», Ann Arbor News, p. B1 (reimpreso del
Bay City News).

108 Best, op. cit., p. 184.



PARTE II

EVALUAR LAS PALABRAS

Una mentira que es una verdad a medias es siempre la
más negra de las mentiras.

Lord Tennyson



¿CÓMO LO SABEMOS?

Somos una especie narrativa y social que se deja influir
fácilmente por las opiniones de los demás. Tenemos tres modos
de adquirir información: podemos descubrirla por nosotros
mismos, podemos asimilarla implícitamente o nos la pueden
contar explícitamente. Buena parte de lo que sabemos sobre el
mundo forma parte de esta última categoría, alguien, en algún
momento, nos ha contado un hecho o hemos leído al respecto, de
modo que lo conocemos solo por referencias. Nos basamos en lo
que los expertos nos cuentan.

Nunca he visto un átomo de oxígeno o una molécula de agua,
pero hay una gran cantidad de bibliografía que describe
experimentos meticulosos y que me lleva a creer que existen. De
manera semejante, no he verificado personalmente que los
estadounidenses aterrizaron en la Luna, que la velocidad de la luz
es de 300.000 kilómetros por segundo, que la pasteurización
mata las bacterias o que los humanos normalmente tienen
veintitrés cromosomas. No he comprobado personalmente que el
ascensor de mi edificio ha sido diseñado correctamente y recibe
el mantenimiento correcto o que mi médico realmente fue a una
Facultad de Medicina. Nos basamos en expertos, certificaciones,
licencias, enciclopedias y libros de texto.

Pero también hemos de basarnos en nosotros mismos, en
nuestra inteligencia y nuestra capacidad de razonar. Los
mentirosos redomados que pretenden robar nuestro dinero o que
votemos contra nuestros propios intereses intentan aturdirnos con
pseudohechos, confundirnos con cifras que carecen de
fundamento, o distraernos con información que considerada con
atención no es pertinente. Se disfrazan de expertos.

El antídoto es analizar los enunciados que nos vamos
encontrando igual que analizamos los gráficos y las estadísticas.
Las habilidades necesarias para hacerlo no superan las



capacidades de la mayoría de los chavales de catorce años. Se
enseñan en las Facultades de Derecho y de Periodismo, a veces
en las Escuelas de Negocios y en los Grados de Ciencias, pero
no a los demás, que somos quienes más las necesitamos.

Si os gusta asistir a películas de tema jurídico o leer artículos
de periodismo de investigación, muchas de esas habilidades os
resultarán familiares, recuerdan a las evaluaciones que se hacen
en los tribunales. Los jueces y los jurados valoran declaraciones
opuestas e intentan descubrir lo que hay de cierto en ellas.
Existen reglas codificadas sobre qué constituye una prueba
válida; en los Estados Unidos, los documentos que no han sido
autenticados en general no se aceptan, ni tampoco los
testimonios basados en rumores, aunque hay excepciones.

Supongamos que alguien nos recomienda una página web que
afirma que escuchar música de Mozart durante veinte minutos al
día nos hace más inteligentes. Otra web nos dice que eso no es
cierto. Buena parte del problema es que el cerebro humano a
menudo toma decisiones basándose en consideraciones
emocionales, para después procurar justificarlas. El cerebro es
una potente máquina de fabricar autojustificaciones. Sería
estupendo creer que lo único que hemos de hacer es escuchar
una música maravillosa durante veinte minutos para situarnos a la
cabeza de la curva del CI. Evaluar enunciados como ese requiere
un esfuerzo, probablemente más prolongado que el que nos lleva
escuchar Eine Kleine Nachtmusik, pero resulta necesario para
evitar extraer conclusiones equivocadas. Incluso los más
inteligentes pueden ser engañados. Steve Jobs retrasó el
tratamiento de su cáncer de páncreas109 porque siguió el consejo
(ofrecido en ciertos libros y páginas web) de que un cambio en la
dieta podría curarlo. Cuando se dio cuenta de que la dieta no
estaba funcionando, el cáncer había avanzado demasiado para
poder ser tratado.

No siempre es posible determinar la veracidad o la exactitud
de las fuentes. Consideremos el epigrama que abre la primera
parte:



Lo que desconoces no es lo que va a meterte en problemas, es lo que das
por sentado pero no lo está.

Vi esta frase al inicio de la película The Big Short110, donde se
atribuía a Mark Twain y tuve la sensación de haber visto antes la
cita; Al Gore también la utilizó nueve años antes en su película
Una verdad incómoda111, atribuyéndola al mismo autor. Pero al
corroborar los datos para escribir La mentira como arma no pude
encontrar pruebas de que Mark Twain dijera tal cosa. La
atribución y la propia cita son ejemplos excelentes de aquello
contra lo que nos previene la cita. Los directores, los escritores y
los productores de ambas películas no hicieron sus deberes, lo
que daban por sentado resultó no estarlo en absoluto.

Una breve búsqueda en la red dio lugar a un artículo en Forbes
que afirma que es una cita apócrifa112. El autor, Nigel Rees, cita
Respectfully Quoted (Citando con respeto), un diccionario de
citas113 recopilado por la Biblioteca del Congreso de los Estados
Unidos. Ese volumen apunta varias formulaciones114 de la frase
en Everybody’s Friend, or Josh Billing’s Encyclopedia and
Proverbial Philosophy of Wit and Humor (El amigo de todos o la
enciclopedia de Josh Billings y su filosofía proverbial del ingenio y
del humor) (1874). «Ahora queda claro», escribe Rees, «Mark
Twain es un humorista más conocido que ‘Josh Billings’, de modo
que la cita acaba siendo atribuida al primero».

Rees prosigue:

Y no únicamente a él. En el debate presidencial de 1984, Walter Mondale
aportó lo siguiente: «me acuerdo de una frase que Will Rogers dijo sobre
Hoover115. Dijo: «lo que me preocupa no es lo que desconoce, lo que me
inquieta es lo que da por sentado pero no lo está”».

¿Quién está en lo cierto? Con asuntos complicados como este, a
menudo es conveniente consultar a un experto. Pregunté a
Gretchen Lieb, investigadora bibliotecaria en Vassar, quien
trabaja como enlace con el Departamento de Lengua Inglesa y
me proporcionó el siguiente análisis esclarecedor:



Las citas son un asunto traicionero. Realmente son el equivalente literario
de las estadísticas en cuanto a mentiras, mentiras descaradas, etc.
Además, las citas más antiguas son casi como traducciones de otro idioma,
en tanto que constituyen interpretaciones más que versiones literales, en
particular en el caso de este círculo, ya que sus autores escribían en una
especie de dialecto fantástico, al estilo de Huckleberry Finn, que es difícil
de leer y en algunos casos resulta directamente inquietante.

Podría revisar muchas otras compilaciones de citas, como la de Oxford,
etc., pero eso significaría ambientarse en exceso en el siglo XX.

¿Conoces la obra del HathiTrust? Es el corpus de libros que surge de
las bibliotecas de investigación que soportan Google Books, y es una mina
de oro, especialmente para textos impresos antes de 1928.

He aquí la atribución que se hace a Josh Billings en Respectfully Quoted
(disponemos de este volumen en formato de libro electrónico; ¡no he
necesitado moverme de mi silla!) y cita el Oxford Dictionary of Quotations,
que tiendo a utilizar más que el Bartlett:

«“El problema de las personas no es que haya cosas que no conocen, es
que conocen demasiadas cosas que no son ciertas”. Atribuida a Josh
Billings (Henry Wheeler Shaw) por el Oxford Dictionary of Quotations, 3.ª
ed., p. 491 (1979). No es posible corroborarlo en sus escritos, aunque en
Everybody’s Friend, or Josh Billing’s Encyclopedia and Proverbial
Philosophy of Wit and Humor (El amigo de todos o la enciclopedia de Josh
Billings y su filosofía proverbial del ingenio y del humor) (1874) pueden
encontrarse ideas semejantes. Con la ortografía original corregida: “Qué
poco sé de lo que esté seguro” (p. 502), “La sabiduría no consiste en
conocer más novedades, sino en conocer menos falsedades” (p. 430),
“Honestamente, creo que es mejor no saber nada que saber cosas que no
son ciertas” (p. 286)».

Por cierto, en cuanto a la atribución de Walter Mondale a Will Rogers,
Respectfully Quoted indica que no se encuentra en la obra de Rogers.

Anexo un enlace al libro de Billings, donde puedes buscar la frase «ain’t
so» (no lo está) y hacerte una idea de lo que hay:
http://hdl.handle.net/2027/njp.32101067175438.

No se puede corroborar. Además, si buscas en Mark Twain, encontrarás
que este escritor de compendios/enciclopedias cita un colega humorista y
sabelotodo, Mark Twain, como su correspondiente de más confianza, de

http://hdl.handle.net/2027/njp.32101067175438


modo que conversan e intercambian entre ellos aforismos ingeniosos o,
como hubiera dicho Billings, «afuerismos»116. A saber quién dijo qué.

Me harta mucho cuando la gente, en especial los políticos, citan a Mark
Twain o a Will Rogers. Me digo qué poco te conocemos, H. L. Mencken117.
Hay pocas mentes críticas como la suya en estos tiempos. Pobre Josh
Billings, ser el segundo humorista más famoso de su época le pone en una
situación precaria cien años después.

De modo que tenemos el sorprendente caso de una cita que
parece haber sido descaradamente inventada, tanto en su
contenido como en su atribución. La idea básica se encontraba
en Billings, pese a que no está claro si la idea viene de él, de
Mark Twain o de su colega Bret Harte118. Will Rogers entra en la
jugada porque, bueno, es el tipo de cosa que suena como algo
que él hubiera podido decir.

La cita que encabeza la segunda parte me fue ofrecida por un
conocido que la recordaba erróneamente como:

La más negra de las mentiras es una verdad parcial que te lleva a una
conclusión falsa.

Resultaba verosímil. Hubiera sido muy propio de Tennyson dar
colorido a un nombre abstracto y mezclar la metafísica con lo
práctico. Encontré la verdadera cita («Una mentira que es una
verdad a medias es siempre la más negra de las mentiras»)
cuando me detuve a corroborar los enunciados de este libro. Así
es la vida, como diría Kurt Vonnegut119.

Cuando nos encontramos enunciados contradictorios,
podemos elegir justificadamente y basándonos en las pruebas
sobre lo que es cierto. Examinamos los enunciados nosotros
mismos y tomamos una decisión, actuando como nuestro propio
juez y nuestro jurado. Como parte del proceso habitualmente
suele tener sentido buscar la opinión de los expertos. ¿Cómo
podemos identificarlos?

109 J. Swaine (21 de octubre de 2011), «Steve Jobs “se arrepintió de haber
intentado durante tanto tiempo vencer al cáncer mediante la medicina



alternativa”», http://www.telegraph.co.uk/technology/apple/8841347/Steve-
Jobs-regretted-trying-to-beat-cancer-with-alternative-medicine-for-so-long.html.

110 N. del T.: The Big Short es una película del año 2015 que fue titulada en
español La gran apuesta, trata de la crisis financiera de 2007-2010.

111 N. del T.: An Inconvenient Truth es un documental del año 2006 sobre el
calentamiento global y la campaña electoral de Al Gore, titulado Una verdad
inconveniente en español.

112 N. Rees (13 de agosto de 2009), «Policing Word abuse», Forbes,
http://www.forbes.com/2009/08/12/nigel-rees-misquotes-opinions-rees.html.

113 S. Platt (ed.) (1989), Respectufully Quoted, Washington, D.C., Library of
Congress. A la venta gracias al apoyo de Docs., USGPO.

114 J. Billings (1874), Everybody’s Friend, os Josh Billing’s Encyclopedia and
Proverbial Philosophy of Wit and Humor, Hartford, CT, American Publishing
Company.

115 N. del T.: Will Rogers fue un humorista, vaquero, actor, comentarista y
estadounidense de la primera mitad del siglo XX. Herbert Hoover fue presidente
de Estados Unidos entre 1929 y 1933, en su mandato se produjo la gran crisis
económica de 1929.

116 N. del T.: En el original se emplea una ortografía antigua de «aforismo» en
inglés, «afferism», para sugerir el estilo arcaico de escritura de Billings.

117 N. del T.: Henry Louis Mencken, periodista, escritor y crítico social
estadounidense de la primera mitad del siglo XX, fue conocido por su lucha a
favor de los derechos civiles, su erudición y su escepticismo.

118 N. del T.: Bret Harte, escritor y poeta estadounidense de la segunda mitad
del siglo XIX, famoso por sus crónicas sobre la vida de los pioneros.

119 N. del T.: Se trata de una alusión a la conocida novela de Vonnegut
Matadero 5, en la que el narrador suele emplear la frase «and so it goes», que
aquí traducimos como «así es la vida».

http://www.telegraph.co.uk/technology/apple/8841347/Steve-Jobs-regretted-trying-to-beat-cancer-with-
http://www.forbes.com/2009/08/12/nigel-rees-misquotes-opinions-rees.html


IDENTIFICAR AL EXPERTO

Lo primero que hay que hacer al evaluar un enunciado emitido
por alguna autoridad es preguntarse quién o qué les otorga esa
autoridad. Si la autoridad se deriva de haber sido testigo de algún
suceso, ¿cuán creíbles son como testigos?

No cabe duda de que autoridades venerables pueden estar
equivocadas. El gobierno de Estados Unidos se equivocaba en
relación a la existencia de armas de destrucción masiva (ADM) en
Irak en los primeros años de este siglo y, en un contexto menos
cargado políticamente, los científicos creyeron durante muchos
años que los humanos tenemos veinticuatro pares de
cromosomas, en lugar de veintitrés120. Considerar qué opinan las
autoridades reconocidas no es el último paso para evaluar un
enunciado, pero es un buen paso inicial.

Los expertos se pronuncian de dos maneras y resulta esencial
poder diferenciarlas. El primer modo se produce cuando revisan
hechos y pruebas, los sintetizan y establecen una conclusión
basada en las pruebas. En ese proceso comparten con nosotros
las pruebas, por qué son relevantes y cómo contribuyen a
alcanzar la conclusión. Así es como se supone que funciona la
ciencia, como trabajan los tribunales y el mejor modo de adoptar
decisiones en los negocios, el diagnóstico médico y las
estrategias militares.

El segundo modo de manifestarse de los expertos es cuando
comparten sus opiniones. Son humanos, como el resto de
nosotros, y sienten inclinación por las narraciones, por atar los
cabos sueltos de sus introspecciones, por preguntarse: ¿qué
pasaría si...? y por las ideas aún no comprobadas. No hay nada
de malo en ello, algunas buenas ideas que pueden ponerse a
prueba tienen su origen en este tipo de pensamiento asociativo,
pero esto no debe confundirse con un argumento lógico, basado
en pruebas. Los libros y los artículos de divulgación que escriben



los especialistas y los científicos a menudo incluyen ese tipo de
especulaciones desbocadas, y los compramos porque nos
impresiona la especialización y el talento retórico del autor. Pero
cuando las cosas se hacen correctamente, el escritor debe alzar
el velo de su autoridad y permitirnos mirar tras él, revelándonos al
menos algunas de las pruebas.

El término experto habitualmente se reserva a personas que se
han sometido a una instrucción especial, que han dedicado
mucho tiempo a desarrollar su pericia (por ej., doctores en
medicina, pilotos, músicos o atletas) y cuyas competencias o
conocimientos se consideran altos en comparación con las de los
demás. Como tal, la pericia es una valoración social,
comparamos las habilidades de una persona con el nivel de
habilidad de otros. La pericia es relativa. Einstein era un experto
en física hace sesenta años, hoy probablemente no sería
considerado así, si aún estuviera vivo y no hubiera incorporado a
sus conocimientos lo que saben Stephen Hawking y muchos
otros físicos. La pericia también supone un continuo. Aunque
John Young es tan solo una de las doce personas que han
caminado sobre la Luna, no sería riguroso afirmar que el capitán
Young es un experto en caminar sobre la Luna, pese a que sepa
más al respecto que casi cualquier otra persona de este mundo.

Las personas con una instrucción semejante y con niveles de
pericia parecidos no necesariamente están de acuerdo e, incluso
cuando lo están, no siempre aciertan. Miles de analistas
financieros expertos realizan predicciones completamente
equivocadas sobre los valores de las acciones en bolsa y un
pequeño número de novatos puede acabar acertando. Es
conocido que todas las empresas discográficas británicas
rechazaron la demo de los Beatles y un joven productor sin
experiencia en música pop, George Martin, les firmó el contrato
con EMI. Xerox PARC, los inventores del ordenador con interfaz
gráfica, no creían que los ordenadores personales tuvieran
ningún futuro; Steve Jobs, quien carecía por completo de
experiencia en los negocios, pensó que se equivocaban. El éxito
de los recién llegados en esos campos tiende a explicarse porque
el valor de las acciones y los gustos en música pop son muy



impredecibles y caóticos. Esas cosas pasan, así que el asunto no
es que los expertos nunca se equivoquen, lo que ocurre es que
en términos estadísticos es más probable que acierten.

Los expertos han dicho «eso nunca funcionará» a numerosos
inventores e innovadores, un ejemplo clásico son los hermanos
Wright y otros aspirantes a inventar el vuelo a motor. Los
hermanos Wright no llegaron a terminar la enseñanza media y
carecían de instrucción formal en aeronáutica o en física. Muchos
especialistas con titulaciones oficiales afirmaban que nunca sería
posible conseguir que volase un objeto más pesado que el aire.
Los Wright eran autodidactas y su perseverancia les llevó a
convertirse en verdaderos expertos, lograron construir una
aeronave más pesada que el aire y demostraron que los demás
expertos estaban equivocados. La historia de Michael Lewis,
Moneyball, muestra cómo es posible que alguien gane a los
expertos desafiando la sabiduría convencional y aplicando la
lógica y el análisis estadístico a un problema antiguo; el
entrenador del equipo A de Oakland, Billie Beane, creó un equipo
competitivo empleando estadísticas de rendimiento de cada
jugador, datos que otros equipos no valoraban, y consiguió
clasificar a su equipo para las eliminatorias finales dos años
consecutivos, lo que elevó sustancialmente el valor del equipo.

Los expertos a menudo ostentan certificaciones, o tienen
titulación superior, o son reconocidos por otras autoridades. Un
mecánico certificado por el fabricante de Toyota puede
considerarse un experto en Toyota. El mecánico autodidacta de la
esquina puede que tenga la misma competencia y puede ser
mejor y más barato. La cuestión es simplemente que las
probabilidades no son tan favorables y puede resultar difícil que lo
averigüemos por nosotros mismos. Es una mera cuestión de
promedios: el mecánico promedio certificado por Toyota sabe
más sobre arreglar nuestro Toyota que el mecánico promedio
independiente. Sin duda hay excepciones y resulta necesario que
pongamos en juego nuestra lógica para tratar estos asuntos.
Conozco un mecánico de Mercedes que trabajó para un
concesionario de Mercedes durante veinticinco años y estaba
entre sus mecánicos mejor valorados y calificados. Quería hacer



más corto su trayecto hasta el trabajo y ser su propio jefe, así que
decidió abrir su propio taller. Sus treinta y cinco años de
experiencia (en la época que lo conocí) le conferían más
experiencia que a la mayoría de los mecánicos más jóvenes del
concesionario. Otro caso: un trabajador independiente puede
especializarse en reparaciones que un concesionario raramente
realiza, como el ajuste y recalibrado de la transmisión. Es
preferible que un independiente que realiza esa reparación cinco
veces al mes reconstruya nuestro diferencial, en lugar de que lo
haga alguien que trabaja en un concesionario y que
probablemente únicamente lo hizo una vez en la escuela de
formación profesional. Es lo mismo que suele decirse sobre los
cirujanos: si necesitas uno, es mejor que sea un médico que ha
realizado la misma operación que tiene que hacerte doscientas
veces y no una o dos, y no importa lo bien que resultaran ese par
de operaciones.

En la ciencia, la tecnología y la medicina el trabajo de los
expertos se publica en revistas revisadas por expertos (en
seguida abordaré este tema) o mediante las patentes. Pueden
haber recibido premios como el Nobel, la Orden del Imperio
Británico o la Medalla Nacional de la Ciencia. En los negocios los
expertos pueden haber tenido experiencias como dirigir o fundar
una empresa, o acumular una fortuna (Warren Buffett, Bill Gates).
También hay distinciones menores, el vendedor del mes, el
mecánico del año, los premios de la comunidad al «mejor» (por
ej., el mejor restaurante mexicano, el mejor instalador de tejados).

En las artes y las humanidades los expertos puede que
ostenten cargos en la universidad, o su pericia puede ser
reconocida por quienes tienen cargos en las universidades o en el
gobierno, o por un panel de expertos. Estos paneles de expertos
habitualmente se forman cuando se solicitan recomendaciones de
ganadores previos de un premio o por observadores bien
situados, así es como se constituyen los paneles de selección de
«genios» candidatos a los premios Nobel y MacArthur.

Cuando los practicantes de las artes y las humanidades ganan
un premio121, como el Nobel, el Pulitzer, el Kennedy Center
Honors (premio de Honor del Centro Kennedy), el premio de



Música Polaris, el Juno, los National Book Awards (Premios
Nacionales del Libro), concluimos que son expertos en su campo.
Los premios otorgados por colegas expertos son particularmente
útiles para establecer la pericia en un campo. La ASCAP
(Asociación Americana de Compositores, Autores y Editores), una
asociación cuyos miembros son exclusivamente letristas de
canciones, compositores y editores de música, presenta premios
que han sido votados por sus miembros; el premio es relevante,
ya que quienes lo otorgan constituyen un panel de expertos. Los
premios Grammy y de la Academia también son decididos
mediante votación por expertos de la industria musical y
cinematográfica, respectivamente.

Puede que estéis pensando, «un momento, en esos premios
siempre hay cuestiones relacionadas con la política y con las
inclinaciones personales. Mi actor/cantante/escritor/bailarín
favorito nunca ha ganado ese premio, y me apuesto lo que sea
que es tan bueno como quien lo ganó este año». Pero esa es una
cuestión diferente. El sistema de premios en general está
sesgado para que cada ganador merezca el premio, lo que no es
lo mismo que decir que cada persona que lo merece lo ha
ganado. (Recordad los comentarios previos sobre las asimetrías).
Habitualmente quienes reciben el reconocimiento de buena fe de
un premio respetable son expertos. (Una vez más hay
excepciones, como cuando se otorgó el Grammy de 1990, que
posteriormente fue retirado, a cantantes en playback como Milli
Vanilli; o cuando se otorgó el Premio Pulitzer a la reportera del
Washington Post, Janet Cooke, y se le retiró dos días después
cuando se descubrió que su historia ganadora era un fraude. El
novelista Gabriel García Márquez dio la puntilla al afirmar que
Cooke hubiera debido ganar el Premio Nobel de Literatura).
Cuando un experto es culpable de fraude, ¿niega esto su pericia?
Tal vez. Sin duda tiene un impacto sobre su credibilidad, ahora
que sabemos que han mentido una vez, debiéramos precavernos
de que no lo repitan.

La pericia es típicamente restringida



El Dr. Roy Meadow, el pediatra que testificó en el caso de la
acusada de infanticidio Sally Clark, no era un experto en
estadística médica ni en epidemiología. Formaba parte de la
profesión médica y el fiscal que lo subió al estrado sin duda
esperaba que el jurado supusiera que era un experto. William
Shockley recibió el Premio Nobel de Física por ser uno de los tres
inventores del transistor. Algo más tarde promovió opiniones
racistas radicales que tuvieron eco, probablemente porque la
gente supuso que si era lo bastante inteligente para ganar un
Nobel, debía saber cosas que otros desconocen. Gordon Shaw,
que «descubrió» el hoy desacreditado efecto Mozart122, fue un
médico sin formación en ciencias de la conducta; la gente
probablemente se imaginó, igual que con Shockley: «es médico,
debe ser muy listo». Pero la inteligencia y la pericia tienden a ser
específicas de un ámbito, al contrario de la creencia generalizada
según la que la inteligencia es una capacidad singular, unificada.
El mejor mecánico de Toyota del mundo puede ser incapaz de
diagnosticar qué pasa con nuestro VW y el mejor especialista en
derecho tributario puede no ser capaz de ofrecer el mejor consejo
en un juicio por ruptura de contrato. Lo más probable es que un
médico no sea la persona más indicada a quien consultar sobre
ciencias sociales.

Reservamos un lugar especial en nuestro corazón (pero
esperemos que no en nuestra mente racional) para los actores
que utilizan la imagen del personaje que representan para
anunciar ciertos productos. Por más que Sam Waterston
resultase plenamente creíble como el fiable y ético fiscal del
distrito Jack MacCoy en Ley y Orden, como actor carece de
especiales conocimientos sobre finanzas e inversiones, aunque
sus anuncios para TD Ameritrade eran convincentes. Una
generación antes, Robert Young, adorado como Marcus Welby en
televisión, hizo anuncios para Sanka. Actores como Chris
Robinson (General Hospital) y Peter Bergman (All My Children)
anunciaron Vicks 44; a causa de la normativa de la FTC (Federal
Trade Commission, Comisión Federal de Comercio), los actores
debían realizar un descargo de responsabilidad que acabó siendo
muy conocido como eslogan: «No soy médico, pero interpreto a



uno en televisión». Según parece, los telespectadores crédulos
confundían la autoridad del personaje de las series de televisión
con su autoridad en el mundo real de la medicina.

La jerarquía de las fuentes

Algunas publicaciones consultan a expertos reales más
frecuentemente que otras y existe una jerarquía de fuentes de
información. Algunas fuentes son sistemáticamente más fiables
que otras. En el ámbito académico los artículos que han sido
revisados por expertos son generalmente más fiables que los
libros y los libros editados por las principales editoriales son en
general más fiables que los libros autoeditados (ya que las
principales editoriales tienen mayores probabilidades de revisar y
editar los textos y tienen un mayor incentivo financiero para
hacerlo). Los periódicos premiados, como el New York Times, el
Washington Post y el Wall Street Journal han ganado su
reputación siendo sistemáticamente más rigurosos en las noticias
que ofrecen. Se esfuerzan por obtener verificaciones
independientes de cualquier noticia. Si un cargo del gobierno les
dice algo, buscan a otro que lo corrobore. Si un científico afirma
algo, toman contacto con otros científicos que no tengan relación
con el descubrimiento para conocer sus opiniones
independientes. A veces se equivocan; incluso los reporteros del
Times han llegado a inventar noticias y el «defensor del lector»
publica diariamente las erratas. Algunas personas, entre las que
se encuentra Noam Chomsky123, han afirmado que el Times es
un órgano de propaganda, que ofrece noticias sobre el gobierno
de los Estados Unidos sin la necesaria cuota de escepticismo.
Pero una vez más pasa como con los mecánicos, es cuestión de
promedios, la gran mayoría de lo que se lee en el New York
Times es más probablemente cierto que lo que se lee, por
ejemplo, en el New York Post124.

Las fuentes respetables quieren asegurarse de la veracidad de
los hechos antes de publicarlos. En la web pueden encontrarse
muchas fuentes que no mantienen esos estándares y en algunos



casos ofrecen noticias sensacionales y rigurosas antes de que los
medios más tradicionales y prudentes las ofrezcan. Muchos de
nosotros nos enteramos de la muerte de Michael Jackson por
TMZ.com, antes de que los medios tradicionales ofrecieran la
información. TMZ aceptó publicar el suceso apoyándose en
menos pruebas que Los Angeles Times o la NBC. En este caso
particular, resultó que TMZ estaba en lo cierto, pero no debemos
fiarnos de ese tipo de periodismo.

Una cierta cantidad de noticias que han circulado en Twitter
sobre la muerte de personas famosas han resultado ser falsas.
Sólo en 2015 encontramos a Carlos Santana, James Earl Jones,
Charles Manson y Jackie Chan. Un tweet falso en 2011125

provocó una venta masiva de acciones de la empresa Audience,
Inc., y esta perdió el 25% de su valor. La propia Twitter vio cómo
sus acciones subían un 8% temporalmente, tras la divulgación en
Twitter de unos falsos rumores sobre su compra, los rumores se
basaban en una web fraudulenta que se asemejaba mucho a
Bloomberg.com. Tal como informó el Wall Street Journal, «el
empleo de rumores y noticias falsas para manipular el valor de las
acciones es una treta que tiene cientos de años. La diferencia con
la actualidad es la ubicuidad y la cantidad de información que
circula por los mercados y que hace muy difícil que los agentes
de bolsa que trabajan a enorme velocidad puedan evitar timos
bien diseñados»126. Esto le puede ocurrir a los mejores; el
veterano reportero (que forma parte del equipo de periodistas que
ganó un Premio Pulitzer en 1999) Jonathan Capehart escribió una
historia para el Washington Post basada en un tuit de un
congresista inexistente de un distrito inexistente127.

Al igual que con los gráficos y las estadísticas, no es deseable
que creamos todo lo que nos encontramos que proviene de una
fuente fiable, ni hemos de rechazar automáticamente todo lo que
tiene su origen en una fuente dudosa. No debemos creer todo lo
que leemos en el New York Times, ni rechazar todo lo que
leemos en TMZ. El origen de una afirmación le aporta credibilidad
y, al igual que en un proceso judicial, no debemos apoyarnos en
un único testigo, es necesario procurar corroborar las pruebas.



El dominio de las webs

El sufijo de tres letras de la URL indica el dominio. Es importante
familiarizarse con los dominios de nuestro país, ya que algunos
de ellos tienen restricciones y eso puede ayudarnos a establecer
la credibilidad de una web para un tema dado. En los Estados
Unidos, por ejemplo, .edu está reservado para instituciones
educativas sin ánimo de lucro, como Stanford.edu (la Universidad
de Stanford); .gov se reserva para agencias gubernamentales
oficiales, como CDC.gov (los Centros de Control de
Enfermedades); .mil para las organizaciones militares
estadounidenses, como army.mil. El más famoso probablemente
es .com, que se utiliza para empresas comerciales, como
GeneralMotors.com. Otros incluyen .net, .nyc, y .management,
que no suponen ninguna restricción (¡). Caveat emptor128.
BestElectricalService.nyc (ElMejorServicioElectrico.nyc) en
realidad podría estar en Nueva Jersey (y sus empleados podrían
carecer siquiera de licencia para trabajar en Nueva York);
AlphaAndOmegaConsulting.management podría no tener ni idea
de procesos de gestión empresarial.

Conocer el dominio también puede ayudarnos a identificar
posibles sesgos. Es más probable que encontremos un informe
neutro en un estudio educativo o sin ánimo de lucro (en una web
.edu, .gov o .org) que en una web comercial, aunque tales webs
también pueden alojar blogs de estudiantes y opiniones sin
contrastar. Las webs educativas y sin ánimo de lucro no carecen
de sesgos: es posible que incluyan información a fin de maximizar
las donaciones o mejorar el apoyo público para sus funciones.
Pfizer.com puede mostrar sesgos al comentar fármacos
elaborados por empresas de la competencia, como
GlaxoSmithKline, y desde luego Glaxo puede mostrar sesgos
hacia sus propios productos.

Conviene resaltar que no siempre buscamos la neutralidad.
Cuando buscamos el manual del usuario de nuestra nevera es
probable que visitemos una web favorable al fabricante de la
misma (por ej., Frigidaire.com), en lugar de otra que podría estar
divulgando versiones obsoletas o erróneas del manual. Una web



.gov puede estar sesgada a favor de los intereses del gobierno,
pero es el lugar donde encontrar información más rigurosa sobre
leyes, normas fiscales, datos del censo o cómo registrar un
automóvil. CDC.gov y NIH.gov129 probablemente ofrecen
información más rigurosa sobre cuestiones médicas, ya que no
tienen intereses financieros.

¿Quién está por detrás?130

¿Es posible que tenga intención de engañarnos una web que
opera bajo un cierto nombre? La Asociación de Productores de
Vitamina E podría crear una web denominada
NutritionAndYou.info, justo para hacernos creer que sus
informaciones no están sesgadas. El presidente de la cadena de
tiendas de alimentación Whole Foods (Alimentos integrales) fue
pillado haciéndose pasar por un cliente en la red, divulgando la
calidad de la comida de su empresa. Muchas webs que incluyen
calificaciones, incluyendo Yelp! y Amazon, han encontrado sus
buzones de voto atiborrados por amigos y familiares de las
personas y productos que se califican. Las personas no siempre
son quienes parecen ser en la red. Sólo porque una web se
denomina como el Servicio de Salud del Gobierno de los Estados
Unidos no significa que sea controlada por el gobierno; que una
web se llame Laboratorios Independientes no significa que sea
independiente, bien podría estar siendo manejada por un
fabricante de automóviles que desea que sus coches salgan bien
parados en test no tan independientes.

En la campaña electoral por el distrito trece de Florida, en
2014131, la oficina local del GOP132 creó una web con el nombre
de su oponente demócrata, Alex Sink, para engañar a la gente
haciéndola creer que donaba dinero para ella; en realidad el
dinero iba a parar a su oponente, David Jolly. La web,
contribute.sinkforcongress2014.com, utilizaba la combinación de
colores de Sink e incluía una foto de ella sonriendo, muy similar a
la foto de su propia web.



Imagen de la web de la candidata demócrata al Congreso, Alex Sink 
(Trabajando juntos, con todas las tendencias, para acabar con la parálisis de
Washington).

Imagen de la web del GOP utilizada para solicitar dinero para el oponente
republicano de Alex Sink, David Jolly
(Haz una aportación ahora para ayudar a derrotar a Alex Sink y a candidatos
como ella).

La web del GOP dice que el dinero va a emplearse para
derrotar a Sink, no es un fraude declarado, pero convengamos, la
mayoría de las personas no se detienen a leer atentamente ese
tipo de texto. Las partes más llamativas de la web capciosa son
una gran foto de Alex Sink y el encabezamiento «Congreso», lo
que sugiere poderosamente que la web es a favor de Alex Sink y
no contra ella. A fin de no quedarse atrás los demócratas



respondieron con el mismo truco y crearon una web llamada
www.JollyForCongress.com para recaudar fondos dirigidos al rival
de Sink.

Dentec Safety Specialists y Degil Safety Products son
empresas que compiten ofreciendo servicios y productos
semejantes. Dentec tiene una web, DentecSafety.com, para
comercializar sus productos y Degil tiene una web,
DegilSafety.com. Sin embargo, Degil también registró
DentecSafety.ca para redirigir a los clientes canadienses a su
propia web, para robarles los clientes. Un juez dictaminó que
Degil133 debía pagar a Dentec 10.000 dólares y abandonar
DentecSafety.ca.

Un vendedor en línea operaba una web llamada
GetCanadaDrugs.com (GetCanadaDrugs.com)134. Un tribunal
dictaminó que el nombre de la web es «engañosamente mal
denominado». Los argumentos principales para ello apuntaban a
que no todos los productos farmacéuticos eran fabricados en
Canadá y que únicamente en torno al 5% de los clientes de la
web eran canadienses. El nombre de ese dominio ha dejado de
existir.

Conocer el nombre de un dominio ayuda, pero no constituye
un sistema de verificación a prueba de errores.
MartinLutherKing.org suena como un lugar donde obtener
información sobre el gran orador y líder de los derechos civiles.
Como se trata de una web .org, podríamos creer que no tiene
ánimo de lucro. La web proclama que ofrece «una valoración
histórica auténtica» de Martin Luther King. Pero esperad un
momento. La mayor parte de las personas no comienzan a hablar
afirmando «lo que voy a contarte es verdad». La BBC no empieza
sus noticias diciendo «lo siguiente es verdad». La verdad es la
postura por omisión que adoptamos cuando creemos que los
demás van a contarnos la verdad. Tal como dice el antiguo refrán:
«¿Cómo sabes si alguien te está mintiendo? Porque empieza la
frase diciendo para ser completamente honesto...». Las personas
honestas no necesitan iniciar así sus comentarios.

http://www.jollyforcongress.com/


Lo que se encuentra en MartinLutherKing.org135 es una serie
vergonzante de distorsiones, diatribas antisemitas y citas fuera de
contexto. ¿Quién controla esa web? Stormfront, un grupo
supremacista blanco y neonazi136. ¿Qué mejor manera de ocultar
un programa racista que prometiendo «la verdad» sobre un gran
líder de los derechos civiles?

Sesgo institucional

¿Hay sesgos que pueden actuar sobre el modo como una
persona o una organización estructuran y presentan la
información? ¿Tienen esa persona o esa organización un
conflicto de intereses? Una declaración sobre el saludable valor
de las almendras realizada por la Asociación de Productores de
Almendras no resulta tan creíble como una realizada por un
laboratorio independiente.

Cuando valoramos a los expertos hay que tener en cuenta que
éstos pueden ser sesgados incluso sin ser conscientes de ello.
Para un mismo tumor un cirujano puede recomendar la cirugía,
en tanto que un radiólogo recomienda la radioterapia y un
oncólogo la quimioterapia. Un psiquiatra puede que recomiende
fármacos contra la depresión, mientras que un psicólogo
recomendaría una terapia verbal. Como dice el dicho, para quien
tiene un martillo, todo parece clavo. ¿Quién está en lo cierto? Es
probable que necesitemos echar un vistazo a las estadísticas por
nuestra cuenta, o buscar a alguien neutral que haya evaluado las
distintas posibilidades. Para eso sirven los metaanálisis en la
ciencia y la medicina. (O al menos se supone que sirven para
eso). El metaanálisis es una técnica de investigación mediante la
que los resultados de docenas o centenares de estudios de
distintos laboratorios se analizan conjuntamente para determinar
la fuerza de las pruebas que apoyan una cierta afirmación. Es la
razón por la que las empresas contratan auditores para que
analicen su contabilidad o a un analista financiero para decidir si
la empresa que se plantean comprar realmente vale lo que dice.
Quienes trabajan en la empresa que va a ser comprada sin duda



son expertos sobre la situación financiera de su empresa, pero
estarían claramente sesgados. Y no siempre en la dirección que
uno pensaría; puede ser que inflen el valor de la empresa si
desean venderla, o que lo disminuyan, si están preocupados por
una compra hostil.

¿Quién está vinculado a una página web?

Un tipo de búsqueda especial de Google nos permite conocer
quién más está vinculado (link) a una página web que estamos
viendo. Basta con teclear «link:» seguido de la URL de la web y
Google nos devuelve todas las web que están vinculadas a ella.
(Por ejemplo, link:breastcancer.org nos muestra dos centenas de
webs que están vinculadas a ella). ¿Para qué nos sirve hacer
esto? Si una agencia de protección del consumidor, Better
Business Bureau, o cualquier otra organización de vigilancia, está
vinculada a una web, puede interesarnos saber si la elogian o la
critican. La página web podría formar parte de un proceso legal, o
podría estar vinculada a una fuente de autoridad, como la
Sociedad Americana contra el Cáncer, como recurso de interés.

Alexa.com nos informa sobre la demografía de quienes visitan
una web, de qué país son, su nivel educativo y qué web han
visitado inmediatamente antes de visitar la página en cuestión.
Esa información puede proporcionarnos una imagen más clara de
quién está utilizando una web y una idea de los motivos por los
que lo hace. Una web sobre fármacos que es visitada por
médicos probablemente sea una fuente más fiable que otra que
no recibe esas visitas. Los comentarios sobre una empresa local
realizados por personas de esa misma ciudad probablemente
sean más relevantes que los comentarios realizados por
personas de fuera de ese Estado.

Revistas con revisión por expertos

En las publicaciones con revisión por expertos, académicos que
no tienen relación entre sí evalúan experimentos, informes,



teorías o afirmaciones. Deben ser especialistas en el ámbito que
evalúan. El método está lejos de ser infalible y a veces hay
descubrimientos que han de revocarse o artículos que se retiran.
La revisión por expertos no es el único método existente, pero
proporciona una buena base para que podamos obtener
conclusiones y, como en una democracia, es el mejor de los
sistemas posibles. Si algo es publicado en Nature, The Lancet o
Cell, podemos estar seguros de que ha sido sometido a una
revisión rigurosa por expertos. Si nos debatimos a la hora de
prestar confianza a un tabloide o a un medio de comunicación
serio, todo apunta a que será más correcto lo que ha aparecido
publicado en una revista con revisión por expertos.

En una publicación científica o académica la información debe
incluir notas a pie de página u otras citas de bibliografía revisada
por expertos académicos. Lo que se afirma ha de justificarse, los
hechos deben documentarse mediante citas de fuentes
respetables. Hace diez años resultaba relativamente sencillo
saber si una revista era respetable, pero hoy día la frontera está
menos clara por la proliferación de revistas de acceso libre, que
publican lo que sea a cambio de una tarifa, en un mundo paralelo
pseudoacadémico. Los bibliotecarios especializados en textos
académicos pueden ayudarnos a diferenciar unas de otras. Las
revistas que aparecen en índices como PubMed (mantenido por
la Biblioteca Nacional de Medicina de los Estados Unidos) son
seleccionadas por su calidad; los artículos que pueden obtenerse
mediante una búsqueda normal, no. Scholar.Google.com es más
restrictivo que Google y que otros buscadores, y limita sus
resultados a publicaciones científicas y académicas, aunque no
supervisa las revistas e incluye muchas publicaciones
pseudoacadémicas. Realiza un buen trabajo al expurgar
materiales que ni siquiera se parecen a la investigación científica,
pero es un cuchillo de doble filo: eso puede hacer que resulte
más difícil saber qué aceptar entre muchos resultados que
parecen ser válidos. Jeffrey Beall, un investigador bibliotecario de
la Universidad de Colorado en Denver, ha elaborado una lista
negra de las que denomina revistas de acceso libre predadoras
(que frecuentemente cobran elevadas tarifas por publicar). Su



lista ha crecido de las veinte publicaciones que incluía hace
cuatro años a las más de trescientas que incorpora hoy. Hay otras
webs que pueden ayudaros a expurgar publicaciones científicas,
como el Social Science Research Network (ssrn.com).

Autoridades reguladoras

En la red no existe una autoridad central que impida a las
personas realizar afirmaciones que no son verdad, ni hay otro
modo de cerrar una web injuriosa que someterse a un costoso
procedimiento legal, hasta obtener una sentencia.

Fuera de la web resulta más fácil hacerse una idea de cómo
están las cosas. La exactitud de los libros de texto y
enciclopedias es sometida a una rigurosa revisión por expertos
(aunque los contenidos a veces cambian por presiones de los
comités escolares y los legisladores). Los artículos que se
publican en los principales periódicos de los países democráticos
contrastan minuciosamente sus fuentes, si se compara con lo que
sucede en los periódicos no fiables de Irán o de Corea del Norte,
por ejemplo. Si un fabricante de fármacos hace una afirmación, la
FDA en los Estados Unidos (el Health Canada en Canadá y otras
agencias semejantes en los demás países) han de certificarlo. Si
aparece un anuncio en la televisión, el FTC investiga si lo que
afirma no es cierto o lleva a la confusión (en Canadá se encarga
de eso la ASC, Advertising Standards Canada; en el Reino Unido,
la ASA, Advertising Standards Authority; la Unión Europea utiliza
una organización de autorregulación denominada EASA,
European Advertising Standards Alliance, y muchos otros países
disponen de mecanismos equivalentes).

Los mentirosos redomados que realizan afirmaciones
fraudulentas pueden enfrentarse a condenas, pero a menudo
estas son leves y no resultan disuasorias. El fabricante de
bebidas energéticas Red Bull137 pagó más de 13 millones de
dólares en una demanda colectiva por inducir engañosamente a
los consumidores a creer que obtendrían un rendimiento físico y
mental mejor. En 2015, Target aceptó pagar 3,9 millones de



dólares138 para que se retirase una demanda por cobrar precios
más elevados en las tiendas que lo que se ofrecía en los
anuncios que, además, no reflejaban correctamente el peso de
sus productos. La empresa alimentaria Whole Foods también fue
condenada en 2015 por no reflejar adecuadamente el peso de
sus alimentos en los embalajes. Kellogg’s pagó 4 millones de
dólares139 para alcanzar un acuerdo en un proceso por haber
anunciado fraudulentamente que sus Frosted Mini-Wheats
contaban con «pruebas clínicas que demuestran que mejora la
atención de los niños un 11%». Pese a que esas cifras nos
parezcan abultadas, para Red Bull (con unos ingresos de 7.700
millones de dólares en 2014), Kellogg’s (14.600 millones) y Target
(72.600 millones) esas multas son poco más que un error de
redondeo en su contabilidad.

¿La información está actualizada? ¿Está desacreditada?

Al contrario de lo que sucede con los libros, los periódicos y otras
fuentes convencionales, las páginas web raramente indican su
fecha; los gráficos, los mapas y las tablas de datos no siempre
indican a qué periodo temporal se refieren. No se debe suponer
que el «Ventas anuales hasta el momento» que aparece en una
página web hoy realmente abarca hoy en «hasta el momento», o
siquiera si se refiere a este año.

Dado que las páginas web son relativamente baratas y fáciles
de crear, la gente a menudo deja de mantenerlas cuando ya no
las necesita, se dedican a otros proyectos y no se sienten
obligados a actualizarlas. Se convierten en el equivalente en línea
de un escaparate con un letrero de neón que dice «abierto»
cuando, en realidad, la tienda está cerrada.

A causa de las distintas razones que he mencionado, fraude,
incompetencia, errores de medida, errores de interpretación, los
descubrimientos y los inventos pueden acabar desacreditados.
Los individuos que han sido considerados culpables tras un juicio
legal acaban siendo despedidos. Los airbags sometidos a
múltiples inspecciones acaban retirados. Los especialistas



cambian de opinión. Limitarse a considerar la novedad de una
web no es suficiente para asegurar que no ha sido desacreditada.
Prácticamente cada semana aparecen webs nuevas que afirman
cosas que ya han sido plenamente desmentidas. Hay muchas
webs dedicadas a desvelar mitos urbanos, como Snopes.com, o
a recopilar retractaciones, como RetractationWatch.com.

Durante el otoño de 2015, antes de las elecciones
presidenciales de Estados Unidos de 2016, bastantes personas
accedieron a webs que verificaban las afirmaciones que hacían
los políticos. Los políticos han estado mintiendo al menos desde
que Quinto Tulio Cicerón aconsejó a su hermano Marco que lo
hiciera en el 64 a.C. Nosotros disponemos de algo que Cicerón
no tenía: la verificación en tiempo real. Lo que no significa que
todas las verificaciones sean rigurosas o carentes de sesgos,
querido lector, continúa siendo necesario asegurarse de que los
verificadores carecen de sesgos a favor o en contra de un
candidato o de un partido.

Politifact.com es una web que depende del periódico Tampa
Bay Times que ganó un Premio Pulitzer por sus informaciones
dedicadas a supervisar y verificar discursos, apariciones públicas
y entrevistas realizadas por figuras políticas y que emplea una
escala de seis puntos para calificar las afirmaciones como
Verdad, Verdad en su mayor parte, Verdad a medias, Falso en su
mayor parte, Falso y, en el extremo de la falsedad, Mentira
podrida, para aquellas afirmaciones que no son rigurosas y
además son completamente ridículas. El Washington Post
también mantiene una web de verificación de sucesos140, con
una clasificación que abarca de uno a cuatro Pinochos y que
otorga la reconocida medalla de Geppetto a aquellas
declaraciones que contienen «la verdad, toda la verdad y nada
más que la verdad».

A modo de ejemplo, el candidato presidencial Donald Trump
habló en un mitin el 21 de noviembre de 2015, en Birmingham,
Alabama. Para fundamentar su propuesta de crear un registro de
musulmanes en los Estados Unidos para combatir la amenaza
terrorista interna en el país, relató que había visto a «miles y
miles» de musulmanes en Jersey City celebrando el



desmoronamiento del World Trade Center el 11 de septiembre de
2001. El reportero de ABC News, George Stephanopoulos,
encaró a Trump al día siguiente ante las cámaras y le indicó que
la policía de Jersey City negaba que tal cosa hubiera ocurrido.
Trump respondió que lo había visto por la televisión, con sus
propios ojos, y que estaba perfectamente documentado. Politifact
y el Washington Post revisaron todas las grabaciones de las
transmisiones y programas de noticias de los tres meses
posteriores a los atentados y no localizaron nada que pudiera
apoyar las afirmaciones de Trump. De hecho, en Paterson, Nueva
Jersey, los musulmanes pusieron en la calle principal una
pancarta que decía «La comunidad musulmana no apoya el
terrorismo». Politifact resumió sus hallazgos141 indicando que el
recuerdo de Trump «se opone a todas las pruebas que hemos
podido encontrar. Calificamos esta afirmación de Mentira
Podrida». El Washington Post lo calificó con cuatro Pinochos.

Durante la misma campaña, Hillary Clinton afirmó que «todos
mis abuelos» fueron inmigrantes. Según Politifact (basándose en
el censo de los Estados Unidos), tan solo uno de ellos nació en el
extranjero142; tres de sus cuatro abuelos nacieron en los Estados
Unidos.

¿Copiado y pegado, reenviado, editado?

Un modo de hacer creer a la gente que somos verdaderamente
cultos es encontrar cosas que suenen cultas en las páginas web
de otros y colocarlas en la nuestra. Y, ya que estamos, ¿por qué
no incorporar también nuestras propias opiniones controvertidas,
que ahora aparecerán envueltas en la erudición de otros, e
incrementar las visitas a nuestra web? Si tenemos la idea de
promover alguna campaña, siempre podemos poner a caer de un
burro los argumentos cuidadosamente expuestos de otro, los
editamos y los empleamos para apoyar posiciones contrarias a
las suyas. A los demás nos toca averiguar si realmente es original
lo que estamos leyendo, si se trata de información sin contaminar
y no de un batiburrillo montado por otro.



Información bien sustentada

Los charlatanes sin escrúpulos se valen de que la mayoría de las
personas no se preocupan de leer las notas a pie de página ni
rastrean las citas. Eso hace que mentir sea muy fácil. Quizá
tenemos interés en que nuestra página web convenza a la gente
de que nuestra crema corporal invierte en diez años el proceso de
envejecimiento. Así que escribimos un artículo y lo
salpimentamos con notas que enlazan con otras páginas web que
son completamente irrelevantes para el asunto. Eso podría
engañar a muchas personas, ya que la gran mayoría de ellas no
consultarán los enlaces y quienes lo hagan probablemente se van
a limitar a comprobar que la URL pertenece a una web relevante,
aunque el artículo que se cita no tenga nada que ver con nuestro
producto.

Se puede hacer algo más diabólico: la cita podría tener una
relación marginal, pero no ser relevante. Podríamos afirmar que
nuestra crema contiene vitamina X y que se ha demostrado que
la vitamina X mejora la salud y la calidad de la piel. Muy bien,
pero ¿cómo? Los estudios sobre la vitamina X, ¿se realizaron con
personas que se untaron la vitamina o que la tomaron por vía
oral? ¿Cuál fue la dosis? ¿La crema que vendemos lleva una
cantidad adecuada de vitamina X?

Las trampas de la terminología

Puede que en CDC.gov leamos que la incidencia de una cierta
enfermedad es de 1 entre 10.000 personas. Pero poco después
nos topamos con un artículo en NIH.gov que afirma que la misma
enfermedad tiene una prevalencia de 1 entre 1.000. ¿Es que
alguien se confundió al poner el punto, es una errata? ¿La
incidencia y la prevalencia no son lo mismo? Pues no, no lo son.
La incidencia de una enfermedad es la cantidad de casos nuevos
(incidentes) que se conocen en un cierto periodo de tiempo, por
ejemplo, un año. La prevalencia es la cantidad de casos que
existen, el número total de personas que padecen la enfermedad.
(A veces quienes tienen miedo de las cifras comenten el error de



creer a primera vista que 1 entre 1.000 es menos que 1 entre
10.000, atendiendo a la cifra con más ceros, en lugar de a la
palabra entre).

Consideremos la esclerosis múltiple (EM), una enfermedad
que produce la desmielinización del cerebro y la médula espinal.
Cada año se diagnostican unos 10.400 casos nuevos en los
Estados Unidos, lo que implica una incidencia de
10.400/322.000.000143, o 3,2 casos por cada 100.000 personas,
en otras palabras, hay una probabilidad de 0,0032 de contraer la
enfermedad. Comparemos esa cifra con la cantidad de personas
que ya padecen la enfermedad en Estados Unidos, 400.000, lo
que supone una tasa de prevalencia de 400.000/322.000.000, o
120 casos por cada 100.000 habitantes, una probabilidad de 0,12
de contraer la enfermedad en algún momento de nuestras vidas.

Además de la incidencia y la prevalencia, frecuentemente se
cita también una tercera estadística, la tasa de mortalidad, la
cantidad de personas que mueren a causa de una enfermedad,
habitualmente durante un cierto periodo de tiempo. Cada año se
diagnostican 1,1 millón de casos nuevos de la enfermedad de las
arterias coronarias144, en la actualidad hay 15,5 millones de
estadounidenses que la padecen y 375.295 mueren por su causa
todos los años. La probabilidad de que nos diagnostiquen una
enfermedad cardíaca este año es del 0,3%, aproximadamente
cien veces más que la de padecer EM; la probabilidad de que la
padezcamos ahora mismo es casi del 0,5% y la de morir por su
causa en cualquier año es del 0,1%. La de morir a causa de esta
enfermedad en un momento dado de nuestras vidas es del 20%.
Como vimos en la primera parte, estos datos se aplican a la suma
de todos los estadounidenses. Si conocemos una persona
concreta, su historial familiar de enfermedades cardíacas, si fuma
o no, su peso y su edad, podemos realizar estimaciones más
afinadas, empleando la probabilidad condicional.

La tasa de incidencia de una enfermedad puede ser elevada,
al tiempo que sus tasas de prevalencia y de mortalidad sean
relativamente bajas. El catarro común es un ejemplo: hay muchos
millones de personas que se acatarran en un año (incidencia
elevada), pero en casi todos los casos se cura rápidamente y, por



lo tanto, la prevalencia, la cantidad de personas que lo padecen
en un momento dado, puede ser baja. Algunas enfermedades son
relativamente raras, crónicas y fáciles de curar, de modo que su
incidencia es baja (no hay muchos casos al año), pero su
prevalencia es elevada (se suman todos los casos y las personas
continúan viviendo con la enfermedad) y la mortalidad es baja.

Cuando las personas evalúan las pruebas a menudo no
prestan atención a las cifras y las denominaciones de los ejes,
como hemos visto, pero además también desconocen los
descriptores verbales. Recordad los mapas de Estados Unidos
que mostraban la tasa bruta de nacimientos en la primera parte.
¿Os preguntasteis qué es la «tasa bruta de nacimientos»?
Podemos imaginar que una tasa de nacimientos puede ajustarse
según diversos criterios, como si el recién nacido está vivo o no,
si el bebé sobrevive durante un cierto periodo de tiempo, etc.
Podemos creer que como la definición del diccionario indica que
«bruto» es algo en estado natural, no procesado o refinado (por
ejemplo un diamante en bruto), eso significa que se trata de cifras
no elaboradas, sin adulterar, sin ajustes. Pero no es así. Los
estadísticos emplean el término tasa bruta de nacimientos para
contabilizar los nacidos vivos (por tanto es una cifra ajustada que
elimina los mortinatos). Si vamos a abrir una empresa de pañales,
lo que necesitamos es la tasa bruta de nacimientos, no la tasa
total (ya que la tasa total incluye los bebés que no sobreviven al
nacimiento).

Por cierto, hay una estadística relacionada con la anterior, la
tasa bruta de muertes, y se refiere a la cantidad de personas que
mueren a cualquier edad. Si restamos esa tasa de la tasa bruta
de nacimientos, obtenemos una estadística por la que se
interesan mucho quienes desarrollan políticas públicas (a Thomas
Malthus le interesaba): el INP, la tasa de incremento natural de
una población.
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EXPLICACIONES IGNORADAS,
INFRAVALORADAS Y ALTERNATIVAS

Cuando evaluamos una afirmación o un argumento no
preguntamos si hay alguna otra razón, distinta de la que se
ofrece, que podría explicar los hechos u observaciones de los que
se informa. Siempre hay explicaciones alternativas, lo que hemos
de hacer es contrastarlas con la que se nos ha ofrecido y
determinar si quien saca la conclusión ha alcanzado la más
evidente o probable.

Por ejemplo, nos cruzamos con un amigo en el vestíbulo y no
nos devuelve el saludo, podríamos concluir que está enfadado
con nosotros. Pero hay explicaciones alternativas, quizá no nos
ha visto, o llegaba tarde a una reunión, o estaba preocupado, o
realizaba un experimento psicológico, o había hecho un voto de
silencio durante una hora, o había sido temporalmente abducido
por los ladrones de cuerpos (o tal vez permanentemente
abducido).

Las explicaciones alternativas son muy comunes en las
pseudociencias y el contraconocimiento y también en la
verdadera ciencia. Los físicos que trabajan en el CERN
informaron que habían descubierto neutrinos que viajaban a una
velocidad más alta que la luz. Tal cosa habría puesto fin a un siglo
de teoría einsteiniana. Al final resultó que se trataba simplemente
de un cable suelto en el acelerador lineal que provocaba un error
de medida. Lo anterior resalta la idea de que un fallo
metodológico en un experimento muy complejo es casi siempre la
explicación más probable de un suceso cuya existencia nos
obligaría a reconstruir nuestra comprensión de la naturaleza del
universo.

De modo semejante, si una página web cita experimentos con
una mezcla de vitaminas nueva, desconocida hasta ahora, que



dispara nuestro CI veinte puntos y que ¡las empresas
farmacéuticas no quieren que lo sepamos!, deberíamos
preguntarnos hasta qué punto es probable que nadie lo sepa y si
no cabe la explicación alternativa de que hay alguien intentando
ganar dinero.

Los mentalistas, los adivinos y los videntes ganan mucho
dinero realizando hazañas aparentemente imposibles de lectura
de mente. Una de las explicaciones es que han dado con una
fuerza secreta y oculta que es contraria a todo lo que conocemos
sobre causas y efectos y la naturaleza del espacio-tiempo. Una
explicación alternativa es que son ilusionistas que utilizan trucos
de ilusionismo y que se limitan a mentir sobre cómo hacen lo que
hacen. En apoyo de lo anterior hay que señalar la existencia de
ilusionistas profesionales, como James Randi, quien hasta ahora
ha logrado utilizar trucos inteligentes para reproducir todas las
hazañas que haya realizado un mentalista. A menudo los
ilusionistas explican cómo han realizado un truco, a fin de
desacreditar a los autoproclamados videntes. Para ser justos
imagino que también es posible que sean los ilusionistas quienes
intentan engañarnos, que son videntes verdaderos que tienen
miedo de revelar sus dotes (por temor a ser explotados,
secuestrados, etc.) y que lo único que hacen es fingir que están
utilizando trucos habilidosos. Aunque, pensándolo bien,
consideremos las dos posibilidades: una de ellas nos obliga a
deshacernos de todo lo que conocemos sobre la naturaleza y la
ciencia y la otra no. Cualquier psicólogo, cualquier agente de la
ley, empresario, cónyuge divorciado, diplomático, espía o
abogado os dirán que las personas mienten; que lo hacen por
una diversidad de razones y que a veces lo hacen con una
frecuencia y entusiasmo alarmantes. En fin, si nos enfrentamos a
una afirmación que parece improbable, la explicación (alternativa)
más probable es que la persona que nos lo cuenta esté mintiendo
de un modo u otro.

Las personas que intentan predecir el futuro sin emplear
poderes psíquicos, dirigentes militares, economistas,
planificadores empresariales, con frecuencia se equivocan en sus
predicciones por no tomar en cuenta las explicaciones



alternativas. Esto ha dado lugar a una práctica empresarial
denominada planificación de escenarios, tener en cuenta todos
los resultados posibles, incluso aquellos que parecen
improbables, lo que puede resultar una tarea muy difícil y en la
que incluso los expertos pueden fracasar. En 1968 Will y Ariel
Durant escribieron145:

En los Estados Unidos la inferior tasa de natalidad de los anglosajones ha
disminuido su poder económico y político, en tanto que la superior tasa de
natalidad de las familias católicas indica que hacia el año 2000 la Iglesia
católica será la fuerza dominante en los gobiernos municipales, estatales y
nacional.

Lo que no lograron tener en cuenta fue que durante los treinta y
dos años siguientes muchos católicos abandonaron su Iglesia y
muchos de ellos también utilizaron los métodos de control de la
natalidad, a pesar de las prohibiciones de su Iglesia. Los
escenarios alternativos a su concepción en 1968 eran difíciles de
imaginar.

Las predicciones sociales y artísticas también pueden dar un
vuelco: los expertos opinaban en la época en la que surgieron los
Beatles que «las bandas con guitarras están de capa caída».
Algunos de quienes escribieron críticas sobre el estreno de la
Quinta Sinfonía de Beethoven opinaron negativamente que nadie
querría siquiera volver a escucharla. También la ciencia se
equivoca; los expertos dijeron que los trenes de alta velocidad
nunca serían posibles, ya que los pasajeros morirían asfixiados.
Los especialistas creían que la luz se movía a través de un «éter»
invisible. La ciencia y la vida no son estáticas. Lo que podemos
hacer es sopesar las pruebas y valorarlas por nuestra cuenta,
empleando las mejores herramientas disponibles. Una de esas
herramientas es el pensamiento creativo para imaginar
alternativas a las concepciones que hemos utilizado hasta el
momento.

Las explicaciones alternativas a menudo resultan claves para
dilucidar los procesos penales. Los efectos del contexto que
consideramos en la primera parte y la incapacidad de comprender



que la probabilidad condicional no funciona retroactivamente han
provocado la condena de muchos inocentes.

El auténtico razonamiento científico supone establecer dos (o
más) hipótesis y proponer las probabilidades de ambas. En un
juicio los abogados no debieran centrarse en las probabilidades
de que algo coincida, sino en la probabilidad de dos escenarios
posibles: ¿cuál es la probabilidad de que las muestras de sangre
tengan el mismo origen, frente a la probabilidad de que no sea
así? Más exactamente, lo que debiera hacerse es comparar la
probabilidad de que coincidan las muestras, suponiendo que el
acusado sea culpable, con la probabilidad de que coincidan,
suponiendo que sea inocente. También se podría comparar la
probabilidad de que el acusado sea inocente, dados los datos,
con la probabilidad de que sea culpable, dados los datos.
Asimismo necesitamos conocer la exactitud de las medidas. En el
año 2015 el FBI anunció146 que los análisis microscópicos del
cabellos eran inexactos el 90% de las veces. Sin ese tipo de
prueba resulta imposible tomar una decisión justa e imparcial147.
Es decir, si estuviéramos hablando tan solo en términos de
coincidencia de las muestras, estaríamos considerando
únicamente pruebas unilaterales, la probabilidad de que coincidan
dada la hipótesis de que el criminal estuviera en la escena del
crimen. Lo que no sabemos es la probabilidad de que las
muestras coincidan dadas otras hipótesis alternativas y lo que
necesitamos es poder comparar esas probabilidades.

Lo anterior sucede constantemente; en un caso juzgado en
Gran Bretaña148, el sospechoso, Dennis Adams, fue acusado
únicamente a partir de pruebas de ADN. La víctima no pudo
identificarlo en una ronda de reconocimiento y en el juicio declaró
que Adams no se parecía al asaltante. La víctima añadió que
Adams parecía unos veinte años mayor que el asaltante.
Además, Adams tenía una coartada para la noche del crimen que
fue corroborada por una tercera persona. La única prueba que
presentó la acusación fue la coincidencia del ADN. Pues bien,
Adams tenía un hermano con quien también hubiera debido
compararse el ADN, pero no había ninguna prueba adicional de



que el hermano hubiera cometido el crimen, de modo que los
investigadores no lo tuvieron en cuenta. Tampoco tenían más
pruebas contra Dennis, la única prueba era la coincidencia del
ADN. Nadie en la sala tuvo en cuenta la hipótesis alternativa de
que podía haber sido el hermano de Dennis... Dennis fue
condenado tanto en primera instancia como en la apelación.

Construido por los antiguos para que se viera desde el
espacio

Posiblemente habréis oído la especulación según la cual la vida
humana no evolucionó realmente en la Tierra, sino que una raza
de extraterrestres vino y sembró aquí las semillas de la vida
humana. En sí mismo no es inverosímil, la cuestión es que no hay
ninguna prueba real que apoye tal cosa. Eso no significa que no
sea verdad y tampoco significa que no debamos buscar esas
pruebas, pero el hecho real es que algo que pudiera ser verdad
tiene una utilidad limitada, excepto tal vez en la ciencia ficción.

En el año 2015 una noticia aparecida en el New York Times
describía una misteriosa formación en el suelo de Kazajistán que
únicamente podía observarse desde el espacio149.

Imágenes tomadas por satélite de una remota y árida estepa en el norte
revelan colosales movimientos de tierras, figuras geométricas de
cuadrados, cruces, líneas y anillos del tamaño de varios campos de fútbol,
reconocibles únicamente desde el aire y los más antiguos de los cuales
datan de hace ocho mil años.

El mayor de todos, un asentamiento neolítico, es un gigantesco
cuadrado formado por 101 montículos, cuyas esquinas están conectadas
por una cruz diagonal que abarca más terreno que la Gran Pirámide de
Keops. Otro es una especie de esvástica de tres brazos, los cuales
terminan en zigzag doblados en sentido contrario a las agujas del reloj.

Resulta fácil dejarse llevar por la imaginación y pensar que esos
enormes dibujos fueron un modo de los antiguos de enviar
señales a los extraterrestres, quién sabe si siguiendo unas
estrictas instrucciones alienígenas. Tal vez fuera un aeropuerto



para naves espaciales, o un mensaje codificado, algo como
«enviad más comida». Los humanos somos así, nos encanta
imaginar cosas extraordinarias. Somos una especie dada a la
narrativa.

Dejando de lado el hecho bastante obvio de que una
civilización capaz de realizar vuelos interestelares sin duda
dispondría de medios de comunicación más eficaces que levantar
montículos de piedras sobre el terreno, hay una explicación
alternativa. Afortunadamente el New York Times nos la
proporciona (aunque no fuera ese el caso de otros medios que
reprodujeron la noticia), mediante una cita de Dimitriy Dey, el
descubridor de las piedras misteriosas:

«No creo que se construyeran para ser vistas desde el espacio», declaró el
señor Dey, de 44 años, en una entrevista en su ciudad natal, Kostanay,
desdeñando las especulaciones extravagantes sobre los extraterrestres y
los nazis. (Mucho antes de Hitler, la esvástica era un elemento de diseño
muy antiguo y ubicuo). Su teoría es que las figuras fueron construidas
siguiendo líneas rectas sobre elevaciones para «servir como observatorios
para seguir el movimiento del sol naciente».

Una explicación basada en el reloj de sol resulta más probable
que los alienígenas del espacio. No significa que sea cierta, pero
una parte de la capacidad de analizar la información disponible y
valorar las afirmaciones que se nos proponen supone desvelar
alternativas verosímiles, como esta.

El grupo de control ausente

El denominado efecto Mozart quedó desacreditado porque los
experimentos que indicaban que escuchar a Mozart veinte
minutos al día eleva el CI carecían de grupo de control. Es decir,
a un grupo de personas se les hacía escuchar a Mozart y a otro
grupo de personas no se les hacía escuchar nada. No hacer nada
no es un control adecuado para hacer algo y resulta que si se
proporciona a las personas algo que hacer, prácticamente
cualquier cosa, el efecto desaparece. El efecto Mozart no era



provocado porque escuchar a Mozart aumente el CI, sino porque
el aburrimiento de no hacer nada temporalmente disminuye el CI.

Si llevamos a veinte personas con dolor de cabeza a un
laboratorio, les proporcionamos un nuevo fármaco milagroso
contra el dolor de cabeza y diez de ellos mejoran, no habremos
aprendido nada. Algunos dolores de cabeza remiten solos.
¿Cuántos? No lo sabemos. Para eso necesitaríamos disponer de
un grupo de control formado por personas con edades e
historiales semejantes y que padezcan dolores semejantes. Dado
que la mera creencia de que podemos curarnos provoca una
mejora de la salud, es necesario proporcionar al grupo de control
algo que les permita desarrollar esa creencia en la misma medida
que al grupo al que se administra la medicina que queremos
estudiar. Es el conocido placebo, una pastilla que parece
exactamente igual que el fármaco milagroso contra el dolor de
cabeza, de modo que nadie sabe quién está tomando qué hasta
que termina el experimento.

Malcolm Gladwell divulgó una conclusión no válida en su libro
David and Goliath al sugerir que las personas con dislexia en
realidad podrían disfrutar de una ventaja en sus vidas, lo que
condujo a muchos padres a creer que sus hijos disléxicos no
debían recibir el apoyo educativo que necesitaban. Gladwell se
equivocó por carecer de una condición de control. Desconocemos
cuánto más éxito habrían tenido los disléxicos que eligió, si
hubieran podido mejorar de su trastorno.

El grupo de control ausente sale a relucir en las
conversaciones de todos los días, en las que resulta más difícil
encontrarlo que en la ciencia, por la simple razón de que no lo
buscamos. Leemos y aceptamos una investigación nueva que
demuestra que acostarse por la noche y levantarse por la
mañana mejora simultáneamente la productividad y la creatividad.
Una artista amiga nuestra, con éxito desde cualquier punto de
vista, contesta que siempre durmió cuando quiso, que a menudo
se ha pasado noches en vela y que a veces duerme veinte horas
seguidas y que le va la mar de bien. Pero falta un grupo de
control. ¿Cuánto más productiva y creativa habría sido, si hubiera
dormido regularmente?150 No lo sabemos.



Dos gemelos fueron separados al nacer y criados separados,
uno en la Alemania nazi y el otro en Trinidad y en Venezuela151.
Uno fue educado como católico e ingresó en las juventudes
hitlerianas, el otro fue educado como judío. Se reunieron veintiún
años después152 y descubrieron una sorprendente lista de
conductas semejantes que muchas personas fascinadas
atribuyeron a la genética: ambos gemelos se rascaban la cabeza
con el dedo anular, ambos se divertían acercándose con sigilo a
los extraños y estornudaban ruidosamente. Los dos hombres
tenían bigotes pequeños, bien recortados y llevaban gafas
cuadradas de alambre, redondeadas en las esquinas. Ambos
llevaban camisas azules con hombreras y bolsillos de estilo
militar. Los dos compartían la misma forma de andar y se
sentaban igual en las sillas. A los dos les encantaba la
mantequilla y la comida especiada, tiraban de la cadena del
retrete antes y después de usarlo y leían en primer lugar el final
de los libros. Ambos envolvían los lápices y las plumas con cinta
adhesiva para sujetarlas mejor.

Historias como la anterior pueden hacer que nos preguntemos
hasta qué punto nuestra conducta está influida por la genética. O
si somos meros autómatas y nuestros actos están
predeterminados. ¿Cómo explicar si no tales coincidencias?

Bueno, hay dos modos y ambos conducen al grupo de control
ausente. Un psicólogo social podría decirnos que las personas
que se parecen son tratadas de modo semejante. Quienes son
atractivos son tratados de un modo distinto que quienes no lo
son, los altos reciben un tratamiento diferente que los bajos. Si
nuestro rostro sugiere que somos honestos y desprendidos, las
personas nos tratarán de un modo diferente que si nuestra cara
sugiere algo distinto. Las conductas de los hermanos fueron
moldeadas por el mundo social en el que vivían. Se necesita un
grupo de control de personas sin relación, pero que se parezcan
mucho y que fueran criadas separadas, para poder extraer alguna
conclusión clara de ese «experimento natural» de los gemelos
separados al nacer.



Un estadístico o un genetista de la conducta153 nos dirían que
entre las miles y miles de cosas que hacemos, hay una
probabilidad de que dos extraños compartan algunas semejanzas
sorprendentes al vestirse, acicalarse, la afición por las bromas o
alguna inclinación rara, son cosas que podríamos encontrar si las
buscáramos con atención y durante el tiempo necesario. Sin ese
grupo de control, reunir extraños y hacer un inventario de sus
costumbres, no podemos saber si la fascinante historia de los
gemelos se debe a la genética o al mero azar. Es posible que la
genética tenga un papel, pero probablemente no es un papel tan
importante como podríamos creer.

Selección interesada

Nuestros cerebros están conformados para elaborar historias a
medida que asimilan la enorme amplitud del mundo en el que
suceden millones de eventos cada segundo. Es fácil que ocurran
coincidencias que realmente no tienen significado alguno. Si una
amiga a la que hace tiempo que no vemos nos llama cuando
estamos pensando en ella, no significa que ninguno de los dos
tenga poderes psíquicos. Si ganamos tres veces seguidas a la
ruleta, no significa que estemos en racha y que debamos apostar
hasta nuestro último dólar en la próxima jugada. Si nuestro
mecánico no cualificado nos arregla el coche, no significa que
será capaz de hacerlo la próxima vez, es posible que tuviera
suerte.

Puede que tengamos una teoría favorita, como que un exceso
de vitamina D causa malestar y es posible que encontremos
pruebas que la apoyen. Pero si nos limitamos a buscar pruebas
que apoyen la teoría, no estaremos haciendo investigación de
modo correcto, ya que estaríamos ignorando las pruebas en
contra, puede que haya muchas o pocas, pero no lo sabremos, ya
que no las hemos buscado. En términos coloquiales los
científicos denominan ese proceso «selección interesada» de los
datos que coinciden con nuestra teoría. La verdadera
investigación exige que mantengamos abierta la mente y que nos



atrevamos a tener en cuenta tanto las pruebas favorables como
las contrarias, para poder establecer una conclusión basada en
las pruebas (y no una conclusión basada en «caramba, me
gustaría que las cosas fueran así»).

La selección interesada suele ir acompañada del foco
selectivo. Este tiene lugar cuando la información a la que
accedemos no representa al conjunto. Si observamos una ciudad
desde la ventana de un tren, tan solo vemos una parte de ella y
no se trata necesariamente de una parte representativa,
únicamente tenemos acceso visual a la parte de la ciudad por la
que pasan la vías del tren, con todos los sesgos que eso
conlleva. Los trenes hacen ruido, las personas con más recursos
habitualmente viven en casas alejadas del ruido, de modo que
quienes viven cerca de las vías del tren suelen ser los de
ingresos más bajos. Si lo que conocemos de la ciudad se limita a
quienes tienen ingresos más bajos, no conocemos toda la ciudad.

Lo anterior tiene relación con los comentarios de la primera
parte sobre la recopilación de datos (cómo se recogen los datos)
y la importancia de obtener muestras representativas.
Pretendemos comprender la naturaleza del mundo, o al menos de
la ciudad por la que pasa el tren, y hemos de tener en cuenta
explicaciones alternativas de lo que vemos o de lo que se nos
dice. Una buena explicación alternativa con aplicaciones muy
diversas es que solo vemos una parte del cuadro y la parte que
no estamos viendo podría ser muy distinta.

Puede que nuestra hermana nos muestre orgullosa los dibujos
de su hija de cinco años. ¡A lo mejor son excelentes! ¡Si os gusta
la pintura, enmarcadlos! Pero si os estáis planteando invertir en el
futuro de la niña por si acaba siendo la mejor pintora del mundo,
tal vez convenga hacerse algunas preguntas: ¿Quién ha recogido
el dibujo? ¿Quién lo ha seleccionado? ¿De qué tamaño era el
original? ¿Cuántos dibujos hizo el Picasso infantil antes de hacer
este? ¿Qué sucedió antes y qué sucedió después? A causa del
foco selectivo podríamos estar contemplando una muestra de una
serie de dibujos maravillosos o una pequeña joyita que forma
parte de una obra mucho mayor (y nada llamativa), que fue
identificada y recogida por el profesor.



También observamos el foco selectivo en los titulares de las
noticias. Un titular puede anunciar que «El triple de
estadounidenses apoyan esta legislación frente a quienes la
rechazan». Incluso si, basándonos en los pasos descritos en la
primera parte, nos tranquiliza saber que la encuesta fue realizada
sobre una muestra representativa y suficientemente numerosa de
estadounidenses, no es posible concluir que la mayoría de ellos
apoyen la legislación. Sería perfectamente factible que el 1% la
rechacen, el 3% la apoye y el 96% estén indecisos. Trasladad
este tipo de jugarreta al titular sobre unas elecciones en el que se
afirme que cinco veces más republicanos apoyan al candidato A
que al candidato B en las primarias para presidente. Podría ser
cierto, pero el titular podría estar ocultando que el candidato C
tiene un 80% de la intención de voto.

Intentad lanzar una moneda al aire diez veces. «Sabemos»
que debería salir cara la mitad de las veces. Pero probablemente
no sucederá así. Incluso si la lanzáramos 1.000 veces,
probablemente no obtendríamos exactamente 500 caras. La
probabilidad teórica únicamente se alcanza mediante una
cantidad infinita de ensayos. Cuantas más veces lancemos la
moneda, más nos aproximaremos a una proporción 50/50 de
caras y cruces. Resulta contrario a la intuición, pero hay una
probabilidad muy cercana al 100 por cien de que en algún punto
de la secuencia obtengamos cinco caras seguidas. ¿Por qué es
tan contrario a nuestra intuición? Nuestro cerebro no ha
evolucionado con una comprensión suficiente del azar. Lo que
tenderá a suceder no es una secuencia cara-cruz-cara-cruz, sino
series (también llamadas plenos), incluso en una secuencia
aleatoria. Esto facilita engañar a la gente. Grabaos con el móvil
lanzando 1.000 veces seguidas una moneda. Antes de cada
lanzamiento decís «esta va a ser la primera de una serie de cinco
caras seguidas». Si sacáis una cara, antes del siguiente
lanzamiento decís «esta va a ser la segunda cara de una serie de
cinco caras seguidas»; si lo que sale es cruz, comenzáis de
nuevo. Pero si no lo es, antes de lanzar de nuevo decís «esta va
ser la tercera cara de una serie de cinco caras seguidas».
Después editáis el vídeo, de modo que incluya únicamente las



cinco caras seguidas. ¡Nadie se va a enterar! ¡Si verdaderamente
queréis impresionar a la gente, podéis intentar con diez caras
seguidas! (Hay más o menos un 38% de probabilidades de que
eso suceda en una serie de 1.000 lanzamientos. O
considerándolo desde otro punto de vista, si le pedimos a cien
personas en una habitación que lancen una moneda cinco veces,
hay un 96% de probabilidades de que uno de ellos saque cinco
caras seguidas)154.

El tipo de relación que un miembro de la alta sociedad de
setenta y cinco años tiene con la policía de Nueva York
probablemente es bastante diferente de la que tiene un chaval de
color de dieciséis; sus experiencias están focalizadas
selectivamente por lo que ven. Es posible que el joven de
dieciséis años nos diga que lo paran a menudo sin causa
aparente, en razón de su raza y que lo tratan como si fuera un
criminal. El señor de setenta y cinco años puede que no
comprenda cómo es eso posible. «La policía siempre me ha
tratado amablemente».

Paul McCartney y Dick Clark compraron todo el metraje de
televisión en el que aparecían durante los años sesenta, con la
clara intención de controlar cómo se contaban sus respectivas
historias155. Si sois unos académicos que hacen una
investigación o unos documentalistas buscando metraje de
archivo, vais a estar limitados a lo que ellos elijan proporcionaros.
Cuando los datos o las pruebas apoyan una afirmación,
preguntaos si lo que se os está mostrando es representativo del
cuadro completo.

Pequeñas muestras selectivas

Las muestras pequeñas habitualmente no son representativas.
Suponed que sois los responsables de la campaña de

marketing de un nuevo coche híbrido. Queréis afirmar su
eficiencia energética. Enviáis a un conductor que utilice el
vehículo y consigue hacer 128 kilómetros con 3,7 litros. ¡Es un
resultado excelente, lo habéis conseguido! Pero puede que



hayáis tenido suerte. Vuestro competidor hace una prueba mayor,
envía cinco conductores en cinco vehículos y obtiene una cifra
que se aproxima más a los 96 kilómetros por 3,7 litros. ¿Quién
está en lo cierto? ¡Ambos! Suponed que vuestro competidor
muestra los resultados del siguiente modo:

Prueba 1: 92 km / 3,7 l.
Prueba 2: 60 km / 3,7 l.
Prueba 3: 111 km / 3,7 l.
Prueba 4: 87 km / 3,7 l.
Prueba 5: 128 km / 3,7 l.

Las condiciones de la carretera, la temperatura ambiente y los
estilos de conducción generan una gran variabilidad. Si tuvisteis
suerte (y vuestro competidor no), vuestro conductor puede haber
obtenido un resultado extremo que podéis ofrecer con regodeo.
(Si queréis hacer una selección interesada, podéis ignorar las
pruebas 1-4). Pero si el investigador desea averiguar la verdad,
necesita una muestra más amplia. Un laboratorio independiente
que pusiera a prueba cincuenta trayectos diferentes podría
averiguar que el promedio es completamente diferente. En
general, es más fácil que se produzcan anomalías cuando las
muestras son pequeñas. Las muestras grandes reflejan con más
rigor el mundo real156. Los estadísticos lo denominan ley de los
grandes números.

Si consideramos los nacimientos durante un mes en un
pequeño hospital rural y observamos que el 70% de los bebés
son niños, comparado con el 51% de un hospital urbano grande,
podríamos creer que ocurre algo extraño en el hospital rural.
Puede ser, pero no hay suficientes pruebas para estar seguro.
Una vez más, la muestra pequeña en acción. El hospital grande
puede que haya informado de que cincuenta y un nacimientos
entre cien son niños, y el pequeño puede haber informado que
son siete entre diez. Igual que pasaba con los lanzamientos de la
moneda que comentamos antes, el promedio estadístico 50/50 es
más fácil de obtener cuando las muestras son grandes.



¿Qué tamaño es suficiente? Eso es algo que ha de decidir un
estadístico profesional, pero hay algunas reglas prácticas que
podemos utilizar cuando intentamos comprender lo que leemos.
Para sondeos de la población (intención de voto, preferencia por
una pasta de dientes y cosas así), en la red se pueden encontrar
calculadoras del tamaño de la muestra. Para determinar la
incidencia local de algún suceso (como cuántos nacimientos son
niños, cuántas veces tiene hambre al día el promedio de las
personas), es necesario conocer algo sobre la tasa de base (o la
tasa de incidencia) de lo que estamos buscando. Si un
investigador deseara conocer cuántos casos de albinismo tienen
lugar en una comunidad y analizase los primeros 1.000
nacimientos y no encontrara ninguno, sería estúpido concluir que
el albinismo se da en uno de cada 17.000 nacimientos. Mil
nacimientos es una muestra demasiado pequeña, «pequeña» en
relación a la rareza de lo que estamos buscando. Por otra parte,
si el estudio tratase de la incidencia de nacimientos
prematuros157, 1.000 debería resultar más que suficiente, ya que
tienen lugar en uno de cada nueve nacimientos.

Alfabetización estadística

Imaginemos un juego callejero en el que un sombrero o un cesto
contienen tres tarjetas, cada una con dos caras158: una de las
tarjetas es roja por las dos caras, otra blanca por las dos caras y
la otra roja por un lado y blanca por el otro. El timador saca una
tarjeta del sombrero y os muestra una de las caras que es roja.
Os apuesta 5 dólares a que la otra cara también es roja. Desea
que creáis que la probabilidad es de un 50%, así que os tienta a
apostar contra él, es decir, que hay la misma probabilidad de que
la otra cara sea blanca. Es posible que razonéis del siguiente
modo:

Me está enseñando una cara roja, así que o ha sacado la
tarjeta roja-roja o la tarjeta roja-blanca. Eso significa que la otra
cara es roja o blanca con la misma probabilidad. Puedo apostar,
ya que si no gano en este envite, ganaré poco más tarde.



Dejando de lado la falacia del apostador —muchas personas
han perdido dinero doblando la apuesta a la ruleta para acabar
aprendiendo que el azar no es un proceso autocorrector—, el
timador juega (¿apuesta?) a que vais a realizar esa estimación
equivocada de la probabilidad y suele hablar rápido, para que
tengáis que dividir vuestra atención. Es útil que lo veamos con
una ilustración.

Estas son las tres tarjetas:

Si os está mostrando una cara roja, podría ser cualquiera de
las tres caras rojas que hay. En dos de esos casos, la otra cara es
roja y solo en un caso la otra cara es blanca. De modo que hay
dos probabilidades sobre tres de que si os muestra la otra cara,
esta sea roja y no una entre dos. Esto se debe a que la mayoría
de nosotros no logramos tener en cuenta el hecho de que en el
caso de la tarjeta de dos caras rojas, podría estarnos mostrando
cualquiera de esas dos caras. Si lo anterior os hace sentir
inquietos, no os atribuléis, el filósofo y matemático Gottfried
Wilhelm Leibniz159 y muchos autores de libros de texto más
recientes cometían ese tipo de error. Cuando valoramos
afirmaciones basadas en probabilidades, hay que comprender el
modelo subyacente. Eso puede tener sus dificultades, pero si
somos conscientes de que la probabilidad puede ser engañosa y
reconocemos las limitaciones que la mayoría de nosotros
tenemos para valorarla, será más difícil que nos engañen. Pero
¿qué pasaría si todos los que nos rodean creyeran algo que está
errado? ¿El traje nuevo del emperador, tal vez?

145 W. Durant y A. Durant (1968), The Lessons of History. Nueva York, Simon
& Schuster.
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CONTRACONOCIMIENTO

El contraconocimiento, un término acuñado por el periodista
británico Damian Thompson160, es la información errónea
dispuesta para que parezca un hecho y que es creída por una
cantidad significativa de personas. Un presidente de Estados
Unidos recién elegido, habiendo ganado el voto del colegio
electoral161, afirmó que también había ganado el voto popular,
cuando se disponía de abundante y sólida evidencia de que no
era así. El contraconocimiento se fue repitiendo. Poco después
una encuesta reveló que el 52% de quienes apoyaban al
presidente, decenas de millones de personas, creían tal mentira.
No es solo en la política donde se propaga el contraconocimiento.
Hay ejemplos en la ciencia, en los temas de actualidad, en el
cotilleo sobre los famosos y en la pseudohistoria. En ocasiones
se divulgan inmensas conspiraciones, como cuando se afirma
que el Holocausto, los alunizajes y los ataques contra Estados
Unidos del 11 de septiembre de 2001 nunca sucedieron. A veces
es la absurda afirmación de que una pizzería sirve como tapadera
de un negocio de sexo infantil dirigido por la anterior secretaria de
Estado.

La intrigante idea de imaginar «¿y si fuera verdad?» contribuye
a la difusión de las historias falsas. Insisto, los humanos somos
una especie dada a la narrativa, nos fascina un buen cuento. El
contraconocimiento nos atrae inicialmente con una pátina de
conocimiento y autoridad, pero un examen más minucioso
muestra que no existe un fundamento real, quienes generan el
contraconocimiento esperan que quedemos suficientemente
impresionados (o intimidados) por la presencia de afirmaciones y
cifras descarnadas y que las vamos a aceptar ciegamente.

Damian Thompson162 describe cómo es posible que esas
afirmaciones arraiguen, se nos metan bajo la piel y provoquen
que dudemos de lo que sabemos... es decir, hasta que les



aplicamos un análisis racional. Thompson recuerda la ocasión en
que un amigo, hablando sobre los ataques del 11 de septiembre
en Estados Unidos, «atrajo nuestra atención con una observación
de aroma verosímil: “Fijaos cómo las torres se desplomaron
verticalmente, en lugar de caer de lado. El combustible
aeronáutico no es capaz de generar el calor suficiente para
derretir el acero. Únicamente una explosión controlada puede
hacer algo así”».

La anatomía de este contraconocimiento es más o menos esta:

Las torres se desplomaron verticalmente: eso es verdad, hemos visto las
grabaciones.

Si el ataque se hubiera producido como nos han contado, los edificios
hubieran debido caer de lado: esa es una premisa no explícita, oculta. No
sabemos si eso es verdad. El mero hecho de que nuestro interlocutor lo
afirme no hace que eso sea verdad. Se trata de un aserto que requiere
verificación.

El combustible aeronáutico no puede generar el calor suficiente para
derretir el acero: tampoco sabemos si eso es verdad y se ignora el hecho
de que es posible que también hubiera otros materiales inflamables,
productos de limpieza, pintura, productos químicos industriales, en el
edificio, de modo que cuando el fuego comenzó se sumaron al incendio.

Si no sois ingenieros de estructuras profesionales, es posible que
creáis que esas premisas son verosímiles. Pero una breve
indagación revela que los ingenieros de estructuras profesionales
no encuentran nada misterioso en el desplome de las torres. No
os dejéis influenciar por las opiniones de pseudoexpertos en
temas colaterales que no son especialistas en cómo se
desploman los edificios.

Es importante darse cuenta de que en los sucesos complejos
no todo es explicable, ya que no es posible observarlo todo o
informar de todo. En el asesinato del presidente John F. Kennedy
la grabación Zapruder es la única prueba fotográfica de la
secuencia del suceso y está incompleta. Se grabó con una
cámara de aficionado163 a 18,3 imágenes por segundo y con baja
resolución. Hay muchas preguntas sin responder sobre el
asesinato y algunas indicaciones de que las pruebas se



manipularon, muchos testigos presenciales nunca fueron
interrogados y muchas muertes por explicar de personas que
afirmaban saber o creían saber lo que realmente ocurrió. Es
posible que haya habido una conspiración, pero el mero hecho de
que haya preguntas sin responder o inconsistencias no prueba
que la hubiera. Un dolor de cabeza con la vista borrosa no es la
prueba de que tenemos un raro tumor cerebral, lo más probable
es que se trate de algo bastante menos grave.

Los científicos y otros pensadores racionales diferencian entre
aquello que sabemos que es verdad de modo casi seguro, como
la fotosíntesis o que la Tierra gira alrededor del Sol y cosas que
son probablemente ciertas, como que los ataques del 11 de
septiembre fueron el resultado del secuestro de varios aviones y
no un complot del gobierno de Estados Unidos. Existen diferentes
cantidades de pruebas y diferentes tipos de pruebas sobre cada
uno de estos asuntos. Que una teoría o una explicación presente
lagunas no la desacredita. Un puñado de anomalías sin
explicar164 no desacredita ni socava una teoría bien establecida
que se funda en miles de pruebas. Sin embargo, esas anomalías
forman el meollo típico del pensamiento conspiratorio, del
revisionismo del Holocausto, del antievolucionismo y de las teoría
de la conspiración del 11 de septiembre. La diferencia entre una
teoría falsa y una teoría verdadera es la probabilidad165.
Thompson designa algo como contraconocimiento cuando es
contrario al conocimiento real y cuenta con cierto apoyo social.

Cuando los periodistas nos confunden

Los periodistas obtienen información sobre los sucesos
importantes de dos modos diferentes. A menudo esos dos modos
son incompatibles entre sí y dan lugar a historias que pueden
engañar al público si los periodistas no son cuidadosos.

En el modo de investigación científica, los periodistas
colaboran con los científicos, informan sobre descubrimientos
científicos y procuran comunicarlos en un lenguaje que el público
pueda entender, algo que la mayoría de los científicos no hacen



bien. El periodista lee sobre una investigación en una revista con
revisión de expertos o en una nota de prensa. Cuando un estudio
alcanza el punto de ser revisado por expertos habitualmente es
analizado por entre tres y cinco científicos especializados que dan
el visto bueno a su exactitud y a sus conclusiones. Habitualmente
no es tarea del periodista establecer la solidez de las pruebas
científicas que apoyan las hipótesis, las hipótesis auxiliares y las
conclusiones, eso ya lo han hecho los científicos que revisan el
artículo.

En ese punto el proceso se divide entre dos tipos de
periodistas. Los periodistas de investigación serios, como los del
Washington Post o el Wall Street Journal, habitualmente toman
contacto con algunos científicos no relacionados con la
investigación en cuestión para obtener sus opiniones. Lo que se
busca son opiniones contrarias al artículo publicado. Pero la
mayoría de los periodistas consideran que su trabajo se reduce a
informar sobre el estudio tal como se ha publicado, trasladándolo
a un lenguaje más sencillo.

En el modo noticias de última hora los periodistas procuran
descubrir algo que está sucediendo en el mundo reuniendo
información de distintas fuentes, testigos de los hechos. Puede
ser alguien que presenció un atraco en Detroit o un bombardeo
en Gaza o una concentración de tropas en Crimea. El periodista
puede disponer de un único testigo o intentar corroborar con un
segundo o un tercero. Parte del trabajo del reportero en esos
casos consiste en asegurarse de la veracidad y fiabilidad del
testigo. Preguntas como «¿lo vio usted mismo?» o «¿dónde
estaba usted cuando esto sucedió?» le ayudan a hacerlo. Os
sorprendería saber lo frecuente que es que la respuesta sea no, o
cuán a menudo las personas mienten y tan solo mediante una
verificación cuidadosa logran los reporteros que las
inconsistencias salgan a la luz.

Por lo tanto, en el Modo Uno los periodistas informan sobre
descubrimientos científicos que probablemente se basan en miles
de observaciones y en una gran cantidad de datos. En el Modo
Dos los periodistas informan sobre sucesos que frecuentemente
se fundamentan en lo que describen unos pocos testigos.



Dado que los periodistas han de trabajar empleando ambos
modos, a veces los confunden. A veces se olvidan de que el
plural de anécdota no es datos; es decir, que un puñado de
historias o de observaciones informales no son ciencia. A este
hecho se suma nuestra expectativa de que, además de aprender,
los periódicos deberían entretenernos, contarnos historias. La
mayoría de las buenas historias nos muestran una cadena de
acciones que pueden relacionarse en términos de causa y efecto.
Las hipotecas de riesgo fueron reembaladas como productos de
inversión calificados como AAA, lo que llevó a reventar la burbuja
inmobiliaria en 2007. Los reguladores ignoraron la montaña de
escombros sobre la ciudad china de Shenzhen y en 2015 se
desplomó y formó una avalancha que derribó treinta y tres
edificios. No se trata de experimentos científicos, sino de sucesos
que intentamos comprender para elaborar una narración al
respecto. La carga de la prueba es distinta para los artículos
periodísticos y para los científicos, pero si carecemos de una
explicación, siquiera sea de una tentativa, no tenemos ninguna
historia. Y, al igual que sucede con los periódicos, las revistas y
los libros, las personas necesitan historias.

Esta es la razón por la que los rumores, el contraconocimiento
y los pseudohechos pueden propagarse tan fácilmente en los
medios de comunicación, como cuando Geraldo Rivera
contribuyó a crear un pánico nacional sobre el control satánico de
Estados Unidos en 1987166. Hemos sufrido varios pánicos
semejantes en los medios de comunicación sobre la abducción
por extraterrestres y los recuerdos reprimidos. Tal como señala
Damian Thompson, «para el editor en apuros un testimonio
angustioso siempre es mejor que una estadística árida y
probablemente no concluyente»167. En la mayoría de las
narraciones periodísticas y de los descubrimientos científicos no
existe la certeza absoluta. Pero como humanos buscamos la
certeza. Los demagogos, los dictadores, las sectas e incluso
algunas religiones nos la ofrecen —una falsa certeza—, y muchas
personas la encuentran irresistible.



Percepción del riesgo

Tendemos a suponer que el espacio que los medios de
comunicación conceden a la información delictiva es un indicador
de la tasa de criminalidad. O que la cobertura que conceden los
periódicos a diversas causas de muerte guarda una relación con
los riesgos. Sin embargo, esas suposiciones son imprudentes.
Cada año mueren aproximadamente cinco veces más personas
de cáncer de estómago168 que por ahogamiento accidental169.
Pero echad un vistazo simplemente a un periódico, el
Sacramento Bee informó de tres ahogamientos accidentales en
2014, pero de ningún cáncer de estómago. Si nos basáramos en
la cobertura que se concede a las noticias, pensaríamos que los
ahogamientos accidentales son mucho más frecuentes que las
muertes por cáncer de estómago. El psicólogo cognitivo Paul
Slovic ha demostrado que la gente concede una relevancia
exagerada a los riesgos relativos que reciben atención en los
medios de comunicación. Parte de lo que provoca que algo reciba
atención en los medios de comunicación es si constituye o no una
buena historia. Una muerte por ahogamiento es más dramática,
más repentina y tal vez más fácil de evitar que una muerte por
cáncer de estómago, todos ellos son elementos con los que se
puede construir un buen cuento, aunque sea trágico. Por lo tanto,
se informa más sobre muertes por ahogamiento y eso nos lleva a
creer erróneamente que son más frecuentes. No comprender los
riesgos puede conducirnos a ignorar o a descartar datos que
podríamos utilizar para protegernos (véase la figura de la página
siguiente).

Empleando este principio de la falta de comprensión de los
riesgos, un estadístico aficionado o meramente carente de
escrúpulos y con acceso algún medio de comunicación puede
embaucarnos, haciéndonos creer cosas que no existen.



«Te lo tomas muy a la ligera teniendo en cuenta todo lo que se ha hablado de
los tsunamis en la prensa».

Un titular de primera página del Times (británico)170

anunciaba, en 2015, que los británicos que contraerían un cáncer
durante sus vidas pasaría de un 33 a un 50%. Esto supondría que
dos tercios de quienes son niños hoy en día se verían afectados,
lo que implica el riesgo de que la Seguridad Social se viera
inundada por la cantidad de pacientes de cáncer. ¿Qué nos lleva
a pensar esa noticia? ¿Quizá se está desatando una epidemia de
cáncer? Puede que haya algo que sospechar en el estilo de vida
moderno, la comida basura insalubre, la radiación que emiten los
teléfonos móviles, los productos de limpieza carcinógenos y la
radiación que atraviesa el agujero de ozono. (Aquí entra en juego
el pensamiento creativo que comenté en la introducción). No cabe
duda de que el titular podría utilizarse para promover los planes
de diversos grupos interesados por lucrarse, empresas de comida



saludable, fabricantes de protectores solares, practicantes de la
medicina holística e instructores de yoga.

Pero antes de entrar en pánico, daos cuenta de que esa cifra
incluye todos los tipos de cáncer, entre los que se encuentran los
de desarrollo lento, como el cáncer de próstata, los melanomas
que se pueden eliminar fácilmente, etc. No significa que todos los
que contraigan un cáncer van a morir. La Asociación de
Investigación del Cáncer británica171 nos informa de que el
porcentaje de personas que logran vencer al cáncer se ha
doblado desde los años setenta, gracias al diagnóstico temprano
y a la mejora de los tratamientos.

Lo que el titular no cuenta es que gracias a los avances de la
medicina, las personas viven más tiempo. La enfermedad
cardíaca se está controlando mejor que nunca172 y las muertes
por enfermedades respiratorias han disminuido radicalmente en
los últimos veinticinco años. La principal razón por la que tanta
gente muere de cáncer es que, para empezar, no se están
muriendo por otras causas. Todos hemos de morir de algo. Esta
idea estaba incluida en el artículo del Times, si uno llegaba a leer
hasta ese punto (cosa que muchos de nosotros no hacemos, nos
detenemos en el titular, nos asustamos y nos preocupamos).
Parte de lo que refleja la estadística a la que alude el titular es
que el cáncer es una enfermedad de ancianos y muchos de
nosotros viviremos lo suficiente para contraerlo. Pero eso no
necesariamente debe llevarnos al pánico. Lo anterior sería
equivalente a decir «la mitad de los coches de Argentina tendrán
un fallo completo del motor durante la vida útil del vehículo».
Claro, sin duda el coche tendrá que retirarse del servicio por
algún motivo. Podría ser un eje roto, una colisión grave, una
transmisión que no funciona o un fallo del motor, pero algo tiene
que ser la causa.

Persuasión por asociación

Si pretendemos inundar a la gente con contraconocimiento, una
técnica eficaz consiste en coger un puñado de hechos reales y



verificables y añadirles uno o dos que sean falsos. Contaremos
con los hechos reales para darles un aire de verdad y los
intrépidos exploradores de Internet que procuren verificarlos
tendrán éxito. Así que nos limitamos a añadir una o dos mentiras
para llevarnos el gato al agua y muchos desgraciados nos
creerán. Conseguimos persuadir mediante la asociación de
hechos falsos o contraconocimiento con hechos reales y
conocimiento verídico.

Veamos el siguiente argumento:

1. El agua está formada por hidrógeno y oxígeno.
2. El símbolo molecular del agua es H2O.
3. Nuestros cuerpos están constituidos por más de un 60% de agua.
4. La sangre humana es agua en un 92%.
5. El cerebro es un 75% de agua.
6. Muchos lugares del planeta tienen agua contaminada.
7. Menos del 1% del agua accesible en el mundo es potable.
8. Únicamente podemos estar seguros de la calidad del agua si

compramos agua embotellada.
9. Los principales investigadores sanitarios recomiendan beber agua

embotellada y la mayoría de ellos beben agua embotellada.

Los enunciados del uno al siete son todos verdad. El enunciado
ocho no es una conclusión que se siga lógicamente y en cuanto
al nueve, bueno ... ¿quiénes son los principales investigadores
sanitarios? A lo mejor en una fiesta, o en un restaurante, o en un
avión, cuando sirven agua y no hay otra alternativa, se la beben.
¿O significa que evitan escrupulosamente cualquier otra forma de
agua? Hay una enorme diferencia entre estas dos posibilidades.

El hecho es que en el mejor de los casos el agua embotellada
no es más segura que el agua del grifo en la mayoría de los
países desarrollados y, en algunos casos, es menos segura a
causa de normativas menos estrictas. Lo anterior se fundamenta
en informes realizados por diversas fuentes reputadas173, entre
las que se incluyen el Natural Resources Defense Council, la
Clínica Mayo, Consumer Reports174 y bastantes trabajos
publicados en revistas con revisión por expertos.



No cabe duda de que hay excepciones. En la ciudad de Nueva
York, en Montreal, en Flint, Michigan y en muchas otras ciudades
más antiguas175, el agua se conduce por tuberías de plomo y
este puede contaminar el agua del grifo y provocar
envenenamientos. La existencia de problemas periódicos en las
plantas de tratamiento ha provocado que algunos ayuntamientos
no recomienden beber el agua del grifo. Cuando se viaja a países
del Tercer Mundo en los que la normativa y los niveles sanitarios
son menos estrictos, la opción más segura puede ser beber agua
embotellada. Pero el nivel del agua del grifo en los países
industrializados cumple requisitos más estrictos que cualquier
industria, ahorrad vuestro dinero y evitad las botellas de plástico.
En fin, que el argumento de los defensores pseudocientíficos de
la salud, tal como se ha expuesto más arriba, no se sostiene.

160 D. Thompson (2008), Counterknowledge: How We Surrendered to
Conspiracy Theories, Quack Medicine, Bogus Science, and Fake History,
Nueva York, W. W. Norton, p. 1.

161 N. del T.: El sistema para las elecciones presidenciales en Estados Unidos
es indirecto, los ciudadanos eligen un colegio electoral, compuesto por 538
electores, para ser elegido presidente son necesarios los votos de 270 de
éstos. A cada estado le corresponde una cuota de tales electores. Es posible
obtener mayoría en el colegio electoral, aunque no se alcance en el voto
popular directo.

162 D. Thompson (2008), op. cit.

163 R. B. Trask (1996), Photographic Memory: The Kennedy Assassination,
November 22, 1963, Dallas, Sixth Floor Museum, p. 5.

164 Agradezco a Michael Shermer esta observación.

165 Cita literal de D. Thompson (2008), op. cit.

166 N. del T.: Geraldo Rivera es un conocido presentador de televisión en
Estados Unidos, uno de cuyos magazines informativos contribuyó a desatar un
pánico satánico en ese país, al afirmar que centenares de miles de ciudadanos
estarían organizados en una compleja red de organizaciones satánicas.

167 D. Thompson (2008), op. cit., p. 17. Las frases previas son de las pp. 16-
17.



168 National Cancer Institute, «SEER stat fact sheets: stomach cancer»,
http://seer.cancer.gov/statfacts/html/stomach.html.

169 Centers for Disease Control and Prevention, «Unintentional drowning: get
the facts»,
http://www.cdc.gov/HomeandRecreationalSafety/WaterSafety/waterinjuries-
factsheet.html.

170 C. Smyth (4 de febrero de 2015), «Half of all Britons will get cancer during
their lifetime», Times, www.thetimes.co.uk/tto/health/news/article434681.ece.

171 S. Boseley (3 de febrero de 2015), «Half of people in Britain born after
1960 will get cancer, study shows», Guardian.

172 C. Griffths y A. Brock (2003), «Twentieth century mortality trends in
England and Wales», Health Statistics Quarterly, 18(2), 5-17.

173 http://www.nrdc.org/water/drinking/qbw.asp;
http://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/nutrition-and-healthy-eating/expert-
answers/tap-vs-bottled-water/faq-20058017;
http://www.consumerreports.org/cro/news/2009/07/is-tap-water-safer-than-
bottled/index.htm;
http://news.nationalgeographic.com/news/2010/03/100310/why-tap-water-is-
better/; http://abcnews.go.com/Business/study-bottled-water-safer-tap-
water/story?id=87558;
http://www.telegraph.co.uk/news/health/news/9775158/Bottled-water-not-as-
safe-as-tap-variety.html.

174 N. del T.: El NRDC es una organización sin ánimo de lucro que agrupa a
millones de asociados y centenares de científicos y tiene por misión asegurar
el acceso de la población a los recursos naturales. La Clínica Mayo es una
organización sin ánimo de lucro de gran prestigio en el ámbito de la medicina.
Consumer Reports es una famosa revista de la Unión de Consumidores en
Estados Unidos.

175 N. Stockton (29 de enero de 2016), «Here’s how hard it will be to unpoison
Flint’s water», Wired, http://www.wired.com/2016/01/heres-how-hard-it-will-be-
to-unpoison-flints-water/.

http://seer.cancer.gov/statfacts/html/stomach.html
http://www.cdc.gov/HomeandRecreationalSafety/WaterSafety/waterinjuries-factsheet.html
http://www.thetimes.co.uk/tto/health/news/article434681.ece
http://www.nrdc.org/water/drinking/qbw.asp
http://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/nutrition-and-healthy-eating/expert-answers/tap-vs-bottl
http://www.consumerreports.org/cro/news/2009/07/is-tap-water-safer-than-bottled/index.htm
http://news.nationalgeographic.com/news/2010/03/100310/why-tap-water-is-better/
http://abcnews.go.com/Business/study-bottled-water-safer-tap-water/story?id=87558
http://www.telegraph.co.uk/news/health/news/9775158/Bottled-water-not-as-safe-as-tap-variety.html
http://www.wired.com/2016/01/heres-how-hard-it-will-be-to-unpoison-flints-water/


PARTE III

EVALUAR EL MUNDO

La naturaleza nos permite únicamente calcular
probabilidades. Sin embargo, la ciencia no ha
colapsado176.

Richard P. Feynman

176 R. P. Feynman (1985), QED: The Strange Theory of Light and Matter,
Princeton, NJ, Princeton University Press.



CÓMO FUNCIONA LA CIENCIA

El desarrollo del pensamiento crítico a lo largo de muchos siglos
ha dado lugar a un cambio de paradigma en el pensamiento
humano y en la historia: la revolución científica. Sin su desarrollo
y su práctica en ciudades como Florencia, Bolonia, Gotinga,
París, Londres y Edimburgo, por nombrar nada más que un
puñado de grandes centros del conocimiento, la ciencia podría no
haber conformado nuestra cultura, nuestra industria y nuestras
mayores ambiciones. Por supuesto, la ciencia no es infalible, pero
el pensamiento científico representa la base de gran parte de lo
que hacemos y de cómo tratamos de decidir lo que existe y lo que
no. Esto hace que merezca la pena echar un buen vistazo detrás
del telón para tratar de entender qué hace y cómo lo hace. Eso
incluye ver cómo nuestros imperfectos cerebros humanos, incluso
los de los pensadores más rigurosos, pueden engañarse a sí
mismos.

Lamentablemente, también debemos reconocer que algunos
investigadores se inventan los datos. En los casos más extremos,
informan de datos que jamás han sido recogidos de experimentos
que nunca se han llevado a cabo. Se salen con la suya porque el
fraude es relativamente raro entre investigadores y, por tanto, los
evaluadores expertos están desprevenidos. En otros casos, un
investigador cambia algunos datos para hacer que el conjunto
refleje de manera más precisa su hipótesis favorita. En los casos
menos extremos, el investigador omite algunos datos porque no
concuerdan con la hipótesis, o elige solamente casos que sabe
que apoyarán dicha hipótesis. Un caso de fraude ocurrió en 2015
cuando se descubrió que Dong-Pyou Han177 , 178, un antiguo
investigador biomédico de la universidad del Estado de Iowa en
Ames, había falsificado e inventado información acerca de una
potencial vacuna contra el VIH. Como resultado inesperado no
solo perdió su trabajo en la universidad, sino que además fue



sentenciado a casi 5 años de prisión. Toda la controversia sobre
si la vacuna del sarampión, paperas y rubeola (SPR) causaba
autismo fue propagada por Andrew Wakefield en un artículo con
datos falsificados que ahora ha sido denunciado y retirado —y
aun así millones de personas continúan creyendo en esta
relación. En algunos casos, un investigador manipula o elimina
datos de acuerdo con principios establecidos, pero omite indicar
que lo ha hecho, lo cual implica que la interpretación y la
replicación sean más difíciles (y está en el límite de la mala praxis
científica).

La búsqueda de pruebas o de certezas rige la ciencia, pero
también rige nuestro sentido de la justicia y todos nuestros
sistemas judiciales. La práctica científica nos ha enseñado el
camino correcto por el que proceder en esta búsqueda.

Hay dos mitos extendidos sobre cómo se hace la ciencia: el
primero es que la ciencia es clara y ordenada, que los científicos
nunca discrepan en nada; el segundo es que un solo experimento
nos dice todo lo que necesitamos saber sobre un fenómeno, que
la ciencia avanza a pasos agigantados después de la publicación
de cada experimento. La ciencia real está repleta de controversia,
duda y debate acerca de lo que verdaderamente conocemos. El
auténtico conocimiento científico se establece gradualmente, a
través de muchas réplicas y descubrimientos convergentes. El
conocimiento científico surge de acumular grandes cantidades de
datos a partir de muchos experimentos realizados por múltiples
laboratorios. Cualquier experimento en concreto es solo un ladrillo
en un gran muro. Únicamente cuando una masa crítica de
experimentos ha sido completada estamos en posición de
observar el muro completo de los datos y de sacar cualquier
conclusión firme.

La divisa vigente no es el experimento único, sino el
metaanálisis. Previo al consenso científico acerca de algo,
habitualmente ha habido un metaanálisis que reúne las distintas
pruebas a favor o en contra de una hipótesis.

La idea del metaanálisis frente al experimento único debería
recordaros los problemas del foco selectivo y el problema de las
muestras pequeñas de la segunda parte. Un único experimento,



incluso con muchos participantes u observaciones, podría ser
meramente una anomalía —esos 34 km por litro que tuvisteis la
fortuna de alcanzar cuando probasteis el coche. Una docena de
experimentos llevados a cabo en distintos momentos y lugares os
darán una idea más clara de hasta qué punto es sólido el
fenómeno. La próxima vez que leáis sobre una nueva crema
facial que os hará rejuvenecer veinte años, o sobre un nuevo
remedio de hierbas para el resfriado común, una de las cosas que
habría que preguntar es si un metaanálisis está respaldando la
afirmación o si es un único estudio.

Deducción e inducción

El progreso científico depende de dos tipos de razonamiento:
mediante la deducción razonamos de lo general a lo específico y
si seguimos las reglas de la lógica, podemos estar seguros de
nuestra conclusión; mediante la inducción tomamos una serie de
observaciones o hechos y tratamos de obtener un principio
general que los explique. Es un razonamiento de lo específico a
lo general. La conclusión del razonamiento inductivo no es
segura, está basada en nuestras observaciones y entendimiento
del mundo, e implica ir un paso más allá de lo que nos dicen los
datos.

La probabilidad, como indicamos en la primera parte, es
deductiva; trabajamos desde información general (como «esto es
una moneda sin trucar») a una predicción específica (la
probabilidad de sacar cara tres veces seguidas). La estadística es
inductiva; trabajamos desde un conjunto particular de
observaciones (como sacar cara tres veces seguidas) a un
principio general (sobre si la moneda está trucada o no). Otro
ejemplo podría ser utilizar la probabilidad (deducción) para
establecer la expectativa de que un medicamento concreto para
el dolor de cabeza nos alivie. Si el dolor de cabeza no
desaparece podríamos usar la estadística (inducción) para
estimar la probabilidad de que la pastilla venga de un mal lote.



La inducción y la deducción no solo se aplican a objetos
numéricos, como la probabilidad o la estadística. Aquí tenéis un
ejemplo de lógica deductiva en palabras. Si la premisa (el primer
enunciado) es cierta, la conclusión también ha de serlo:

Gabriel García Márquez es humano.
Todos los humanos son mortales.
Por tanto (esto es una conclusión deductiva), Gabriel García Márquez es
mortal.

El tipo de argumento deductivo sobre Márquez se denomina
silogismo. En un silogismo la forma del argumento garantiza la
conclusión que le sigue. Se puede construir un silogismo con una
premisa que sepamos (o creamos) que es falsa, pero eso no
invalida el silogismo, es decir, la lógica del asunto se mantiene.

La Luna está hecha de queso verde.
El queso verde cuesta 22,99 dólares por libra.
Por tanto, la Luna cuesta 22,99 dólares por libra.

Claramente la Luna no está hecha de queso verde, pero SI lo
estuviera, la deducción lógica sería válida. Si os hace sentir



mejor, podemos reescribir el silogismo de tal manera que resulte
explícito:

SI la Luna está hecha de queso verde
Y SI el queso verde cuesta 22,99 dólares por libra
ENTONCES la Luna cuesta 22,99 dólares por libra.

Hay varios tipos distintos de argumento deductivo y normalmente
se enseñan en clases de filosofía o de matemáticas sobre lógica
formal. Otra forma común implica a los condicionales; este se
llama modus ponens. Es fácil de recordar cómo se llama usando
este ejemplo (usando Poe, como en ponens):

Si Edgar Allan Poe fue a la fiesta, llevó puesta una capa negra.
Edgar Allan Poe fue a la fiesta.
Por tanto, llevó puesta una capa negra.

Puede costar un tiempo dominar la lógica formal porque, al igual
que sucede con muchas otras formas de razonar, nuestras
intuiciones nos fallan. ¿Suena lo siguiente como una conclusión
válida? ¿O no válida?

Si Edgar Allan Poe fue a la fiesta, llevó puesta una capa negra.
Edgar Allan Poe llevó puesta una capa negra.
Por tanto, fue a la fiesta.

Si bien podría ser cierto que Poe fuese a la fiesta, no es
necesariamente cierto. Podría haber llevado la capa por otra
razón (quizá hacía frío, igual era Halloween, quizá estaba
actuando en una obra que requería una capa y quería meterse en
el personaje). Sacar la conclusión arriba expuesta representa un
error de razonamiento llamado falacia de afirmación del
consecuente o error de conversión.

Si os resulta difícil recordar cómo se llama, considerad este
ejemplo:

Si Chuck Taylor lleva unas Converse, entonces sus pies están calzados.
Los pies de Chuck Taylor están calzados.
Por tanto, lleva puestas unas Converse.



Obviamente este razonamiento no se sostiene, porque llevar
unas Converse no es la única manera de tener los pies calzados,
podríais haber llevado puestos muchos tipos de marcas de
zapatos diferentes, o tener bolsas de basura en los pies atadas
alrededor de los tobillos.

Sin embargo, podemos decir con seguridad que si los pies de
Chuck Taylor no están calzados, seguro que no lleva unas
Converse. A esto se le llama el contrapositivo del primer
enunciado.

Los enunciados lógicos no funcionan como los símbolos de
restar en las ecuaciones, no se puede simplemente negar un lado
y hacer que esto niegue automáticamente el otro. Es necesario
memorizar estas reglas. Resulta algo más fácil de hacer
utilizando una notación cuasimatemática. Los enunciados
anteriores se pueden representar de la siguiente manera: A sería
cualquier premisa, como «si Chuck Taylor lleva unas Converse» o
«si la Luna está hecha de queso verde» o «si los Mets se alzan
victoriosos este año». B sería la consecuencia como en
«entonces los pies de Chuck están calzados» o «entonces la
Luna debería ser verde en el cielo nocturno» o «me comeré mi
sombrero».

Usando esta notación generalizada, decimos Si A como una
abreviatura de «si A es cierto». Decimos B o No B como
abreviatura de «B es cierto» o «B no es cierto». Entonces...

Si A, entonces B
A
Entonces, B

En los libros de lógica podemos encontrar la palabra entonces
reemplazada por una flecha (→) y podemos ver la palabra no
reemplazada por este símbolo: ~. Podemos ver por tanto
reemplazado por (∴) como en:

Si A → B
A
∴ B



No dejéis que esto os inquiete. Solo son personas tratando de ser
sofisticadas.

Pues bien, hay cuatro posibilidades para enunciados como
este: A puede ser cierto o no cierto, y B puede ser cierto o no
cierto. Cada una de las posibilidades tiene un nombre especial.

1. Modus ponens. A esto también se le llama afirmación del antecedente.
Si A → B
A ∴ B

Ejemplo: Si esa mujer es mi hermana, entonces es más joven que yo.
Esa mujer es mi hermana.
Por tanto, es más joven que yo.

2. El contrapositivo.
Si A → B
~ B ∴ ~ A

Ejemplo: Si esa mujer es mi hermana, entonces es más joven que yo.
Esa mujer no es más joven que yo.
Por tanto, no es mi hermana.

3. El contrario.
Si A → B
B ∴ A

Esto no es una deducción válida.

Ejemplo: Si esa mujer es mi hermana, entonces es más joven que yo.
Esa mujer es más joven que yo.



Por tanto, es mi hermana.

Esto no es válido porque hay muchas mujeres más jóvenes que
yo que no son mi hermana.

4. El inverso.
Si A → B
~A ∴ ~B

Esto no es una deducción válida.

Ejemplo: Si esa mujer es mi hermana, entonces es más joven que yo.
Esa mujer no es mi hermana.
Por tanto, no es más joven que yo.

Esto no es válido porque muchas mujeres que no son mi
hermana aun así son más jóvenes que yo.

El razonamiento inductivo está basado en la existencia de
pruebas que sugieran que la conclusión es cierta, pero no lo
garantizan. Al contrario que en la deducción, esto lleva a
conclusiones inciertas, pero probables (si se hace
correctamente).

Un ejemplo de inducción es:

Todos los mamíferos conocidos hasta ahora tienen riñones.
Por tanto (este es el paso inductivo), si descubrimos un nuevo mamífero,

probablemente tendrá riñones.

La ciencia progresa por una combinación de deducción e
inducción. Sin inducción, no tendríamos ninguna hipótesis sobre
el mundo. La usamos constantemente en el día a día.

Cada vez que he contratado a Patrick para hacer una reparación en la casa
ha hecho una chapuza.

Por tanto, si contrato a Patrick para hacer la próxima reparación, también
hará una chapuza.



Todos los pilotos de aerolínea que he conocido son organizados,
concienzudos y meticulosos.

Lee es piloto de aerolínea. Él tiene esas cualidades y además es bueno en
matemáticas.

Por tanto, todos los pilotos de aerolínea son buenos en matemáticas.

Por supuesto, este segundo ejemplo no tiene por qué cumplirse.
Estamos haciendo una inferencia. Con lo que sabemos del
mundo y los requisitos profesionales para ser piloto —trazar
rutas, estimar la influencia de la velocidad del viento en el tiempo
de llegada, etc.—, esto parece razonable. Pero consideremos:

Todos los pilotos de aerolínea que he conocido son organizados,
concienzudos y meticulosos.

Lee es piloto de aerolínea. Él tiene esas cualidades y también le gusta la
fotografía.

Por tanto, a todos los pilotos de aerolínea les gusta la fotografía.

Aquí nuestra inferencia es más cuestionable. Nuestro
conocimiento del mundo real sugiere que la fotografía es una
preferencia personal, y no se cumple necesariamente que a un
piloto le guste más o menos que a un no piloto.

El gran detective de ficción Sherlock Holmes saca
conclusiones mediante razonamientos perspicaces y aunque
afirma estar usando la deducción, en realidad está usando una
forma diferente de razonamiento llamado abducción. Casi todas
las conclusiones de Holmes son suposiciones perspicaces
basadas en hechos, pero no de manera que la conclusión sea
irrefutable o inevitable. En el razonamiento abductivo,
empezamos con un conjunto de observaciones y después
generamos una teoría que las explica. De la infinidad de teorías
diferentes que podrían explicar algo, buscamos la más probable.

Por ejemplo, Holmes concluye que un supuesto suicidio ha
sido un asesinato179:

HOLMES: La herida está en el lado derecho de su cabeza. Van Coon era
zurdo. Requeriría bastante contorsión.

DETECTIVE INSPECTOR DIMMOCK: ¿Zurdo?



HOLMES: Oh, me sorprende que no lo haya notado. Lo único que tiene que
hacer es mirar alrededor del apartamento. Mesita del café en el lado
izquierdo; asa de la taza de café apuntando hacia la izquierda.
Enchufes: los izquierdos habitualmente usados... Papel y lápiz a la
izquierda del teléfono porque lo cogía con la derecha y tomaba los
recados con la izquierda... Hay un cuchillo en la tabla de cortar con
mantequilla en el lado derecho del filo porque lo usaba con la izquierda.
Es altamente improbable que un hombre zurdo se disparara en el lado
derecho de su cabeza. Conclusión: alguien ha entrado por la fuerza y lo
ha asesinado...

DIMMOCK: Pero el arma... por qué...
HOLMES: Estaba esperando al asesino. Había sido amenazado.

Fijaos que Sherlock usa la expresión altamente improbable. Esto
indica que no está usando la deducción. Y no es inducción
porque no está yendo de lo específico a lo general, en cierto
modo está yendo de un conjunto de específicos (la observación
que hace del apartamento de la víctima) a otro específico
(declararlo asesinato en vez de suicidio). Abducción, querido
Watson.

Argumentos

Cuando se ofrecen pruebas que respaldan un enunciado, estos
enunciados combinados adquieren un estatus especial, lo que los
lógicos llaman un argumento. Aquí argumentar no significa
disputa o desacuerdo con alguien; significa un sistema lógico
formal de enunciados. Los argumentos tienen dos partes: prueba
y conclusión. La prueba puede ser uno o más enunciados o
premisas. (Un enunciado sin prueba o sin conclusión no es un
argumento en este sentido de la palabra).

Los argumentos establecen un sistema. Frecuentemente
empezamos con la conclusión, sé que esto suena al contrario,
pero es como hablamos típicamente; establecemos una
conclusión y después revelamos la prueba.

Conclusión: Jacques hace trampa en el billar.



Prueba (o premisa): Cuando estabas de espaldas, lo vi mover la bola antes
de darle.

El razonamiento deductivo sigue el proceso en la dirección
opuesta.

Premisa: Cuando estabas de espaldas, lo vi mover la bola antes de darle.
Conclusión: Jacques hace trampa en el billar.

Esto está íntimamente relacionado con cómo hablan los
científicos sobre los resultados de los experimentos, que son un
tipo de argumento, de nuevo en dos partes.

Hipótesis = H
Implicación = I
H: No hay cisnes negros.
I: Si H es verdad, entonces ni yo ni nadie veremos jamás un cisne negro.

Pero I no es verdad. Mi tío Ernie vio un cisne negro, y después me llevó
a verlo a mí también.
Por tanto, rechazo H.

Un argumento deductivo

La teoría microbiana de la enfermedad fue descubierta aplicando
la deducción180. Ignaz Semmelweis era un médico húngaro que
llevó a cabo un conjunto de experimentos (doce años antes de las
investigaciones de Pasteur sobre gérmenes y bacterias) para
determinar qué estaba causando la alta tasa de mortalidad en el
ala de maternidad del Hospital General de Viena. El método
científico no estaba bien establecido por aquel entonces, pero sus
observaciones y manipulaciones sistemáticas ayudaron no solo a
descubrir el culpable, sino también a avanzar en el conocimiento
científico. Sus experimentos son un modelo de lógica deductiva y
razonamiento científico.

En el contexto había una especie de condición de control: el
Hospital General de Viena tenía dos alas de maternidad
adyacentes, la primera (con tasa de mortalidad alta) y la segunda



(con tasa de mortalidad baja). Nadie podía descifrar por qué la
tasa de muertes de bebés y de madres era mucho más alta en un
ala que en la otra.

Una explicación ofrecida por una comisión de investigación fue
que la configuración de la primera ala promovía angustia
psicológica: cada vez que se llamaba a un sacerdote para darle la
extremaunción a una mujer moribunda, tenía que pasar por las
camas de maternidad de la primera ala para llegar a ella; era
precedido por una enfermera tocando una campana. Se creía que
esta combinación aterrorizaba a las mujeres que daban a luz y
que, por tanto, las hacía más propensas a esta «fiebre
puerperal». El sacerdote no tenía que pasar entre las madres
parturientas de la segunda ala cuando daba la extremaunción
porque tenía acceso directo a la habitación donde se encontrase
la mujer moribunda.

Semmelweis propuso una hipótesis y una implicación que
describieron un experimento:

H: La presencia de la campana que suena y del sacerdote incrementa la
probabilidad de infección.

I: Si la campana y el sacerdote no están presentes, la infección no se
incrementa.

Semmelweis convenció al sacerdote de que diera un rodeo para
evitar pasar entre las madres parturientas de la primera ala y a la
enfermera de que dejase de tocar la campana. La tasa de
mortalidad no menguó.

I no es cierto.
Por tanto, H es falso.

Rechazamos la hipótesis después de una cauta experimentación.
Semmelweis contemplaba otras hipótesis. No era el

hacinamiento, porque, de hecho, la segunda ala era la más
abarrotada. No era la temperatura o la humedad, porque eran las
mismas en ambas alas. Como frecuentemente ocurre en los
descubrimientos científicos, un suceso de azar, puramente
fortuito, llevó a una intuición. Un buen amigo de Semmelweis se



cortó accidentalmente con el bisturí de un estudiante que
acababa de realizar una autopsia. El amigo enfermó gravemente
y la posterior autopsia reveló algunos de los mismos síntomas de
infección que se manifestaban en las mujeres que morían durante
el parto. Semmelweis se preguntó si habría una conexión entre
las partículas o sustancias químicas presentes en los cadáveres y
la propagación de la enfermedad. Otra diferencia entre las dos
alas que había pasado desapercibida hasta ahora cobró
relevancia: el servicio de la primera eran estudiantes de medicina
que frecuentemente estaban realizando autopsias o disecciones
de cadáveres cuando se les reclamaba para atender un parto; el
servicio de la segunda eran comadronas que no tenían otras
tareas. Lavarse las manos no era una práctica común entre los
doctores, por lo que Semmelweis propuso lo siguiente:

H: La presencia de contaminantes cadavéricos en las manos de los
doctores aumenta la probabilidad de infección.

I: Si se neutralizan los contaminantes, la infección no aumentará.

Por supuesto, una I alternativa también era posible: si los
trabajadores en ambas alas fueran intercambiados (si las
comadronas atendieran en la primera ala, y los estudiantes de
medicina en la segunda) la infección disminuiría. Esta era una
implicación válida también, pero había dos razones por las que
intercambiar a los trabajadores no era tan buena idea como hacer
que los doctores se lavaran las manos. Primero, si la hipótesis
era realmente cierta, la tasa de muertes en el hospital seguiría
siendo la misma, todo lo que Semmelweis habría hecho sería
cambiar las muertes de un ala a otra. Segundo, cuando no
estuvieran atendiendo partos, los doctores aún tenían que
trabajar en sus laboratorios de la primera ala y entonces habría
un incremento en el retraso de ambos grupos de trabajadores
para llegar hasta las madres parturientas, lo que podría contribuir
a producir más muertes. Hacer que los doctores se lavaran las
manos tenía la ventaja de que, si funcionaba, disminuiría la tasa
de muertes de todo el hospital.



Semmelweis llevó a cabo el experimento pidiendo a los
doctores que se desinfectaran las manos con una solución que
contenía cloro. La tasa de mortalidad en la primera ala se redujo
de un 18% a menos de un 2%.
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FALACIAS LÓGICAS

Correlaciones ilusorias

El cerebro es un gigantesco detector de patrones y procura
extraer orden y estructura de lo que a menudo parecen ser
configuraciones aleatorias. Vemos Orión en el cielo nocturno no
porque las estrellas estén organizadas así, sino porque nuestros
cerebros son capaces de proyectar patrones sobre lo aleatorio.

Cuando un amigo nos llama justo cuando estamos pensando
en él, ese tipo de coincidencia es tan sorprendente que nuestro
cerebro lo registra. Lo que no registra tan bien son todas aquellas
veces en las que no estábamos pensando en nadie y nos
llamaron. Podemos visualizarlo como una de esas tablas de doble
entrada de la primera parte. Suponed que es una semana
particularmente increíble, llena de coincidencias (se os cruza un
gato negro mientras camináis por un vertedero lleno de espejos
rotos, subís hasta la decimotercera planta de un edificio y os
encontráis con que están poniendo Viernes trece en una
televisión). Digamos que recibís veinte llamadas esa semana y
dos de ellas eran de amigos perdidos hace mucho sobre los que
no habíais pensado en un tiempo, pero llamaron diez minutos
después de pensar en ellos. Esa es la fila superior de la tabla:
veinte llamadas, de las cuales dos fueron evocadas usando una
señalización extrasensorial y dieciocho que no. ¡Un momento!
Tenemos que rellenar la fila inferior de la tabla181: ¿cuántas veces
estuvisteis pensando en personas y no llamaron, y —esta es mi
favorita— cuántas veces no estabais pensando en alguien y os
llamaron?



Para rellenar el resto de la tabla, digamos que durante la
semana 52 veces estabais pensando en alguien, y 930 veces
durante la semana no estabais pensando en alguien. (Esto último
es solo una suposición loca, pero si dividimos las 168 horas de la
semana en fragmentos de diez minutos, eso son unos 980
pensamientos totales, y ya sabemos que 50 de esos fueron sobre
personas que no os llamaron, dejamos 930 pensamientos sobre
asuntos que no son personas; esto probablemente es una
infraestimación, pero la cuestión queda clara con cualquier cifra
razonable que queráis poner ahí, intentadlo vosotros mismos.)

El cerebro sólo detecta el recuadro superior izquierdo e ignora
los otros tres, muy en detrimento del pensamiento lógico (y en
favor del pensamiento mágico). Antes de que reservéis un viaje a
Las Vegas para jugar a la ruleta, vamos a hacer las cuentas.
¿Cuál es la probabilidad de que alguien llame dado que acabáis
de pensar en esa persona? Solo dos de cincuenta y dos o el 4%.
Eso es, un 4% de las veces cuando estamos pensando en
alguien nos llama. No parece tan impactante.

¿Qué podría explicar ese 4% de las veces en las que sucede
esta coincidencia? Un físico podría simplemente apelar a los
1.000 eventos de la tabla de doble entrada y señalar que sólo dos
de ellos (dos décimos del 1%) parecen ser «raros» y que
deberíamos esperar eso por azar. Un psicólogo social podría
preguntarse si hubo algún evento externo que causase que tanto
nuestro amigo como nosotros pensásemos en el otro y que por
consiguiente nos impulsara a llamar. Leísteis acerca de los
ataques terroristas en París el 13 de noviembre de 2015. En



algún lugar en un rincón de nuestra mente, recordamos que
nosotros y una amiga de la universidad siempre hablábamos de ir
a París. Ella nos llama y nos sorprendemos tanto al escucharla
que olvidamos la conexión con París, pero ella está reaccionando
al mismo suceso y por eso cogió el teléfono.

Si esto os recuerda la historia previa de los gemelos criados
por separado, es porque debería hacerlo. La correlación ilusoria
es la explicación estándar ofrecida por los genetistas
comportamentales para la confluencia extraña de
comportamientos, como que ambos gemelos se rasquen la
cabeza con el dedo corazón o como que ambos enrollen los
bolígrafos con cinta adhesiva para mejorar el agarre. Estamos
fascinados por los contenidos de la casilla superior izquierda de la
tabla de doble entrada, obsesionados con todas las cosas que
ambos gemelos hacen. Tendemos a ignorar todas las cosas que
un gemelo hace y el otro no.

El contexto de las probabilidades

Después de la llamada de teléfono de nuestra antigua amiga de
la universidad, decidimos ir a París de vacaciones una semana el
próximo verano. Mientras estamos frente a la Mona Lisa, oímos
una voz familiar y al volver la cabeza encontramos a nuestro
antiguo compañero de habitación de la universidad, Justin, al cual
no vemos desde hace años. «¡No me lo puedo creer!», dice
Justin. «¡Lo sé!», dices tú. «¡Cuál es la probabilidad de cruzarme
contigo aquí en París, parado ante la Mona Lisa! ¡Debe ser de
una entre millones!».

Sí, la probabilidad de cruzarnos con Justin delante de la Mona
Lisa seguramente es de una entre millones (sería difícil de
calcular precisamente, aunque cualquier cálculo que hagamos
dejaría claro que es muy pequeña). Pero dar ese contexto a la
probabilidad es erróneo. Vamos a dar un paso atrás. ¿Qué
pasaría si no nos hubiéramos cruzado a Justin justo mientras
estábamos delante de la Mona Lisa, sino delante de la Venus de
Milo o en les toilettes, o incluso mientras estábamos entrando?



¿Y si nos hubiéramos cruzado con Justin en el hotel, en una
cafetería o en la Torre Eiffel? Nos hubiéramos quedado igual de
sorprendidos. Para el caso, olvidemos a Justin, si nos hubiéramos
encontrado a cualquier conocido durante esas vacaciones, en
cualquier lugar de París, estaríamos igual de sorprendidos. ¿Por
qué limitarlo a las vacaciones en París? Podría haber sido en un
viaje de negocios a Madrid, mientras hacíamos escala en
Cleveland, o en un balneario en Tucson. Vamos a contextualizar
la probabilidad de la siguiente manera: en algún momento de
nuestra vida adulta, nos cruzaremos con alguien conocido en
algún lugar donde no esperaríamos encontrarlo. Está claro que la
probabilidad de que eso ocurra es bastante alta. Pero el cerebro
no piensa automáticamente así, la ciencia cognitiva nos ha
enseñado cuán necesario es que nos entrenemos para evitar el
pensamiento defectuoso.

El contexto del riesgo

Un problema relacionado con el contexto de las probabilidades es
no conseguir dotar de un contexto lógico a los riesgos. Incluso
teniendo en cuenta la catástrofe de los aviones de los ataques del
11 de septiembre en Estados Unidos, viajar en avión continuó (y
continúa siendo) el método más seguro de transporte, seguido de
cerca por el transporte ferroviario.

Las probabilidades de morir en un vuelo comercial o en un
viaje en tren son próximas a cero. Aun así, justo después del 11
de septiembre, muchos viajeros estadounidenses evitaron los
aviones y en su lugar utilizaron las carreteras. Las muertes por
accidentes de automóvil sufrieron un incremento drástico. La
gente siguió su intuición emocional en lugar de una respuesta
lógica, ajenos al aumento del riesgo. La tasa de accidentes de
vehículos no subió por encima de la línea de base, pero la suma
de personas que murieron en todos los accidentes relacionados
con el transporte se incrementó a medida que más personas
escogían una manera menos segura de viajar182.

Podríamos sacar una estadística como esta:



Murió más gente en accidentes de avión en 2014 que en 1960.

De esto, podríamos concluir que viajar en avión se ha vuelto
mucho menos seguro183. La estadística es correcta, pero no es la
estadística relevante. Si pretendemos dilucidar cuán seguro es
viajar en avión, considerar la cantidad total de muertes no nos lo
va a aclarar. Es necesario considerar la tasa de muertes, las
muertes por kilómetros volados, o las muertes por vuelo, o algo
que iguale el punto de referencia. En 1960 no había la misma
cantidad de vuelos ni por asomo, pero eran más peligrosos184.

Con una lógica similar se puede decir que mueren más
personas en las carreteras entre las cinco y las siete de la tarde
que entre las dos y las cuatro de la mañana, por lo que habría
que evitar conducir entre las cinco y las siete. Pero el hecho claro
es que hay mucha más gente conduciendo entre las cinco y las
siete, hay que considerar la tasa de muertes (por kilómetros o por
viaje o por coche), no la cifra bruta. Al hacerlo nos daremos
cuenta de que conducir por la tarde es más seguro (en parte
porque es más probable que la gente que hay en la carretera
entre las dos y las cuatro de la mañana esté ebria o falta de
sueño).

Después de los ataques de París del 13 de noviembre del
2015, la CNN informó que al menos uno de los atacantes había
entrado en la Unión Europea como refugiado, con un telón de
fondo de un clima creciente de sentimientos antirrefugiados en
Europa. Los activistas antirrefugiados habían estado pidiendo un
control más estricto de las fronteras. Se trata de un conflicto
social y político y no es mi intención tomar partido, pero los datos
pueden informar la toma de decisiones. Cerrar las fronteras por
completo a los emigrantes y los refugiados podría haber frustrado
los ataques que segaron unas 130 vidas. Denegar la entrada a un
millón de emigrantes provenientes de regiones devastadas por la
guerra como Siria y Afganistán podría, con seguridad, haber
costado miles de vidas, muchas más que los 130 que murieron en
los ataques. Hay otros riesgos en ambos cursos de acción y otras
consideraciones. Pero para alguien que no está pensando
mediante la lógica de los números, un titular como «Uno de los



atacantes era un refugiado» exacerba las emociones sobre el
sentimiento antiinmigrantes, sin tener en cuenta la cantidad de
vidas que salvan las políticas de inmigración. La mentira que los
terroristas quieren que creamos es que estamos en un peligro
enorme e inminente.

Sacar de contexto es algo frecuentemente utilizado por los
comerciales para persuadirnos a comprar sus productos.
Supongamos que recibimos un correo electrónico de una
empresa de seguridad para el hogar con este tono: «El 90% de
los robos en casas se resuelve gracias a grabaciones
proporcionadas por el dueño de la casa». Suena tan empírico.
Tan científico.

Empecemos revisando la verosimilitud. Olvidemos la segunda
parte de la frase, sobre el vídeo, y limitémonos a la primera parte:
«El 90% de los robos en casas se resuelve...» ¿Suena
razonable? Sin buscar las estadísticas reales, simplemente
usando nuestro conocimiento del mundo real, suena dudoso que
el 90% de los robos en casas se resuelvan. Eso sería una tasa de
éxito altísima para el cuerpo de policía. Vayamos a Internet. Una
página del FBI informa de que alrededor del 30% de los casos de
robo se «aclaran», en el sentido de que se resuelven185.

Así que podemos rechazar la frase inicial como altamente
improbable. Afrmaba que el 90% de los robos en casas se
resuelven con grabaciones proporcionadas por el dueño de la
casa. Pero eso no puede ser verdad, implicaría que más del 90%
de los robos en casas se resuelven, porque algunos seguro que
se resuelven sin grabaciones. Con mayor probabilidad, a lo que
se refiere la empresa es que el 90% de los robos resueltos lo son
por grabaciones proporcionadas por el dueño de la casa.

¿No es lo mismo?
No, porque la muestra es diferente. En el primer caso, nos

fijamos en todos los robos cometidos. En el segundo caso,
únicamente en los que se resuelven, un número mucho menor.

Aquí está visualmente:
Todos los robos de un barrio186



Robos resueltos de un barrio (utilizando por la cifra del 30% obtenida
anteriormente).

¿Significa esto que si tengo una cámara de vídeo hay un 90%
de probabilidades de que la policía fuese capaz de resolver un
robo en mi casa?

¡No!
Lo único que sabemos es que si un robo se resuelve, hay un

90% de probabilidades de que la policía se ayudara de una
grabación. Si estamos pensando que tenemos información
suficiente para responder a la pregunta que verdaderamente nos
interesa (cuál es la probabilidad de que la policía sea capaz de
resolver un robo en nuestra casa si compramos un sistema de
seguridad frente a si no lo compramos), nos equivocamos,
necesitamos hacer una tabla de doble entrada como las de la
primera parte, pero al empezar nos damos cuenta de que solo
tenemos información de una de las filas. Sabemos qué porcentaje
de crímenes resueltos tenían grabaciones, pero para completar la
tabla de doble entrada, también necesitamos saber qué
proporción de los crímenes sin resolver tenían grabaciones de la
casa (o, dicho de otra manera, qué proporción de las grabaciones
tomadas resultaron en crímenes sin resolver).



Recordad, P(robos resueltos | grabaciones de la casa) ≠
P(grabaciones de la casa | robos resueltos).

Sacar de contexto estos datos pretende estimular nuestras
emociones y hacer que compremos un producto que podría no
tener en absoluto el resultado que se busca.

Persistencia de las creencias

Una característica peculiar de la cognición humana es que una
vez que formamos una creencia o aceptamos una afirmación, es
muy difícil que nos deshagamos de ella, incluso frente a una
evidencia abrumadora o a pruebas científicas que demuestren lo
contrario. La investigación nos dice que deberíamos comer una
dieta baja en grasa y alta en carbohidratos y lo hacemos.

Nuevas investigaciones restan apoyo al descubrimiento
anterior de manera bastante convincente, pero aun así somos
reacios a cambiar nuestros hábitos alimenticios. ¿Por qué?
Porque al adquirir la información nueva, tendemos a construir
historias internas que nos ayudan a asimilar el conocimiento. Nos
decimos «comer grasas me pondrá gordo», «así que la dieta baja
en grasa tiene mucho sentido». Leemos sobre un hombre
condenado por un homicidio espeluznante. Vemos su foto en un
periódico y pensamos que podemos descifrar los ojos pequeños y
brillantes y la implacable mandíbula de un asesino a sangre fría.
Nos convencemos de que «parece un asesino». Con las cejas
arqueadas, la boca relajada, parece carecer de remordimientos.
Luego, cuando se le absuelve sobre la base de pruebas
exculpatorias, no podemos desprendernos de la sensación de
que aunque no haya cometido este asesinato, tiene que haber
cometido otro. Si no, no parecería tan culpable.

En un famoso experimento psicológico187 a los participantes
se les mostraron fotos de miembros del sexo opuesto, mientras
se suponía que estaban conectados a un equipo de
monitorización fisiológica que indicaba sus niveles de excitación.
En realidad, no estaban conectados al equipo en absoluto, sino
bajo el control del experimentador. El experimentador hizo



comentarios falsos a los participantes para hacerles creer que
habían mostrado especial atracción por una persona de las fotos
en concreto, más que hacia las demás. Cuando el experimento
acabó, se mostró a los participantes que las «reacciones» de su
propio cuerpo eran en realidad grabaciones prefabricadas. La
sorpresa es que el experimentador permitió que se llevaran una
foto a casa. Lógicamente hubieran debido elegir la foto que les
pareciese más atractiva en ese momento, pues la prueba de que
les gustara una foto en particular había sido completamente
desacreditada. Pero los participantes tendían a escoger la foto
que coincidía con su creencia inicial. Los experimentadores
mostraron que el efecto era causado por el tipo de
autopersuasión descrito previamente.

Autismo y vacunas: cuatro dificultades del razonamiento

La historia del autismo y las vacunas atañe a cuatro dificultades
distintas del pensamiento crítico: la correlación ilusoria, la
persistencia de la creencia, la persuasión por asociación y la
falacia lógica que vimos antes, post hoc ergo propter hoc
(vagamente traducido, significa «como esto pasó después de eso,
eso debe haber causado esto»).

Entre 1990 y 2010, el número de niños diagnosticados con
trastornos del espectro autista (TEA) se sextuplicó188, y aumentó
más del doble en los últimos diez años (véase el gráfico de la
página siguiente). La prevalencia del autismo se ha incrementado
exponencialmente desde 1970 hasta ahora.

Casi todo el aumento189 ha sido justificado por tres factores: el
aumento de la concienciación sobre el autismo (más padres están
alerta y llevan a evaluar a sus hijos, los profesionales están más
dispuestos a diagnosticarlo); la ampliación de las definiciones, lo
que incluye más casos; y el hecho de que las personas tienen
hijos más tarde (la edad parental avanzada se correlaciona con la
probabilidad de tener hijos con autismo y muchos otros
trastornos).



Si permitimos que Internet guíe nuestras opiniones sobre por
qué ha aumentado el autismo190, se nos presentará una panoplia
de causas malignas: los OGM (organismos genéticamente
modificados), el azúcar refinado, las vacunas infantiles, los
glifosatos, las wifi y la proximidad a las autopistas. ¿Qué tiene
que hacer un ciudadano preocupado? Estaría muy bien si un
experto interviniera. Voilà, ¡un científico del MIT viene al rescate!
La Dra. Stephanie Seneff llegó a los titulares en 2015 cuando
informó de una conexión entre el aumento del uso de glifosato, un
componente activo en el herbicida Roundup, y el aumento del
autismo. Correcto, dos cosas aumentan, como los piratas y el
calentamiento global, así que debe haber una conexión causal,
¿no?

¿Post hoc, ergo propter hoc, hay alguien ahí?
La Dra. Seneff es una científica computacional sin formación

en agricultura, genética o epidemiología. Pero es una científica en



el venerable MIT, así que muchas personas asumen
erróneamente que su pericia va más allá de su formación.
Además, formula su argumento con lenguaje científico191,
dándole un verdadero lustre pseudocientífico de
contraconocimiento:

1. El glifosato interrumpe la ruta del ácido shikímico en las plantas.
2. La ruta del ácido shikímico permite crear aminoácidos a las plantas.
3. Cuando se interrumpe la ruta, la planta muere.

Seneff concede que las células humanas no tienen una ruta del
ácido shikímico, pero continúa:

4. Tenemos millones de bacterias en nuestro intestino (flora intestinal).
5. Esas bacterias sí que tienen ruta del ácido shikímico.
6. Cuando el glifosato entra en nuestro sistema, perturba la digestión y

nuestro sistema inmune.
7. El glifosato también puede inhibir la función del hígado en humanos.

Seguramente os estáis preguntando qué tiene todo esto que ver
con el TEA, y con razón. Seneff plantea la hipótesis (sin citar
ninguna prueba) de la relación entre la prevalencia de los
problemas digestivos y la disfunción del sistema inmune, pero eso
no tiene nada que ver con el TEA.

Otras búsquedas para encontrar una explicación al aumento
de las tasas de autismo han señalado a la vacuna de la SPR
(sarampión-paperas-rubeola) y el compuesto antiséptico,
antifúngico timerosal (tiomersal) que contiene. El timerosal es un
derivado del mercurio, y la cantidad que contiene la vacuna es
típicamente un cuarentavo de lo que la Organización Mundial de
la Salud (OMS) considera tolerable por día. Obsérvese que las
directivas de la OMS se expresan en cantidades por día y que la
vacuna solo se toma una vez.

Aunque no hay pruebas de que el timerosal esté relacionado
con el autismo192, en 1992 se eliminó de las vacunas en
Dinamarca y Suecia y 1999 en Estados Unidos, como «medida
de precaución». La tasa de autismo ha seguido incrementándose
rápidamente, incluso con la retirada del agente. La correlación



ilusoria (como en los piratas y el calentamiento global) es que la
vacuna del SPR se suele aplicar entre los doce y los quince
meses de edad, y si un niño tiene autismo, lo más pronto que
normalmente se diagnostica es entre los 18 y los 24 meses de
edad. Los padres tendían a fijarse en la casilla superior izquierda
de la tabla de doble entrada, la cantidad de veces que un niño ha
recibido la vacuna y posteriormente ha sido diagnosticado con
autismo, sin considerar cuántos niños que no fueron vacunados
aun así fueron diagnosticados de autismo, o cuántos millones de
niños fueron vacunados y no desarrollaron autismo.

Para empeorar las cosas, un médico ahora desacreditado,
Andrew Wakefield, publicó un artículo científico en 1998 donde
afirmaba la existencia de una conexión. El British Medical Journal
declaró que su trabajo era fraudulento y seis años después la
revista que originalmente lo publicó, el Lancet, lo retiró. Su
licencia médica fue revocada. Wakefield era cirujano, no un
experto en epidemiología, toxicología, genética, neurología o
ninguna otra especialidad que pudiera haberlo cualificado como
experto en autismo.

Post hoc, ergo propter hoc provocó que la gente creyera que la
correlación implicaba causación. La correlación ilusoria hizo que
se centraran solo en la coincidencia de que algunas personas que
desarrollaron autismo también se habían vacunado. El testimonio
de una científica computacional y un médico hicieron que la gente
se convenciese por asociación. La persistencia de la creencia
provocó que la gente que inicialmente había creído en la
conexión se aferrara a sus creencias incluso después de que las
pruebas hubieran sido eliminadas.

Los padres continúan culpando a la vacuna por el autismo y
muchos han dejado de vacunar a sus hijos. Esto llevó a varios
brotes de sarampión en distintos lugares del mundo. Todo por una
relación espuria y la incapacidad de muchas personas para
distinguir entre correlación y causación, y la incapacidad de
formar creencias basadas en lo que hoy día son pruebas
científicas inapelables.
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SABER LO QUE NO SE SABE

... como sabemos, hay hechos conocidos que
conocemos. Hay cosas que sabemos que sabemos.
También sabemos que hay hechos conocidos que
desconocemos. Es decir, sabemos que hay ciertas
cosas que no sabemos. Pero también hay hechos
desconocidos que desconocemos, los que no sabemos
que no sabemos193.

Donald Rumsfeld, 
secretario de Defensa de los Estados Unidos.

Se trata muy claramente de un lenguaje tortuoso y el significado
de la oración queda oscurecido por esa razón. No hay motivo
para el empleo repetitivo de la misma palabra y el secretario
hubiera sido más claro si hubiera dicho: «Hay cosas que
sabemos, cosas que somos conscientes de que no sabemos y
algunas cosas de las que ni siquiera tenemos conciencia de que
no las sabemos». Sin duda, hay una cuarta posibilidad, cosas que
sabemos y que no somos conscientes de que las sabemos.
Probablemente lo habréis experimentado alguna vez, alguien os
hace una pregunta y la respondéis, aunque os digáis a vosotros
mismos «ni siquiera sé cómo sabía eso».

De cualquier modo, la cuestión fundamental es sólida: lo que
realmente puede dañarnos y provocarnos serios malestares e
inconvenientes son aquellas cosas que creemos saber pero no
sabemos (según el epigrama de Mark Twain/Josh Billings del
comienzo del libro) y aquellas cosas de las que ni siquiera
tenemos conciencia de que son extremadamente pertinentes para
la decisión que hemos de tomar (la incógnita de lo desconocido).
Plantear correctamente una pregunta científica supone tener en
cuenta lo que sabemos y lo que no sabemos. Una hipótesis
científica correctamente formulada es falsable: hay pasos que
podemos dar, al menos en teoría, para poner a prueba el



verdadero estado del mundo, para determinar si la hipótesis es
verdadera o no. En la práctica esto significa prever las
explicaciones alternativas y diseñar un experimento de modo que
puedan excluirse las alternativas.

Si ensayamos un fármaco nuevo en dos grupos de personas,
las condiciones experimentales han de ser las mismas, a fin de
poder concluir que el fármaco A es mejor que el fármaco B. Si
todas las personas del grupo A toman su fármaco en una
habitación con ventanas y buenas vistas y las personas del grupo
B lo toman en un apestoso laboratorio del sótano, estará presente
un factor de distorsión que no nos permitirá concluir que la
diferencia, si es que encontramos alguna, se debe únicamente a
la medicación. El problema del sótano apestoso es una incógnita
que conocemos. Si la medicina A funciona mejor que la medicina
B es una incógnita que conocemos (por eso estamos realizando
el experimento). La incógnita que desconocemos en este caso es
si existe otro factor de distorsión potencial. Cabe que las
personas con presión sanguínea alta respondan mejor al fármaco
A en todos los casos y que las personas con presión sanguínea
baja respondan mejor al fármaco B. Quizá el historial familiar sea
importante; puede que la hora del día en que se toma la
medicación suponga una diferencia. Una vez que identificamos
un factor de distorsión potencial se traslada limpiamente desde la
categoría de las incógnitas desconocidas a la de las incógnitas
conocidas. Seguidamente podremos modificar el experimento o
realizar más investigaciones que nos ayuden a aclararlo.

El secreto para diseñar buenos experimentos, o para evaluar
los que ya se han realizado, en última instancia consiste en ser
capaz de generar explicaciones alternativas. Se puede afirmar
que el principal cometido de los científicos es descubrir las
incógnitas de lo desconocido. Cuando un experimento produce
resultados sorprendentes lo celebramos, porque supone una
oportunidad de aprender algo que no conocíamos. El papel del
científico de las películas de serie B, aferrado a su teoría favorita
hasta su último aliento, no se aplica a ningún científico que
conozca; los científicos de verdad saben que únicamente
aprenden algo cuando las cosas no salen como creían.



En pocas palabras:

1. Hay algunas cosas que sabemos, como la distancia entre la Tierra y el
Sol. Quizá no seamos capaces de dar la respuesta correcta sin
consultarla, pero somos conscientes de que la respuesta es conocida.
Esto es lo que Rummy llama lo que sabemos que sabemos.

2. Hay algunas cosas que no sabemos; por ejemplo, cómo las descargas
neuronales producen sentimientos de alegría. Somos conscientes de
que desconocemos la respuesta a esta pregunta. Esto es lo que Rummy
llama lo que sabemos que no sabemos.

3. Hay algunas cosas que sabemos, pero no somos conscientes de que las
sabemos, o nos olvidamos de que las sabemos. ¿Cuál era el segundo
apellido de nuestra abuela? ¿Quién se sentaba a nuestro lado en
tercero de Primaria? Si un indicio correcto de recuerdo nos ayuda a
recordar algo, nos damos cuenta de que lo sabíamos, aunque no
éramos conscientes de antemano. Pese a que Rummy no lo menciona,
esto es una incógnita conocida, lo que no sabemos que sabemos.

4. Hay algunas cosas que no sabemos, de las que ni siquiera somos
conscientes que no las sabemos. Si compramos una casa, seguramente
hemos pagado alguna inspección para asegurarnos del estado del
tejado, los cimientos y si hay termitas o algún otro organismo que infecte
la madera. Si nunca hemos oído hablar del radón y vuestro agente
inmobiliario está más interesado por cerrar la venta que por la salud de
vuestra familia, puede que no se os haya ocurrido indagarlo. Pero hay
muchas casas que presentan niveles elevados de radón, un conocido
carcinógeno. Esto sería una incógnita desconocida, lo que no sabemos
que no sabemos (aunque al haber leído el párrafo anterior ya no lo es).
Fijaos que ser consciente, o no, de una incógnita depende de vuestra
pericia y vuestra experiencia. Un inspector de control de plagas os
dejará claro que únicamente informa sobre lo que resulta visible, sabe
que puede haber vicios ocultos en la casa, en zonas a las que no puede
acceder. La naturaleza y amplitud de esos daños, si es que los hay, son
desconocidas para él, pero es consciente de que podrían existir (una
incógnita conocida). Si aceptáramos a ciegas su informe y
supusiéramos que es completo, no seríamos conscientes de que podría
haber otros daños (una incógnita desconocida).



Podemos aclarar las cuatro posibilidades del secretario Rumsfeld
con una tabla de doble entrada194:

Lo que sabemos que sabemos:
ESTUPENDO, GUÁRDALO EN EL
BANCO

Lo que sabemos que no sabemos:
NO ESTÁ MAL, PODRÍAMOS
APRENDERLO

Lo que no sabemos que sabemos:
UN REGALO

Lo que no sabemos que no
sabemos: PELIGRO – ARRECIFES
OCULTOS

Las incógnitas desconocidas son las más peligrosas. Algunos
de los mayores desastres de la humanidad pueden remontarse
hasta ellas. Cuando un puente se desploma, los países pierden
guerras o al comprador de una casa le ejecutan la hipoteca, a
menudo se debe a no haber considerado la posibilidad de que no
lo sabían todo y han seguido adelante, creyendo que todas las
posibilidades habían sido tenidas en cuenta. Uno de los
principales objetivos de formar a una persona en un doctorado en
Ciencias, en una licenciatura en Medicina o en Derecho, o en un
MBA o en el mando de tropas es enseñarles a identificar y a
pensar sistemáticamente sobre lo que no saben, a fin de convertir
las incógnitas desconocidas en incógnitas conocidas.

Un último tipo al que no se refirió el secretario Rumsfeld son
los conocimientos incorrectos, aquello que damos por sentado,
pero no lo está. Creer enunciados falsos cae en esta categoría.
Una de las principales causas de los resultados malos o incluso
fatales es creer cosas que son mentira.

193 Defense.gov Transcripción de Noticias: DoDNews Briefing-Secretary
Rumsfeld and Gen. Myers, United States Department of Defense
(defense.gov).

194 Agradezco esta idea a Morris Olitsky.



PENSAMIENTO BAYESIANO EN LA CIENCIA Y EN
LOS TRIBUNALES

Recordemos la noción de probabilidad bayesiana de la primera
parte, mediante la que podemos modificar o actualizar nuestras
creencias basándonos en datos nuevos según vamos
obteniéndolos, o merced a la probabilidad previa de que algo sea
verdad: la probabilidad de tener neumonía dado que se muestran
ciertos síntomas, o la probabilidad de que una persona vote por un
partido dado donde vive.

Según el enfoque bayesiano, asignamos una probabilidad
subjetiva a la hipótesis (probabilidad previa) y después modificamos
esa probabilidad a la luz de los datos recopilados (la probabilidad
posterior, ya que es la que alcanzamos una vez realizado el
experimento). Si teníamos razones para creer que la hipótesis era
válida antes de ponerla a prueba, no necesitamos muchas pruebas
para confirmarla. Si teníamos razones para creer que era
inverosímil antes de ponerla a prueba, necesitaremos más pruebas.

Las afirmaciones inverosímiles según la perspectiva bayesiana
requieren de pruebas más sólidas que las probables. Supongamos
que un amigo nos dice que ha visto por la ventana algo que va
volando. Podríamos albergar tres hipótesis: se trata de un petirrojo,
se trata de un gorrión, se trata de un cerdo. Podemos asignar
probabilidades a esas tres hipótesis. Ahora nuestro amigo nos
muestra una foto de un cerdo volando fuera de la ventana. Nuestra
creencia previa sobre que los cerdos vuelen es tan baja que la
probabilidad posterior es todavía muy pequeña, pese a esa prueba.
Probablemente lo que nos sucede ahora es que consideramos la
hipótesis de que la foto está trucada o de que hay algún otro tipo de
engaño. Si esto os trae a la cabeza las tablas de doble entrada y la
probabilidad de que alguien padezca cáncer de mama cuando
obtiene un resultado positivo en un test, estáis en la senda correcta:
las tablas de doble entrada son simplemente un método para
realizar cálculos bayesianos.



Los científicos deben establecer un umbral de aceptación más
alto para las pruebas contrarias a las teorías estándar o
establecidas que para las pruebas que son congruentes con lo que
conocemos. Tras realizar miles de ensayos con éxito de un nuevo
fármaco retroviral con ratones y monos, no nos sorprende descubrir
que también funciona en humanos, estamos dispuestos a aceptar la
evidencia cuando cumple los estándares habituales de validez.
Podríamos convencernos con un único estudio que utilizara unos
pocos cientos de participantes. Pero si alguien nos dice que el sida
se puede curar sentándose durante tres días al pie de una
pirámide, ya que esta hace de canal para el qi en nuestros chakras,
vamos a necesitar pruebas más sólidas que un único experimento,
ya que resulta inverosímil y jamás se ha demostrado algo así antes.
Necesitaríamos que el resultado se reprodujera muchas veces y
bajo muchas condiciones diferentes y, en última instancia, un
metaanálisis.

El enfoque bayesiano no es el único procedimiento mediante el
que los científicos abordan sucesos improbables. En su búsqueda
del bosón de Higgs los científicos establecieron un umbral
(mediante pruebas estadísticas convencionales, no bayesianas)
50.000 veces más restrictivo que el habitual, no porque el bosón de
Higgs fuera improbable (se ha pronosticado su existencia durante
décadas), sino porque el precio de equivocarse era muy alto (los
experimentos a realizar son muy caros).

Quizá la mejor ilustración de la aplicación del teorema de Bayes
sea un ejemplo de la ciencia forense. Uno de los pilares centrales
de la ciencia forense195 fue desarrollado por el médico y abogado
francés Edmond Locard: todo contacto deja alguna traza. Locard
afirmó que o bien el malhechor deja algún indicio en el escenario
del crimen o se lo lleva consigo, sobre su persona o sus vestidos,
indicios de dónde ha estado o de lo que ha hecho.

Supongamos que un criminal penetra en los establos196 para
drogar a un caballo la noche previa a una gran carrera. Dejará
trazas de su presencia en el escenario del crimen, huellas de
pasos, quizá un poco de piel, cabellos, fibras de tejido, etc. Las
pruebas se han trasladado del criminal al escenario del crimen y, de
modo semejante, el criminal recibe pruebas en el escenario del



crimen, suciedad, pelo de caballo, fibras de una manta, etc. que
vienen del establo.

Ahora imaginemos que alguien es detenido al día siguiente. Se
toman muestras de su ropa, sus manos, sus uñas e indicios de ese
tipo, entre las pruebas que se recogen en el escenario del crimen.
El fiscal del distrito quiere valorar la potencia de esas pruebas.
Cabe que existan semejanzas porque el sospechoso es culpable. O
tal vez sea inocente, pero estuvo en contacto con el culpable,
también ese contacto dejaría alguna traza. O puede que el
sospechoso estuviera inocentemente en otro establo, interactuara
inocentemente con otro caballo y eso explicaría las semejanzas.

El empleo del teorema de Bayes nos permite combinar las
probabilidades objetivas, como la probabilidad de que el ADN del
sospechoso coincida con el ADN que se encontró en el escenario
del crimen, con estimaciones personales, subjetivas, como la
credibilidad de un testigo, la honestidad y el historial del agente de
la oficina del forense que custodió las muestras de ADN. ¿Ha
cometido el sospechoso algo parecido antes? o, si se trata de
alguien que no sabe nada sobre carreras de caballos, ¿tiene alguna
conexión con alguien relacionado con la carrera? ¿Tiene una
coartada muy buena? Todos estos factores nos ayudan a
determinar la probabilidad previa subjetiva de que el sospechoso
sea culpable.

Si tomamos literalmente el presupuesto del sistema legal
estadounidense197 según el que alguien es inocente hasta que se
demuestra que es culpable, entonces la probabilidad previa de que
un sospechoso sea culpable es cero y cualquier prueba, por crítica
que sea, no podrá elevar la probabilidad posterior por encima de
cero, ya que siempre estaremos multiplicando por cero. Un modo
más sensato de establecer la probabilidad previa de la inocencia de
un sospechoso es considerar que toda la población presenta las
mismas probabilidades. Por lo tanto, si el sospechoso fue detenido
en una ciudad de 100.000 personas y los investigadores tienen
motivos para creer que el criminal residía en esa ciudad, la
probabilidad previa de que el sospechoso sea culpable es de 1
entre 100.000. Está claro que las pruebas pueden limitar el rango
de la búsqueda entre la población, puede que se sepa, por ejemplo,
que no había señales de que se entrara por la fuerza, de manera



que el sospechoso tiene que ser una de las cincuenta personas que
tenían acceso a las instalaciones.

Nuestra hipótesis a priori es que el sospechoso es culpable con
una probabilidad de 0,02 (una entre las cincuenta personas que
tenían acceso). Ahora supongamos que el criminal y el caballo
pelearon y se encontró sangre humana en el escenario del crimen.
El equipo forense nos informa de que la probabilidad de que la
sangre del sospechoso coincida con la que se encontró en el lugar
del crimen es de 0,85. Elaboramos nuestra tabla de doble entrada
como antes. Primero rellenamos la fila inferior de la tabla: el
sospechoso tiene una probabilidad entre cincuenta de ser culpable
(la columna Culpable: Sí) y una probabilidad de uno entre cuarenta
y nueve de ser inocente. El laboratorio nos informa que hay una
probabilidad de 0,85 de que coincida la sangre, así que
introducimos los datos de la izquierda arriba: la probabilidad de que
el sospechoso sea culpable y la sangre coincida. Eso significa que
la celda inferior de la izquierda tiene que ser 0,15 (las
probabilidades han de sumar uno). La coincidencia de sangre de
0,85 implica algo más: hay una probabilidad de 0,15 de que la
sangre sea de otra persona distinta del sospechoso, lo que lo
absolvería y significaría que no es culpable. Existe una probabilidad
de 0,15 de que una de las personas de la columna de la derecha
coincida, de modo que hemos de multiplicar 49 × 0,15 para obtener
7,35 en la celda superior de la derecha. Eso lo restamos de 49 a fin
de obtener el valor de la celda inferior de la derecha.

Ahora podemos calcular la información que queremos que valoren
el juez y el jurado.



P(Culpable | Coincide) = 0,85/8,2 = 0,10
P(Inocente | Coincide) = 7,35/8,2 = 0,90

Dadas las pruebas, es aproximadamente nueve veces más
probable que nuestro sospechoso sea inocente que sea culpable.
Comenzamos con una probabilidad de 0,02 de que fuera culpable,
en consecuencia la información nueva ha multiplicado por cinco las
posibilidades de que sea culpable, pero continúa siendo más
probable que sea inocente.

Supongamos, sin embargo, que obtenemos nuevas pruebas, se
encuentra un pelo de caballo en el abrigo del sospechoso y la
probabilidad de que el pelo del caballo pertenezca al que fue
drogado es de 0,95 (hay solo cinco probabilidades entre cien de
que el pelo pertenezca a un caballo diferente). En ese momento
podríamos encadenar nuestras probabilidades bayesianas y
cumplimentar una tabla nueva. Abajo del todo introducimos los
valores que acabamos de calcular, 0,10 y 0,90 (a veces los
estadísticos dicen que las posteriores de ayer son las previas de
hoy). Si preferís pensar esas cifras como «una probabilidad entre
diez» y «nueve probabilidades entre diez», podéis hacerlo y las
colocáis como números enteros.

Nuestros expertos forenses nos han informado de que la
probabilidad de una coincidencia de la muestra de pelo es 0,95.
Multiplicándolo por uno obtenemos la entrada de la celda superior
izquierda y restándolo de uno obtenemos la entrada de la inferior
izquierda. Si hay una probabilidad de 0,95 de que la muestra
coincida con la del caballo drogado, eso significa que hay una
probabilidad de 0,05 de que la muestra coincida con la de otro



animal (lo que absolvería al sospechoso), por lo tanto la celda
superior derecha es el producto de 0,05 y el total marginal de 9 =
0,45. Al realizar nuestros cálculos observamos que

P(Culpable | Prueba) = 0,68 P(Prueba | Culpable) = 0,95

P(Inocente | Prueba) = 0,32 P(Prueba | Inocente) = 0,05

Las nuevas pruebas nos muestran que hay aproximadamente el
doble de probabilidades de que el sospechoso sea culpable de que
sea inocente, dadas las pruebas. Muchos abogados y jueces no
saben organizar las pruebas de este modo, pero podéis comprobar
lo útil que resulta. El problema de creer erróneamente que
P(Culpable | Prueba) = P(Prueba | Culpable) está tan divulgado que
ha sido denominado falacia del fiscal198.

Si lo preferís, la aplicación del teorema de Bayes se puede
realizar matemáticamente, en lugar de mediante la tabla de doble
entrada, tal y como se muestra en el Apéndice.

195 K. Inman y N. Rudin (2002), «The origin of evidence», Forensic Science
International, 126(1), 11-16.

K. Inman y N. Rudin (2000), Principles and Practice of Criminalistics: the
profession of forensic science, Boca Raton, FL, CRC Press.

196 Fundamento esta sección en los comentarios de C. G. G. Aitken y F. Taroni
(2004), Statistics and the Evaluation of Evidence for Forensic Scientists, 2.ª ed.,
Chicester, UK, John Wiley & Sons, pp. 1-2, y utilizo su contexto y sus términos.

197 C. G. G. Aitken y F. Taroni (2004), op. cit.

198 W. C. Thompson y E. L. Shumann (1987), «Interpretation of statistical
evidence in criminal trials: the prosecutor’s fallacy and the defense attorney’s
fallacy», Law and Human Behavior, 2(3), 167-187.



CUATRO ESTUDIOS DE CASO

La ciencia no nos ofrece certezas, solo probabilidades. No
podemos estar seguros al cien por cien de que el sol saldrá
mañana o de que el imán que elegimos atraerá al acero o de que
nada es capaz de viajar a mayor velocidad que la luz. Creemos
que todas esas cosas son muy probables, pero la ciencia
únicamente nos ofrece las mejores conclusiones bayesianas
disponibles, dado lo que conocemos hasta el presente.

El razonamiento bayesiano nos pide que consideremos las
probabilidades a la luz de lo que conocemos sobre el mundo.
Para afirmar ese compromiso resulta crucial el pensamiento
crítico que describimos en esta guía de campo. El pensamiento
crítico puede enseñarse y practicarse y es una habilidad que
puede perfeccionarse. El estudio riguroso de casos particulares
es uno de los enfoques habituales, ya que nos permite practicar
en contextos nuevos lo que hemos aprendido, lo que los teóricos
del aprendizaje denominan transferencia lejana. La transferencia
lejana es el procedimiento más eficaz para consolidar el
conocimiento.

Hay una variedad infinita de modos mediante los que se nos
pueden colar razonamientos incorrectos e información errada.
Nuestros cerebros no están construidos para la excelencia en
este ámbito. El papel de la ciencia siempre ha sido tomar
distancia y proceder a un razonamiento minucioso, sistemático.
Los estudios de caso se presentan como narraciones, basados
en sucesos reales parcial o totalmente y no cabe duda de que
somos una especie a la que le encantan las narraciones.
Recordamos las historias y el curioso modo con el que se
engarzan con los conceptos fundamentales. Consideremos los
siguientes como conjuntos de problemas que podemos explorar
juntos.



Sombra, el perro maravilloso, tiene cáncer (¿o no?)

Adoptamos a nuestro perro Sombra, un cruce de pomerania y
shetland, en un refugio para perros, cuando tenía dos años. Le
pusimos ese nombre porque nos seguía de habitación en
habitación por la casa durante el día, nunca se alejaba
demasiado. Tal como ocurre con frecuencia con las mascotas,
nuestros ritmos se sincronizaron, dormíamos y nos
despertábamos a las mismas horas, teníamos hambre a las
mismas horas y nos apetecía hacer ejercicio a las mismas horas.
A menudo nos acompañaba en viajes de negocios a otras
ciudades y se acostumbró a los aviones, trenes y automóviles.

Cuando Sombra tenía trece años comenzó a tener problemas
de micción y una mañana encontramos sangre en su orina.
Nuestro veterinario realizó un examen de ultrasonidos y descubrió
un tumor en su vejiga. La única manera de saber si era canceroso
era realizar dos procedimientos quirúrgicos que el oncólogo
recomendaba: una cistoscopia, que supone introducir una cámara
en miniatura por la uretra hasta la vejiga, y una biopsia, para
obtener una muestra del tumor y analizarla al microscopio. Sin
embargo, el veterinario nos advertía de los riesgos de utilizar
anestesia en un perro de la edad de Sombra. Si el tumor
resultaba ser canceroso, el oncólogo debería realizar una
operación quirúrgica y comenzaría con la quimioterapia. Aun sin
otras pruebas, los doctores estaban bastante seguros de que se
trataba de un cáncer de vejiga, conocido como carcinoma de
células transicionales (CCT). Tras un diagnóstico de ese tipo los
perros sobreviven un promedio de seis meses.

Mi mujer y yo nos sentíamos completamente impotentes
cuando mirábamos a los ojos de Sombra. No sabíamos si le dolía
y, si tal era el caso, cuánto más tendría que soportar, fuera a
causa del tratamiento o de la enfermedad. Nuestra
responsabilidad era cuidarlo y eso suponía adoptar decisiones
bajo presión emocional, lo que no implica deshacerse de la
racionalidad. Es posible pensar críticamente bajo presión
emocional, incluso cuando es vuestro perro.



Se trata de un escenario médico típico para las personas y
para las mascotas: dos doctores, dos opiniones diferentes y
muchas preguntas. ¿Cuáles son los riesgos de la cirugía?
¿Cuáles son los riesgos de la biopsia? ¿Cuánto tiempo podría
sobrevivir Sombra si lo operaban y cuánto si no lo operaban?

En una biopsia se utiliza una aguja diminuta para retirar una
muestra de tejido que se envía al patólogo, quien determina la
probabilidad de que sea canceroso o no. (La patología, como la
mayoría de las ciencias que hemos comentado, no trata de
certezas, sino de posibilidades y probabilidades de que la
muestra sea cancerosa, y, después, de que las partes no
muestreadas del órgano también tengan cáncer; si buscáis
certezas, la patología no es el lugar adecuado). Los pacientes y
los dueños de mascotas casi nunca preguntan por los riesgos de
la biopsia. En el caso de los humanos esa estadística se conoce
bien, no así en veterinaria. La estimación que hacía nuestro
veterinario era que había un 5% de probabilidad de una infección
peligrosa y un 10% de probabilidad de que parte del material
canceroso (si es que el tumor lo era) se extendiera por el
abdomen al sacar la aguja, diseminando el cáncer. Un riesgo
adicional es que las biopsias dejan un tejido cicatrizado que hace
más difícil la cirugía posterior. La anestesia que requiere el
procedimiento podía matar a Sombra. En pocas palabras: el
procedimiento de diagnóstico podía hacer que empeorase.

Nuestro veterinario nos presentó seis opciones:

1. Biopsia a través de la pared abdominal con la esperanza de alcanzar un
diagnóstico más definitivo.

2. Cateterismo diagnóstico (emplear un catéter para arañar una parte de la
masa tumoral, lo que provoca la exfoliación de las células, que pueden
ser analizadas).

3. Biopsia mediante el empleo de la propia cámara cistoscópica que de
todos modos pretendían emplear para obtener una imagen mejor de la
masa tumoral (a través de la uretra).

4. Cirugía mayor de inmediato a fin de ver directamente la masa tumoral y
eliminarla en caso de que fuese posible. El problema es que la mayoría
de los cánceres de vejiga recidivan a los doce meses, ya que los



cirujanos no consiguen retirar todas las células cancerosas y lo que
queda sin retirar habitualmente crece rápidamente.

5. No hacer nada.
6. Sacrificar inmediatamente a Sombra, aceptando que lo más probable es

que se trate de cáncer de vejiga y de todos modos no viviría mucho
tiempo.

Le preguntamos cuáles eran las opciones de tratamiento si
resultaba ser un cáncer y cuáles si no lo era. A menudo los
pacientes se centran en el procedimiento a realizar de modo
inmediato, sin averiguar cuáles pueden ser las siguientes etapas.

Si el tumor era canceroso, la principal inquietud era que
pudiera crecer y bloquear uno de los canales que llevan la orina a
la vejiga desde los riñones, o el que conduce la orina desde la
vejiga hasta el césped o a la boca de incendios elegida a tal fin.
Si ese bloqueo tenía lugar, Sombra sufriría un gran dolor y moriría
en el plazo de un día. Además, podrían producirse bloqueos
temporales como resultado de la inflamación. Dada la posición de
la vejiga en relación al cuerpo y el ángulo de los ultrasonidos,
resultaba difícil saber cuán cerca estaba el tumor de estos
canales (el uréter y la uretra).

¿Qué hay de las seis opciones que presentamos más arriba?
¿Cómo decidir cuál de ellas elegir? Descartamos dos: sacrificar a
Sombra y no hacer nada. Recordad que el oncólogo insistía en la
cirugía ya que esa es su regla de oro, el protocolo habitual para
tales casos. Le pedimos alguna estadística y nos dijo que lo
indagaría y nos lo comentaría. Más tarde afirmó que existía un
20% de probabilidades de que la cirugía tuviera un mal desenlace
y que Sombra muriera a resultas de la misma. En consecuencia,
descartamos la cirugía mayor, ya que ni siquiera estábamos
seguros de que el tumor fuera canceroso.

Solicitamos estadísticas de la esperanza de vida en los
escenarios restantes. Lamentablemente los veterinarios no
registran tales estadísticas y, en cualquier caso, las que se
registran están sesgadas hacia una esperanza de vida breve, ya
que muchos dueños de mascotas optan por la eutanasia. Es
decir, muchos dueños deciden sacrificar a la mascota antes de



que la enfermedad avance, ya que les preocupa la calidad de
vida del animal o su propia calidad de vida: los perros con CCT
con frecuencia sufren incontinencia (ya nos habíamos dado
cuenta de que Sombra nos dejaba pequeñas sorpresas en casa).
Todavía no disponíamos de un diagnóstico definitivo, pero
basándonos en las estadísticas a nuestro alcance, parecía que
Sombra viviría tres meses con o sin tratamiento. Tres meses si no
hacíamos nada, tres meses si le aplicábamos quimioterapia, tres
meses si lo operábamos. ¿Cómo podían estar así las cosas?
Según descubrimos, hacía diez años los veterinarios
recomendaban la eutanasia en cuanto se diagnosticaba CCT. Y a
la primera señal de incontinencia crónica, los dueños sacrificaban
a sus perros. Por lo tanto, los dueños habitualmente terminaban
con la vida de sus perros antes que el cáncer lo hiciera y eso
provocaba que las estadísticas no fueran fiables.

Indagamos algo por nuestra cuenta, utilizando como términos
de búsqueda «carcinoma de células transicionales» y «perro o
canino». Encontramos que había un 30% de probabilidades de
que Sombra mejorase simplemente ingiriendo un antiinflamatorio
no esteroideo llamado Piroxicam. El propio Piroxicam presentaba
efectos secundarios, entre los que se incluían malestares
estomacales, vómitos, pérdida del apetito y problemas de riñón e
hígado. Preguntamos al veterinario y estuvo de acuerdo en que
tenía sentido comenzar con el Piroxicam, independientemente de
cualquier otra cosa que decidiéramos hacer.

En la web de la Universidad de Purdue, uno de los centros
más importantes de veterinaria clínica, pudimos obtener las
siguientes estadísticas de supervivencia:

1. Mediana de supervivencia tras una cirugía mayor: 109 días
2. Mediana de supervivencia con quimioterapia: 130 días
3. Mediana de supervivencia con Piroxicam: 195 días

Sin embargo, el rango de tiempos de supervivencia de todos
estos estudios variaba enormemente de perro a perro. Algunos
de ellos morían al cabo de unos pocos días, otros vivían más de
dos años.



Decidimos que la alternativa más racional era comenzar con
Piroxicam, ya que sus efectos secundarios eran relativamente
menores en comparación con los demás tratamientos, y obtener
una cistoscopia para que el doctor pudiera ver el tumor más de
cerca y la biopsia asociada, a fin de disponer de más datos sobre
los que decidir. Sería necesario anestesiar levemente a Sombra,
pero solo por un periodo breve y los doctores confiaban en que
saldría bien del paso.

De hecho, dos semanas más tarde la cistoscopia mostró que el
tumor se encontraba muy cerca de los uréteres y de las vías
uretrales, de hecho estaba tan cerca que la cirugía no supondría
una ayuda si el tumor resultaba ser canceroso, ya que buena
parte del mismo quedaría donde estaba. El patólogo no pudo
decidir si era canceroso o no, ya que no fue posible obtener una
muestra de tejido lo suficientemente grande. Así que, después de
todo, aún no teníamos un diagnóstico. Sin embargo, las
estadísticas sugerían que si Sombra se encontraba en el 30% de
los perros para quienes funcionaba el Piroxicam, ahí estaba su
mejor esperanza de vida. No sería necesario someterlo a las
incomodidades de la cirugía o la quimioterapia y podríamos
disfrutar de su compañía en casa.

Tanto en mascotas como en humanos existen muchos casos
en los que un tratamiento no mejora estadísticamente la
esperanza de vida. Tomar estatina si no se pertenece a un grupo
de alto riesgo o eliminar quirúrgicamente la próstata si no se
padece un cáncer de desarrollo rápido son tratamientos que
tienen un impacto nada desdeñable sobre la esperanza de vida.
Suena contraintuitivo, pero es cierto: no todos los tratamientos
suponen realmente una ayuda. Está claro que Sombra estaría
mejor sin la cirugía (así se evitaba el 20% de probabilidades de
que esta acabara con él) y en términos estadísticos la
quimioterapia no le haría ganar tiempo.

Sombra respondió muy bien al tratamiento con Piroxicam y en
tres días volvió a ser el que era: activo, de buen humor, feliz. Al
cabo de una semana ya no tenía dificultades para orinar.
Ocasionalmente observamos pequeñas cantidades de sangre en
la orina, pero nos dijeron que eso era normal tras la biopsia. Más



adelante, 161 días después de tener las primeras sospechas (que
nunca se confirmaron) de CCT, sus riñones empezaron a fallar.
Hicimos que lo analizaran en una clínica oncológica
especializada. Los doctores no tenían claro si el fallo orgánico
estaba relacionado con la CCT o con otras causas. Prescribieron
fármacos para abordar los trastornos habituales del riñón y
realizaron docenas de pruebas sin llegar a averiguar qué sucedía.
Sombra comenzó a sentirse peor y dejó de comer. Le pusimos un
gotero con analgésico y dos días después, cuando le quitamos el
gotero durante unos minutos para ver cómo iba, quedó claro que
sufría dolores. Hablamos con los doctores que lo habían tratado
al principio y con los actuales, describimos claramente su estado,
su evolución y su situación actual. Todos estaban de acuerdo en
que había llegado el momento de sacrificarlo. Disfrutamos de su
compañía, y él de la nuestra, durante un mes más que un
paciente promedio tratado con quimioterapia y durante el último
mes fue posible evitar los hospitales, los catéteres, las vías
intravenosas y los escalpelos.

Acudimos al hospital oncológico, el personal nos conocía bien
porque habíamos llevado a Sombra todos los días entre sus
pruebas y los tratamientos y dispusimos que lo sacrificaran.
Sufría y pensamos que tal vez habíamos esperado dos o tres
días de más. Fue doloroso ver cómo esa enorme personalidad se
alejaba y desaparecía. Nos tranquilizó saber que habíamos tenido
en cuenta todas las opciones para cuidar de él y que había
disfrutado de una vida tan buena como pudimos proporcionarle el
mayor tiempo posible. Quizá la emoción más difícil a que las
personas se enfrentan cuando una enfermedad termina con una
vida es arrepentirse de las decisiones que han adoptado.
Nosotros pudimos despedirnos de Sombra sin arrepentirnos de
nuestras decisiones. Permitimos que nos guiara nuestro
pensamiento crítico, nuestro uso del razonamiento bayesiano.

¿Eran actores Neil Armstrong y Buzz Aldrin?



Quienes niegan la llegada a la Luna señalan ciertas
inconsistencias y preguntas por responder. «Tendría que haberse
producido una demora de más de dos segundos en las
comunicaciones entre la Tierra y la Luna a causa de la distancia»,
«la calidad de las fotografías es inverosímilmente buena», «no
aparecen estrellas en las fotos del cielo», «¿cómo puede haber
ondeado la bandera de Estados Unidos, como si estuviera al
viento, si en la Luna no hay atmósfera?». La guinda del pastel es
un informe elaborado por un trabajador de la industria
aeroespacial, Bill Kaysing, quien escribió que la probabilidad de
un alunizaje con éxito era de 0,0017% (obsérvese la precisión de
la estimación). Se han presentado muchas más objeciones. Una
parte de lo que mantiene vivo al contraconocimiento es la mera
cantidad de preguntas por responder que van surgiendo. Si
queréis convencer a la gente de que algo no es verdad,
aparentemente resulta muy eficaz acribillarla a preguntas y
esperar que quede lo bastante impresionada, y abrumada, como
para que no intente buscar explicaciones. Pero ni siquiera 1.000
preguntas por responder significan necesariamente que algo no
sucedió, como sabe cualquier investigador. Las webs que se
dedican a negar el alunizaje no citan las pruebas a favor, ni
tampoco las refutaciones a sus afirmaciones.

En el caso del alunizaje cada una de las objeciones anteriores
(y de muchas otras) se refuta muy fácilmente. Sí se produjo una
demora de dos segundos en las comunicaciones, que puede
apreciarse fácilmente en las grabaciones originales, pero algunos
documentales y reportajes la eliminaron para hacer más
impresionante la noticia. La calidad de las fotografías es alta199

porque los astronautas utilizaron una cámara Hasselblad de alta
resolución con película de alta resolución. No aparecen estrellas
en el cielo lunar porque la mayoría de las imágenes fueron
tomadas durante el día lunar (de lo contrario, no habría sido
posible ver a los astronautas). Y la bandera no ondea: sabiendo
que no había atmósfera, la NASA preparó una bandera con una
vara de sujeción horizontal y las «ondas» son meras arrugas del
tejido. Cómo no hay viento, estas no se mueven. Esta objeción se
basa en fotos fijas en las que parece producirse un efecto de



ondulación, pero en la película se observa que la bandera no
ondea, está estática.

¿Y qué hay del informe del trabajador de la industria
aeroespacial sobre la extrema improbabilidad de un alunizaje?
Para empezar, el «trabajador de la industria aeroespacial» no era
un ingeniero ni un científico, sino un escritor con una licenciatura
en inglés que trabajaba para Rocketdyne. La fuente de sus
estimaciones parece ser un informe de Rocketdyne de los años
cincuenta, cuando la tecnología espacial aún estaba en pañales.
Aunque aún restan preguntas por responder (por ej., ¿porqué
faltan algunos de los registros telemétricos originales?), las
pruebas son completamente abrumadoras en el sentido de que el
alunizaje fue real. No es una certeza, pero es muy muy probable.
Si fuéramos a utilizar estimaciones de probabilidad espurias para
afirmar que sucesos pasados no han tenido lugar, acabaríamos
concluyendo que los seres humanos no existen realmente: se ha
sostenido que las probabilidades de que se forme vida en la
Tierra son de una entre muchos miles de millones200. Como
sucede en muchos otros ejemplos de contraconocimiento, en este
se utiliza el lenguaje de la ciencia, en este caso la probabilidad, a
fin de degradar groseramente esa elegante lengua.

Estadísticas en escena (y en una caja)

David Blaine es un conocido mago e ilusionista. Afirma haber
realizado hazañas inauditas de resistencia física (al menos una
de ellas ha sido reconocida en el Libro Guinness de los Récords).
Lo que interesa a un pensador crítico es: ¿realmente ha
demostrado David Blaine una excepcional resistencia física o ha
utilizado un truco inteligente? No cabe duda de que, como mago
con experiencia, le resultaría fácil simular la resistencia física.

En una charla TED201 que ha tenido más de 10 millones de
visualizaciones202, afirma haber sido capaz de contener la
respiración bajo el agua durante más de diecisiete minutos y nos
cuenta cómo se entrenó para lograrlo. También afirma haberse
congelado en un bloque de hielo durante una semana, haber



ayunado durante cuarenta y cuatro días dentro de una caja de
cristal y haber estado enterrado en un ataúd durante una semana.
¿Son ciertas estas afirmaciones? ¿Son siquiera verosímiles?
¿Hay alguna explicación alternativa?

En sus vídeos, Blaine actúa de modo sensato, no habla
aceleradamente, no parece manipulador. Resulta creíble porque
su discurso tiene la torpeza necesaria para hacernos difícil
imaginar que está calculando lo que va a decir y cómo decirlo.
Pero es necesario tener en mente que los magos profesionales
habitualmente calculan y planifican todo lo que dicen. Cada uno
de sus movimientos, cada vez que se rascan la cabeza de modo
aparentemente espontáneo, ha sido ensayado una y otra vez. La
ilusión que intentan crear, la hazaña de la magia, funciona porque
el mago es un especialista en desviar nuestra atención y
confundir nuestras impresiones sobre lo que es espontáneo y lo
que no lo es.

¿Qué podemos hacer para aplicar el pensamiento crítico a sus
sesiones de resistencia física?

Si apelamos a la jerarquía de fuentes de calidad, debemos
considerar el hecho de que se trate de una charla TED y las
charlas TED son sometidas a un control de verificación y su
contenido es cuidadosamente corroborado. Pero ¿es siempre
así? De hecho hay más de 5.000 eventos TED203, pero
únicamente son controlados con rigor dos de ellos: TED y TED
Global. El vídeo de Blaine tiene su origen en una charla que
impartió en TEDMED, una de las 4.998 conferencias organizadas
por entusiastas y voluntarios que no son controladas
directamente por la organización TED. Eso no significa que no
sea verdad, sino que no podemos basarnos en la reputación y la
autoridad de TED para establecer que sea verdad. Recordad
cuando TMZ informó de la muerte de Michael Jackson, a veces
dicen la verdad, incluso puede que lo hagan la mayor parte del
tiempo, pero no podemos estar seguros.

Antes de considerar cómo contuvo la respiración bajo el agua,
vamos a analizar con atención otro par de afirmaciones de Blaine.
Para comenzar, la cadena de televisión Fox informó de que su
demostración del bloque de hielo era un fraude204. Según indicó



la Fox, una trampilla bajo la habitación permitía trasladarse a un
cuarto caliente y cómodo, mientras un doble tomaba su lugar en
el bloque de hielo. ¿Cómo pudo colar ese engaño? Muchos
magos practican repetidamente cómo conseguir que la audiencia
acepte hechos que escapan a lo ordinario. Hay algunos indicios
que llevan a pensar que las cosas no son lo que parecen. Por
ejemplo, ¿lleva una máscara? (podríamos pensar que forma parte
de la actuación o porque lo hace parecer tremebundo. La razón
real podría ser porque facilita que nos engañe con un doble).
¿Para qué necesitan rociar sábanas con agua sobre el hielo cada
cierto tiempo? (Blaine dice que es para impedir que el hielo se
derrita; podría que ser que sirviera para cambiar de lugar con el
doble durante los instantes en que no se ve a través del hielo). En
cuanto al equipo de registro fisiológico que lleva adosado al
cuerpo y que informa sobre la frecuencia cardíaca y la
temperatura corporal, seguro que es real, ¿no? (¿y quién dice
que el equipo está verdaderamente adosado a su cuerpo? Podría
no ser así, y estar conectado a un ordenador).

Si Blaine mentía sobre el bloque de hielo, afirmando que se
trataba de una hazaña de rendimiento físico, cuando en realidad
se trataba de una prestidigitación, de un truco de magia, ¿no
estará mintiendo sobre otras hazañas de rendimiento físico?
Como artista con un gran número de seguidores querrá
asegurarse de que sus actuaciones funcionan siempre. Emplear
ilusionismo y trucos puede ser más fiable y seguro que llevar la
resistencia hasta el límite. Pero incluso si se trata de trucos, quizá
sea demasiado duro calificarlos de mentiras; al fin y al cabo, son
parte del espectáculo, ¿no? Nadie cree que los magos se
conecten realmente con las fuerzas de lo desconocido; sabemos
que ensayan y practican constantemente y que utilizan la
distracción de la atención. ¿A quién le importa? La mayoría de los
magos prestigiosos, cuando se les pregunta, se sinceran y
admiten que lo que hacen es ilusionismo, no demostraciones de
magia negra. Por ejemplo, Glenn Falkenstein realizaba un
número de lectura de mente considerado de los más
impresionantes que se han llevado a cabo. Pero al final de cada
actuación señalaba inmediatamente que no se trataba de una



verdadera lectura de mentes. ¿Por qué? Pues por su sentido de
la ética205. El mundo está lleno de personas que creen cosas que
no son ciertas y muchos creen cosas que son ridículas, afirmaba.
Millones de personas tienen una comprensión limitada de las
relaciones causa-efecto y malgastan su dinero y su energía en
videntes, astrólogos, apuestas y terapias «alternativas» que
carecen de eficacia probada. Ser sincero sobre cómo se lleva a
cabo ese tipo de actuación es importante, decía, para que las
personas no crean cosas que no son ciertas.

En otra de sus demostraciones Blaine afirma haberse clavado
una aguja que atraviesa su mano. ¿Se trata de una ilusión o
realmente lo hizo? No cabe duda de que en los vídeos parece
real, pero claro, la magia es justamente eso. (Buscad en Youtube
y encontraréis vídeos que muestran cómo hacerlo con un aparato
especial). ¿Y qué hay de los cuarenta y cuatro días de ayuno en
una caja de cristal? Hay incluso un artículo publicado en una
revista con revisión por expertos206 —el New England Journal of
Medicine207—, y en cuanto a fuentes, es lo mejor que puede
consultarse como fuente de información fiable. Sin embargo, si se
analiza el trabajo con cuidado, se observa que los médicos que
escribieron el artículo tan solo examinaron a Blaine tras el ayuno,
no antes o durante el mismo, de modo que no pueden
proporcionar una verificación independiente de que realmente
ayunó. ¿Se abordó esa cuestión cuando el artículo fue revisado
por expertos? El director actual de la revista buscó en los
archivos208, pero los registros habían sido destruidos, pues el
artículo fue publicado una década antes de mi indagación. El
autor principal del trabajo me contó por correo electrónico209 que
basándose en las hormonas que midió tras los hechos, estaba
seguro de que había ayunado, pero también era posible que
pasara bajo cuerda algo de comer, eso no podía asegurarlo.
También llamó mi atención sobre un artículo de una colega suya,
publicado en otra revista con revisión por expertos, en el que un
médico sí que había supervisado a Blaine durante el ayuno210 (el
artículo no apareció en mis búsquedas en PubMed y Google
Scholar porque a David Blaine no se le mencionaba por su



nombre). El siguiente pasaje del artículo, que apareció en
Nutrition, resulta relevante:

Inmediatamente antes de comenzar el ayuno, DB parece haber realizado
ejercicios de desarrollo muscular congruentes con su índice de masa
corporal, con los datos de su constitución física y con la circunferencia de la
musculatura de los brazos, de los que se informa más abajo. La tarde del
sábado, 6 de septiembre de 2003, DB ingresó en una caja transparente de
metacrilato que medía 2,1 × 2,1 × 0,9 metros, suspendida en el aire durante
los siguientes 44 días, cerca del Puente de la Torre, en Londres. Se puso a
disposición de uno de los investigadores un registro de vídeo continuo y
detallado (ME, en la oficina y en su residencia), quien pudo valorar el
estado clínico y la actividad física de DB. DB, cuya edad era de 30 años,
había consumido antes de los hechos una dieta que se estimó, aunque no
pudo verificarse, había incrementado su peso en 6-7 kilos. También
consumió compuestos multivitamínicos durante varios días antes del evento
e interrumpió su consumo al entrar a la caja. Fue sintiéndose más débil y
aletargado según avanzaba el proceso. A partir de la segunda semana
experimentó algunos mareos y debilidad si intentaba levantarse con rapidez
y ocasionales problemas temporales de visión, como si «fuera a
desmayarse». También padeció dolores agudos y punzantes en los
miembros y en el torso, malestar abdominal, náuseas y alguna arritmia
cardiaca... Al quinto día sufrió una pequeña hemorragia nasal que se
reprodujo más adelante, no hubo otras señales evidentes o síntomas de
tendencia a sangrar. Tampoco se produjeron signos de edema al principio o
al final del ayuno. Tampoco hubo signos clínicos de deficiencia de tiamina.
DB, que al comienzo era un hombre de apariencia musculada, estaba
visiblemente más delgado al salir de la caja. Su presión sanguínea medida
casi inmediatamente antes del evento era de 140/90 mmHg echado y
130/80 mmHg en pie, y al final de 109/74 mmHg echado (89
pulsaciones/minuto) y de 109/65 de pie (119 pulsaciones/minuto).

A partir de este informe parece como si realmente hubiera
ayunado. Un escéptico podría desdeñar sus informaciones sobre
los dolores y las náuseas como algo impostado, pero es difícil
amañar un ritmo cardíaco irregular y la pérdida de peso.

Sin embargo, eje de la charla TEDMED de Blaine es la
contención de la respiración, televisada en el programa de Oprah



Winfrey. En ella Blaine utiliza mucho léxico científico y médico
para apoyar la historia de que se trató de una demostración de
resistencia física con fundamento científico y no un simple truco.
Blaine describe la investigación que realizó:

«Me reuní con un neurocirujano experto y le pregunté durante
cuánto tiempo... todo lo que esté por encima de seis minutos
supone un riesgo serio de daño hipóxico cerebral... perflubron».
Blaine menciona la respiración líquida; una cámara hipóxica a fin
de desarrollar el cómputo de glóbulos rojos de la sangre; 02 puro.
Eso le permitió aguantar quince minutos. Continúa comentando
un régimen de entrenamiento mediante el que gradualmente
consiguió alcanzar los diecisiete minutos. Coloca términos como
«desviación de la sangre» e «isquemia». ¿Realmente llevó a
cabo Blaine lo que cuenta? ¿La jerga médica que emplea tenía
sentido, o se trata de farfulla pseudocientífica que invoca para
impresionar, para hacernos creer que sabe de lo que está
hablando?

Como siempre, vamos a empezar con una prueba de
verosimilitud. Si alguna vez habéis intentado contener la
respiración, probablemente lo habréis conseguido durante medio
minuto, quizá incluso un minuto. Un poco de indagación nos
revela que los pescadores profesionales de perlas habitualmente
son capaces de contener la respiración durante siete minutos. El
récord mundial de contención de la respiración hasta que llegó
Blaine se situaba justo por debajo de diecisiete minutos. Si
seguimos leyendo sobre el asunto descubrimos que existen dos
tipos de competición de contención de la respiración: la
contención de toda la vida, no respirar, como la que hacíamos
con nuestro hermano en la piscina del barrio cuando éramos
niños, y la contención asistida, en la que a los competidores se
les permiten cosas como inhalar oxígeno cien por cien puro
durante media hora antes de la competición. Eso empieza a
sonar más verosímil, pero ¿hasta dónde es posible llegar con la
contención asistida de la respiración? ¿Realmente se puede
pasar de unos minutos hasta los diecisiete? Llegados a este
punto nos interesaría saber qué pueden contarnos los expertos,
los neumólogos (que tienen conocimientos sobre la capacidad



pulmonar y el reflejo respiratorio) y los neurólogos (que saben
cuánto puede soportar un cerebro sin la entrada de oxígeno). Los
dos neumólogos que consulté describieron un régimen de
entrenamiento muy semejante al que describe Blaine en su vídeo;
ambos pensaban que con esos «trucos» o medidas especiales
resultaría posible aguantar la respiración durante diecisiete
minutos. De hecho, el récord de Blaine fue superado en 2012 por
Stig Severinsen211, quien contuvo su respiración durante veinte
minutos y diez segundos (desde luego, tras inhalar oxígeno puro)
y quien un mes más tarde volvió a superar su propio récord,
alcanzando veintidós minutos. El doctor David Eidelman,
especialista en neumología y decano de la Escuela de Medicina
de McGill, comentó: «Coincido en que resulta difícil de creer... no
obstante, al inhalar primero oxígeno, ayunar y utilizar técnicas de
yoga para disminuir la tasa metabólica mientras se contiene la
respiración al sumergirse, parece que resulta posible. En
consecuencia, pese a que mantengo cierto escepticismo, no creo
que pueda demostrar que es imposible».

Charles Fuller, doctor y neumólogo en la Universidad de
California en Davis, añade: «Me parece que hay pruebas
suficientes para establecer que Blaine no miente, y que esa
hazaña es fisiológicamente viable. Aunque haya que mantener la
cautela de que Blaine es un mago y podría haber otros factores
que contribuyan a que consiga contener la respiración durante
diecisiete minutos, también parece haber suficientes pruebas
fisiológicas de que sería posible realizar esa hazaña. En el
mundillo de quienes contienen la respiración hay un pequeño
grupo de personas que compiten por un récord oficialmente
conocido como “apnea estática pre-oxigenada”. En ese evento la
contención de la respiración está patrocinada por el Récord
Mundial Guinness, ya que los buceadores deportivos lo
consideran un truco. La duración de la contención de la
respiración se mide tras hiperventilar (expulsar dióxido de
carbono) durante treinta minutos, mientras se inhala oxígeno cien
por cien puro. Es más, el evento habitualmente tiene lugar en una
piscina de agua templada (lo que reduce la demanda metabólica
de oxígeno), se contiene la respiración justo debajo de la



superficie, lo que induce el reflejo humano de inmersión (que
contribuye a rebajar aún más la demanda metabólica de
oxígeno). En otras palabras, todos estos “trucos” amplían la
capacidad humana para contener conscientemente la respiración.
Y, lo más importante, antes de Blaine, el récord se situaba justo
por debajo de los diecisiete minutos (por un atleta que no era un
mago) y existen otros individuos a quienes se ha registrado
conteniendo la respiración durante periodos que superan los
veinte minutos. Por lo tanto, hay pruebas suficientes de que esta
hazaña podría haberse realizado tal y como se afirma».

Hasta ahora la historia de Blaine parece verosímil y su charla
suena convincente. Pero ¿qué pasa con el daño cerebral? El
propio Blaine lo cita como un problema. Seguro que habéis oído
decir que si el cerebro se queda sin oxígeno durante tres minutos,
puede producirse un daño irreversible y la muerte cerebral. Si uno
no respira durante diecisiete minutos, ¿cómo se impide la muerte
cerebral? Es una buena pregunta para un neurólogo.

Scott Grafton, doctor en Medicina: «El oxígeno no se mantiene
en la sangre por sí solo. Imaginemos el agua y el aceite. Se
escapa con rapidez del torrente sanguíneo, es necesario que se
ligue a algo. La sangre contiene glóbulos rojos. Cada glóbulo rojo
está cargado de moléculas de hemoglobina (Hgb). Esas
moléculas de hemoglobina tienen la capacidad de ligar hasta
cuatro moléculas de oxígeno. Cada vez que un glóbulo rojo
circula por los pulmones, aumenta la cantidad de moléculas de
oxígeno que se ligan a él. Cuanto mayor es la concentración de
oxígeno en el aire, más moléculas de Hgb se vinculan al glóbulo.
Así que si las cargamos, si respiramos un cien por cien de
oxígeno durante treinta minutos, ligamos el oxígeno lo más cerca
posible del cien por cien de saturación.

»Cada vez que un glóbulo rojo pasa por el cerebro, el oxígeno
tiene una posibilidad de desligarse de la molécula, y penetrar a
través de la membrana celular en el tejido cerebral, donde se liga
a otras moléculas que lo utilizan en el metabolismo oxidativo. La
probabilidad de que una cierta molécula de oxígeno se desligue
de la hemoglobina y se difunda está en función de la diferencia



relativa de la concentración de oxígeno a cada lado de las
membranas».

En otras palabras, cuanto más oxígeno necesita el cerebro,
más probable resulta que lo extraiga de la hemoglobina. Al
respirar oxígeno puro durante treinta minutos, se maximiza la
cantidad de oxígeno que hay en el cerebro y en la sangre. A partir
de ahí, una vez que comienza la competición, los niveles de
oxígeno en el cerebro disminuyen, tal y como sucede
normalmente, y el competidor extrae eficientemente el oxígeno
que resta en la hemoglobina para oxigenar el cerebro.

Grafton continúa: «No todas las moléculas de hemoglobina se
cargan de oxígeno al pasar por los pulmones y no todas se
descargan cada vez que pasan por un órgano. Es necesario que
pasen varias veces para descargarlas todas. Cuando afirmamos
que la muerte cerebral tiene lugar rápidamente por la falta de
oxígeno, suele ser en el contexto de falta de circulación (un
ataque cardíaco), cuando el corazón ya no envía sangre al
cerebro. Si el bombeo se detiene y no hay glóbulos rojos
disponibles para distribuir el oxígeno, el tejido cerebral muere
rápidamente. Cuando una persona se sumerge, hay una carrera
entre el daño cerebral y el fallo del bombeo.

»Hay un truco que es clave: los músculos han de estar en
reposo. Los músculos están cargados de mioglobina, que se liga
al oxígeno cuatro veces más estrechamente que los glóbulos
rojos. Si utilizamos los músculos se acelera la pérdida general de
oxígeno. Hay que mantener baja la demanda muscular». Esta es
la parte estática de la apnea estática que comentaba el Dr. Fuller.

En consecuencia, desde el punto de vista médico, las
afirmaciones de David Blaine resultan verosímiles. Esto podría
ser el final de la historia, si no fuera por lo siguiente. Un artículo
publicado en el Dallas Observer212 afirma que la contención de la
respiración fue un truco y que Blaine, un ilusionista magistral,
empleó un tubo de respiración muy bien oculto. La noticia no
aparece en ningún otro medio de comunicación, lo que no
significa que el Observer se equivoque, pero ¿por qué es este
periódico el único que informa al respecto? Tal vez el que un



mago realice un truco y después afirme que no había tal no sea
una noticia de interés.

El periodista John Tierney viajó a la isla Gran Caimán a fin de
escribir sobre el entrenamiento de Blaine para un artículo del New
York Times213 y una semana más tarde escribió en su blog sobre
la transmisión del asunto en el programa de Oprah214. Tierney
concede gran importancia a la frecuencia cardíaca de Blaine,
registrada en un monitor situado al lado del tanque de agua en el
programa de Winfrey, pero igual que sucedía con la demostración
del bloque de hielo, no hay pruebas de que el monitor realmente
estuviera conectado a Blaine y podría haber estado allí más bien
para dar juego al espectáculo, para que la audiencia creyera que
las condiciones eran realmente complicadas (una práctica
habitual entre los magos). Ni Tierney ni un médico implicado en el
entrenamiento mencionan hasta qué punto supervisaron a Blaine
durante sus ensayos de práctica en las islas Caimán; cabe que
dieran por buena su palabra de no estar empleando ningún



aparato. Quizá el verdadero motivo de ese entrenamiento fuera
que Blaine imaginó que si podía engañarlos a ellos, también
podría engañar a la audiencia de la televisión. Tierney escribe215:
«Yo estaba allí, acompañando a algunos buceadores expertos en
apnea estática (contener la respiración mientras se mantiene
inmóvil). El doctor Ralph Potkin, un neumólogo que estudia la
contención de la respiración y que es médico del equipo de
Estados Unidos de buceo libre, aplicó electrodos al cuerpo de
Blaine durante la sesión y midió su respiración, su corazón y su
sangre mientras Blaine mantuvo su cabeza sumergida en el agua
durante dieciséis minutos.

»Siempre he sospechado de los embaucadores —hice un
reportaje sobre James Randi216 hace algún tiempo y estaba con
él en Detroit cuando desenmascaró al evangelista Peter Popoff—,
pero no vi razón alguna para poner en duda la hazaña de Blaine.
Contuvo la respiración justo delante de mí, bajo un agua cristalina
en la parte poco profunda de una piscina común del hotel,
rodeado de expertos en contener la respiración que le observaron
constantemente. Su nariz y su boca estaban claramente bajo el
agua, pero solo unos centímetros, de modo que resultaban
visibles todo el tiempo. Tendrías que explicarme cómo hubiera
sido posible que escondiera un tubo sin que nadie se diera cuenta
y sin que aparecieran burbujas. Los magos engañan a la gente
distrayéndola con sus movimientos y su labia, pero el objetivo de
la apnea estática es permanecer completamente inmóvil a fin de
conservar el oxígeno, que es justo lo que hizo David. (La
diferencia que esto supone es impresionante, los instructores que
trabajaban con David hicieron una breve sesión de entrenamiento
con mi fotógrafo y conmigo. Prerrespiramos aire en lugar de
oxígeno, pero fue espectacular el tiempo que logramos aguantar;
yo llegué a los 3 minutos y 41 segundos, y el fotógrafo aguantó
todavía más)».

De modo que ahora el Dallas Observer decía que era un truco
y un periodista del New York Times no creía que lo fuera. ¿Qué
piensan al respecto los magos profesionales? Hablé con cuatro
de ellos; el primero me dijo: «Tiene que ser un truco. En el gremio
de la magia se sabe que en muchas de sus demostraciones



utiliza trucos con cámaras y una preparación muy elaborada. Le
resultaría fácil disponer de un tubo de respiración que le
permitiera aspirar oxígeno y exhalar dióxido de carbono sin dejar
burbujas en el agua. Y si lo practica, no necesitaría hacerlo con
mucha frecuencia, podría contener la respiración durante uno o
dos minutos y respirar de vez en cuando por el tubo; además
podría haber otro truco de cámara, ¡podría no estar ni siquiera en
el agua! Una proyección o una pantalla verde podrían permitirle
aparentarlo».

El segundo mago, que había trabajado con Blaine diez años
antes, añadió: «Su héroe es Houdini, que se hizo famoso por
llevar a cabo trucos peligrosos. Houdini en parte se labró su
reputación haciendo el tipo de cosas que se hacía en los años
veinte, sentarse en un mástil, etc. Algunas requerían resistencia y
otras un truco fácil; algunas no eran tan difíciles como podría
imaginarse, pero la mayoría de la gente no las intentaba nunca.
No veo necesidad de que Blaine utilice un truco para el bloque de
hielo, eso es fácil a causa del efecto iglú, realmente no hace tanto
frío ahí dentro. Parece muy impresionante. Si estuviera dentro de
un congelador sería distinto.

»Pero ¿diecisiete minutos conteniendo la respiración? Si
puede hiperoxigenar su sangre eso ayudaría; me consta que
entrena y que hace algunas cosas muy llamativas, pero estoy
seguro de que lo de aguantar la respiración es, al menos
parcialmente, un truco. Me parece que realmente contiene la
respiración, pero no el cien por cien del tiempo. Es bastante
sencillo de fingir. Probablemente usa un tubo para respirar u otro
aparato.

»Observa que muchas de sus actuaciones las hace en la
televisión y que hay partes editadas en los momentos clave.
Tendemos a creer que se trata de información verídica y que lo
estamos viendo todo, porque así es como nuestros cerebros
elaboran la realidad. Pero se trata de un mago, veo que hay
momentos editados y me pregunto qué es lo que sucede en el
metraje que falta».

Un tercer mago añadió: «¿Para qué tomarse el trabajo de
entrenar si, como ilusionista, puedes hacerlo ayudándote de



aparatos? Si utilizas aparatos generas una actuación más fiable,
que puede repetirse fácilmente una y otra vez. Después, solo
tienes que simular que estás dolorido, mareado, desorientado,
como si hubieras arrastrado tu cuerpo más allá de cualquier límite
razonable. Como artista no te interesa dejar nada al azar, hay
demasiado en juego».

El hecho de que nadie informe de haber observado a David
Blaine respirando mediante un tubo no es prueba de que no lo
hiciera, ya que precisamente el trabajo de los ilusionistas consiste
en realizar trucos basados en lo que vemos y en lo que creemos
que vemos. La ilusión es incluso más potente cuando nos sucede
a nosotros mismos. He visto al mago Glenn Falkenstein leer los
números de serie de los billetes de dólar de mi cartera mientras
estaba con los ojos vendados al otro lado de la habitación. El
mago Tom Nixon puso en mi mano la carta del siete de diamantes
y, sin embargo, pocos minutos después se había convertido en
una carta completamente diferente, sin que me diera cuenta de
que me tocaba o de que tocaba el naipe. Sé que en algún
momento cambió la carta, pero incluso después de que me
hiciera el truco cinco veces y habiendo observado cómo lo hacía
con otras personas muchas más, sigo sin saber cómo lo
consigue. Es parte del genio de los magos, forma parte del
espectáculo. No creo ni por un instante que Falkenstein o Nixon
tengan poderes ocultos, sé que se trata de un espectáculo y ellos
lo consideran como tal.

El cuarto mago al que consulté fue James Randi, el escéptico
profesional que John Tierney y yo mencionamos anteriormente, y
que es capaz de reproducir presuntos fenómenos psíquicos
mediante el empleo de hábiles ilusiones y trucos de magia. Esto
es lo que me respondió por correo electrónico:

Recuerdo cuando David Blaine comenzó a mostrar en televisión sus trucos,
me puse en contacto con él para advertirle amistosamente de que, según
mi opinión de ilusionista, se estaba exponiendo a sufrir daños físicos.
Intercambiamos una correspondencia amistosa, hasta que fui abruptamente
informado de que su nueva agencia de representación había cambiado su
dirección de correo electrónico y le había indicado que dejara de mantener



correspondencia conmigo. No dudé en aceptar esa decisión, al tiempo que
esperaba que el señor Blaine tuviera en cuenta mis bienintencionadas
sugerencias.

No he tenido contacto con David Blaine desde entonces. Me alarmó
conocer las imprudentes afirmaciones que realizó en la charla TED y he
respetado el, para mí, sesgo poco prudente que su agencia ha decidido
otorgar a sus declaraciones, pero he respetado su privacidad.

Permitió que su representante pusiera fin a su contacto conmigo, tal vez
porque procuré que se mantuviera en el terreno de la honestidad. Nunca se
es demasiado honesto.

Los hechos que hemos podido corroborar sugieren que contener
la respiración durante diecisiete minutos es bastante verosímil, si
bien eso no garantiza que Blaine no utilizase un tubo para
respirar. Que creamos o no que Blaine ha realizado una actuación
legítima queda al criterio de cada uno. Igual que sucede con
cualquier mago, no podemos estar seguros de lo que es verdad y
de lo que no lo es, ese es el mundo de ambigüedad que los
magos se esfuerzan por crear y que constituye su profesión.
Cuando pensamos críticamente, buscamos la explicación más
sencilla, pero en algunos casos, como sucede en este, resulta
difícil o imposible elegir entre las posibles explicaciones o
imaginar cuál es la más sencilla. ¿Tiene alguna importancia?
Pues la verdad es que sí. Como dijo Falkenstein, las personas
que tienen una comprensión limitada de causas y efectos o no
tienen un concepto claro del azar y la probabilidad son fácilmente
engañadas mediante afirmaciones como las anteriores, lo que les
conduce a aceptar otras con facilidad. Por no mencionar a los
muchos aficionados que pueden intentar repetir esos
espectáculos, pese a la omnipresente advertencia de «no intente
hacerlo por su cuenta». Las personas con poca formación son
blancos fáciles. La diferencia entre llevarlo a cabo con
entrenamiento y realizarlo gracias a un truco es la diferencia entre
ser engañado o no ser engañado.

Las estadísticas en el Universo



Cuando escuchamos términos como hidrógeno, oxígeno, boro,
estaño y oro, ¿en qué pensamos? Se trata de elementos
químicos de la tabla periódica, sobre los que habitualmente nos
instruyen en la enseñanza secundaria. Los científicos los
denominaron elementos porque se creía que eran unidades
indivisibles fundamentales de la materia (del latín elementum, la
materia en su forma más básica). El científico ruso Dmitri
Mendeléyev identificó un patrón de propiedades en los elementos
y los organizó en una tabla que permitiera visualizar más
fácilmente esas propiedades. Al hacerlo, observó espacios de
elementos que aún no habían sido descubiertos. Finalmente se
han descubierto en la naturaleza o se han sintetizado en el
laboratorio todos los elementos entre el 1 y el 118217, lo que
corrobora la teoría que subyace a la disposición de la tabla.

Más tarde los científicos descubrieron que en realidad los
elementos químicos no eran indivisibles; están formados por lo
que llamaban átomos, del griego atomos, que significa
«indivisible». Pero también se equivocaban respecto a esa
indivisibilidad. Más adelante se descubrió que los átomos están
formados de partículas subatómicas: protones, neutrones y
electrones. Inicialmente también se creía que estos eran
indivisibles, pero... lo habéis adivinado, se descubrió que era
incorrecto. El denominado modelo estándar de la física de
partículas se formuló en los años cincuenta y sesenta y propuso
que los electrones son indivisibles, pero que los protones y los
neutrones se componen de partículas subatómicas más
pequeñas. Cuando se descubrieron los quarks en los años
setenta, el modelo fue confirmado. Para complicar aún más los
términos, los protones, los neutrones y los electrones son un tipo
de fermión y los fotones son un tipo de bosón. Estas distintas
categorías son necesarias porque los dos tipos de partículas se
rigen por leyes diferentes. Los fermiones y los bosones reciben el
nombre de partículas elementales porque se cree que son
realmente indivisibles (pero el tiempo lo dirá).

Según el Modelo Estándar hay diecisiete tipos diferentes de
partículas elementales, doce tipos de fermiones y cinco tipos de
bosones. El bosón de Higgs, que recibió mucha atención en la



prensa en 2012 y 2013, ha sido la última pieza del Modelo
Estándar que se ha comprobado, las otras dieciséis ya se habían
descubierto. Si existe, el bosón de Higgs ayudaría a explicar
cómo obtiene masa la materia y cubriría un vacío crucial en la
teoría que utilizamos para explicar la naturaleza del universo, un
vacío en la teoría que ha estado presente durante más de
cincuenta años.

¿Cómo sabemos si lo hemos encontrado? Cuando las
partículas colisionan a gran velocidad... bah, olvidadlo. Vamos a
dejar que nos lo explique un físico. Aquí tenemos al profesor
Harrison Prosper218 describiendo esta trama y la pequeña
«irregularidad» señalada por la flecha que corresponde a 125
gigaelectronvoltios (GeV) en el eje horizontal:

El gráfico muestra «un espectro que surge de las colisiones
protón-protón que dan lugar a la creación de un par de fotones



(gammas en la jerga de las altas energías)», dice Prosper. «El
Modelo Estándar predice que el bosón de Higgs debería
descomponerse (es decir, romperse) en un par de fotones.
(También se ha predicho que el Higgs puede descomponerse de
otros modos, como en un par de bosones Z). El bulto en la trama
cerca de 125 GeV es una prueba de la existencia de alguna
partícula de masa definida que se descompone en un par de
fotones. Ese ‘algo’, hasta donde hemos podido averiguar, es
probablemente el bosón de Higgs».

No todos los físicos coinciden en que esos experimentos sean
concluyentes. Louis Lyons219 afirma: «El Higgs... puede
descomponerse en seis conjuntos distintos de partículas y estas
ratios son definidas por el Modelo Estándar. Medimos esas ratios,
pero con los datos actuales no hay ninguna seguridad. Son
congruentes con las predicciones del ME, pero con más datos
podría resultar mucho más convincente. De ahí la prudencia con
la que puede afirmarse que hemos descubierto el Higgs del ME».

En otras palabras, los experimentos son tan caros y difíciles de
realizar que los físicos prefieren evitar una falsa alarma; ya se
han equivocado antes. Aunque los responsables del CERN
anunciaron en 2012 que lo habían encontrado220, muchos físicos
piensan que el tamaño de la muestra era demasiado reducido.
Hay tanto en juego que los físicos se han autoimpuesto un nivel
de prueba, un umbral estadístico, que es mucho más estricto que
el 1 sobre 20 habitual en otros ámbitos: 1 sobre 3,5 millones.
¿Por qué un requisito de prueba tan radical? Prosper afirma221:
«Dado que la búsqueda del Higgs ha durado cuarenta y cinco
años, que han participado miles de científicos e ingenieros, se
han invertido miles de millones de dólares... por no mencionar los
divorcios, las horas de sueño perdidas, las decenas de miles de
comidas de avión de mala calidad, etc., queremos estar tan
seguros como sea humanamente posible de que estamos en lo
cierto».

El físico Mads Toudal Frandsen222 añade: «Los datos del
CERN en general se consideran prueba de que la partícula es la
partícula de Higgs. Es cierto que la partícula de Higgs puede



explicar los datos, pero puede haber otras explicaciones; también
podrían obtenerse esos datos a partir de otras partículas. Los
datos actuales no son lo suficientemente precisos para
determinar exactamente de qué partícula se trata. Podría tratarse
de otras partículas conocidas». Recordad los comentarios previos
de La mentira como arma sobre las explicaciones alternativas.
Los físicos están alerta al respecto.

Si la trama muestra pruebas de un tipo diferente de partícula,
alguna que no sea el de Higgs, eso podría suponer un cambio
sustancial en nuestra concepción sobre cómo fue creado el
universo. Y si existe, algunos físicos, como Stephen Hawking,
temen que podría suponer el fin del universo tal como lo
conocemos. El temor es que una fluctuación cuántica podría
generar una burbuja de vacío que se expandiera rápida y
continuamente hasta aniquilar el universo. Y si opináis que los
físicos carecen de sentido del humor, Joseph Lykken223, físico y
director del Laboratorio del Acelerador Nacional Fermi en Illinois,
observó que eso no sucederá hasta dentro de mucho, mucho
tiempo, 10100 años a partir de ahora, «por lo tanto, es mejor que
no vendáis vuestras casas y sigáis pagando vuestros impuestos».

No todo el mundo está contento con el descubrimiento y no
porque sea una señal del fin del mundo, sino porque el hecho de
que la ciencia descubra algo que la teoría estándar predice no
abre las puertas a nuevas investigaciones. Un resultado anómalo
e inexplicado es mucho más interesante para los científicos, ya
que significa que su modelo y su enfoque en el mejor de los
casos resultaban incompletos y, en el peor, estaban
completamente equivocados, lo que supone una gran oportunidad
para generar conocimientos nuevos. En una de las muchas
intersecciones entre arte y ciencia, el director de orquesta
Benjamin Zander comenta que cuando un músico comete un
error, en lugar de maldecir o decir «ups» o «lo siento», debiera
decir «¡vaya, esto es interesante!». Es interesante porque supone
una oportunidad para aprender. Puede que el descubrimiento del
bosón de Higgs dé respuesta a todas las preguntas que
teníamos. O, como afirma el escritor de Wired, Signe Brewster224,



«podría conducirnos a un principio subyacente que ha pasado
desapercibido a los científicos hasta ahora. La meta final es tocar
una cuerda que cuando se pulse haga sonar una campana de
alarma que llame la atención de los físicos hacia algo nuevo».
Como se dice que comentó Einstein, si sabes qué resultado va a
dar algo, entonces no es ciencia, es ingeniería.

Los científicos aprenden a lo largo de la vida, son curiosos,
están deseosos de afrontar el próximo desafío. Hay quienes
temen que el descubrimiento del Higgs pueda explicar tanto que
termine con el misterio. Otros están tan inmersos en las
maravillas y complejidad de la vida y del universo que confían en
que jamás lograrán explicarlo todo. Me cuento entre los
segundos.

Según escribo estas líneas, han aparecido pruebas
promisorias en el CERN sobre una partícula nueva que podría ser
un gravitón, o una versión más pesada del bosón de Higgs. Pero
la explicación más probable de estos picos en el flujo de datos es
que se trate de una coincidencia: los resultados presentan una
probabilidad de 1 sobre 93 de ser casualidad, mucho mayor que
la probabilidad de 1 sobre 3,5 millones que se utiliza para el
Higgs. Sin embargo, hay consideraciones cualitativas. «Lo bonito
es que no se trata de una señal especialmente llamativa en un
canal bastante claro» —declaró el físico Nima Arkani-Hamed al
New York Times225—. Por lo tanto, aunque no vamos a meter el
champán en la nevera, es interesante». Nadie sabe todavía de
qué se trata y eso es justo lo que encanta a Lykken y a muchos
otros que disfrutan con la emoción de la cacería.

La ciencia, la historia y las noticias están repletas de cosas que
conocemos o creemos que conocemos, hasta que se descubre
que nos equivocábamos. Un componente esencial del
pensamiento crítico es saber que no sabemos. Un principio rector,
por lo tanto, es darse cuenta de que sabemos lo que sabemos,
hasta que nos damos cuenta de que no es así. El propósito de La
mentira como arma es ayudar a pensar con atención,
proporcionaros más confianza tanto sobre aquello que creéis
conocer, como sobre aquello que pensáis que desconocéis y,



espero, a ser capaces de establecer la diferencia entre ambas
cosas.
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confianza del 99,99995%). Véase
http://blogs.scientificamerican.com/observations/five-sigmawhats-that/.

221 H. B. Prosper (10 de julio de 2012), http://bayesian.org/forums/news/3648.

222 7 de noviembre de 2014, «Maybe it wasn’t the Higgs particle after all.
Phys.org», http://phys.org/news/2014-11-wasnt-higgs-particle.html.

223 http://phys.org/news/2014-11-wasnt-higgs-particle.html.

224 http://www.wired.com/2015/11/physicists-are-desperate-to-be-wrong-
about-the-higgs-boson/.

http://www.huffingtonpost.com/2012/11/16/breath-world-record-stig-severinsen_n_7083351.html
http://www.dallasobserver.com/arts/want-to-know-how-david-blaine-does-that-stuff-dont-hold-your-brea
http://tierneylab.blogs.nytimes.com/2008/04/30/david-blaine-sets-breath-holding-record
http://www.latimes.com/science/sciencenow/la-sci-sn-new-elements-2016014-story.html
http://bayesian.org/forums/news/3648
http://bayesian.org/forums/news/3648
http://blogs.scientificamerican.com/observations/five-sigmawhats-that/
http://bayesian.org/forums/news/3648
http://phys.org/news/2014-11-wasnt-higgs-particle.html
http://phys.org/news/2014-11-wasnt-higgs-particle.html
http://www.wired.com/2015/11/physicists-are-desperate-to-be-wrong-about-the-higgs-boson/


225 D. Overbye (16 de diciembre de 2015), «Physicists in Europe find
tantalizing hints of a mysterious new particle», New York Times, p. A16.



CONCLUSIÓN

DESCUBRIR POR SÍ MISMO

En 1984, de George Orwell, el Ministerio de la Verdad era la
agencia oficial de propaganda del país, responsable de falsificar
los registros históricos y otros documentos de acuerdo con los
propósitos de la administración. El Ministerio también promovía el
contraconocimiento cuando convenía a sus intenciones, como 2 +
2 = 5.

1984 se publicó en 1949, medio siglo antes de que Internet se
convirtiera en nuestra fuente de información de hecho. Hoy día, al
igual que en 1984, es posible modificar los sitios web de manera
que el cambio pase inadvertido para el promedio de la gente;
cada dato de la información puede reescribirse o (como en el
caso de Paul McCartney y Dick Clark) mantenerse fuera de su
alcance. Hoy día puede resultar muy difícil a quien navega por la
red saber si una web está mostrando conocimiento real o
contraconocimiento. Lamentablemente, a menudo los sitios en
donde se afirma que cuentan la verdad son los que no la cuentan.
En muchos casos la palabra «verdad» ha sido secuestrada por
personas que divulgan contraconocimiento o puntos de vista
marginales que son contrarios a lo que convencionalmente
aceptamos como verdadero. Incluso los nombres de esos sitios
pueden ser engañosos.

¿Podemos confiar en los expertos? Depende. La
especialización tiende a ser estrecha. Un economista situado en
los niveles más altos del gobierno puede carecer de
conocimientos concretos sobre qué programas sociales
resultarían eficaces para combatir la delincuencia. Y a veces los
expertos son captados por determinados intereses y, sin duda,
comenten errores.



Un sesgo anticiencia ha penetrado en el discurso público en la
web. Muchos asuntos que debieran ser problemas científicos o
técnicos226, como dónde construir una central eléctrica y cuánto
podría costar, son problemas políticos. Cuando tal cosa sucede,
el proceso de toma de decisiones se pervierte y los hechos que
realmente importan dejan de ser los que se toman en cuenta. O
afirmamos que deseamos tratar una enfermedad humana
incurable, pero nos burlamos cuando se da el primer paso y se
invierten decenas de millones de dólares en el estudio de los
áfidos. Lo cierto es que la ciencia progresa obteniendo
conocimientos sobre la fisiología celular básica. Si se considera
desde una perspectiva equivocada, la investigación puede
parecer trivial; desde una perspectiva correcta puede
contemplarse su verdadero potencial para resultar
transformadora. El dinero que se invierte en los ensayos clínicos
con humanos puede acabar permitiendo que se traten los
síntomas de unos cuantos cientos de miles de personas. Ese
mismo dinero invertido en investigación científica básica tiene el
potencial de curar docenas de enfermedades de millones de
personas, porque aborda los mecanismos comunes a muchos
tipos diferentes de bacterias y de virus. El método científico es el
terreno en el que surge el mejor pensamiento crítico.

Además del sesgo anticiencia, en Internet también se produce
un sesgo antiescéptico. Muchas personas piensan «si lo he
encontrado en línea, debe ser verdad». Al no existir ninguna
autoridad responsable de supervisar y regular los sitios web y los
demás contenidos que se encuentran en línea, la responsabilidad
de verificar las afirmaciones recae sobre cada uno de nosotros.
Afortunadamente existen algunas webs para ayudarnos.
Snopes.com y otros sitios semejantes se dedican a desvelar
leyendas urbanas y afirmaciones falsas. Empresas como
Consumer Reports dirigen laboratorios independientes que
proporcionan evaluaciones ecuánimes de diferentes productos,
sin dejarse influir por lo que declaran los fabricantes. Consumer
Reports ha existido durante décadas, pero hay buenos motivos
para suponer que otras iniciativas de fomento del pensamiento
crítico van a surgir en el siglo XXI. Esperemos que así sea. De



todos modos, por mucha ayuda que nos puedan proporcionar
distintos medios, cada uno de nosotros tendrá que aplicar su
propio criterio.

La promesa de Internet es que sea una gran fuerza
democratizadora, que permita a todos expresar sus opiniones y
ofrezca a todos acceso inmediato a la información mundial.
Combinando ambas, como hacen Internet y las redes sociales,
dispondréis de un mundo virtual en el que conviven juntas
información y desinformación, mirándonos como gemelos
idénticos: uno habrá de ayudarnos, el otro nos hará daño. Saber
cuál elegir recae sobre nosotros y exige una consideración
cuidadosa y algo de lo que muchos carecemos: tiempo. El
pensamiento crítico no es algo que se realice una vez y se deje
de lado. Es un proceso activo y regular. Requiere que todos
nosotros pensemos como bayesianos y actualicemos nuestros
conocimientos según incorporamos más información.

El tiempo que pasamos evaluando afirmaciones no sólo es un
tiempo bien empleado, sino que debería considerarse parte de un
trato implícito que todos hemos hecho. La recopilación y
valoración de la información que solía demorarse desde horas a
semanas, hoy nos cuesta unos segundos. Hemos ahorrado una
cantidad incalculable de horas de acceso a bibliotecas, a archivos
remotos, a rastrear libros voluminosos en busca de un párrafo
que responda nuestras preguntas. El trato implícito que todos
debemos hacer explícito es que utilizaremos una parte del tiempo
que hemos ahorrado en la adquisición de información realizando
una verificación adecuada de la información. Igual que resulta
difícil fiarnos de alguien que nos ha engañado, es difícil confiar en
nuestros conocimientos si resultan ser contraconocimiento. El
hecho es que ahora mismo el contraconocimiento florece en
Facebook, en Twitter y en los blogs... en todas las plataformas
semiorganizadas.

Nos irá mucho mejor si conocemos una cantidad moderada de
cosas con certidumbre que si conocemos muchas que son falsas.
El contraconocimiento y la información errónea pueden resultar
caros en términos de vidas y de felicidad y en términos del tiempo
que hay que emplear para desmontar cosas que no funcionan



como esperábamos que funcionaran. El conocimiento verdadero
simplifica nuestras vidas, nos ayuda a realizar elecciones que
incrementan nuestra felicidad y nos ahorran tiempo. Seguir los
pasos de La mentira como arma para evaluar la miríada de
afirmaciones que nos encontramos es un modo de mantenerse
dos pasos por delante de los millones de mentiras que hay en la
web y por delante de los mentirosos y simples incompetentes que
las perpetran.

226 Estas ideas y su formulación provienen de D. Frum (2015), «Charla
impartida en Colleges Ontario Higher Education Summit», 16 de noviembre de
2015, Toronto, ON.



APÉNDICE

APLICACIÓN DEL TEOREMA DE BAYES

El teorema de Bayes puede expresarse como sigue:

Para el problema presente vamos a emplear una notación
según la cual G se refiere a la probabilidad previa de que el
sospechoso sea culpable (antes de que conozcamos el informe
del laboratorio) y E se refiere a la prueba de coincidencia de
sangre. Queremos saber P(G | E). Sustituyendo en la fórmula de
arriba, ponemos G en lugar de A y E en lugar de B y obtenemos:

Para calcular el teorema de Bayes227 y resolver P(G | E)
puede ser útil emplear una tabla. Los valores son los mismos que
usamos en la tabla de doble entrada de la página 229.

CÁLCULO DEL TEOREMA DE BAYES



227 G. R. Iversen (1984), Bayesian Statistical Inference, Quantitative
Applications in the Social Sciences, vol. 43, Thousand Oaks, CA, Sage.



GLOSARIO

Esta lista de definiciones no es exhaustiva, más bien se trata de
una selección personal realizada a partir de la experiencia de
escribir este libro. Sin duda podéis aplicar vuestro propio criterio
independiente en este caso e identificar algunas definiciones que
pueden ser mejoradas.

Abducción. Tipo de razonamiento popularizado por Sherlock
Holmes mediante el que se utilizan intuiciones inteligentes
para construir una teoría que explique los hechos
observados.

Acumulativo, gráfico. Un gráfico en el que la cantidad que se
mide, por ejemplo, las ventas o la afiliación a un partido
político, es representada por el total actual, en lugar de por
la cantidad de observaciones nuevas realizadas durante un
periodo temporal. Lo ilustramos mediante las ventas
acumuladas del iPhone (p. 67).

Afirmación del antecedente. Lo mismo que modus ponens
(véase).

Agregar. Combinar observaciones o puntuaciones de dos o
más grupos en uno único. Si los grupos son semejantes en
una dimensión importante, si son homogéneos,
habitualmente es lo correcto. Si no lo son puede provocar
distorsiones de los datos.

Bimodal, distribución. Un conjunto de observaciones en el
que dos valores tienen lugar más frecuentemente que otros.
Una gráfica de sus frecuencias frente a sus valores muestra
dos picos, o jorobas, en la distribución.

Condicional, probabilidad. La probabilidad de que un suceso
ocurra dado que otro tenga lugar o haya ocurrido. Por
ejemplo, la probabilidad de que llueva hoy dado que ayer



llovió. La palabra «dado» se representa mediante una línea
vertical como esta: |.

Contexto. Modo mediante el que se informa de una
estadística, por ejemplo, el contexto que se proporciona, o
el grupo de comparación o agregación que se utiliza,
pueden influir sobre cómo interpretamos una estadística.
Comparar la cantidad total de accidentes aéreos que
tuvieron lugar en 2016 con los que sucedieron en 1936
puede confundir, ya que hubo muchísimos más vuelos en
2016 que en 1936. Diversas medidas ajustadas, como la
cantidad de accidentes por 100.000 vuelos o la cantidad de
accidentes por cada 100.000 millas de vuelos realizados,
proporcionan un resumen más exacto. Debemos
esforzarnos por encontrar el contexto verdadero de cada
estadística, es decir, el más adecuado e informativo.
Calcular las proporciones en lugar de las cifras directas a
menudo ayuda a establecer el contexto adecuado.

Contrapositivo. Un tipo de deducción válida que tiene la
siguiente forma:

Si A, entonces B
No B
Por tanto, no A

Conversión, error de. Una forma no válida de razonamiento
deductivo del siguiente tipo:

Si A, entonces B
B
Por tanto, A

Correlación. Medida estadística del grado en que dos
variables se relacionan entre sí, su valor abarca desde –1 a
1. Una correlación perfecta (correlación = 1) tiene lugar
cuando una variable cambia completamente con otra. Se
produce una correlación negativa perfecta cuando una
variable cambia de modo absolutamente contrario a otra



(correlación = –1). Se produce una correlación de 0 cuando
dos variables carecen por completo de relación.

Una correlación indica únicamente que dos (o más)
variables están vinculadas, no que una sea la causa de la
otra. La correlación no supone causación.

La correlación también resulta útil porque proporciona
una estimación de cuánta variabilidad de las observaciones
se debe a las dos variables bajo seguimiento. Por ejemplo,
la correlación de 0,78 entre estatura y peso indica que el
78% de las diferencias de peso entre los individuos están
vinculadas a su estatura. El estadístico no nos indica a qué
debe atribuirse el 22% restante de la variabilidad, para
saber eso serían necesarios más experimentos, pero cabe
imaginar que factores como la dieta, la genética, el ejercicio
físico, etc., sean parte de ese 22%.

Cum hoc, ergo propter hoc (con esto, por tanto, debido a
esto). Falacia lógica que surge de creer que simplemente
porque dos sucesos ocurren juntos, uno ha de ser la causa
del otro. La correlación no supone causación.

Deducción. Forma de razonamiento en la que se avanza
desde la información general hasta una predicción
específica.

Eje de y doble. Una técnica gráfica para agregar dos
conjuntos de observaciones sobre el mismo gráfico, en el
que se representan los valores de cada conjunto en dos
ejes diferentes (habitualmente con escalas diferentes).
Únicamente resulta apropiado cuando los dos conjuntos
miden cantidades diferentes, como sucede en el gráfico de
la página 59. Los gráficos de eje de y doble pueden
confundir, ya que quien elabora el gráfico puede ajustar las
escalas de los ejes para resaltar una idea particular. El
ejemplo que utilizamos en el texto era un gráfico engañoso
para representar las prácticas de Planned Parenthood.

Eje truncado. Comenzar un eje x o un eje y con un valor
diferente del menor posible. A veces esto permite que el
observador contemple más claramente la zona del gráfico



en la que están las observaciones. Pero cuando se usa de
modo manipulativo puede distorsionar la realidad. El gráfico
que mostramos en este glosario para ilustrar el gráfico de
dispersión muestra dos ejes truncados eficazmente y no da
lugar a una falsa impresión sobre los datos. El gráfico de las
Noticias de la Fox que aparece en la página 48 proporciona
una impresión falsa de los datos, tal como se muestra en la
versión rediseñada que aparece en la página 49.

Exactitud. Lo próxima que se encuentra una cifra respecto a la
cantidad verdadera de lo que se está midiendo. No debe
confundirse con precisión.

Extrapolación. Proceso mediante el que se realiza una
suposición o inferencia sobre un valor (o valores) situados
más allá del conjunto de valores observados.

Falacia de afirmación de la consecuencia. Véase
conversión, error de.

Falacia de la excepción. Error de razonamiento que tiene
lugar cuando se realizan inferencias sobre un grupo
basándose en el conocimiento de unos pocos individuos
excepcionales.

Falacia ecológica. Error de razonamiento que tiene lugar
cuando se realizan inferencias sobre un individuo
basándose en datos agregados (como la media de un
grupo).

GIGO228. Garbage in, garbage out.



Gráfico de dispersión. Un tipo de gráfico que representa
individualmente todos los puntos. Por ejemplo, en la página
anterior se muestra un gráfico de dispersión de los datos
presentados en la página 57.

Incidencia. La cantidad de casos nuevos (por ej., de una
enfermedad) que se observan en un cierto periodo de
tiempo.

Inductivo. Forma de razonamiento inferencial mediante el que
un conjunto de observaciones conduce a un enunciado
general.

Interpolación. Proceso para estimar cuál es el valor
intermedio situado entre dos valores observados.

Inversión, error de. Tipo no válido de razonamiento deductivo
de forma:

Si A, entonces B
No A
Por tanto, no B



Media. Una de las tres medidas de promedio (la tendencia
central de un conjunto de observaciones). Se calcula
sumando el total de las observaciones y dividiendo por la
cantidad de observaciones. Es a lo que la gente se refiere
cuando dicen «promedio». Los otros dos tipos de promedio
son la mediana y la moda. Por ejemplo, para {1, 1, 2, 4, 5,
5} la media es (1 + 1 + 2 + 4 + 5 + 5) ÷ 6 = 3. Obsérvese
que, al contrario que sucede con la moda, la media no es
necesariamente un valor de la distribución original.

Mediana. Una de las tres medidas de promedio (la tendencia
central de un conjunto de observaciones). Es el valor
respecto al cual la mitad de las observaciones se sitúan por
encima y la mitad por debajo. Cuando hay un número par
de observaciones los estadísticos pueden emplear la media
de las dos observaciones intermedias. Por ejemplo, para
{10, 12, 16, 17, 20, 28, 32} la mediana es 17. Para {10, 12,
16, 20, 28, 32}, la mediana sería 18 (la media de los dos
valores intermedios, 16 y 20).

Moda. Una de las tres medidas de promedio (la tendencia
central de un conjunto de observaciones). Es el valor que
sucede con más frecuencia en una distribución. Por
ejemplo, para {100, 112, 112, 112, 119, 131, 142, 156, 199}
la moda es 112. Algunas distribuciones son bimodales o
multimodales, lo que significa que dos o más valores
suceden un mismo número de veces.

Modus ponens. Un tipo válido de argumento deductivo de
forma:

Si A, entonces B
A
Por tanto, B

Post hoc, ergo propter hoc (después de esto, por lo tanto
debido a esto). Falacia lógica que surge de creer que
porque algo (Y) sucede después de otra cosa (X), X ha
causado Y. X e Y podrían estar correlacionados, pero eso
no significa que exista una relación causal.



Precisión. Una medida del nivel de resolución de un número.
El número 99 es preciso hasta 0 decimales y solo tiene la
resolución del número entero más cercano. El número 909,
35 es preciso hasta el segundo decimal y su resolución es
de una centésima de la unidad. Precisión no es lo mismo
que exactitud: el segundo número es más preciso, pero si el
valor verdadero es 909,00, el primer número es más exacto.

Prevalencia. La cantidad de casos existentes (por ej. de una
enfermedad).

Promedio. Es un estadístico de resumen que se emplea para
caracterizar cierta cantidad de observaciones. «Promedio»
no es un término técnico y habitualmente se refiere a la
media, pero también puede referirse a la mediana o a la
moda.

Silogismo. Tipo de enunciado lógico en el que una conclusión
se sigue necesariamente de las premisas.

Subdivisión. Descomponer un conjunto de observaciones en
grupos menores. Resulta aceptable cuando hay
heterogeneidad en los datos y el grupo mayor se compone
de entidades que varían en alguna dimensión importante.
Pero la subdivisión puede emplearse de modo engañoso
para dar lugar a un gran número de grupos pequeños que
no difieren sensiblemente en una variable de interés.

228 N. del T.: Garbage in, garbage out. Basura entra, basura sale; término
utilizado en informática para indicar que el resultado de los cálculos de un
ordenador es tan bueno como lo sean los datos que ingresan en él para
realizar la computación.
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