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Introduccion

Desde Hegel sabemos que las figuras del sujeto se transforman con las formas
de la comunidad, y que eso es cierto muy particularmente para el sujeto
politico. La filosofia politica de Hegel no debe ser buscada tinicamente en los
Principios de la filosofia del derecho, sino también en la Fenomenologia del espiritu,
que es la primera gran obra politica de Hegel (aunque no solo sea eso), sin
cuyas lectura y comprension las interpretaciones de la Filosofia del derecho
siempre son reductoras. Porque el problema central del pensamiento politico
hegeliano no es la determinacion de la relacion entre el individuo y el
Estado, como lo creyd la critica liberal focalizada en la sacralizacion del
Estado implicada, en su opinién, por la famosa proposicién en la cual, en
general, Hegel caracteriza al Estado como la «efectividad de la Idea éticar.
Para Hegel, el Estado nunca es otra cosa que el colectivo superior que, en las
condiciones de las sociedades modernas, representa para el individuo el
horizonte Gltimo de su participacién en el mundo de las relaciones humanas.
Antes que ¢l hubo otros, algunos de los cuales, como la ciudad griega o el
Imperio romano, estan claramente identificados en la Fenomenologia del
espiritu.Y a su lado existen otros colectivos mas, familias, corporaciones de la
sociedad civil o, en particular, Iglesias que, aunque en una posicidn
subordinada, segiin Hegel, contribuyen a determinar la identidad o mas bien
las identidades de los individuos. La cuestion central de la filosofia hegeliana
es la del devenir-sujeto en sus variadas modalidades, y la manera en que trata
esta cuestion descansa en el presupuesto de que ese devenir-sujeto esta
intimamente ligado a las formas de los colectivos a los que pertenecen los
individuos, en los cuales nacen, se desarrollan, viven y mueren. El sujeto
adviene a si mismo a través de una experiencia modelada por un mundo que
es un mundo humano, no el de una humanidad abstracta que engloba a todos
los hombres, vivos y muertos, sino un mundo historico, una «figura del
espiritu» que determina en profundidad su conciencia, en sus dimensiones
cognitivas y practicas a la vez. Hyppolite, que fue un gran hegeliano, capto



admirablemente este punto central de la filosofia hegeliana; precisamente a
esa verdad del hegelianismo aludia Michel Foucault, de manera ciertamente
sesgada por la progresion personal que lo habia conducido a redescubrirla, al
concluir un curso consagrado a la «hermenéutica del sujeto» con esta
observacion, que debid de parecer enigmatica a muchos de sus oyentes:

scomo lo que se da como objeto de saber articulado con el dominio de la fekhne puede
ser al mismo tiempo el lugar donde se manifiesta, donde se experimenta y se cumple
dificilmente la verdad del sujeto que somos? ;Coémo el mundo, que se da como objeto de
conocimiento a partir del dominio de la tekhne, puede ser al mismo tiempo el lugar donde
se manifiesta y se experimenta el «si mismo» como sujeto ético de la verdad? Y si ese es
efectivamente el problema de la filosofia occidental —coémo puede el mundo ser objeto
de conocimiento y al mismo tiempo lugar de prueba para el sujeto; como puede haber un
sujeto de conocimiento que se dé el mundo como objeto a través de una tekhne y un
sujeto de experiencia de si, que se dé ese mismo mundo en la forma radicalmente
diferente del lugar de prueba—, si es ese el desafio a la filosofia occidental, podran

comprender por qué la Fenomenologia del espiritu es la cambre de esa filosofia.l

El objetivo de las paginas que siguen no es la interpretacion de la filosofia
hegeliana, y no intentaremos desplegar las dos dimensiones de la experiencia,
la del saber y la de la ética, de las que, con justa razdn, Foucault considera
que, para Hegel, estan indisolublemente ligadas. Solo el tema politico
retendrd nuestro interés. No obstante, si no es inapropiado dar comienzo a
este libro refiriéndonos a Hegel, es a la vez porque, mejor que cualquier otro
filosofo de la época moderna, él reflexiond en la historicidad de las figuras
del sujeto, y porque refirié todas esas figuras a avatares sucesivos de la
comunidad. Democracia es el nombre que damos hoy a la comunidad politica
ideal, de la que se admite que las sociedades occidentales contemporaneas
constituyen formas aproximadas. La cuestion central de este libro es la
identificacion de la figura del sujeto politico que corresponde a la
democracia, entendida en su sentido moderno. En una continuidad aparente
con Hegel, y aunque este no forme parte de los democratas, se sostendra que
el Estado moderno es el colectivo que dio a este sujeto las caracteristicas
especificas que son las suyas. Las democracias liberales contemporaneas tienen
mas rasgos comunes con el Estado hegeliano de lo que quiere admitir la
lectura liberal, y el ciudadano democrata puede reconocer en la persona
juridica al sujeto de la accidon moral, al hombre de la esfera econdémica de la



sociedad civil o incluso al ciudadano del Estado, los diferentes aspectos
solidarios de una identidad dividida que es siempre la suya.2 Sin embargo,
aqui se detendra la inspiraciéon hegeliana del presente libro. Porque si Hegel
vio en el Estado una forma todavia comunitaria de lo colectivo, la tesis aqui
defendida es, por el contrario, que el sujeto politico moderno escapa
esencialmente a toda asignacidon comunitaria. Esta tesis va a contrapelo no
solo del pensamiento de Hegel, sino también de todas las teorias que, en la
actualidad, alaban los méritos de la «comunidad de los ciudadanos», como de
aquellas que, porque no se satisfacen con la realidad social y politica de las
democracias liberales contemporaneas, se preocupan por la posibilidad, o la
imposibilidad, de una forma inédita de comunidad que realizaria las promesas
no mantenidas por esas democracias.

Tras haber sonado, como muchos de sus contemporaneos, con restaurar
algo anilogo a la «bella totalidad ética» de la Antigliedad griega, Hegel
constatd la indole irreversible de las transformaciones, ideologicas vy
socioecondémicas, que dieron forma al mundo moderno. El individuo ya no
puede conceder a los colectivos a los que pertenece esa adhesion inmediata y
total que Antigona le profesaba a la familia o que Creonte exigia del
ciudadano con respecto a la ciudad. La complejidad de las sociedades
modernas se manifiesta por la pluralidad de los colectivos en los que se
socializa el individuo, cada uno de los cuales contribuye a determinar una
parte de su identidad. Lo que no obstante permanece del ideal de su
juventud en el Hegel de la madurez es el hecho de comprender esas
diferentes inscripciones sociales del individuo en términos de pertenencia. La
esfera juridica no se presta mucho a esa interpretacion, del mismo modo que
las relaciones socioecon6émicas fundadas en el trabajo y los intercambios (lo
que Hegel llama el «sistema de las necesidades»), y eso es precisamente lo que
constituye su insuficiencia a ojos de Hegel. El derecho en el sentido estricto
del término (el de los juristas) es calificado de «abstracto» porque la identidad
que confiere al individuo es puramente exclusiva (FD, § 34), y las relaciones
socioecondémicas constituyen el «sistema de la eticidad que se ha perdido en
sus extremos» (FD, § 184 [p. 304]), por lo cual Hegel entiende que el
colectivo que ellas producen no aparece sino como un medio para individuos
totalmente absorbidos por sus intereses privados. La subordinacién tltima del
conjunto de esas esferas de accion al Estado, sin embargo, permite recuperar
en el interior de la modernidad un equivalente funcional de la «bella



totalidad ética» de antanio, es decir, pensar la socialidad como wuna
pertenencia, pese a la diferencia introducida por el desarrollo de las diversas
dimensiones (juridica, moral, econémica) del «principio de la particularidad
subjetivar: el «supremo deber» del individuo es «ser miembro del Estado» (FD,
§ 258 [p. 370]).

Aunque en la concepcion del Estado expuesta en la Filosofia del derecho se
puedan percibir resonancias del ideal de juventud de Hegel, esta concepcidn,
sin embargo, no es en modo alguno arcaica, ni tampoco reaccionaria ni
autoritaria. Si se tiene a bien reconocer que el Estado racional hegeliano
concede a la persona juridica, al sujeto moral y al «individuo racional» de la
economia politica moderna lo esencial de los derechos que exige el
liberalismo,3 la afirmacion de la primacia del Estado no hace sino traducir en
filosofia una ética que fue la de todos los Estados nacionales del siglo XIX y
comienzos del XX. Una lectura convencional, ante todo dedicada a subrayar
las supuestas especificidades del pensamiento politico aleman, hizo de Hegel
el iniciador de un nacionalismo estatal que, relevado por los historiadores
Ranke y Treitschke, debia conducir al militarismo del Imperio de Guillermo
II y a las carnicerias de la Gran Guerra.4 Pero el tipo de nacionalismo que
defiende Hegel, notablemente desprovisto de toda connotacién étnica o
cultural, no fue un atributo de Alemania. No se trata de otra cosa que de ese
nacionalismo en cuyo nombre «morir por la patria» fue considerado en 1914,
en Alemania y en otras partes, como un sacrificio al que todo buen
ciudadano debia estar dispuesto. Los monumentos a los muertos de las
ciudades y los pueblos de Europa transmiten hasta hoy su recuerdo, y la
ceremonia anual de homenaje al soldado desconocido en Francia da
testimonio de la pregnancia que conserva, en el simbolismo de la ciudadania,
el sacrificio del ciudadano en los campos de batalla.3 Hegel, que no era
adivino ni tampoco queria serlo, sobre todo, podia pensar, cuando evocaba
ese sacrificio consentido para conservar las condiciones de su libertad, en los
soldados del afio 11. Esta valorizacion de la significacidn ética de la guerra, por
lo demas, se encuentra en autores de nuestra época, poco sospechosos de
inmolarse por una ideologia militarista, a partir del momento en que asocian
la democracia con la forma nacién. Esto ocurre con Dominique Schnapper,
que, en un vigoroso alegato a favor de la nacién democratica, considera la
imposibilidad de exigir a los ciudadanos que sacrifiquen su vida por la nacién
como un sintoma de la erosion del lazo social y de la democracia.6



No se trata aqui de enjuiciar ese nacionalismo, del que no se puede sino
comprobar que en una época, para bien y para mal, constituy6 la virtud
civica por excelencia. El Estado nacion fue durante cerca de dos siglos uno
de los principales colectivos en los cuales el individuo podia encontrar un
sentido a su existencia. Otros le hicieron competencia, en particular la
comunidad de los proletarios. Esas identidades colectivas fueron un
componente, historicamente indiscutible, del sujeto politico de la época
moderna. Alois Hahn habla a este respecto de «identidades participativasy, y
ve sobre todo en la nacidon una forma especificamente moderna de
diferenciacion social segmentaria que no solo coexistié con la diferenciacidon
funcional, que supuestamente habia suplantado a la primera, sino que
funcion6 como un complemento necesario de esta.Z Pero por nuevas que
hayan sido algunas de esas identidades participativas (la nacién, la clase), ;eran,
sin embargo, el componente propiamente moderno del sujeto politico
moderno? El hecho de que el patriotismo haya podido invocar precedentes
diversos, el ciudadano de la Antigliedad o el de las reptblicas italianas del
Renacimiento, por ejemplo, conduce a dudarlo. La relectura de las
declaraciones de los derechos del hombre y del ciudadano nos enfrenta con
una determinacion muy distinta de la identidad de ese sujeto, que debe ser
considerada como la verdadera innovacién de la modernidad. Esa identidad
es la del sujeto de derechos, presupuesta por la nocidon de «derechos
subjetivos», y, lejos de ser remitida a un colectivo cualquiera, estd vinculada al
individuo independientemente de toda pertenencia. Aunque la nociéon de
derechos subjetivos no haya dejado de cosechar objeciones, desempenndé un
papel nada desdefable en las practicas politicas de los dos siglos pasados. Si
parece necesario reubicarla hoy en el corazéon de nuestra comprension de la
democracia, es en primer lugar porque las identidades colectivas duraderas
que se cristalizaron en la historia de las sociedades occidentales de los dos
altimos siglos, la de la nacién y la de la clase, perdieron su peso y su poder de
atraccion. Es también porque la suerte de los derechos subjetivos no se juega
ya Unicamente a la escala nacional que permitia, porque la nacién es una
comunidad, confundir la defensa de los derechos subjetivos con la defensa de
esa comunidad o la de una comunidad alternativa, la clase, que anticipaba la
sociedad comunista venidera.

Por lo que respecta al primer punto, naturalmente no es cuestiéon de
discutir que las luchas por los derechos, por el respeto y la ampliacién de los



derechos adquiridos y por la conquista de nuevos derechos siga pasando por
la formacién de colectivos que retnan y organicen, de manera mas o menos
formal segin los casos, circulos de individuos que se movilicen juntos para
obtener el reconocimiento de los derechos de los que se consideran privados.
Pero en la medida en que las «minorias»8 que intervienen colectivamente en
la esfera publica para exigir reconocimiento de sus derechos son hoy mas
numerosas y mas diversificadas de lo que eran en el siglo XIX y durante una
gran parte del siglo XX, los colectivos de lucha que forman también son por
lo general mas evanescentes que los de antafio. No tienen la permanencia de
los partidos y de los sindicatos obreros ni la capacidad que estos tenian,
cuando creian ser portadores de un proyecto de sociedad opuesto al del
poder politico instalado, de suministrar a sus miembros marcos de vida y
redes de interpretacion del mundo que permitian a esos colectivos
constituirse en verdaderas pequenas sociedades relativamente autéonomas en
el interior de la sociedad nacional. Las mujeres movilizadas por el derecho al
aborto en los anos setenta o las mujeres de los «barrios marginales»
movilizadas hoy contra el oscurantismo y las violencias de que son victimas
participan en un «movimiento» a cuyo servicio invierten una gran parte de
su energia y de su tiempo, pero no construyen la totalidad de su vida sobre su
identidad de mujeres oprimidas. La misma cosa puede decirse de los
individuos que se movilizan por la defensa del medio ambiente o en las
diversas organizaciones de defensa de los derechos humanos.Y si en cambio
se vacila en afirmar lo mismo cuando se trata de los «sin papeles», no es por
su eleccion, sino por la de las politicas de los Estados que los arrinconan en
una identidad negativa de la cual los inmigrantes no pueden hacer otra cosa
que querer escapar.

El segundo punto es el argumento mas decisivo para justificar la revision
en profundidad de la comprension de lo que entendemos por democracia
cuando calificamos de democraticas las sociedades liberales modernas. En
efecto, es una reflexion sobre lo que implican, en cuanto a la definicién de lo
politico, las modificaciones del lugar y el papel del Estado en la economia
general de los lugares de poder a finales del siglo XX y comienzos del xxi,
que fue el elemento motor de la investigacion cuyos resultados expone este
libro. El punto de partida de esta investigaciéon fue un estudio de la
significacién historica de la nocion de derechos subjetivos, la que me habia
sido inspirada por el analisis del capitulo que Max Weber consagrd a este



tema en su Sociologia del derecho.2 Al término de este analisis, directamente
ligado con la interpretacidon del «monopolio de la violencia legitiman, sugeria
que la erosion que padece hoy la soberania estatal modifica
considerablemente las condiciones de garantia de los derechos subjetivos.10 El
pluralismo juridico contemporaneo, resultado de la multiplicacién de las
instancias juridicas y judiciales supranacionales, asi como del desarrollo de
normas casi juridicas por 6rganos privados, cuyo ejemplo mejor estudiado es
el de la lex mercatoria, il significa una multiplicaciéon y una heterogeneidad
creciente de las instancias de poder ante las cuales los sujetos pueden o deben
reivindicar el reconocimiento de los derechos a los cuales aspiran. Al mismo
tiempo, la figura del sujeto de derecho —de la que se recordard que fue
producida por la destruccion de un pluralismo juridico anterior, el del
régimen de los derechos particulares de la Europa medieval, por la accidon
centralizadora de la soberania territorial constitutiva del Estado moderno—
resulta cuestionada. Desarrollé esta interrogacion en dos articulos donde
sostengo la tesis segiin la cual el porvenir de la democracia moderna (que
naturalmente conviene distinguir de la democracia antigua, aunque sea segin
otros criterios que los de Benjamin Constant) sigue estando muy ligado al
del sujeto de derecho, pese a la desaparicion de lo que fue la condicion de su
formacion, el monopolio juridico del Estado.l2 No obstante, el pluralismo
juridico contemporaneo obliga a deshacerse de la nocién clasica de un demos
concebido como una comunidad unida cuya voluntad presunta condiciona la
legitimidad del poder. La pluralidad de los poderes no imposibilita la defensa
de los derechos subjetivos, pero la diversidad de los destinatarios de las
reivindicaciones de derechos no permite la fusion de los grupos de
individuos que los reclaman en un colectivo unificado. Esta proposicion fue
objeto de objeciones justificadas por parte de algunos de mis oyentes o
lectores, que yo no podia sospechar mal dispuestos para con la democracia ni
hostiles a la idea de que esta, en su acepcion moderna, debe reconocer que el
sujeto en cuanto tal (y no en concepto de su pertenencia a un colectivo
particular) estd habilitado a reivindicar derechos. Meditando estas objeciones
me convenci de que uno de los principales obstaculos a la comprension de lo
que es la realidad de las democracias modernas reside en la idea de la
autolegislacion. Es una verdad evidente que la participacion del ciudadano en
la elaboracion de las leyes, por el sesgo indirecto comdn y corriente de la
eleccion de sus representantes, tiene poco peso en la determinacidon del



contenido de esas leyes. Sin embargo, hay pocos teéricos demodcratas que
acepten reconocer que el control del «pueblo» sobre los actos de aquellos que
lo gobiernan, miembros de los cuerpos legislativos y del ejecutivo reunidos,
es una ficcion cuyo sentido histérico fue el de un principio de legitimidad
opuesto al de las dinastias hereditarias, pero que nunca implicd, ni siquiera
para la autoridad mas indiscutida de la teoria democratica moderna, Jean-
Jacques Rousseau, que el poder politico pueda perder el caracter de una
dominacién ni el ciudadano el de ser sometido.

«El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor»: esta proposicién famosa
de EI contrato social es considerada por muchos como el axioma fundamental
de una teoria democratica, y fue objeto de diversas variantes. Asi, Seyla
Benhabib la retranscribe en los términos de una teoria del discurso inspirada
en Habermas al afirmar que «todos los afectados por las consecuencias de la
adopcidn de una norma deben tener voz en su articulacion».3 E incluso para
ella se trata de una norma metapositiva o de un principio abstracto de
legitimidad cuyas consecuencias institucionales no pueden ser sacadas sin
mediaciones. Hauke Brunkhorst parece mas cerca de una traduccidn
institucional directa de este principio cuando escribe que la norma
constitucional de la democracia es la autolegislacion, la que equivale a la
identidad de los dominantes y de los dominados, y por consiguiente exige «la
inclusion sin excepcion de todos los hombres involucrados por la ley en el
proceso de legislacion».14 Probablemente, no todos los tedricos actuales de la
democracia estarian dispuestos a decir que la democracia tiende a la
identidad de los dominantes y los dominados, lo que equivale, como lo
subraya Brunkhorst, a la abolicién absoluta de toda dominacién en la
politica, pero todos consideran que, por lo menos, el poder democratico debe
ser expurgado de todo residuo de violentia.ls La supuesta participacion de los
destinatarios de la ley en la elaboracién de esta, se piensa, implica una
metamorfosis radical del poder, cuya autonomia, muy relativa, ya no puede
ser atribuida sino a necesidades funcionales. En la actualidad, poco numerosos
—particularmente entre los filésofos— son quienes aceptan las ecuaciones
brutales establecidas antafio por Max Weber entre politica y poder, asi como
entre poder y dominacién.l6 Por eso se habla con mas frecuencia de una
oposicion entre dirigentes y dirigidos, mas que entre dominantes vy
dominados, y se pone de manifiesto la apertura de principio de todas las
funciones publicas a todos los ciudadanos. Se reserva a la ciencia politica o a



la sociologia mostrar, con cifras al canto, los limites facticos de esta apertura.
Las posibilidades de acceder a funciones publicas, y particularmente a las mas
importantes de ellas, estin muy desigualmente repartidas segin el origen
social de los individuos; la profesionalizacion de la politica tiene por
consecuencia la formacién de una «clase politica» que tiende a la
reproduccién enddgena: existen dinastias politicas, etc. Sin embargo, mientras
se permanezca en un marco nacional, se puede hacer valer que, a falta de
fluidez social, los ciudadanos comunes y corrientes ejerzan, por la via del
voto, un control sobre aquellos que los dirigen. Esencialmente, es el proce-
dimiento de seleccion de los dirigentes mediante la eleccién a la que le
corresponde asi traducir institucionalmente, en la medida en que esto es
posible en sociedades de masa, el principio de la autolegislacion.
Precisamente de ella depende la significacidon politica de la esfera publica, es
decir, de los lugares de comunicacion, prensa, radio, television y hoy Internet,
donde los problemas de interés publico son discutidos, generalmente por
representantes acreditados del poder o por expertos, pero donde a veces el
ciudadano comtn y corriente puede hacer oir su voz. Esta comunicacién no
tiene sentido politico, como no sea porque, supuestamente, contribuye a la
formacién de la opinidén de los ciudadanos, la que determina su decision
cuando son llamados a elegir a sus dirigentes. Haremos aqui a un lado las
cuestiones relativas al funcionamiento de esta esfera puablica y a su
ambivalencia a menudo recalcada. ;Es un lugar de elaboraciéon de una
opinioén publica esclarecida, que emana de la sociedad civil, o bien el medio
de un lavado de cerebro, hasta de una manipulacién de esa opiniéon por los
partidarios del poder? El punto que aqui nos importa es otro. En definitiva,
solo el control que los ciudadanos ejercen sobre sus dirigentes por medio de
las elecciones periddicas da una apariencia de realidad al principio de la
autolegislacion. Ahora bien, ese control no es efectivo mas que en los
individuos que cumplen funciones puablicas en el marco del Estado nacional.
Sin embargo, es notorio que, cada vez mas, las reglas a las cuales estan
sometidas las diferentes esferas de la actividad colectiva son elaboradas por
instancias constituidas por individuos que no estin sometidos al control de
los electores. Mas que los disfuncionamientos internos de la esfera publica a
escala nacional, es esa reconfiguraciéon de los lugares de poder y de
produccion de las reglas lo que revela el caracter artificial del principio de la
autolegislacion, vaciandolo definitivamente de toda significacion real. Este



principio no es otra cosa que un mito comparable al del origen divino del
poder, que en tiempos pasados justificaba las jerarquias sociales inmutables y
las dinastias hereditarias.

No obstante, a diferencia de la voluntad divina, el mito de la
autolegislacion no justifica solamente la autonomia del poder camuflando su
arbitrariedad; también oculta su naturaleza misma, es decir, su estructura
disimétrica constitutiva. De ahi viene que algunos pueden figurarse que la
logica de una sociedad democratica tiende a la desaparicion, si no del poder,
por lo menos de la dominacién. Es notable que la cuestion del poder, de la
legitimidad del poder en general, cuando no de aquella de la forma particular
de poder que encarnan las democracias liberales, haya sido abandonada por
las grandes figuras de la filosofia politica de las Gltimas décadas del siglo xx.12
Tanto para Rousseau como para los padres fundadores de la Republica
estadounidense —Ilo recordaremos mas adelante—, la posibilidad de
reconstitucion de una oligarquia sobre la base de la representacion electiva
fue considerada como un problema esencial de las instituciones republicanas
modernas. Hoy en dia, esa cuestion es muy ampliamente reprimida en
provecho de interrogaciones sobre los principios que deben servir de idea
reguladora para la accion de los dirigentes. La realidad de la separacién entre
la masa de los individuos sometidos a las reglas y aquellos que las elaboran, las
promulgan y las hacen aplicar no parece volver a ser perceptible mas que
cuando esas reglas son producidas por instancias distintas que los cuerpos
legislativos y los gobiernos nacionales. Los déficits democraticos son ante
todo senalados a proposito del funcionamiento de las instituciones europeas o
de las coerciones y presiones que instancias de poder supranacionales, como
el FMI o el Banco Mundial, ejercen sobre los poderes nacionales. A este
respecto se puede hablar de una invisibilidad paradéjica del poder en la época
contemporanea. Cuanto mas se muestra el poder, tanto menos es percibido
como poder, y a la inversa. La puesta en escena publica de la politica,
esencialmente nacional, relativiza la diferencia del poder en la medida en que
alimenta la idea de que los dirigentes nunca son mais que mandatarios del
pueblo, cuya accidn sigue estando determinada en dltima instancia por la
voluntad de este. El poder, como estructura disimétrica, no se vuelve
manifiesto mas que en las instancias menos visibles de su ejercicio: insti-
tuciones cuyo nombre es conocido, pero cuyas razones y deliberaciones,
llevadas a cabo en pequefios cenaculos de expertos, son sustraidas al



conocimiento y al juicio del gran puablico.

La comprobacion del peso creciente de poderes de diversas naturalezas,
pero que, debido a que no estan sometidos a la eleccidén popular, tienen todos
en comun el hecho de no tener que rendir cuentas ante poblaciones que
soportan los efectos de sus decisiones, conduce a algunos a dudar lisa y
llanamente que la democracia todavia tenga un futuro. Esta, se dice, no puede
existir sino en un marco nacional.l8 Lo cual es cierto, probablemente,
mientras uno se obstine en relacionar el concepto con el de la
autolegislacion, de la que se admite que tiende a depurar el poder de la
dimension de la dominacién. No obstante, perspectivas muy diferentes se
abren si se acepta reconocer que la estructura disimétrica del poder es
constitutiva de lo que llamamos la politica: de aquella de los tiempos pasados,
de las monarquias mas o menos absolutas, de los principados urbanos del
Renacimiento italiano, como de aquella de las repablicas «democraticas» de
los siglos XIxX y XX. La democracia moderna nunca fue otra cosa que un
modo de planificaciéon del poder, vale decir, de las relaciones entre
dominados y dominantes. Cierto es que el Estado naciéon fue el marco
territorial especifico que f1j6 las condiciones de tal planificacion. ;Debera
inferirse de esto que el desmoronamiento de la soberania estatal condena en
un plazo mas o menos largo a la democracia? Si releemos la historia de la
«democratizacion de las democracias» (recuérdese que los regimenes politicos
surgidos de las revoluciones de finales del siglo xviil no se designaban con
ese nombre), se comprueba que el elemento propiamente democratico de
esos regimenes no radica en ese marco territorial, sino en las
transformaciones que impusieron a esos regimenes las reivindicaciones de los
excluidos del poder. Por haber monopolizado la garantia de los derechos, el
Estado nacional cre6 un lazo inédito entre el territorio, la autoridad politica
y los derechos, y ese lazo determiné en profundidad desde hace dos siglos la
concepcidén que nos hacemos de la politica. Sin embargo, como lo recuerda
sobre todo Saskia Sassen,12 con cuyos analisis coincido en varios puntos, en el
interior de ese marco los actores excluidos de la organizacién formal de la
politica ejercieron una influencia considerable en su evolucién, y en
particular contribuyeron de manera decisiva en la formacion de la ciudadania
democratica de los regimenes politicos modernos. Esta tesis también puede
ser enunciada en los términos de Jacques Ranciere.20 El malentendido, las
reivindicaciones de los «sin parte» son el elemento vivo de la politica, lo que



implica pensar al «pueblo» democratico, no como una comunidad constituida
o por constituir, sino como el «uplemento» que regularmente viene a
perturbar el orden siempre previsional de toda constitucidn. Sin embargo, no
seguiré a Ranciere en la indiferencia que ostenta respecto de las instituciones,
a las que pone en bloque del lado de la «policia» o incluso del gobierno, por
lo cual entiende la organizacién en general, con lo que ella implica de
distribucidén desigual de los lugares y las funciones. Esa indiferencia lo
conduce a desdefiar la importancia del reconocimiento de los derechos,
reconocimiento que, sin embargo, es en verdad el objetivo de los sin parte
cuando exigen participar. Si bien una concepcidén estrechamente juridica de
los derechos subjetivos, cuya expresion paradigmatica se encuentra en
Kelsen,2t oculta el papel de las dinamicas sociales en la historia de tales
derechos, Ranciere comete el error inverso al olvidar que las reivindicaciones
no tienen sentido si carecen de destinatarios, y que es precisamente de esos
destinatarios de quienes depende la conversion de las reivindicaciones en
derechos, en el sentido propio del término, que impliquen una forma
cualquiera de garantia.

Desde el punto de vista de la historia de los derechos subjetivos, la novedad
de la época actual radica en que los destinatarios de las reivindicaciones de
los excluidos del poder ya no pueden ser Gnicamente autoridades estatales.
Los derechos son objeto de negociaciones con multiples asociados. Ese estado
de hecho hace necesario volver a pensar la naturaleza de la ciudadania.22 Una
parte de los derechos garantizados a los individuos ciertamente hoy estan
todavia relacionados con el estatus de ciudadano, y este con la pertenencia
nacional. Es ante todo el caso de los derechos politicos, el derecho de voto y
la elegibilidad, al punto de que generalmente se considera que son la
sustancia misma de la ciudadania en el sentido propio del término. Aqui se
mide el peso del principio de la autolegislacion, el que en Gltima instancia
gobierna la doble equivalencia establecida entre ciudadania y derechos
politicos, y ciudadania y nacionalidad. Si se admite que la democracia es una
forma de organizacion politica cuya legitimidad descansa en la participacion
del pueblo en la produccién de la ley, el pueblo ciudadano no puede estar
compuesto mas que de aquellos que disponen de derechos politicos. Al
mismo tiempo, la frontera entre aquellos que gozan de esos derechos vy
quienes estan privados de ellos, incluso cuando se apela a facilitar las
condiciones de su franqueamiento, no puede ser totalmente suprimida. La



ciudadania democratica necesariamente excluye a los ciudadanos «pasivos»
ayer, a los «extranjeros» hoy. Estos no pueden esperar otra cosa que ser
protegidos por la ley, una proteccidon que les es concedida y que les niega por
eso mismo el caricter de sujetos politicos autbnomos. La integraciéon en las
legislaciones nacionales de las normas universales de los derechos del hombre
o la apertura de los tribunales nacionales a reglas fijadas por convenciones o
tratados internacionales, incluso a jurisprudencias extranjeras,23 no puede
cambiar nada de eso. Entre el ciudadano legislador y el extranjero, por mas
protegido que esté, la diferencia es de naturaleza. La dificultad que se
experimenta en encontrar una solucién satisfactoria a los problemas
planteados por el estatus de los extranjeros no se debe solamente a las
politicas demagdgicas y securitarias de los gobiernos de los paises de acogida,
aunque ese factor no puede ser subestimado, sino que también manifiesta los
atolladeros de una concepcion comunitaria de la democracia. El pueblo que
pretende constituir la instancia de legitimacion del poder y asegurarse el
control de su destino a través de la eleccion de sus dirigentes debe ser capaz
de definirse, y no puede hacerlo sino fijando sus limites.2¢ La organizacidon
territorial del poder estatal es en verdad la que permiti6 la individualizacidon
del sujeto de derecho y la que hace de este la forma fundamental del sujeto
politico, pero también es ella la que nacionalizd la ciudadania. Toda la
cuestion es saber si esos dos productos de la soberania estatal estin tan
intimamente mezclados que no pueden sobrevivir mas que juntos o si, por el
contrario, es posible inventar una ciudadania no nacional, sin por ello
sacrificar esa forma especifica de subjetividad politica cuyo ntcleo es el
sujeto de derecho, y con ella los recursos emancipadores atestiguados por dos
siglos de historia.

Hoy es frecuente imputar a la globalizacion por los atolladeros
contemporaneos de la democracia. Sin embargo, uno de los grandes méritos
del complejo de fendmenos que designamos bajo ese término es volver a
poner de manifiesto la diferencia del poder, es decir, su alteridad esencial e
irreductible respecto de aquellos sobre los cuales se ejerce. La globalizacion
nos obliga a volver a pensar lo que fue la realidad democratica de los
regimenes politicos surgidos de las revoluciones de finales del siglo xviil. Es
tiempo de recordar que los grandes autores cuya reflexion acompanéd la
poderosa perturbacion del funcionamiento de las sociedades que se cristalizo
en esas revoluciones, de Rousseau a Madison, no quisieron abolir el poder, ni



tampoco minimizarlo. De ahi viene el hecho de que raramente reivindicaran
la democracia. El hecho de que Madison, en particular, haya pensado la
republica como diferente de la democracia, la que a su juicio no podia
significar mas que la dictadura de la mayoria, es muy conocido.25 Pero el
mismo Rousseau, cosa que a veces se olvida, no se decia demodcrata. Entre las
tres formas de gobierno distinguidas por la tipologia clasica, la monarquia, la
aristocracia y la democracia, su preferencia era para la segunda.26 La
preocupaciéon mayor de los tedricos de las revoluciones politicas del siglo
XV, por lo que respecta a la organizaciéon de las instituciones, no era
eliminar la diferencia del poder, sino prevenir el «abuso del gobierno», vale
decir, la propension de los partidarios del poder a utilizarlo en beneficio de
sus propios intereses, perdiendo de vista el interés publico. Para aquellos que
admitian el principio de la representacidon electiva, el peligro de abuso
amenazaba tanto a los cuerpos legislativos como al gobierno entendido en un
sentido estrecho. Todos dudaron de que la posibilidad de semejante
degeneracién pueda ser totalmente apartada, pero muchos consideraron
también que los retornos periddicos y suficientemente frecuentes de los
electos ante sus electores eran el medio conveniente, quiza el Ginico pensable,
para impedir esa degeneracion.

Algunos estimaran que ese control regular, a partir del momento en que los
derechos de sufragio y de elegibilidad no son ya sometidos a condiciones
restrictivas fuera de aquellas, «<naturales» o consideradas inevitables, de la edad
y de la nacionalidad, transforma suficientemente el poder para que ya no
pueda ser asimilado a una dominacién. Encontramos aqui un punto evocado
mas arriba acerca de la autolegislacion, y la recurrencia de la objecion vuelve
necesario aclarar lo que se entiende por dominacién. Es cierto que el
término no era muy apreciado por los autores y tedricos de las revoluciones.
«Dominar —dice un dia Mirabeau— es una palabra tirdnica que debe ser
desterrada de nuestra legislacién».2Z Lo que él desterraba de tal modo, sin
embargo, no era la disimetria de la relacion entre quienes mandan y quienes
obedecen, la dominaciéon en el sentido hoy comin que reproduce la
definiciébn «ociologica» propuesta por Max Weber: «a posibilidad de
encontrar personas determinadas dispuestas a obedecer una orden de un
contenido determinado».28 Para Mirabeau, la dominacion era un término del
Antiguo Régimen, resultado de largos siglos de historia, en los que la
distincidén que hacia el derecho romano entre el dominium y el imperium se



habia borrado, y con ella la clara percepcion de la diferencia entre la
propiedad y el poder politico. Al proscribir el uso del término «dominacién»
en el vocabulario de las legislaciones revolucionarias, Mirabeau no
impugnaba la necesidad del poder, y de un poder que se ejerce a través del
mando (imperium). Simplemente invitaba a reconstituir sobre bases nuevas la
antigua distincion entre imperium y dominium. El poder politico no puede ser
propiedad de cualquiera, es una funcién publica asumida por algunos en
nombre del pueblo y para el pueblo.

Los tedricos de las revoluciones, lo dijimos, anticipaban la eventualidad de
que la representacién engendre una nueva oligarquia, que deseaban evitar.
Pero también esperaban del procedimiento electivo que produzca un
gobierno de los mejores, una aristocracia en el sentido auténtico del término.
La ventaja de la eleccion, segin Madison, es que ella implica el
«refinamiento» y la «ampliacién» de los puntos de vista publicos, pasindolos
por el tamiz de un cuerpo de ciudadanos distinguidos por su sabiduria y su
sentido elevado del interés publico.22 Rousseau no esta lejos de ese punto de
vista cuando escribe que «es el orden mejor y mas natural aquel por el cual
los mas sabios gobiernan a la multitud, cuando se estd seguro que la
gobiernan en provecho de ella y no para el bien propio».30 A diferencia de
Madison o de Hamilton, sin embargo, Rousseau vacila en conceder a los mas
ricos, en general, mas sabiduria que a la multitud, aunque reconozca que la
riqueza permite consagrar todo su tiempo a la administracion de los asuntos
publicos. A pesar de esos matices, parece evidente que la aplastante mayoria
de los tedricos de finales del siglo xviir daban su aprobacion, de manera
explicita o tacita, a lo que Bernard Manin llama el «principio de distincioén»,
segin el cual los representantes electos del pueblo no pueden ser mas que
«ciudadanos distinguidos, socialmente diferentes de quienes los eligieran».31
Su objetivo no era poner fin al poder, ni siquiera purgar el poder de la
dominacion, en el sentido moderno del término.

;Como hubiera podido ser de otra manera? La tarea a la que se
consagraban era la concepcion y la construccion de una constitucion, es
decir, de las reglas fundamentales que debian presidir la administracién del
cuerpo social. Ahora bien, como Max Weber lo recalcd con fuerza, si es
cierto que toda dominacién se manifiesta concretamente en una
administracion, lo es igualmente que toda administracidén, «necesita del
dominio en alguna forma, pues para su desempenio siempre se deben colocar



en manos de alguien poderes imperativos».32 Una administraciéon sin
dominacién, lo que pretende ser la democracia directa, a su manera de ver no
era mas que un «caso limite tipologico» cuyas condiciones de existencia son
tan limitativas (colectividades poco numerosas, gran homogeneidad social,
baja complejidad de los problemas que se deben tratar) que hasta los ejemplos
a menudo citados del fownship en EE UU o de los cantones suizos apenas lo
satisfacen. El interés de este caso limite, tan poco ttil para el anilisis empirico
por falta de ejemplos que le correspondan verdaderamente, es ante todo
revelar la dominacidon alli donde se disimula: en las formas de poder
constituido segin procedimientos constitucionalizados y ejercidos en
nombre de la ley de igualdad. El hecho de que jefes o miembros de una
direccion administrativa se presenten como «servidores» de aquellos a quienes
mandan no basta para quitar a esa direccion el caracter de una dominacion.
Sin embargo, no hay ninguna necesidad de demorarse aqui en el analisis,
corrosivo 'y bochornoso, que hace Weber de la democracia. Porque,
repitamoslo, los tedricos de las revoluciones no pretendian ser democratas.
No elaboraron sus proyectos convencionales a partir de la idea de un poder
ejercido  por el pueblo, sino con la Unica ambiciéon de garantizar la
gubernamentalidad de una sociedad compuesta de hombres libres, es decir,
independientes de todo sometimiento personal.

Todo esto estd bien establecido y es muy conocido, y no seria necesario
repetirlo si los mitos ligados a la nocidén de autolegislacion no confundieran
su recuerdo y su comprension. ;En qué —se dira— aporta aqui una nueva
luz la globalizacién? Es dificil pensar que nos permite volver a plantear desde
el principio la cuestion de la gubernamentalidad tal y como era planteada a
finales del siglo xviii, en la medida en que una de las consecuencias mas
sensibles de la globalizacién es multiplicar los lugares y las formas de poder
que influyen en el destino de todas las sociedades del mundo y por eso
mismo volver ilusoria la idea de que un Estado pueda determinar en total
independencia la manera en que organiza y administra el «cuerpo social». La
cuestion de la gobernanza, es sabido, no se formula ya Gnicamente a
proposito de la administracién de los Estados. Pero es precisamente su
fragmentacion, el hecho de que pueda ser cuestion de la gobernanza de
grandes companias industriales, de las universidades o los hospitales, de
aquella de instituciones supranacionales o internacionales, incluso de una
gobernanza mundial, que conduzca a redescubrir que la democracia no es un



caracter del gobierno de los hombres, que no es un atributo que distingue un
tipo de gobernanza respecto de otras, sino que no puede ser situada mas que
en la relacion de los gobernados con los gobernantes. El gobierno en general
tiende a la autonomia, y su accion, lo que hoy se llama la gobernanza, se
ejerce de arriba abajo, sobre individuos y poblaciones que son naturalmente
considerados como objetos a los cuales las leyes, los decretos y otras medidas
administrativas estan destinados a aplicarse. Esta en la logica de la gobernanza
suponer que la sabiduria —es decir, los conocimientos, el sentido del interés
publico y las competencias que permiten determinar lo que es este interés—
pertenece a una elite, responsables politicos o expertos reconocidos o
nombrados por ellos, los que siempre saben mejor que el pueblo lo que es
bueno para él.

La mayoria de esos nuevos poderes estan constituidos por nombramiento o
cooptacidn, y en esos modos de constitucion se piensa generalmente cuando
se deplora su falta de legitimidad democratica. ;Son por ello inaccesibles a la
accion de los individuos o de las poblaciones a las que se aplican sus reglas o
que padecen el peso de sus decisiones? La gran heterogeneidad de esos
poderes no permite una respuesta univoca, y un estudio profundo deberia
proceder mediante ejemplos diferenciados. Pero la respuesta no puede ser
globalmente negativa. Es posible que individuos o asociaciones recurran
formalmente a instancias juridicas supranacionales, los consorcios
multinacionales pueden ser objeto de campaiias de denuncia o de boicot por
asociaciones de consumidores o de defensa del medio ambiente, y los foros
sociales no dejan indiferentes a los dirigentes politicos. Toda una literatura
documenta hoy el surgimiento y el desarrollo considerable, durante estas
Gltimas décadas, de formas de practicas y de organizaciones militantes muy
diferentes de aquellas del periodo que llamaremos clasico (de finales del siglo
XIX al tercer cuarto del siglo XX) de las sociedades democraticas liberales.33 Es
notable que este fenémeno se haya producido en los mismos afios en que el
crecimiento de la abstencidon electoral, la fluidez del electorado y la
disminucion drastica de los efectivos militantes de los partidos politicos
conducian a algunos a diagnosticar una despolitizacion de la sociedad,
demasiado rapidamente denunciada por el ascenso del individualismo y el
repliegue de todos en la esfera de lo privado. Politélogos y especialistas en
derecho puablico dieron muestras en esta ocasion de una sorprendente
ceguera que tenia que ver con el hecho de que no podian deshacerse de una



concepcion estrecha de la politica y de la ciudadania, en vias de volverse
obsoleta, cuyos tnicos parametros son la adhesion partidaria y la
participacion en el juego electoral. No supieron percibir, 0 no percibieron
sino tardiamente, los lugares y las formas en los cuales se reinventaba la
democracia, adaptandose a un universo institucional en el cual el Estado
soberano no es ya el unico interlocutor posible de las reivindicaciones de
derechos.

Sin embargo, se comprenderia mal la intencion de las paginas que siguen si
se pensara que niego toda significacion democratica a las instituciones
representativas y a los derechos especificos que las posibilitan: derecho de
seleccionar por la via del voto a los individuos a cargo de las funciones
publicas, libertades de expresion, existencia de una esfera publica sustraida a la
censura, etc. Simplemente, propongo reinterpretarlas desconectindolas del
mito de la autolegislacion. Estas instituciones son y nunca fueron otra cosa
que un medio que permite obligar a ciertas categorias de dirigentes a rendir
cuentas ante poblaciones sobre las cuales se ejerce su poder. Un medio de
control del poder, por consiguiente, que conviene inscribir en el conjunto
diversificado de las practicas democraticas sin convertirlo en el modelo
exclusivo, ni siquiera el nacleo de la democracia. Hay muchos otros medios a
los cuales se puede recurrir, y de hecho a los que siempre recurrieron los
dominados para actuar sobre el poder. En cierto modo es lo que comprueba
Pierre Rosanvallon, en el caso de la historia politica francesa de los dos
Gltimos siglos, cuando censa y describe las diferentes formas de Ia
«democracia de control», de la «soberania de obstruccién» y del control
judicial de lo politico.34 No obstante, se equivoca cuando, precisamente en el
momento en que reconoce que esos fenémenos, con el gobierno electoral-
representativo y el trabajo reflexivo y deliberativo de lo politico, constituyen
uno de los «tres pilares de la experiencia democratica»,35 los piensa en la
categoria de la «contrademocracia». Una institucionalizacién de estas
practicas, a su juicio, es necesaria si se quiere evitar que caigan en «lo no
politico», con lo cual entiende la pérdida del sentido de la colectividad.
Probablemente desea que la democracia integre esos modos de participacion
en lo politico que se desarrollaron al margen de las formas fijadas por las
constituciones, pero esto solamente para completar las otras y permitir
«progresar hacia un autogobierno de los hombres».3¢ Esta formula tiene
reminiscencias de las bellas paginas con las cuales terminaba una de sus obras



anteriores, donde anhelaba una «visidon renovada y exigente de la nacidn» y
prometia un largo porvenir todavia a la idea de soberania del pueblo.3Z La
tesis que aqui sostengo, por el contrario, es que esa idea pertenece en lo
esencial al pasado, y que el desarrollo de formas de intervencidn politica que
apuntan a otros poderes que el del Estado nacional aclara retrospectivamente
lo que fue la realidad de la soberania del pueblo: un marco institucional que
organiza las modalidades particulares de expresion de las reivindicaciones de
derechos cuando se dirigen a esa forma igualmente particular de poder que
es el Estado nacional. Mientras ese marco perdure —y nada permite anticipar
su cercana desaparicidon—, a todas luces es necesario velar por la preservacion
de lo que sigue siendo uno de los medios privilegiados de control de las
figuras nacionales del poder (lo que incluye los niveles subordinados de las
regiones, departamentos y otras administraciones locales). El principio
representativo debe ser defendido alli donde puede ser puesto en marcha, ya
que la lucha por la independencia de las instituciones judiciales respecto del
poder politico, o aquella por la libertad de prensa no solo contra el poder
politico sino también contra los grandes consorcios econdmicos cuyos
6rganos de prensa, emisoras de radio y canales de television son cada vez mas
dependientes, conserva toda su actualidad. Puesto que ese es cada vez menos
el tnico marco donde se toman las decisiones que determinan el destino de
las poblaciones —la distribucion de las riquezas, la naturaleza y la extension
de los derechos efectivamente garantizados, etc.—, esas otras formas de
control del poder que acompanaron el voto electivo a lo largo de toda la
historia de los regimenes representativos modernos, asi como aquellas,
inéditas, que se inventan hoy, son llamadas a adquirir un lugar creciente en la
practica democratica. Lejos de tener que ser consideradas como un simple
suplemento al ndcleo duro de las instituciones democraticas, que seguiria
siendo contra viento y marea la representacion, por el contrario revelan lo
que esta es desde siempre y nos obligan a una interpretacion desenganada de
su significacidon y de su alcance. Frente al ideal normativo de la democracia
moderna, puede parecer doloroso renunciar a la idea de la autolegislacion, asi
como a la nocion que le esta ligada del poder constituyente. No obstante, es
el precio que hay que pagar para percibir y comprender las nuevas
condiciones de la ciudadania democratica.

No faltan trabajos en el momento actual que ilustren las transformaciones
en curso de la ciudadania y de la democracia, ya se trate de los analisis de los



compromisos ciudadanos que se desarrollan en las grandes megalopolis
contemporaneas, de la atenciéon a los casos cada vez mas frecuentes de
ciudadanias plurales (sobre todo la ciudadania europea, que se anade a la
ciudadania nacional de los miembros de la Unién Europea) o incluso del
florecimiento de estudios sobre la democracia participativa. La tnica
originalidad a la que puede pretender este libro es invitar a pensar hasta su
altimo extremo las implicaciones del conjunto de esos fendmenos desde el
punto de vista de los conceptos de la ciudadania y de la democracia. A riesgo
de repetirme: cuanta mas importancia adquiere la figura del sujeto de
derechos, es decir, del sujeto que reivindica derechos, en la manera en que
entendemos la ciudadania democratica, tanto mas la ficcidon de la
autolegislacion pierde en credibilidad. Formulado en términos radicales: la
multiplicacion de los poderes a los cuales deben dirigirse las reivindicaciones
de los sujetos de derecho vuelve definitivamente indeterminado el demos. La
comprobacion de las ambigiiedades de la nocion de pueblo, que igualmente
puede significar la plebe, el cuerpo de los ciudadanos dotados de los derechos
politicos, la nacion, el pueblo movilizado contra un poder abusivo o una
potencia extranjera amenazadora, es cosa antigua. Solo como poder
constituyente el pueblo puede pretender una significacion politica desprovista
de ambigiiedades. Tomado en este sentido, no saca su unidad de cualquier
determinacion prepolitica, étnica u otra, sino Gnicamente de la unidad del
poder estatal que se apoya en la autoridad de la voluntad del pueblo para
establecer su legitimidad. Es precisamente ese circulo, de la determinacion del
pueblo politico por el Estado y de la legitimidad del poder estatal por la
unidad postulada del pueblo, lo que se rompe cuando los sujetos de derecho
descubren que el Estado no es ya su tnico interlocutor. La pluralizacién del
cratos vuelve no asignable el demos.

Una reinterpretacion de la democracia moderna centrada en la nocion de
derechos subjetivos tropieza en primer lugar con la larga tradicién critica que
apunta a esta nocion. En un articulo38 me esforcé por poner de manifiesto las
confusiones sobre las cuales descansa esta critica, en particular entre los
juristas, y por justificar un uso de los derechos subjetivos que no tenga
ningtin lazo con la idea de los derechos de que el individuo humano
dispondria por naturaleza. El primer capitulo retoma el argumento central de
este articulo, invitando a comprender la emergencia de la figura del sujeto de
derechos en la perspectiva de la gran mutacion histérica que representd, para



las sociedades occidentales, la abolicion de los derechos particulares (o
derechos-privilegios) del Antiguo Régimen. El anilisis weberiano de los
derechos subjetivos es el zocalo sobre el cual me apoyo para apuntalar esta
interpretacion. Este capitulo comprende, ademas, un primer desarrollo que
atafie a la doctrina juridica de Kant, sobre la cual no dejaré de volver en lo
que sigue de la obra, asi como sobre sus textos politicos. Hacer de Kant un
interlocutor privilegiado cuando se trata no solo de pensar la democracia,
sino de proponer de ella un concepto que justifique la oposicidon a los
poderes institucionalizados, parecerd ciertamente paraddjico, y me veré
llevada a explicarlo ulteriormente.32 Pero en verdad es a Kant a quien
conviene volver para liberar los derechos subjetivos de su interpretacién en
términos de estatus, cuya expresion juridica ejemplar se encuentra en Kelsen,
y que, como espero mostrarlo, tiene puntos de contacto con la concepcidon
comunitaria de la democracia. El segundo capitulo, tras haber evocado
brevemente algunos elementos de la historia moderna del término
«democracia», consagra un desarrollo bastante largo a un autor cuyo nombre
es mas esperado cuando se trata de democracia: Jean-Jacques Rousseau y, mas
particularmente, su Contrato social, cuyas ambigliedades, tratindose en
particular de la nocién de pueblo, anticipan las dificultades del pensamiento
democratico moderno. Rousseau nos volverd a llevar a Kant, de quien
sostendré que, sin traicionar a Rousseau, levant6é las ambigiiedades de su
teoria politica interpretando el pacto originario como una idea de la razon,
interpretacion que limitaba singularmente las implicaciones del principio de
la autolegislacion. Estos dos primeros capitulos incluyen también reflexiones
sobre ciertos aspectos del pensamiento politico de Hegel y del joven Marx.
La manera en que uno y otro vuelven a trabajar la herencia de la Ilustracion
y de la Revolucion francesa (que el segundo recibe a través del primero, al
tiempo que se oponen) anuncia los dilemas de la segunda parte del siglo X1x
y de una buena parte del siglo XX, en lo que se refiere al lugar del derecho y
de la institucién en la democracia moderna.

Una vez establecida la indole central de la individualizacién de los
derechos en el funcionamiento de las formas posrevolucionarias de la
dominacién politica y comprobadas las dificultades con que tropieza la
identificacion del pueblo sobre cuyo presunto consentimiento descansa su
legitimidad, debemos interrogarnos acerca de las razones que condujeron a
llamar democracias a los regimenes constitucionales modernos. El tercer



capitulo responde esta cuestion al analizar las diferentes etapas del proceso que
desembocd en la concepcion estatutaria de la ciudadania, a la que una gran
parte de la teoria y la filosofia politica sigue estando hoy vinculada. T. H.
Marshall f1j6 su tipo ideal a mediados del siglo pasado, transcribiendo en el
plano de la teoria el resultado de una historia que habia visto a la vez
aumentar los derechos garantizados por el Estado y ampliarse el circulo de
sus beneficiarios. Ese aumento y esa ampliacibn, muy naturalmente
interpretados como una democratizacién de los regimenes constitucionales,
instituyeron un lazo de reciprocidad entre ciudadania y nacionalidad que de
ningin modo era evidente para los revolucionarios de finales del siglo xviir.
Precisamente de su pertenencia a la comunidad nacional, cuyo intérprete e
instrumento es el Estado, los individuos supuestamente extraen el goce de sus
derechos. Al extranjero no se le pueden conceder mas que derechos
minimos, los derechos del hombre, una lectura anacrdonica de los cuales
admite que las declaraciones de la época revolucionaria los distinguia de los
derechos del ciudadano. En una configuracion semejante es inevitable que el
estatus del extranjero, reducido al negativo del de ciudadano, se convierta en
el punto de cristalizacion de las dificultades de una democracia
necesariamente atada a su cierre. El problema fue suscitado por Hannah
Arendt inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial. Con otros
referentes (los inmigrantes, mas que los apatridas), hoy se replantea en
términos apenas modificados e incita a numerosos tedricos actuales de la
democracia a tratar de dar sentido a la idea, tan famosa como enigmatica,
expresada por Arendt, de un «derecho a tener derechosy.

En la perspectiva de Arendt, ese derecho era a la vez necesario y
estructuralmente aporético, en la medida en que se trataba para ella de un
derecho que deberia fundarse en una pertenencia a un colectivo no
institucionalizado, y que ella creia imposible de institucionalizar: la
humanidad. El cuarto capitulo de la presente obra propone resolver esta aporia
recurriendo a la solucidn radical que consiste en pensar la democracia sin
demos, es decir, despedirse de la idea o el ideal de una comunidad
democratica, asi fuese extendida a toda la humanidad. Un breve desvio
critico por Carl Schmitt me permitira, asi lo espero, apartar la sospecha de
que al hacerlo rompo con los ideales del humanismo moderno. También aqui
invocaré la autoridad de Kant, proponiendo una lectura desacostumbrada de
su cosmopolitismo y solicitando su concepto de la libertad, entendida como



«derecho innato», para reinterpretar el «derecho a tener derechos» de manera
resueltamente individualista. Individualismo no significa egoismo, como lo
subraya Kant, y la importancia que concedo a los derechos del individuo-
sujeto tampoco implica negar el papel de las solidaridades colectivas en la
historia de la democratizacion de las sociedades modernas. Pero esta historia
es también la del fracaso repetido de las tentativas que se hicieron para
instalar en la duraciéon comunidades igualitarias, vale decir, sin dominacion.
De Marx a Ranciere, pasando por Arendt o Blanchot, evocaremos diversas
expresiones de esta exigencia y de sus atolladeros, reconocidos o no segun los
autores, que Weber tratd a su manera planteando como axioma la imposible
«rutinizacién» del carisma, que es en ¢l la figura de la excepcidn
revolucionaria.

La democracia sin demos es ante todo una reinterpretaciéon de aquello que
fue la democracia moderna, es decir, de su historia durante los dos Gltimos
siglos. Toda definicion de la democracia que no tenga en cuenta la historia
que transform6 las republicas o las monarquias constitucionales en
democracias liberales es dogmatica, y no es dificil mostrar hasta qué punto la
realidad de las sociedades asi designadas contradice el modelo tedrico que
supuestamente expone sus fundamentos. Uno de los intereses de la
interpretacion de la democracia moderna centrada en el sujeto de derecho es
justificar la denominacidén en ocasiones impugnada de «democracia liberal»
sin creer a pie juntillas sus representaciones ingenuas o apologéticas. Pero
como dijimos mas arriba, la necesidad de deconstruir el mito de la
autolegislacion vy, con él, la concepcién comunitaria de la democracia, es
impuesta por la modificacion del papel del Estado nacidn en el espacio de los
poderes heterogéneos que constituyen el mundo globalizado. El segundo
interés de esta interpretaciéon de la democracia es abrirla sobre el porvenir,
mas que resignarse a llevar su duelo o a contentarse con una democracia
remanente, demarcada por los limites de los poderes del Estado nacidn,
abandonando a la burocracia o a los expertos las decisiones mas importantes
que determinan los destinos de todos. Los analisis del quinto capitulo
coinciden asi con lo que era el punto de partida de la reflexion que este libro
consigna. Ellos tienen un caracter exploratorio y requieren otros desarrollos.
Apoyandose en algunos trabajos sobresalientes relativos a la ciudadania
posnacional, simplemente quieren mostrar que la desnacionalizacién de la
ciudadania (que por una parte es obra de los mismos Estados nacién) no es



incompatible con la afirmaciéon de la autonomia del sujeto de derechos.40
Esta autonomia, mas que la solidaridad a menudo invocada hoy para salvar lo
que todavia puede salvarse del Estado social, fue la innovacién politica mayor
de la modernidad, en la medida en que la politica no consiste solamente en
acondicionamientos institucionales, sino también en dispositivos y practicas
del sujeto. El sujeto de derecho, el individuo que reivindica la igualdad y no
una pertenencia particular para justificar sus pretensiones de derechos, no es
toda la realidad del sujeto politico moderno, pero si fuera llevado a
desaparecer, ya sea debido a tutelas protectoras o bajo el peso de coerciones
andénimas, la democracia no seria mas que una palabra vacia.
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[. Los derechos subjetivos

La Asamblea Nacional, queriendo establecer la Constituciéon francesa sobre los
principios que acaba de reconocer y declarar, decreta la abolicidn irrevocable de las
instituciones que vulneraban la libertad y la igualdad de derechos. Ya no hay
nobleza, ni pares, ni distinciones hereditarias, ni distinciones de 6rdenes, ni régimen
feudal, ni justicias patrimoniales, ni ninguno de los titulos, denominaciones y
prerrogativas que derivaban de ellas, ni 6rdenes de caballeria, ni ninguna de las
corporaciones o condecoraciones para las cuales se exigian pruebas de nobleza o
que suponian distinciones de nacimiento; ya no existe mas superioridad que la de
los funcionarios publicos en el ejercicio de sus funciones. [...] Ya no hay, para
ninguna parte de la Nacion, ni para ningtn individuo, privilegio o excepcion alguna
al derecho comun de todos los franceses.

(Constitucion del 3 de septiembre de 1971)1

1. Los derechos subjetivos: nocién disputada

¢Cuando aparecié la expresion de «derechos subjetivos»? Si bien los
diccionarios y las enciclopedias del derecho no lo establecen de manera
precisa, por lo menos se puede afirmar que es reciente.2 En la historia de las
doctrinas juridicas, fueron los pandectistas alemanes del siglo XIX quienes
reconocieron su importancia al conferirle un lugar central en la teoria del
derecho. La idea, sin embargo, es anterior a la expresion. Hobbes, para unos,
Grotius, para otros, seria su padre, y algunos la referencian mas temprano. Es
el caso de Niklas Luhmann,3 que, sin tener la pretensiéon de identificar un
origen, analiza la génesis de esta idea en el siglo XVI, apoyandose sobre todo
en el bello estudio de Richard Tuck sobre los origenes y el desarrollo de las
teorias del derecho natural,4 estudio que a su vez se remonta a la recepcion
del derecho romano en el siglo Xir.

Nocién reciente, la de derechos subjetivos es también una nocidn
fuertemente controvertida. El lazo evidente que mantiene con el
individualismo jusnaturalista condujo a algunos a pensar que su suerte



quedaba saldada con el rechazo de la idea misma de derecho natural. Asi,
Léon Duguit, en nombre de la naturaleza fundamentalmente social de la
regla de derecho que opone explicitamente a la concepcidon de los derechos
naturales e individuales, segtin la cual «el hombre, por el hecho mismo de su
nacimiento y de su vida, esta investido de poderes efectivos que se llaman
derechos y que la escuela califica de derechos subjetivos», derechos que se
fijarian, «en virtud de una fuerza superior y trascendente, sobre cada
individuo, no porque vive en sociedad, no porque es solidario de sus
semejantes, sino en virtud de su calidad de hombre».3 Asi también Hans
Kelsen, en virtud de la indole derivada de la nocién de derecho respecto de
aquella de deber: «La tesis tradicional, segiin la cual el derecho subjetivo seria
un objeto de conocimiento distinto de la obligacion juridica, atribuyendo
inclusive a aquel prioridad sobre esta, debe ser referida a la doctrina del
derecho natural. Esta supone que existen derechos naturales, innatos al
hombre, existentes antes de todo orden juridico positivo [...]». Basta con
apartar la idea de derechos naturales, anadia, y reconocer que no existen
derechos sino aquellos que establecen un orden juridico positivo, para que la
nocion de derechos subjetivos, suponiendo que se la quiera conservar, cambie
totalmente de sentido: «resulta entonces que el derecho subjetivo en el
sentido discutido presupone una obligacién juridica correspondiente; mas
aln, consiste en esa obligacidén juridica».6 En los anos setenta y ochenta
Michel Villey, de una manera fuertemente polémica, reactivo esa critica que
habian contribuido a hacer olvidar tanto la rehabilitacion de la idea de
derecho natural en la posguerra como el uso generalizado, meramente
técnico y desprovisto de connotacidén ideologica, de la nociéon de derecho
subjetivo por los especialistas del derecho. Villey imputaba la paternidad
filosofica de esta nociéon al nominalismo de Guillermo de Ockham, y
denunciaba sus efectos tardios en la filosofia politica de la época
contemporanea.Z La caracteristica de esta filosofia, que hace de los derechos
del hombre el criterio con el que se mide la legitimidad de los regimenes
politicos, segin Villey se reduciria a una férmula cuya sencillez confina con el
simplismo: «de lo que es el “hombre”, deducir su “derecho”».8 El mismo
oponia a esta concepciéon lo que, segin ¢él, era la verdad de la doctrina
romana del derecho, de conformidad con la posicidon aristotélica. Para
Aristoteles, como para los juristas romanos y los primeros glosadores, el
derecho significaba el jus, sinébnimo del justum, por lo cual designaban la



unidad de derechos y deberes que era la parte de un individuo en el orden
objetivo del mundo, y que al juez le correspondia determinar en caso de
litigio (segin el principio: suum cuique tribuere). Esta doctrina ignoraba al
«sujeto de derecho», del que Villey por consiguiente invitaba a librarse: el
derecho no conoceria un sujeto, sino solamente adjudicatarios.2 Mas
recientemente todavia, Vincent Descombes asumid como propia la critica de
Villey, desplazandola sin embargo a otro terreno argumentativo. Sobre la base
de un anilisis gramatical inspirado en Wittgenstein, y en el marco de un
analisis critico global de las diversas expresiones de los filoésofos del sujeto,
impugna la consistencia semantica de la nocién de sujeto de derecho, y con
ella la de derechos subjetivos.10

Los juristas de la primera mitad del siglo XX, sin embargo, no son los
primeros en haber criticado la nocidon de derecho natural, y Villey tampoco
es el primero en haber ridiculizado la de derechos del hombre.l En
referencia al derecho natural, Hegel ya habia senalado la confusion
subyacente a esta expresion. En la Enciclopedia de las ciencias filosoficas
observaba:

La expresion derecho natural que ha sido corriente para designar la doctrina filosofica
sobre el derecho contiene la ambigiiedad de si con ella se quiere decir que el derecho se
da inmediatamente como algo natural o que el derecho se determina por la naturaleza de la

cosa, es decir, por el concepto.12

Sin embargo, no renuncié a utilizarla. Los Principios de la filosofia del derecho
(fD) llevan por subtitulo: «Derecho natural y ciencia del Estado en
compendio».13 Seria errOneo ver en esto una concesion a la denominaciéon
tradicional de un género teérico del que adn formaba parte la Filosofia del
derecho, a pesar de la revision que le habia hecho.14 A diferencia de las criticas
del siglo xx, Hegel era consciente de que, en esta «naturalizaciéon del
derechon, se trataba de algo muy distinto que una simple ingenuidad. Referir
los derechos a la naturaleza del hombre era una manera de expresar la
individualizacién del sujeto juridico, es decir, el hecho de que, para los
Modernos, el individuo es considerado como sujeto libre, y por esa razén
poseedor de derechos. Hegel no ignoraba que la nocidén de sujeto de
derecho, asi entendida, era ajena al derecho romano. Para este, observaba, la
personalidad juridica era un estatus, que no tenia sentido sino en su



oposicion a otros, ante todo el de esclavo. «El derecho personal romano no es
por consiguiente el derecho de la persona como tal, sino a lo sumo de la
persona particular.15 El principio fundamental del derecho moderno, por el
contrario, tal como Hegel lo enuncia en forma de exhortacion, se dirige a
cada individuo, independientemente de toda distincidén estatutaria: «sé una
persona y respeta a los demas como personas».16 La «naturalizacion» de los
derechos no hacia sino traducir la individualizacién del sujeto juridico. Era el
producto de la historia, de una historia que se remonta a varios siglos, que
habia visto erosionarse la evidencia de la legitimidad de las diferencias de
estatus, hasta que estas fueran declaradas abolidas por la Revolucion francesa.

2. Kant: el derecho privado, una doctrina de los derechos subjetivos

La exposicion hecha por Hegel de lo que para ¢él constituye el primer nivel
del derecho, nivel por lo demis fundamental que desarrolla todas las
dimensiones de la personalidad juridica del individuo, trae aparejada una
critica recurrente de las posiciones kantianas. Sin embargo, es a Kant a quien
debemos la presentacidén mas consecuente de las implicaciones de la
individualizacién del sujeto de derecho. En el conjunto del corpus kantiano,
la Doctrina del derecholl no es la obra mejor favorecida por el comentario
exegético.l8 Los especialistas de la filosofia moral tienen tendencia a no ver
en esto mas que un apéndice a esta, mientras que los lectores «politdlogos» se
vuelven de mejor gana hacia los optsculos, de la Idea para una historia universal
en clave cosmopolita (1784) al ensayo Hacia la paz perpetua (1795) o la tercera
parte de El conflicto de las facultades (1798). Tendremos ocasiéon de comentar
algunos argumentos de estos textos. La clave de la filosofia juridica y politica
de Kant, sin embargo, se encuentra en la Doctrina del derecho, ante todo en el
misterio de su construccion, que hace preceder la exposiciéon del derecho
privado —en otras palabras, el derecho planteado y garantizado por el Estado,
lo que ordinariamente llamamos el derecho positivo— de aquella de un
derecho privado supuestamente determinable antes de toda institucidon
politica, precisamente cuando Kant reconoce que el estado privado, otro
nombre del estado de naturaleza, es «<un estado sin derecho».l2 Sin Estado no
hay derecho —en el sentido estricto del término—; en la terminologia de
Kant: no hay derecho «perentorio». ;Qué interés encuentra Kant, pues, en



hablar de derecho, y de derecho juridico, a proposito de relaciones a las cuales
les falta la coaccion del Estado, o de cualquier otra instancia de poder
publico, cuando él mismo afirma que «derecho y facultad de coaccionar
significan [...] una y la misma cosa»?20 ;Qué interés tiene pensar algo como
un derecho «provisional», distinto del derecho «perentorio»?

Si estamos legitimados para hablar de misterio a propdsito de la relacion
que establece Kant entre derecho privado y derecho publico es porque esa
relacion a menudo suscité la perplejidad de los comentadores. La obra de
Simone Goyard-Fabre, una de las raras obras en lengua francesa totalmente
consagrada a la Doctrina del derecho,2l es un buen ejemplo de esta perplejidad,
que ella intenta despejar poniendo de manifiesto una interpretacidon
altamente discutible. El derecho privado, a su juicio, ciertamente no es a-
juridico, sino que es pre-juridico, es decir, juridico por anticipaciéon del
estado civil. Esa distincion le permite sostener que, para Kant,

la verdad del derecho privado reside en el lazo de subsuncion del derecho privado bajo el
derecho publico, vale decir, en la garantia de que la ley civil es la Ginica habilitada para
aportar a las estructuras de la sociedad. El derecho positivo aporta al derecho natural su
verdad y su validez juridica.22

Alain Renaut, al que debemos una bella traduccion reciente de la Doctrina del
derecho, no estd muy alejado de esta interpretacion cuando, al comentar en
nota la formula kantiana segiin la cual «solo en el estado civil puede haber un
mio y tuyo exterior» (siendo la determinacidon del «mio y tuyo exterior»
todo el contenido del «derecho de los hombres», es decir, del derecho de los
juristas), ve en ella la expresion de la «tesis mas famosa de la Doctrina del
derecho», segin la cual «es el derecho publico el que funda el derecho
privado».23 Este tipo de interpretacion no permite comprender por qué
Kant, tan escrupuloso en la elecciéon de su terminologia, se obstina en
calificar de juridicos los derechos provisionales del estado privado. El pasaje
mas explicito a este respecto se encuentra en la observacion al § 44: «Si antes
de entrar en el estado civil no se quisiera reconocer ninguna adquisicién
como legal, ni siquiera provisionalmente, entonces aquel estado mismo seria
imposible».24

Sin embargo, el misterio se resuelve a partir del momento en que se tiene
en cuenta la critica, generalmente implicita, que Kant conduce en el



conjunto de sus escritos juridicos y politicos contra la tentaciéon del
positivismo juridico, cuya expresion, extrema por logicamente rigurosa,
encuentra en las posiciones de Hobbes. Es cierto que «solo en el estado civil
puede darse un mio y tuyo exterior»25 y que ese «mio y tuyo exterior», la
materia del derecho privado, se encuentra sin afadido ni retiro en las
condiciones del estado civil.26 Pero no es al Estado a quien le corresponde
determinar el contenido de los derechos privados. Por el contrario, estos
deben ser pensables (lo que significa la «posibilidad» en Kant), no solo en su
forma sino precisamente también en su contenido, independientemente de la
garantia que les aporte la existencia de una instancia de coaccion, es decir, de
un poder politico. Por lo que respecta a lo que es para Kant el nicleo del
derecho privado, la justificacidon de la posesion, Hobbes habia defendido una
tesis estrictamente inversa: en su opinién, la propiedad no podia tener mas
que un fundamento institucional.2Z La significaciéon antipositivista de la
anterioridad logica del derecho privado sobre el derecho publico aparece de
manera clara en uno de los raros textos donde Kant menciona explicitamente
a Hobbes, la segunda parte de Teoria y practica, que lleva como subtitulo:
«Contra Hobbes», mas precisamente en su corolario. Los lectores retienen
generalmente de este texto ante todo la reafirmaciéon que hace Kant de su
condena sin reservas del derecho de resistencia. Ninguna infraccidon al
derecho, ningtin abuso de poder por parte de los gobernantes o de los
legisladores pueden justificar que un pueblo se rebele. En las Gltimas paginas
Kant dice estar seguro de que a pesar de todo no le reprocharin alabar
demasiado a los monarcas, cosa en la cual probablemente se ilusionaba, pero
es a otra critica eventual a la que, de manera inesperada, concede la mayor
atencion: aquella segtin la cual favoreceria demasiado al pueblo planteando
que este posee, frente al poder, derechos imprescriptibles, aunque no pueda
tratarse de derechos de coaccién. Unicamente en este corto pasaje se
menciona el nombre de Hobbes,28 en un texto que supuestamente esta
consagrado por completo a su critica. El contexto aclara el sentido de esta
referencia critica. Al declarar ilegitima la rebelion, cualquiera que fuese el
motivo, Kant parece acercarse peligrosamente a la concepcion absolutista de
la soberania que es la de Hobbes, la que implica que le corresponde al poder
(al gefe de Estado») determinar lo justo y lo injusto, es decir, fijar lo que es el
derecho. Es precisamente esta tesis, que Kant califica de «espantosa»,22 aquello
que la construccion de la Doctrina del derecho permite apartar. La anterioridad



del derecho privado sobre el derecho publico significa que, contrariamente a
lo que afirma Simone Goyard-Fabre, la verdad y la validez del derecho
privado no dependen de su subsuncién bajo el derecho puablico.

Kant no es Kelsen. En la obra que este Gltimo consagré a impugnar
alternativamente, desde Durkheim y Tonnies hasta Jellinek y Weber (jentre
otros!), el conjunto de las teorias del Estado que introducen en su concepto
otras determinaciones que aquella del orden juridico,3 el pasaje consagrado a
Kant es sorprendentemente corto.3l Kelsen no quiere ver en la teoria
kantiana del derecho y el Estado mas que «la expresion tipica de la doctrina
del derecho natural». Kant sigue siendo contractualista y por lo tanto
presupone, contradictoriamente segin Kelsen, que la idea de derechos
precede de alguna manera al Estado. Kant estaria muy cerca de percibir la
identidad del Estado y del derecho cuando define al primero como «la uniéon
de un conjunto de hombres bajo leyes juridicas».32 A condicidon de que se
corrija la imagen sugerida por el «bajo», esa férmula significaria, otra vez
segin Kelsen, que el Estado es el comportamiento de una multiplicidad de
hombres ligados por normas juridicas. Sin embargo, Kant no iria hasta el
extremo de lo que su definicién implica, y precisamente por eso, a ejemplo
de los otros teodricos del derecho natural, yuxtapondria a su concepto
juridico del Estado otro concepto, que presenta indebidamente como
equivalente. El Estado seria un hecho de poder que produciria el derecho.33
La desenvoltura con la cual Kelsen despacha aqui el caso de Kant se indica en
el silencio que observa sobre la distincion, sin embargo crucial, entre derecho
privado y derecho publico. Ocurre que el sentido de esta distincidn es para ¢l
inaudible.

Con el objeto de exorcizar definitivamente la idea de «derecho naturaly,
Kelsen, en efecto, invierte el orden de prioridad de los derechos y deberes
llevando a estos tltimos al primer plano de la escena juridica. A su juicio, era
el defecto mayor de lo que designa de manera bastante vaga como la teoria
juridica tradicional, en sus variantes alemanas y francesas por lo menos, tomar
como punto de partida los derechos subjetivos, al punto de que los deberes
por asi decirlo desaparecen tras ellos.3¢ A diferencia de Duguit, Kelsen no
rechaza en absoluto el uso de la expresion «derechos subjetivosy, pero la
descompone distinguiendo derechos reflejos, derechos politicos, derechos
subjetivos «en el sentido técnico» y autorizaciones administrativas.3s A pesar
de estas diferencias, esos cuatro tipos de derechos subjetivos pueden ser



considerados, sin embargo, como especies de un mismo género, en el sentido
de que cada una es instituida por normas creadas por el Estado. El Estado es
la Ginica fuente de derecho. Los derechos reflejos, como el término lo indica,
no son sino el correlato de los prohibidos, acompafiados de sancidon en caso
de infraccidn, que pesan sobre los comportamientos, e incluso los poderes (en
el sentido de capacitas) de la subjetividad juridica, tal como el de participar en
la elaboracién de la voluntad politica, de manera directa o indirecta, o incluso
el de poner en marcha la maquina judicial entablando una demanda (en la
terminologia de Kelsen, el derecho subjetivo «en el sentido técnicov),
procediendo siempre de una Ermdchtigung, un término que la palabra
«autorizacién» no traduce sino de manera imperfecta. El individuo solo tiene
poder en la medida en que este le sea otorgado. Detras de las autorizaciones y
los poderes otorgados por el Estado no hay nada. El sujeto juridico, y consigo
el sujeto politico, no tiene ninguna consistencia propia, no es mas que el
punto de convergencia de normas puestas por el Estado. Esas normas apuntan
al individuo humano a través de los comportamientos, ya sea que prohiban o
posibiliten, segtin los casos. Pero no presuponen a ese individuo como sujeto;
por el contrario, lo tratan como un objeto, el objeto al que se aplican esas
normas.

Para decirlo en forma clara y sucinta, esta posicion implica que derechos y
deberes son los elementos constitutivos de un estatus, el que el Estado
confiere al ciudadano. Semejante concepciéon no podia ser compartida por
Kant, heredero de Rousseau y ferviente admirador de la obra constitucional
de la Revolucién francesa. El hecho de que Kant asocie derecho y coaccidon
no debe extraviarnos. Esta coaccién no puede ser mas que la garantia de
derechos determinables independientemente de ella. El argumento
fundamental de la teoria juridica de Kant es formulado en el § 9 de la
Doctrina del derecho: «Toda garantia presupone [...] lo suyo de alguien (al que
se le asegura). Por consiguiente, antes de la constitucion civil (o prescindiendo
de ella), tiene que admitirse como posible un mio y tuyo exterior [...]».36
Ciertamente, un solo derecho puede ser calificado de «innato», a saber la
libertad igual de todos, pero de ese derecho innato se deja inferir el «derecho
de los hombres», vale decir, los derechos concretos que los poderes legitimos
deben respetar.3Z Si esos derechos no pudieran ser fijados, prescindiendo de la
existencia del Estado, la necesidad de este no podria ser establecida sino sobre
motivaciones psicologicas, tales como el miedo a la muerte (como en



Hobbes). Sin embargo, tales motivaciones no bastan para fundar un deber, de
tal modo que la necesidad normativa del Estado seguiria siendo ininteligible.
Eso es lo que significa la formula citada mas arriba, segtin la cual, a falta de
atribuir a lo juridico una consistencia independiente del estado civil, «aquel
estado mismo [esto es, el estado civil] seria imposible».38 Para dar un sentido
normativo a la famosa exhortacion de Hobbes: «hay que salir del estado de
naturaleza», por fuerza hay que admitir que la nocion de lo juridico tiene una
significacion incluso antes de que se tomen en cuenta las condiciones de la
garantia de los derechos.

La diferencia entre la posicion de Kant y la de Kelsen se manifiesta en la
sustitucion que el segundo efectta de la terminologia del fener por la del ser
para calificar la relacion entre el sujeto y sus derechos. Para comprender la
significacion de esta sustitucién se impone una corta explicacioén, en primer
lugar sobre el sentido de la nocién kantiana del «mio y tuyo exterior. Es una
interpretacion reductora de esta nociéon confundirla con lo que trivialmente
llamamos «propiedad», por lo cual enfocamos la posesion garantizada de
riquezas, ya se trate de bienes inmobiliarios o mobiliarios. Este tipo de
propiedad, y muy particularmente la propiedad de la tierra, verdaderamente
desempena un papel importante en toda una parte de la argumentacion de
Kant. Pero el «mio y tuyo exterior» kantianos en general incluye todo objeto
del que un individuo puede afirmar que estd «en su poder»: objetos
corporales, sin duda, pero también «el albedrio de otro» y «el estado de otro
respecto de mi». El albedrio de otro: los servicios que me considero en
derecho de exigir por parte de alguien que se comprometid a mi respecto
(ambito del derecho contractual). El estado de otro respecto de mi: mi esposo
o mi esposa, mi hijo, mi doméstico. De todos esos «objetos» puedo decir que
son mios en la medida en que puedo hacer valer derechos a su respecto, a
pesar de que no los tenga actualmente «en mi poder». El «objeto exterior» no
es la cosa, porque la exterioridad no es pensada aqui como una
determinacion espacio-temporal, sino como diferencia con el sujeto.32 Kant
llama lo mio a esta relacion puramente inteligible de apropiacidon de un
objeto que no tengo actualmente a mi alcance (o del que es posible que no
lo tenga a mi alcance). La doctrina kantiana de la propiedad es una reflexion
sobre el concepto de «mio» en general, cualquiera que fuese el objeto al que
se aplique. Mas directamente: es una teoria de los derechos subjetivos en general.
Por eso Kant observa que es torpe decir que se posee un derecho sobre un



objeto, porque «el derecho es ya una posesion intelectual de un objeto, pero
poseer una posesion seria una expresion sin sentido».40

Para Kant, los derechos son un haber del sujeto, algo que puede reivindicar
como suyo, lo que supone una distinciéon entre ese sujeto y sus derechos.
Muy distinta es la cuestion en Kelsen, para quien, por el contrario, deberes y
derechos, unos y otros creados por las normas estatales, constituyen el ser de
la persona, entendida como subjetividad juridica. Es en nombre de esta
concepcion de los deberes y los derechos por lo que él impugna en particular
la pertinencia de la distincion entre personas reales y personas ficticias:

La persona, como «portador» de obligaciones juridicas y de derechos subjetivos, no es, por
cierto, algo distinto de esas obligaciones y derechos como cuyo portador es representado.
Asi como el arbol, del cual, en un lenguaje sustantivista, que es expresion de un
pensamiento sustancializante, se dice que «tiene» tronco, ramas, hojas y flores, no
constituye una sustancia diferente de ese tronco, de esas ramas, de esas hojas y flores, sino
que es muy simplemente el conjunto de esos elementos, su unidad. De la misma manera,
la persona fisica o juridica que tiene, como su «portador», obligaciones juridicas y
derechos subjetivos es esos derechos juridicos y esos derechos subjetivos; es un conjunto
de deberes juridicos y de derechos subjetivos, cuya unidad se expresa metaféricamente en
el concepto de persona. La persona no es mas que la personificacion de esa unidad.4L

Esa diferencia entre el ser y el tener condensa la oposicion entre una
concepcion estatutaria y una concepcidén universal del sujeto de derecho.
Concepcidn estatutaria, dijimos, la de Kelsen, para quien el sujeto de derecho
esta constituido como tal por las normas que determinan lo que le esta
prohibido y lo que le esta permitido. Como las normas juridicas son
necesariamente las normas planteadas por un Estado, puesto que orden
juridico y Estado son una sola y misma cosa, es en virtud de su pertenencia a
un Estado determinado como wun individuo es sujeto de derecho.
Concepcion universal, por el contrario, la de Kant, para quien el sujeto de
derecho es pensable independientemente de los derechos que «posee».
Ciertamente, no posee en verdad esos derechos, a manera de derechos
perentorios, sino cuando son garantizados por un poder estatal, pero el punto
importante es que el contenido de esos derechos es independiente del poder
que los garantiza. Si Kant, como se coincide por lo general en reconocerlo, es
el filésofo que dio a la subjetivacion del derecho «u expresion mas
lograda»,22 es porque desconectd la figura del sujeto de derecho de toda



pertenencia presupuesta a un colectivo cualquiera que sea, inclusive al del
Estado. Las implicaciones de esta desconexidn, sin embargo, son dificiles de
admitir no solo por los partidarios de cualquier forma de positivismo
juridico, sino también por los teéricos de la tradicidon republicana, sobre todo
en su variante francesa, a tal punto les cuesta trabajo pensar la ciudadania,
tanto civil como politica, independientemente de la nacionalidad.
Ulteriormente volveré sobre este punto.

3. La individualizacién de los derechos

La individualizaciéon de los derechos fue la gran innovacion juridica de los
tiempos modernos. Esta comprobacién es muy trivial, pero también
sostendré aqui que esa individualizacion es el nacleo de la revolucidn politica
moderna, o, para decirlo en términos que evitaran toda confusion, de una
transformacion drastica de la forma del poder politico que debutd mucho
antes de las revoluciones de finales del siglo xviil, que esas revoluciones no
hicieron sino prolongar, y cuyo producto ultimo son los Estados
democraticos liberales contemporaneos. El hecho de que la historia del
derecho y aquella de la formacion del Estado moderno estén estrechamente
ligadas es una vez mas una tesis tan comUnmente reconocida que se
emparenta con una trivialidad. Ese vinculo es generalmente comprendido
como un sometimiento de un poder politico antano en gran medida
arbitrario, que no conocia otros limites (mas o menos respetados segin las
coyunturas) mas que el respeto a un derecho natural que el cristianismo
remitia a la autoridad divina (la «ley de Dios o de la naturaleza», como lo dice
Bodin).43 Desde este punto de vista, la innovacion juridica moderna consistio
en secularizar las leyes que limitan el poder, lo que necesariamente debia
desembocar en su codificacion. En definitiva, es la constitucionalizacidon del
poder, tanto de su modo de formacién como de su ejercicio, la que
constituyd el punto culminante de varios siglos de historia mezclada de lo
juridico y lo politico.Y como broche final, con la paradoja bien conocida y
estereotipada de las teorias de la soberania y de la razén de Estado desde
finales del siglo xvI, que ese derecho que supuestamente limita el poder, a
partir del momento en que esta cortado de toda trascendencia, no puede
tener otra fuente que el poder mismo: la paradoja de «la limitacién de una



competencia Gltima ilimitada».44

Sin embargo, la paradoja desaparece si comprendemos ese sometimiento
del poder al derecho, no como una limitacién del primero por una instancia
heterogénea, sino como una forma especifica de racionalizaciéon del poder, en
la cual, por consiguiente, el mismo poder lleva las de ganar. El impacto
simboOlico de las declaraciones de los derechos del hombre de la época
revolucionaria asi como la dimension dramatica del episodio revolucionario
mismo condujeron a numerosos teoricos de los dos siglos que siguieron,
liberales y democratas confundidos, a sobreestimar la importancia de la
ruptura que constituyeron las revoluciones politicas del siglo xviir en la
historia occidental de las formas del poder. Precisamente a esas declaraciones
se hace remontar en general el reconocimiento politico de la igualdad natural
de los hombres que funda y justifica su igualdad ante la ley. Las revoluciones,
tanto francesa como norteamericana, por primera vez habrian traducido en
términos politicos una igualdad que el cristianismo profesaba desde hacia
cerca de dos milenios, pero que hasta entonces no involucraba mis que la
relacion del hombre con Dios. Es con las declaraciones de los derechos del
hombre como la idea, de origen paulino, vuelta a transcribir aqui en los
términos de Hegel, segtin la cual «El hombre vale porque es hombre y no
porque sea judio, catélico, protestante, aleman o italiano»,4 habria adquirido
una significacion juridica, y por eso mismo politica. Sin embargo, si bien es
indiscutible que las revoluciones derogaron todo un conjunto de privilegios y
de diferencias estatutarias que subsistian en las sociedades del Antiguo
Régimen de la segunda mitad del siglo xvii, la figura del individuo poseedor
de derechos en concepto de una naturaleza que no conoce desigualdades no
data de esta época. Estd en el fundamento de las teorias contractualistas del
siglo xviI, de Hobbes a Locke, todas individualistas en su punto de partida,
cualesquiera que fuesen las instituciones politicas, eventualmente absolutistas,
que cada una justifica en Gltima instancia. ;De dénde viene que esa figura
haya sido pensable en tiempos en que la vida de la mayoria de los individuos
estaba atin totalmente determinada por su pertenencia a grupos particulares,
agrupaciones «cerradas», para hablar el lenguaje de Max Weberi que
protegian las «oportunidades» reservadas a sus miembros velando celosamente
sobre ese cierre, y que se inscribian ellos mismos en una red de relaciones
donde la disimetria, es decir, la jerarquia, era la regla, si no del hecho de que
el proceso de erradicaciéon de ese pluralismo, donde se mezclaban



confusamente las dimensiones de lo social, de lo juridico y de lo politico,
estaba en marcha desde hacia ya varios siglos?

Es sintomatico que la arqueologia de la nociéon de derechos subjetivos,
nocién que, recordemos, no estd explicitamente codificada en los textos
juridicos sino a partir del siglo Xix, ubique sus primeros bosquejos desde el
siglo X11.4Z La génesis de los derechos subjetivos, en efecto, coincide con el
periodo de la formacion de los Estados territoriales europeos: del siglo xi1 al
X1x.48 No se imputara esta coincidencia a la «recepcidn del derecho romano»,
el cual, como Villey y otros lo subrayan con justa razéon, por el contrario,
ignoraba esta nocidén. Lo que comienza en el siglo XII es un proceso de
centralizacién del poder, cuya fuerza motriz fue la monarquia, proceso lento
que se extendid a lo largo de siete siglos, jalonado por algunas grandes obras
tedricas que reflexionaron sobre su sentido, de Bodin a Hobbes, en las cuales
hoy leemos las etapas de la elaboracién del concepto de la soberania estatal.49
La recepcién, la adaptacidén y la «nacionalizacién» del derecho romano
desempenaron un papel en esta historia,30 pero lo esencial estaba en otra
parte: en el debilitamiento, la eliminacién o el sometimiento por los poderes
territoriales de las diversas potencias, Iglesia, nobleza, Stinde, comunas
urbanas libres, etc., que le disputaban el control del derecho y de la justicia.
Hobbes ocupa un lugar excepcional en la reflexion filoséfica de esa larga
mutacién en cuyo transcurso emergieron progresivamente, de manera
solidaria, una nueva forma de poder politico y una concepcién inédita del
derecho. En efecto, es el tedérico mas eminente de la soberania moderna (que
la Repiiblica de Bodin, todavia cargada con concepciones medievales, no hacia
sino anunciar) y también el primero en haber deslindado la nocion de
derecho subjetivo de las amalgamas en las cuales permanecia tomada entre
sus predecesores. Por cierto, todavia no utiliza esta expresion. Pero la
diferencia que establece entre el derecho, sinonimo de libertad, y la ley, que
obliga, anticipa claramente la oposicion entre derecho subjetivo y derecho
objetivo. En contra de la confusidén hasta entonces comtn entre jux y lex,
derecho vy ley, por el contrario él afirma la necesidad de distinguirlos, «porque
el derecho consiste en la libertad de hacer o no hacer, mientras que la ley
determina y ata a uno de los dos, con lo que la ley y el derecho difieren
tanto como la obligacién y la libertad, que en una y la misma materia son
incompatibles».31 Con ¢l, segiin los términos de Luhmann, el derecho se
convierte en «una capacidad de poseer y reivindicar pretensiones», a partir de



¢l, dos derechos subjetivos reconocidos en la sociedad civil, del mismo modo
que la codificacidon juridica del Estado, aparecen como variantes de un
derecho que se basa él mismo en una reivindicaciéon».32 La individualizacidon
del poseedor de derechos, de la que dijimos mas arriba que es la significacidon
de la referencia de esos derechos a la naturaleza del hombre, constituye del
mismo modo una «subjetivacion del derecho naturaly, cuyo iniciador,
precisamente, fue Hobbes.33 Y el lazo entre esa «ubjetivacion» y los
presupuestos de la soberania estatal aparece con claridad en el capitulo del
Leviatan consagrado a los «sistemas politicos y privados de subditos» (en
inglés: Of Systemes Subject, Political, and Private),5¢ donde Hobbes establece
que todos los colectivos, temporarios o duraderos, diferentes del Estado, no
pueden existir de manera legitima sino mediante la autorizaciéon explicita
(escrita) o implicita del «poder soberano de la reptiblica». En consecuencia de
lo cual, el individuo conserva siempre la facultad de dejar de ser solidario de
¢l, ya se trate del caso de la deuda contraida por un colectivo semejante,
donde es siempre «legitimo» y también «oportuno» para un miembro la
«protesta abierta» contra las decisiones tomadas por tal colectivo, o en general
de todo litigio que opone a un miembro singular al conjunto de un «cuerpo
politico» particular, que corresponde al soberano (al Estado) juzgar, nunca al
cuerpo particular mismo.35 No se puede significar mas claramente que las
obligaciones de un individuo para con un colectivo particular siempre son
mediatizadas por el Estado, para el cual el anico sujeto de derecho es el
individuo en cuanto tal, es decir, haciendo abstraccion de sus diversas
pertenencias comunitarias (familia, profesion, corporaciones de todo tipo,
comunidad religiosa, etc.).

Ciertamente, fue necesario esperar las revoluciones de finales del siglo xviII
para ver formular la igualdad natural y juridica de todos los hombres al
principio del derecho y de la organizacion politica. Pero en esto las
revoluciones no hicieron mas que culminar una transformacion del modo de
funcionamiento de las sociedades europeas, transformacion entablada desde
hacia siglos, que, al trastornar las relaciones entre el individuo y los poderes a
los cuales esta sometido, hicieron del sometido el sujeto moderno. La
ambivalencia del término «sujeto» es probablemente el producto de esta
historia. Lo que constituye la originalidad del sujeto moderno se dice en
Kant en el lenguaje de la autonomia; Niklas Luhmann lo tradujo en el de la
«autorreferencia». Algunos no quieren ver en estos conceptos filosdficos mas



que una vestimenta especulativa de la referencia a una naturaleza humana que
se habria convertido simplemente en naturaleza racional. Mas que tratar de
defender ese fundamento racional Gltimo del derecho en el plano filoséfico,
es posible aclararlo mas ficilmente por el sesgo de la historia. Para los
historiadores, como para los socidlogos, la originalidad de la autorreferencia
del sujeto de derecho puede adquirir un sentido concreto a partir del
momento en que se lo aprehende por contraste con las condiciones juridico-
politicas con las que rompe.

Max Weber, que retine las competencias del historiador y el socidlogo, nos
da la clave de esta inteligencia histérica de la autorreferencia en su
caracterizacidn, tan famosa como generalmente mal comprendida, del Estado
moderno por el monopolio de la violencia legitima. La exposicion mas
conocida de esta «definiciéon» del Estado moderno, la que se encuentra en la
conferencia sobre el Politico, subray6 exageradamente la dimensién de la
violencia y de la violencia fisica, y es esa dimension la que privilegio el
comentario ulterior, a menudo para enjuiciar a un Weber que habria
traspuesto en sociologia una concepcidn autoritaria del poder, y de la politica
en general, ignorando por completo los lazos de la politica y de la libertad.56
La lectura de diversos pasajes de Economia y sociedad, de aquellos en los cuales
se encuentra ya la definicion del Estado de la conferencia sobre el Politico,52
asi como de la Sociologia del derecho, muy particularmente del capitulo
consagrado a los derechos subjetivos,3 sin embargo permite una
interpretacion muy distinta del «monopolio de la violencia legitima». Es
notable, en primer lugar, que Weber, en el texto de Economia y sociedad, hable
tanto de «monopolio de la coaccidon» como del de la «violencia fisica
legitima». Esta variante permite reconocer en su definicion del Estado una
tesis difundida entre los juristas y los historiadores alemanes de su época, que
asume como propia para reciclarla en el marco de su propia empresa, el
establecimiento de una suerte de diccionario fundamental de la sociologia.
Antes que ¢l Rudolph von Thering, del mismo modo que Rudolph Sohm,5?
habian evocado el monopolio de la coaccion por el Estado.Y era también el
caso de Georg Jellinek, jurista y amigo cercano de Weber,&0 quien, en su
Allgemeine Staatslehre, resumia el proceso de formacion del Estado en estos
términos:

El desarrollo del Estado en todas partes es acompafiado por un proceso de absorcion de la



creacion autéonoma del derecho; de tal modo que, finalmente, a él solo le corresponde
disponer de los medios de coaccidon juridica. En la actualidad, toda creacién nueva
sistematica [...|] de derecho es efectuada directamente por el Estado mismo, o bien es

transferida o concedida por él.6L

A ejemplo de esos juristas e historiadores del derecho, Weber interpreta la
soberania del Estado moderno en la perspectiva de la historia entrelazada de
la organizacion politica y del derecho en Occidente, de manera que el Estado
soberano moderno aparece como el producto final de un proceso que vio
cierto tipo de comunidad politica (consagrada por eso mismo como la
comunidad politica por excelencia) que monopolizaba el ejercicio de la
coaccion legitima en detrimento de las «comunidades de derecho»
(Rechtsgemeinschaften) diversas, potencias feudales, 6rdenes, Iglesias, ciudades,
etc., que antafio aseguraban a sus miembros la garantia de derechos
particulares.

En segundo lugar, 1a lectura del capitulo de la Sociologia del derecho sobre los
derechos subjetivos pone de manifiesto la conexioén estrecha que existe entre
la soberania del Estado, asi entendida, y una alteracion en profundidad de la
concepcion del derecho. La naturaleza de esta alteracion (a la que hace
directamente alusion el titulo de ese capitulo)e2 se ve un poco oscurecida,
tanto por el caracter extremadamente frondoso del capitulo en cuestion, en el
cual, como ocurre a menudo, Weber trata de abarcar demasiado a la vez,
como por la libertad que se otorga de hablar de «derechos subjetivos» a
propésito de sociedades que ignoraban ese concepto. Para comprender en
qué consiste esa alteracién hay que tener en cuenta otro elemento de la
caracterizacion weberiana del Estado. El Estado moderno, se lee en los
«Conceptos sociologicos», es una «empresa politica de caracter institucional
(politischer Anstaltsbetrieb)» que reivindica con éxito «el monopolio de la
coaccidn fisica legitima».63 La nocién de Awnstalt (traducida en francés por la
tormula bastante poco elocuente de «entreprise de caractere institutionnel»
[«empresa de caricter institucional»|, abarca dos caracteristicas ligadas: la
codificacion de los reglamentos juridicos y administrativos vy la
territorialidad. La conferencia sobre el Politico también recalca que el
territorio es un elemento determinante del Estado moderno.é4 El monopolio
estatal de la coaccion juridica, en efecto, se entiende en los limites de un
territorio. Pero esos limites, que en primer lugar evocan las fronteras que



separan a los Estados naciéon unos de otros, también implican que, en el
interior de sus fronteras, el Estado, Ginica instancia legitimada para garantizar
el derecho, no tiene rivales. En otros términos: que los limites de esa forma
particular de poder politico que es el Estado sean territoriales significa que
no puede haber derechos estatutarios. El Estado monopoliza la coaccidon
juridica legitima en el movimiento mismo por el cual territorializa el poder.
Son los efectos de ese proceso de doble faz sobre la comprension del
fundamento del derecho lo que describe la segunda parte del capitulo que la
Sociologia del derecho consagra a los derechos subjetivos. O sea: el pasaje de un
régimen de derechos vinculados a las personas en virtud de una pertenencia
comunitaria determinada, a la ley de un poder territorial, ley que vale para
todos de manera indiferenciada. «En épocas pretéritas», observa Weber, los
derechos de que gozaban los individuos dependian de su pertenencia a
«comunidades juridicas» que descansaban en criterios muy diversos:
nacimiento, pertenencias politicas, religiosas, étnicas, comunidad de
costumbres, o incluso fraternizacion voluntaria. Esos derechos eran
constitutivos del estatus del individuo, que los transportaba consigo y los
reivindicaba en concepto de privilegios: «El individuo lleva consigo esta
profesion juridica. El derecho no es una lex fterrae |...] sino privilegio de una
asociacion personal».65 El Estado moderno puso fin a esta heterogeneidad de
los «derechos particulares», imponiéndose como la Gnica fuente legitima de la
ley y subordinando la wvalidez de los «derechos particulares», cuando
subsistian, a su autorizacion: «[...] el instituto estatal casi siempre ha hecho
valer y conseguido imponer el principio de que esos derechos particulares
solo tienen vigencia en virtud del reconocimiento de los mismos por la
autoridad politica, y Gnicamente existen en cuanto esta lo permite».66
Debido a esta subordinacion que Weber designa recurriendo a la expresion
juridica de «mediatizacién de los derechos particulares», esos derechos
descansan en adelante, en las condiciones del orden politico-juridico estatal,
«sobre bases completamente distintas de las que determinaron los viejos
privilegios estamentales».6Z Lo que son estas bases enteramente nuevas surge
de una observaciéon donde Weber dice que en la época pasada del pluralismo
juridico, cuando todo derecho aparecia como «“privilegio” de personas o
cosas determinadas individualmente», «<no es que se desconozca la idea de
normas dotadas de vigencia “general”’; lo que ocurre es que esa idea no ha
podido ser desarrollada».68 Precisamente es a la victoria del Estado soberano



sobre el pluralismo juridico-politico de la sociedad medieval, al término de
un proceso secular que las revoluciones de finales del siglo xXviir culminaron,
a la que se debe el desarrollo y la generalizacidon de esta «idea».

Antes de que el pensamiento se focalice, en la segunda parte del siglo XI1X y
durante una buena parte del XX, en la oposicidn entre el caracter formal de la
igualdad juridica y la realidad de las desigualdades socioecondmicas,
numerosos son los autores que conservaron la conciencia de la amplitud de la
mutacion que la erradicaciéon de las diferencias estatutarias y la
individualizacién del sujeto de derecho que es su corolario habian
introducido en el orden simbdlico de la comprension del derecho. En la
segunda parte del siglo XX, el tema ya no llama la atencion de los tedricos de
la politica. Son los socidlogos los que conservaron la memoria de esa
alteracidn, y los que reflexionaron en las diversas dicotomias a través de las
cuales intentaron caracterizar la especificidad de las sociedades occidentales
modernas: estatus y contrato, comunidad y sociedad, division mecanica y
organica del trabajo, etc.®2 Fue la sociologia, mucho mas que la teoria o la
filosofia politica, la que transmitié hasta nosotros, por lo menos en algunos de
los representantes de la disciplina, una perspectiva historica amplia sobre la
cuestion de la individualizacion del sujeto. A este respecto, Luhmann es un
digno heredero de Durkheim y de Weber (aunque deje poca constancia de
este tltimo) cuando observa que la nocion de derechos subjetivos esta en el
corazdn de una semantica nueva cuya caracteristica es la de individualizar, y
que €l interpreta el desarrollo del lenguaje de los derechos subjetivos como el
signo de la sustitucidn, en la diferenciacién en niveles de las sociedades
antiguas, de una nueva forma de diferenciacién, aquella que califica de
«funcional». Lo que constituye en adelante la identidad de un ser humano no
es ya el lugar particular que ocupa en un orden cosmo-social objetivo, sino la
autorreferencia, que tiene la propiedad paraddjica de permitir la inclusidon
social de un individuo que estd desligado de toda pertenencia a colectivos
determinados.

La semantica de los derechos subjetivos remite a los sujetos en el sentido de individuos
[...]- Solo a partir de mediados del siglo xviI la conceptualidad todavia medieval, por la
cual el subjectum no significaba nada mas que lo que se encuentra en el fundamento, pudo
ser modificada. Con el giro cartesiano de la filosofia, el término «ujeto» adopta un sentido
nuevo. En adelante significa que el mismo individuo estd en el fundamento de la



justificaciéon de sus derechos. Incluso independientemente de este cambio de la
terminologia Sujeto/Objeto, el interés por las figuras y los modos de argumentacion
autorreferenciales aumenta en la segunda mitad del siglo xvi1. En el caso de los derechos
subjetivos [...], ya no se trata ahora de derechos-reflejos de un orden objetivo. Mas bien,
lo que hace que el derecho sea derecho es transferido a la autorreferencia del sujeto. Los
criterios que separan el derecho del no derecho no son ya en adelante las exigencias
naturales del orden social, tampoco los prima regula boni et mali que pueden encontrarse en
la naturaleza del hombre. Por el contrario, deben remitirse a la relacion del sujeto consigo
mismo y operar su discriminacién en funcién de esa relacion. En este sentido, también se
puede atribuir a la fundacidn subjetiva autorreferencial del derecho un caracter absoluto:

ya no depende mas que de ella misma.Z0

4. Marx, la igualdad juridica y la democracia

Marx forma parte de los autores que siguieron meditando, en la primera
parte del siglo XIX, la significaciéon de esta mutacion. El conjunto de su obra,
textos publicados en vida y trabajos que permanecieron en el estado de
borradores, recuperados y publicados mucho tiempo después de su muerte,
ilustra por otra parte el desplazamiento del foco de las problematizaciones de
la politica y de lo social que se produjo alrededor de mediados del siglo XIX.
Porque no caben dudas de que la sustitucidn que hizo Marx de la
dominacién por la cuestion econdémico-social de la explotacion, asi como su
propensiéon a no ver en el derecho, reducido en cuanto a lo esencial al
contrato, mas que el artificio juridico que posibilita, al mismo tiempo que la
disimula, la extorsion del sobretrabajo en su forma especificamente
capitalista, contribuyeron a hacer olvidar el extraordinario alcance
emancipador de la ley de igualdad. La oposicion entre el formalismo de la
igualdad juridica y las desigualdades sociales figurara en buen lugar en la
argumentacion critica de los herederos de Marx. Solo en sus textos anteriores
a 1850 el eco de la gran mutaciéon que constituy6 la ruptura con la lo6gica de
las sociedades estatutarias todavia se deja oir. Asi, en la Critica de la filosofia del
Estado de Hegel, Marx dice:

El Estado (Stand) tiene de manera general la significaciéon de que la diferencia, 1a separacién
constituyen la sustancia del individuo. Su modo de vida, el de su actividad, etc., en vez de
convertirlo en un miembro, una funciéon de la sociedad, lo convierten en una excepcién de
esta sociedad; en su privilegio. El hecho de que esta diferencia no sea solamente una



diferencia individual, sino que se solidifique en cuanto colectivo (Gemeinwesen), Estado,
corporacién, no solamente no suprime su naturaleza exclusiva, sino que es mas bien su
expresion. En vez de que la funcién individual sea una funcién de la sociedad, antes bien
hace de la funciéon individual una sociedad para si. No solo el Estado (Stand) descansa en la
separaciéon de la sociedad como ley dominante, sino que separa al hombre de su esencia
universal, lo convierte en un animal que coincide inmediatamente con su determinidad.
La Edad Media es la historia animal de la sociedad, su zoologia.ZL

Por lo tanto, Marx puede reconocer que lo que constituye la particularidad
de la sociedad burguesa es «el principio consumado del individualismo».22 Sin
embargo, esta caracterizacién bajo su pluma es extremadamente equivoca, ya
que mezcla lo positivo y lo negativo. En la medida en que la
individualizacion significa que el hombre no coincide ya con su
«determinidad» estatutaria, pone fin a la historia animal de la humanidad.
Pero a partir de esa época, esta interpretacion del individualismo moderno
esta gravada por la critica de la atomizacion de la sociedad civil, 3 que es el
eje central de la lectura que hace tanto de la Filosofia del derecho de Hegel
cuanto de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en
ese mismo texto como, el mismo ano, en Sobre la cuestion judia. Ese sesgo de
lectura lo induce a identificar la abolicién del yugo politico de las relaciones
de dominacién del Antiguo Régimen con la supresion de los lazos «que
retenian encadenado el espiritu egoista de la sociedad burguesa».z4 Marx
tiene total conciencia de que la individualizacion del sujeto es el producto
del Estado moderno, en la medida en que la formaciéon de este trajo
aparejado un desenredo de la politica y de la sociedad. Una vez mis en la

Ciritica de la filosofia del Estado de Hegel, observa:

La abstraccion del Estado politico es un producto moderno. En la Edad Media habia siervos,
sefiorios, gremios, universidades, etc.; es decir que en la Edad Media propiedad, comercio,
sociedades, hombre son directamente politicos; el contenido material del Estado lo pone su
forma; todo el ambito privado tiene caracter politico, es un ambito politico, la politica
caracteriza también el ambito privado.Z2

Sin embargo, porque ¢él reduce el sentido de la individualizacion a la
privatizacion de la existencia, ya le resulta imposible, mucho antes de que
haya elaborado la teoria de la explotacion, conceder atencién a Ia
significacidon revolucionaria de la igualdad juridica. Al punto de que puede



ver en la ausencia de diferenciacion de lo politico y de lo social en las
sociedades de la Edad Media una forma de democracia, aunque fuese una
«democracia sin libertad».76

Por paraddjica y sin duda deliberadamente provocadora que sea esta
expresion, vale la pena consagrarle un tiempo. En efecto, es posible
multiplicar las citas de Marx que atestiguan que realmente veia virtudes en el
individualismo. El caso es que su concepto, por otra parte incoativo, de la
democracia es profundamente a-juridico. Me parece que esto merece ser
meditado por los tedricos contemporaneos de una democracia radical que
machacan la famosa formula, sacada del mismo texto, segin la cual la
democracia es «el enigma descifrado de todas las Constituciones».ZZ Porque, a
falta de aclarar lo que Marx entendia por democracia, la repeticion de esa
formula es meramente magica. La manera en que Marx califica la sociedad
medieval da precisamente algunas claves por lo que respecta a su concepto de
la democracia. Si la Edad Media es la «zoologia» de la humanidad, es porque
la realidad del individuo esta alli totalmente determinada por su estatus (en el
lenguaje de Hegel al hablar del animal: coincide con su determinidad). No
obstante, si es «democraticar, es porque los campos de lo politico y de lo
social atin no estain en ella distinguidos. Pero ambas caracteristicas, por
supuesto, estan estrechamente ligadas: en efecto, corresponde a la 16gica de las
sociedades con diferenciacion estatutaria que el ser del individuo esté
determinado por el lugar que ocupa en un orden cosmo-social que ignora las
diferenciaciones funcionales de la modernidad. Sin embargo, aquello con lo
que suefia Marx en este texto, lo que probablemente siguié siendo hasta el
fin de su vida la dimension utdpica de la idea que se hacia del comunismo
venidero, es con disociar esos dos aspectos indisociables de la sociedad
medieval, con una sociedad que reabsorbiera las diferenciaciones funcionales
sin restaurar las jerarquias, sin que el individuo se encuentre imperativamente
asignado a un lugar particular en la economia general del funcionamiento
social. Por cierto, no es posible reprocharle a Marx el hecho de haber
desconocido totalmente la significacién de la igualdad juridica. El la celebra
indirectamente al interpretar como un progreso la transformacién de los
estados politicos de la Edad Media en estados simplemente sociales, en otros
términos la autonomizacién de lo politico, que posibilitd concebir «la esencia
universal» del hombre.z8 La abstraccion politica de lo universal aparece como
un momento necesario para la afirmacién de lo universal, es decir, de la



representacion de algo asi como un interés general. Pero en la medida en que
Marx, a través de la critica de las «mediaciones» hegelianas, también enjuicia
la separacidn entre sociedad civil y Estado, deja abierta la cuestion de saber si
la representacidon de lo universal, la idea misma del interés publico, puede
sobrevivir a la eliminaciéon de la abstraccidon politica. O incluso, lo que
probablemente equivale a lo mismo, no se pregunta si la igualdad juridica no
esta ligada de manera esencial a la diferenciacion funcional caracteristica de
las sociedades modernas.

Habrd sido necesario que el siglo pasado tenga la experiencia de las
sociedades totalitarias para que el pensamiento politico vuelva a descubrir,
tardiamente, las virtualidades democraticas de la igualdad juridica.
Tardiamente, decia. Porque no es del lado del pensamiento liberal tradicional,
que, desde el siglo Xix, jugd el liberalismo contra la democracia y creyo
defender un estricto legalismo contra las amenazas de la subversion social, de
donde se podia esperar ese redescubrimiento. Se lo ve aparecer mas bien
entre criticos de izquierda de la sociedad soviética, como Claude Lefort en
Francia.Z2 A comienzos de los anos ochenta este propuso una lectura
extremadamente perspicaz de los textos de Marx que acabamos de evocar.
Alli Lefort estigmatizaba el desconocimiento de la dimension de la ley, y mas
generalmente de las instituciones. Este desconocimiento, segun ¢€l, equivalia a
un rechazo de lo politico motivado por el ideal, formulado por Marx en el
vocabulario feuerbachiano del ser genérico, de una sociedad que no
conoceria ni poder ni derecho. Lo que me parece particularmente interesante
en este texto de Lefort es que él explica la borradura de la dimension de la
ley en esos escritos de juventud de Marx por la estrechez de su perspectiva
historica, a pesar de sus referencias alusivas a la Edad Media. Marx, observa
Lefort, omiti6 analizar el lazo de filiacién entre el Estado burgués y el Estado
monarquico, el cual, largo tiempo antes de la Revolucién, «e afirmo [...]
destruyendo tanto la organizaciéon como el espiritu del feudalismo». A falta
de ese analisis, él ignord el hecho de que, «lejos de que el Estado resulte de la
emancipaciéon de la sociedad burguesa, surgiendo desde el mundo feudal, fue
mucho mas la formacién de reinos territoriales, unificados por el juramento
de fidelidad comtn de los subditos al monarca y poco a poco nivelados por
el poder estatal, lo que cred las condiciones para la expansion de la
burguesia». La instituciéon de los derechos del hombre por las declaraciones
de las revoluciones marca tal vez una mutaciéon de lo politico, pero esta se



opera «en las fronteras singulares de una historia que es la del Estado de
derecho».80

El Estado monarquico era ya un Estado de derecho, no en la acepcion
actual de la expresion, sino en ese sentido de que, al poner fin a la pluralidad
de los poderes caracteristicos de la sociedad feudal, la monarquia territorial
habia creado las condiciones de una unificacion del derecho permitiendo su
autonomizacion. Aunque la relacidon entre la centralizacidén del poder y la
autonomizacidon del derecho requiere analisis mas precisos que los
bosquejados por Lefort (o por mi misma aqui), este sin embargo toca el
punto decisivo al afirmar que la verdadera innovacion de la «revolucion
politica», entendamos por eso: de las revoluciones de finales del siglo xviiL, no
fue la disociaciéon de la instancia del poder y de la del derecho, que ya estaba
por lo menos entablada en el Estado monarquico, sino «un fenémeno de
desincorporacién del poder y de desincorporacion del derecho».81 Esta no
integracion del poder y del derecho, anadiré glosando a Lefort, por supuesto
no significaba la abolicién del poder, ni siquiera su debilitamiento. Mas bien
constituia una nueva etapa en el proceso de su racionalizacidn, iniciado por la
centralizacién monarquica. El hecho es que la Revolucion francesa se dedico
a destruir a la vez el absolutismo del poder real y lo que quedaba de
privilegios, es decir (en el lenguaje de Weber), de «derechos particulares» en
los wltimos afios del Antiguo Régimen.82 Pero lejos de cuestionar la
centralizacidon del poder juridico-politico, por el contrario lo ratifico, sobre
todo a partir de la mistificaciéon de la unidad de la nacidn. La afirmacién
conjunta de los derechos del hombre y de la unidad del cuerpo de la nacién,
donde algunos perciben una tension, incluso una ambigiiedad fundamental
de la Revolucién francesa, da un claro testimonio mas bien de que la figura
del individuo sujeto de derechos, que necesariamente debia aparecer en el
momento como una ruptura respecto de los dltimos privilegios, era el
resultado altimo, aunque no haya sido su objetivo, de la territorializacion del
poder politico.

«No integracidon del poder»: uno de los objetivos principales de las
constituciones de la época revolucionaria, en efecto, fue impedir la
apropiacion del poder por individuos o grupos de individuos particulares. En
el punto de mira se encontraban tanto las apropiaciones de antano por la
aristocracia nobiliaria, o por dinastias de monarcas hereditarios, como toda
forma inédita que pudiera constituirse sobre la diferencia entre dominantes y



dominados, considerada como irreductible incluso cuando era transcrita una
vez mas en los términos de la representacion.Ya para Rousseau, la propension
del gobierno de acaparar la soberania era el germen de una degeneracion tan
inevitable como la vejez y la muerte para el cuerpo humano.83 A falta de
poder volverla imposible, a su juicio era importante prevenirla haciendo
depositarios del poder puablico a simples oficiales del pueblo, designados y en
todo momento destituibles por este.84 El peligro de la transformacién de la
elite politica en una nueva aristocracia estuvo también, como se sabe, en el
coraz6n de la reflexion sobre la naturaleza del régimen representativo, tanto
en Francia como en EE UU. El procedimiento electivo, y por consiguiente el
derecho de voto, fueron como primera medida concebidos como un medio
de prevenir la apropiacién del poder, y no como una participaciéon en la
formacion de la ley, es decir, en la formulacion de la voluntad general .85

Para volver a Marx, es notable que, comentando los apartados que Hegel
consagra a la idealidad de la soberania, haya pasado por alto precisamente ese
aspecto determinante de la revolucion politica del siglo Xviil, y que no haya
percibido al mismo tiempo que, desde este punto de vista, esa revoluciéon no
hacia mas que llevar a su término una transformacioén del modo de ejercicio
del poder politico preparada por la centralizacion monarquica. Obsesionado
por la oposicidon entre soberania del pueblo y soberania del monarca, se
concedid la facilidad de ridiculizar, con toda la elocuencia que constituye el
encanto de su escritura, la justificacion que hace Hegel de la monarquia
hereditaria. A propésito del § 280 de la Filosofia del derecho (FD), en el cual
Hegel infiere, del hecho de que la decision politica siempre en ultima
instancia es producto de individuos, y la decision Gltima la de un danico
individuo (tampoco las republicas modernas pueden abstenerse de un jefe de
Estado o de gobierno), la racionalidad de la monarquia hereditaria, ironiza:

Hegel cree haber demostrado que la subjetividad del Estado, la soberania, el monarca es
«esencial» en cuanto es «este individuo, abstraido de todo otro contenido, destinado directa
y naturalmente, por nacimiento natural, a la dignidad de monarca». [...] El nacimiento
determinaria la calidad del monarca, lo mismo que determina la calidad del ganado. Hegel
ha demostrado que el monarca tiene que nacer —de lo que nadie duda—; pero no ha

demostrado que el nacimiento haga al monarca.8¢

Si bien se puede conceder a Marx que el argumento de Hegel presenta aqui



un punto débil, es mas dificil seguirlo en cambio en su comentario de los §
277 y 278 de la Filosofia del derecho. En efecto, es en estos apartados donde
Hegel pone de manifiesto la especificidad del poder politico moderno: «Los
asuntos y poderes del Estado no pueden [...] ser una propiedad privada» (FD, §
277), y esa apropiaciéon prohibida, que viene a anadirse a la interdependencia
de los diferentes poderes a través de los cuales se ejerce, sin dividirse, el poder
del Estado (legislativo, ejecutivo, judicial, administrativo), constituye lo que
Hegel llama el idealismo del Estado (FD, § 278). Obsesionado por el ideal de
una coincidencia inmediata de lo social y de lo politico en el individuo,
Marx se equivoca aqui acerca de la significacion de lo «privado». Alli donde
Hegel nos dice que las diversas expresiones del poder politico no pueden ser
apropiadas, Marx comprende que quienes ejercen esos poderes no lo hacen en
concepto de sus cualidades privadas, vale decir, individuales y naturales
(incluso fisicas, como dice Marx), sino de sus cualidades sociales, argumento
en el que le es facil denunciar una tautologia.sz

La Critica de la filosofia del Estado de Hegel, que quedd en el estado de
borrador y fue descubierta y publicada en 1927, a menudo inspird a los
criticos de izquierda del marxismo ortodoxo de la socialdemocracia y de los
partidos y Estados comunistas. Este texto, tan seductor como enigmatico,
realmente da algunas claves en lo referente a ciertas posiciones fundamentales
de Marx que no seran afectadas por el desplazamiento de sus intereses
tedricos hacia el fundamento econémico de las estructuras sociopoliticas de
las sociedades modernas, ante todo una desconfianza respecto de las
«mediaciones» que no pueden sino fracasar en reconciliar lo que primero se
separd (en este caso, lo politico y lo social). Sin embargo, tratindose de la
comprension de la Filosofia del derecho de Hegel, no puede ser de una gran
utilidad en la medida en que descansa en un gigantesco malentendido.
Ciertamente, se pueden identificar residuos anacréonicos en este texto de
Hegel, como la idea de una organizacién corporativista de la sociedad y de su
representaciéon politica, o incluso, acabamos de verlo, la justificacidon
supuestamente logico-especulativa de la monarquia hereditaria. A pesar de
eso, es realmente el Estado moderno, tal como resulta de la doble
racionalizacion monarquica, luego revolucionaria, lo que nos presenta Hegel,
en el conjunto de sus momentos distintos y sin embargo unidos que son el
derecho abstracto (que descansa en la igualdad de las personas), la sociedad
civil, ya trabajada por la emergencia de las divisiones de clases, y la



organizaciéon del poder publico en funciones impersonales. La nociéon del
«dealismo de la soberania», en cuyo nombre Hegel denuncia el caracter
confuso de lo que se designa con la expresion de soberania del pueblo, puede
parecer misteriosa a un lector de hoy. Todavia esta oscurecida por el hecho de
que con ella Hegel pretende justificar la monarquia hereditaria. Su objetivo
principal, sin embargo, estd claro: se trata de hacer valer la unidad del Estado
contra todos los poderes particulares, ya sean el del monarca, el del pueblo
(entendido como la plebe) o el de cualquier otra parte del cuerpo social.
Semejante unidad descansa en la universalidad del fundamento del derecho,
que es la personalidad, capacidad reconocida a todos por igual,
independientemente de toda diferencia estatutaria.

Esta concepcion del Estado y de sus relaciones con los grupos particulares
de la sociedad, inspirada a Hegel por la reflexion sobre los ejemplos de la
Inglaterra y la Francia revolucionaria y napolednica, estaba adelantada
respecto de la realidad de las condiciones que eran las de la Prusia de los afios
veinte. Lo que Hegel no podia anticipar era que la igualdad juridica,
transcrita en el lenguaje de los derechos del hombre y el ciudadano, abria una
brecha que iba a aprovechar el movimiento de democratizacion de los
regimenes constitucionales. El era muy consciente de que las estructuras
socioecondémicas modernas producen la pobreza al mismo tiempo que la
riqueza y que ellas eran responsables del engendramiento de la plebe. Pero no
veia en esta plebe mas que su angustia y las incapacidades (en la cultura, en el
civismo, etc.) que de ella resultaban. La organizacion sindical y politica de los
trabajadores sin propiedad atin no habia llegado. El hecho de que los pobres,
gracias a esa organizaciéon, pudieran constituirse en sujetos politicos v,
apoyandose en el principio de la igualdad juridica, conquistar nuevos
derechos, todavia no era imaginable. El derecho de la persona se reducia para
Hegel al derecho de propiedad, propiedad de «cosas» (que sin embargo
incluia los talentos y las capacidades, lo que Hegel llama la «propiedad
interior). Sobre este punto Marx no se equivocaba.s8 La lista de los derechos
mas puntuales que de ahi se desprenden —derecho de wusar la cosa,
enajenarla, contratar, entablar una demanda en la justicia en caso de
denegacion de derechos— estaba cerrada. Que yo sepa, Hegel no senalo
explicitamente el caracter indeterminado de los derechos del hombre, que es
un fopos frecuente de la critica conservadora de la Revolucién francesa. Para
¢l, la cuestion de los derechos del hombre estaba arreglada con la oposicion



entre el derecho comprendido en «un modo natural inmediato» y el derecho
tal y como es determinado por el concepto.82 A su juicio le corresponde al
pensamiento racional del mundo, la filosofia, fijar esos derechos a partir del
concepto de libertad. Esto implica que no pueden ser indeterminados. Sin
embargo, es en su indeterminacién donde radicaba su potencial dinamico. A
diferencia de los derechos estatutarios de las sociedades de antafio, los
derechos del individuo-sujeto no son inmutables. Aunque se hayan
presentado como «naturales» —vimos que esa naturalidad no significaba en
verdad otra cosa que su individualizacion—, son realmente una forma vacia
cuyo contenido se especificoé y enriquecioé en el movimiento de la historia.
O, para decirlo todavia con Claude Lefort, son un «fundamento que [...]
carece de rostro», «exceden [...] a toda formulacidon producidar: lo que
significa que su formulacidon contiene la exigencia de su reformulacion, o
que los derechos adquiridos son necesariamente llamados a sostener
«derechos nuevos».20 Por razones diferentes, ni Marx ni Hegel percibieron
que la representacién del individuo como sujeto de derechos podia ser el
punto de anclaje de un proceso de democratizacion de los regimenes
constitucionales, un proceso que, sin embargo, iba a alterar profundamente el
concepto tradicional de la democracia.
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II. La democracia

Las condiciones que rigen el gobierno en las organizaciones formadas por masas son
radicalmente distintas de las que rigen el gobierno de las asociaciones basadas en la
relacidon personal o de vecindad. Cuando se trata de un gobierno de masas, el
concepto de la «democracia» altera de tal forma su sentido socioldgico, que seria

absurdo buscar la misma realidad bajo aquel mismo nombre comun.

(Weber, 1976, p. 548 [trad. cast. cit.: 2002, p. 704])

1. Algunos elementos sobre la historia moderna del término democracia

Antes de interrogarnos sobre el sentido actual del término democracia, no es
inatil una evocaciéon rapida de las fortunas y los infortunios del término en el
siglo xvIiI. En un articulo publicado en 1953, R. R. Palmer comprobaba que
«democracia» se habia convertido en un «imbolo general de valores politicos
y personales ampliamente compartidos».l Mas simplemente, puede decirse
que el término hoy es el nombre del régimen politico conveniente, el que las
sociedades occidentales se jactan de poseer y el que se esfuerzan por difundir
por la fuerza del ejemplo, cuando no mediante la intervencidon militar, al
conjunto de los pueblos del mundo. Estos regimenes politicos hacen
remontar sus origenes a las revoluciones de finales del siglo xvi,
privilegiando segtin los casos la variante francesa o la estadounidense. En
consecuencia, siempre es curioso comprobar, aunque la cosa sea bien
conocida por los historiadores del pensamiento politico, que en los afos
decisivos de estas dos revoluciones el término democracia era raramente
utilizado, hasta explicitamente impugnado (entre aquellos que no eran
hostiles al movimiento revolucionario) en beneficio del de repablica. Otra
cosa ocurria entre los adversarios de la Revoluciéon, que ciertamente
hablaban de democracia, pero para ofrecerla al desprecio de sus lectores. El
caso mas famoso es el de Edmund Burke, que en 1790 observaba que «una
perfecta democracia es la cosa mas desvergonzada del mundo».2 En el espacio



germanico, Wieland daba cuenta de ¢l al denunciar la «locura democratica»
de los revolucionarios franceses, que propagaban un «evangelio politico de la
democracia», el que no podia sino desembocar en una «kakistocracia» de la
«nobleza populachera».3

Nos apoyamos aqui en el texto de R. R. Palmer citado mas arriba, que se
limita al decenio 1789-1799, sobre el estudio mas amplio de Hans Maier
(1971), asi como sobre el articulo «Demokraties de los Geschichtliche
Grundbegriffe.4 Hasta la vispera de las revoluciones politicas de finales del siglo
XVIII, que contribuyeron en gran medida a forjar tanto las instituciones como
la semantica politica de los dos siglos siguientes, el término democracia se
encuentra esencialmente en la literatura erudita, aquella de las filosofias y
teorias politicas que reconducen la triparticion aristotélica de los tipos de
gobierno, distinguidos segin el nimero de los que ejercen el poder: uno,
varios o todos. El escepticismo en cuanto a la posibilidad de la democracia
«pura» es un lugar comun de esta literatura. No obstante, a partir de los afos
de 1730 vemos aparecer un uso mas concreto del término, que se generaliza
en la época de la Ilustracion, para designar regimenes pasados (Atenas,
Esparta, la Reptblica romana), pero también contemporaneos, ante todo las
pequenas republicas de Suiza y de Holanda, o incluso algunas ciudades libres
de Alemania. Una de las primeras apariciones de este uso se encuentra en
Charlas de sobremesa de Lutero, que cita a Suiza y al pais de Dithmarschen
como ejemplos de democracias.2 Si se considera la importancia que la
Revolucion francesa adquirid en el imaginario democratico de los siglos XIx
y XX, la rareza del término en los textos que consignan los debates
constitucionales de los anos 1789 a 1793 en Francia es totalmente
sorprendente. Palmer observa en particular que el término esta ausente en los
debates sobre el sufragio universal en 1790.¢ Sin embargo, merecen senalarse
algunas excepciones notables que indican una inflexién del significado del
término donde se anuncia el nuevo uso que se va a hacer de ¢l en el siglo
siguiente. La primera excepcion es anterior a la Revolucién. Se trata de las
Considérations sur le Gouvernement de la France del marqués d’Argenson,
publicadas en 1764 pero que ya circulaban en forma manuscrita desde 1730.
D’Argenson comprueba un progreso de la democracia en Francia, y lo
imputa a la lucha que los reyes llevaron a cabo contra los privilegios de la
aristocracia nobiliaria. La aristocracia es el enemigo, y no la monarquia, que,
por el contrario, es compatible con la democracia. Esa compatibilidad,



dificilmente pensable en el marco de la tipologia tradicional de las formas de
gobierno,? sefiala un desplazamiento del registro en el cual es empleado el
término: no ya para designar instituciones politicas de una forma especifica,
sino para caracterizar una logica social. Bajo el término «democraciay,
D’Argenson piensa «igualdad», y no autogobierno. Tanto Palmer como Maier,
sin embargo, subrayan que ese uso, que anuncia Tocqueville, sigue siendo un
caso aislado en la lengua y las representaciones del siglo xviil. La posibilidad
de una «democracia real», sin embargo, fue evocada en los primeros meses de
la Revolucién francesa, sobre todo por el baron von Wimpfen, que abogb
por el recurso a esta expresion durante los debates constitucionales de 1789.
Aunque esta proposiciébn no haya sido conservada, llam6 la atencién de
Mirabeau, que recalcd en esa ocasion la convergencia de los intereses del
principe y de aquellos del pueblo, en la medida en que uno y otro no
pueden sino desear que la aristocracia sea despojada de sus privilegios.8

La segunda excepcion es el discurso, frecuentemente citado, que
Robespierre pronuncié en la Convencién el 5 de febrero de 1794. Segtn el
informe minucioso de R. R. Palmer, el término «democracia» aparece once
veces en una secuencia de setecientas palabras, o sea, cinco minutos del
discurso oral. Robespierre no se apropia del término sino para convertirlo en
un sinénimo del de republica, lo que sin duda excluye la posibilidad de una
monarquia o una aristocracia democratica, pero también implica una critica
del ideal de la democracia directa. La democracia, subraya, no es un Estado en
el cual el pueblo, continuamente reunido, dirige ¢l mismo los asuntos
publicos, sino un Estado donde el pueblo, como soberano, guiado por leyes
que son su obra, hace por si mismo todo cuanto puede hacer, y para el resto
se remite a delegados. La palabra clave de este discurso tampoco es el
autogobierno, sino la igualdad y la plenitud de los derechos civiles. El «alma»
de la democracia es la «virtud pablica» y el «amor a la igualdad», y el Terror
revolucionario se justifica por la necesidad de quebrar la tirania que los
obstaculiza.

Entre los textos que contribuyeron a fijar la terminologia de las doctrinas
juridicas y politicas de los siglos XIX y XX, los de Kant ocupan un lugar
predominante. ;Es la meditacién de la experiencia revolucionaria francesa la
que lo condujo a rechazar la equivalencia de la republica y de la democracia?
que encontramos en distintos lugares durante esos anos, y no solamente en el
famoso discurso de Robespierre? El caso es que el ensayo Hacia la paz



perpetua retoma la division tradicional de los tres regimenes: autocracia (en
vez de monarquia), aristocracia y democracia, o poder del principe, poder de
la nobleza y poder del pueblo, pero introduciendo una innovacién que hara
escuela en las doctrinas constitucionales ulteriores. En efecto, a su juicio se
trata aqui de formas de la dominacion (forma imperii) de las que distingue la
forma del gobierno, es decir, el modo de ejercicio del poder (forma regiminis).
En su opinidn, es por el lado de la forma de gobierno, republicana o
despotica, donde se ubica la diferencia decisiva del punto de vista normativo.
Es republicano un régimen en el cual el ejecutivo y el legislativo estan
separados, despotico aquel donde esa distincidn no se realiza. Esa separacion,
que para Kant es el criterio que hace al gobierno «representativo», garantiza
que las leyes no sean un instrumento de voluntades particulares. Siguiendo
los pasos de este texto de Kant, Friedrich Schlegel propuso llevar un poco
mis lejos todavia la idea kantiana de la paz perpetua al interpretarla como el
punto de convergencia de la moral y de la politica, que «pondria fin a toda
dominacién y a toda dependencia».10 Para él, esto suponia aceptar la ficcion
que permite que la voluntad mayoritaria funcione como sustituto del a priori
de la voluntad absolutamente universal. Con esta condiciéon seria posible
reunir lo que Kant habia separado, la democracia y la reptblica: «el
republicanismo es [...] necesariamente democratico, y la paradoja no probada
segiin la cual el democratismo es necesariamente despdtico no puede ser
justa».l1 Esta utopia anticipaba en cierto modo el porvenir de los términos
democracia y republica, pero no parece haber tenido la menor repercusion
en la literatura politica y constitucional de la época.

Este breve vislumbre sobre la historia del término «democracia» en el siglo
XVl y durante los afios revolucionarios seria incompleto si no mencionamos
su uso por ciertos sacerdotes u obispos. El laicismo, incluso el anticlericalismo
que marco las interpretaciones dominantes de la Revolucion francesa (muy
particularmente en Francia) en los dos siglos siguientes, sobre todo en virtud
de la continuidad que se establecid entre esta Revolucion y aquellas
conducidas mas tarde bajo la bandera del comunismo, reprimieron la
memoria de ese democratismo cristiano. La expresion «democracia cristiana,
precisamente, aparece, segun parece por primera vez, en una intervencion en
la Asamblea legislativa del obispo (constitucional) de Lyon, Lamourette, el 21
de noviembre de 1791.12 Hans Maier cita también el «Sermoén sobre el
acuerdo de la religiéon y la libertad» pronunciado por Clemens Fauchet el 4



de febrero de 1792, en el cual este sostiene que las leyes de la democracia son
las leyes mismas de Dios y que Cristo murid «por la democracia del
universo». El abate Gregorio habla de la «alianza tan natural del cristianismo y
de la democracia». El documento mas sorprendente es el discurso del obispo
de Imola, futuro papa Pio VII, en Navidad de 1797, que no se contentaba con
afirmar la compatibilidad de la forma democratica del gobierno con la Biblia,
sino que exhortaba a sus fieles a defender la igualdad ante la ley y a establecer
entre ellos «la mas grande uniéon de sentimientos, de corazones, de fuerzas
fisicas y morales» con el objeto de introducir la fraternidad en la sociedad.
«Sed buenos cristianos —decia— vy seréis los mejores democratasy.13 Como
observa Maier, es cierto que este concepto cristiano de la democracia era un
concepto «declamatorio» que, «en los primeros afos de la Revolucion, no
tenia una significacién politica inmediata».14 Al poner el acento en la
fraternidad, sin embargo, él anticipaba una inflexion social del sentido del
término democracia que encontraremos mas tarde, a finales del siglo XIX y
principios del XX, en la interpretaciéon de los derechos sociales en términos

de solidaridad.15

2. La democracia como gobierno del pueblo, o ;era democrata Rousseau?

La referencia fundamental de los tedricos de la democracia, desde el siglo x1x
hasta nuestros dias, es un texto publicado cerca de treinta anos antes del
comienzo de la Revolucion francesa: El contrato social de Rousseau (1762).
Teniendo en cuenta la resefia histérica que acabamos de evocar, parece
legitimo preguntarse: ;era demoécrata Rousseau? O, para no dejar pensar que
cultivamos aqui un gusto dudoso por las paradojas gratuitas, formulemos de
otra manera la pregunta: ;era democrata Rousseau, en el sentido en que lo
entienden hoy aquellos que invocan su nombre para pensar lo que constituye
el caracter democratico de las democracias liberales contemporaneas? O
incluso: de la doctrina de la voluntad general a la defensa de una forma
democratica de gobierno, y todavia mas, a esas formas de gobierno que hoy
calificamos de democraticas, ;la consecuencia es evidente? Es sabido que el
pensamiento de Rousseau fue objeto de lecturas contradictorias. La sombra
del régimen bolchevique, que pretendia realizar la democracia auténtica,
anticipada en la Revolucion francesa, la Comuna de Paris y algunos otros



raros momentos de ruptura revolucionaria, y esencialmente distinta de la
democracia «formal» de los regimenes politicos burgueses, pesdé sobre su
interpretacion. En la medida en que los defensores de la democracia «real»
reivindicaban la herencia de Rousseau, era normal y logico que los
partidarios de los regimenes liberales encontraran en la obra de este la matriz
del totalitarismo. ;No concibi6 Rousseau el contrato social como una
«alienacion total» de cada uno, con todos sus derechos, a la comunidad? ;No
determiné las relaciones entre el poder soberano, es decir, el Estado, y los
sujetos, de una manera resueltamente disimétrica, planteando que el primero
«no tiene ninguna necesidad de garantia con respecto a los stbditosy,
mientras que por el contrario los sujetos, porque su voluntad particular no
necesariamente coincide con la voluntad general, ocasionalmente podian ser
coaccionados, es decir, forzados a ser libres? ;:No condené al régimen
representativo (la voluntad general no se deja representar), proscribié las
«asociaciones parciales», lo cual, al venir a anadirse a todo cuanto precede, se
dejaba interpretar facilmente como wuna justificacidon anticipada de la
prohibicién del pluralismo politico? Para los tedricos de los regimenes
liberales, el expediente de la acusaciéon no era dificil de constituir. Y las
exégesis eruditas de los historiadores de la filosofia, que recalcaban el
individualismo fundamental de toda concepcion contractualista del Estado
tanto como la funcidén central que la nocidén de libertad ocupa en el
pensamiento de Rousseau, no tenian mucho peso en ese debate, cuyo desafio
no era tanto el concepto de la democracia como la justificacién del
liberalismo. Carl Schmitt lo entendi6 asi, e hizo todavia mas pesado el legajo
de acusacion contra Rousseau, forzando la oposicién entre democracia y
liberalismo y atribuyendo ademas a Rousseau la paternidad teérica de una
concepcidon homogénea del pueblo, que —tratindose de Schmitt— podia
interpretarse en términos raciales.16

Una breve excursion por la obra de Schmitt permitird eliminar toda
ambigiliedad a este respecto. La Teoria de la constitucion (Carl Schmitt, 1928)
esta construida en una oposicidén tajante entre el componente liberal de la
constitucion moderna y su componente politico. Si se la presume ilimitada, la
libertad implica una limitaciéon del poder estatal. Los derechos fundamentales
dependen de ese componente liberal. En el plano de las disposiciones
institucionales, su correlato necesario es la separacion de los poderes, que
Schmitt interpreta como una division que permite un control mutuo de las



instancias distinguidas (legislativo, ejecutivo, judicial), por lo tanto, como un
sistema destinado a trabar el poder estatal. Tal disposicion, sin embargo, no
constituye en si misma lo que Schmitt llama una «forma politica», por lo cual
¢l entiende la organizaciéon unificada de un pueblo. Esa organizacion puede
descansar a su vez en dos conceptos antagénicos: la representacion o la
identidad. En uno y otro caso, es la unidad politica del pueblo lo que esta en
juego, pero mientras que la representacion (Reprisentation, que Schmitt
distingue con insistencia de la Vertretung, término que ¢l reserva a la
representacion de las 6rdenes en el Antiguo Régimen, o a la representacion
de los intereses en los regimenes politicos modernos) instituye esa unidad
confiriendo a lo que no es en primer lugar mas que un «grupo humano con
comunidad de vida»,17Z un género de ser radicalmente nuevo, precisamente el
de una unidad politica, la identidad, por el contrario, presupone la
coincidencia inmediata del pueblo politico con la realidad fisica de este. A la
identidad, principio de la democracia, le repugna toda mediacion. Si El
contrato social de Rousseau puede ser considerado por Schmitt como la
expresion tedrica mas pura de esta comprension identitaria de la democracia
es porque en ella se encuentra explicitamente impugnada la representacion
de la voluntad general. La oposicion entre representacion e identidad,
ciertamente, no tiene en el espiritu de Schmitt mas que una significacion
ideal tipica. Es evidente que jamas hubo Estado sin representaciéon, del mismo
modo que, a la inversa, ningin Estado esta totalmente desprovisto de
elementos de estructura donde se manifiesta el principio de la identidad.
Interpretada en todo rigor, la identidad implica la ausencia total de diferencia
entre dominantes y dominados, gobernantes y gobernados, los que mandan y
los que obedecen, es decir, el ejercicio directo por la totalidad de los
ciudadanos del poder de decision referente a los asuntos de interés publico.18
En las condiciones de los Estados modernos, solo los referendos que recaen
en una cuestidbn concreta se acercan a la realizaciéon de ese ideal, pero en
ninguna parte son, probablemente porque no pueden serlo, la modalidad
coman y corriente de la toma de decisidon politica. Schmitt sugiere que el
mismo Rousseau reconocié la contaminacion inevitable del principio de
identidad por el de la representacion, observando que, en cuanto miembro
del soberano, «el ciudadano individual no esta presente [...] en su humanidad
“natural” de individuo sino como ciudadano».12 Tendremos ocasién de volver
mas adelante sobre los desafios de ese desdoblamiento del individuo en El



contrato social. Pero el hecho de que Rousseau no haya visto en eso una
concesion al principio de la representacion, piense lo que piense Schmitt,
indica que era perfectamente consciente de que el pueblo real nunca es
homogéneo. El contrato social no presupone la homogeneidad del pueblo; por
el contrario, se enfrenta con el problema que constituye su ausencia de
homogeneidad para quien quiere pensar las condiciones de una constitucion
politica fundada en la libertad de los individuos y prevenir las «usurpaciones
del gobierno», vale decir, contener ese poder del Estado que Schmitt
considera como antinOmico de la libertad, cuando toda la ambicion de
Rousseau es, por el contrario, establecer el primero sobre la segunda. La
lectura extremadamente truncada que Schmitt hace de Rousseau finalmente
solo reproduce la de cierto liberalismo que considera que el Estado de
derecho, es decir, el reino de la ley, y la democracia son, en su fondo,
inconciliables.

Haciendo a un lado a Schmitt, podemos volver a nuestra cuestion.
Interrogarse sobre el caracter verdaderamente democratico de la filosofia
politica de Rousseau simplemente puede significar que uno alcanza el campo
de sus criticas liberales admitiendo como evidente que la aceptacion del
pluralismo de las opiniones y de los partidos politicos, asi como la garantia de
las libertades individuales, son elementos esenciales de la democracia en el
sentido en que lo entienden los modernos, y que una y otra no son
conciliables con el radicalismo del concepto rousseauniano de la democracia,
el que prorrogaba ideales antiguos, griegos o romanos, como se quiera, mas
que preparaba el porvenir. Esta interpretaciéon probablemente puede
encontrar en la obra de Rousseau un montén de citas para apuntalarse, como
por otra parte también lo prueban las de Schmitt o las de los discipulos
democratas de Rousseau. Sin embargo, no es en la perspectiva de los liberales
como queremos interrogar aqui la relacion entre la logica de El contrato social
y las instituciones de las democracias modernas. No queremos juzgar las
posiciones de Rousseau en funciéon de una concepcién predeterminada de la
democracia, cualquiera que fuese, sino interrogarnos, por un lado, sobre la
manera en que Rousseau se comprendia a si mismo vy, por el otro, aclarar la
traduccidn en términos institucionales de los principios que él planteaba al
fundamento del poder legitimo, tal y como se deja reconstruir a partir de sus
textos. ;Concibié el contrato social como una contribucién a una teoria
politica que estableceria la superioridad normativa de los gobiernos



democraticos? ;Impugné por anticipado las formas institucionales (distincidon
de los gobernantes y los gobernados, del legislativo y el ejecutivo, eleccion de
los diputados, principio de la mayoria) que son las de los regimenes que hoy
calificamos de democracias?

Por lo que respecta al primer punto, la respuesta evidentemente es
negativa. Cualquiera que haya leido El contrato social en su totalidad, en efecto,
sabe que Rousseau no utiliza el término democracia sino en la acepcion
tradicional de su época, es decir, en el marco de la triparticion clasica de las
formas de gobierno en funciéon del criterio del ntmero: democracia,
aristocracia, monarquia, esa clasificacion que en el siglo siguiente Hegel
declarard obsoleta.20 La simpatia que mantiene Rousseau respecto de las
formas de gobierno en las cuales el pueblo reunido en intervalos frecuentes
manifiesta de manera directa su adhesion a las leyes es evidente. Sin embargo,
ella no le impide reconocer que las condiciones concretas que posibilitan ese
tipo de gobierno (dimensiones restringidas del territorio del Estado,
poblacion poco numerosa, relativa homogeneidad de las condiciones
materiales de existencia, etc.) son tan coercitivas que es no solo dudoso que
una democracia verdadera haya jamas existido, sino también que pueda jamas
existir alguna.2t Si se leen los capitulos que el tercer libro de El contrato social
consagra a la comparaciéon de las tres formas de gobierno, y bajo reserva de la
clausula general segin la cual la eleccion de una u otra de esas formas debe
estar condicionada por las caracteristicas propias del pueblo al que esta
destinada, surge que la aristocracia electiva es probablemente la mas
recomendable. La sexta de las Cartas escritas desde la montania, en la cual
Rousseau resume el argumento general de El contrato social, lo subraya una
vez mas: tras haber comparado las tres principales formas de gobierno, la
monarquica, la aristocratica y la democratica, en cuanto a sus ventajas y a sus
inconvenientes, es a «la intermedia entre los dos extremos, que lleva el
nombre de aristocraciar, a la que dio la preferencia.22’Y esto no en concepto
de paliativo, como una suerte de sustituto a una democracia imposible en
grandes Estados, sino porque solo la aristocracia puede permitir la esperanza
de un gobierno esclarecido. La eleccion de los magistrados (los miembros del
gobierno) es el medio que garantiza que estos se distinguiran por «la
probidad, las luces, la experiencia y todas las demas razones de preferencia y
estimacion publica», la garantia, por lo tanto, «de que serd gobernado con
acierto».Y por eso «es el orden mejor y mas natural aquel por el cual los mas



sabios gobiernan a la multitud, cuando se esta seguro de que la gobiernan en
provecho de ella y no para el bien propio» (Cs, 111, 5, pp. 97-98).

La mencién de la multitud hace aparecer un problema que atraviesa de
punta a cabo El contrato social y encierra su argumentacién en una aporia que
Rousseau no logra resolver: la distancia irreductible entre el pueblo como
cuerpo politico y el pueblo real. Precisamente siguiendo el despliegue de esta
aporia se puede dar respuesta a la segunda cuestion: ;qué habria pensado
Rousseau del modo de funcionamiento de las democracias liberales
modernas? De los pueblos reales, Rousseau nos dice en tres capitulos del
libro 11 todo aquello por lo cual se distinguen unos de otros: el tamafio y la
configuraciéon (clima, fertilidad de las tierras) de sus territorios y la
importancia de sus poblaciones, pero también sus historias, que se condensan
en costumbres que las vuelven mas o menos facilmente disciplinables y hacen
que se pueda hablar de pueblos jovenes o viejos. Sin embargo, pese a esas
diferencias que Rousseau no evoca sino para identificar las condiciones mas
favorables a la institucion de un régimen politico de conformidad con las
exigencias del pacto social, hay una caracteristica que todos los pueblos reales
comparten, a saber, la de ser multitudes. Ahora bien, a la multitud le faltan a
la vez unidad y luces. En primer lugar las luces: la multitud es «ciega», y «con
frecuencia no sabe lo que quiere, porque rara vez sabe lo que le conviene»
(Cs, 11, 6, p. 68), y por eso Rousseau no puede pensar en que se haga cargo de
determinar ella misma las leyes fundamentales que la instituiran como
pueblo, hoy diriamos su constitucion, sino que cree tener que apelar a la
figura mitica del legislador (cs, 11, 7). La mayor dificultad, sin embargo, no
reside en eso, sino en la falta de unidad, es decir, en las divisiones del pueblo
real. Porque si la intervencién del legislador puede suplantar la ignorancia del
pueblo sin comprometer su autoridad legislativa, sus divisiones, que hacen
que jamas todas las voluntades particulares coincidiran con la voluntad
general, hacen imposible la eliminacién de la dominacién.

La ambigiiedad del concepto rousseauniano de pueblo aparece desde el
capitulo sobre el pacto social (Cs, 1, 6). Lo que produce ese pacto es un
«cuerpo moral y colectivo, compuesto de tantos miembros como votos tiene
la asamblea», un «yo comtny, una «persona publica», que Rousseau no llama
aqui pueblo sino Estado o soberano, mientras que reserva el término pueblo
para designar a los asociados considerados colectivamente. Desde el inicio,
pues, tenemos dos colectivos, el soberano y el pueblo, a los que Rousseau



nunca logrard hacer coincidir, incluso si presenta el pacto social como «el
acto por el cual un pueblo es tal pueblo» (CS, 1, 5, p. 44), incluso si a menudo
identifica voluntad soberana y voluntad del pueblo (cs, 111, 2), incluso si a
veces dice del pueblo que es tanto soberano como subdito (cCs, 11, 7). El
pueblo soberano no es el pueblo real sino el «cuerpo politico» (Cs, 11, 6)
creado por el pacto social,23 y que sin embargo debe precederse él mismo, en
ese sentido de que hay que admitir que en verdad hay un bien comtn sobre
el cual todas las voluntades particulares, a pesar de todo cuanto las separa, no
obstante pueden entenderse (CS, 11, 1, p. 55): «si no existiese un punto en el
cual se armonizasen todos ellos, no hubiese podido existir ninguna sociedad».

Este punto de convergencia no puede ser mis que la voluntad de
armonizacidon misma, con la condicidén de una igualdad de los contratantes vy,
por consiguiente, de los compromisos que asumen. Esta condicidén
ciertamente impide admitir cualquier forma que sea de contrato de sumision.
Sobre todo contra Hobbes, por tanto, Rousseau se niega a considerar que la
instituciéon del gobierno pueda ser un contrato (Cs, 111, 16). La distincion
tajante entre el legislativo y el ejecutivo es generalmente reconocida como
un aspecto esencial de la politica rousseauniana. Pero al insistir en esta
distincidn, también se oculta a menudo el hecho de que, en la logica del
mismo legislativo, la dimensiéon del sometimiento no es abolida. En
Rousseau, el ciudadano no sustituye al stbdito, sino que se contenta con
duplicarlo. En efecto, a la diferencia entre el «cuerpo moral y colectivo» y el
colectivo de los asociados corresponde ese otro, que atraviesa el individuo,
entre su cualidad de ciudadano, que es como miembro del soberano, y su
cualidad de sabdito, es decir, de sometido a las leyes del Estado. La tension
entre ciudadano y subdito procede directamente del problema al que el pacto
social debe responder, cuya famosa enunciaciéon recordaremos aqui:
«Encontrar una forma de asociacion que defienda y proteja de toda fuerza
comudn a la persona y a los bienes de cada asociado, y por virtud de la cual
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a si mismo y quede tan libre
como antes» (CS, I, 6, p. 45). Obedecer, y quedar libre, estar sometido, y al
mismo tiempo no estarlo: esa es la «dificultad» que debe resolver la alienacion
total de cada uno, pero también de todos sin excepcioén. La obediencia seria
exclusiva de la dominacién a partir del momento en que es obediencia a si
mismo. Pero el bucle que supuestamente permite pensar un sometimiento sin
dominacién implica una transmutacidén del individuo que, a falta de poder



ser realmente cumplida, induce la escision del individuo en si mismo
registrada por la distincion entre ciudadano y stbdito. Los ciudadanos son
«soberanos, de una parte, y sibditos, de otra» (Cs, 111, 1, p. 87). Rousseau da esa
transmutacion por adquirida al calor del contrato, el cual, haciendo pasar al
hombre del estado de naturaleza al estado civil, produce en él «un cambio
muy notable, al sustituir en su conducta la justicia al instinto y al dar a sus
acciones la moralidad que antes le faltaba» (Cs, 1, 8, p. 49). La persistencia del
subdito bajo el ciudadano, que manifiesta la ausencia de coincidencia entre la
voluntad particular y la voluntad general, sin embargo no va a dejar de hacer
sentir sus efectos a lo largo de los cuatro libros de El contrato social, obligando
a Rousseau a realizar argumentos enrevesados que a veces rozan el sofisma,
siendo el primero esa paradoja, que se convirtid en un axioma del
pensamiento republicano y democratico contemporaneo, segun la cual se
puede obligar a un individuo a ser libre (Cs, 1, 7).

La distincion clara entre el legislativo y el ejecutivo, como dijimos, permite
reconocer la necesidad de la autonomia del gobierno sin justificar a esta
mediante un contrato de sumision. El pueblo conserva la prerrogativa del
«derecho legislativo» (Cs, 11, 7, p. 71). «<El poder legislativo pertenece al pueblo
y no puede pertenecer sino a éb» (Cs, 111, 1, p. 85). Pero ;cual es el pueblo que
legisla? ;Es el «cuerpo politico» constituido por el pacto, o el pueblo real?
:Qué sentido y qué implicaciones concretas tiene la idea de autolegislacion,
que para nuestros contemporaneos resume la aportacion de Rousseau a la
determinacion de la democracia moderna? Por supuesto, hay que tener en
cuenta el hecho de que Rousseau da al término de ley una acepcidon muy
circunscrita, que no abarca todo aquello que, en la practica politica de los
Estados modernos, lleva ese nombre. La ley, en el sentido estricto en que
Rousseau propone entender el término, es universal a la vez por su origen, la
voluntad general, y por el objeto al que se aplica, que no puede ser mas que
el pueblo en su totalidad (cs, 1, 6). Esta segunda dimension de su
universalidad implica que una norma dictada por el soberano, pero que no
correspondiera mas que a una parte del pueblo, no es una ley, sino un
decreto, segtin la convencidn terminoldgica propuesta por Rousseau. Solo las
reglas que determinan las «condiciones de la asociacion civily, en otras
palabras las leyes constitucionales, pueden ser consideradas leyes. El principio
de la autolegislacién es pertinente solo a propodsito de estas disposiciones
legislativas: «El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor; no corresponde



regular las condiciones de la sociedad sino a los que se asocian» (CS, 11, 6, p.
68). Pero es también en este punto donde el bucle del sometimiento sin
dominacién deja aparecer su fragilidad, no porque el pueblo autor de la ley
no sea el mismo que el pueblo sometido a la ley, sino, paradéjicamente,
porque es precisamente el mismo: la multitud, siempre escondida detras de la
abstraccidon del soberano, del mismo modo que el sabdito siempre esta
presente detras del ciudadano. Si Rousseau debe recurrir a la mediaciéon
problemaitica del legislador, lo recordamos, es porque el pueblo nunca es mas
que el pueblo, la multitud que «con frecuencia no sabe lo que quiere, porque
rara vez sabe lo que le conviene», y que, por esa razon, es incapaz de legislar,
ni siquiera en lo que concierne a las leyes fundamentales que rigen su propia
organizaciéon. En consecuencia, ;qué quedaria de la «autolegislacion»? El
«derecho legislativo», que no es el poder de legislar, sino la autoridad que
confiere a las leyes, elaboradas por una instancia siempre distinta del pueblo,
su caracter obligatorio.2

;Es necesario todo ese rodeo, se dira, para desembocar en esa verdad trivial
de que el pueblo soberano de EI contrato social no es otra cosa que el poder
constituyente, instancia abstracta, cuerpo sin realidad corporal, a la que hacen
referencia casi la totalidad de las constituciones de los Estados occidentales
desde hace dos siglos como la fuente de donde procede toda autoridad
politica legitima? Aunque en efecto desemboque en una perogrullada, ese
rodeo tiene no obstante el interés de librarnos de la ilusion segin la cual con
el concepto rousseauniano de la autolegislacidon se dispondria del medio de
concebir un régimen politico que realizara o tendiera a realizar la identidad
de los dominados y los dominantes o, dicho de otra manera, que aboliera la
dominacidn. El soberano no logra reducir la diferencia del pueblo, asi como
tampoco logra el ciudadano reducir la diferencia del sabdito. El pueblo real
no se deja olvidar, el principio segun el cual «el pueblo sometido a las leyes
debe ser su autor» sugiere de manera irresistible la necesidad de una presencia
fisica del «pueblo en persona»2s en asambleas que, a intervalos regulares y tan
frecuentes como sea posible, involucran a la totalidad del campo del poder
suspendiendo de manera temporaria las magistraturas tanto electivas (los
diputados) como ejecutivas (el gobierno).26 Por eso, aunque Rousseau diga y
repita que un gobierno verdaderamente democratico es imposible, aunque él
se limite a determinar formas de organizacion de la asociacion civil adaptadas
a la variedad de los pueblos, no puede librarse de la fascinacion que ejercen



sobre ¢l las condiciones de los pequenios Estados: «<Examinando todo bien, no
veo que sea desde ahora posible al soberano el conservar entre nosotros el
ejercicio de sus derechos si la ciudad no es muy pequenia» (Cs, 111, 15, p. 124).
Eso no implica que la homogeneidad del pueblo sea el postulado de
Rousseau es, por el contrario, su heterogeneidad la que lo obsesiona y que él,
sin lograrlo, se esfuerza en exorcizar. En efecto, ella es el obstaculo principal
en la universalidad de la ley. La evocacion recurrente de la presencia del
pueblo en persona tiene sobre todo como resultado recalcar la
irreductibilidad de la distancia entre el pueblo real y el cuerpo politico. Es
cierto que en determinados pasajes Rousseau parece pensar que esta
presencia, alli donde es posible, en pequenias ciudades, podria eliminar la
dificultad. Pero cualquiera que fuese su tamano, el pueblo real nunca esta
constituido de tal modo como para que las voluntades particulares se fundan
espontaneamente en la unidad de la voluntad general. Por eso, precisamente
cuando Rousseau reconoce al pueblo reunido el derecho «de opinar,
proponer, dividir, discutir» (Cs, 1v, 1, p. 131), inmediatamente niega lo que
podria dar sentido a esa deliberacion. En un Estado bien constituido, la
deliberaciéon, en la medida en que implica la confrontacion de opiniones
divergentes, no tiene objeto. Es importante conceder ese derecho a los
ciudadanos comunes y corrientes contra aquellos que quieren reservar su
monopolio a los miembros del gobierno. Pero en verdad no hay motivos para
deliberar porque el objetivo no es la basqueda de un compromiso razonable
entre intereses y opiniones divergentes, sino la formulacion de lo que todos,
omnes et singulatim, quieren necesariamente en la medida en que pretenden
constituir juntos un cuerpo politico. Tal es la condicion de wvalidez del
teorema de la autolegislacion: la proyeccidon sobre el punto real de una
unanimidad que no puede ser producto sino del «cuerpo moral y colectivo»
del soberano. Para prevenir los riesgos de autonomizacioén de las magistraturas
legislativas y ejecutivas, Rousseau necesita que el soberano encuentre carne
en el pueblo real, pero este no puede cumplir la funcion del soberano, sino a
condiciéon de ser transformado, es decir, desrealizado. El «cuerpo moral y
colectivor mismo va al frente en un pueblo purgado de la particularidad, un
pueblo que no puede instituir, sino a condicidn de estar él mismo en cierto
modo ya instituido: hay que prohibir las «maniobras» y las «asociaciones
parciales», hay que atomizar el pueblo para que las diferencias no puedan
cristalizarse y hacerse oir.2Z La imposible coincidencia entre el pueblo real y



el soberano se camufla en la transmutacion del pueblo real. La transmutacion
del individuo natural en ser moral es su correlato. ;Es el pacto social el que
realiza esa transmutacion (Cs, I, 8), o bien el legislador, al que corresponde la
tarea grandiosa de «cambiar, por decirlo asi, la naturaleza humana, de
transformar a cada individuo, que por si mismo es un todo perfecto y
solitario, en parte de un todo mas grande, del cual recibe, en cierto modo,
este individuo su vida y su ser» (CS, 1I, 7, p. 69)? La pregunta es ociosa: la
generacion del soberano es atemporal, la conversion de la suma de las
personas particulares en «cuerpo moral y colectivo» se hace en el instante (Cs,
I, 6), la institucién del gobierno «se hace por una conversion subita de la
soberania en democracia» (CS, 111, 17, p. 126). Rousseau no puede distribuir
los diferentes momentos de la elaboracién de las instituciones en secuencias
temporales porque solo en la suspension del tiempo se desvanecen las
diferencias y las divisiones del pueblo real. Es en un tiempo suspendido
cuando la unanimidad es posible: por el pacto primitivo, y solo por él. «Fuera
de este contrato», en el ejercicio comun y corriente del poder legislativo por
las asambleas populares, se vuelve a la regla prosaica de la mayoria: al estar
dividido el pueblo real, hay que aceptar que «la voz del mayor niimero obliga
siempre a todos los demas» (Cs, 1v, 2, p. 133).

:Se habria adaptado Rousseau a las instituciones que son aquellas de las
democracias liberales contemporaneas? En buena ortodoxia rousseauniana,
una «democracia representativa» jes una contradictio in adjecto? El texto de El
contrato social parece estar en este punto perfectamente claro: la soberania «no
puede ser representada, por la misma razén que no puede ser enajenada;
consiste esencialmente en la voluntad general, y esta no puede ser
representada; es ella misma o es otra; no hay término medio» (Cs, 111, 15, p.
122). Esta proposicioén, sin embargo, enfoca un concepto «feudal» de la
representacion, segun la cual el representante no es el portavoz de aquellos a
quienes representa, sino que habla y acttia en su lugar, como lo hace el tutor
con su pupilo.28 Por consiguiente recae no en el principio de la diputacion,
sino en la interpretacion de la funcién de diputado. Los diputados del pueblo
no deben ser comprendidos como sus representantes (en el sentido «feudal»
del término), sino como sus «comisarios». Rousseau realmente admite que
debe haber diputados, y que el modo de seleccion de estos diputados debe
ser la eleccion.22 Se objetard que limita el campo de aplicacion de la
diputacién a la constitucion del gobierno y que sigue sofiando, por lo que



respecta al legislativo, con una presencia del «pueblo en persona»,30 pero esto
no lo habria llevado necesariamente a impugnar la legitimidad de la
representaciéon parlamentaria moderna, en la medida en que el asunto del
legislativo, tal como ¢él lo entiende, se limita a la determinacion de las leyes
constitucionales. El trabajo legislativo comtn vy corriente de nuestros
parlamentos, por el contrario, depende de lo que para Rousseau es del orden
del gobierno. Cuando se leen en particular las Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia, aparece claramente que ese trabajo incumbe naturalmente a
asambleas de diputados electos en cuyo seno, a diferencia de lo que ocurre
con la determinaciéon de las clausulas del pacto constitucional, el modo
normal y legitimo del acuerdo es la regla de la mayoria. La unanimidad no es
requerida sino «para la formaciéon del cuerpo politico y para las leyes
fundamentales relativas a su existencia», mientras que, en cuanto a «toda esa
multitud de articulos, ridiculamente designados como leyes fundamentales
cuando Gnicamente constituyen el cuerpo de la legislacion, y al igual que los
ordenados bajo el titulo de materia de Estado, a causa de las vicisitudes de las
cosas se hallan sujetos a variaciones indispensables que desautorizan toda
apelacién a la unanimidad».31

En El contrato social hay una dimensioén «pragmatica» que condujo a ciertos
lectores a considerar que esta obra retne dos libros en uno, donde el primero
trata del pacto primitivo, y el segundo de la constitucién del gobierno. Se
sugirid que el corte estaria entre los dos primeros libros, que tratan de «la
idea», y los dos altimos, que se ocupan de la «factibilidad».32 Esta dimension
pragmatica aparece en la intencidén ostentada por Rousseau de determinar
una «regla de administracion legitima y segura tomando a los hombres tal
como son» (CS, I, p. 35), y mas concretamente en su esfuerzo por adaptar las
leyes a las condiciones diversas de los pueblos. Claro estd que continuamente
es interferida por la innegable simpatia que experimenta Rousseau por ese
gobierno democratico que ¢él dice imposible, pero del que percibe formas
cercanas en las pequenas ciudades. Pero el problema y la fuente de las
contradicciones que se encuentran en El contrato social ;residen en esa
simpatia, a la que estan ligados los rasgos arcaicos de la obra? Lo que
intentamos mostrar, por el contrario, es que el ntcleo de la dificultad, la
razéon de las contradicciones, es mas fundamental: radica en la imposible
coincidencia entre el pueblo real y el cuerpo politico del soberano. En este
sentido, si bien es cierto que se puede distinguir en El contrato social entre un



plano de reflexion metapolitico, que trata del fundamento del poder legitimo, y
un plano pragmatico, mas cercano a lo que por lo general se espera de una
teoria politica, es imposible distribuirlos entre dos partes sucesivas de la obra.
Esos dos planos no pueden sino mezclarse porque es a prueba de la
determinacion de las instituciones politicas (las «politicas, que constituyen la
forma de gobierno», Cs, 11, 12, p. 81) como las identidades que resultan del
pacto social (identidad del soberano y del pueblo, de los ciudadanos y de los
subditos) deben mostrar su capacidad para determinar las formas legitimas de
la asociacion civil. La resistencia de la diferencia ronda EI contrato social desde
el comienzo hasta el final, es el despliegue de la aporia inherente a esas
identidades postuladas, pero irrealizables. Para quien considera la nocion de
autolegislacion como elemento determinante del concepto de democracia, El
contrato social demuestra la imposibilidad de la democracia.

Pero probablemente nos extraviamos cuando queremos entender la
autolegislacion en su acepcidn literal. Su significacion mas bien debe ser
buscada por el lado de ese concepto de la ley, evocado mas arriba, que
conjuga la generalidad de su fuente y la de su objeto de aplicacion. Que «el
pueblo sometido a las leyes debe ser su autor» significa simplemente33 que la
ley debe ser igual para todos. Si el sometimiento no es servidumbre, si la
autonomia necesaria del poder puede ser reconocida sin que la dominacién
sea de ese modo planteada como inevitable, es porque ese poder descansa en
leyes cuya doble generalidad garantiza a los ciudadanos «que se comprometen
todos bajo las mismas condiciones vy, por tanto, que deben gozar todos los
mismos derechos» (Cs, 11, 4, p. 62). Las leyes en las cuales se manifiesta la
soberania son convenciones legitimas y equitativas porque son comunes a
todos: «En tanto que los stbditos no se hallan sometidos mas que a tales
convenciones, no obedecen a nadie sino a su propia voluntad» (ibid.). La
ficcion del pueblo reunido «en persona», que motiva las referencias
recurrentes de Rousseau a las condiciones de las democracias antiguas o de
las pequenas repuablicas de ayer y de hoy, no tiene, por lo que respecta a los
grandes Estados modernos, otro sentido que esa exigencia: la ley debe ser tal
que todo individuo, a poco que quiera la unidén de la sociedad civil,
necesariamente deba aceptarla. Ahora bien, esa necesidad no puede
imponerse a cada uno a menos que la ley no distinga ni individuo ni grupos
de individuos, a menos que, en otros términos, sea impersonal. Cierto es que
la palabra no pertenece al vocabulario utilizado por Rousseau, pero sin



embargo dice con claridad el sentido en que él entiende la igualdad.34 En
efecto, esta no es la igualdad de las condiciones de fortuna, aunque es
deseable que las diferencias de riqueza no sean tales que un individuo pueda
comprar a otro o, a la inversa, que otro individuo resulte obligado a venderse
(cs, 11, 11). Tampoco es la ausencia de privilegios: la ley puede establecerlos, a
reserva de no «darlos especialmente a nadie» (CS, 11, 6, p. 67). Ni siquiera es
incompatible con la forma monarquica de gobierno, asi fuese hereditaria,
mientras la ley no designe al individuo que sera rey ni «<nombre» una familia
real (ibid.). La igualdad de la ley no implica la ausencia de estas diferencias, de
fortuna o de rango, que la critica social de los siglos XIX y XX nos acostumbro
a considerar como el fundamento de la oposicién entre dominantes y
dominados; no implica la aboliciéon de la dominacion, tomada en ese sentido,
sino su apertura. Los privilegios, cualesquiera que fuesen, no deben ser
vinculados con los individuos; las posiciones de dominacidén no deben ser
estatutariamente reservadas a algunos y prohibidas a otros.

Los dos «objetos» que Rousseau asigna como fin a los Estados bien
constituidos, la libertad y la igualdad (cs, 11, 11), en verdad no pueden ser
distinguidos. O, para decirlo de otro modo, la igualdad no se contenta con
hacer posible la libertad, sino que determina totalmente su contenido. La
igualdad de los individuos significa que el «poder» «nunca se ejerza sino en
virtud de la categoria y de las leyes» (ibid.), y un poder que se ejerce de tal
modo presupone la erradicacidén de toda relacidén de dependencia personal.
El enigma del ciudadano/stubdito, de ese ciudadano que es miembro del
soberano y que, sin embargo, «aislado no tiene ninguna funcién de soberania»
(Cs, 111, 2, p. 92), aqui se desenreda. Porque el ciudadano es un ser de carne y
hueso cuya voluntad particular raramente coincide con la voluntad general;
debe obedecer, pero esa obediencia es libertad porque es obediencia a un
poder impersonal ejercido en nombre de la ley: «la esencia del cuerpo
politico reside en el acuerdo de la obediencia y la libertad, y las palabras de
sitbdito 'y soberano son correlaciones idénticas, cuya idea queda comprendida
en la sola palabra de ciudadano» (Cs, 111, 13, p. 119). Desde este punto de vista,
se puede dar la razoén a los tedricos que defienden hoy la idea de que la
democracia y el Estado de derecho son dos cosas idénticas. Las génesis de las
dos nociones son diferentes, pero si la democracia no significa otra cosa que
el reino de la ley, en efecto se confunde con el Estado de derecho.3s No
obstante, es cometer un paralogismo inferir de esto que el Estado de derecho



es un Estado sin dominaciéon. No lo es mas que el Estado «bien constituido»
de Rousseau, que no deroga la dominacién, sino que solo modifica su modo
de formacion y su modo de ejercicio.

Indiscutiblemente, hay aspectos arcaicos en el texto de Rousseau, entre los
cuales hay que contar no solo su fascinacidon por las condiciones de una
democracia del cara a cara, esos pueblos en los cuales «cada miembro puede
ser conocido por todos» (Cs, 11, 10, p. 79), sino también su desconfianza
respecto de la economia monetaria y de la privatizacion de la existencia que
quita al ciudadano el interés por la cosa publica.36 Al reservar el término
democracia al uso de una de las tres formas de la tipologia tradicional de los
gobiernos, Rousseau no hace mas que adaptarse a la lengua de su tiempo, y la
eleccion de sus ejemplos, las reptblicas antiguas o, en su época, Suiza u
Holanda —del mismo modo que sus dudas referentes a la posibilidad de una
democracia pura (de no ser para «un pueblo de dioses», Cs, 111, 4, p. 26)—, no
tienen nada de original.3Z No obstante, si hacemos a un lado estos aspectos,
puede admitirse que Rousseau habria podido consentir en lineas generales
en las formas que adopta la democracia en los regimenes que llamamos
democracias liberales. Sin embargo, ;se dird que era democrata en el sentido
en que lo entienden aquellos que hoy lo reivindican? A mi juicio, la respuesta
debe ser negativa si hacemos de la identidad de los dominantes y los
dominados, es decir, de la ausencia de dominacion, el criterio de la
democracia.

Es cierto, como lo observa Hauke Brunkhorst,38 que la oposicién que los
liberales establecen entre Estado de derecho y democracia descansa en la idea
de que la funciéon de los derechos es proteger a los individuos contra las
virtualidades liberticidas de la democracia, comprendida como dominacién
de la mayoria, y es igualmente cierto que encontramos en Rousseau un
concepto muy distinto del Estado de derecho. Pero cuando, para impugnar
esa oposicion, Brunkhorst caracteriza la democracia como «autolegislacion
del pueblo» y «autonomia del demos», cuando asocia a esa caracterizacion la
tesis segiin la cual la democracia realiza la paradoja de una «dominacion de
los dominados» en la cual la dominaciéon se deroga, cuando, por ultimo,
infiere de la estricta identidad de los dominantes y los dominados el requisito
de una «nclusion sin excepcion de todos aquellos que son tocados por la ley
en el proceso de legislacion»,3 saca de Rousseau consecuencias que en rigor
solo la parte «arcaica» de El contrato social puede autorizar. El ciudadano de El



contrato social realmente pertenece al soberano, pero este no legisla, si por
legislar se entiende «hacer la ley». Como se dijo, no dispone mas que del
«derecho legislativo» (cs, 11, 7, p. 71), vale decir, que su consentimiento,
presunto a partir del momento en que la ley no se pronuncia sino sobre lo
general, confiere autoridad a la ley. No es poca cosa, pero es diferente que
una «inclusion en el proceso de legislacion».

Las confusiones que rodean las referencias contemporaneas a la nocién de
autolegislacion ocultan el hecho de que las teorias contractualistas modernas,
inclusive en la versidon radical que propone Rousseau, tienen por objeto la
justificacion del poder, es decir, lo que equivale a lo mismo, la justificacion de
la obediencia que los stbditos deben al poder. Por profundas que sean las
transformaciones que Rousseau hace padecer a la nocidon de soberania
heredada de Hobbes y, mas alla, de Bodin, esta sigue siendo esencialmente

una dominacion sobre stibditos. Como lo observa Judith Shklar a proposito
de Hobbes:

La soberania consiste en hacer e imponer las leyes, y la ciudadania estd en su maximo
cuando los subditos comprenden por qué deben obedecer a esas leyes y lo hacen
invariablemente, a menos que sus vidas estén amenazadas, en cuyo caso dejan de ser
subditos. Hasta ese punto extremo, los subditos-ciudadanos son semejantes e iguales en un
punto: todos son subditos del soberano.40

La abolicion de las diferencias estatutarias, ya adquirida con Hobbes, no
cambia nada esta determinacion fundamental de la soberania, de tal modo
que Judith Shklar con justa razéon puede considerar que Bodin es «el
verdadero inventor del Estado moderno y de su nocién limitada, pero
esencialmente igual e inclusiva de la ciudadania».41 Otro tanto ocurre con la
«autolegislacidon». Cualquiera que fuese la virulencia de las criticas que
Rousseau dirige a Bodin y a Hobbes, observa también Judith Shklar,

Rousseau, el tedrico mas coherente de la ciudadania democratica, tenia una enorme
deuda con Hobbes y con Bodin. Su ciudadano republicano ciertamente no es un
ciudadano que gobierna. Son magistrados quienes lo gobiernan, pero ¢l toma parte en la

legislacidn, y es asi como resulta ser a la vez miembro del soberano y stbdito.42

Si la ciudadania no puede reducir el sometimiento es porque no fue
concebida desde el inicio sino como una modalidad de este. En Rousseau los



ciudadanos votan, pero por mucho que el voto sea una eleccion, y por lo
tanto involucre a personas singulares, no es la expresion del «derecho
legislativo» del soberano, sino un acto de gobierno (cs, 11, 17; 1v, 3). Los
tedricos de las democracias representativas contemporaneas ven por el
contrario en la eleccion, en particular la de los miembros de los cuerpos
legislativos, el acto esencial por el cual se ejerce la soberania del pueblo, y es
en virtud de esta presuposicion como pueden confundir la autolegislacion
con la participacion en el poder de legislar. Obedecer a la ley en cuya
elaboracion se ha participado, incluso de manera indirecta, no tiene nada de
sometimiento, y es asi como el ciudadano, finalmente, parece haber
aniquilado al stbdito en si mismo, y como, correlativamente, el poder parece
haberse eximido de la dominacion. No obstante, si se vuelve a la ortodoxia
rousseauniana, hay que mantener que la libertad del ciudadano no deroga la
obediencia, y que, entre esos dos términos que Rousseau se ocupa de unir
(da esencia del cuerpo politico reside en el acuerdo de la obediencia y la
libertad»), el primero goza de una suerte de prioridad. La obediencia a la ley
no es servidumbre, porque esta no esta articulada sobre desigualdades
estatutarias distintas que aquellas instituidas por una ley general, es decir,
impersonal. Pero sigue siendo obediencia, término que supone que la ley es
una orden. En contra de Carl Schmitt, por lo tanto, se sostendra aqui que la
racionalizacion de la ley a través de su universalizacién no le quita el caracter
de orden.#3 El ordenamiento politico sigue siendo concebido como el
producto de la voluntad de un legislador, una concepcién en la cual se
manifiesta la pregnancia del fondo judeocristiano de la tradicién occidental.
Si bien es usual recalcar, en el pasaje de la Europa medieval a la modernidad,
la positivacién del fundamento del poder implicada en la sustitucion de la
voluntad divina por la voluntad de los hombres, no se puede dejar de
reconocer la persistencia, a través de esta transformacion, de una concepcidn
determinada de la forma del poder. La figura del Dios de Moisés es todavia
reconocible en el pueblo soberano.

El reino de la ley significa la conversion del poder en algo impersonal: no
es que el poder deje de ser ejercido por individuos, sino que esos individuos
no son mas que magistrados que cumplen funciones de las que, en principio,
pueden ser en todo momento destituidos. La positivacion del fundamento
del orden juridico-politico tiene por correlato, como se sabe, su mutabilidad.
El poder no puede ser apropiado. El hecho de que la nocién de libertad sea



totalmente configurada por la de igualdad significa que no tiene otro sentido
mas que el rechazo de las diferencias estatutarias perennes. Si esta condicion se
respeta, todas las formas de gobierno son posibles y compatibles con la
autodeterminaciéon del soberano, inclusive, como se dijo, una monarquia
hereditaria. Lo importante es que el soberano se pronuncie sobre esta forma,
y no sobre los individuos que cumplen las posiciones de poder asi instituidas.
Basta con que ejerza su derecho inalienable de modificar esa forma para que
esas posiciones de poder pierdan de inmediato su legitimidad. Si Rousseau es
«democratar, en una época en que el término democrata no existe,44 es por
haber pensado en sus consecuencias extremas la mutabilidad de los poderes
que no tienen otro titulo para hacer valer de no ser el consentimiento
presunto de los hombres sobre los cuales se ejercen. Aqui estamos lejos, muy
lejos, del axioma de las teorias politicas contemporaneas que hacen del
respeto de principios y valores intangibles el criterio por el que se dejan
reconocer los gobiernos democraticos. Sin embargo, la «democracia» segin
Rousseau no es el gobierno del pueblo, ni siquiera implica la participacion
del pueblo, ya sea de manera directa o indirecta, en la produccién de la ley.

3. De Rousseau a Kant

Los historiadores de la filosofia politica experimentan algunas dificultades en
entenderse sobre la relacion entre Kant y Rousseau. Lo que tanto la filosofia
moral como la filosofia politica de Kant deben a Rousseau, a saber, el
concepto de la libertad como autodeterminacion, es dificilmente discutible.
Pero la posteridad generalmente vio en Rousseau al padre de una
concepcion de la democracia que implica la no limitacion del poder del
pueblo, mientras que Kant, por el contrario, debido a su justificacion de los
derechos subjetivos individuales (y a pesar de su rechazo del derecho de
resistencia), es considerado por haber enunciado los fundamentos del Estado
de derecho, el que implica una limitacién del poder. Si se concede la
pertinencia de los analisis que preceden, no obstante se inferird que Kant leyo
bien a Rousseau y que supo sacar de EIl contrato social aquello por lo cual
dicha obra, a pesar de sus ambigliedades y sus arcaismos, preparaba el
porvenir. Al interpretar el contrato originario como «una mera idea de la
razén»,45 Kant distinguia claramente el plan de la metapolitica y el de la



teoria politica. Aqui lo esencial no era aislar el problema de la realidad
historica eventual de semejante pacto, en la cual la mayoria de los tedricos
contractualistas nunca creyeron o le concedieron importancia alguna, sino
depurar el concepto de ese pacto eliminando toda referencia al «pueblo en
persona». No solo no hay necesidad de que el pueblo real se retina para dar
su consentimiento a la ley, sino que eso debe ser rigurosamente proscrito: un
pueblo que pretende juzgar por si mismo acerca de la legitimidad del poder
es ya sedicioso.46 La posibilidad de una reaparicion del pueblo real en vez del
pueblo soberano es exorcizada a partir del momento en que el
consentimiento del pueblo a la ley no es mis que presunta y que la
participacién del ciudadano en su elaboracién es admitida en el modo del
«como si». El contrato originario tiene en verdad una «realidad practica»: la
de «obligar a todo legislador a que dicte sus leyes como si estas pudieran haber
emanado de la voluntad unida de todo un pueblo, y a que considere a cada
subdito, en la medida en que este quiera ser ciudadano [Biirger]/, como si
hubiera expresado su acuerdo con una voluntad tal. Pues ahi se halla la piedra
de toque de la legitimidad de toda ley publica».4Z Es significativo que, para
tlustrar las implicaciones de esta idea de la razén, el primer ejemplo que se le
ocurre a Kant es el de una ley que estableceria una nobleza hereditaria para
«cierta clase de subditos»: es imposible, comprueba, que una ley semejante
pueda recoger el consentimiento de todo un pueblo (ibid.). Es significativo
también, desde otro punto de vista, que Kant afirme al mismo tiempo que
una ley debe ser considerada como justa a partir del momento en que podria
recibir el consentimiento del pueblo, y esto incluso en contra del
consentimiento del pueblo real. La idea del pacto originario, en definitiva, no
es otra cosa que la idea de la igual libertad de los hombres, ese «inico
derecho innato» evocado por la introduccién a la Doctrina del derecho, y que
Kant en ese lugar declina en sus dos dimensiones: la libertad, definida como
la «independencia con respecto al arbitrio constrictivo de otro», y la igualdad,
es decir, el hecho para el individuo de ser su propio amo sui juris, para
concluir sin embargo que finalmente se trata de la misma cosa.48 La
condicidn de la igual libertad, que es todo el sentido del contrato originario
y por tanto el verdadero criterio de la legitimidad de las leyes publicas,
constituye el estado juridico al proscribir, no las desigualdades de riqueza, ni
siquiera las desigualdades de rangos, sino las Ginicas desigualdades fundadas en
el nacimiento, es decir, el principio sobre el cual descansaba la organizacion



jerarquica de las 6rdenes del Antiguo Régimen. Porque «el nacimiento no es
una accidn por parte del que nace vy, consiguientemente, no puede acarrear a
este ninguna desigualdad de estado juridico ni sometimiento alguno a leyes
coactivas» que vendrian a sobreafladirse a la coaccidon de la ley comin,
indiferente a las desigualdades debidas al nacimiento.42

El caracter explicitamente ficticio del pacto originario permite a Kant
desconectar totalmente el plano de la metapolitica y el de la teoria politica.
La diferencia entre el pueblo real y el pueblo soberano deja de interferir la
interpretacion del reino de la ley debido a que uno de los términos de esta
diferencia es suprimido. En el plano de la historia (el plano «pragmatico» de
El contrato social), la existencia del Estado, con la forma que es siempre la suya,
no puede sino ser aceptada como un hecho. Es la autoridad del Estado la que
hace del pueblo una entidad politicamente significante, es decir (lo que para
Kant es la misma cosa), juridicamente constituida. Entre Rousseau y Kant
existid la Revolucidn francesa vy, entre los partidarios de la Ilustracion que la
observaban del exterior, el entusiasmo que suscitdé en primer lugar, luego la
perplejidad horrorizada con la cual asistieron a su desarrollo. Es posible que
esa experiencia haya desempenado un papel en la aspereza con la cual Kant
se pronuncié contra el derecho de resistencia. No obstante, shay que ver en
esto solamente la expresion de una hostilidad por la violencia revolucionaria,
contra la cual Kant hacia valer los méritos de la reforma gradual de las
instituciones, iniciada por los dirigentes mismos bajo la conduccion de una
opinidon publica esclarecida? Mas que ir a buscar en las disposiciones
psicologicas personales de Kant la razén de su condena de la sedicidn, hay
que comprender lo que significa la ruptura revolucionaria desde el punto de
vista de una concepcidn juridica del poder. El hecho de que Kant haya
rechazado el derecho de resistencia a los poderes establecidos, pero también
las tentativas de restauracion del orden politico destruido una vez establecido
un nuevo orden politico,50 les parece a algunos como una paradoja. Esa
paradoja no es en verdad sino el reconocimiento de que la irrupcién del
pueblo real en la escena politica —una verdadera revolucion— es impensable
en el marco de una filosofia juridica consecuente del poder politico. A partir
del momento en que se identifica, como lo hace Kant, el pueblo politico con
el pueblo constituido por el orden juridico estatal, la resistencia al poder,
cualesquiera que fuesen los abusos de ese poder y por mas alejado que esté de
lo que exige la idea del contrato originario, es necesariamente ilegitima. Su



ilegalidad constituye su ilegitimidad: el pueblo «como stbdito» no puede ser
transformado «en soberano de aquel al que estd sometido».5l Entre la
destruccidén del orden politico antiguo y el establecimiento de un orden
nuevo hay un periodo de vacancia en el que los conceptos de la teoria
juridico-politica son inaplicables.52

En algunos autores contemporaneos es un axioma que el reino de la ley no
puede ser una dominacidén. Hay que tener en claro lo que significa este
término. Es cierto que si uno lo reserva dogmaticamente para designar
relaciones de mando y de obediencia que descansan en diferencias
estatutarias hereditarias, el reino de la ley de igualdad revoca la dominacion.
Sin embargo, el argumento descansa en una tautologia. Parece mas de
conformidad con el uso comdn y corriente hablar de dominacién en todas
partes donde algunos individuos se encuentran en situacién de mandar a
otros, los que se encuentran en la obligacion de obedecerles. Esta definicion
de la dominacién es la que propone Max Weber: la «posibilidad para una
orden de un contenido especifico de encontrar obediencia en personas
determinadas».33 Ahora bien, esta obligacion se encuentra alld mismo donde
las jerarquias sociales y politicas estan fundadas en el mérito, real o supuesto, y
no ya en el nacimiento. La persistencia del sibdito en el ciudadano era ya
explicita en Rousseau, y Kant no hace sino glosar a este cuando justifica el
establecimiento de «dignidades politicas» que

comprenden la relaciéon de un soberano universal (que, desde el punto de vista de las leyes
de la libertad, no puede ser ningiin otro mas que el pueblo reunido mismo) con el
conjunto de individuos del pueblo como sibdito, es decir, la relacion del que manda

(imperans) con el que obedece (subditus).22

Para aquellos que no lo habrian entendido, se muestra mas preciso todavia en
la «Observacion general. Efectos juridicos que se derivan de la naturaleza de
la unién civily. Fuera del derecho de recaudar impuestos, el (efe supremo del
Estado» también tiene el que atafie a «la distribucion de cargos». Las
«dignidades» (no remuneradas, a diferencia de los cargos) atribuyen un «rango
al superior (al que ha de mandar) con respecto a los inferiores», los cuales,
«aunque son libres y solo estan obligados por la ley puablica, estin destinados
de antemano, sin embargo, a obedecer».55

Kant ley6 bien a Rousseau, o incluso: la republica de Kant es la verdad de



la democracia de Rousseau; no de lo que él llamaba con ese nombre, sino de
lo que él entendia por la soberania del pueblo. Por lo demas, Rousseau
utilizaba ya el término republica en ese sentido. Llamo reptblica, escribia, «a
todo Estado regido por leyes, sea bajo la forma de administraciéon que sea;
porque entonces solamente gobierna el interés puablico y la cosa puablica es
algo. Todo gobierno legitimo es republicano» (CS, 11, 6, p. 67). La soberania del
pueblo no implica que el pueblo deba gobernarse a si mismo, ni siquiera que
esté investido del poder de hacer la ley, sino que no es mas que cierta forma
de racionalizacion del ejercicio del poder. En adelante, el poder se ejerce por
la ley de igualdad, que no deroga la oposicion entre los «superiores», «para el
mando», y los «nferiores», «destinados a obedecer», sino que transforma esa
oposicion abriendo la posibilidad a cada uno de acceder a las funciones de
mando. Posibilidad de principio, es evidente. El mérito, pero también los
azares del nacimiento, que condicionan las diferencias de riqueza y de cultura
a falta de fijar diferencias de estatus juridico, mediatizan la distribucién de los
individuos entre las posiciones de mando y las de la obediencia. Mas tarde
Hegel reconocera sin vueltas la parte de contingencia que interviene en los
destinos sociales, y por eso mismo también politicos, de los individuos.3¢ El
mismo Kant es consciente del caracter formal de la apertura de las jerarquias
sociales bajo el efecto de la ley de igualdad. Da testimonio de esto la
distincidén que efectta entre los ciudadanos activos y pasivos, sobre la cual se
pasa un poco rapido, atribuyéndola simplemente al caricter atin incoativo de
las condiciones de las sociedades modernas en la Alemania de su tiempo. La
generalizacion del derecho de voto al conjunto de la poblacién adulta no fue
conquistada sino tardiamente en el siglo XIX, y en un primer tiempo
solamente para los hombres (las mujeres deberan esperar al siglo XX). Para
quien hace de esta generalizacidon el criterio principal del progreso de la
democracia, la distincidon kantiana sefiala por lo tanto la inconclusiéon de su
concepcion del reino de la ley de igualdad. Pero esta distinciéon no abarca la
de los regimenes electorales censitarios, cuyo principio es explicitamente
criticado por Kant. Ella es a la vez mas inocente (no procede de la voluntad
de reservar el poder a los ricos) y mas profunda. La calificacidon politica, nos
dice Kant, es decir, la competencia que da derecho a pronunciarse sobre los
asuntos publicos, supone que el individuo sea su propio amo.5Z Ahora bien,
solo la propiedad abre esa posibilidad, y ella es y serd siempre desigualmente
repartida. Beati possidentess8 El estado civil garantiza a cada uno el suyo, por



consiguiente ratifica las diferencias de propiedad, desde la mayor riqueza
hasta la ausencia total de posesion, que condena a la dependencia. Para que la
libertad y la igualdad de todos sean respetadas, basta con que no se prohiba a
nadie trabajar en elevarse del estado pasivo al estado activo.32

4. Las criticas de la democracia: pueblo, plebe, poblacién

De pronto, el alboroto de la calle se hizo mucho mas grande... jLa revoluciéon habia
llegado hasta debajo mismo de las ventanas del salon donde se reunia el Consejo! De
golpe enmudecieron todas aquellas acaloradas voces expresando sus opiniones. Mudos de
espanto, con las manos juntas sobre el regazo, se miraban entre si o miraban por la ventana:
alli abajo, se alzaban incontables pufios y un euférico, ininteligible y ensordecedor
griterio, compuesto basicamente de «;Val» y «jEal», llenaba el aire. Entonces, para sorpresa
de todos, como si los propios rebeldes se hubiesen asustado de su comportamiento, en el
exterior se hizo un silencio tan profundo como el del interior del salon;y luego, en medio
de la tensa calma que lo invadi6 todo, una palabra, procedente de uno de los bancos de las
primeras filas, donde se habia sentado Leberecht Kroger, una palabra pronunciada con

frialdad, lentitud y energia, lo rompi6:

—Canaille!60

Como deciamos, Kant leyo bien a Rousseau. Al distinguir claramente entre el
plano de la metapolitica y el de la teoria politica, y al identificar la reptblica
con el reino de la ley de igualdad, Kant depurd la nocion de soberania del
pueblo de los arcaismos que hacian dudar al mismo Rousseau de que la
democracia fuera realizable en las condiciones de los grandes Estados
modernos. Sin embargo, para que semejante lectura fuera posible, ;era preciso
que la teoria de Rousseau haya experimentado la prueba de la experiencia
revolucionaria? En efecto, no es esta lectura «liberal» de Rousseau la que
ejercio la influencia mas determinante en Francia entre 1789 y 1793, sino
mucho mas la identificacion de la nacién con el pueblo, un pueblo
movilizado en su totalidad para determinar lo que es el interés publico, y que,
por consiguiente, debia participar de una u otra manera en el ejercicio del poder
soberano. La equivocidad original del concepto rousseauniano del pueblo
contribuy6 en gran medida a las dificultades que los actores de la Revolucion
francesa tuvieron para definir las formas del régimen politico que convenia
instituir tras el derrocamiento de la monarquia absoluta. Estas dificultades se



tradujeron en las divergencias de las interpretaciones que fueron propuestas
de la representacion del pueblo soberano, una representacion considerada
indispensable por todos, pero de la que algunos temian que no permitiera la
constitucion de una nueva aristocracia del poder, reduciendo por eso mismo
la soberania del pueblo a una simple ficcion.

En la Francia revolucionaria, del mismo modo que en EE uUu,al los
partidarios mas decididos del régimen representativo lo concebian como algo
radicalmente distinto de la democracia, incluso como un antidoto a esta. La
oposicion entre democracia y régimen representativo podia ser diversamente
argumentada, pero siempre, en ultima instancia, inspiraba una desconfianza
fundamental respecto del pueblo real. Lo que evocaba el término de «pueblo»
no era siquiera la multitud de Rousseau (y antes que ¢l de Hobbes o de
Spinoza), vale decir, el conjunto de la poblaciéon de un Estado comprendido
como yuxtaposiciéon de individuos animados por intereses particulares, sino
una parte de esa poblacion, aquella a la cual le faltan, no solamente la
propiedad, sino también y sobre todo la cultura y el interés por la cosa
publica. El pueblo era, lisa y llanamente, la plebe, la muchedumbre de los
miserables cuyas aglomeraciones se inclinan facilmente al motin, a acciones
destructivas que ninguna accidén constructiva puede venir a relevar.62 El
hecho de que esta fracciéon inculta de la poblacion pueda tener la pretension
de participar en el ejercicio del poder, incluso simplemente ejercer una
influencia sobre este, era una idea irritante para esos hijos de la Ilustracidon
que eran los grandes actores de las revoluciones, tanto francesa como
estadounidense, aquellos que elaboraban las constituciones destinadas a fijar la
forma del nuevo régimen politico. Otros, sin embargo, que no impugnaban la
necesidad de la representacidn, la justificaban por el solo argumento técnico
de la imposibilidad del gobierno directo en las condiciones de los grandes
Estados. Esta linea de argumentacion permitia conciliar el poder del pueblo y
la representacion, y, por lo tanto, pensar algo asi como una «democracia
representativar. Ese pueblo, del que deseaban que participara en el poder, no
podia ser el «pueblo-principio» invocado como fundamento de la legitimidad
del poder por oposicion a las legitimidades dinasticas o teoldgicas. Sin
embargo, tampoco era el pueblo-plebe, sino algo mas cercano al «pueblo en
persona» de Rousseau, el pueblo real, en el conjunto de sus componentes,
efectivamente reunido para hacer oir su voz. Ciertamente, tal fue uno de los
efectos de la Revolucidn, que ocultd por largo tiempo la ambigiiedad de la



nocion rousseauniana de la soberania del pueblo: el «pueblo en persona», que
dependia de la parte arcaica de El contrato social, aquella en la cual Rousseau
reproduce los ejemplos, triviales en su época, de las democracias de la
Antigliedad o de las pequenas republicas de Suiza o de Holanda, habia
adquirido una realidad nueva en la movilizacion, es decir, la politizacion de
las masas en el proceso revolucionario. Esa movilizacién, el «pueblo-
acontecimiento», para tomar una expresion de Pierre Rosanvallon, pudo
parecer que resolvia «por un tiempo la aporia constitutiva de la
representacién». El pueblo se habia vuelto visible, «tanto en los tumultos de la
calle como en las juiciosas aglomeraciones de las fiestas patrioticas».63

Si bien Rousseau, por razones que evocamos anteriormente, deseaba la
reunién periddica del «pueblo en persona», no obstante, y del mismo modo
que los actores de las revoluciones francesa y estadounidense que llevaban a
cabo la representacidon contra la democracia, consideraba que el pueblo no
disponia de las luces que le permitieran legislar. En cambio, concedia que esa
multitud tenia buena voluntad. A la cuestion retdrica referente a la capacidad
de legislar de la «multitud ciega» por supuesto respondia negativamente, pero
justificaba esa respuesta en estos términos: «El pueblo, de por si, quiere
siempre el bien; pero no siempre lo ve. La voluntad general es siempre recta;
mas el juicio que la guia no siempre es claro».64 Es un punto de vista muy
distinto el que se encuentra desarrollado por Hegel, que no se contenta con
comprobar que el pueblo carece de «luces», sino que también impugna la
rectitud de su voluntad.

Hegel no es considerado un democrata y, por lo tanto, no sorprende
encontrar bajo su pluma una de las criticas mas articuladas de una
interpretacion de la soberania del pueblo que quiere sacar sus inmediatas
consecuencias institucionales. En un pasaje famoso de su Filosofia del derecho,
tras haber evocado riapidamente el sentido de la expresion «soberania del
pueblo» desde el punto de vista de las relaciones exteriores entre los Estados
(un pueblo es soberano cuando se constituyd en un Estado independiente), se
interroga sobre la significacion de esta misma expresion desde el punto de
vista de la politica interior. El admite que esta expresiéon puede tener un
sentido, con la condicion de entender por eso la misma cosa que la soberania
del Estado: «También se puede decir de la soberania interna que reside en el
pueblo cuando se habla en general, en el mismo sentido en que antes se
senialo (§ 277, 278) que la soberania corresponde al Estado».65 Sin embargo,



comprueba, no es en ese sentido como la soberania del pueblo es hoy
invocada, sino en cuanto se opondria a la soberania del monarca. A su juicio,
esta interpretacion es una de las ideas confusas que inspira la representacion
vacia del pueblo, y le suministra la ocasion de aclarar lo que en su opinidn es
un pueblo:

El pueblo, tomado sin sus monarcas y sin la articulacién del todo que se vincula necesaria e
inmediatamente con ellos, es una masa carente de forma que no constituye ya un Estado y
a la que no le corresponde ninguna de las determinaciones que Gnicamente existen en un
todo formado y organizado: soberania, gobierno, tribunales, autoridades, clases, etcétera. Al
surgir en un pueblo el momento que corresponde a una organizacion, a la vida del
Estado, aquel deja de ser la indeterminada abstraccion que se denomina con la palabra pueblo
en la representacion meramente general.66

El pueblo, si se quiere dar a este término un sentido comprensible desde el
punto de vista del Estado racional, no es la masa informe, desprovista de
constitucion. Tampoco es la plebe. En algunos apartados posteriores, en
efecto, a proposito del poder legislativo, en el cual Hegel desea ver
representados a la vez al monarca, el poder gubernamental y el elemento de
los Stdande, le da la ocasiéon de volver sobre las numerosas «falsas represen-
taciones»6Z que circulan referentes al pueblo, la constitucién y los Stinde. El la
emprende muy particularmente con dos ideas fundamentales que, a su juicio,
inspiran a aquellos que querrian que los diputados de los Stinde, a falta de
constituir la  totalidad del legislativo, tengan por lo menos la
preponderancia.t8 La primera es que esos diputados, hasta el pueblo mismo,
son los que estin en mejores condiciones de saber lo que es su bien; la
segunda, que esos mismos diputados son también quienes poseen la mejor
voluntad de realizar ese bien. Hegel impugna una y otra presuposicion. A la
primera le objeta, brutalmente, que «el pueblo, en la medida en que con esta
palabra se designa a una parte determinada de los miembros del Estado,
expresa la parte que precisamente no sabe lo que quiere», diagnostico idéntico,
literalmente, al de Rousseau, no obstante con la diferencia de que Rousseau
lo formulaba a propésito de la multitud en general, mientras que Hegel lo
reserva a una parte solamente de los miembros de un Estado. El sentido de
esta diferencia surge de su objecion al segundo prejuicio que sospecha detras
de la defensa de la preponderancia de los diputados de los Stinde: el de su



buena voluntad, donde decididamente defiende la opinién contraria a la tesis
de Rousseau y se une a la de los partidarios antidemodcratas del régimen
representativo en la época revolucionaria. Sostener que los diputados de los
Stinde tienen una mejor voluntad de realizar el bien publico es una
manifestacién del «punto de vista de lo negativo», el de la desconfianza
respecto de los gobernantes, que es caracteristica de la plebe (Pébel).&2

Los pensadores antidemocratas no pueden dejar de evocar, tan pronto se
trata del pueblo, el espectro de la plebe. Sin embargo, si bien es cierto, como
lo sugiere Pierre Rosanvallon, que ese fopos del pensamiento antidemocratico
del siglo xviIil tenia una significacion cultural, incluso antropologica, mas que
politica o social, en el sentido de que para muchos filésofos del siglo xviir la
«plebe» designaba una suerte de «prehumanidad», una poblaciéon «que habria
quedado en estado natural, gobernada por los instintos y las necesidades»,70
hay que notar que Hegel tenia los medios de comprenderla de otro modo.
Hegel no es el Leberecht Kroger de Los Buddenbrook, su plebe no es
simplemente la canaille, cuyas disposiciones criticas o cuyas veleidades
revolucionarias serian lisa y llanamente imputables a una maldad nativa. Es
obvio: la plebe no sabe lo que es el bien, ni el del Estado ni el suyo propio;
por consiguiente, no sabe reconocerlo en la accién de los gobernantes, de
quienes desconfia. Pero si es asi, es por la logica de la sociedad civil en su
conjunto. En efecto, esta produce la miseria, como produce, en el otro
extremo del abanico social, la acumulacion de las riquezas. Entre aquellos
que, por falta de una propiedad personal, deben proveer a su subsistencia por
el trabajo, y por un trabajo generalmente a la vez demasiado exigente y cuyo
interés es demasiado limitado para que les permita gozar de las libertades y
los beneficios espirituales de la sociedad civil, los mas desprovistos no
disponen siquiera de los medios de vida reconocidos como lo minimo
necesario para una vida civil en la sociedad de su tiempo. Estos, que al mismo
tiempo pierden el «entimiento del derecho, de lo juridico y del honor de
existir por su propia actividad y trabajo», constituyen la plebe.Zl Aunque
Hegel no lo diga, tienen buenas razones para considerar que el monarca y los
miembros del gobierno no se preocupan mucho de su bien.

Si bien se puede admitir que la expresion «soberania del pueblo» tenga un
sentido desde el punto de vista de la politica interna, segin Hegel es a
condicién de entender por pueblo otra cosa que las masas informes, que uno
se representa desprovistas de constitucion, otra cosa que la plebe, otra cosa



todavia que la totalidad de los individuos que componen la poblaciéon de un
Estado. Admitiendo incluso que los Stdnde representen en cierto modo al
pueblo en el poder legislativo, respecto del monarca y de los miembros del
gobierno, es en el sentido en que son el elemento cuantitativamente mas
importante, la «multitud», como decian los griegos (oi polloi), y no «todos».22
Porque, observa Hegel dando cuenta de los prejuicios de su época, es
evidente que ese «todos» no incluye a los nifos ni a las mujeres, para no
mencionar mas que a ellos. Por cualquier sesgo que se tome la cuestion, el
pueblo politico, el pueblo soberano, no coincide con ninguna de las
representaciones confusas que los partidarios de la democracia invocan para
impugnar la legitimidad de las instituciones de las monarquias
constitucionales. Precisamente porque defiende esa legitimidad, Hegel
acomete contra las representaciones confusas de los democratas. Pero si uno
tiene a bien hacer a un lado, como ya propuse hacerlo mas arriba, la cuestion
del monarquismo, el ntcleo de la argumentacidon de Hegel consiste en decir
que el pueblo constituyente esta constituido como tal por el Estado. O
incluso, en una formulacidén mas cercana a la suya: la soberania del pueblo no
es otra cosa que el principio de legitimacidon del poder racional moderno,
producto de la doble revolucién, econémica y politica, que hizo necesaria la
eliminacion de las diferencias estatutarias e hizo del derecho codificado el
medio privilegiado del ejercicio del poder. Al dar a la nocién de derecho una
extension desacostumbradamente amplia, Hegel estd muy cerca de identificar
el Estado y el orden juridico, como lo hardi mas tarde Kelsen; por
consiguiente, uno no se asombra de encontrar bajo la pluma de Kelsen la
tesis segun la cual el pueblo politico no puede tener otra consistencia que la
que le da la unidad del Estado. Como lo escribia este altimo en 1928 en su
obra Esencia y valor de la democracia: «<En definitiva, la unidad del pueblo es
solo una realidad juridica que puede ser descrita con alguna precision en los
siguientes términos: unidad de ordenacion juridica del Estado reguladora de
la conducta de los hombres sujetos a ella».23
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II1. La democratizacion de las democracias

Como los Derechos del Hombre eran proclamados «nalienables», irreducibles e
indeductibles de otros derechos o leyes, no se invocaba a autoridad alguna para su
establecimiento; el Hombre en si mismo era su fuente tanto como su objetivo
ultimo. [...] El Hombre aparecia como el Ginico soberano en cuestiones de la ley de
la misma manera que el pueblo era proclamado como el Gnico soberano en
cuestiones de Gobierno. La soberania del pueblo (diferente de la del principe) no
era proclamada por la gracia de Dios, sino en nombre del Hombre; asi es que
parecia natural que los derechos «nalienables» del hombre hallaran su garantia y se

convirtieran en parte inalienable del derecho del pueblo al autogobierno soberano.1

1. De los derechos civiles a los derechos sociales: La estatutorizacion de los derechos
subjetivos

1.1. El pueblo politico y la nacién

De Rousseau a Hegel, de aquel que la posteridad convirtié en el padre de la
democracia moderna a aquel que ella estigmatizé como el turiferario del
poder estatal, la filosofia politica no dejo de reflexionar, a través del concepto
de libertad y la determinacion de las instituciones politicas que la posibilitan,
en las consecuencias de la abolicion de las diferencias estatutarias del Antiguo
Régimen. La transformacion del subjectus en sujeto libre, responsable de si
mismo y del mundo en el cual vive, es la gran obra de la filosofia politica del
siglo XVvIIl y de la primera mitad del siglo X1x. Si exceptuamos a Rousseau, es
la contribucién principal de la filosofia idealista alemana a la comprension de
la modernidad politica. Esa transformaciéon no impide que el sujeto libre siga
estando sometido, en el sentido de que su libertad no es algo que ¢l descubre
o recupera después de haberse liberado de la dominacidn, sino el correlato de
un tipo de dominacion inédito, sin precedentes historicos. Si el término de
sujeto es en la actualidad ambiguo, una ambigliedad que constituye la
felicidad de los comentarios filosoficos, es porque el sentido moderno no



eliminé el sentido antiguo, y por buenas razones. El sujeto libre, el sujeto de
derecho, no puede eliminar en él el subjectus, porque su libertad esta ligada al
poder que lo somete.

Es probable que en esta critica de las ilusiones vinculadas a la idea de
autolegislacion muchos encuentren materia para perder las esperanzas en el
sentido de la democracia y, mas alla, en el de la accidén politica en general.
¢Para qué involucrarse en la politica cuando no se lo hace simplemente por
gusto del poder, si esta no puede tener otro efecto que modificar las formas
de la dominacién, sin poder tener jamais la esperanza de abolirla? No
obstante, esta critica implica un aspecto positivo que no es inmediatamente
incuestionable, pero que ya se lo puede indicar en algunas palabras. En efecto,
ella aparece como un momento necesario para liberarnos radicalmente de
toda interpretacion comunitaria de la identidad del pueblo democratico. El
pueblo, cuerpo politico constituido por la dominaciéon que ejerce el Estado
por medio de la ley de igualdad, no es la nacién. Es cierto que la historia del
Estado moderno y la del nacionalismo estan estrechamente entremezcladas.
Las tragedias del siglo XX, sin embargo, nos enseflaron a desconfiar de las
peligrosas confusiones producidas por esa historia. La nocién de «patriotismo
constitucional», expresada por Dolf Sternberger en 1982 y retomada por
Habermas con ocasion de la querella de los historiadores alemanes de los
afios ochenta,2 tenia por objeto liberar a la legitimidad politica de toda
referencia a identidades prepoliticas reales o imaginarias. No obstante,
mientras se perpette el mito de la autolegislacion del pueblo, el camino solo
esta hecho a medias. Porque la 1idea de autolegislacion sugiere
irresistiblemente la fantasia de una unidad del pueblo como colectivo
susceptible de decidir acerca de su destino, una unidad que el pueblo debe
poseer independientemente del Estado, en la medida en que este es poder.
Afirmar el poder del pueblo contra la dominacién exige un cierre del pueblo
que sea producto de él mismo, y no de la dominacion.

El pueblo politico no es la nacion. Entre los tres autores (Rousseau, Kant,
Hegel) en cuyas obras hemos buscado la o las matrices de la concepcion
moderna del cuerpo politico, no se encuentran huellas de un ethos
nacionalista.3 Hegel incluso propone, con la nocidon de politische Gesinnung
(disposicion de espiritu politico) algo muy cercano al patriotismo
constitucional de Habermas.4 ;Qué es la nacidon? La teoria sociologica y
politica contemporanea coincide en considerar que la nacién es una



comunidad «maginada»,3 fundada en un sentimiento de pertenencia que
puede alimentarse de factores identitarios extremadamente diversos:
comunidad de lengua, de costumbres, de confesién religiosa, memoria
politica compartida, etc. Hubo y hay Estados que retinen varias naciones y
naciones desperdigadas entre varios Estados. «<En la terminologia habitual, la
“nacidén” no es idéntica al “pueblo de un Estado”, es decir, al hecho de la
pertenencia a una comunidad politica».¢ Pero, como lo afirmaba una vez mas
Weber, el centro de gravedad del nacionalismo moderno reside en un
«sentimiento de prestigio», un orgullo que el individuo obtiene del hecho de
ser ciudadano de un Estado que logra ocupar un lugar honorable en las
relaciones de poder con los otros Estados. Este apego al prestigio politico
«puede vincularse con una creencia especifica en cierta responsabilidad —
propia de las grandes potencias en cuanto tales— ante la posteridad por la
forma en que se ha efectuado la distribucion del poder y del prestigio entre
la comunidad politica propia y las ajenas».z La estimulacion, incluso la
creaciéon de punta a cabo, de un sentimiento de pertenencia nacional, por lo
tanto, presenta un interés estratégico para «los grupos que dentro de una
comunidad se encuentran en situaciéon de poder».8 Las elites dirigentes son,
no las Gnicas, sino las principales artesanas de lo que el politdlogo Roger M.
Smith llama el people-making. Roger M. Smith distingue tres tipos de stories of
peoplehood, de relatos que apuntan a forjar la identidad de un pueblo: las
historias econdémicas, que se basan esencialmente en la prosperidad y el
bienestar, las historias politicas, que prometen el poder tanto al individuo
como al colectivo, y las historias «éticas constitutivas», que probablemente son
aquello en lo cual se piensa la mayoria de las veces cuando se habla de
nacionalismo. En efecto, con esto designa

una amplia variedad de relatos que presentan la pertenencia a un pueblo particular como
una cualidad intrinseca a aquellos que son sus miembros, debido a caracteristicas cargadas
de una significacién ética. Este tipo de historias afirma que la cultura, la religion, el
lenguaje, la raza, la etnicidad, la ascendencia, la historia u otros factores son constitutivos
de la identidad de las personas, que ellas son lo que constituye su dignidad y lo que define
sus obligaciones. Estas historias son casi siempre intergeneracionales, ellas implican que la
identidad ética constitutiva no define solamente la identidad de una persona, sino también

la de sus antepasados y de sus ninos.2

Para los dirigentes politicos, estas historias éticas tienen el interés de



neutralizar las escisiones interiores y permitir, llegado el caso, la movilizacidon
de los ciudadanos de un Estado contra el enemigo exterior.

Se objetara que el pensamiento republicano moderno produjo un
concepto sensiblemente distinto de la nacion, del que estaban ausentes todas
las referencias identitarias movilizadas por el nacionalismo. Este concepto es
el que se encuentra, por ejemplo, en el articulo 1. 1. de la Constitucion
francesa del 3 de septiembre de 1791: «La soberania es una, indivisible,
inalienable e imprescriptible. Pertenece a la Nacidn; ninguna seccion del
pueblo, ni individuo alguno, puede atribuirse su ejercicior. Aqui la nacién, sin
embargo, no es otra cosa que el pueblo, como surge del conjunto del
articulo. Decir que la soberania pertenece a la nacion es decir que pertenece
al pueblo considerado como un todo (el «cuerpo politico»), que por ello es
indivisible, inalienable e imprescriptible, que por lo tanto no puede ser
apropiada por una fraccién o por un individuo.lt El poder, ya sea el del
monarca o de cualquier elite dirigente, siempre sera considerado como
delegado. La nacidn, asi entendida, es el pueblo soberano, en la medida en
que debe ejercer su soberania en el marco de una organizacion de los
poderes politicos heredados de los siglos pasados: la de los Estados
territoriales. Esa indole territorial del poder ciertamente implica la necesidad
de fyar criterios que permitan distinguir al residente, cuya presencia duradera
en el territorio de un Estado determinado lo constituye en un sujeto de la
administracidon estatal especifica que se ejerce sobre ese territorio, del simple
visitante de paso. No hay dominacidn, en el sentido en que se entiende aqui
ese término, sino sobre personas, y la dominaciéon estatal no hace
excepciones. Sin embargo, aquello por lo cual se distingue de las formas de
dominacién que la precedieron, que descansaban ante todo en lazos de
lealtades personales, es el hecho de que el territorio es el término medio
entre el poder y aquellos sobre los cuales se ejerce. Por eso el control del
acceso al territorio es para este tipo de dominio un desafio crucial, como lo
subraya por ejemplo Christoph Schonberger:

La dominacion territorial solo se volvié posible cuando se logré hacer una distincion
categorial entre quienes tenian un libre acceso al territorio y quienes no lo tenian. La
comunidad territorial (Verband), por esa razon, debia ser una comunidad de personas. Ella
circunscribia el circulo de personas al que se reconocia un derecho de estadia
incondicionado en un territorio determinado y permitia asi un cierre juridico del



territorio. La institucion de la nacionalidad (Angehdrigkeit) posibilitaba a la vez la inclusion

y la exclusion.lL

En la historia de la formacion de los Estados modernos, la unificacion
juridico-politica interior, para utilizar el lenguaje de Weber: el monopolio de
la violencia legitima, y la delimitacion del territorio sobre los cuales
pretenden ese monopolio, por lo tanto las relaciones con los otros Estados,
son dos procesos solidarios e indisolublemente mezclados. Por esa razon, el
nacionalismo no puede ser considerado como una vicisitud contingente de
su historia. Porque el Estado moderno es un poder territorial, debia definir y
controlar sus fronteras, determinar un adentro y un afuera, identificar a sus
residentes y, por oposicidn, al «extranjero». Y también debia garantizar la
lealtad de las poblaciones sobre las cuales se ejercia su dominio, precisamente
por eso las stories of peoplehood, singularmente las historias «éticas», constituian
un instrumento sin igual. La «nacionalizacién» del pueblo politico es el
producto probablemente de la dominacién estatal como poder territorial.
¢Habrd que inferir de esto que el cuerpo politico de los ciudadanos
necesariamente debia pensarse como una comunidad nacional? ;Habra que
imputar a la 16gica de la ciudadania democratica la responsabilidad del cierre
de la comunidad democratica? Es posible que aqui confundamos dos aspectos
de la dominacidn estatal que, pese a estar historicamente ligados, son, sin
embargo, conceptualmente distinguibles. Tendremos la ocasion de volver
sobre este punto. Por el momento nos basta con sefialar que si el individuo
sujeto de derechos es el producto del Estado moderno en la medida en que
este impuso la igualdad de la ley rompiendo las diferencias estatutarias del
Antiguo Régimen, ese Estado nacionaliza al ciudadano precisamente como
dominacidn territorial. Los dos aspectos son suficientemente distintos para
que, durante la Revolucion francesa, algunos hayan considerado la posibilidad
de adoptar como ciudadanos a «todos aquellos que en las diversas comarcas
del mundo maduraron la razén humana y prepararon los caminos de la
libertad».12 Esta concepcidn generosa de la ciudadania era posible porque la
colectividad ciudadana era ante todo pensada como una colectividad de
individuos juridicamente iguales, y no un pueblo que se aseguraba del
control de su destino cerrando sus fronteras. El peligro de una interpretacion
de la ciudadania democratica centrada en la nocién de autolegislacion es que
el pueblo que se da a si mismo su propia ley procede él mismo a su



delimitacién. Este peligro, o por lo menos esta dificultad, esta en el corazén
de las discusiones actuales sobre el estatuto del extranjero.13 Toda la cuestion
es saber si ese estatus tiene un sentido desde el punto de vista de la
democracia o si el extranjero no es otra cosa que el excluido de la
dominacidn territorial.

En el momento en que surge en la escena de la historia, el pueblo politico
no tiene otra eleccion que la de deslizarse en la estructura territorial del
poder estatal. O, para formularlo de otra manera: la nacidén de las
constituciones revolucionarias es la existencia estatal del pueblo politico. Si
nos limitamos aqui al ejemplo francés, el objetivo del movimiento
revolucionario no era perturbar esa estructura, sino instaurar un nuevo modo
de relacion entre el pueblo y el poder. Las constituciones revolucionarias
regularmente hacen preceder la determinacion de la organizacién de los
poderes publicos de un texto que fia los derechos reconocidos a los
individuos. Desde el punto de vista de las categorias usuales del pensamiento
politico contemporaneo, el término de ciudadano parece ser utilizado de una
manera ambigua. Estd mal distinguido del de «<hombre» en las «declaraciones
de los derechos del hombre y del ciudadano» de 1789 y de 1793, asi como
en las «disposiciones fundamentales garantizadas» por la Constitucion de
1791, pero se identifica con la ciudadania nacional en la parte propiamente
constitucional de los textos: el articulo 11. 2. de la Constitucion de 1791, el
articulo 4 de la de 1793, que fijan los criterios de la «ciudadania francesa».
No obstante, la ambigiiedad es totalmente imputable a la lectura retrospectiva
que nosotros hacemos de esos textos. Las constituciones revolucionarias no
distinguian al ciudadano del hombre porque consideraban que todo hombre
tenia el derecho «naturaly de ser ciudadano de una nacion libre. Si la época
revolucionaria no experimentd la necesidad de producir una declaracion
universal de derechos humanos es porque la Declaraciéon de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano era ya una declaracion universal. Los derechos del
ciudadano no estaban reservados a los nacionales.14

1.2. La extension de los derechos politicos

Lo que se reservaba a los nacionales era la garantia de los derechos del
ciudadano, reconocidos a todo hombre, por un Estado particular: la



ciudadania francesa. Esta estaba definida por una serie de criterios, el principal
de los cuales (fuera de la edad, especificada) era la presencia duradera en el
territorio de ese Estado. Los otros criterios no hacian sino atestiguar la
voluntad del individuo de hacer su vida en ese territorio. Al insistir en el
nacimiento (haber nacido de un padre francés), la Constitucion de 1791
puede prestarse a una interpretacion étnica de la nacionalidad; la de 1793,
referencia fundamental de la tradicion democratica ulterior, esta liberada de
esa ambigiiedad. El trabajo, la propiedad, el matrimonio con una mujer
francesa, la adopcidén de un nino, estar a cargo de un anciano (se supone
ticitamente que el nifio y el anciano son franceses) indican que la estancia
del individuo en el territorio no tiene nada de provisorio. La garantia por un
Estado determinado, en este caso el Estado francés, de los derechos
«naturales», es decir, universales, del individuo, se extendia a todos aquellos
que elegian vivir en su territorio. Solo los visitantes de paso eran excluidos,
no porque debiesen ser tratados como enemigos, sino porque se admitia que
esa garantia les era asegurada por otro Estado.

La constitucidn jacobina incluye en los derechos del ciudadano el «derecho
igual a concurrir a la formaciéon de la ley y a la designacion de sus
mandatarios y de sus agentes» (art. 29). Si se considera esa participacion igual
a la formacién de la ley como la traduccién institucional necesaria del
principio segin el cual «el pueblo sometido a las leyes debe ser su autor», los
jacobinos se mostraban aqui mas rousseaunianos que Rousseau.ls En efecto,
los derechos politicos estaban vinculados inmediatamente para ellos a la
nacionalidad. Mientras que la Constitucion de 1791 consagra dos articulos
diferentes a los requisitos de la nacionalidad por un lado (i1. 2., sin condicién
de edad) y a los del ciudadano activo por el otro (1. 11. 2.), la de 1793 los
mezcla en un solo articulo, el n.° 4 del Acta constitucional, titulado: «del
estado de los ciudadanos», que especifica por el contrario la edad de acceso al
«ejercicio de los derechos de ciudadano francés». Las condiciones de
obtencion de los derechos politicos, es decir, del derecho de voto y de la
elegibilidad, fueron uno de los puntos de cristalizacion de las luchas politicas
del siglo x1X y de la primera mitad del siglo XX vy, para muchos historiadores
y politdlogos, la extension mas o menos amplia del circulo de los
beneficiarios de esos derechos es el criterio principal con el que se miden los
progresos de la democracia a lo largo de estos dos siglos.l6e Si tomamos la
historia de este periodo en su conjunto, y pese a retrocesos temporales, ese



circulo no dejé de ampliarse: por la disminucion, luego por la supresion de la
cuota censitaria, por la baja de la edad minima requerida, por la atribucién de
esos derechos a las mujeres, o incluso, en los Estados Unidos, por la abolicion
de las discriminaciones raciales.lZ La distincion entre ciudadanos activos y
ciudadanos pasivos hoy parece incompatible con la nocién de ciudadania. El
hecho de que no les haya parecido asi a los redactores de las constituciones
de la época de las revoluciones (haciendo excepcion de los jacobinos), sin
embargo, no puede ser solamente imputado a la voluntad de los poseedores
de reservarse el control del poder.8 Mas bien es el sintoma de que los
derechos a los que reservamos hoy el calificativo de «politicos» no eran en esa
época esenciales para la comprension de la ciudadania. El ciudadano era ante
todo el hombre, liberado del arnés de los estatutos diferenciales, y cuyos
derechos «naturales» eran garantizados por el reino de la ley de igualdad. Muy
rapido, probablemente, el derecho de sufragio se convirtié en el simbolo de
esa igualdad,12 y la batalla continua por la generalizacidén de ese derecho, a lo
largo de todo el siglo Xix y las primeras décadas del siguiente, con sus
avances y sus retrocesos, finalmente lo convirtié en algo mas que un simbolo.
Los derechos politicos, hoy, son la sustancia misma de la ciudadania. Al mismo
tiempo, esa ciudadania politizada se desprendi6 de los derechos del hombre.
En las representaciones dominantes de nuestra época, los derechos del
hombre son wuniversales, y los derechos del ciudadano siempre estan
condicionados por la pertenencia nacional.

La posibilidad de ese desplazamiento, es cierto, ya estaba inscrita en la
interpretacion rousseauniana de la soberania del pueblo. Esto surge sobre
todo de las vacilaciones de Kant, fiel lector de Rousseau, lo dijimos, en lo
referente a la definicion del ciudadano (Biirger, Staatsbiirger). En el opusculo
publicado en 1793, Teoria y practica,20 Kant distingue tres aspectos de la
condicion civil: la libertad de cada miembro de la sociedad como hombre, la
igualdad de cada uno con cualquier otro como sujeto (Untertan, subjectus), y
por ultimo la independencia de todo miembro de una comunidad como
ciudadano. La libertad y la igualdad son reconocidas a todos en virtud de un
derecho que tiene un fundamento racional, y la independencia es una
condicidn social requerida para que se le conceda el derecho de voto. Al
someter el acceso al derecho de voto, aqui presentado como el caracter
distintivo del ciudadano, con la condicidn de la independencia, Kant justifica
en principio la no coincidencia entre el cuerpo de los individuos sometidos a



la ley y el circulo de aquellos que participan concretamente en la
determinacion de «una voluntad publica, de la cual procede todo derechon:
«En lo tocante a la legislacion misma, todos los que son libres e iguales bajo
leyes publicas ya existentes no han de ser considerados iguales, sin embargo,
en lo que se refiere al derecho de dictar esas leyes».2L Por consiguiente
distingue, en el seno de la comunidad, entre los ciudadanos stricto sensu y
aquellos que solo son protegidos por las leyes (Schutzgenossen). Las
condiciones que plantea Kant a la cualificaciéon ciudadana ciertamente son
infinitamente menos restrictivas que aquellas de los regimenes censitarios de
las décadas venideras, pero la ciudadania ya es aqui definida en términos
politicos (por el derecho de voto), y la diferencia entre los derechos del
hombre y los derechos del ciudadano empieza a despuntar. Dos afios mas
tarde, en el § 46 de la Doctrina del derecho, Kant retoma la distincion tripartita
del texto precedente, entre libertad, igualdad e independencia civiles, pero su
terminologia presenta una diferencia interesante. Libertad, igualdad e
independencia son presentadas en primer lugar como los tres atributos
juridicos de los «ciudadanos», «inseparables de su esencia».22 La definicidén
exclusivamente politica del ciudadano reaparece sin embargo en la
Observacidn de este mismo apartado, que formula que «solo la capacidad de
votar cualifica al ciudadano». La tensién entre las dos definiciones del
ciudadano hace necesaria la distincion expressis verbis entre ciudadanos activos
y ciudadanos pasivos, de la que Kant sin embargo estd en la obligacion de
comprobar que «parece estar en contradiccion con la definicidén del concepto
de ciudadano en generaly. Precisamente para eliminar esta contradiccidon
propone dejar abierta a todos la puerta de la ciudadania, ya que la libertad y
la igualdad deben permitir a cualquiera «abrirse paso desde ese estado pasivo
al activon.

En consecuencia, contrariamente a una opinidon solidamente establecida
hoy, la distincion entre los derechos del hombre y los del ciudadano no data
de las constituciones de la época revolucionaria. Por el contrario, esta
distincidn es el resultado del desplazamiento del centro de gravedad de la
ciudadania hacia los derechos politicos, a su vez vinculados a la nacionalidad,
desplazamiento que la democratizacién, vale decir, la generalizacion del
derecho de voto, condujo a su término permitiendo asi, al cabo del camino,
la identificacidon del ciudadano y el elector. Esta identificacion favorecid la
confusion, en el imaginario democratico, entre dos aspectos de la nocion de



soberania que los juristas distinguen y que también tienen origenes historicos
diferentes: la soberania del Estado nacional, que determina sus relaciones con
los otros Estados, y la soberania interior, que atafie a las relaciones entre el
pueblo y el poder estatal.22 El pueblo politico se fundi6 con el Estado
soberano. Asumié las implicaciones de la territorialidad del poder y se hizo
cargo de la responsabilidad de la distincién entre el estado de ciudadano y la
condicidn del extranjero. Gerald Stourzh observo un dia que «el extranjero»
es una distincioén estatutaria (de rango inferior), la Gnica que haya resistido
hasta nuestros dias el proceso de igualacion de los derechos que se inicid a
finales del siglo xvii.24 Pero el estatus del extranjero nunca es mas que la
sombra proyectada del estatus de ciudadano. Los derechos del ciudadano, que
las constituciones revolucionarias reconocen a todo hombre, en efecto se
convirtieron en una cualificacién estatutaria a partir del momento en que los
ciudadanos y los nacionales se convirtieron en categorias intercambiables. El
estatus del extranjero no es un remanente de una época pasada, que habria
escapado al proceso de igualacién de los derechos. Por el contrario, es el
resultado de la identificacion del ciudadano y del nacional, y por
consiguiente estd ligado a la estructura territorial del poder politico que,
como lo indicibamos mais arriba, las revoluciones del siglo Xvinl no
cuestionaron.

Cierta lectura periodistica de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos deja entender que esta confirmaria definitivamente la separacion
tajante entre los derechos del hombre y los del ciudadano. La determinacién
de estos ultimos, reservados a los nacionales, seria remitida a discrecion de los
Estados, mientras que los derechos del hombre serian derechos fundamentales
que la Declaracidon exhortaria a los Estados a respetar, tanto entre los
extranjeros como entre sus propios nacionales. La universalidad ostentada en
el titulo de la Declaracion, sin embargo, no atafie a la naturaleza de los
derechos proclamados, en la medida en que esta incluye la nacionalidad,2s y
con ella los derechos politicos que le estin vinculados: tomar parte, de
manera directa o indirecta, en la direccidén de los asuntos publicos, acceder en
condiciones de igualdad a las funciones publicas y, por tGltimo, el derecho de
voto en elecciones que se celebran en intervalos regulares.26 Lo que es
«universal» es la instancia que proclama el conjunto de esos derechos, la
comunidad internacional representada por la Asamblea General de las
Naciones Unidas. Pero los derechos del hombre no estan de ningiin modo



limitados por esta Declaracion a lo que se entiende en general por derechos
fundamentales: el derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de la persona
(con todas las prescripciones que son su correlato, prohibicion de la tortura,
de las penas y tratamientos crueles, inhumanos o degradantes), e incluso el
derecho a la justicia, las libertades de expresion y de culto, el derecho a
circular libremente.

La Declaraciéon Universal de Derechos Humanos, por lo tanto, parece
reunir lo que la historia de la democratizacion de los siglos Xviil y Xix habia
separado, los derechos del hombre y los derechos del ciudadano, incluyendo
los segundos en los primeros. Sin embargo, ;recupera el «espiritu» de las
declaraciones de la época revolucionaria? El hecho de que mencione el
derecho de todo individuo a una nacionalidad, instituyendo por eso mismo a
esta como condicion de goce de los derechos politicos, conduce
paraddjicamente a dudarlo. Las declaraciones de derechos de finales del siglo
XVIIl, en efecto, no mencionaban la nacionalidad, cuya determinacién era
reservada a la parte organizativa de las constituciones. La diferencia puede
parecer menor, pero sin embargo es importante. A no dudarlo, senala una
diferencia mas profunda, aquella de los destinatarios de esas distintas
declaraciones. La Declaracién Universal de Derechos Humanos se dirige a los
Estados, en nombre de la comunidad politica internacional, definiendo un
«ideal comtn por el que todos los pueblos y naciones deben esforzarse»,2z
que esos Estados son invitados a adoptar como linea directriz de sus
legislaciones, de sus practicas judiciales y de sus politicas gubernamentales.
Ciertamente, esta declaracién incluye la nacionalidad entre los derechos
humanos, pero al hacer de esta el término medio que permita acceder a una
parte de los derechos del hombre, a saber, los derechos politicos, deja a
disposicion de los Estados la responsabilidad de concederlos o rechazarlos, y
reintroduce asi, de otra manera, la diferencia entre los derechos de la
ciudadania politica y los derechos fundamentales del hombre. Los
destinatarios implicitos de las declaraciones revolucionarias, por el contrario,
no eran los Estados, sino los hombres en general, a los que ellas decian lo que
son sus derechos «naturales». Por eso mismo concedian a esos hombres la
responsabilidad, hasta el deber,28 de hacer respetar esos derechos. Los
revolucionarios del siglo XviiI, por supuesto, no cuestionaban la organizacidon
territorial del poder politico, y era evidente para ellos que era ante un Estado
siempre determinado al que el ciudadano debia exigir el respeto y la garantia



de sus derechos. Sin embargo, el punto importante no era esa estructura
territorial, sino que esas declaraciones, lejos de remitirse a la buena voluntad
de los magistrados y los responsables gubernamentales, incitaban a los
hombres, omnes et singulatim, a hacerse cargo de la defensa de sus derechos.
Precisamente a los ciudadanos en primer lugar, es decir, a todo hombre, les
correspondia «comparar una y otra vez los actos del gobierno y el
funcionamiento de toda institucidon social» y no dejarse ¢amas oprimir y
abatir por la tirania».22 Las declaraciones del siglo XvIII tenian una dinimica
emancipadora que no se encuentra en la Declaracion Universal de 1948. Su
l6gica implicaba el reconocimiento del derecho de resistencia. Por cierto, este
no es verdaderamente asumido mas que en la Constitucidn radical de 1793.30
Pero esta idea también esta presente en el articulo 111 de la Declaraciéon de los
derechos de Virginia, la cual formula que, en todas partes donde el gobierno
parece traicionar los objetivos por los cuales es instituido (el bien comun, la
proteccion y la seguridad del pueblo, de la nacién y de la comunidad), «una
mayoria de la comunidad tiene un derecho innegable, inalienable e
indefectible para rehacerlo, modificarlo o derogarlo, de la manera en que sea
considerada mas propicia para el bien puablicor. También lo estd en la
Declaracién de la independencia de EE UU, la cual, a pesar de sus prudencias,
estipula que, cada vez que una forma de gobierno falla en garantizar los
derechos de los hombres, «el pueblo tiene el derecho de reformarla o de
abolirla y de instituir un nuevo gobierno». La Declaracion Universal de
Derechos Humanos, por su parte, donde estd ausente la nocidén de un
«derecho de resistencia», no ve en la «rebelion» mas que un efecto obligado al
que los hombres pueden verse compelidos cuando los Estados no respetan el
régimen de derecho que ella determina.3l La diferencia puede parecer leve,
pero indica claramente la heterogeneidad de los destinatarios.

1.3. La invencion de los derechos sociales. La ciudadania como estatus

La politizacion de la ciudadania fue la primera etapa de un proceso que nos
atreveremos a calificar aqui (con total conciencia de la fealdad del término)
de «estatutorizacidén» de los derechos subjetivos. La emergencia de los
derechos sociales, que se bosqueja al final del siglo Xix y se desarrolla, con
ritmos diferentes segiin los paises, para desembocar a mediados del siglo xx



en lo que se llama Estado social, Estado de bienestar o Welfare State, tue la
segunda etapa. A Thomas H. Marshall se le debe una elaboracion sistematica
de una sociologia del Estado de bienestar, en una serie de escritos que se
extiende entre 1949 y mediados de los anos sesenta, el mas famoso de los
cuales, siempre considerado hoy como un clasico de la sociologia, es el
primero: «Ciudadania y clase social». También a él se le debe la constitucién
del tipo ideal del estatuto de la ciudadania. La invencién de los derechos
sociales, cuyas diferentes fases y aspectos describe Marshall sobre el ejemplo
de Inglaterra, representa para ¢l la consumacién de una historia de una
extension de tres siglos que asistio al paulatino afiadido «de nuevos derechos a
un status que ya existia y que se consideraba que afectaba a todos los
miembros adultos de la comunidad»,3 por lo menos a todos sus miembros
masculinos. Esquematicamente (Marshall reconoce que las tres etapas se
yuxtaponen en parte), el siglo XviiI fue el de los derechos civiles, el xix el de
los derechos politicos y el xX el de los derechos sociales. Estos tres tipos de
derechos constituyen hoy (1949), tanto en su suma como en su distincion, el
estatus de ciudadano. Si uno se remonta a épocas anteriores, ciertamente se
pueden encontrar equivalentes a cada uno de esos derechos, pero raramente
se los encontrara a todos juntos, y sobre todo nunca claramente distinguidos
unos de otros. La indiferenciacién de los derechos de antano era el correlato
de lo que aparece, en una visidon retrospectiva, como una indiferenciacién de
las instituciones. A este respecto Marshall cita un pasaje de la Constitutional
History of England de E'W. Maitland, que observa:

Cuanto mas atrds nos remontamos en nuestra historia, tanto mas imposible nos es trazar
unas lineas estrictas de demarcacion entre las distintas funciones del Estado: la misma
institucion es una asamblea legislativa, un consejo de gobierno y un tribunal. Donde
quiera que pasemos de lo antiguo a lo moderno, vemos lo que la filosofia que prevalece
llama diferenciacion.33

Esa «filosofia que prevalece», cualesquiera que fuesen los autores a los que
Maitland involucraba en la  época (1908), anticipaba las teorias
contemporaneas de la diferenciacidon funcional.

Los trabajos de Marshall contribuyeron en gran medida a determinar la
interpretacion que se volvid candnica, para los historiadores, los socidlogos y
los politdlogos, de la naturaleza de los derechos sociales, como de la



ciudadania en general. Los derechos civiles, observa, tal y como eran
comprendidos en los siglos Xvill y XiIX, eran la expresion del poder
reconocido al individuo de protegerse contra sus ciudadanos y contra el
Estado. Esos derechos se reducian a la libertad individual3t y a la propiedad,
debiendo una y otra ser garantizadas contra toda intrusiéon o toda invasidon
por parte de un tercero, ya se trate de otro u otros individuos privados o del
poder puablico mismo, al que paradéjicamente le correspondia proveer dicha
garantia. Los derechos civiles obedecian a una logica de separacién: el
derecho del individuo a la libertad y a la propiedad manifestaba la voluntad
del individuo de «aislarse y de transformar su casa en una fortaleza».3s
Referente a los derechos politicos, es decir, los derechos de participar en el
poder politico ya sea como electo (miembro de un cuerpo dotado de la
autoridad politica), ya como elector, Marshall observa que su apariciéon no
adopto la forma de nuevos derechos, sino de la extension a nuevas categorias
de la poblacidon de derechos ya existentes, pero largo tiempo reservados a
grupos especificos. El data de la ley de 1918 que instauré en Inglaterra el
sufragio universal para la poblacidon masculina el giro decisivo a este respecto,
que hizo de esos derechos un elemento del estatus de ciudadano.

Lo esencial de la atencién de Marshall se orienta a los derechos sociales, ya
que las pocas paginas que consagra a los derechos civiles y a los derechos
politicos tienen por objetivo solamente resaltar la novedad de la tercera
generaciéon de los derechos subjetivos, y distingue en el interior de esas
diferentes categorias, recalcando sobre todo la diferencia entre los derechos a
la educacidn y a la salud, por un lado, y el derecho al «bienestar» (welfare), por
el otro. Los primeros, para el individuo que dispone de ellos, son tanto
deberes como derechos. La educacién es el proceso mismo de produccion
del ciudadano, y la salud también participa en ellos de alguna manera, porque
el cuerpo del ciudadano puede ser considerado como una parte del capital
nacional.36 Estos derechos son sociales en el sentido de que, a diferencia de
los derechos civiles en particular, no manifiestan la reserva del individuo
respecto de las exigencias de la sociedad, sino, por el contrario, su pertenencia
a esta. El «derecho al bienestar» (the right to welfare), bajo el cual Marshall
ubica las prestaciones a las que pueden pretender los individuos a quienes las
contingencias de la existencia, vejez, falta de formacion, enfermedad,
invalideces de todo tipo, impiden acceder por el trabajo a los recursos
indispensables para condiciones de existencia consideradas minimas en su



sociedad, también es social, pero depende de una logica muy diferente.
Derechos y deberes, a no dudarlo, no son aqui confundidos en el individuo,
sino, por el contrario, distribuidos de ambas partes de una relacidon asimétrica.
Son, como en ocasiones se los llamo6 en Francia, droits-créances [literalmente,
«derechos-créditos»], aquellos que individuos desprovistos por una u otra
razon pueden hacer valer ante instancias administrativas, generalmente
estatales, que actGlan en nombre del conjunto de la sociedad. La sociedad
tiene deberes para con aquellos de sus miembros que no estin en
condiciones de subvenir por si mismos a sus necesidades de una manera
suficiente desde el punto de vista de estandares, historicamente variables, que
son los de esta misma sociedad. Los derechos de los individuos involucrados
son el correlato de esos deberes del colectivo al que ellos pertenecen.

Desde el punto de vista de una concepcion estrictamente liberal de los
derechos subjetivos, que en este punto puede identificarse con Kant,37 este
tipo de derechos es dificil de fundar, y Friedrich Hayek pudo movilizar sin
dificultades a mediados del siglo XX esa logica liberal para enjuiciar la
qusticia social».38 Uno de los grandes intereses de los trabajos de Marshall es
ilustrar, relatando a grandes rasgos la historia del «derecho de los pobres» en
Inglaterra entre los siglos xvil y XX, la dificultad que las sociedades
modernas, capitalistas y liberales, tuvieron en pensar la asistencia en términos
de derechos. Precisamente, la asistencia no fue en primer lugar mas que una
asistencia, una ayuda concedida por motivos humanitarios o caritativos a
individuos a quienes su indigencia excluia de la comunidad de los
ciudadanos. Las prestaciones que la ley de los pobres de 1818 en Inglaterra
concedia a los miserables ligaba de hecho el beneficio de esas prestaciones a
la renuncia al estatus de ciudadano.3? En los términos de Marshall:

El estigma vinculado con la asistencia a los pobres expresaba los sentimientos profundos
de un pueblo que entendia que quienes pretendian esa asistencia debian atravesar la calle
que separaba a la comunidad de los ciudadanos del grupo de los excluidos.29

El desarrollo progresivo del Estado social rompidé con esa concepcidon
miserabilista al integrar la ayuda a los indigentes al conjunto de los derechos
constitutivos del estatuto del ciudadano. Esa transformacion trajo aparejada
una modificacién de las politicas economicas de los Estados que desarrollaron
mecanismos de redistribucion de la riqueza social, asi como, conjuntamente,



de una modificaciéon de la forma misma de la securizacidon de la existencia
material. El beneficiario de los derechos sociales, ligados al trabajo por los
sistemas de seguros sociales, ya no fue comprendido como un asistido, sino
como un miembro, con todas sus ventajas y derechos, de la comunidad
ciudadana que, en un momento cualquiera de su recorrido de vida
(desocupacidn, vejez, etc.) recibe prestaciones sobre un fondo en cuya
constitucion participd y eventualmente volvera a participar (en el caso del
desocupado).41

La perspectiva histérica en la cual Marshall analiza los diferentes
componentes de la ciudadania moderna, sin embargo, no se limita a los dos
siglos que van de la constitucionalizacién de los derechos civiles a la
invenciéon de los derechos sociales; se extiende antes a los «tiempos
antiguos»,42 en lineas generales la época feudal, donde el individuo a menudo
gozaba de protecciones anilogas a aquellas que otorgan hoy los derechos
sociales, pero sobre bases totalmente distintas. Debido a la indiferenciacion de
las instituciones, estas protecciones, en efecto, estaban intrincadamente
confundidas en una amalgama donde lo civil, lo politico y lo social eran
indistinguibles. La historia de la solidaridad se remonta a mucho antes del
siglo xXvIII, no solo porque puede reivindicar las herencias de la obligatio in
solidum del derecho romano, de la concordia republicana o de la fraternitas
cristiana,#3 sino también porque los estatutos particulares de la Edad Media
ligaban derechos y deberes, obligaciones y protecciones, aunque siempre se
debe tener presente que el estatus de la época medieval era «un caracter de
clase y un criterio de desigualdad».#4 Marshall no se demora en las
solidaridades exclusivas de las Ordenes y otras corporaciones, pero considera
que, por lo menos, el derecho igualitario, a escala local, de las comunidades
citadinas de la Edad Media, constituye la fuente originaria de los derechos
sociales.4> De este origen a los derechos sociales del siglo XX, sin embargo, la
filiacién no es directa. El desarrollo de la economia de mercado, conjugada
con la referencia politica del siglo XIX, en efecto, rompi6 esas solidaridades de
antafio. Entre ambas (Marshall se refiere a las legislaciones de la época
isabelina en Inglaterra), el derecho de los pobres sirvié de transicidon, con
toda la ambigiiedad de su papel. Fue el Gltimo refugio de la solidaridad
social, en una época en que esta se encontraba en vias de desaparecer bajo las
embestidas del capitalismo.46 Entre lo antiguo y lo nuevo, los derechos civiles
se situaban del lado de lo nuevo, y los derechos sociales, o lo que hacia las



veces de ellos, el derecho de los pobres, del lado de lo antiguo.4Z Es a esta
situacion intermediaria ambigua a la que pone fin en Inglaterra la ley de
1818, ya mencionada, que sustituia la solidaridad comunitaria por la asistencia
a los excluidos.

La historia del derecho de los pobres en los siglos XIX y XX es un notable
revelador de los problemas con que tropieza, en el marco de una concepcidn
del derecho fundada en la autonomia del sujeto, una justificacién de los
deberes del Estado (que representa a la sociedad) para con el individuo que
vayan mas alld de la garantia de su libertad. Se encuentran repercusiones de
esta dificultad en algunas teorias juridicas de comienzos del siglo XX, la
escuela de los Freirechte en Alemania o, en Francia, la doctrina solidarista de
Léon Duguit. Duguit condena la «teoria alemana», de Hegel a Thering y en la
cual incluye también a Jellinek, por la doble razén de su subjetivismo (el uso
de la nocion de derechos subjetivos) y de su estatismo.48 Sin embargo, no es
esta critica la que aqui merece retener nuestra atencion, sino la motivaciéon
que la sustenta. La doctrina individualista, de la que sostiene que tiene puntos
de contacto con la hipostasis del Estado, no puede concebir la regla juridica
de otro modo que como una limitacién de los derechos del individuo, de
manera que esta regla «no puede imponer obligaciones activas, sino
solamente abstenciones».4#2 Por consiguiente, le resulta imposible justificar
prestaciones sociales del Estado. Con Durkheim, Bourgeois y algunos otros
en Francia en la misma época, Duguit, por el contrario, va a buscar los
medios de esta justificacion en un concepto de la solidaridad que expresa una
conciencia de la interdependencia social frente a la cual la oposicidn entre lo
colectivo y el individuo, el socialismo y el individualismo, pierde su razén de
ser. La individualizacidon progresa en forma paralela a la complejidad
creciente de la diferenciacion entre las funciones y entre los hombres; la regla
juridica es un producto social, es «la sociedad misma, en el sentido de que la
existencia de la sociedad implica la existencia de una regla de conducta»,30 y
el Estado no puede sino registrar esa regla que, contrariamente a lo que
postulaban las declaraciones de los derechos de la época revolucionaria, no es
inmutable, sino que se modifica con la evolucion de las sociedades.51

«Solidaridad» fue la palabra clave de las teorias juridicas o socioldgicas que,
a comienzos del siglo XX, se esforzaron por integrar los derechos sociales en
el concepto de la democracia.52 Esta integracidén, como dijimos, ratifico la
estatutorizacion de los derechos subjetivos, y por eso mismo dio una nueva



juventud a la antigua suposiciéon segun la cual no hay democracia sin una
comunidad democratica. El hecho de que las protecciones que permiten
asegurar la existencia de cada miembro de esta comunidad hayan sido
pensadas en términos de derechos del sujeto ciertamente indica una
diferencia fundamental con las solidaridades de antafo. La justificacion de
esos nuevos derechos, sin embargo, modifica en profundidad la interpretacion
de los derechos subjetivos en general. Desde el punto de vista del Estado, ya
se lo considere como una instancia autbnoma o como una simple correa de
transmision de la sociedad, el sujeto es en adelante el objeto que enfocan sus
programas sociales, y la iniciativa que es concedida a este sujeto no es tanto el
reconocimiento de su libertad como una técnica que permite el trabajo de
los servicios sociales. Al individuo le corresponde hacer valer sus derechos, y
permitir asi la realizacion del programa de la burocracia administrativa. A
todas luces, ese derecho subjetivo cuya funcién es meramente instrumental3
esta muy alejado de los derechos subjetivos en el sentido en que lo entendia,
en particular, Kant. Como lo recordamos mas arriba, la construccion kantiana
de la Doctrina del derecho, que expone el «derecho natural», en otras palabras el
derecho privado, antes de encarar el derecho publico, en efecto descansaba en
el axioma segln el cual

la constitucidn civil es Gnicamente el estado juridico, por el que a cada uno solo se le
asegura lo suyo, pero no se le fija ni se le determina. Toda garantia presupone ya, por tanto,
lo suyo de alguien (al que se le asegura).24

Cuando la forma del derecho subjetivo funciona como una ficcidén
operatoria en el marco de programas de gobierno, la antecedencia del
derecho privado sobre el derecho publico deja de ser sostenible. Seguiremos
aqui a Niklas Luhmann, quien observa que algunas atribuciones no pueden
ser serlamente comprendidas como emanaciones de la persona individual, al
punto de que la proliferacién de los derechos subjetivos, lejos de traducir una
comprension cada vez mas amplia de las «ibertades» reconocidas a los
individuos, por el contrario amenaza la libertad de la persona, si por lo
menos entendemos a esta en el sentido en que lo hacia Kant.55

A ejemplo de Marshall, Luhmann se interes6 en la historia del derecho de
los pobres y en la formacion del Estado social. La interpretacion que él
propone de uno y otro es, sin embargo, muy diferente y contiene in nuce una



critica de la comprension general que Marshall se hace de los derechos
subjetivos. La divergencia comienza con la interpretaciéon de los derechos
civiles. Decir, como lo hace Marshall, que el objetivo de esos derechos era
para el individuo «transformar su casa en una fortaleza» no retiene de la
individualizacién del derecho mas que el aspecto del cierre del individuo
sobre si mismo, que implica que el otro es en general un extranjero, y un
extranjero potencialmente hostil, contra el cual, ante todo, hay que
protegerse. Al mismo tiempo, la reinterpretacién de los derechos civiles en
términos estatutarios, posibilitada por el desarrollo de los derechos politicos vy,
sobre todo, por la invencidén de los derechos sociales, parece resocializar 1os
derechos civiles. Ya no es en cuanto individuo como el sujeto goza de estos
derechos, sino en cuanto ciudadano, y ciudadano de una comunidad
determinada, una naciéon. Luhmann, por el contrario, considera que los
derechos subjetivos eran realmente —y esto mas alli de sus primeras
apariciones, cuando no abarcaban mas que los derechos civiles— un vector
de inclusion, aunque de una forma paraddjica de inclusion. En la medida en
que su institucidon iba a la par con la aboliciébn de todas las formas de
corporaciones cerradas, esos derechos restituian a la iniciativa del individuo,
por la eleccion de su profesion y sus diversos compromisos (confesionales,
politicos, etc.) y por los contratos privados, la tarea de tejer los lazos que lo
inscribian en la sociedad. Por consiguiente, Luhmann se niega a interpretar la
apariencia de los derechos sociales como una resocializaciéon de la
comprension de los derechos del sujeto. Aquello en lo cual el Estado social
innovo es que hizo de la inclusién el objetivo explicito de su programa
politico. Desde este punto de vista, probablemente, parece volver a tender
lazos con las logicas de solidaridad que, en las formas antiguas de
socializacion, eran el corolario de las pertenencias particulares obligadas. No
obstante, debido a que el Estado moderno presupone la diferenciacion
funcional de la sociedad, no le era posible recostarse en las solidaridades
tradicionales de los lazos estatutarios, desde hacia largo tiempo disueltos.
Lejos de abandonar la forma juridica de los derechos del sujeto, el Estado
social, por el contrario, no pudo realizar su programa sino creando una
cantidad considerable de derechos subjetivos nuevos.s6

La diferencia entre la solidaridad moderna vy las solidaridades de antano se
indica en la manera inédita en que el Estado social articula derechos vy
deberes. Puede parecer que los derechos sociales restauran un lazo originario



entre unos y otros, que los derechos subjetivos, mientras eran comprendidos
ante todo como derechos civiles, habian hecho olvidar. La logica de los
derechos subjetivos, en efecto, dificilmente permite comprender el deber de
otro modo que en el registro de lo prohibido, es decir, como una limitaciéon
del derecho. Luhmann lo reconoce al observar que los deberes no pueden ser
construidos sobre la base de la concepcidn clasica, kantiana, del sujeto de
derecho. Pero los derechos sociales ;realmente rompen con esa logica, y el
lazo entre derechos y deberes es «restaurado» en la forma en que era
comprendido en tiempos pasados? Las solidaridades comunitarias
tradicionales siempre estaban vinculadas a relaciones especificas entre
individuos que desempenaban papeles distintos: el tutor y su pupilo, el
principe y sus consejeros, el sefior y sus vasallos, el maestro y su aprendiz, etc.
Los deberes eran obligaciones concretas, asimétricas (las obligaciones del
tutor respecto de su pupilo no son las mismas que las del pupilo respecto de
su maestro), pero, sin embargo, reciprocas, en el sentido de que el otro
determinado para con el cual un individuo tenia deberes también los tenia,
aunque de otra naturaleza, para con ese mismo individuo. El derecho
moderno sustituyo esas reciprocidades concretas por un lazo mucho mas
abstracto, que Luhmann llama complementariedad. Esta diferencia remite a la
condicidon elemental del sujeto de derecho: su libertad, vale decir, su
independencia respecto de toda forma de relaciones sociales especificas
predeterminadas, condicion que la invencidén de los derechos sociales no
modifico. Para este sujeto, el otro que encuentra en la sociedad no es mas que
un alter ego, es decir, un individuo que goza de una libertad idéntica a la suya,
que se actualiza en la propiedad y la posibilidad de contratar. Los derechos
subjetivos reemplazan la simbiosis antigua entre derechos y deberes por una
simple autorizacion de actuar, sin perjuicio de no avanzar sobre la libertad de
accion de los otros. El lazo social naturalmente no desaparece, pero solo se
actualiza por el sesgo de las acciones multiples cuya iniciativa, en todos los
casos, el individuo supuestamente tiene. Esta forma abstracta de las relaciones
con los otros, separada de toda socialidad predeterminada, permite una
flexibilidad y una movilidad adaptadas a las condiciones de la diferenciacion
funcional de las sociedades. En los términos de Luhmann: en el marco de las
sociedades altamente diferenciadas, el concepto de derecho subjetivo «se
impuso por su abstraccion y su adaptacion a la complejidad. Esa complejidad
descansa en la disolucidén de las mezclas de derechos y deberes en beneficio



de una expectativa asimétrica de complementariedad. La asimetria aumenta
las posibilidades combinatorias y las libera de las dependencias de los lazos de
las reciprocidades sociales concretas. [...] Estas conquistas, sin embargo, no
fueron formuladas en cuanto tales, tampoco fueron sistematizadas
juridicamente en esa forma. Fueron asumidas semanticamente por el
concepto de sujeto y sus derivados, la libertad, el poder, la capacidad o la
autorizacidn de actuar, la voluntad, el interés, la competencia, lo ganancial».52

El hecho de que la semantica de los derechos subjetivos no haya sido
abandonada por los expertos del derecho, pese a las criticas de algunas teorias
juridicas, por lo tanto, no radica solamente en el peso de las tradiciones y los
usos lingtiisticos. Esta semantica se conservod porque era imposible hacer
volver atras la rueda de la historia resucitando las solidaridades concretas de
otrora. La imputacién al individuo de la carga de hacer valer sus derechos
seguia siendo un medio extraordinariamente econdémico, aparentemente el
Gnico imaginable, de realizar las politicas sociales de los gobiernos en el
marco de sociedades donde la diferenciacidon funcional alcanzé un punto de
no retorno. Asi, el concepto de derecho subjetivo sigui6 siendo utilizado por
los juristas, pero a manera de simple técnica de una practica juridica por la
cual el fundamento trascendental de los derechos, en la autonomia del sujeto,
no solo no es ya necesaria, sino que ya no tiene sentido.38 Mas que
interpretar los derechos sociales, a ejemplo de Marshall, en el registro
estatutario de las diferentes declinaciones de la ciudadania, Luhmann ve en
ellos el sintoma de una conclusion de la positivaciéon del derecho.52

Un desvio por Kelsen, que aqui me contento con bosquejar, ratificaria esta
interpretacion. El positivismo juridico, en la forma rigurosa que le dio
Kelsen, en efecto suministré a esta practica sin teoria la teoria de la cual, por
lo demas, prescindia muy bien. La atenciéon de Kelsen, sin duda, no se dirigia
particularmente a los derechos sociales, y puede parecer incongruente
evocarlo en este contexto. Pero si la imposibilidad de justificar los deberes en
el marco de una concepcion clasica de los derechos subjetivos indica los
limites de esta concepcidn, puede decirse que el positivismo kelseniano, en el
plano de la teoria juridica, constituye el doble de la sociologia de los
derechos de Marshall. Un doble, sin embargo, extremadamente
desmitificador, en la medida en que permite tanto justificar el Estado social
como un Estado autoritario que privaria a sus nacionales no solo de los
derechos sociales y los derechos politicos, sino también de ese ntcleo de las



libertades modernas que son los derechos civiles. La teoria pura del derecho,
recordemos, parte de la obligacidon, comprendida como el correlato de una
prohibicion. El criterio del derecho es la sanciéon que la ley determina para
ciertos comportamientos, y el orden juridico es, por consiguiente, de manera
esencial, un sistema coercitivo. Por cierto, Kant ya habia ligado derecho y
coercion, para distinguir el plano de lo legal del plano de la moral. Pero si
tanto le importaba fijar el contenido del derecho privado antes de encarar el
derecho politico, que es la condicidon de efectividad del primero, era con el
objeto de evitar las consecuencias «espantosas», segun sus términos, de una
positivacion completa del derecho, que creia encontrar en Hobbes. A su
juicio, la coercidén estatal era para €l la condicién indispensable para la
existencia de un orden juridico, al punto de que se negaba a conceder a los
sujetos un derecho de resistencia al poder, cualesquiera que fuesen los abusos
de que este se hiciera culpable, pero no aceptaba que el contenido de los
derechos del sujeto fuera dejado a discrecion del poder. El lazo que establece
Kelsen entre derecho y sancion tiene un sentido muy distinto. Este implica
que los derechos subjetivos, siempre y cuando la expresion deba ser
conservada, no son otra cosa que derechos reflejos, es decir, la consecuencia,
para un individuo A, de las prohibiciones que limitan el comportamiento de
un individuo B, en la medida en que el comportamiento de B pueda afectar
a A. Segun Kelsen, el verdadero sujeto de derechos es el sujeto de las
obligaciones juridicas.c0

Lo que se pierde con la interpretacion estatutaria de los derechos subjetivos
es su fundamento normativo en la autonomia del sujeto, y la dindmica de
emancipacion de la que era portadora esa afirmacion. La posicion defendida
por Kelsen, tanto sus reticencias respecto de la nociéon como el hecho de que
en definitiva acepte utilizarla, traduce en el plano de la dogmatica juridica la
inversion acaecida en la comprension de esta nocidn como consecuencia de
la aparicion de los derechos sociales. En ¢él, los derechos son claramente
concebidos como el producto de un otorgamiento, lo que expresa la logica
de una gestion administrativa de las poblaciones, y de la concepcion de la
politica que trae aparejada. Si se quiere, es la politica vista desde arriba, desde
el punto de vista de los gobernantes. Esta concepcion estd en el corazon de
lo que hoy se llama la «gobernanza democratica», de la que cabe preguntarse,
sin embargo, si no se trata de una contradictio in adjecto. Los avatares de la
Constitucidn europea estos ultimos anos, el rechazo de esta Constitucion en



varias oportunidades por «pueblos» consultados por la forma, pero que nunca
tuvieron algo que decir a lo largo de toda su elaboracién, marcan los limites
de este concepto administrador de la democracia. Podrian evocar, a aquellos
que tuvieran a bien oirlo, que las declaraciones de derechos que inauguran la
modernidad democratica crearon un sujeto politico cuya relaciéon con el
poder no puede reducirse a la confianza. En las aflicciones del personal
politico, a menudo transmitidas por los periodistas, se reconoce sin mucho
trabajo el eco de los viejos estribillos sobre la ignorancia de la multitud. Pero
es en vano esperar de los dirigentes politicos, elegidos o expertos, que tengan
otro discurso. Las posiciones que ellos ocupan son posiciones de poder, desde
cuyo punto de vista las poblaciones no pueden ser captadas sino como
objeto. Se dira que el Estado moderno también fue construido por arriba,
particularmente por la centralizacibn monarquica. Sin embargo, no es por
arriba como fue democratizada, sino por la movilizaciéon de poblaciones que
habian encontrado en la forma del sujeto autdénomo, implicada en las
declaraciones de los derechos del hombre y el ciudadano, el motor de un
modo de intervencion en la politica que les hacia salir de la minoria. La
teoria juridica olvidé tal vez lo que significaba la autonomia del sujeto, pero
esta alin esta viva y sigue alimentando la relacién necesariamente conflictiva
que los pueblos democraticos mantienen con todas las formas de poder.

2. Los derechos del extranjero
2.1. El ciudadano y el extranjero. El derecho de ciudadania mundial en Kant

La comunitarizaciéon de la ciudadania va a la par con su estatutorizaciéon, de
alguna manera es su cara exterior. Porque si, en el interior, la
democratizacién se tradujo en un incremento del nimero de beneficiarios de
derechos antanio reservados a un pequeno ntimero asi como en la creacidon de
derechos nuevos, tuvo como contrapartida una precarizacion creciente de los
derechos de los no ciudadanos. Cuanto mayor es la precision con que se
define la comunidad, tanto mas se preocupa por fijar sus fronteras. El marco
territorial del ejercicio de la ciudadania, el Estado soberano, ciertamente era
heredado de la época anterior a las revoluciones. Pero es el movimiento de
democratizacion del siglo Xix y de las primeras décadas del siglo xx las que
hicieron de ese marco, que en su origen era contingente, un elemento



constituyente de la democracia. El concepto revolucionario de la ciudadania
fue contaminado por la forma territorial del poder politico, y la fusion de
ambos fue el terreno que permitié6 la emergencia y el desarrollo del
nacionalismo moderno. La dindmica emancipadora puesta en marcha por las
declaraciones de derechos de la época revolucionaria, que hacian cargo a cada
individuo del hecho de hacer valer y defender sus derechos, fue asi pasada
por alto por la nacionalizaciéon de la ciudadania. Si esta contaminacion y la
transformacion insidiosa que implicaba en cuanto a la comprension del
fundamento de los derechos subjetivos pudieron ser camufladas tanto tiempo
que los excluidos del interior, ya se trate de los obreros o en general de la
gente menuda, mas tarde de las mujeres, privados del derecho de voto,
luchaban por adquirir lo que se habia convertido en el simbolo de la
inclusion plena y total a la comunidad ciudadana, aparecieron a la luz pablica
una vez culminado el proceso de nacionalizacion de la ciudadania. El
extranjero se convirtid en la figura por excelencia del excluido. Frente a una
ciudadania comprendida en términos de pertenencia, la «extrafeza» del
extranjero no podia ser concebida mas que como no pertenencia. Como lo
comprueba Daniele Lochak:

Lo que caracteriza finalmente la figura del extranjero del Estado nacidén es su
«politizacidén»: el nacional se define como subdito del Estado [...] mientras que el
extranjero se define como no nacional e (indisociablemente) no ciudadano, no

perteneciendo a la comunidad politica constituida como Estado.bl

El derecho de los extranjeros tiene una historia larga y compleja. No
obstante, fue totalmente reformateada por la emergencia de la identidad
nacional. Por lo general se admite hoy que, en las sociedades democraticas, al
extranjero, a falta de gozar de los derechos del ciudadano, se le reconocen los
derechos humanos, que el derecho internacional impone garantizar a los
Estados. La distincion entre los derechos humanos y los del ciudadano, que
anteriormente vimos que estaba ausente de las declaraciones de la época
revolucionaria, se impuso asi como un instrumento comodo para conservar
una apariencia de universalismo a l6gicas juridico-politicas necesariamente
generadoras de exclusion. Sin  embargo, esta distinciéon  resulta
extremadamente dificil de traducir en derechos efectivamente garantizados,
no solo en paises muy alejados del ideal democratico, sino también en los



paises que son considerados como el ntcleo duro de las democracias
modernas, ya se trate de Europa o de América del Norte. Para los primeros,
China por ejemplo, y numerosos paises de Africa, el no respeto de los
«derechos fundamentales» no atafie Unicamente a los extranjeros, sino
también a los nacionales, de manera que la ausencia de efectividad de esos
derechos solamente manifiesta aqui la indole juridica ambigua de normas
formuladas por instancias internacionales que no disponen de fuerza
ejecutoria. El caso de los Estados democraticos es diferente, y conduce a
percibir la cuestion de los «derechos humanos» de otro modo que a través de
la diferencia entre derechos simplemente proclamados y derechos
garantizados por una instancia de coaccion. Porque el derecho internacional
también reconoce a los Estados soberanos el control del acceso a sus
territorios, y da asi su caucidn, implicitamente, a las medidas que adopta cada
uno de esos Estados para controlar la entrada y la permanencia de los
extranjeros. Este control se ejerce a través de las legislaciones y sobre todo de
los procedimientos administrativos que a todas luces menoscaban derechos
sin embargo reconocidos como derechos humanos, tales como la libertad de
circular libremente (piénsese en los controles de identidad permanentes, o en
los campos de retencidn) o el derecho a una vida privada y familiar.62 No es
la ausencia de medios de ejecuciébn o de un «verdadero mecanismo
jurisdiccional de control»e3 de las instancias internacionales que se hacen
cargo de los derechos humanos lo que constituye aqui la debilidad de esos
derechos, sino la logica de la soberania nacional. Y si esta logica implica que
los extranjeros no tienen otros derechos mas que aquellos que les otorga el
Estado, y que se los puede negar practicamente por los efectos de su politica
migratoria, es porque todos los derechos, inclusive los del ciudadano, desde el
punto de vista del Estado son derechos otorgados. Las aporias sobre las cuales
tropiezan hoy inevitablemente todos aquellos que intentan dar una solucién
«democratica» a la cuestion de los extranjeros vienen del hecho de que,
cuando se piensa la democracia como wuna comunidad, ratifican,
conscientemente o sin proponérselo, la concepcion estatutaria del derecho
que resulta de la superposicion entre ciudadania y nacionalidad. Una
concepcion en la cual el caricter emancipador de la nocién de sujeto de
derechos se perdi6 en beneficio del imperativo de pertenencia.

Una vez mas, la concepcion moderna de la ciudadania resulta muy alejada
del modelo kantiano del Estado de derecho, cosa que atestiguan los



contrasentidos a menudo cometidos sobre el «tercer articulo definitivo» del
ensayo de Kant Hacia la paz perpetua (1795), una de las referencias clasicas de
las reflexiones contemporaneas sobre el estatus del extranjero. Este texto
define un derecho «cosmopolitico» que la Doctrina del derecho presenta como
el tercer nivel del derecho publico, cuyo primer nivel esta constituido por el
derecho politico, es decir, donde el derecho rige, en el interior de un Estado,
las relaciones entre los individuos, asi como las relaciones de esos individuos
con el Estado, y el segundo por el derecho de los pueblos, denominacion
tradicional del derecho internacional, que regula las relaciones entre Estados.
El derecho cosmopolitico, pues, en el espiritu de Kant, es un derecho en el
sentido estricto del término, lo que significa que no depende de Ila
filantropia, sino que es un complemento necesario del derecho politico y del
derecho de los pueblos, en la medida en que se quiera desplegar el derecho
publico de los hombres en su totalidad.

«El derecho cosmopolitico debe cenirse a las condiciones de la hospitalidad
universal».64 Asi se enuncia el Gnico articulo que determina el contenido del
derecho cosmopolitico, es decir, como lo aclara Kant, del derecho del
extranjero cuando solicita ser acogido en el suelo de un Estado del que no es
ciudadano. La hospitalidad requerida por parte del Estado de marras consiste
en no tratar al extranjero como enemigo, por lo tanto, en acogerlo, una
acogida a la que ese Estado estd juridicamente obligado, con la tnica
condicion de que la presencia del extranjero no ponga en peligro la
existencia de ese Estado. Kant especifica ese derecho como un derecho de
visita (Besuchsrecht), que él distingue del Gastrecht (derecho de residencia). La
distincién merece un momento de atencién. La primera traduccién francesa
de este texto, retomado en la edicion de la Pléiade, 5 oculta lo que estd en
juego al comprender el Gastrecht como el derecho de un individuo a ser
recibido por un particular, a lo cual ella opone «el derecho que tienen todos
los hombres de pedir a los extranjeros que entren en su sociedad».s6 El lector
de esta traduccidn se ve naturalmente llevado a pensar que el Gastrecht es una
suerte de derecho de turismo, mientras que el Besuchsrecht implica la
posibilidad de un establecimiento de mayor duracidn. Sin embargo, si la
diferencia entre el Gastrecht y el Besuchsrecht se situara en sus duraciones
respectivas, probablemente seria a la inversa. Con el término Gastrecht, en
efecto, Kant alude al estatus particular otorgado en el Antiguo Régimen por
los principes soberanos a comunidades particulares de extranjeros, expulsados



de su pais de origen a menudo por razones de confesion religiosa (judios de
Espana, hugonotes de Francia), y acogidos por otro Estado que encontraba
provecho en las competencias profesionales y economicas especificas de esas
comunidades. Esta recepcidén, por lo tanto, apuntaba a una poblacion
determinada, y se hacia sobre la base de una convencidén que fijaba los
derechos concedidos en bloque a esa poblacidn, al mismo tiempo que las
obligaciones particulares a las que estaba sometida. Esta institucién se
inscribia en la l6gica juridica pluralista de los «derechos particulares» de la
Edad Media,fZ todavia vigente en el siglo XviI, como lo ilustran los edictos de
acogida promulgados por el landgrave de Hesse-Cassel o el gran elector de
Brandeburgo destinados a los hugonotes. Precisamente a este tipo de edicto
hace referencia Kant al hablar del «contrato de caridad» (wohltditiger Vertrag),
que autorizaba la estadia de los extranjeros.ss

Derecho privilegiado otorgado a una comunidad particular, el Gastrecht a
menudo estaba limitado a una generacion, sin garantia de prérroga para la
generacion siguiente, y en general podia ser revocado. Seria un anacronismo
interpretarlo como una primera etapa hacia una integraciéon de los individuos
involucrados en la comunidad de los ciudadanos comunes y corrientes, por
lo menos en la medida en que la nocién pueda tener un sentido en una
sociedad que descansa en la pluralidad de comunidades de derechos
particulares. Kant especifica que ese derecho se entendia «por cierto tiempon.
¢Significa esto que el derecho de visita (Besuchsrecht), en lo cual consiste el
derecho cosmopolitico, estd mejor garantizado en la duraciéon? En verdad, si
Kant no experimenta la necesidad de afiadir una precision temporal a este, es
porque los individuos que lo solicitan no tienen por objetivo instalarse en
forma duradera en el pais extranjero en el cual entran. Lo que Kant tiene en
mente, como lo indican sus desarrollos sobre el barco o el camello (ese
«barco del desierto»),®2 son las condiciones del desarrollo del comercio
internacional. Este es necesario para la expansion de la civilizacién, de la que,
como buen teérico de la Ilustracion, Kant no duda que se haya engendrado
en Europa y que esté destinada a difundirse de ahi al conjunto del globo.
Asegurar la posibilidad juridica del desarrollo del comercio internacional al
mismo tiempo que condenar las exacciones que lo acompafaron es la
funcion del derecho de visita. Kant rechaza el argumento de la terra nullius, en
virtud del cual los europeos, en América y en Africa, consideraron como
inexistentes los derechos de las poblaciones indigenas, y desde este punto de



vista, por el contrario, justifica las restricciones que China o Japon impusieron a
las relaciones entre los comerciantes europeos y sus propias poblaciones. La
clausula segtin la cual el derecho de visita no debe ser concedido sino cuando
el extranjero no amenaza la existencia de la sociedad que lo acoge no apunta
al inmigrante, en el sentido actual del término, o a cualquier otra figura
emparentada, sino al colonizador. A pesar de esta clausula, el derecho de
visita, sin embargo, debe ser reconocido para dar un fundamento juridico al
desarrollo de los intercambios pacificos entre las naciones, es decir,
intercambios comerciales y culturales que permitan esperar que la légica de
la paz prevalezca un dia sobre la de la guerra. Para cumplir la mision
civilizadora que le corresponde, y que depende de su movilidad, el extranjero
no debe tratar de instalarse en el pais al que lo conducen los intereses del
comercio. El no requiere mis que un derecho de visita, y si bien esta visita
puede ser larga, no esta destinada a eternizarse.

El derecho de visita es un derecho cosmopolitico en el sentido de que es el
instrumento de construccidén de un mundo politico unido, lo que no
significa para Kant un Estado mundial, sino una federacion de Estados que
apuntan todos juntos a la paz. Pero también es un derecho de ciudadania, lo
cual borra la traducciéon francesa: un derecho de ciudadania mundial (Welt-
biirgerrecht). Esta traducciéon mas literal llama la atencion en el hecho de que,
para Kant, la ecuaciéon hoy evidente entre ciudadania y nacionalidad no es
obvia. Si ocasionalmente Kant considera necesario distinguir entre el
ciudadano de un Estado (Staatsbiirger) y el ciudadano de una ciudad
(Stadtbiirger), 70 dando como equivalente del segundo el término francés
bourgeois [burgués], no es porque anticipe la diferencia que establecerd
algunos decenios mas tarde Hegel (y Marx siguiendo sus pasos) entre la
dimensién politica y la dimension social de la pertenencia colectiva. El
burgués, entendido como ciudadano de una ciudad (Stadtbiirger), no es el
individuo de la sociedad civil hegeliana, esencialmente preocupado por sus
intereses particulares. Hay que cuidarse también aqui del aplanamiento de los
momentos histéricos. La distincion que hace Hegel entre sociedad civil y
Estado, a la que corresponde la manera especifica en que entiende la
oposicion entre burgués y ciudadano, registra la emergencia de un campo
relativamente autéonomo de actividades puramente sociales cuyo ntcleo
reside en la industria y los intercambios (lo que él llama la «esfera de las
necesidades»). Si el campo politico debe ser conceptualmente distinguido de



este y afirmada su preeminencia, es porque la integracidon social a través del
trabajo y de los intercambios se produce de manera espontanea, sin que, para
eso, los actores tengan necesidad de hacer de la unidad colectiva el objetivo
consciente de su accion. El caracter casi natural de una unidad social cuyo
vector es ante todo econdémico amenaza con privar de sentido la nocién
tradicional de la ciudadania en la medida en que, ya sea entre los antiguos o
entre los escritores humanistas del Renacimiento, esa nocién siempre implico
que el individuo haga prevalecer el interés publico antes que sus intereses
particulares. La distincidn kantiana entre el ciudadano del Estado y el burgués
remite a una etapa anterior de la historia occidental de lo politico, la de la
estatizaciéon de la ciudadania, que reprime una forma mas antigua de esta,
cuyo marco territorial era la ciudad. El Stadtbiirger, el ciudadano urbano, si se
quiere, ciertamente prefiguraba al burgués de la sociedad civil hegeliana por
la naturaleza de sus actividades. Fue en las ciudades de la Edad Media donde
se desarrollaron el comercio, el artesanado y las primeras formas de la
industrializacién que desembocaron en la constitucion de logicas de
produccién y de distribucién (un «modo de produccién» en el vocabulario
marxista) totalmente nuevas y en la desaparicion de la economia rural
fundada en la servidumbre campesina. Pero el burgués también era un
ciudadano, es decir, una forma de subjetividad politica. Esto es lo que Max
Weber quiso recalcar al utilizar, a proposito de la ciudad occidental medieval,
la nocion de dominacién no legitima:Zl no porque las formas de
dominacién, que indiscutiblemente existian en esas ciudades, fueran
intrinsecamente ilegitimas, sino porque la ciudad medieval occidental fue el
lugar de formacién de un tipo inédito de organizacion politica, en ruptura
con la logica sociopolitica de las 6érdenes y de la soberania principesca.

La burguesia urbana rompia de este modo, por usurpaciéon —y ello constituia una enorme
innovacion, revolucionaria en su fondo, de las ciudades medievales del Occidente frente a
todas las demas—, con el derecho sefiorial.Z2

La forma de esta usurpacién no siempre fue revolucionaria; las libertades de
las ciudades a menudo fueron otorgadas por los principes a manera de
privilegios, pero a resguardo de esas libertades se establecieron modos de
organizacidon colectiva de la comunidad urbana que, precisamente cuando el
poder era monopolizado por una capa de notables, presuponia cierta forma



de igualdad y de participacion politica de todos los individuos
comprometidos en actividades econdémicas.

El burgués de las ciudades medievales era un auténtico ciudadano,
interesado tanto en la gestion de los asuntos publicos como en sus intereses
privados. Es a esta figura de la subjetividad politica a la que alude Kant
cuando distingue entre el ciudadano del Estado y el burgués. Y hay que
comprender que es precisamente porque clertas formas infraestatales de la
ciudadania eran pensables, como la ciudadania urbana, por lo que una
ciudadania supraestatal, una ciudadania mundial, también lo era. La
ciudadania en general no implicaba todavia ese bloque de derechos, civiles,
politicos y sociales, que es el producto de la restatutorizaciéon de los derechos
subjetivos descrita en la primera parte de este capitulo. Pese a los limites que
tuvimos ocasiéon de senalar —la exclusion de algunos de los derechos
politicos vy, por supuesto, la ausencia de los derechos sociales, cuya idea solo
surgi6 mucho mas tarde—, la ciudadania estatal cuyo concepto expone Kant
en la Doctrina del derecho o en leoria y practica es ya realmente la forma que va
a permitir la reconversion de los derechos subjetivos en derechos estatutarios.
Pero los derechos del ciudadano del Estado no son para Kant la norma de la
ciudadania en general, respecto de la cual cualquier otra forma de ciudadania
no podria ser interpretada sino como una excepcidn o en términos
restrictivos.Z3 La mayoria de los usos que se hacen hoy del concepto kantiano
de la ciudadania mundial descansan en un doble contrasentido. El olvido de
la pluralidad de las formas de la ciudadania induce a identificar ese derecho
con los derechos fundamentales, vale decir, con «derechos humanos» que
todo Estado estaria en la obligacion de respetar, tanto para los extranjeros de
paso en su territorio como para sus propios ciudadanos, mientras que la
incomprension de la distincién entre Gastrecht 'y Besuchsrecht, derecho de
residencia y derecho de visita, conduce a ciertos comentadores a deplorar
que Kant haya limitado el tiempo de permanencia de los extranjeros, y por
eso mismo haya excluido la posibilidad de que accedan al goce del conjunto
de los derechos del ciudadano vy, por tanto, a su integracién sin restricciones a
la comunidad democratica. Esta interpretacion erronea es manifiesta entre los
autores que intentan pensar con Kant los derechos de los trabajadores
inmigrantes y aquellos de los solicitantes de asilo. El derecho de visita, Gnico
contenido que da Kant al derecho de ciudadania mundial, es inadecuado
tanto para uno como para otro caso.



2.2. El «derecho a tener derechos»

Hannah Arendt reconocié la imposibilidad de separar los derechos del
hombre de los derechos del ciudadano en el famoso pasaje de Los origenes del
totalitarismo, donde, sobre el fondo de la experiencia de lo que habian vivido
los apatridas en los anos de entreguerras y durante la Segunda Guerra
Mundial, ella comprobaba que los derechos humanos, por falta de una
pertenencia ciudadana, no son mas que un flatus vocis. La referencia a este
texto, asi como el comentario de la férmula tan magnifica como enigmatica
que plantea un «derecho a tener derechos», es hoy un pasaje obligado de las
reflexiones sobre los derechos humanos en general, y mas particularmente
sobre los derechos de los extranjeros. El enigma, y lo que constituye el interés
del texto de Arendt, es que ella declin6é el medio mas sencillo y evidente de
justificar semejante derecho, que consiste en convertirlo en un derecho moral
fundado en la naturaleza del hombre. Demasiado «politica» para recurrir a esa
idea de una época para ella definitivamente pasada, no podia mas que
comprobar el circulo de un derecho a la pertenencia que supone una
pertenencia. No hay derechos humanos sino para aquellos que gozan de los
derechos del ciudadano, es decir, que pertenecen a una comunidad
organizada, condicidn del derecho a la palabra y a la accion. Con justa razoén
Franck Michelman y luego Seyla Benhabib interpretan ese «derecho a tener
derechos» como un «derecho a la inclusion politica».Z4 Pero ese mismo
derecho remite a otra pertenencia mas fundamental: la pertenencia a la
humanidad.

Por otra parte, la Humanidad, que en el siglo xviil, en la terminologia kantiana, no era
mas que una idea ordenadora, se ha convertido hoy en un hecho ineludible. Esta nueva
situacion, en la que la «Humanidad» ha asumido efectivamente el papel atribuido antano a
la Naturaleza o a la Historia, significa en este contexto que el derecho a tener derechos o
el derecho de cada individuo a pertenecer a la Humanidad tendria que ser garantizado

por la misma Humanidad. No es en absoluto seguro que ello pueda ser posible.Z2

Este texto comprueba una aporia, y el pesimismo de su ultima frase
manifiesta las dudas de Arendt en lo que respecta a la posibilidad de poder
suprimirlas alguna vez. Numerosos analistas actuales de las reflexiones de
Arendt sobre el «derecho a tener derechos» se niegan a compartir ese
pesimismo.



Uno de los aspectos mas enigmaticos del pensamiento politico de Hannah Arendt —
observa Seyla Benhabib— es que, aunque critic6 las debilidades del sistema del Estado-
nacion, era igualmente escéptica respecto de los ideales de gobierno mundial.Z6

Para superar ese escepticismo, los lectores de Arendt ponen en marcha dos
estrategias sensiblemente distintas, aunque sus consecuencias practicas pueden
ser muy proximas. La primera consiste en abrir el demos nacional, invitando a
una rediscusion continua, en el debate publico, de su identidad; la segunda
apuesta por la existencia de una sociedad civil mundial conquistada por la
cultura democratica, asi como por las coerciones que ejerce sobre los Estados
la institucionalizacién de los derechos humanos en diversas instancias
juridicas y judiciales supranacionales. En la obra ya citada (Los derechos de los
otros), Seyla Benhabib propone wuna version original del primer
procedimiento, centrado en el concepto de iteracidon, que toma de Derrida,
pero haciéndole experimentar una notable inflexiéon. Lo que quiere subrayar
Derrida al utilizar este término es que toda repeticidon es una variacién que
siempre modifica lo que repite, nunca la reproduccién de un original,
original del que sugiere que no tiene una existencia real.ZZ Seyla Benhabib se
inspira en esta idea para comprender la practica democritica como una
apropiacion continuamente renovada de los principios y valores sobre los
cuales se funda una comunidad democratica, una apropiacién iterativa en la
cual el pueblo se manifiesta como autor de la ley en la misma medida en que
modifica esos principios y esos valores, reinterpretandolos. Esta concepcion
«fluida» de la identidad del demos permite su apertura a los extranjeros, sin
que su integraciébn posible sea condicionada por un imperativo de
asimilacion. La diferencia que introduce Benhabib en el uso del concepto de
Derrida radica en que, si bien ella reconoce que en el caso del lenguaje el
concepto de un «entido original» no tiene sentido, a su juicio no ocurre lo
mismo en lo que respecta al fundamento normativo de una comunidad
politica. La referencia recurrente, a lo largo de todo su texto, al incipit del
preambulo de la Constituciéon de Filadelfia (1787): «we, the people»,
«nosotros, el pueblo», indica que, para ella, toda democracia encuentra su
fundamento en un acto originario que constituye un pueblo al fijar sus
limites. Y precisamente cuando, de las tres caracteristicas, segun ella, de la
concepcidn tradicional de la democracia —la autolegislacion del pueblo, el
ideal de un demos homogéneo y la delimitacion de un territorio—, rechaza



las dos Gltimas en beneficio de la idea de un proceso siempre abierto de
autoconstitucion del pueblo, no deja de sostener que existe un lazo «crucial»
entre «el autogobierno democratico» y la representacion territorial.z8 La
autonomia democratica, a su juicio, requiere la clausura porque Ia
representaciéon democratica debe ser responsable ante un pueblo especifico.
La nocidén de democracia, entendida como el principio segiin el cual los
sujetos de la ley deben ser sus autores, siempre implica una inclusién y su
correlato: una exclusion.

Los analisis de Hauke Brunkhorst ilustran la estrategia alternativa.z?
Brunkhorst atribuye el pesimismo de Hannah Arendt, referente a la
posibilidad de que la humanidad nunca se dé la consistencia de una
comunidad de pertenencia capaz de garantizar el «derecho a tener derechos,
a la forma que habia revestido la globalizacion de la primera parte del siglo
XX. Imperialismo vy totalitarismo: los factores determinantes de esta
globalizacidn eran las fuerzas destructivas del capital y del poder, y su motor
era la guerra. La segunda parte del siglo XX incita, a su juicio, a un mayor
optimismo, no porque el capital y el poder hayan dejado de ejercer una
influencia tan determinante como nefasta, sino porque progresivamente se
establecié un sistema juridico «no estataly. Ciertas instituciones juridicas y
judiciales garantizan hoy los derechos humanos, de wuna manera
suficientemente eficaz para que estos no sean exclusivamente dependientes
de la arbitrariedad de los Estados nacionales. «Desde hace largo tiempo ya —
considera Brunkhorst— no es necesario ser ciudadano de un Estado para
acceder al goce de los derechos humanos».8¢ Hoy el apatrida no
necesariamente carece de derechos. Esta extension del estatus juridico, segin
Brunkhorst, indica una ampliaciéon de la «comunidad democraticar. La
distancia entre el circulo de los ciudadanos, dotados de los derechos politicos,
y las poblaciones sometidas a las leyes de un Estado sin disponer del derecho
de voto y participar por esa via en la formacion de las leyes —distancia que
infringe el principio segtn el cual «el pueblo sometido a las leyes debe ser su
autor»— se encontraria subsanada por los derechos humanos. La diferencia
entre el estatus activo y el pasivo, que antafio ocurria entre nacionales y hoy
entre aquellos y los extranjeros residentes, estaria reducido debido a que los
segundos tendrian la garantia de ser tratados «como si» fueran miembros del
soberano.81 Los derechos humanos, que Brunkhorst identifica con los
derechos fundamentales, incluidos los derechos sociales, hacen las veces de la



autonomia democratica para los individuos que no se benefician, todavia no,
de los derechos politicos:

Gracias a los derechos humanos, el republicanismo y la democracia, limitados en sus
formas burguesas, se transforman en la Idea existente de una comunidad que se amplia y
se extiende constantemente por autorrevision, que incluye de manera continua a todos los

otros y a todos los extranjeros.82

Las conclusiones practicas de las dos gestiones que acabamos de oponer no
son fundamentalmente distintas; una y otra descansan en la idea de que la
contradiccion entre el principio que dice que «todos los afectados por las
consecuencias de la adopciéon de una norma deben poder tener voz en su
articulacion»,83 por un lado, y la resistencia de la distancia entre el cuerpo de
los ciudadanos de plenos derechos y el de los individuos sometidos a la ley,
por el otro, encontraria su soluciéon en el dinamismo de un demos cuya
constitucion es un proceso nunca terminado. Esta similitud radica en el
hecho de que, tanto en un caso como en otro, la nocién de democracia sigue
estando vinculada a la de comunidad, particular, por lo tanto nacional, para
Benhabib, mundial para Brunkhorst. Este, y con ¢l muchos otros en la
actualidad, cuenta con el desarrollo de un derecho supranacional para
atreverse a lo que Arendt no se habia atrevido, aquello en lo cual no podia
creer en el contexto de la posguerra, a saber, pensar la humanidad misma
como una comunidad de pertenencia, cuando no wuna comunidad
constituida, al menos una comunidad en ciernes. La reptblica mundial
deberia, incluso estaria a punto de tomar el relevo de los Estados nacionales
al reducir tendencialmente la brecha que la politizacién de la ciudadania cred
entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano.

Veo varias razones para considerar como problematicas esas soluciones a la
aporia seflalada por Hannah Arendt. Tratandose de la primera, la dificultad, ya
indicada en las paginas que preceden, radica en lo que Seyla Benhabib llama
la «paradoja de la legitimidad democratica», es decir, el hecho de que el
pueblo que asume la responsabilidad de la inclusidon también debe asumir la
de la exclusion. El texto de Benhabib es una larga meditacion sobre esa
paradoja, la cual, segin confiesa in fine, no se deja resolver. La sustitucion de
una concepcidn estatica del demos (que puede ser ilustrada, en su punto
extremo, por las posiciones de Carl Schmitt) por una concepcién dinamica,



en efecto, no permite romper el «vinculo crucial» que existe entre la
autonomia democratica y la representacion territorial. Es el principio mismo
de la legitimacion de las leyes lo que requiere «cierre precisamente porque la
representaciéon democratica debe rendir cuentas a un pueblo especifico». «No
veo manera —observa ella en las Gltimas paginas de su obra— de cortar este
nudo gordiano que vincula la territorialidad, la representacion y la voz
democraticar.84

Las dificultades que presenta la soluciéon «mundialista» son, a primera vista,
de naturaleza diferente. Ellas se desprenden en primer lugar de lo que Hauke
Brunkhorst reconoce como la parte oscura de la globalizacién, a saber, el
desarrollo de logicas econdémicas, en particular de un capitalismo financiero,
que escapa a todo control estatal, y por eso mismo a todo control
democratico. Bajo el efecto de esas potencias, que determinan de manera
decisiva las caracteristicas de la sociedad mundial, las esperanzas puestas en la
constitucionalizacion internacional de los derechos humanos corren el gran
riesgo de resultar un wishful thinking. En vez de que los derechos humanos
puedan paliar los limites de la figura nacional de la democracia, podria ser
que la «desestatizacion del derecho», entre los cuales la universalizacion de los
derechos humanos no constituye mas que un aspecto muy parcial,
desemboque en un resultado rigurosamente opuesto. El costo que habra que
pagar por la evolucién solidaria de los sistemas mundiales desestatizados de la
economia, de la politica y del derecho podria ser, observa Brunkhorst, la
democracia misma.85 Si bien es dificil discutir que la sociedad mundial sea
hoy una realidad, en el sentido de que la vida de todo individuo en el planeta
esta determinada por procesos que desde hace largo tiempo se emanciparon
de los marcos nacionales, también es evidente que esta sociedad mundial
segrega sus propios fendmenos de exclusion. La nacionalidad no es ya el
criterio Unico, ni siquiera el discriminante del reparto entre incluidos vy
excluidos. La falta de papeles de identidad regulares probablemente equivale,
en numerosos paises, a «una forma de muerte civil»,86 pero en los guetos de
todo tipo que produce la sociedad globalizada, algunos nacionales cohabitan
con «extranjeros». El estatus de los extranjeros, sobre el cual las politicas
migratorias esencialmente inspiradas en la demagogia cristalizan la atencion
de la opinién publica, nunca es la parte mas visible de una exclusién cuyo
factor determinante no es la nacionalidad.

La segunda debilidad de la solucion mundialista de la aporia senalada por



Arendt reside en el recurso al argumento del «como si», que siempre, y ya en
Kant, oculta, sin eliminarla, la diferencia entre el cuerpo politico y el pueblo
real. En efecto, este argumento es un desafio a la buena voluntad de los
gobernantes y los legisladores, voluntad eventualmente coaccionada por la
presion de instancias juridicas o politicas supranacionales, pero que no
arrebata al sujeto el estatus de profegido. En alguna parte Brunkhorst cita una
observacion muy pertinente de J. H. H. Weiler, que expresa, de manera
impactante, la insuficiencia fundamental de ese estatus, que no puede ser
confundido con la cualidad de ciudadano:

Usted puede crear derechos y conceder medios judiciales a esclavos. La capacidad de ir a
la justicia para defender un derecho cuando le es atribuida por la gracia de los otros no lo
emancipa, no hace de usted un ciudadano. Las mujeres y los judios gozaron de tales
derechos mucho antes de que fueran hechos ciudadanos.8Z

Esta concepcion finalmente muy restrictiva del sentido de la democracia, en
la cual se borra, como si no contara mucho, la autonomia de accidn real del
sujeto politico, es el resultado paraddjico de la interpretacidon literal de la
autolegislacion, es decir, del hilo continuo que se cree posible tirar entre la
idea de la soberania del pueblo y los dispositivos legales que acondicionan, en
los Estados democraticos de los siglos XX y XXI, la participacién de los
ciudadanos en el funcionamiento regular de las instituciones. La democracia
se presenta como una pertenencia comunitaria, a la naciéon o a la humanidad
comprendida como un colectivo, y esa pertenencia es planteada como la
condicidon de los derechos de que dispone el individuo. O incluso, en otros
términos: el individuo no posee derechos sino en virtud de un otorgamiento,
ya sea producto de una instancia nacional o supranacional.
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2 Véase Sternberger, 1990, pp. 17-31.
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IV. Democracia sin demos

¢Qué queda o qué resiste todavia en el concepto deconstruido (o deconstruible) de
la democracia para orientarnos sin fin? ;Para ordenarnos no solo que emprendamos
una deconstruccidn, sino que guardemos el viejo nombre?, ;y que sigamos en
nombre de una democracia por venir? [...] ;Seguiria teniendo sentido hablar de
democracia alli donde no seria ya cuestion (en lo esencial y de manera constitutiva)
de pais, de nacidn, de Estado incluso y de ciudadano, dicho de otro modo, al menos
s1 nos atenemos a la acepcion recibida de esta palabra, alli donde no seria ya cuestion

de politica?l

1. Democracia sin demos: de Schmitt a Kant

La logica rigurosamente individualista de los derechos subjetivos abre una
perspectiva muy distinta. Esta lo6gica es aquella de las declaraciones de los
derechos de la época revolucionaria, que confiaba a los hombres, de manera
individual o grupal, y no a los Estados o a cualquier otra instancia de poder,
la carga y el deber de defender esos derechos, sin postular cualquier
pertenencia comunitaria. La libertad igual, el tGnico derecho innato, para
utilizar la terminologia kantiana, de la que se desprendian el resto de los
derechos especificados por esas declaraciones, no podia sostenerse en una
pertenencia comunitaria, porque su afirmacidon era el correlato de la
abolicion de las diferencias estatutarias: la abolicién de la subordinacién de
los derechos (del hombre y del ciudadano indisolublemente) a una condicion
de pertenencia.

Los defensores de los derechos humanos naturalmente objetaran que la
pertenencia a la humanidad no puede ser puesta en el mismo plano que una
pertenencia particular. Pero la cuestion es precisamente saber si la humanidad
puede ser considerada como una comunidad, en un sentido que sea
politicamente pertinente. Formular semejante cuestion nos lleva a la
compania comprometedora de Carl Schmitt, que no solo la plante6
explicitamente, sino que la respondi6é de una manera resueltamente negativa.



La humanidad, escribe en EI concepto de lo politico, «<no es un concepto
politico».2 En €l, esta proposicién perentoria es una consecuencia inmediata
de su concepcion conflictiva de la politica, que hace de la discriminacién
entre el amigo y el enemigo la «distincion especifica de lo politico», el
criterio por el cual el campo de la accion politica se deja identificar, por
oposicion con otros campos de la accion o del juicio tales como la moral, la
estética, la economia, etc. No hay politica sino ahi donde las diferencias son
susceptibles de aguzarse hasta antagonismos en los cuales la existencia misma
de los partidos opuestos estd en juego. Un mundo politico es necesariamente
un «pluriverso» politico.3 La humanidad no puede ser un concepto politico
porque no tiene enemigos, no por lo menos en este planeta. Un mundo sin
hostilidades, o cuando menos sin ese tipo de hostilidades de las que la guerra
es una salida siempre posible, es sin duda pensable, en el reino de los
intercambios econdémicos y culturales, pero la unidad social de este mundo
seria comparable con la de los «inquilinos de un bloque de viviendas, O los
usuarios conectados a una misma red de gas o los pasajeros de un mismo
autobtis».4

El trasfondo historico de la tesis schmittiana es bien conocido. Para €, se
trataba de denunciar el recurso a la argumentacién moral en el orden de la
politica, y esa denuncia apuntaba ante todo a los considerandos del tratado de
Versalles, que no se habia contentado con ratificar la derrota de Alemania en
la Primera Guerra Mundial, sino que habia imputado a la nacién vencida una
«responsabilidad» que debia pagar, sobre todo por las «reparaciones». Aunque
el antthumanismo de Schmitt sea, de su parte, una reacciéon a circunstancias
historicas muy particulares, su critica del uso politico de la nociéon de
humanidad encuentra todavia hoy un eco ante lectores que no
necesariamente comparten su concepcion agonistica de lo politico y que no
ignoran nada tampoco de su trayectoria politica e ideoldgica. No hay
ninguna necesidad de evocar las experiencias relativamente recientes, en
materia de politica internacional, en las cuales asistimos al despliegue del
cinismo de cierta retorica politica, que impide creer a pie juntillas en el
recurso a justificaciones morales en este campo, y muy particularmente la
invocacion de la humanidad. En efecto, a pesar de las instituciones
internacionales, esta no tiene la consistencia de un colectivo politicamente
organizado, de tal manera que cada uno puede tener la pretension de hablar e
intervenir en su nombre. El hecho de que Schmitt haya ligado su critica de



las justificaciones «<humanistas» de las guerras a una concepcion polemista de
lo politico que ¢l no argumenta de ninguna manera, sino que se contenta
con plantear como dogma, nada quita de su pertinencia al anilisis segin el
cual:

Cuando un Estado combate a su enemigo politico en nombre de la humanidad, no se
trata de una guerra de la humanidad sino de una guerra en la que un determinado Estado
pretende apropiarse de un concepto universal frente a su adversario, con el fin de

identificarse con €l (a costa del adversario).2

La tesis que funda el rechazo por Schmitt de la significacién politica de la
nocion de humanidad descansa en una concepcidn, también aqui,
comunitaria del cuerpo politico, concepcidén a la cual el criterio de la
discriminacién entre amigo y enemigo da una forma extrema. La clausura de
la comunidad politica schmittiana no tolera una brecha, sus fronteras no
pueden ser «porosas».¢ Es la razon por la cual los autores que hoy se esfuerzan
por pensar la democracia en términos de pertenencia comunitaria a menudo
se sienten en la obligacién de mencionar sus analisis, con el objeto de poder
distanciarse de ellos. Uno de los medios que permite establecer esa distancia
es dar a la nocion de humanidad el alcance politico que Schmitt le negaba,
en concepto de idea directriz que justifica la apertura del demos a un
extranjero que no es el «enemigo», sino otro cuya alteridad solo es provisoria.
El proceder que aqui propongo es radicalmente opuesto. Me parece que hay
que conceder a Schmitt que la humanidad «no es un concepto politico», por
razones que sin embargo no son las suyas, sino que se inspiran mas bien en las
posiciones de Kant. Proposicidon a primera vista escandalosa: sugerir que el
filosofo de lo Universal humano pueda haber negado una significacion
politica al concepto de humanidad va, por supuesto, a contrapelo del uso
general que se hace hoy de su obra moral y politica. Por lo tanto, no puedo
dispensarme de argumentar sélidamente esta tesis, imponiendo al lector un
nuevo desvio mediante un ejercicio de exégesis.

En primer lugar es necesaria una corta explicacidon terminoldgica. En los
textos de Kant encontramos los términos Humanitit, Menschheit vy
Menschengattung. Ninguno de estos términos parece corresponder con lo que
llamamos humanidad, cuando evocamos a esta como el colectivo superior al
que todos los hombres pertenecerian, pertenencia de la que tomarian sus



derechos fundamentales. Por lo que respecta a Humanitdt, la cosa es facil de
establecer, y la definicion que da de ella Kant a grandes rasgos coincide,
aunque es mas precisa, con su uso ordinario en la lengua comtn alemana.
Este término,Z que Kant acerca a las Humaniora (bellas artes), designa en ¢l a
la vez y solidariamente un sentimiento de simpatia universal y la facultad de
comunicarse universalmente con el otro. Ese sentimiento y esa facultad
reunidos constituyen la socialidad propiamente humana. Pero la socialidad
(Geselligkeit) no constituye inmediatamente una sociedad politica. Solo ocurre
cuando adopta un caricter legal, lo que supone la constitucion de un cuerpo
colectivo donde la coercién impone el respeto de la ley. Kant no piensa que
esta socialidad legalizada pueda desbordar el marco de un pueblo particular,
sino que considera que el arte de la comunicacién, por el hecho de permitir
la circulacion de las ideas entre las clases mas cultivadas y las mas incultas,
favorece la institucidon de una sociedad, es decir, de un Estado, conjugando la
libertad y la coercion. Menschheit ofrece mas materia a la confusion, en la
medida en que su uso en el sentido de un colectivo es atestiguado de manera
segura a partir de la segunda mitad del siglo xvii.8 Pero, al parecer, Kant lo
emplea raramente en ese sentido.2 Menschheit generalmente remite en ¢él
exclusivamente a un caracter propio del ser humano, que le confiere la
dignidad de la que solo ¢l goza entre las criaturas sensibles. Esa caracteristica
es la disposicion moral, que atestigua su participacidon en lo suprasensible y
que justifica que, «en la creacidon entera», ¢l sea el Gnico ser que pueda ser
considerado como un fin en si mismo.l0 Por altimo, Kant utiliza el
compuesto Menschengattung, que se traducira por la especie humana mas que
por el género humano, en la medida en que enfoca lo que distingue al ser
humano de los animales en el plano de las capacidades naturales.li Una sola
expresion podria corresponder al concepto de la humanidad como colectivo,
«das ganze menschliche Geschlecht» (el conjunto de la especie humana) que
figura en particular en un pasaje de La religién dentro de los limites de la mera
razén sobre el cual conviene detenerse brevemente.

Este pasaje se encuentra al comienzo de la primera seccion de la tercera
parte de La religion, donde Kant determina el concepto de un «cuerpo
coman ético» (ethisches gemeines Wesen) que mantiene con el «estado de
naturaleza ético» una relaciéon aniloga a la del cuerpo comtn politico, es
decir, del «estado civil juridico», con el «estado de naturaleza juridico».i2 El
estado civil juridico y el estado civil ético se oponen como el reino de la ley



al de la virtud, de la legalidad a la moralidad o incluso de la legislacion
externa, que descansa en la coercion, a la legislacion interna, que no puede
ser mas que la coercion sobre si mismo. Es notable que sea a proposito del
estado civil ético que Kant evoca «el conjunto de la especie humana». En
efecto, solo ese estado tiene vocacidén para abarcar a todos los seres humanos,
mis alld de las diferencias de las naciones: a diferencia de los deberes
juridicos, los deberes de virtud «interesan al conjunto de la especie humana»
y, por esa razon, «el concepto de un cuerpo comun ético siempre es referido
al ideal de una totalidad de todos los hombres y se distingue en esto de un
cuerpo politico».13 A escala de lo que pueden realizar los hombres, el cuerpo
coman ético adopta la forma de una pluralidad de instituciones (Anstalt),
Iglesias particulares que organizan comunidades de creyentes bajo la
direccion de superiores. Pero estas no son mas que representaciones
imperfectas, a la medida de la imperfeccién humana, de la Iglesia invisible. A
diferencia de un cuerpo politico, el cuerpo ético civil «tiende a la
unanimidad de todos los hombres (y hasta de todos los seres razonables)». El
paralelismo entre el cuerpo politico y el cuerpo ético civil, que permite
fundar el segundo sobre una exhortacion aniloga a la que justifica el primero
—hay que salir del estado de naturaleza ético, de la misma manera en que
hay que salir del estado de naturaleza juridico (exeundum esse e statu naturali)
—, encubre una diferencia de envergadura. El cuerpo politico depende de la
legislacion de los hombres, mientras que el cuerpo ético civil depende de la
legislacion divina. Solo este tltimo tiene vocacidn de abarcar a la humanidad,
entendida como el conjunto de los hombres.

Pero ;qué sentido dar, en estas condiciones, al cosmopolitismo kantiano?
En el capitulo precedente evocamos los textos en los cuales generalmente se
apoyan los numerosos autores que invocan la autoridad de Kant para dar un
fundamento normativo a la globalizacidon de la politica y discutimos lo que
Kant entiende por «derecho de ciudadania mundialy. Debemos volver aqui
sobre un aspecto, hasta ahora pasado por alto, de la justificacion que da Kant
a ese derecho: el argumento de la esfericidad de la Tierra. El derecho de
visita, escribe, es el derecho que le corresponde a todo hombre de

proponerse a la sociedad, en virtud del derecho de posesion comuan de la superficie de la
tierra sobre la cual, por ser una superficie esférica, no pueden dispersarse al infinito, sino

que finalmente deben soportarse y coexistir, pero donde en el origen nadie tiene mas



derecho que otro a estar en un lugar determinado.14

Seyla Benhabib considera que Kant hace descansar aqui el derecho de estadia
en dos premisas diferentes: la capacidad de todos los seres humanos de entrar
en sociedad, por un lado; la posesion comun de la Tierra, por el otro.15 La
segunda premisa le parece inttil, incluso dificilmente comprensible cuando es
completada por el argumento factico de la esfericidad de la Tierra, donde ella
sospecha una «falacia naturalistar.16 Ese argumento, que suscitd la perplejidad
de numerosos analistas de la obra politica de Kant, es sin embargo un
elemento central de la tesis que aqui sostiene. Sin embargo, no es inteligible a
menos que se tenga en cuenta la revisiéon radical a la que somete Kant el
tema clasico, heredado del cristianismo y declinado de diversas maneras por la
mayoria de los tedricos contractualistas, de la «posesion comin originaria»
del suelo, que se trataba de conciliar con la justificacion de la apropiacion
privativa.lZ Lejos de ver en esto, como la mayoria de sus predecesores, una
contradiccion que seria importante resolver de una u otra manera, Kant logra
la hazana de hacer de la «posesion comun originaria» el fundamento mismo
del derecho a la propiedad privada.i8 El secreto de esta hazana consiste en
interpretar la posesion comun originaria como una Idea de la razén «que
tiene realidad objetiva practico-juridica» (DD, § 6 [p. 63]), es decir, un
postulado practico racional que permite que cada uno se apropie de lo que
no es ya propiedad de otro. La funciéon central de la Idea de la posesion
comuan originaria, asi comprendida, es establecer la imposibilidad juridica de
una res nullius, por lo tanto, abrir la posibilidad de la apropiacidn, una
posibilidad que es dada a todos, no colectivamente, sino distributivamente. Lo
«comun» de la posesidon comun originaria del suelo se reduce a la licencia
concedida a todos, vale decir, a cada uno, de declarar suya una porcion del
suelo que ningn otro se ha apropiado antes.12

Admitido lo cual, ;qué papel desempena, en el orden de las razones del
pensamiento juridico-politico de Kant, la referencia a la esfericidad de la
Tierra? Por supuesto, no es esa forma la que importa, sino lo que implica: la
finitud de los suelos apropiables, de donde se desprende la necesidad para los
hombres de entrar en comunidad. «Si fuera un plano infinito —observa Kant
en el § 13 de la Doctrina del derecho— los hombres podrian diseminarse de tal
modo que no llegarian en absoluto a ninguna comunidad entre si, por tanto,
esta no seria una consecuencia necesaria de su existencia sobre la Tierra».20



Entendamos bien lo que dice esta frase, que encuentra un eco en el pasaje del
ensayo Hacia la paz perpetua, citado mas arriba, en el cual Kant define ese
derecho de wvisita que es la Gnica expresion concreta de la ciudadania
mundial. Si los hombres deben entrar en comunidad, es inicamente porque
se ven obligados a coexistir debido a la limitacién de los espacios habitables.
La socialidad de los hombres no es una disposicion moral en la cual se podria
tener confianza para esperar una superacion de los marcos nacionales de la
politica en un horizonte mundial. No es mas que el producto, desprovisto de
significacién desde el punto de vista de la racionalidad juridico-politica, de
un hecho empirico.2l Es por una razén meramente factica por lo que los
hombres deben vivir juntos, es decir, soportarse unos a otros. Encontramos
aqui, en el corazéon del cosmopolitismo de Kant, el individualismo
fundamental de su concepcion de los derechos que gobierna la precedencia,
en la Doctrina del derecho, del derecho privado sobre el derecho publico y que
justifica ver en esta Doctrina la formulacién mas consecuente de una teoria de
los derechos subjetivos comprendidos como derechos que el individuo posee
en cuanto tal.

Una vez mas, hay un solo derecho fundamental, la libertad del individuo, es
decir, su independencia respecto del albedrio coercitivo de otro, y esa libertad
se actualiza en la posibilidad de declarar algo como suyo, la posesion.
Trataindose del suelo, ese derecho de posesion es un derecho que se debe
establecer, alli donde queda lugar. El derecho de propiedad en Kant es un
derecho del primer ocupante (DD, § 9). Como observamos mas arriba, es en
virtud de este principio, implicado en la interpretacion limitada del derecho
de ciudadania universal como simple derecho de wvisita, por lo que Kant
condena las practicas espoliadoras de la colonizacidon europea, y por lo que,
en contrapartida, considera como politica juiciosa, por parte de la China y el
Japon del siglo xviil, haber impuesto restricciones drasticas al acceso de los
comerciantes europeos a sus territorios. Sin embargo, no condena los
intercambios internacionales, lo que después de todo habria sido un corolario
posible de este principio, aunque extremo y escaso en consonancia con la
evolucidon general de las sociedades de su tiempo. La razén de esto es que
Kant reconoce virtudes civilizadoras al comercio mundial de los hombres,
que favorece la paz entre las naciones.22 La paz es también el objetivo central
de la federacidn de las naciones (Volkerbund, foedus Amphictyonum) que evoca
en particular la proposicion 7 de Idea para una historia universal en clave



cosmopolita. La tarea de esta federacion de las naciones seria dar un marco
legal a las relaciones entre los Estados, con el objeto de permitir una solucién
pacifica de los conflictos que inevitablemente se alzan entre ellos. Del texto
de Kant surge suficientemente que no es una estructura provisoria que
anticipa un Estado federativo mundial, sino una condiciéon que permita llevar
a su término la resolucion del mayor problema que deba resolver la especie
humana en el plano politico, el de edificar una sociedad civil que administre
universalmente el derecho en un marco nacional.23 La paz entre las naciones
no es mas que la condicién de realizacidon de esta tarea politica altima, lo que
significa en otros términos que la condicion civil mundial no es mas que un
medio. Ciertamente, ella produce algo analogo a un «cuerpo civil comuiny,24
pero solamente algo analogo. El derecho de ciudadania universal puede ser
interpretado como el derecho de que disponen los hombres (y los Estados)
como «ciudadanos de un Estado universal de la humanidad»25 pero ese
Estado universal solo tiene existencia en el mundo suprasensible.26

La humanidad entendida como un colectivo, el conjunto de la especie
humana, definitivamente no tiene otra realidad mas que la suprasensible. El
cosmopolitismo kantiano conjuga dos cosas: la exigencia de una federacion
de las naciones que favorezca la paz y el derecho de visita del individuo en
todos los paises. Estos dos aspectos estan ligados, porque se desprenden del
mismo principio, la libertad de poseer, que requiere la proteccion de los
antiguos residentes, y por lo tanto la clausura de los territorios nacionales, al
mismo tiempo que el derecho de todo individuo a tratar de establecerse en
alguna parte de la Tierra. Probablemente, la generalizacion de la forma
republicana del poder politico es un factor propicio a la juridificacion de las
relaciones entre los Estados. Pero el foedus Amphictyonum no es un primer
paso hacia la abolicion de las soberanias nacionales, y Kant no espera
tampoco que esta federacién imponga a los Estados el respeto a los derechos
fundamentales de sus nacionales. Aunque haya rechazado el derecho de
resistencia (en verdad el derecho de sedicion, porque, por otra parte, él
justifica la legitimidad de una critica publica, en la cual se puede ver una
forma softf del derecho de resistencia), Kant es fiel al espiritu de las
declaraciones de derechos de las revoluciones francesa y estadounidense en el
hecho de que no somete los derechos humanos a una condicidon de
pertenencia, cualquiera que fuese, y en que no concibe esos derechos como
derivados de un estatus otorgado. En el lado opuesto a Carl Schmitt, que



niega la significacidon politica de la humanidad en nombre de una
concepcidén comunitaria exacerbada de lo politico, es la concepcion
individualista del sujeto de derecho lo que impide en Kant semejante uso.
¢En qué sentido la humanidad puede ser invocada para justificar derechos
iguales para todos? Ella es lo que tienen en comuin, pero ese «comin» no
debe ser interpretado en términos de pertenencia. El individuo humano no
pertenece a la humanidad como pertenece a una familia, una tribu, una casta
o un Estado nacién. La humanidad es su legado junto con todos los seres de
su especie, lo que es algo muy distinto.

2. Individualismo liberal y democracia

Sin embargo, Kant no era democrata. Apoyarse en su autoridad para
reinterpretar el sentido de la democracia moderna separandola de toda
condicion de pertenencia comunitaria puede dar la impresion de que uno
hace poco caso de la realidad de la experiencia democratica de los dos
ultimos siglos, en la cual las identidades colectivas desempenaron un papel
mucho mas importante que los presupuestos tedricos de los derechos
subjetivos. Es dar muestras de una falta de sentido histérico, al parecer, negar
la contribucion esencial de los sujetos colectivos, como la naciéon o la clase,
en la comprension moderna de la democracia. Las luchas llevadas a cabo por
los derechos politicos, por los hombres excluidos por el impuesto censitario,
por los negros en los Estados Unidos o por las mujeres, a lo largo de los siglos
XIX y XX en las naciones occidentales y en muchos paises todavia hoy, estaban
y estan ante todo motivadas, lo dijimos, por una demanda de reconocimiento
de plena pertenencia a la nacién de los ciudadanos. Pocas dudas caben de que
el lazo que establecemos tan naturalmente hoy entre la democracia y la
existencia de una comunidad democratica se alimenta mucho mas del
recuerdo y de la repeticibon de esas luchas que del teorema de la
autolegislacion. No obstante, esta abierta la cuestion de saber si esas
solidaridades grupales, generalmente forjadas en coyunturas criticas, pueden
conservar el pathos emocional que las caracteriza y que quiza es consustancial
a una auténtica solidaridad, a prueba del tiempo y de la institucionalizacién
(en las formas de un Estado nacional, de un sindicato o de un partido
politico, o de cualquier otra estructura organizada para durar). En un instante



vuelvo sobre este punto.2Z

Antes debo decir algunas palabras de la aparente paradoja que presenta una
concepcidon de la democracia que, por lo menos en parte, se funda en la
autoridad de Kant. Reconocer la diferencia irreductible del poder, insistir en
la libertad comprendida como autonomia, remitir los derechos a la
subjetividad individual, son fopoi que tradicionalmente pertenecen a la
panoplia argumentativa del liberalismo. Esto ocurre con la referencia
kantiana. No obstante, hay liberalismos y liberalismos. El liberalismo
econdémico, en primer lugar, ante todo vinculado a justificar la propiedad
privada. En su forma pura asume sin problemas de conciencia todas las
consecuencias de esta, la busqueda de la ganancia y la distribucién desigual de
las riquezas, el control de lo que constituye (se quiera o no) el corazoén de la
vida social en las sociedades capitalistas: las condiciones de produccion de los
bienes, para la mas pequena minoria, a costa de una desposesion radical para
capas considerables de las poblaciones del mundo. Mas frecuentemente, sin
embargo, el liberalismo econdémico concede algunos complementos al
margen, destinados a preservar la cohesion social cuyas perturbaciones afectan
su funcionamiento y hasta pueden poner en peligro su propia continuacion.
El liberalismo politico, por supuesto, mantiene lazos con el liberalismo
econdmico, pero es caricaturesco reducirlo a eso, debido a que, por ejemplo,
no seria mas que su envoltura ideologica. Aqui habria que distinguir también
algunas variantes, que van de la proteccion de la independencia del individuo
contra toda injerencia del Estado o de toda instancia que supuestamente
representa lo colectivo a la valorizacion de la autonomia del sujeto, que pasa
por su adhesion a la ley racional. Las primeras a menudo van a buscar su
caucion teorica del lado de la filosofia escocesa del siglo xviir, las segundas
privilegian de mejor gana la referencia kantiana. Precisamente de estas
Gltimas parecen mas cercanas las posiciones que aqui defiendo; por
consiguiente, lo que debo aclarar es mi diferencia con ellas.

La justificacion de la propiedad privada constituye un aspecto central de la
primera parte de la Doctrina del derecho de Kant. No obstante, es sintomatico
que el liberalismo econémico no sepa demasiado qué hacer con Kant. Sus
defensores probablemente sospechan que la autonomia del sujeto realmente
compromete otra cosa que la libertad de la empresa y del comercio, y que, si
se piensa esa autonomia en todo el rigor de su fundamento, es
profundamente contradictoria con la antropologia utilitarista que poco mas o



menos constituye el soporte comin de todas las variantes del liberalismo
econdmico. Por el lado del liberalismo politico, sin embargo, hay una lectura
convencional y soporifera de la filosofia kantiana que esencialmente retiene
su obligacidén de obediencia a la ley, asi como su correlato: la condena del
derecho de resistencia.28 Es evidente que de este modo Kant no cauciona
toda forma de derecho positivo. El sujeto racional no puede cuestionar la
legitimidad del poder, pero puede impugnar su modo de ejercicio, mientras
lo haga a través de la critica publica, en los diarios y publicaciones
especializadas. El reformismo kantiano apuesta a la sabiduria de los principes
esclarecidos, que sabran prestar atencion a las criticas formuladas en la esfera
publica. Esta apuesta no es mas que una apuesta, no otra cosa, sobre todo no
es la expresion de una confianza en la probidad y las luces de los dirigentes
politicos en general. La distancia entre el deber-ser y la realidad sigue siendo
el punto conflictivo de todo liberalismo de inspiracion kantiana, que debe
condenar la desobediencia a la ley positiva y a la vez reconocer que nada
garantiza que esta sea racional. En definitiva, lo que ese liberalismo se obstina
en no pensar es la logica del poder. Las faltas de la positividad juridica e
institucional frente a la norma racional son imputadas a la imperfeccion de
los hombres, en este caso de los dirigentes, mas que a esa dimension
constitutiva de la politica que es la dominacidén. En el mundo ideal del
derecho, los dirigentes legislan y deciden como lo harian los gobernados si
fueran conducidos por la razén.

Esta lectura de Kant focalizada en la obediencia a la ley racional oculta otra
dimension de su concepto de la libertad que conduce a circunscribir el
alcance de su legalismo. Sin duda, no es posible justificar juridicamente la
resistencia de los stbditos al poder, y es la razén por la cual la significacion
ético-politica de la Revolucion francesa no puede ser establecida sino del
exterior: por el interés entusiasta que suscitd en los pueblos de Europa, y no
por las motivaciones de sus actores.22 Pero esta revoluciéon de ese modo se ve
justificada post facto en el plano de la historia del progreso moral de la especie
humana, que es la historia de la libertad. Si se recorren los textos de Kant
sobre la Ilustracion, la cultura o la historia, solo es posible sentirse impactado
por la recurrencia del tema de extirparse de las tutelas, de la tutela de la
naturaleza, pero también de aquella de los amos de todo tipo, sacerdotes o
dirigentes politicos, bien o mal intencionados, que dictan a los hombres la
regla de su actuar: extirparse del instinto, probablemente «voz de Dios», pero



que no es otra cosa que la «lamada de la naturaleza»,30 emancipacion
respecto del director de conciencia, del médico (jel experto!) o de los
gobernantes, no solo de aquellos que oprimen, sino también de los
gobernantes benévolos que tratan a sus subditos como ninos.31 La definicidon
que da Kant de la Mustraciéon en el opusculo que Foucault comentd varias
veces, «el abandono por parte del hombre de una minoria de edad cuyo
responsable es ¢l mismo»,32 es probablemente la formulaciéon mas explicita de
la idea que se hace Kant de la libertad. El sujeto libre es un sujeto que se
vuelve libre al rechazar las tutelas, lo que no puede ocurrir sino en el
movimiento de una historia donde la desobediencia, tanto a la prohibicidon
divina como a las leyes de los poderes despoéticos, desempena un papel
decisivo. Es posible, como lo sostienen algunos intérpretes, que no se
encuentre en Kant una «filosofia de la historia» del estilo de aquella que
Hegel inscribi6é explicitamente en el interior mismo del sistema del espiritu
objetivo, es decir, un esquema que permita interpretar la sucesion
cronologica de diferentes sociedades y Estados como otras tantas etapas en el
desarrollo de las instituciones de la libertad. Pero realmente hay en ¢l un
esfuerzo dedicado a pensar la posibilidad de la historicidad humana, la que a
sus 0jos no puede ser sino la del devenir-sujeto.

«Menores» son los hombres que se adaptan a las tutelas, por pereza o
cobardia, un estado en el cual los dominantes tienen todo el interés en
mantenerlos. Si el hombre no fuera mas que un ser de necesidad, el edén de
los primeros tiempos de la creacién le convendria perfectamente, asi como,
en su defecto, la vida bajo un gobierno paternal suficientemente preocupado
por su bienestar. Pero no es solo eso, ni el animal inculto de los comienzos de
la historia (conjetural) de la especie humana, ni el «ebano»33 en el que lo
convierten sus tutores con el pretexto de velar por su suerte. No obstante, si
es mas que eso, es porque se decide a serlo, porque pone en marcha la
«capacidad para elegir por si mismo su propia manera de vivir y no estar
sujeto a una sola forma de vida como el resto de los animales».34 Ese acto
inaugural de la historia humana que, ante todo, lo arrancé del reino de la
naturaleza debe ser continuamente renovado contra el sometimiento que
algunos hombres imponen a otros. Solo ese acto y sus repeticiones hacen
historia, porque constituyen puntos de no retorno. Mas alla de los avatares de
la historia factica, sus altibajos, sus progresos y sus regresiones, semejante acto
marca la memoria de los hombres que en adelante pueden despertar su



recuerdo para reiterarlo en otras coyunturas. Un fendmeno como la
Revolucion francesa, por cadtico que haya sido su curso y poco garantizados
sus resultados, comprobaba Kant en 1798, «no se olvida jamdas, al haber
revelado en la naturaleza humana una disposiciéon y una capacidad hacia lo
mejor que politico alguno hubiera podido argiiir a partir del curso de las
cosas acontecidas hasta entonces».35 Para la humanidad del siglo xvii, la
Revolucion francesa tiene la misma significacién que el gesto transgresor de
Adan en los tiempos de la Creacion. Efectivamente, de ese gesto Kant decia
«una vez que [el hombre| habia saboreado el estado de la libertad, ya le fue
imposible regresar al de la servidumbre (bajo el dominio del instinto)».36

La libertad no puede ser dada a los hombres, ni siquiera por un gobierno
esclarecido (;no lo era el gobierno de Dios?). La obediencia a la ley del
Estado ciertamente es necesaria para que los hombres puedan coexistir en
paz, pero esa obediencia, piedra angular de la teoria juridica del Estado (la
que expone la Doctrina del derecho), no es la Gltima palabra de la teoria
kantiana de la libertad politica.Y tampoco basta reconocer el lugar que Kant
acuerda a la critica publica de las leyes, creencias o disposiciones de todo tipo
impuestas por instancias de tutela (Iglesia, ejército, Estado) para agotar las
implicaciones ultimas de su concepcidon de la libertad en sociedad. Los
hombres no deben esperar esa libertad de la buena voluntad de los
gobernantes. Si tal fuera el caso, no estarian en una situacién muy distinta de
aquellos que esperan de esos mismos gobiernos que velen por su bienestar. A
falta de ser juridicamente justificable, la impugnacién de los poderes
establecidos, incluso la transgresion de las 6rdenes instituidas, es un momento
tan esencial para la formaciéon del sujeto libre como el reconocimiento de las
virtudes de la ley, asi como el desorden es necesario para el desarrollo de la
cultura. «<El hombre quiere concordia, pero la Naturaleza sabe mejor lo que
es bueno para su especie y quiere discordia».3Z7 Lo que Kant llama aqui la
naturaleza, en otras partes la providencia, es el punto de fuga de una teoria de
la libertad que no puede ser totalmente determinada en el marco de una
teoria politica cuya primera preocupacidn es garantizar el orden publico.

El kantismo del liberalismo politico se atiene a la letra de los textos de
Kant relativos a la politica: al reino de la ley, a la obligacién de la obediencia
al poder, a wuna libertad de critica cuyos sitios de ejercicio son
cuidadosamente limitados, a la eleccion del reformismo en contra de la
subversion revolucionaria, a la utopia, reconvertida en idea reguladora, de una



federacion de naciones que garanticen la paz mundial. De la contribucion de
Kant a la comprension de la subjetividad politica moderna, solamente la
disciplina de las pasiones y la subordinacidon de los deseos a la razén son
valorizadas, porque permiten una critica del liberalismo utilitarista. Una
lectura un poco atenta de los textos sobre la historia y la cultura, sin
embargo, basta para quebrar ese kantismo demasiado correcto. Antes que
Hegel, Kant reconocidé la positividad de lo negativo en numerosas de sus
figuras: de la desobediencia a las 6rdenes instituidas, acabamos de decirlo,
pero también de la ambicidn, del instinto de dominio y de codicia, de la
guerra misma, que ¢él presenta como el equivalente, en el plano de las
relaciones entre las naciones, de lo que es «la insociable sociabilidad» de los
hombres para la formacion de cada sociedad civil particular.38 Segiin Kant,
no es la cultura la que puede ser considerada como el objetivo final de la
existencia del mundo, sino la moralidad. No obstante, esta presupone la
cultura, la cual no progresa sino a través de las fricciones y los antagonismos
entre los hombres, que los obligan a desarrollar sus talentos. Salvo que se
admita que con los Estados democraticos modernos llegamos al término de
la historia de la cultura, uno esta legitimado a asumir también esta parte de la
herencia kantiana mas que a contentarse con la representacidén soporifera de
una sociedad pacificada por el derecho, ya realizada en cuanto a lo esencial en
el corazéon del mundo civilizado, de tal modo que no habria mas que
convencer a sus ciudadanos de las virtudes del sistema politico en el cual
tienen la suerte de vivir, al tiempo que deben aplicarse a extender sus
beneficios a otras partes del mundo.

Para quien tiene en cuenta el lugar que reserva Kant a lo negativo en la
historia humana, su individualismo aparece bajo un aspecto muy diferente de
la manera en que ordinariamente se lo interpreta, y es dudoso que los
liberales estén dispuestos a aceptar sus consecuencias. Es notable que todas las
figuras de lo negativo, desde el mal radical hasta la guerra, pasando por las
rivalidades de los hombres por la dominacién y las riquezas, estan ligadas al
devenir-sujeto. Esta observacion nos remite, por un desvio, al punto de
partida de la Doctrina del derecho, es decir, a la libertad, entendida como «la
independencia [del individuo] con respecto al arbitrio constrictivo de otro».32
De esta libertad Kant nos dice en la introduccidén de la Doctrina del derecho
que es un derecho innato, en verdad el Gnico. ;En qué sentido ese derecho es
innato? El término no puede remitir a una de las caracteristicas naturales de



la especie humana, es decir, a algo que podria ser objeto de una
comprobacion. El hecho de que cada individuo humano sea independiente
de la coercion ejercida por otro no es, a todas luces, una verdad de la
experiencia. Sin embargo, ;es una norma racional que al derecho positivo le
corresponderia hacer efectiva, garantizandola? Curiosamente, Kant no
incluye ese derecho entre los «derechos humanos», aquellos que expone la
primera parte de la Doctrina del derecho con el titulo de «derecho privado,
vale decir, esos derechos cuyo contenido es ciertamente independiente de su
validacion por el derecho positivo, pero que requieren sin embargo esa
validacion para ser garantizados. Estos son derechos «adquiridos», y es por
oposicion a ellos como se entiende lo innato de la libertad. La suerte
reservada a ese derecho, que, por lo tanto, no depende de la Doctrina del
derecho, sino que es rechazado en los prolegdbmenos,4 me parece significativa:
no porque el derecho innato no necesite ser garantizado por el derecho
positivo, sino porque no puede serlo. El derecho del que se desprenden todos
los derechos que un Estado bien constituido debe garantizar no puede ser
garantizado por ese Estado. La libertad, la capacidad de tener derechos que
sean otra cosa que protecciones concedidas por gracia del poder no tiene
otra garantia que la voluntad del individuo de emanciparse de toda tutela.

La Doctrina del derecho se constituye asi en un negativo reprimido, que
vuelve a inquietar la coherencia de su legalismo cuando encara la cuestion de
la ciudadania. Ese negativo es el rechazo de la obediencia, el rechazo de las
tutelas, incluida eventualmente aquella de la autoridad de poderes politicos
constituidos, un rechazo necesario para la constitucidon del sujeto cuyo deber
de obediencia va a justificar la teoria del derecho. Es eso reprimido lo que
retorna en las vacilaciones de la definicién del ciudadano analizadas en el
capitulo precedente. «Solo la capacidad de votar cualifica al ciudadano»,4t
pero esa facultad esta sometida a una condicidén de independencia que no
puede ser conferida por una instancia exterior, sino que debe ser la obra
propia del individuo. Este debe querer «no [...] ser Gnicamente parte de la
comunidad, sino también miembro de ella, es decir, [...] ser una parte de la
comunidad que acttia por su propio arbitrio junto con otros».42 Los criados y
las mujeres son asimilados a los menores porque no testimoniaron esa
voluntad, y por eso «u existencia es, por asi decirlo, solo de inherencia»:
«tienen que ser mandados o protegidos por otros individuos».43 Al mismo
tiempo, la libertad legal y la igualdad civil, que, no obstante, les son



reconocidas, no pueden ser mais que derechos concedidos. Los ciudadanos
«pasivos» que gozan de la proteccién de las leyes, en rigor, no son ciudadanos.
Aqui es posible pasar por alto el caso de los criados, que merecerian una
aclaracion historica que permita explicar la diferencia entre la relacion que lo
une con su empleador, y aquella que este mismo empleador mantiene con el
artesano que realiza para él un trabajo remunerado.4 Desde el punto de vista
de nuestra época, el caso de las mujeres es mas interesante. Porque la logica
del argumento de Kant —de no ser la letra de su texto— deja abierta la
posibilidad de que las mujeres se vuelvan capaces de obtener derechos, con
tal de que también ellas se alcen contra la tutela que los hombres ejercen
sobre ellas. En verdad, Kant no tiene nada que objetar al gesto emancipador
de un ser humano, cualquiera que fuese. El «natural» femenino, a proposito
del cual se contenta con reproducir las ideas convencionales de su época y de
su medio,4 probablemente las predispone, en su opinioén, a complacerse en la
condicidn de protegidas, pero otro tanto sucede, de creerlo, con la mayoria de
los hombres.46 Tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres, no
es en las disposiciones naturales como puede fundarse la capacidad o la
incapacidad politica, sino en la voluntad de autonomia que se atestigua en el
rechazo de las tutelas. Si el acceso a la ciudadania plena y total debe
permanecer abierto al criado (por la elecciéon de un oficio que le permita
escapar a su condicién), no hay ninguna razén de principio que se oponga a
que también lo sea a las mujeres a partir del momento en que manifiesten la
voluntad de «elegir ellas mismas su propia conducta.

Lo que Kant dice de las mujeres, asi como la manera en que deja
constancia sin objetar acerca de la incapacidad juridica de los criados, no son
los Gnicos limites de su pensamiento politico imputables a las condiciones
que reinan en la Alemania de su tiempo; también hay que considerar asi su
reformismo prudente, del mismo modo que la centralidad de la propiedad
privada (que concibe ante todo como propiedad del suelo, aunque no se
reduzca a eso) en los derechos que se dejan inferir de la libertad humana. El
interés siempre actual de su teoria juridico-politica no puede situarse ahi,
sino realmente en el hecho de haber expresado el espiritu de la [lustracion y
de la época de las revoluciones, que resonard todavia en los movimientos de
emancipaciéon de los dos siglos siguientes, haciendo de la voluntad de
autonomia del sujeto el fundamento altimo de sus derechos. En esto reside el
ntcleo de su individualismo, del que hay que recordar que no se confundia



para él con el egoismo. Un pasaje de la Antropologia define como egoista al
hombre que «reduce todos los fines a si mismo», ya sea a su utilidad o a su
telicidad. Es significativo que oponga al egoismo, no el altruismo o una forma
cualquiera de solidaridad colectiva, sino el pluralismo, «esto es, aquel modo de
pensar que consiste en no considerarse ni conducirse como encerrando en el
propio yo el mundo entero, sino como un simple ciudadano del mundo».4z
En este contexto, el mundo realmente aparece como constituido por la
pluralidad de los individuos humanos que deben compartir la Tierra. Ser
ciudadano del mundo es aceptar la idea de esa puesta en comtn necesaria y
las regulaciones juridicas que de ella se desprenden, es aceptar la coexistencia
inevitable de individuos que, porque son todos fines en si, pueden reivindicar
los mismos derechos. Eso, y nada mas.

3. Solidaridades de luchas: la imposible «rutinizacion»

En alguna parte Rosanvallon evoca las movilizaciones del pueblo en la calle
al hablar de la «celebracion revolucionaria del surgimiento del poder
constituyente»,48 en el marco de una reflexiéon sobre las temporalidades
plurales de lo politico. Enfoca aqui una de las caracteristicas determinantes
del Gnico fendmeno verdadero que pueda ser considerado como presencia
del pueblo «en persona». Los momentos fuertes de las manifestaciones del
pueblo crean un sentimiento de solidaridad, como el bosquejo de una
comunidad nueva que se liberaria de todas las limitaciones de las
comunidades institucionales conocidas. Entonces, a menudo se ensayan
bosquejos de organizacion de esta comunidad, pero también son rapidamente
deshechos. La comunidad, tal como se experimenta en el «surgimiento del
poder constituyente, resiste toda institucionalizacion, no puede inscribirse en
la duracidn, salvo para ser atrapada vy, por lo tanto, deformada por las logicas
del poder y de la burocratizacién. De ahi viene la indole irreductiblemente
utoépica de los proyectos de organizacion politica inspirados por las
organizaciones incoativas concebidas en el entusiasmo fraternal de las huelgas
generales y de los movimientos insurreccionales.

No es este el lugar de analizar la dimension antropologica de esos
momentos de efervescencia colectiva con que se coincide en reconocer
desde Durkheim que tienen algo que ver con el sentimiento de lo sagrado.



Lo social, tal como se experimenta durante esos episodios de suspension del
tiempo ordinario, neutraliza tanto el problema de la dominacién como la
cuestion de los derechos. Semejantes episodios siempre vuelven a engendrar
las fantasias de una socialidad radicalmente nueva, de formas inéditas del estar
juntos sustraidas a la pesadez de lo cotidiano, de la disciplina del trabajo, de la
competencia y de las jerarquias, de la burocracia, etc. De una sociedad
constituida en una generosidad mutua que no seria del orden de la asistencia
o de la compasion, sino que se desprenderia espontineamente del
sentimiento de fuerza que todos y cada uno sacan de la participacion
inmediata en un colectivo fusional. Para una generacion, el Mayo del 68
francés simbolizd esa ruptura del orden de lo cotidiano, social y politico,
ruptura de la que no pueden dar razdn las explicaciones de los socidlogos y
los politdlogos. Blanchot, mucho mas que todos los analisis «cientificos» de la
significacion (o de la insignificancia) del acontecimiento, expres6 su cuestion
esencial. Lo que se afirmdé en Mayo del 68, escribia en La comunidad
inconfesable, es una «comunicaciéon explosivar, «la apertura que le permitia a
cada uno, sin distincion de clase, de edad, de sexo o de cultura, congeniar con
el primero que pasa, como con un ser ya amado, precisamente porque era el
familiar-desconocido».42 Esta comunicacion singular, sin proyecto, era «una
forma de sociedad incomparable que no se dejaba aprehender, que no estaba
llamada a subsistir, a instalarse, aunque fuere a través de los multiples
“comités” gracias a los cuales se simulaba un orden desordenado, una
especializacién imprecisa».50 En estas pocas palabras es entregado el secreto de
esa socialidad de excepcidn, es decir, la razén por la cual no puede permitir
pensar la politica. El pueblo no estd presente en persona sino cuando se
presenta como impotente, no por defecto de una fuerza que le faltara, sino
voluntariamente impotente porque se niega a adoptar una forma que le
garantizara cierta duracién. No estructurarse, no durar, afirmarse impotente
(no hacer nada): son los tres aspectos de una sola y misma realidad, la realidad
paradodjica de la comunidad irrealizable, de la comunidad utdpica. Al evocar la
manifestacién de Charonne, Blanchot ve en ella la expresion de la potencia
ilimitada de la multitud, y, en la disolucién sin contratiempos de esta
manifestacion, la ilustracién de las reglas no escritas de la Gnica comunidad
que escapa a las perversiones del poder:

No hay que durar, no hay que formar parte de ninguna duracidn, cualquiera que sea. Eso



se entendi6 en ese dia excepcional: nadie tuvo que dar una orden de dispersion. Uno se
separd por la misma necesidad que habia juntado a lo innumerable. Uno se separd
instantaneamente, sin que quedara ningun resto, sin que se formaran esas secuelas
nostalgicas por las que se altera la manifestacion verdadera pretendiendo perseverar en
grupos de combate. El pueblo no es asi. Esta ahi, ya no esta ahi; ignora las estructuras que
podrian estabilizarlo. Presencia y ausencia, si no confundidas, por lo menos se
intercambian virtualmente.3L

La manifestacion de Charonne, como la interpreta Blanchot, es sin embargo
un caso limite. La excepcion revolucionaria dura generalmente un poco mas
que el tiempo de una manifestacion. El pueblo insurrecto estd entonces en la
obligacion de establecer formas de organizacién mas o menos formalizadas.
Por poco que las instituciones constituidas parezcan lo bastante fragilizadas
para dejar creer en una ausencia de poder, lo que en principio no es mas que
la organizacion de las luchas se convierte, en el imaginario revolucionario, en
estructuras elementales de una administracion de un nuevo tipo, capaz de
hacerse cargo de las tareas técnicas hasta entonces asumidas por el poder
ahora desfalleciente. Estos son los momentos elegidos de los suefios de
democracia directa, de una administracién sin dominacidén, segin la
expresion de Max Weber, que ni las dificultades con que tropieza
necesariamente la extension de esa organizacion mas alla de las asambleas
donde «todos» pueden estar presentes en persona, ni los juegos de poder que
no tardan en manifestarse tanto en los colectivos revolucionarios como en
otras partes, bastan para disipar. La teoria transmitié la vivencia de los actores,
desde Marx, al creer percibir en la Comuna parisina de 1871 la forma
positiva de un «gobierno del pueblo por el pueblo», de una centralizacién
estatal exenta de la burocracia asi como del «muy posible comunismo», a
Lenin que se apoyd en ese texto de Marx (La guerra civil en Francia) para
interpretar el movimiento de los soviets durante las revoluciones rusas de
1905 y de 1917. La Comuna de 1871, los soviets rusos y los Arbeiter-und
Soldatenrite alemanes de los anos 1918-1919, en particular el muy breve
episodio de la Repuablica bavara de los séviets en el otonnio de 1919, se
convirtieron en las referencias clasicas de la tradicion consejista, a las que se
afiadieron, en el siglo XX, la Revolucién hingara de 1956 o incluso algunas
tentativas de autonomia obrera, sobre todo en Francia y en Italia, en los anos
setenta.



En el capitulo final de su ensayo Sobre la revolucién,2 Hannah Arendt
revisitd esos grandes momentos de inventiva revolucionaria interpretandolos
a partir de escritos tardios de Jefferson, en los cuales este subrayaba la
importancia de las comunas locales (los fownships) para mantener vivo, en la
duracidn, el espiritu de libertad de la época revolucionaria. A través de esta
referencia a Jefterson, Arendt establece un lazo entre ese espiritu de libertad
(que ella llama en esa ocasion espiritu de la revolucidn, al tiempo que aclara
que es el de la fundacidn, no de la subversion) y el sistema federativo. Su
apologia de las «ociedades revolucionarias» se encuentra asi anudada con
otro tema central de su pensamiento politico, la tesis de la superioridad del
sistema politico estadounidense y de la tradicidén revolucionaria de ese pais
(desconocida, dice) sobre aquel y aquella de los Estados europeos. Para ella,
Francia ilustra de manera ejemplar lo que son el sistema politico europeo y la
tradicidon que le corresponde, el de un centralismo jacobino que reconduce
de otra manera el centralismo de la monarquia absoluta y va a buscar su
caucién tedrica en el concepto rousseauniano de una voluntad general que
excluye la pluralidad y la confrontacién de las opiniones. El error, incluso la
falta de los tedricos revolucionarios, fue a su juicio no haber querido ver —si
se ponen aparte esos pocos textos, La guerra civil en Francia de Marx o El
Estado y la revolucion de Lenin, escritos en caliente como reaccién a un
acontecimiento que esos tedricos no habian previsto ni podian prever— en
esos Organos de autoorganizacidon del pueblo mas que fendmenos temporales
que podian ayudar a la toma del poder por los partidos revolucionarios, pero
que estaban destinados a desaparecer con la victoria de esos partidos. El
hecho de que las sociedades revolucionarias de la Revolucion francesa, la
Comuna de 1871 o los soviets rusos de 1905 y 1917 hayan bosquejado una
forma nueva de gobierno, incompatible con la dominacién de los partidos,
cualesquiera que sean, debia ser olvidado, y los dirigentes revolucionarios se
dedicaron a extinguir su recuerdo, aplastando, llegado el caso, por la fuerza
bruta las organizaciones surgidas del pueblo alli donde no morian por si
mismas.

La historia de esas formas espontaneas de gobierno del pueblo es extrana y
triste, comprueba Arendt. Es la historia de una repeticion sin memoria de las
tentativas anteriores y de una repeticion del fracaso. Para explicar ese fracaso
recurrente, Arendt necesita culpables. Tanto el episodio de Kronstadt como el
de la represion de la Revolucidon hiingara de 1956 sirven a su proposito, que



es imputar la responsabilidad de esos fracasos a los partidos revolucionarios
mismos. Arendt no pone en entredicho las intenciones de los dirigentes de
esos partidos, no los acusa de haber perseguido objetivos privados
pretendiendo hipOcritamente querer obrar para el bien del pueblo. Su critica
es mas profunda: ella apunta a las concepciones del poder y de la politica que
eran las de esos dirigentes, que ellos compartian, independientemente de lo
que hayan pensado de ellas, con los dirigentes de los regimenes contra los
cuales luchaban. «Anclados firmemente en la tradicidon del Estado nacional,
concebian la revolucién como un medio para alcanzar el poder e
identificaban a este con el monopolio de los instrumentos de la violencia».53
Detras de la critica que hace aqui Arendt de la concepcion partidaria de la
politica (entendamos: de la concepcidn segln la cual la politica consiste en la
competencia por el poder de partidos que representan intereses sociales
opuestos), hay en su rechazo definiciones weberianas del Estado y de la
politica que ella explicita en su ensayo sobre la violencia.3# Ese ensayo
nombra a Weber, junto a Bertrand de Jouvenel, para identificar la confusion
entre poder y dominaciéon que Arendt se dedica a desmontar, redefiniendo a
su manera el poder, la fuerza, la autoridad y la violencia. Weber habia
caracterizado al Estado por el monopolio de la violencia fisica legitima y
propuesto entender por politica «la aspiracidon a participar en el poder o a
influir en la distribucion del poder entre los distintos Estados o, dentro de un
mismo Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen».55
Para Arendt, la politica consiste realmente en participar en el poder, pero en
un poder que no se reparte y al que no se puede influir. La forma nueva de
gobierno que ve dibujarse en la organizacidon consejista es tal que en
principio permite participar a todos por igual, individualmente, en los
asuntos publicos. Es el ideal antiguo del ciudadano de la ciudad, Arendt no lo
oculta, capaz de mandar y de obedecer, con todo cuanto esto presupone y
todo cuanto implica: la exclusion de lo social, es decir, de las cuestiones de
reparto y de distribucién de los bienes econdémicos, fuera del campo de la
politica, asi como el elitismo. Un elitismo que Arendt reconoce en las Gltimas
paginas del ensayo Sobre la revolucion, al tiempo que se defiende de suscribir
una concepcidn oligarquica del gobierno, es decir, la idea de que la esencia
de la politica reside en la direccidon (rulership) y que la pasion politica
dominante es la pasion de gobernar o de dirigir.56 El caso es que, a su juicio,
la libertad politica esta reservada practicamente a una minoria, precisamente



cuando la politica atane a la totalidad de los ciudadanos. Tal como ella la
concibe, la elite politica estd formada por individuos que no tienen su
funcion ni su nombramiento de arriba ni por el apoyo de los de abajo. Sus
titulos para esta calificacion descansan tnicamente en sus pasiones para la
felicidad y la libertad publicas y por sus competencias para servir esos fines.
Es sorprendente que Arendt no observe que esos titulos corresponden muy
exactamente a aquellos que reivindican la mayoria de los dirigentes politicos,
y que por lo tanto no permiten distinguir entre los virtuosos de la libertad y
los enamorados del poder. Mas grave todavia: al establecer una frontera
infranqueable entre el espacio de la necesidad, del que en su opinidn
dependen las cuestiones econdémicas y mas generalmente los problemas de
administracion, y el de la politica justamente comprendida, ella elude todas
las dificultades de una institucionalizacién de la libertad politica, al punto de
sostener, contra toda verosimilitud, que aquellos que estin excluidos de la
politica lo estan por su propia iniciativa.5Z No seria conveniente, sostiene, que
gobiernos libres se ocuparan de tareas administrativas, y ese precisamente
habria sido el gran error de los consejos revolucionarios: haber creido que
tenian que hacerlo, por lo cual tienen una parte de responsabilidad en el
fracaso de sus tentativas. Se podria creer que, sin que sirva de precedente,
Arendt coincide aqui con Max Weber, que distinguia también al verdadero
politico del simple gestor administrativo. Pero Weber también consideraba
que no hay politica sin administracidén, mientras que Arendt esta tan
preocupada por depurar el concepto de politica de todo cuanto puede, de
cerca o de lejos, tener relacidon con la esfera del «simple vivir» (la economia y
lo social) que ya no se sabe bien cual puede ser el objeto a proposito del cual
se confrontan las opiniones en la esfera de la accidon. Lo que ella nos dice de
las formas institucionales posibles de una palabra liberada de la dominacién
no es en definitiva mas preciso, ni por consiguiente mas convincente, que las
indicaciones de Marx al comentar la Comuna de Paris.

La cuestiéon de Arendt no es aquella de la comunidad, sino la del poder, no
de un poder ejercido por ciertos hombres sobre otros, sino de un poder que
emana de la accidon conjunta de individuos capaces de forjar y de articular
opiniones que sean propias de cada uno, de confrontarlas y de entenderse a
pesar de sus divergencias. La resistencia de las diferencias (las que Rousseau
deseaba eliminar) es indispensable para la existencia del espacio ptablico como
espacio de expresion de la libertad de los individuos. Las lecciones que saca



Arendt de la solidaridad de excepcion de los episodios revolucionarios estan
en oposicion a los suefios de fusion colectiva que esos mismos episodios
inspiraron a otros. Pero el quid del problema es el mismo: concierne a la
posibilidad o la imposibilidad de construir a partir de esta socialidad de
excepcion de las instituciones capaces de durar sin sofocar el ethos que le da
su caracter especifico, ya se trate del ethos de la comunidad o de aquel de la
libertad. Arendt evita enfrentar directamente este problema haciendo de la
excepcionalidad de las formas de gobierno libre una cuestion de espacio mas
que de tiempo. «La libertad —escribe—, donde quiera que haya existido
como realidad tangible, ha estado siempre limitada espacialmente».38 La
indole elitista de esos gobiernos radicaria en el hecho de que no pueden
subsistir mas que como islotes de libertad en medio del mar de la
necesidad.3?2 No obstante, es dudoso que esos islotes puedan no verse
afectados por lo que ella llama la «<necesidad», es decir, la vida cotidiana de los
hombres en sociedad, de quienes Weber observa en alguna parte que es el
«esfera econdmica».80 Arendt solo retuvo de Weber la identificacidn,
inadmisible a sus ojos, entre poder y dominacidon. No parece haberse
interesado en su sociologia de las religiones. Esta la habria iluminado en
algunos presupuestos fundamentales de la politica weberiana, que atafien
precisamente a sus estructuras temporales. Weber no ignor?6 las rupturas de la
continuidad de la administracién cotidiana, aunque las haya percibido a través
de la figura del jefe carismatico mas que en las revoluciones populares. Uno
de los aspectos esenciales del carisma, ya sea religioso o politico (en ocasiones
es uno y otro a la vez), es, segin Weber, su caracter antieconémico, por lo
cual contrasta con las dos grandes potencias que determinan la historicidad
de las sociedades humanas, la tradicion y la racionalizacién. En su forma pura,
el carisma es «especificamente ajeno a la economia».6l A esto estd ligado el
hecho de que no pueda presentarse en esta pureza sino in statu nascendi.
Alrededor del jefe o del profeta carismatico se constituye una comunidad
emocional de guerreros, de discipulos o de companeros de la fe, que sacan sus
recursos, segun los casos, del mecenazgo, de la mendicidad o de la extorsion,
violenta o pacifica: todos estos son tipos de ingresos inestables vy
provisionales. Por eso las comunidades carismaticas no pueden ser mas que
configuraciones excepcionales; mas precisamente, para traducir con exactitud
la terminologia de Weber, que es importante para mi proposito:
extracotidianas (ausseralltdglich). A medida que atraviesa las estructuras



duraderas de la accion colectiva, el carisma es sometido a un proceso de
«rutinizaciony»  (Veralltdglichung) que va a la par con el refluyjo de la
importancia de la acciéon individual. En suma, el carisma, que para Weber
constituye el paradigma de la excepcidon revolucionaria, es fundamentalmente
reacio a la institucionalizacion.

El carisma «puro» es lo contrario a toda gestiéon econdmica ordenada; es justamente el
poder antieconémico (Unwirtschaflichkeit), también, y precisamente, cuando, como el héroe
guerrero carismatico, persigue la adquisicion de bienes. Tiene este caracter porque, por
naturaleza, no se trata de ninguna entidad «nstitucional» y si se presenta en su tipo «puro»
puede ser justamente lo contrario.62

El carisma, se dira, supone el personaje carismatico, un individuo que sale del
rango con el cual discipulos o compafieros no estan en un pie de igualdad. Es
una variedad de dominacion y parece discutible, por esa razon, asimilarla a las
comunidades o asociaciones revolucionarias si se hace de la ausencia de
dominacién su rasgo caracteristico. La diferencia, sin embargo, parece
secundaria respecto del fondo del problema, el de la excepcion representada
por los episodios revolucionarios y de las condiciones de su perpetuacion.
Weber mismo senial6 el lazo que existe entre el carisma y el ideal comunista,
no el comunismo «cientificor de obediencia marxista que, al proponerse
refundar la socialidad en una organizacidon racional de la produccion, mas
bien prolonga que subvierte la logica del mundo capitalista,63 sino sus
precedentes en la historia de las comunidades guerreras o religiosas de las
grandes civilizaciones. Junto con la comunidad doméstica, observa, el carisma
fue el «gran portador historico del comunismo».6¢ En su variante doméstica,
es decir, familiar y, generalmente, patriarcal, el comunismo pudo dar forma a
la estructuracién de la vida cotidiana. Muy distinta es la cuestion del
comunismo fundado en la «esfera extracotidiana del temple de animo
carismatico», ya se trate de las organizaciones de guerreros (Weber cita los
Estados bandoleros de las islas de Liguria y la organizacién del islam bajo el
califa. Oman) u oOrdenes religiosas del cristianismo o del budismo japonés.
Este percibe siempre como una amenaza el interés por la cotidianeidad
econémica y no puede durar sino el tiempo que mantenga ese interés a
distancia: el tiempo largo, y también corto, que dure la excepcion, el peligro
compartido de los campos de batalla o el lazo de amor entre los discipulos



del profeta, ajenos al mundo que los rodea. Si el carisma funda el comunismo,
a su vez este debe preservar la pureza del carisma contra la injerencia de las
preocupaciones mundanas. Sus condiciones sellan su inevitable destino, el de
una transposicion y de una torsion institucionales que lo alteran hasta hacerlo
desaparecer en beneficio de estructuras adaptadas a las exigencias de la
cotidianeidad. Los partidarios del héroe guerrero crean un Estado, la
comunidad reunida alrededor de un profeta, de un artista o de un filosofo se
convierte en una Iglesia, una secta, una academia o una escuela, los adeptos
de un nuevo ideal cultural fundan un partido o un aparato de periddicos y
revistas, etc.

Entre nuestros contemporaneos, le corresponde a Jacques Ranciere el
haber teorizado de la manera mas radical la imposible rutinizacion de la
excepcidn revolucionaria. Sin embargo, no saca de esto un argumento para
justificar un escepticismo desenganado, del que observa con mucha
pertinencia que en muchos no es mais que el avatar de un dogmatismo
anterior: una vez abandonada la esperanza revolucionaria, no quedaria mas
que aceptar el mundo tal y como es, sin ignorar sus defectos, pero sin
mantener tampoco la ilusion de que se lo podria remediar. Mas bien,
Ranciére invita a volver a pensar los conceptos de la politica y la democracia,
y si bien ese proceder no desemboca en ningln proyecto de reorganizacioén
de la sociedad, tampoco concluye en la vanidad de toda accion politica. La
politica, nos dice, no debe ser confundida con lo estatal, lo que él llama
también la policia: la gestiéon de una comunidad de reunion, apuntando a
garantizar su conservaciéon con el menor desorden posible. La politica,
justamente comprendida, no apunta precisamente al orden o el consenso; por
el contrario, ella es la expresion de un dissensus. Es una accion sin telos (y por
lo tanto sin una salida institucional imaginable) de cuestionamiento repetido
de todas las formas organizadas de la reunion de los hombres. Si el término
democracia puede conservar un sentido, es a condiciéon de ser disociado de
toda representacion de una comunidad instituida. «La democracia es lo que
confunde la idea de la comunidad. Es lo impensable de la comunidad».63 En
otros términos: la democracia, en la medida en que implica la idea de una
«comunidad de los iguales»,66 resiste esencialmente a la institucionalizacion,
no puede ser un concepto organizador de la experiencia social, sino que, por
el contrario, debe seguir siendo lo que perturba toda forma social organizada.
Una organizacion social, lo que Ranciére llama sociedad, es el producto de



procesos en los cuales la accion de los hombres ciertamente esta
comprometida, pero de una manera demasiado compleja para que el orden
que ella constituye pueda ser atribuido a su voluntad. El orden social esta
«desprovisto de razébn inmanente, [...] es simplemente porque es, sin
intencion que lo disponga».&Z La idea de una sociedad igual es un sinsentido,
y la «comunidad de los iguales» es y no puede ser mas que una comunidad
«nconsistente», no porque careceria de efectos, sino porque jamais puede
encarnarse en las estructuras de una sociedad. En consecuencia, no tiene otro
sentido que el de una idea reguladora que inspira y anima los movimientos
de impugnaciéon del orden institucionalizado. La temporalidad de la politica
es accidentada, es una actividad «siempre puntual y provisoria»,ts la actividad
discontinua de la «excepcionalidad igualitaria»®® que hace tambalear por
intervalos el orden necesariamente no igualitario de toda sociedad. Esa
temporalidad singular implica un modo de manifestaciéon de existencia
episoddica del «pueblo en persona», que no coincide con ningtn colectivo
identificable en las categorias usuales de la teoria politica o de las ciencias
sociales. El demos no se corporiza sino de manera siempre imprevisible y
pasajera, en las erupciones esporadicas del ideal igualitario, en la calle, la
fabrica o la universidad, o incluso en otra parte, es decir, en la efraccion,
violenta en el sentido de que generalmente es ilegal, o en las fronteras de la
legalidad, por la cual seres excluidos de la esfera politica institucionalizada se
introducen en un lugar que toma su existencia de su exclusion.

La «comunidad de los iguales» de Ranciére tiene poco que ver con lo que
se entiende generalmente por comunidad. No tiene algo «propio», como él
mismo lo subraya, es decir, que no funda ninguna identidad colectiva o
individual, y los procesos de subjetivacion que le corresponden son procesos
de desidentificacién y de desclasificacién. 0 En la idea de una repeticion
necesaria de la impugnaciéon de las Ordenes instituidas, puede entenderse
como un eco de la tesis kantiana segiin la cual el rechazo de las tutelas es la
condicién fundadora de la libertad y que esta no subsiste sino por la
memoria de ese acto, que implica su siempre posible reiteracion. No
obstante, alli donde Rancieére se sitiia lo mas lejos posible de Kant es en su
desconfianza respecto del derecho, que €l considera como constitutivamente
auxiliar de los poderes de los expertos y, por consiguiente, solidario de la
logica de la policia y de la dominacidon. Se le concederd que las
manifestaciones esporadicas del pueblo en persona no fundan ningin



colectivo duradero y que es en vano imaginarse que la comunidad de los
iguales pueda transformarse en una sociedad sin dominacién. Pero esto no
deberia impedir que se reconozca que la expresion juridica moderna de la
exigencia igualitaria, la figura del sujeto de derecho, introdujo en la politica
un elemento que modificd profundamente las estructuras de la dominacion.
Mas atn: ella es lo que hizo pensable y posible la politica y la democracia en
el sentido en que él mismo entiende esos términos.

4. ;Adios a todos los comunitarismos?

La imposibilidad de estabilizar en el tiempo una comunidad donde la
igualdad se pierde pronto por la reaparicibn de una oposicidn entre
dominantes y dominados invita a interrogarse sobre la consistencia del demos
de la democracia. ;Se necesita esta nocidon para pensar lo que es la realidad de
los regimenes democraticos contemporaneos, 0 en suma no es mas comodo
abstenerse de ella? Una interpretacion de la democracia indexada sobre la
nocion de derechos subjetivos tiene la ventaja de liberarnos de todo
presupuesto comunitario. Los derechos, por cierto, son generalmente
conquistados por movimientos colectivos, pero los grupos que conducen las
luchas y que, segin los casos, apuntan a la preservacion de derechos
adquiridos, la ampliacion del circulo de sus beneficiarios o la obtencion de
nuevos derechos, estin muy desigualmente formalizados y su existencia es
mas o menos larga. No siempre, y cada vez menos en la coyuntura actual,
generan un sentimiento de pertenencia a una comunidad tal como la nacién
o la clase, y no dejan una marca en la identidad individual por las mismas
razones que estas lo hacian. Cabe asombrarse de que el postulado de la unién
del pueblo soberano siga siendo tan claro en las teorias contemporaneas de la
democracia, cuando es evidente que el funcionamiento de las democracias
liberales tiene poco que ver con un gobierno del pueblo, ni siquiera con la
autolegislacion. Parece realista estar de acuerdo con Robert A. Dahl, que

cuanto podemos decir hoy en dia sobre la democracia es, probablemente, como mucho,
que las elites politicas y burocraticas que en efecto gobiernan la mayor parte del tiempo lo
hacen bajo influencias institucionalizadas de opinidén popular que, mas que convertirlas en

déspotas, las constrifien.ZL



Para explicar la resistencia de la nocion del pueblo soberano hay que admitir
que, aun cuando se abandonen las representaciones idealizadas del poder del
pueblo y se conceda que los regimenes constitucionales modernos no
derogaron la dominaciéon ni tienden a hacerlo, no obstante modificaron
notablemente su modo de funcionamiento sometiendo a los dominantes, ya
se trate de los legisladores, de los ministros o de la administraciéon, a
mecanismos institucionalizados de control. Los dirigentes son obligados a dar
cuentas al conjunto de la poblacion afectada por sus decisiones, a través de
procedimientos regulados, entre los cuales la eleccién por sufragio universal
progresivamente se impuso como el elemento central. Es esta obligacion
hecha a los dirigentes politicos de someter su accidén a la apreciacion de
aquellos a quienes gobiernan, a riesgo cada vez de ser alejados, por lo menos
provisionalmente, de los puestos de poder, la que mantiene la concepcidon
comunitaria del pueblo, mucho mis que la remanencia inevitable de las
identidades culturales, religiosas, étnicas o ligadas a una larga historia
compartida. Los debates de los afios noventa entre comunitaristas y liberales,
o por lo menos su traduccidn francesa, en la cual es el republicanismo lo que
fue propuesto como alternativa al comunitarismo, opusieron dos
concepciones antagénicas del pueblo politico, pero que sin embargo una y
otra seguian siendo concepciones comunitarias. El éxito que tuvo la nocion,
tomada por Habermas a Dolf Sternberger, de «patriotismo constitucional»
(Verfassungspatriotismus), del que se senald en nuestra introduccidn que era
muy semejante a la interpretacion hegeliana del patriotismo, indica la
constancia del postulado comunitario en las reinterpretaciones recientes, por
nuevas y sofisticadas que sean, de la naturaleza de la democracia. Las
dificultades que experimentan las diferentes variantes de la filosofia politica
contemporanea en concebir la forma que podria adoptar la democracia mas
alld de las fronteras nacionales se desprenden directamente de alli. En cuanto
a lo esencial, se reparten entre una reactualizacion de un ideal cosmopolitico
tradicional que apuesta al establecimiento de instituciones internacionales
que asuman funciones semejantes a las de los Estados nacion y la rea-
firmacion de que el Estado nacidén es el Gnico marco posible de una
auténtica democracia.

El hecho de que el principio de la autolegislaciéon se reduzca a la coercion
impuesta a los gobernantes de dar cuentas es hoy generalmente reconocido,
sobre todo en los estudios consagrados a la crisis de la democracia



representativa.’2 Esta coercidon, no obstante, parece un argumento suficiente
para seguir pensando la democracia como vinculada a la unidad presunta del
pueblo soberano. ;Ante quién, en efecto, deberian ser dadas esas cuentas si no
ante un colectivo cuyos contornos sean definibles? Seyla Benhabib, en la obra
ya evocada mas arriba, se inscribe en esa logica cuando sostiene que la
democracia implica de manera necesaria un cierre de la ciudadania, y por
consiguiente la exclusion.z3 Uno de los grandes méritos de su posicidon es
mostrar que la cuestion de los derechos de los extranjeros no puede sino
seguir siendo una aporia mientras se piense la democracia como soberania
del pueblo. No obstante, esa aporia es el resultado de la confusion que se
oper6 entre la soberania del pueblo, que no era mas que un principio de
legitimidad del poder opuesto a la soberania dinastica, y la soberania
territorial del Estado.Y no puede resolverse sino a condicion de reconocer
que el cierre de la comunidad democratica es el efecto de la segunda, vale
decir, de la encarnacion nacional de la ciudadania.

La historia de la conceptualidad juridica confirma esa tesis, como se
desprende de los analisis de Christoph Schonberger concernientes a las
nociones de  Staatsangehorigkeit (nacionalidad) y de  Staatsbiirgerschaft
(ciudadania).z¢ El derecho constitucional de la Revolucidn francesa, observa,
no distinguia claramente entre las dos nociones porque ante todo estaba
centrado en la figura del ciudadano, de quien fijaba sus derechos civiles y
politicos.zs En la medida en que la Revolucion francesa fue durante los dos
siglos siguientes una referencia fundamental del pensamiento democratico,
esta indistincién contribuy6 a alimentar la superposicion, frecuente entre los
tedricos de los siglos XIX y XX, entre la logica de la democracia y la del
Estado territorial. En la tradicidén alemana, por el contrario, la diferencia de
las dos nociones fue durante un tiempo mas facilmente perceptible, incluso
si, también aqui, su distinciéon terminé por desaparecer en el curso del siglo
XX. La Staatsangehorigkeit, 1o que la lengua francesa llamard mas tarde la
nacionalidad, es un estatus que, en el plano del derecho publico nacional,
confiere el derecho a una presencia duradera en un territorio estatal
determinado y condiciona la atribucién al individuo de cierta cantidad de
derechos y deberes. La nocidén de Staatsbiirgerschaft es mas antigua, aparece en
el lenguaje de la Aufkldrung, en unidén con representaciones igualitarias que
impugnan el orden de los estados (Stinde), sin implicar en primer lugar la
exigencia de una participacidon de todos en la formacidén de la voluntad



politica.z6 En el lenguaje juridico de finales del siglo XiX, sin embargo, el
término es generalmente reservado a la designaciéon de los derechos politicos,
en cuya primera fila esta el derecho de voto.

La Staatsangehorigkeit, pues, era una forma de pertenencia colectiva cuya
especificidad surgia del contraste con las relaciones de pertenencia
(Zugehdorigkeiten) de las sociedades organizadas en ordenes (Stinde).2Z2 En la
época del Antiguo Régimen, recuerda Schonberger, existia un
entrelazamiento de derechos ligados a pertenencias multiples (se reconocen
las «comunidades de derecho» de Max Weber) que determinaban multiples
desigualdades:

No habia wuna pertenencia determinante, sino una pluralidad de pertenencias que
coexistian. El individuo pertenecia a un orden (Stand), estaba sometido a un seflor o
ciudadano de una ciudad, pero no existia un estatus de pertenencia universal y abstracto.Z8

La gran obra de la dominacién territorial fue la supresion de esa pluralidad
de pertenencias, en lugar de la cual se impuso la Gnica pertenencia a la
entidad territorial del Estado. La territorializacidén del poder se desarrolld asi
de comuan acuerdo con la emergencia de esa concepcion abstracta y universal
de la pertenencia. Esta correlacion tuvo consecuencias decisivas en el estatus
juridico del individuo, y también es ella la que produjo «el extranjero», una
categoria ignorada por las sociedades de antanio. En las sociedades de 6rdenes,
observa también Schonberger,

no habia [...] un estatus generalizado de extranjero (Auslinder). El extranjero (der
Fremde)Z2 también estaba implicado en una multiplicidad de relaciones de privilegios
estatutarios. Esas relaciones determinaban su situacion juridica en la sociedad de o6rdenes
de manera mucho mis fuerte que el hecho de que hubiera nacido en tal o cual pais.80

Precisamente porque la permanencia duradera en el territorio del Estado
condiciona el acceso a los derechos garantizados por ese Estado o a los
deberes que este impone, el control del derecho de estadia se convirtié en
una cuestion crucial de la afirmacién del poder politico. El fundamento
territorial del poder exigia la abolicion de las diferencias de o6rdenes, pero
también implicaba un cierre juridico del territorio que sirvid de terreno para
la reconstitucidon de la Gltima oposicion estatutaria politicamente pertinente:
aquella entre el nacional y el extranjero.



Por lo tanto, no imputemos al pueblo democratico la responsabilidad de su
cierre. La juridificacion de la diferencia entre el ciudadano y el extranjero no
es el producto de una necesidad inmanente a la democracia que pretenderia
que el demos defina sus fronteras para adquirir y conservar el dominio de su
destino. La relectura de la historia de la democracia moderna, tanto en el
plano tedrico como en el plano de su desarrollo con el correr de las luchas
politicas y sociales de los siglos XIX y XX, conduce a inferir que su esencia no
reside en la ciudadania tal como es definida en un marco nacional o
cualquier otro marco ampliado analogo. Es en cuanto comunidades
territoriales como los Estados (o la Unidén Europea) excluyen, y no por
razones inscritas en el concepto moderno de la democracia. Siempre existen
poderes territoriales, a escalas diversas, y naturalmente para poblaciones
sedentarizadas son poderosos factores de identificacion comunitaria. Las
pasiones populares por equipos deportivos asociados a una ciudad o a un pais
dan testimonio de la perdurabilidad de la comunitarizacion territorial, pese a
que la composiciéon de esos equipos, gobernada por logicas mercantiles,
desmienta su caracter nacional. La vida cotidiana de los individuos comunes
y corrientes se desarrolla todavia en espacios reales, marcados por
organizaciones locales del habitat, de los transportes, de los servicios de salud
o de escolarizacidn, etc., gestionados por administraciones igualmente locales.
Una parte importante de la vida politica de los Estados que consideramos
como democraticos se desarrolla en ese marco, y es también en ese marco
donde los mecanismos de la democracia representativa funcionan siempre,
enmendados y completados ocasionalmente por elementos de democracia
participativa. No obstante, es ilusorio esperar que esos medios especificos de
control de los poderes puedan extenderse mas alla de los Estados nacién sin
perder su sustancia. Cuanto mas lejano es el poder, tanto mas indirecta la
representacion, y tanto mas dificil interpretar a esta Gltima en términos de
autolegislacion. A lo cual se anade el hecho de que la configuracién actual de
nuestro mundo, si bien no hace desaparecer las formas territoriales de
organizacion de los poderes, sin embargo pone fin a la hegemonia que fue la
suya durante la edad de oro de los Estados nacidon. Con la pérdida de esa
hegemonia se deshace la identificacién que la historia politica del siglo XIX y
de las primeras décadas del XX habia operado entre el pueblo soberano y el
pueblo democratico.

En consecuencia, uno debe cuidarse de confundir el pueblo de las



constituciones —el que fue invocado para fundar la legitimidad del poder
cuando los modos de legitimacidn tradicionales perdieron su credibilidad—
con el pueblo vivo, el que impuso la ampliacién de los derechos del
ciudadano y democratiz6 los Estados. Considerar que la democracia, de
manera constitutiva, excluye, es considerarla en su modalidad soberana, que
no fue mas que una declinacién de la soberania territorial de los Estados. Los
atolladeros de esta democracia soberana son conocidos desde hace tiempo; ya
eran perceptibles en la concepcidn rousseauniana de la voluntad general. Esta
no era mas que la proyeccidon de la unidad del poder, del que los individuos
podian esperar la garantia de sus derechos. Pero porque el pueblo vivo nunca
poseyd la homogeneidad requerida del «cuerpo politico», la unidad de la
voluntad general también pudo, a pesar de Rousseau, validar el despotismo
de la mayoria. La eleccion de los dirigentes politicos es un medio de control
del poder, pero mientras se vea en ello la expresion de la voluntad de un
pueblo constituyente, no puede impedir que los dominantes reivindiquen la
legitimidad que supuestamente se les confiere para restringir los derechos de
fracciones minoritarias (religiosas, étnicas u otras) de las poblaciones sobre las
cuales se ejerce su poder. En oposicion a la etimologia y a las
representaciones arcaicas de la democracia —de la que se debe recordar que
pertenecen a tiempos que ignoraban las nociones de legitimidad y de
soberania—, en definitiva hay que reconocer que solo la exigencia de
igualdad de los derechos rompe la logica comunitaria implicada en el
postulado del pueblo soberano. En ella se concentra y se resume todo el
sentido de la democracia de los modernos. La democracia asi entendida no
presupone ningun demos. Puede decirse, dando cuenta de la cita de Jacques
Derrida que abre este capitulo, que la deconstruccidon del concepto de
democracia estd en cierto modo ya realizada. El lazo que este término anudo
con la nacion y el Estado siempre fue contingente, heredado de una
estructura del poder anterior a las revoluciones de donde surgieron los
regimenes politicos modernos, anterior por consiguiente a su
democratizacién, y destinado a borrarse a medida que se disuelve la soberania
de los Estados nacién. En cambio, no hay ninguna razén para renunciar a
pensar una ciudadania democratica que, por no estar ligada al marco
nacional, no deja de ser politica en la medida en que mantiene siempre una
relacion esencial con el poder. La democracia venidera se dibuja en las formas
que adopta la exigencia de igualdad confrontada con la nueva topologia de



los poderes con los cuales es necesario transigir.

1 Derrida, 1998, pp. 126-127.

2 Schmitt, 2009, p. 84.

3 Ibid., parte V1, pp. 79-87.

4 Schmitt, 2009, p. 86.

5 Schmitt, 2009, p. 83. El pasaje continta: «“La humanidad” resulta ser un instrumento de
lo mas util para las expansiones imperialistas, y en su forma ético-humanitaria constituye un
vehiculo especifico del imperialismo econémico».

6 Como, por el contrario, lo pretende Seyla Benhabib.

7 Comento aqui Kant, Critica del juicio, § 60 (1991 b, pp. 310-312).

8 Veéase Brunner ef al., 1982, pp. 1087 ss.

9 No obstante, sefialemos un caso, que se encuentra hacia el final de la tercera parte de
Teoria y practica, donde Kant evoca el objetivo de la humanidad en la totalidad de su especie
([der] Zweck der Menschheit im Ganzen ihrer Gattung, Kant, 1973, p. 112; 2013 d, p. 257). Kant,
sin embargo, aqui no hace mas que retomar la terminologia de Mendelssohn, cuya tesis
discute. El mismo prefiere hablar en el resto del texto de «das menschliche Geschlecht im
ganzen», «el género humano en su totalidad» (2013 d, p. 249). Lo esencial de su critica a
Mendelssohn consiste en decir que es solamente desde el punto de vista de la Providencia
como la especie humana puede ser considerada como un todo moral, mientras que, a la
inversa, «los hombres en sus proyectos solo arrancan de las partes, e incluso se quedan en ellas;
hasta la totalidad como tal —demasiado grande para los hombres— llegaran ciertamente las
ideas de estos, pero no su influjo» (2013 d, p. 255).

10 Veéanse Kant, El conflicto de las facultades, 1.1, Observaciéon general (2003, pp. 67 ss.); y
Ciritica de la razén practica, 1.3 (2011, p. 104).

11 Véase el uso de la expresion en Idea para una historia universal en clave cosmopolita.

12 El «estado de naturaleza juridico» es una condicion de ausencia de leyes, en
consecuencia, un estado no juridico.

13 Comparese con la traduccion francesa de Philonenko en la Pléiade (Kant, 1986, p.
116). La traduccién de: «das ganze menschliche Geschlecht» por «toda la humanidad» a todas
luces es confusa respecto del punto que trato de establecer aqui. [Puede consultarse la trad.
cast. en: 1981, p. 97].

14 La traduccién es mia, basindome en Kant, 1973, pp. 135-136. [Para la versién cast.,
consultese 2018, p. 90].Véase también el pasaje correspondiente en Doctrina del derecho (DD), §
62 (1994, pp. 179-180 [2008, p. 192]).

15 Benhabib, 2005, p. 32.

16 Ibid., p. 33: «La defensa de la “posesion comun de la tierra” desilusiona por lo poco que
ayuda a explicar la base del derecho cosmopolita». Para la discusion del argumento de la
redondez de la Tierra, véanse las pp. 34 ss., donde Benhabib cita y discute la interpretaciéon
de Katrin Flikschuh (Kant and Modern Political Philosophy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000), que, al contrario de Benhabib, y como yo misma propongo hacer, concede una



importancia fundamental a ese aspecto de los argumentos de Kant.

17 Sobre las interpretaciones del tema tomista de la posesion comun originaria, véase
Tully, 1980.

18 Nos referiremos a los apartados 6, 11, 13 y 16 de la Doctrina del derecho.

19 Véase Durkheim, cuya interpretaciéon de la teoria kantiana de la propiedad es una de las
mas pertinentes que me haya sido dado leer (Durkheim, 2003, p. 195): «El derecho que la
humanidad tiene sobre la Tierra implica el derecho de los particulares a ocupar porciones
restringidas de la superficie de la Tierra». Mas exactamente: el primer derecho no implica el
segundo, sino que se confunde con este.

20 Kant, 1994, p. 59 [trad. cast. cit.: 2008, p. 78].

21 Otra cosa ocurre con el punto de vista de la racionalidad moral: la socialidad figura
entre los deberes de virtud. Al leer las pocas lineas que le consagra Kant (Doctrina de la virtud,
§ 48), aparece claramente que apunta al aspecto recreacional de las relaciones «mundanas», y
no a la organizacién de un mundo comun.

22 Véase supra, p. 171.

23 Véase Idea para una historia universal..., comienzos de la proposicion 5 (2013 b, p. 109).
Kant no aclara que esta sociedad civil que administra universalmente el derecho esta limitada
al marco nacional. Pero la proposicién 7 muestra claramente que la juridificaciéon de las
relaciones entre los Estados no es mas que un medio para la resoluciéon del «mayor problema»
que se plantea a la especie humana, el cual, por lo tanto, no puede ser esa misma
juridificacién internacional.

24 Véase la proposicidon 7, al final del primer apartado: «ein Zustand [...], der, einem
biirgerlichen gemeinen Wesen dhnlich». Véase Kant, 2013 b, p. 114. Me parece deseable evitar
la traduccion de Wesen por comunidad.

25 La frase en aleman es: «als Biirger eines allgemeinen Menschenstaats» (Kant, Hacia la
paz perpetua, segunda parte, excurso 2: 2018, p. 80).

26 En aleman: «als Staatsbiirger einer tibersinnlichen Welt» (Kant, Hacia la paz perpetua,
primer articulo definitivo, excurso 3: 2018, p. 81).

27 Véase infra, 1v.3.

28 La obra de Lucien Jaume, La liberté et la loi (2000), ilustra esta lectura, lo cual no le
quita interés, sobre todo en lo que respecta a sus analisis referentes a la crisis de lo universal
con posterioridad a Kant. Pero la importancia que él da a la confianza en el funcionamiento
de las sociedades liberales (véase pp. 257 ss.) no le permite comprender lo que subrayo mas
adelante: el papel crucial de la desobediencia en la constituciéon del sujeto juridico-politico
kantiano.

29 Véase Kant, El conflicto de las facultades (2003, pp. 159 ss.).

30 Véase id., Probable inicio de la historia humana (2013 ¢, pp. 172-173).

31 Véase id., Contestacion a la pregunta: ; Qué es la Ilustracion? (2013 a, pp. 87-88).

32 Ibid. (2013 a,p. 87).

33 Kant, Contestacién a la pregunta... (2013 a, p. 88).

34 Id., Probable inicio de la historia... (2013 ¢, p. 174).

35 Kant, El conflicto de las facultades (2003, pp. 163-164).

36 Id., Probable inicio de la historia... (2013 ¢, p. 175).



37 Kant, Idea para una historia universal... (2013 b, p. 109).

38 Véase ibid., proposicion 7 (2013 b, pp. 112 ss.; 1a cita es de la p. 107).

39 Kant, 1994, p. 26 [trad. cast. cit.: 2008, p. 48].

40 Kant, 1994, p. 27 [2008, p. 50].

41 Ibid., p. 129 [trad. cast. cit.: 2008, p. 144].

42 Ibid. [trad. cast. cit.: ibid.].

43 Kant, 1994, p. 130 [trad. cast. cit.: 2008, p. 144].

44 Al discutir la diferencia entre el criado y el artesano remunerado en una nota de Teoria
y practica, por otra parte, Kant termina por reconocer que «es algo dificil [...] determinar los
requisitos que ha de satisfacer quien pretenda la posicidon de un hombre que sea su propio
senon (Kant, 2013 d, p. 230).

45Veéase id., Antropologia (1991 a, pp. 254 ss.).

46 Véase id., Contestacion a la pregunta... (2013 a, p. 88).

47 Kant, Antropologia (1991 a, p. 19).

48 Rosanvallon, 2000, p. 413.

49 Blanchot, 1999, p. 75.

50 Ibid.

51 Blanchot, 1999, p. 81.

52 Véase Arendt, 2006.

53 Arendt, 2006, pp. 353-354.

54 Id., 1970, pp. 36 ss.

55 Weber, 1979, p. 84.

56 Arendt, 2006, p. 362. También aqui Arendt parece citar a Weber. Aunque su nombre no
sea mencionado en estas paginas, es bastante evidente que las definiciones de la politica y del
poder que se encuentran en las primeras paginas de Politik als Beruf («La politica como
vocaciony, en Weber, 1979) son para Arendt la expresion paradigmatica de lo que dice ser
«toda nuestra tradicién de pensamiento politicon.

57 Arendt, 2006, p. 384.

58 Arendt, 2006, p. 381.

59 Ibid., p. 382.

60 Weber, 2012, p. 414.

61 Id., 1976, p. 142 [2002, p. 201].

62 Weber, 1976, p. 656 [trad. cast. cit.: 2002, p. 849].

63 Véase sobre este punto, entre otros textos, la conferencia sobre EI socialismo, en Weber,
2004, pp. 457-491 [1991, pp. 303-349].

64 1d., 1976, p. 660 [trad. cast. cit.: 2002, p. 855]. Estoy glosando ese pasaje.

65 Ranciere, 1998, p. 136 [trad. cast. cit.: 2011, p. 92].

66 «La comunidad de los iguales» es el titulo de un hermoso texto incluido en En los
bordes de lo politico (ibid., pp. 129-174 [2011, pp. 87-121]).

67 Ranciere, 1998, p. 160 [trad. cast. cit.: 2011, p. 110].

68 Ibid., p. 252 [trad. cast. cit.: 2006, p. 78].

69 Ibid., p. 169 [trad. cast. cit.: 2011, p. 117].

70 Ranciere, 1998, p. 119.



71 Dahl, citado por Roger M. Smith, 2003.

72 Véase, por ejemplo, Rosanvallon, 2007.

73 Véase supra, p. 180.

74 Schonberger, 2005.

75 Schonberger, 2005, pp. 23-24.

76 Ibid., p. 29.

77 Estoy comentando y resumiendo aqui los desarrollos de C. Schonberger, 2005, pp. 128-
132. No veo la forma de traducir en francés la diferencia que hace el aleman entre esas dos
modalidades de pertenencia que son la Angehorigkeit y la Zugehirigkeit. La pertenencia
nacional, fundada en el territorio, depende de la primera, mientras que la segunda remite a
un colectivo cualquiera, una comunidad totalmente definida por los derechos particulares
reservados a sus miembros, sin un vinculo territorial determinado.

78 Schonberger, 2005, p. 128.

79 Una vez mas, la lengua alemana posee dos términos que traducimos igualmente por
«extranjero» en francés. El Auslinder se opone al nacional, mientras que el Fremde evoca una
alteridad indeterminada.

80 Schonberger, 2005, p. 129.



V. El porvenir del sujeto politico
en el contexto de la globalizacion

Para todas las unidades que constituyen el mundo, aspectos cada vez mas numerosos
de su existencia dependen en realidad de aquello que las otras unidades son o hacen
hoy, y de lo que fueron o hicieron en el pasado.Y sobre todo, lo que constituye un
aspecto todavia mas concreto de esa interdependencia intensiva, puede decirse que
afecta cada vez mas a los individuos de una manera directa, sin pasar por el
intermediario de las instituciones o las comunidades a las cuales pertenecen y que,

hasta ahora, formaban su horizonte o su «mundo».L

1. Ciudadania y solidaridad

Las transformaciones que experimentan las practicas y la comprension de la
ciudadania bajo el efecto de los fendmenos que se concentran en el término
de globalizacidén son comprobadas y analizadas en la actualidad por una
abundante literatura.Ya no es manifiesto que la soberania nacional, y con ella
la ciudadania nacional, sea, segtin la férmula de Anthony Giddens al resumir
el resultado de la historia del siglo X1x y de los tres primeros cuartos del siglo
XX, «la condicion politica “natural” de la humanidad».2 Las interpretaciones
de la ciudadania posnacional, sin embargo, son tan diversas como lo son las
de la globalizacion misma. Antes de evocar esas interpretaciones y de
puntualizar lo que el concepto de «democracia sin demos» puede aportar aqui
de nuevo, hay que decir también algunas palabras acerca de las reticencias con
las que tropieza la idea de una democracia posnacional, cuya posibilidad dista
de ser unanimemente aceptada. Las objeciones mas marcadas vienen a
menudo de autores franceses, lo que por supuesto se explica por la
pregnancia de la tradicion republicana, que dificilmente acepta desconectar la
ciudadania de la pertenencia a la comunidad nacional. Aqui es caracteristica
la actitud de Pierre Rosanvallon, cuyos trabajos mas recientes interrogan las
transformaciones contemporaneas y el porvenir de la democracia, pero que



no conceden mas que una atencidén extremadamente marginal a lo que él
llama el cosmopolitismo. La comprension de la democracia como «a
tentativa de instituir un conjunto de individuos en una comunidad»d no
permite ver en la recomposicion de las practicas democraticas actuales otra
cosa que el deseo de una comunidad o de una solidaridad ampliada a las
dimensiones de la humanidad, necesariamente menos exigente que la
comunidad o la solidaridad de la nacién de los ciudadanos.4

Habria mucho que decir sobre los usos que se hacen desde hace algunos
afos, en Francia y en otras partes, del término solidaridad, o de la expresion
mas abstracta, menos cargada de resonancias afectivas, que a menudo le sirve
de sustituto: el lazo social. Este término y esta expresion se convirtieron en
palabras clave del pensamiento sociologico contemporaneo al mismo tiempo
que de ciertas corrientes de la filosofia politica.3 La interpretacion de lo
politico como el eje principal de la solidaridad, a propoésito de la cual Slavo;
Zizek observd con pertinencia que esta funciona como «un significante de la
plenitud imposible de la sociedad»,6 responde a la reduccion economicista de
la socialidad a las relaciones de mercado, es decir, en esa comunalizacion sin
comunidad de la que Weber decia que es radicalmente ajena a toda
fraternizaciéon y se opone de ese modo a todas las otras formas de
comunalizacion.Zz Lo que se busca o se formula detras del término solidaridad
es una antropologia fundamental alternativa a aquella, minimalista y simplista,
que la teoria econdmica liberal presupone ingenuamente como evidente. La
fortuna actual de la solidaridad es la respuesta, en el plano de la teoria, a la
hegemonia politica de esa forma caricaturesca de liberalismo que justificé las
orientaciones fundamentales de las politicas publicas de las grandes
democracias occidentales desde hace tres decenios. Incluso antes de que la
crisis actual haya revelado la indole ilusoria de un crecimiento concebido
tnicamente en términos de rentabilidad financiera, era suficientemente claro
que esa sabiduria econdémica, que las elites politicas en su mayoria habian
hecho suya en nombre de la racionalidad gubernamental, implicaba deshacer
progresivamente los sistemas de proteccion social establecidos o consolidados
inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, que funcionaban
desde entonces como una suerte de pacto social sobre el cual descansaba la
legitimidad de los gobiernos.8 El desmoronamiento de esos sistemas de
protecciéon, acompaniado de un aumento de las desigualdades cuya
importancia no logran camuflar las manipulaciones de las estadisticas,



restituyo vigor a la basqueda de otra forma de socialidad, que ya no puede,
como lo habria hecho antano, reivindicar el comunismo. La solidaridad,
antiguamente el eslogan bajo el cual los tedricos radicales de comienzos del
siglo XX anticipaban un Estado social que se establecié poco a poco en los
cincuenta o sesenta afios que siguieron, se convirtid, a comienzos del siglo
siguiente, en el «término magico»? que justifica retrospectivamente las
instituciones del Estado de bienestar cuando la ideologia neoliberal y las
politicas publicas que esta inspira se dedican a deconstruirlo.

Es poco sorprendente que esta busqueda se haya traducido en Francia en
una renovaciéon del interés por la obra de Durkheim. Los socidlogos,
ciertamente, nunca dejaron de honrar a este autor, inscrito por Aron Yy
Parsons en el pantedn de los fundadores de su disciplina. Precisamente por
esa razon, ellos lo habian descontextualizado. Por el contrario, las lecturas
recientes que redescubren al mismo tiempo su alcance filoséfico y politico
proceden a volver a contextualizarlo. En esa circunstancia, toda una serie de
autores cuya memoria solo estaba presente en los especialistas de la historia
del pensamiento politico francés, de Léon Bourgeois a Célestin Bouglé,
pasando por Léon Duguit o Alfred Fouillé, fueron sacados de la oscuridad.10
La obra de Durkheim aparece en adelante como una de las expresiones de
un «momento republicano» francés cuyo recuerdo habia sido reprimido por
la confrontacién entre liberales y marxistas. Preocupados por escapar de las
oposiciones convencionales que estructuraban esa escision entre la igualdad y
la libertad, el predominio del colectivo o el del individuo, los nuevos
republicanos intentan determinar las formas de una sociedad en la cual la
intervenciéon del poder publico, lejos de perjudicar la libertad de los
individuos, es por el contrario lo que la vuelve posible y realmente igual para
todos.1L Ese ya era en verdad el problema con el que se habian enfrentado los
radicales franceses de comienzos del siglo XX,y La division del trabajo social de
Durkheim es sin discusion el mas sélido fundamento tedrico que haya sido
dado a semejante empresa. Y por eso no carece de interés considerar las
implicaciones politicas que Durkheim mismo sacaba de su interpretacion del
individualismo moderno.

«Coémo es posible que, al mismo tiempo que se hace mas autébnomo,
dependa el individuo mas estrechamente de la sociedad? ;Como puede ser a
la vez mas personal y mas solidario?».12 Asi resumia Durkheim, en el prefacio
a la primera edicién de La divisién del trabajo social,la cuestion a la cual queria



dar respuesta. El titulo de esta obra indica su deuda para con los economistas,
que en esta ocasion ¢él explicita: a los economistas les corresponde el mérito
de haber sido los primeros en sefalar la indole espontanea de la vida social.13
Durkheim, sin embargo, no se aduena del tema de la division del trabajo sino
para reelaborarlo volviéndolo contra la ideologia econdmica, es decir, el
utilitarismo al que apunta muy particularmente en la persona de Spencer. El
ntcleo de los errores de los «utilitarios», a su juicio, reside en «la manera
como conciben la génesis de la sociedad. Suponen en el origen a los
individuos aislados e independientes, los cuales, por consecuencia, no pueden
entrar en relaciones sino para cooperar», se imaginan poder «deducir la
sociedad del individuo». A lo cual Durkheim opone la tesis central de su
obra: «La vida colectiva no ha nacido de la vida individual, sino que, por el
contrario, es la segunda la que ha nacido de la primera».14 El proposito del
presente libro no justifica que nos demoremos en el detalle de su
demostracion. La relectura politica que se hace hoy de su obra, y muy
particularmente de La divisién del trabajo social, requiere sin embargo algunos
comentarios. Es indiscutible que las intenciones de Durkheim eran a la vez
cientificas y politicas, al punto de que unas y otras dificilmente se dejaban
distinguir. En La divisién, la intencidén politica se oculta en la ambigiiedad de
la nocién de solidaridad, presentada como una tesis antropologica, pero que
Durkheim convierte en imperativo moral. Tesis antropoldgica que plantea
que la individualidad humana no es un dato de la naturaleza, sino que esta
traspasada por lo social. La afirmacion por parte del individuo de las
sociedades modernas de su diferencia personal no cambia nada del hecho de
que, por intermedio de las creencias y las reglas, «la sociedad vive y actda en
¢».15 El desarrollo de la personalidad individual, caracteristica de las
sociedades modernas, es una modalidad particular de esta presencia de lo
social en la individualidad misma. De esta presencia, y de sus diferencias
segin los tipos de sociedad, Durkheim intent6 dar cuenta distinguiendo, en
el seno mismo de la conciencia del individuo, entre una parte individual y
una parte colectiva, cuya importancia respectiva se modificaria en el curso de
la evoluciéon social. Los problemas inherentes a esta conceptualizaciéon son
muy conocidos.16 El objetivo de Durkheim era impugnar la oposiciéon entre
individuo y social, pero la distincidn entre conciencia comin y conciencia
colectiva no hacia sino interiorizar esa oposicion. Las dificultades que tuvo al
articular conceptualmente la tesis antropoldgica fundamental que debia



permitir a la sociologia dar razén de la socialidad espontanea de la sociedad
mercantil sin imaginarse, como los economistas, que el individuo se
comprende por si mismo y que solo lo social requiere explicacion, nada quita
a su pertinencia. Esta tesis aliment6 los pensamientos mas fecundos del siglo
XX. La correlaciéon entre el fenémeno de la individualizacién (el devenir-
individuo del individuo) y la emergencia de una forma inédita de
estructuracion de lo colectivo fue un tema central de la sociologia, hasta
Luhmann;17 la idea mas general segin la cual la constitucion de lo social y la
de la individualidad psiquica finalmente no son mas que las dos caras de un
solo y mismo proceso fue llevada a un nivel casi ontologico por Gilbert
Simondon en la nocién de transindividualidad.18

De esta tesis a la afirmacidon de que «toda sociedad es una sociedad moral»
en el hecho de que obliga al individuo a considerarse parte de un todo, la
consecuencia no es, sin embargo, evidente. Probablemente Durkheim
presenta en primer lugar esa obligacion como una disposicion que la
experiencia de la interdependencia genera naturalmente entre los individuos,
pero confiesa su ambicién normativa cuando se propone comparar el tipo
normal consigo mismo, «operaciéon estrictamente cientifica» en su opinion,
de la que espera que permita al socidlogo comprobar que el tipo no esta
«enteramente de acuerdo consigo mismo»,2 es decir, que la realidad, desde el
punto de vista de la teoria, implica imperfecciones que el socidlogo puede
ocuparse de corregir. Es a través de la nocion de solidaridad como se efecttia
esta reinscripciéon de una dimension ética en el discurso de la sociologia
empirica. Los hombres no son solamente de facto solidarios, también es
necesario que quieran serlo para que la sociedad funcione bien. Es también
ese deslizamiento del registro analitico al registro normativo, ya presente en
La divisién, el que soporta las consecuencias politicas que Durkheim infiere
de su tesis en las Lecciones de sociologia.20 Este texto merece ser leido con
atencion por aquellos que piensan encontrar hoy en Durkheim los medios de
reconstituir la democracia republicana. El rechazo del postulado segtn el cual
los derechos del individuo son dados con el individuo2l (rechazo esperado
por parte de un autor que subraya la génesis social de la individualidad)
desemboca muy naturalmente en una concepcion paternalista del Estado que
ya se anunciaba en La divisién cuando Durkheim atribuia a este la mision de
«lamarnos al sentimiento de la solidaridad comtn».22 Las Lecciones explicitan
la manera en que el Estado debe estar constituido para satisfacer esta tarea. El



Estado, que Durkheim identifica con las instituciones de gobierno, y mas
precisamente con el grupo especifico de funcionarios encargados de hacer
valer la autoridad del colectivo sobre los individuos, «elabora» las
representaciones colectivas que no existen mas que en estado difuso (en
forma de mitos, de dogmas religiosos, de tradiciones morales, etc.) en el resto
de la sociedad. Las representaciones que guian la accidén de esos funcionarios
se distinguen de las otras representaciones colectivas «por su mas alto grado
de conciencia y de reflexion».23 En términos mas concisos: el Estado piensa
lo social, es el «cerebro social»,2¢ en virtud de lo cual los funcionarios que
actGan en su nombre estan habilitados a dirigir. Realmente se trata de
direccion. Porque la oposicion entre el caracter difuso que es el de la vida
psiquica colectiva en el conjunto de la sociedad y la claridad y la precision
que adquiere en los organos del Estado podria dejar creer que el Estado no
hace mas que expresar las representaciones latentes en la sociedad. Ahora
bien, Durkheim tiene el cuidado de aclarar que este no es el caso. La
sociedad no se piensa a través del Estado, sino que el Estado piensa por ella.

Cuando el Estado piensa y se decide, no hay que decir que es la sociedad la que piensa y
se decide a través de él, sino que él piensa y decide por ella. No es un simple instrumento
de canalizaciones y concentraciones. Es, en cierto sentido, el centro organizador de los

subgrupos mismos.22

:Qué entiende Durkheim por democracia cuando afirma que es «la forma
politica a través de la cual la sociedad alcanza la mas pura conciencia de si
misma»r?26 Naturalmente no se trata del concepto tradicional de la tipologia
de las tres formas de gobierno, considerado desde hace tiempo como
obsoleto, ni tampoco, apenas es necesario aclararlo, esa democracia de la que
Marx decia que es «el enigma descifrado de todas las constituciones».2Z A
finales del siglo Xi1X, el término democracia no puede designar mas que la
disposicidn institucional poco a poco establecida, a través de muchas
peripecias, desde la Revolucion francesa. Esas instituciones no descansan en la
idea «rousseauniana» de que «la voluntad y el pensamiento de los gobernantes
son idénticos y se confunden con el pensamiento y las voluntades de los
gobernados»,28 radicalmente inadaptada, segin Durkheim, a la complejidad
de las sociedades modernas. El gobierno de estas sociedades requiere una
inteligencia que se construye a través de las deliberaciones esclarecidas por un



saber técnico, investigaciones estadisticas e informaciones administrativas en
particular, cuya abundancia va creciendo. Un saber del que no dispone la
«multitud», y que tampoco sabria explotar si dispusiera de él, porque «carece
de unidad». Para saber «qué es lo mas atil para la sociedad», el gobierno «esta
mejor ubicado que la masa».22 El hecho de que semejante concepcidn
implique un rechazo radical de la democracia directa y de sus sustitutos
(como el mandato imperativo) no tiene nada de sorprendente. Mas
asombroso, para un lector de la actualidad, es la desconfianza que manifiesta
Durkheim respecto de lo que es generalmente considerado como la piedra
angular de las instituciones democraticas modernas: la eleccién de los
diputados en sufragio universal. Lo que Durkheim reprocha a este modo de
seleccién de los dirigentes es mantener un lazo directo entre estos y sus
mandatarios, lo que compromete la independencia de estos Gltimos, que es la
condiciéon de una gobernanza esclarecida. Durkheim comparte con Weber
(raramente considerado como un democrata) la conviccion de que,
exceptuando algunas poblaciones primitivas,

no hay sociedades en las que el gobierno sea ejercido directamente por todo el mundo;
esta siempre en manos de una minoria, designada aqui por nacimiento y alli por eleccion,
que es, segln el caso, mas o menos extensa, pero que no comprende nunca mas que a un
circulo restringido de individuos. En este aspecto, no hay mais que matices entre las
diferentes formas politicas.3V

La democracia consiste en el respeto de las leyes, no porque ellas fueran la
expresion de la voluntad del pueblo, sino porque son concebidas por
dirigentes que supuestamente estan preocupados por un bien publico al que
ellos son los tinicos habilitados para definir. La confianza de los dominados
hacia quienes los dominan, en definitiva, es el fundamento principal de la
democracia.3l

Por cierto, esta confianza se orienta a dirigentes competentes, una
competencia que supone una disposicion determinada del sistema politico
cuyas dos caracteristicas son la visibilidad de las deliberaciones y de la accion
del gobierno y la transparencia de la sociedad para el poder. En la
terminologia de Durkheim: la comunicacion y la extension de la conciencia
gubernamental. No obstante, seria errébneo ver en esta exigencia de
visibilidad y de transparencia algo asi como una anticipacion de la esfera



publica en el sentido de Habermas. Porque las corrientes de intercambios
entre dirigentes y dirigidos, como los concibe Durkheim, estin muy
claramente desequilibradas. La iniciativa de la comunicacidon corresponde al
gobierno: la publicidad de su accion tiene por objeto permitir que todo el
mundo comprenda las razones de su accidn, y el feedback que espera no
puede consistir sino en respuestas a las preguntas que formula.32 La
penetracion de la vista y de la accion de los gobernantes en todos los
aspectos de la vida social constituye la fuerza de los gobiernos democraticos
modernos, preparada por la accidn centralizadora de la monarquia que ya era,
en cierto modo, un gobierno democratico.3? Las informaciones que llegan al
poder desde la sociedad no son mas que elementos que nutren la reflexion
del primero, porque, «puesto que estd constituido para pensar de un modo
especial, debe pensar a su manera».34 Si a este cuadro se afiade la proposicion
expresada por Durkheim de restaurar un sistema de corporaciones asentadas
en las diferencias socioprofesionales, destinadas a constituir tanto la base de la
representacion politica como de la organizacion social en su conjunto, vemos
por qué uno esta legitimado para calificar de paternalistas sus concepciones
politicas. Aunque ocasionalmente evoque su preocupacion de impedir que el
Estado oprima al individuo, su preocupaciéon principal es liberar al Estado del
individuo, es decir, en definitiva, de las presiones y de la influencia de la
«multitud». La elite politica determina para el pueblo lo que constituye el
bien de este, y debe poner todo en marcha, desde la publicidad dada a su
accion hasta la educacidn, para convencer a ese pueblo de lo atinado de sus
decisiones. La metafora del «cerebro de la sociedad» no puede ser tomada a la
ligera cuando viene de un autor que consideraba como un progreso social
que las mujeres se abstengan de participar en la vida politica y justificaba esa
abstencion por la mayor diferencia observable entre el volumen de los
craneos de las parisinas y el de los parisinos, comparado con el existente entre
los craneos masculinos y femeninos del Antiguo Egipto.35 Lejos estamos aqui
de la posicion de Kant, quien, mas alla de lo que haya pensado del caracter de
las mujeres, se abstenia de justificar por la naturaleza la tutela ejercida sobre
una categoria de seres humanos, cualquiera que fuese.

Transpuesta en el plano de la politica, la critica sociologica de la
antropologia utilitarista desemboca en una interpretacion extremadamente
restrictiva de la autonomia de los individuos comunes y corrientes. Los
deberes de los ciudadanos parecen mucho mas esenciales para el buen



funcionamiento social que sus derechos, por lo menos sus derechos politicos.
Algunos discutiran que esta teorizaciéon del gobierno paternalista de las elites
se desprende necesariamente de las tesis de La divisién del trabajo social. No
obstante, me parece que, en su orientacion general, si no en sus detalles, ya es
anticipada en la ambigliedad del término solidaridad, a caballo entre lo
empirico y lo normativo, un equivoco cuyo origen mas profundo es la
concepcidén comunitaria que Durkheim se hace del dazo social». En efecto,
Durkheim no parece distinguir entre lazo social y cohesién social. La primera
expresion, sin embargo, no prejuzga necesariamente acerca de la existencia de
un colectivo delimitado. Se puede pensar la constitucion social de la
individualidad sin postular la existencia de un todo cuyas partes serian los
individuos. Es esa direccidon la que indica sobre todo Simondon al afirmar
que, para despedir definitivamente la representacion de lo social y del indi-
viduo como dos realidades sustanciales distintas, hay que dejar de pensarlas
como los términos de una relaciéon. La nocidén de cohesion social, por el
contrario, implica la identificacion del lazo social con «la sociedady,
concebida como una totalidad cerrada. Ella es un equivalente apenas
edulcorado del orden social, y al mismo tiempo establece un lazo directo
entre la interrogacidon sociolégica y las preocupaciones de los responsables
politicos. Probablemente, no todos los socidlogos que reivindican a
Durkheim estan dispuestos a seguirlo en las consecuencias politicas que ¢l
saca de la tesis fundamental de La division del trabajo social, pero el simple
deslizamiento de lo social a la sociedad, con sus armoénicos: la cohesion social,
la integracion social, presupone que el socidlogo ya adoptd sobre lo social la
perspectiva de los gobernantes. Zygmunt Bauman no se equivoca cuando
dice que el agente de esta sociologia, el que fija los objetivos e intenta
alcanzarlos, «era el Estado soberano», de manera que «a sociologia se
constituyo en la rama de la inteligencia que se ocupaba de sus practicas».36 La
sociedad de los socidlogos es lo social percibido desde el punto de vista del
Estado: un conjunto de individuos, una poblaciéon que hay que constituir en
una comunidad ordenada, teniendo en cuenta que le corresponde a una elite
politica esclarecida y a los eruditos que la aconsejan determinar las
estructuras de este orden. Si las obras de Durkheim y de otros tedricos del
solidarismo republicano experimentan hoy un renovado entusiasmo, es
porque la exigencia comunitaria parece un contrafuego saludable a la
sociedad de competencia del homo ceconomicus. No se presta atencion al hecho



de que la solidaridad comunitaria también puede servir de coartada a un
poder paternalista que, por razones opuestas a las del utilitarismo econémico,
esta también poco preocupado como este de la autonomia del sujeto
politico. Incluso si es cierto que las instituciones del Estado social deben ser
consideradas como un progreso de la democracia en el hecho de que
consagraban nuevos derechos de los sujetos, el ciudadano protegido no es, sin
embargo, la verdad del sujeto politico moderno. Lo que muestran
precisamente las orientaciones de las politicas liberales actuales es que el
poder que concede derechos bien puede también retomarlos o reducirlos. La
Gnica garantia verdadera de los derechos adquiridos es lo que permitié su
conquista, el derecho de todos, individualmente, a reivindicar derechos: un
derecho prejuridico que no es de naturaleza pero que no tiene realidad sino
por la accion de los individuos, los que no se vuelven sujetos sino liberandose
de las tutelas.

2. La desnacionalizacién de la ciudadania

La ciudadania, entendida como un estatus ligado a la nacionalidad y que
cubre el conjunto de los derechos, civiles, politicos vy sociales,
progresivamente adquiridos por las poblaciones de las sociedades occidentales
entre finales del siglo xviir y mediados del siglo xX, ya esta deshecha. Los
Estados nacién mismos contribuyeron en gran medida al vaciamiento de la
ciudadania nacional al conceder una parte de los derechos antafio reservados
a los ciudadanos a una cantidad creciente de categorias de extranjeros,
extranjeros que residen legalmente y de manera permanente en su territorio,
pero también a veces a los extranjeros ilegales. En una obra que hizo época
en la literatura reciente consagrada a la ciudadania posnacional, Yasemin
Soysal compard los derechos concedidos hoy a los extranjeros que residen en
la mayoria de los paises europeos con la condicion que era la suya en los afios
sesenta.3? Al tiempo que distinguia las politicas de integracién puestas en
marcha por esos diferentes paises, que llevan la marca de concepciones
sensiblemente distintas de la pertenencia ciudadana, ella concluye que, de
manera general, la ciudadania nacional no es ya un factor discriminante para
el acceso a los derechos sociales, tales como la educacién publica, los
cuidados médicos, el derecho del trabajo o los seguros sociales, asi como



tampoco para beneficiarse de los derechos civiles. Ser o no ser ciudadano, a
este respecto, no es ya una diferencia fundamental. Recordaremos aqui, a
manera de ejemplo y para que conste, la ley sobre los extranjeros promulgada
por la Repuablica Federal de Alemania en 1965, que reconocia a los
extranjeros todos los derechos fundamentales, «con excepcion de la libertad de
reunirse, de la libertad de asociacion, de la libertad de movimiento y de la
libre eleccion de la profesion, del lugar de trabajo y del lugar de educacién,
asi como de la proteccion contra la extradicidén».38 Hoy no se puede imaginar
mucho que un texto juridico restrinja de manera tan drastica los «derechos
fundamentales».32 Soysal observa muy atinadamente que el orden en el cual
fueron otorgados esos derechos a los extranjeros es casi inverso de aquel en el
cual eran agregados para constituir el estatus de ciudadania teorizado por
Marshall. Los derechos sociales vinieron en primer lugar, con algunos
derechos civiles como la libertad de asociacion y de expresion; luego, mas
tardiamente y mas dificilmente, algunos elementos de derechos politicos. Solo
los derechos politicos estrictamente comprendidos, el voto y la elegibilidad
en los escrutinios del pais de acogida, les son todavia hoy rechazados. E
incluso esta Gltima restriccion no vale plenamente sino para los escrutinios
nacionales. Los extranjeros son admitidos a participar en escrutinios locales,
en todos los paises europeos cuando se trata de los miembros de la
comunidad europea, y en algunos de ellos también para los no europeos que
son residentes permanentes. Los derechos reservados a los nacionales tienden
asi a reducirse a la eleccion de los parlamentos nacionales vy, llegado el caso,
del jefe del ejecutivo. La significacién simbolica de este derecho es tanto mas
fuertemente celebrado cuanto que es todo lo que queda del estatus de
ciudadano nacional.

Por supuesto, no cabe deplorar esa ampliacion de los beneficiarios de los
derechos civiles y sociales. Sin embargo, ;habra que ver en esto, como lo
propone Soysal, el signo de la emergencia de un concepto radicalmente
nuevo de la ciudadania, que no estaria ya fundado en la pertenencia nacional,
sino en la persona (personhood) universal? Soysal tiende a interpretar las
transformaciones de las formas institucionales de la ciudadania como el
efecto de un nuevo modo de legitimacion. La logica de la nacionalidad
habria dado paso a la logica de los derechos humanos, y esta manifestaria una
nueva forma de pertenencia, la pertenencia a la humanidad. Esta
interpretacion esta en parte determinada por sus elecciones de método. Con



el objeto de evitar imputar al origen cultural de los inmigrantes la
responsabilidad de los éxitos o fracasos de su integracidn, ella, por el
contrario, privilegia las politicas publicas de los paises de acogida,
dedicandose en primer lugar, lo dijimos, a poner de manifiesto sus
diferencias.40 A su juicio, el hecho de que esas diferencias no impidan que, al
fin y al cabo, el resultado sea en todas partes mas o menos el mismo radica en
la influencia creciente que ejercen sobre los gobiernos nacionales «los
discursos y las estructuras transnacionales que hacen de los derechos humanos
un principio organizador a nivel mundial».4l El endurecimiento reciente de
las politicas migratorias de los paises europeos, ya perceptible en la época en
que ella redactaba su libro (aparecido en 1994), en su opinién no contradice
la tendencia general de la evolucidén de los derechos de ciudadania. Ese
endurecimiento solo da testimonio de la distancia que existe entre los
principios de legitimaciéon de esos derechos y las modalidades de su
realizacidon material, que sigue estando a cargo de los Estados. Curiosamente,
Soysal no parece observar que esa distancia vuelva dudosa la consistencia de
la «comunidad transnacional»#2 que a su juicio se constituye a través de la
universalidad reconocida de los derechos humanos y las diversas instituciones
encargadas de hacerlos respetar. No es discutible que la promulgacién de
textos normativos de alcance universal, reconocidos por la mayoria de los
Estados, y la existencia de instancias juridicas y judiciales supranacionales,
creadas y reconocidas por esos mismos Estados, modifiquen las condiciones
de ejercicio de la soberania nacional, y que tanto esos textos como la accidn
de esas instancias contribuyeron a la extension de los derechos civiles y
sociales a los extranjeros. No obstante, la comunidad transnacional,
suponiendo que se mantenga la expresion, es de una naturaleza muy distinta
de la comunidad nacional, y parece abusivo designar la relacion que los
individuos tienen con ella como una pertenencia (membership). E1 déficit de
aplicacion de los derechos universales (implementation deficit) viene del hecho
de que la comunidad transnacional no es un colectivo unido por la autoridad
de un poder que dispone del monopolio de la coaccion legitima. Principios
legitimos no hacen un poder legitimo, es decir, un poder que obligue al
reconocimiento de su autoridad quebrando las resistencias, como el Estado
monarquico, antepasado del Estado nacional democratico, lo hizo tratindose
de las resistencias de las «comunidades de derecho» particulares de antano.43
No se equivoca Soysal cuando afirma que la desnacionalizacién de una



gran parte de los derechos del ciudadano fue obra de los Estados nacionales.
Pero al focalizarse en las politicas publicas, ella no solo pasa por alto la
contribucion de los sometidos, en este caso los extranjeros, a la
transformacion de su estatus, sino que confunde también los principios que
invocan esas politicas con las motivaciones de sus promotores. No es inatil
recordar que, tratindose de los nacionales mismos, tanto la extension de los
titulares de ciertas categorias de derechos (como el derecho de sufragio, a
toda la poblacidén masculina, luego a las mujeres) como el otorgamiento de
nuevos derechos, siempre fueron el resultado de una relacién de fuerzas, es
decir, de coyunturas favorables a los dominados, ya sea porque el Estado
hubiese tenido necesidad de movilizarlos para lograr sus fines, econémicos o
militares, ya porque haya querido prevenir el riesgo amenazador de
insurrecciones revolucionarias. La historia del derecho social en Alemania
comienza con Bismarck, pero si este no vio contradiccidon entre «una
legislacion y una administracién complacientes respecto de los deseos de las
masas trabajadoras» y la represion de los partidos que defendian los intereses
de esas masas, es porque el objetivo de los sistemas de seguros sostenidos por
el Estado era para él «producir en la gran masa de los menesterosos ese reflejo
conservador que provoca el sentimiento de tener derecho a una pension».i
Con brutalidad, Bismarck formulaba lo que es la verdad de las motivaciones
de los responsables politicos, para quienes los derechos concedidos a los
dominados, y muy particularmente a aquellos que no tienen mas que su
trabajo para vivir, nunca son mas que un medio de obtener la adhesion
necesaria para el buen funcionamiento de una sociedad cuyas estructuras no
igualitarias no deben ser fundamentalmente cuestionadas. Sin compartir el
cinismo de Bismarck, Max Weber decia poco mas o menos la misma cosa
cuando en 1917 defendia el principio del sufragio universal igualitario
arguyendo que, sin ese sufragio, «<nunca mas sera posible movilizar a la nacién
con miras a una guerra como lo hicimos esta vez»,45 al tiempo que afirmaba
que, mientras dure el orden social existente,

la desigualdad de las condiciones de vida exterior, ante todo por lo que respecta a la
propiedad, y las relaciones de dependencia social que de ella resultan, podran ser
atenuadas, pero nunca totalmente suprimidas, de tal modo que aquellos que resulten
privilegiados por ella no podran perder totalmente, siquiera en una forma aproximada, la
influencia que ejercen sobre el Estado y que supera de lejos su niimero.46



Una evocacién, incluso somera, de las coyunturas que posibilitaron la
extensiéon y la ampliaciéon de los derechos de los ciudadanos, naturalmente,
desborda el propédsito de la presente obra.4z El Gnico objetivo de esta
evocaciéon es invitar a una interpretaciéon prosaica de la evolucidon de los
derechos de los extranjeros, de la que puede suponerse que también fue
determinada por consideraciones estratégicas de los gobiernos de los paises
de acogida, donde intervinieron por ejemplo las relaciones que mantenian
con los paises de origen de los inmigrantes. Saskia Sassen cita el ejemplo de
los salvadorefios que emigraron a los Estados Unidos durante la guerra civil
que desgarrd a su pais entre 1981 y 1992. Los gobiernos de El Salvador de la
posguerra civil, que no deseaban su retorno en virtud del nivel elevado de
desocupacién en El Salvador y de las ventajas que representan para la
economia de ese pais los fondos que esos inmigrantes envian a sus familias,
apoyaron sus luchas por la legalizacién de su estatus en los Estados Unidos.48
No faltan otros ejemplos analogos. La multiplicacién de los textos oficiales
que consagran a nivel internacional la validez de los derechos de la persona
humana asi como aquella de las jurisdicciones encargadas de velar por su
respeto no cambiaron nada del hecho de que la efectividad mas o menos
mayor de esos derechos siempre estd subordinada a la razén gubernamental y
que, por consiguiente, es funcidn de las relaciones de fuerzas, directas o
indirectas (por la mediaciéon de los Estados de origen de los inmigrantes,
sobre todo), entre las poblaciones que los reivindican y los poderes que los
conceden o rechazan. Contrariamente a lo que deja entender Soysal, remitir
los derechos humanos a la universalidad de la persona humana no data de los
altimos decenios. Esa innovacidn se remonta a la época de las declaraciones
revolucionarias que no distinguian, independientemente de lo que se haya
creido mas tarde, entre los derechos del hombre y los derechos del
ciudadano, sino que llamaban a todos los hombres a exigir de sus gobiernos
respectivos que garanticen el conjunto de esos derechos a sus residentes. La
tension entre la universalidad de esos derechos y lo que Soysal llama «la
organizaciéon (nacional) de su realizacion material» tampoco es nueva. Esta
resulta del principio de la soberania de los Estados, que sigue siendo al dia de
hoy uno de los pilares del derecho internacional. Este principio implica en
particular que cada Estado define y controla las condiciones de acceso a su
territorio, razén por la cual, incluso en los Estados mas respetuosos de los
derechos humanos, el estatus de los extranjeros sigue siendo mas precario que



el de los nacionales. En el caso de la Unién Europea, ese aspecto de la
soberania nacional fue muy disminuido por los acuerdos de Schengen, que
suprimieron los controles en las fronteras interiores del espacio europeo. Pero
es sabido que esta liberalizacion interior trajo aparejado un endurecimiento
considerable de los controles en las fronteras exteriores de Europa. Lejos de
bosquejar a nivel regional lo que podria ser una comunidad transnacional, la
Europa unida reproduce en grande la légica de toda comunidad real, que no
incluye sino excluyendo. Si una institucién como el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos, encargado de velar por la aplicacién de la Convencidn
Europea, ocasionalmente puede hacer valer la universalidad de los derechos
de la persona contra los Estados, las instituciones y la politica de la Unidn
Europea, en cambio, siempre son gobernadas por la razéon gubernamental.49
Los Estados nacionales fueron agentes de la desnacionalizacidén progresiva
de los derechos del ciudadano, pero no porque se sometieron a los valores y
normas universales sustentados por ciertos discursos y ciertas estructuras
transnacionales. Ni siquiera pretendieron esa desnacionalizacion, en la cual la
evolucion del estatus de los extranjeros no es mas que un aspecto. A este
respecto, igualmente importante es el abandono por parte de esos Estados de
ciertas prerrogativas y competencias que les habian permitido conceder y
garantizar los derechos sociales de los ciudadanos, es decir, de lo que fue la
base del compromiso social sobre el cual descansaba la legitimidad del Estado
de bienestar. Hoy se habla de la dilucién de la soberania,5¢ pero también de la
dilucién de la ciudadania.3l Una y otra, por supuesto, estan ligadas. El
ciudadano permanece vinculado al Estado nacional mientras vea en este la
estructura fundamental de la que dependen sus derechos y sus condiciones de
vida. La adhesion de los ciudadanos ya no es hoy tan necesaria para los
Estados como lo era en la época en que las guerras, presentes o potenciales,
entre los Estados europeos exigian una movilizaciéon general. Ni siquiera
tienen necesidad de su movilizacién econdémica. No falta mano de obra; si
sus pretensiones son demasiado elevadas, las grandes empresas facilmente
pueden instalarse en paises donde el trabajo es mas barato. Es la movilidad del
capital, mucho mas que la movilidad de las poblaciones, la que socava los
fundamentos de la ciudadania nacional. Las estructuras politicas de los
Estados democriticos, que obligan a los gobernantes a someterse
regularmente a la sancion de los electores, por supuesto, impiden derogar de
la noche a la mafana las protecciones sociales o emprenderla frontalmente



con las libertades civiles. Pero la modificacidon tendencial de la justificacion
de las prestaciones sociales, su deslizamiento del registro de los derechos de
todos al de la asistencia a los desvalidos, es el sintoma de un giro del que
comienza a presentirse que podria no ser un simple asunto de coyuntura. La
desafiliacion de los mas desfavorecidos no es otra cosa que la parte mas
visible de un proceso que toca ya también a los trabajadores pobres y a una
parte de las clases medias, cada vez mas solicitadas de cubrir por vias privadas
el financiamiento de su salud o la creacidon de una jubilacidon decente.52

En forma paralela se desarrollan los instrumentos de control de las
poblaciones, archivos de toda naturaleza y practicas administrativas diversas
que —hay que ser ingenuo para no reconocerlo— perjudican las libertades
civiles de los nacionales mismos, en virtud del presupuesto que preside a su
establecimiento: que, desde el punto de vista de la razén gubernamental (de
la policia, entendido en el sentido de Ranciere), todo ciudadano es
virtualmente un sospechoso. Tenemos aqui otra faceta de la borradura de la
diferencia entre el ciudadano nacional y el extranjero, que incita a
interpretarla de manera mucho menos optimista de lo que hace Soysal. El
control de los extranjeros no es mas que una parte de una politica
generalizada de control de las poblaciones. Evidentemente, esta no carece de
precedentes historicos, pero en adelante dispone de medios técnicos inéditos
que conjugan la ventaja de una eficacia con la cual los gobiernos de antano
no podian mas que sofar, y de una supuesta «neutralidad» que dispensa de
recurrir a los métodos brutales de las dictaduras de ayer y de hoy. El fichaje
de las poblaciones ya estd muy avanzado, pese a las resistencias de algunos
grupos de ciudadanos y de algunas instituciones todavia vinculadas a
principios de libertad en los cuales los responsables politicos, en nombre de la
seguridad, ven esencialmente obstaculos a una gobernanza racional. La lucha
contra el terrorismo precipitd esta evolucion. El famoso Patriot Act, aprobado
por el Congreso norteamericano un mes después de los atentados del 11 de
septiembre de 2001, legalizaba toda una serie de intrusiones policiales en la
esfera privada de los ciudadanos norteamericanos, al tiempo que extendia en
proporciones considerables el campo de las operaciones consideradas
«secretas» de los Organos oficiales de vigilancia, vale decir, de las posiciones
eximidas de la obligacion de publicidad, que es generalmente considerada
como uno de los basamentos de los regimenes democraticos. Seria erroneo
considerar este episodio reciente de la vida politica norteamericana como un



accidente, aduciendo que la presidencia de Obama se retractd o se retractara
tal vez sobre sus disposiciones mas ostensibles. Sin llegar a la misma gravedad,
el proyecto del archivo Edvige,3 en Francia, indica que el imperativo
securitario conduce naturalmente a los gobiernos de los paises democraticos
a recortar los derechos civiles de los ciudadanos en beneficio de su control.
Es significativo, y particularmente inquietante, que el principal argumento
puesto de manifiesto para justificar este proyecto no haya sido la amenaza
terrorista, sino la necesidad de <«hacer frente a las nuevas formas de
delincuencia, y sobre todo a las pandillas de delincuentes».34 La férmula
apuntaba muy claramente a capas bien determinadas de la poblacion, la de los
«barrios suburbanos», como se dice, que la l6gica de la economia liberalizada
deja sin porvenir. La reapariciéon con otro nombre de las «clases peligrosas»
del siglo X1x muestra a las claras que la regresion de los derechos sociales
naturalmente acarrea el cuestionamiento de los derechos civiles. Si bien esas
evoluciones, en el estado presente, no justifican los diagnosticos apocalipticos
que algunos hicieron, senalan que el formalismo de las instituciones demo-
craticas, en particular la eleccion regular de los dirigentes politicos, no es un
argumento suficiente para hacer descansar la democracia en la confianza que
las poblaciones deben a sus dirigentes. La confianza puede estar mal puesta,
como lo ilustré el episodio del gobierno de Bush. Por esa razén, resulta
peligroso dejar que esos dirigentes se hagan cargo de velar por los derechos
de los ciudadanos. Como observamos mas arriba, los derechos concedidos
siempre son revocables. Solo la vigilancia de los sujetos de derechos garantiza
en definitiva su salvaguardia, lo que significa que deben estar dispuestos a
movilizarse para conservar los derechos que adquirieron, como hicieron para
conquistarlos y todavia pueden hacerlo también para conquistar otros nuevos.

3. Las nuevas escenas de la inventiva ciudadana: la ciudad
—Porqué crees que tienes derechos?

—Bueno, en parte, por lo que estdbamos diciendo. Soy una persona honesta, gracias a
Dios. No le robo a nadie. Soy obrero. Cumplo con mis obligaciones en casa, con mi
familia. Pago los impuestos.Pero hoy en dia pienso lo siguiente: tengo derechos porque la
Constituinte [esto es, Constitucidon| me los da. Pero tengo que perseguirlos. Porque si no lo

hago, no caeran del cielo. Solo la lluvia cae del cielo. Puedes vivir aqui cincuenta afios.



Puedes tener tus cosas. Pero si no persigues tus derecho, ;como lograras que se vuelvan
realidad?22

La ciudadania no se reduce al goce de los derechos codificados. Toda una
parte de la literatura consagrada a las mutaciones contemporaneas de la
ciudadania se interesa en las practicas de los individuos y los grupos mas que
en sus derechos formales: en su compromiso en organizaciones distintas de
las tradicionales, en los partidos y los sindicatos, que desmiente su supuesta
despolitizacidn, en la constitucidon de lazos de intercambio y de ayuda mutua
transfronterizas entre ciertos colectivos de inmigrantes y sus padres o amigos
que permanecieron en el pais, en la formacidn de «clases globales», dirigentes
de empresas multinacionales, investigadores y altos funcionarios
internacionales, o incluso, en la otra punta del espectro social, trabajadores sin
calificacion que se desplazan de pais en pais al capricho de las necesidades del
mercado de trabajo.36 Si se ordenan esos fendémenos muy heterogéneos en el
contexto de la ciudadania posnacional, no obstante se corre el riesgo de
hacer perder todo contenido preciso a la nocién. Para evitar semejante
confusion, parece util conservar como hilo conductor la cuestion de los
derechos. Una parte de los equivocos que hoy pesan sobre la naturaleza de la
ciudadania viene del hecho de que se la sofoca en la cuestion mas general de
las identidades sociales. Estas identidades son plurales, se complacen en
subrayar. Siempre lo fueron, pero esa pluralidad es hoy mas evidente que en
el tiempo en que la ciudadania nacional podia tener la pretension de
englobarlas todas, al mismo tiempo que las subordinaba. Sin embargo, no
todas las identidades, antiguas o nuevas, son ciudadanas, asi como tampoco
todas las formas de solidaridad. La identidad ciudadana moderna tiene de
especifico el hecho de que se desarrollo a partir de la figura del sujeto de
derecho, es decir, del individuo habilitado en cuanto tal a hacer valer sus
derechos. La individualizacién del sujeto de derecho, lo dijimos, fue la
verdadera innovacion de las revoluciones de finales del siglo xvii. Ella se
formuld en los términos de la naturaleza humana, y es en ese punto donde se
focalizaron todas las criticas, desde Burke hasta Kelsen. Lo que esas criticas
sistematicamente desconocieron es el hecho de que la individualizacion del
sujeto de derecho era el producto de una historia, la de la destruccion o la
subordinacion de los derechos estatutarios por el poder del Estado, y que ella
iniciaba asi una nueva forma de historicidad del sujeto juridico-politico.



Paradojicamente, el caracter «nacional» de esos derechos no significaba que
estaban definitivamente fijados, sino que, por el contrario, y a diferencia de
los derechos de antano, eran indeterminados. No faltaron las criticas a
estigmatizar esa indeterminacidén. Su ventaja no aparecid sino a la luz de la
construcciéon y la evolucion de la ciudadania a lo largo de los siglos XIX y XX.
Ella abria la posibilidad de la conquista de nuevos derechos, es decir, el
espacio de la politica democratica moderna. Si esta politica tiene todavia hoy
un porvenir, es sin embargo a condiciéon de emanciparse del marco que
presidio la restatutorizacion de la ciudadania, es decir, de liberar al sujeto de
derechos de su identidad nacional.

Estrictamente comprendida, la ciudadania siempre tiene que habérselas con
los derechos, y derechos que se actualizan en practicas: en el uso de derechos
reconocidos, en su defensa, cuando son amenazados, y en la lucha por la
obtencion de derechos nuevos. Aunque los gobernantes generalmente
desconfian de una politizacion demasiado grande de la sociedad, la 16gica de
las instituciones democraticas liberales requiere que el ciudadano manifieste
su interés por la cosa publica mediante el voto. En el imaginario republicano,
mias exigente, el buen ciudadano no se contenta con votar, también participa
activamente en la vida colectiva, en las diferentes instancias, locales o
nacionales, profesionales o asociativas, que se le abren. Si se consideran las
practicas de los ciudadanos de las sociedades contemporaneas, mas que las
politicas de los gobiernos, la desnacionalizacién de la ciudadania se presenta
con otra luz, que invita a corregir en parte el pesimismo de los analisis que
preceden. Las escenas sobre las cuales prosigue hoy la historia de la
ciudadania moderna no son ya, por lo menos no tGnicamente, las de ayer. Ya
no coinciden con el marco nacional, ya sea porque son mas locales, ya porque
lo desbordan. El modelo clasico de Marshall no permite dar cuenta de esto,
como lo sefnala Yasemin Soysal a proposito de los derechos de los extranjeros
en los paises europeos, pero también James Holston en el notable libro que
consagro a la formacién de una «ciudadania insurrecta» (insurgent citizenship)
en los barrios periféricos de las grandes metropolis brasilenas.5Z El interés del
tipo ideal de Marshall, reconoce Holston, es haber propuesto un concepto de
ciudadania que no la reducia a los derechos politicos. Pero el esquema de una
progresion acumulativa de los derechos civiles a los derechos politicos, luego
a los derechos sociales, no puede valer como norma universal del desarrollo
de la ciudadania. Probablemente da cuenta de la historia especifica de



Inglaterra, tal vez de aquella de algunos otros paises europeos, pero resulta
totalmente inadecuada tratindose de Brasil. El analisis de la historia de la
ciudadania en Brasil en los siglos XIX y XX conduce a Holston a impugnar no
solo la indole lineal de ese desarrollo y el orden de la secuencia de las tres
etapas, sino también los postulados segiin los cuales el Estado naciéon seria
necesariamente el marco de constitucion de los derechos de los ciudadanos y
las diferencias de clases sociales, el factor tinico de su transformacion. Por
altimo, y sobre todo, Holston reprocha a Marshall haber tratado los
legalismos como una aberracién, ajena a la construccién y a la efectividad de
los derechos. Por el contrario, él mismo invita a ver en ellos un elemento
decisivo en la formacion y el desarrollo de esos derechos.38

El papel de los ilegalismos en la constituciéon de la ciudadania es
particularmente manifiesto en el caso de Brasil, donde la ciudadania
moderna, aunque haya sido pensada en el siglo XIX en referencia a los
ejemplos francés y estadounidense, adoptd una forma totalmente singular al
conjugar una extension amplia (que incluia a poblaciones heterogéneas) con
una estructuracién interna extremadamente no igualitaria. El proposito
central de Holston consiste en mostrar que las luchas de las poblaciones
destavorecidas aglutinadas en los margenes de las grandes ciudades brasilenas,
que apuntaban a la legalizacion de la propiedad de sus viviendas y el
acondicionamiento de sus zonas de residencia, produjeron un vuelco en el
orden no igualitario de la ciudadania brasilefia al imponer el reconocimiento,
en beneficio de los individuos involucrados, de derechos hasta entonces
reservados a minorias privilegiadas, incluso nuevos derechos, sobre todo en
materia de servicios publicos de higiene y de educacion. Particularmente
interesante, desde el punto de vista de mi tesis, es el analisis que hace Holston
de la evolucion de la argumentacidon de los habitantes de las favelas y de las
estrategias que desplegaron para obtener la satisfaccion de  sus
reivindicaciones. A mediados de los anos ochenta, observa, esos habitantes
comenzaron a interpretar sus necesidades como derechos, y a defenderlas
como tales. Mas que remitirse a la buena disposicidon de potentados locales
que monetizaban sus favores a cambio de sufragios, rompieron con la logica
del clientelismo llevando sus reivindicaciones ante los tribunales. Ayudados
por abogados «alternativos», progresivamente adquirieron ellos mismos una
competencia en materia de derecho que los convirtié en actores con todas
las de la ley de la esfera publica, redefiniendo al mismo tiempo los contornos



de esa esfera. Segun las propias férmulas de James Holston, esa linea
argumentativa nueva y las estrategias que la acompafaban daban testimonio
de un «cambio de la subjetividad»:

la argumentacién por los derechos constituia a sus defensores en portavoces del derecho a
tener derechos, tan dignos de esa distinciéon como cualquier otra clase de ciudadanos. En la
misma ocasiéon produjeron una nueva comprensiéon de la ciudadania brasileha con una
serie de consecuencias sociales: antiguamente comprendida como una distribucidén de
privilegios a categorias particulares de ciudadanos, se convertia en una distribucion del

derecho a tener derechos a todos los ciudadanos.52

Vemos reaparecer aqui, por un camino muy distinto de aquel que habia
inspirado a Hannah Arendt sus famosas reflexiones sobre el derecho a tener
derechos, esa figura enigmatica de un derecho resistente a toda
institucionalizacioén, y que sin embargo parece constituir el fundamento de
todos los derechos del ciudadano moderno. Pero alli donde Arendt se
contentaba con comprobar una aporia, la ausencia de derechos de los
apatridas, los ciudadanos sin derechos del Brasil contemporaneo impusieron
por sus practicas soluciones inéditas. Solo pudieron hacerlo porque, para
justificar sus reclamaciones, no reivindicaron su pertenencia a la comunidad
nacional, lo que habria tenido poco sentido en el marco de una ciudadania
nacional que habia institucionalizado la desigualdad de la distribucion de los
derechos. En tales condiciones, no cabe asombrarse de que, como lo observa
Holston, el lenguaje de los derechos humanos se haya convertido en el
idioma general de la ciudadania durante ese periodo.60 La razoén de esto no es
solamente que las reivindicaciones de los habitantes de las zonas suburbanas
tropezaban con una represion policial particularmente violenta, sino que esas
reivindicaciones enfocaban la igualdad de los derechos, derecho a la vivienda,
a la educacidn, a la salud y a la higiene, que ellos afirmaban que debian ser
reconocidos y garantizados a todos sin discriminacion. Ellos reactivaron,
probablemente sin proponérselo, el espiritu de las declaraciones de los
derechos de la época de las revoluciones invocando la igualdad mas que la
pertenencia, y una igualdad que no puede volverse efectiva a menos que los
individuos «persigan sus derechos», que «no caen del cielo».

La exigencia de derechos iguales no funda solamente exigencias especificas de recursos y

de instituciones que incluyen a los miembros [de los colectivos involucrados], sino que



también apunta a producir una igualdad, una dignidad y un acceso universales. De esta
manera, la esfera publica de la ciudadania insurrecta engloba un proyecto particular de
justicia social y alimenta una imaginacién democratica especifica centrada en la igualacion

y no en la diferenciacion.6l

4. Las nuevas escenas de la inventiva ciudadana: ;el mundo?

Las megalopolis contemporaneas concentran una gran parte de los problemas
ligados a esa nueva estructuraciéon del mundo que se designa cominmente
por los términos de globalizaciéon o mundializacién. Los combates llevados a
cabo por los habitantes de esas megalopolis, sin embargo, siguen siendo
locales, incluso si numerosos parametros que los determinan, desde las l6gicas
econdémicas hasta la existencia de principios universalmente reconocidos que
pueden invocar los individuos que luchan por sus derechos, los inscriben en
el contexto del mundo globalizado. La cuestion del porvenir de la ciudadania
democratica, sin embargo, se plantea a otros niveles que requieren adoptar
una vision de conjunto de la topologia del espacio mundial de los poderes.
La pluralizacién de los poderes, heterogéneos y no jerarquizados, esta en el
corazdn de la globalizacion. La dilucién de la soberania nacional es una de
sus manifestaciones mas visibles y la mas facil de documentar. En cambio, es
mas dificil fyjar la imagen positiva del nuevo ordenamiento de los poderes
que viene a reemplazar el orden de los Estados y del derecho internacional.
Los nuevos poderes que malogran la soberania del Estado son de diversas
naturalezas, econdmicas por supuesto, pero también politicas, asi como
juridicas o casi juridicas. Los juristas, muy particularmente, reconocen su
perplejidad frente a la disolucidn del espacio normativo del territorio estatal,
lo que Mireille Delmas-Marty llama «la gran complejidad juridica del
mundo».62 Hoy son cuantiosos los que reconocen la necesidad de revisar en
profundidad los postulados fundamentales de la teoria clasica del derecho, ya
se trate del monopolio estatal de la promulgacidon de las normas juridicas o
de la idea de la unidad del derecho. Pero la configuraciéon de la teoria
pluralista de lo juridico que podria reemplazarla, inclusive el concepto de
derecho que comprometeria, sigue siendo entre ellos un objeto de litigio.

Es en el contexto de esta pluralizacidon de los poderes como conviene
apreciar las posibilidades todavia abiertas hoy a la ciudadania democratica, es
decir, a la exigencia igualitaria. Una manera coémoda de encarar el problema



consiste en suponer la formacién de una «sociedad civil mundial» destinada a
desempenar un papel anilogo, frente a las instancias de dominaciéon del
mundo globalizado, al de la sociedad civil de las democracias liberales: a
ejercitar las funciones de control, de legitimacidén y de impugnacion en las
cuales se manifiesta la potencia del poder constituyente. Los foros mundiales,
de Porto Alegre a Mumbai, las manifestaciones de oposicion a las reuniones
de los G8 o G20, la actividad de informacién y de denuncia desplegada por
diversas ONG, en el campo de los derechos humanos o de la ecologia
particularmente, pueden parecer y ser otras tantas manifestaciones de esto. Es
cierto que las practicas de los individuos y los grupos de individuos
movilizados por la defensa de sus derechos ya no estan limitados por las
fronteras de los Estados y que la nueva topologia de los poderes suscitd la
emergencia de formas de organizacidén inéditas. Una ciudadania mundial
cestaria en vias de reemplazar a la ciudadania nacional? Aqui se requiere un
signo de interrogacion, en la medida en que la nociéon de mundializaciéon es
tan ambigua como el mismo término «mundo». Entenderla como una suerte
de relevo de la estatizacion de los poderes y las practicas politicas es
permanecer atado todavia a una comprension territorial de la estructuracion
de la politica, es decir, presuponer que toda forma de poder coincide con el
dominio de un espacio geografico y de las poblaciones que lo habitan. Por
eso se prefiere hablar hoy de un mundo fragmentado. Pero el término
«fragmentacion» también debe ser manejado con precaucion. Los fragmentos
de nuestro mundo no son comparables con las piezas de un rompecabezas
que un analista dotado podria tener la esperanza de lograr ensamblar para
componer la imagen de una totalidad coherente. La metafora de las redes,
con frecuencia también empleada para describir las estructuras de las
relaciones sociales contemporaneas, es mas pertinente. La red es un lazo que
no tiene limites fijos, una estructura flexible, siempre abierta a nuevas
extensiones sin por ello tender a englobar a la totalidad de las poblaciones del
globo. Las redes son especificas. Son aquellas de las finanzas, de tal o cual tipo
de produccion industrial o de comercio, del terrorismo, de la burocracia de
las organizaciones internacionales, de los militantes ecologicos, etc. El mundo
globalizado esta constituido de maltiples redes que se yuxtaponen y se
asocian a la vez.

Eso significa que su unidad no es, y probablemente jamas lo sea, del mismo
tipo que la unidad del Estado. Esto es cierto incluso en el caso de poderes



regionales tales como la Unidén Europea. Si esta siempre es citada entre
aquellos fend6menos que manifiestan la erosion de la soberania estatal y que
por esa razoén contribuye a la reestructuracion politica del mundo
contemporaneo, no puede ser considerada sin embargo como una realizaciéon
a pequena escala de lo que tiende a ser ese mundo en su conjunto, en la
medida en que es una construccioén sistematica (aunque accidentada) que
resulta de un proyecto deliberado. El caso es que la categoria politica en la
cual se la podria incluir es hoy indeterminada. Las dificultades con que
tropezd la validacion por los pueblos del proyecto de Constitucion europea
ilustran la imposibilidad de aplicar a esa entidad extrafia los conceptos clasicos
del derecho publico, los de Estado o de federacidén, pero también los
conceptos de pueblo y de legitimidad. Estos conceptos son mas inadecuados
todavia cuando se trata de pensar la estructuraciéon de los poderes a escala
mundial. El pueblo, entendido como poder constituyente, fue en primer
lugar una ficcién necesaria para la legitimacién del Estado soberano cuando
el derrumbe de las 6rdenes jerarquicas del Antiguo Régimen termind por
arrastrar consigo la legitimidad dinastica. Si se volvié mas que una ficcion, es
en virtud de la unidad del poder estatal, debido a la vez a las politicas
(lingtiistica, educativa, social) de los gobiernos y porque la exigencia
igualitaria se hacia valer naturalmente en el marco del Estado nacién, ya que
los responsables politicos de ese Estado eran sus destinatarios obligados. La
falta de consistencia, a menudo deplorada, del pueblo europeo, y a fortiori del
demos mundial, no es provisoria, por lo menos si los poderes que dan forma a
nuestro mundo deben permanecer fragmentados, como actualmente, y con
razdn, se puede suponer.

El concepto mismo de derecho experimenta hoy un proceso comparable
de indeterminacion. Las normas y las regulaciones que instancias de
naturalezas muy diversas producen de manera espontanea, es decir,
independientemente de los Estados o de las convenciones interestatales, son
consideradas por numerosos juristas contemporaneos como derecho. Si en
ocasiones se habla de cuasi derecho, es para marcar su diferencia con el
derecho estatal, pero no se entiende por eso que se trata de un derecho
provisorio que, como el derecho privado de Kant, exigiria la cauciéon de un
poder publico politico para ser convertido en derecho perentorio. Gunther
Teubner en particular (no es el Gnico, incluso si la tesis no tiene la aprobacion
de todos los juristas) subraya que el derecho del mundo globalizado no debe



ser considerado como un derecho adn insuficientemente desarrollado que,
medido con el rasero del derecho nacional, delataria déficits estructurales. Por
el contrario, invita a ver en ¢l un orden juridico ya ampliamente elaborado,
cuyas caracteristicas son simplemente distintas de aquellas del derecho de los
Estados nacion.e3 La lex mercatoria, que ilustra de manera ejemplar estas
caracteristicas, a su juicio rompe el «tabl» de la unidad del Estado y el
derecho, a la vez porque supone que contratos privados, sin una autoridad
superior que los garantice, constituyen en si mismos fuentes de derecho, y
porque ese derecho sustraido al control politico por eso mismo lo estd
también al proceso de legitimacion democratica. Al privatizar asi el
fundamento del derecho, se corre el riesgo, ciertamente, de perder todo
criterio que permita identificar, en la multiplicidad virtualmente infinita de
los sistemas de regulacidn social, lo que es derecho y lo que no lo es. Teubner
no se decide a esa indistincion. Inmediatamente después de Luhmann, invita
a pensar el derecho como un sistema definido por el uso de un codigo
especifico, la oposicion entre derecho y no derecho, por lo cual ese sistema se
autoconstituye y fija sus fronteras respecto de otros sistemas que son su
entorno (Umwelt). Aqui es inoportuno entrar en las finuras de la teoria de los
sistemas. No menciono esta proposicion sino para indicar que los partidarios
de una teoria pluralista del derecho son perfectamente conscientes de sus
dificultades. Al abandonar el concepto exclusivamente estatista del derecho,
que era el de la dogmatica juridica de los siglos XIX y XX, se abandona un
terreno soélido y bien balizado para aventurarse en uno desconocido, donde
hay que inventar sus puntos de referencia. La «gran complejidad juridica» del
mundo contemporaneo hace necesaria esa aventura. Para traducir en teoria el
estado de este mundo tal como lo dan a conocer los estudios empiricos, una
definicion estatista del derecho no es simplemente mas operatoria. La
definicion sociologica del derecho propuesta por Max Weber, que presenta la
particularidad, notable en su época, de no estar limitada al derecho del
Estado, al mismo tiempo requiere nuestra atencién. En un articulo reciente
consagrado al papel del Estado en la coordinacion de las racionalidades
juridicas parciales del mundo actual, Martin Herberg evoca en nota la
cuestion de los criterios que permiten reconocer una estructura normativa
como derecho. Sin demorarse en ello, remite al «criterio minimo» que ¢l
encuentra en la definiciéon weberiana segtn la cual derecho es



lo que se produce facticamente porque existe la posibilidad de que hombres que
participan en una accién comunitaria consideren subjetivamente Ordenes determinadas
como validas y actien practicamente en consecuencia, es decir, orienten su propia acciéon

en funcidon de esas 6rdenes.04

Lo que aqui propongo es un movimiento anilogo de retorno a Weber,
centrando la atencién, debido a mi propésito, en su definicion igualmente no
estatista de la nociéon de derecho subjetivo.e3 Al entender por derecho
subjetivo en general toda posibilidad garantizada que posee un individuo «de
exigir por sus intereses (ideales o materiales) el apoyo de un “aparato de
coaccidon” constituido a este efector, sumado a que ese aparato de coaccidén
puede ser el de un poder distinto del politico y que los medios de coaccion
mismos no necesariamente son violentos, probablemente Weber queria ante
todo dotarse de un concepto utilizable para épocas pasadas, como lo indica su
referencia a la practica de la excomunion llevada a cabo por la Iglesia o a «la
perspectiva de ventajas o contrariedades de caricter magico sobre esta tierra,
o de recompensas o castigos prometidos en el otro mundo». Pero su mencién
de formas de represalia ejercidas por colectivos privados, de los que cita como
ejemplos las listas negras de sociedades de acreedores y de propietarios
inmobiliarios y las practicas de boicot que les estan asociadas, también
permite explotar ese concepto ampliado de los derechos subjetivos para el
analisis de nuestro presente y de nuestro futuro.co

Asi como las nociones de pueblo y de derecho, aquella de legitimidad ya
no puede ser utilizada sin un nuevo examen. El déficit de legitimidad de los
nuevos poderes, econdémicos, politicos y juridicos, es regularmente senalado
en los trabajos inspirados en las transformaciones contemporaneas de las
estructuras de los poderes y del derecho. No obstante, la cuestion es la
mayoria de las veces simplemente mencionada de manera marginal, y rara vez
encarada de frente. Cuando lo es, las conclusiones no se prestan al optimismo.
En un articulo aparecido en 2008, Jens Steftek resume los resultados de una
investigacion empirica llevada a cabo a este respecto en colaboracion con
otro autor.6Z Su punto de partida es la comprobacion de que la transterencia
en instancias inter- o supranacionales de competencias decisorias antafio
reservadas al Estado, si bien no redujo a la nada el poder del Estado, sin
embargo modificoO de manera considerable el caricter de la dominacién
politica. Esa transferencia tuvo lugar en gran parte a iniciativa de los Estados



nacionales, es decir, de sus gobiernos. Los funcionarios, expertos vy
diplomaticos que forman la elite en la que recaen esos poderes de decision
son escogidos por responsables de los ejecutivos, generalmente sin
intervenciéon de los parlamentos. El desplazamiento creciente de la
efectividad del poder politico en beneficio de los ejecutivos, a través de la
multiplicacion de los acuerdos multilaterales y de las organizaciones
internacionales que comenzdé a finales de la Segunda Guerra Mundial y no
dejo de incrementarse desde entonces,t8 afect6 asi en gran medida

la exigencia de la teoria democratica que aspira a que los destinatarios de un derecho
coercitivo ejerzan una influencia en el proceso de legislacidon. Los ciudadanos de los
Estados en adelante son tocados por reglas que son planteadas mas alla de las fronteras del
Estado nacional, sin que ellos mismos puedan todavia comprenderse como participes de
alguna manera en la génesis de esas reglas.62

El estudio llevado a cabo por Jens Steffek y Patricia Nanz mide la indole
democratica de treinta y dos instituciones internacionales en funcién del
lugar que esas instituciones conceden a las organizaciones de la sociedad civil
(OSC, una nociéon un poco mas amplia que la de ONG, en la medida en que
también incluye a actores como las Iglesias o los sindicatos). Al sacar el
balance de este estudio, Jens Steftek comprueba que, si bien se pueden
percibir algunos progresos en la consulta de las OSC o en la transparencia
(muy relativa) del funcionamiento de ciertas instituciones internacionales,
esos progresos son casl inexistentes en lo que respecta a la participacién de
los representantes de la sociedad civil en los procesos de decisiones. La
integracion de esos representantes es, la mayoria de las veces, ilusoria, limitada
a foros separados de los lugares de decision que los verdaderos responsables
de las decisiones solo en raras ocasiones frecuentan. Asi, Steffek concluye que
«las presuposiciones institucionales de la autodeterminacién democratica
estan desde hace largo tiempo socavadas por el multilateralismo ejecutivo».20
El diagnostico ciertamente habria sido mas negativo todavia si el estudio
no se hubiese limitado a los organismos por iniciativa de los Estados, sino que
hubiese incluido también a los poderes transnacionales no politicos,
industriales o comerciales, igualmente productores de reglas casi juridicas,
como acabamos de observarlo, cuyos efectos pueden extenderse a
poblaciones que jamas son consultadas. La heterogeneidad de los 6rganos de



poder transnacionales cuyas decisiones escapan a todo control incluso
indirecto, mediante instancias representativas de las sociedades civiles, es uno
de los principales factores que tornan imposible plantear la cuestion de la
legitimidad de esos poderes en los mismos términos que se lo hacia, y que
aun se lo hace, a propoésito del poder del Estado nacional. El criterio en
funcion del cual el articulo de Steftek aprecia el grado de legitimidad o
legitimidad de las instituciones politicas internacionales es el principio
tradicional de la autolegislacidon. Segln este principio, la participacidon de las
poblaciones concernidas por reglas y decisiones que comprometen los
destinos colectivos funda la legitimidad de los poderes instituidos en la
medida en que esa participacidén puede ser considerada como una activacidon
del poder constituyente. Pero ;qué sentido tiene evocar un poder
constituyente a propoésito de esas expresiones de las sociedades civiles que son
necesariamente tan fragmentadas como lo son los poderes sobre los cuales
intentan ejercer una influencia? En el mero plano del funcionamiento de las
instituciones politicas, la irrealidad del poder constituyente apareci6é a plena
luz del dia en las peripecias del proceso de ratificacién de la Constitucion
europea. Alli donde los pueblos se pronunciaron en contra de las voluntades
de los ejecutivos, estos retomaron el control y soslayaron el veto popular. El
multilateralismo ejecutivo, para retomar la expresion que el propio Steffek
toma de Michael Ziirn,ZL mostré en esta ocasion el poco caso que hace del
principio de la autolegislacion. En la medida en que los ejecutivos se
preocupan de legitimidad, tnicamente la comprenden como una
configuracién post facto de decisiones tomadas por ellos mismos o por los
expertos en los cuales delegan sus competencias: una delegacién en la cual
van a pura ganancia puesto que les permite invocar poderes superiores, a
menudo disfrazados de potencias andnimas (la «ldgica objetivar, de los
mercados, por ejemplo), para negar sus responsabilidades en el
funcionamiento del mundo. Una vez mas, hay que recalcar que la
desnacionalizacidon sobre la politica fue en gran parte obra de los Estados
nacionales mismos, y que el conflicto politico fundamental de nuestra época
no pasa entre los Estados y los poderes supranacionales o globales. Los
segundos no existen sino gracias al consentimiento ticito de los primeros,
cuando no fueron creados por su iniciativa. La globalizacién no significa el
fin de los Estados, sino una modificaciéon de su papel.Y esa modificacidon, que
traduce el predominio cada vez mayor, y probablemente irreversible, de los



ejecutivos sobre los legislativos, delata un desequilibrio que estaba presente
desde los primeros tiempos de los regimenes democraticos modernos,
cuando estos ain no se calificaban como tales. De Rousseau a Madison v,
mucho mas tarde todavia, a Durkheim, la autonomia del ejecutivo fue
considerada como necesaria para una buena gobernanza. Muchos también
vieron en ella el germen de una posible degeneraciéon. La ilusion fue creer
que esa degeneracidon podia ser contenida por leyes, constitucionales u
ordinarias, surgidas de procedimientos que permitian fundar su autoridad
sobre la supuesta voluntad de los pueblos. El desplazamiento de los lugares de
produccion de las reglas colectivas, derecho o cuasi derecho, revel6 la
fragilidad de esa construccién tedrica. En la medida en que la nocion de
legitimidad es una pieza central de esta construccion y que parece dificil
darle un contenido que no haga directa o indirectamente referencia a la
voluntad de un poder constituyente, cualquiera que fuese la manera en que
se lo determine, seria juicioso no medir ya por su rasero las posibilidades
todavia abiertas hoy a la democracia. La legitimidad popular no tenia sentido
sino oponiéndose a una legitimidad dinastica, o a aquellas que invocaban la
autoridad divina o el orden cosmolégico. La mayoria de los poderes de
dominacién contemporaneos no basan su autoridad en ninguna de ellas, y no
son ni legitimos ni ilegitimos; muy simplemente existen, y no son
«democratizables» sino en la medida en que las poblaciones puedan hacer
valer ante ellos, mediante diversos medios, la igualdad de los derechos de
todos, y obligar a esos poderes a respetar en mayor o menor grado esa
igualdad. Ciertamente, esa posibilidad es bastante baja, pero no inexistente;
cualesquiera que sean las contingencias, es aquello de lo cual depende el
porvenir de la democracia.
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Conclusion

El sujeto de derecho es la figura del sujeto politico moderno, y al término de
la historia de los regimenes politicos occidentales de los dos tltimos siglos, el
ciudadano democrata que se moviliza para defender sus derechos o
conquistar otros es su fiel interpretacion. Esa figura de la subjetividad politica
es el producto del Estado moderno, es decir, de la unicidad del poder del cual
el individuo puede alcanzar la garantia de sus derechos. El ciudadano nunca
dej6 de estar sometido porque el poder nunca dej6 de ser una instancia
exterior a la cual €l se dirige para reclamar, impugnar, etc. Ese sujeto se ha
convertido en ciudadano debido a que los derechos que ellos reivindican son
derechos iguales. Pero el presupuesto de esta relacion es que la instancia de
poder a la cual se dirige tiene la posibilidad de responder, vale decir que,
hasta cierto punto, tiene el dominio de los parametros esenciales que
determinan las condiciones de la existencia social de los individuos. Para el
individuo comtn y corriente, el interlocutor privilegiado del que puede
esperar su reconocimiento y la garantia de sus derechos sigue siendo,
ciertamente, el Estado nacional. Pero la ciudadania democratica moderna
parece fragilizada debido a que la condicién que la posibilito, la unicidad del
poder que determina las condiciones de existencia del sujeto, resulta socavada
por la limitacién creciente de los margenes de maniobra de las politicas
nacionales. El discurso «realista» de los dirigentes politicos que invocan las
coerciones de la economia mundial para justificar el desmantelamiento
progresivo de las adquisiciones del Estado social es un discurso de impotencia
que socava las condiciones de legitimidad del poder democratico. En el lado
opuesto, los discursos «populistas», tanto de derecha como de izquierda,
ciertamente son irrealistas, pero pertenecen a la logica democratica moderna
en la medida en que lo que exigen del Estado nacional es que haga la prueba
de que tiene todavia el suficiente poder para ser el interlocutor privilegiado
del ciudadano que reivindica derechos. El Estado nacional no ha
desaparecido, y nada permite pensar que deba desaparecer a corto o mediano



plazo. Pero el poder no se declina ya en singular.Y porque la singularizacién
del poder fue determinante para la estructuracion del sujeto politico
moderno, su identidad hoy se ha vuelto problematica. ;Ante quién debe
dirigirse para hacer respetar derechos adquiridos o reconocer nuevos
derechos cuando su interlocutor tradicional reconoce y ostenta su
impotencia?

El desinterés de los ciudadanos respecto de los partidos politicos y el
desarrollo de formas de compromisos militantes constituidos alrededor de
intereses sub-, supra- o transnacionales dan testimonio del hecho de que el
campo de la accion politica de los ciudadanos no esta ya determinado
exclusivamente por la relaciéon con el Estado nacional. ;La democracia tiene
algo que ganar o que perder en esta recomposicion de los lugares de su
expresion? Aquellos que, al reactivar lazos con ideales que, en diferentes
formas, acompanaron desde sus inicios la historia del Estado nacional, suenan
con una ciudadania cosmopolitica, y en esa nueva militancia encuentran
material para ratificar sus prondsticos y sus esperanzas. No obstante, es
dudoso que el esquema del cosmopolitismo sea apropiado para dar cuenta de
lo que es, no una ampliacion, sino una estructuracion inédita de la topologia
de la accion politica. Y ese esquema de analisis es ademas insuficiente para
prevenir los repliegues sobre interpretaciones comunitarias de la identidad
democratica. Medida con el ideal de una ciudadania mundial, que presupone
un equivalente mundial del Estado, la consecuencia nacional aparece
ciertamente limitada, incluso regresiva. Pero si la ciudadania mundial resulta
lusoria, es comprensible que el demos nacional encuentre a los ojos de
algunos la significacién y los encantos de la «totalidad éticar.

Una de las principales ventajas de una interpretaciéon de la democracia
moderna a la luz de su historia, es decir, del proceso que hizo de los
regimenes constitucionales edificados a partir de finales del siglo xviit lo que
hoy llamamos «democracias liberales», es permitir una concepcion flexible de
la democracia, liberada de la utopia de un demos unitario. El hecho de que la
ciudadania haya sido pensada como ligada a la pertenencia nacional, como
vimos, resulta de la estructura territorial del poder ante el cual el individuo
debia negociar sus derechos. No obstante, lo que se subray6 es que, ya en las
condiciones del monopolio estatal del reconocimiento y de la garantia de los
derechos, su extensidon, tanto en términos de grupos de poblacidon
involucrados como de contenido de esos derechos, raramente tuvo lugar por



iniciativa de los poderes instituidos. Mas exactamente, cuando esos poderes
formalizaron nuevos derechos o concedieron la ampliacion del circulo de los
beneficiarios de derechos ya existentes inscribiéndolos en la ley, generalmente
lo hicieron bajo la presion, efectiva o anticipada, de movimientos
reivindicativos de las poblaciones sin poder. Son los sectores sociales
desfavorecidos o las «minorias» de diversas naturalezas los que impusieron,
por todos los medios, pacificos o violentos, que constituyen los medios de
expresion de los «in parter, la institucion de nuevos derechos, los cuales
modificaban etapa por etapa la definiciéon de la ciudadania. Como lo observa
Saskia Sassen,l el momento de la formalizacion de los derechos, es decir, de
su positivizacion legislativa, es mas facil de identificar que las luchas a veces
invisibles que lo precedieron y lo hicieron necesario. Sin minimizar la indole
crucial del acto legislativo, es importante no olvidar que la impugnacion de
los que no tienen poder contribuyd de manera determinante a dar a la
democracia moderna las caracteristicas que son las suyas. Pero a la inversa, al
deconstruir las interpretaciones de la democracia en términos de
autogobierno o de autolegislacion, descubrimos que la democratizacion, lejos
de tender a la erradicacion del poder, siempre lo presupuso en concepto de
destinatario de las exigencias reivindicativas. Para hacer justicia a lo que fue la
realidad historica de la democracia moderna, por lo tanto, hay que cuidarse
de oponer la institucién y la impugnaciéon de la institucion, sino por el
contrario dedicarse a comprender el juego que las suelda una a otra. Hay que
reconocer que no hay derechos sin poderes, incluso si —pero son casos
limite— puede haber formas de poderes que priven a los individuos de todo
derecho.

En este sentido, la interpretaciéon de la democracia contemporinea que
aqui propongo no es una apologia de la revuelta ni de la anarquia. Poner los
derechos subjetivos en el corazéon de nuestra comprensiéon de la democracia
implica reconocer que el poder, entendido como dominacion, en formas mas
o menos duras o flexibles, es un elemento constitutivo de lo que llamamos la
politica. En la terminologia hoy en uso, se hablard con mejor disposiciéon de
gobernanza. Puede distinguirse entre una buena y una mala gobernanza, pero
el criterio de distincion, en la medida en que es fijado por los gobernantes
mismos o por los tedricos que adoptan el punto de vista de esos gobernantes,
no puede ser mas que el de la eficacia, es decir, de la capacidad para suscitar la
adhesion de los gobernados a politicas que son elaboradas por otros. Una



buena gobernanza es la que previene las posibles resistencias de la materia
humana sobre la cual se ejerce. En esta perspectiva, que necesariamente
considera siempre al pueblo gobernado a partir de una posicion dominante,
la autonomia del sujeto es un obsticulo con el cual hay que transigir,
adoptando la via de la persuasiéon mas que la de la coaccion. Convencer a los
sometidos de que se estd obrando por su bien, con el objeto de que
contribuyan a la realizacidon de politicas que no pueden dar resultado sin su
apoyo, pasivo (ausencia de resistencia) o activo, es el objetivo de una buena
gobernanza. Incluso la democracia participativa, que hoy proponen
desarrollar para compensar el formalismo —que se ha vuelto demasiado
evidente— de la democracia representativa y resucitar un sentido civico que
parece desvanecerse, no es para los gobernantes mas que un medio entre
otros de asegurarse el consentimiento en el poder de los gobernados.
Consentimiento en el poder, vale decir, en la tutela. Alli donde esa
democracia participativa se transforma en resistencia, es denunciada como un
atentado al Estado de derecho y a la legitimidad surgida de las urnas, en
Gltima instancia la Gnica que cuenta para los partidarios del poder.

Por cierto, es posible llamar democratica a la buena gobernanza. No
obstante, hay que ser consciente de que tiene poco que ver con el gobierno
del pueblo y que, si bien vuelve aceptable la dominacién para los dominados,
en modo alguno tiende a la aboliciéon de la dominacién. La autonomia del
sujeto es aqui bastante secundaria, reducida a un medio técnico de
administrar sociedades de masas. El hecho de que la gobernanza sea buena o
mala (es decir, impotente para conquistar la adhesion y obligada a recurrir a
la violencia) sigue siendo una dominacion ejercida por algunos hombres o
grupos de hombres sobre otros. El punto merece ser subrayado no solo en
oposicion a la utopia de una administracion de las cosas que reemplazaria el
gobierno de los hombres, sino también contra la representacion segtn la cual
la organizacién de las sociedades se haria en cuanto a lo esencial de manera
espontanea, sin que la intencidon humana tenga realmente algo que ver con
eso. Ese mito liberal, generado por el especticulo de la socialidad de mercado,
teorizado en la forma mas extrema por Friedrich Hayek,2 se encuentra
curiosamente en un autor como Ranciere cuando afirma que el orden social
es «sin intencidén que lo dispongar.3 Es evidente que ningtn actor o grupo de
actores domina por si solo los maltiples procesos cuya conjunciéon determina
la distribucion desigual de los poderes y las riquezas entre los hombres, tanto



en el nivel de las sociedades nacionales como a escala del mundo en su
totalidad. Pero existen muchos lazos de poder donde los individuos toman
decisiones, decisiones que tienen efectos directos, a menudo previsibles, en las
condiciones de vida de las poblaciones sometidas. La crisis econdémica que
vivimos actualmente no es del mismo orden que un cataclismo natural,
tampoco es un accidente cuya posibilidad (lamentable) esta inscrita en la
l6gica andénima de la socialidad de mercado, sino en verdad el resultado de
politicas deliberadas, llamadas de desregulacién, decididas a finales de los anos
ochenta por instancias de poder internacionales (FMI y Banco Mundial, para
no mencionar sino las mas conocidas) y puestas en marcha por aquellas con
la cooperacion de los Estados. Probablemente, ningtin Estado individual haya
tenido verdaderamente la eleccion de someterse o no a las directivas
formuladas por esos poderes supranacionales.4 Pero las instancias
internacionales, politicas o econdOmicas (vemos aqui que la frontera es
dificilmente discernible), estan igualmente compuestas de hombres, su
existencia y su poder depende generalmente de la voluntad o del
consentimiento de los responsables politicos de los Estados nacionales, o por
lo menos de los mas importantes entre ellos. Los Estados nacionales, mas
exactamente los gobiernos de esos Estados, cooperaron en la
«desnacionalizacidon» de la regulaciébn de la economia y no intentan
amortiguar sus consecuencias sociales sino para frenar el desinterés de sus
electores y prevenir movimientos de impugnacion salvajes que perturben el
buen funcionamiento de la economia desregulada. La socialidad de mercado
es quizd un proceso sin sujeto, en la medida en que ella resulta del
entrecruzamiento de la acciéon de una cantidad indefinida de actores, pero las
formas especificas que reviste segtn las épocas son imputables a las elecciones
de hombres y de grupos de hombres particulares.

El hecho de que la dominacion esté presente en todas las formas de poder,
incluso en aquellas que simulan no ser mas que una simple gestiéon regulada
sobre coerciones «objetivas», es lo que posibilita la democracia. Afirmacion
paraddjica para quien permanece vinculado a la idea de gobierno del pueblo,
pero que es facilmente comprensible si se admite que la democracia no es
mas que un modo de acondicionamiento de la relaciéon entre dominados y
dominantes, cuyo ntcleo reside en la reivindicacion de derechos iguales. En
efecto, hay que reconocer que si la socialidad fuera esencialmente
determinada, como lo pretende la teoria econdémica liberal, por coerciones



sistémicas, a los individuos les costaria mucho trabajo encontrar a quién
dirigirse para reivindicar derechos. Hannah Arendt observa con justa razéon
que en una burocracia plenamente desarrollada (ella entiende aqui por
burocracia un poder anénimo, sin individuos ni clases al que pueda ser
referido como su fuente), «cuando se exigen responsabilidades o reformas no
hay nadie. Y con nadie no es posible contar, no es posible influirlo o
persuadirlo, no es posible ejercer una presion sobre él».5 Por el contrario, lejos
de llevar a perder la esperanza en el sentido de la accidén politica, la
comprobacidon de que la democracia es impensable sin el poder permite
identificar en el espacio social y politico en mutaciéon de nuestra época las
formas, en parte atn incoativas, en las cuales la practica democratica puede
perpetuarse o renovarse. Los procesos de desnacionalizaciéon que acabamos de
evocar tienen por consecuencia una pluralizacion de los poderes con los
cuales los individuos se ven llevados a negociar el reconocimiento de sus
derechos. Lo que permanece sin cambios es la correlacion entre derechos y
poderes. Sin instancias de poder capaces de sostener con su peso las
pretensiones que elevan individuos o grupos de individuos, esas pretensiones
jamas adquieren la consistencia de derechos. Lo que es nuevo, por lo menos
desde el punto de vista de la logica nacional-estatal que estructurd el
funcionamiento de la politica desde hace mas de dos siglos, es la pluralidad de
los poderes a los cuales se ven enfrentados individuos y grupos de individuos
que reclaman derechos.

¢Hay que esperar de esa pluralidad un avance en la democracia? Nada
parece apostar en este sentido. Algunos analistas, cuya atencion se dirige ante
todo a la promulgacidn de textos de alcance universal relativos a los derechos
humanos asi como a la creacidén de instancias juridicas supranacionales que
estatuyan en funciéon de esos textos, creen ver emerger un orden normativo
liberado de los limites del orden estatal, que no podria sino beneficiar a la
democracia en la medida en que permitiria a los individuos hacer valer los
derechos que consideran propios contra las autoridades, judiciales o politicas,
de los Estados en los cuales viven. Solamente se condenan los limites,
supuestamente provisionales, de ese derecho supranacional, y en particular el
hecho de que la ejecucion de los juicios pronunciados por los tribunales que
lo representan sea una y otra vez sometida a la buena voluntad de los Estados.
El ejemplo del Tribunal Europeo de Derechos Humanos es aqui invocado
con frecuencia, y con justa razén. Pero la focalizacion exclusiva en ese tipo de



instancias permite pensar, erroneamente, que el orden juridico-politico
mundial en gestacion estd destinado a reproducir, a mayor escala, la estructura
piramidal del orden estatal, mientras que una simple ampliacion de la
distancia focal basta para convencer de la poca probabilidad de esta hipotesis.
Considerar la existencia de esos textos y oOrganos juridicos que dan a los
derechos humanos un alcance supranacional como otros tantos indicios de
un orden cosmopolitico en formacién, o interpretar los limites de su eficacia
en términos de retraso respecto del grado de desarrollo de la globalizacion
econdémica,t es seguir siendo tributario de la teleologia historica inspirada
por la formacién de los Estados nacionales. No es falso que esos textos y
6rganos supranacionales enriquecieron la panoplia de los instrumentos de
que disponen los individuos para hacer valer sus derechos. En cambio, es
erroneo ver en ello las expresiones de un «nuevo principio organizador del
mundo» que tenderia a reemplazar la 16gica de los poderes de dominacion, e
llusorio imaginarse que asistimos a la formacién de una «comunidad
transnacional». Los corifeos de la globalizacion, asi como sus adversarios,
suponen un desplazamiento del lugar decisivo de la politica del nivel nacional
al nivel mundial, que implicaria el debilitamiento progresivo de los Estados.
Sin embargo, cuando los altermundialistas se manifiestan contra la OMC en
Seattle en 1999 o contra una cumbre del G8 en Génova en 2001, una vez
mis se enfrentan con los Estados, es decir, con instituciones que deben su
existencia a la voluntad de los Estados y que estan pobladas por
representantes de los Estados. A la inversa, cuando los obreros se oponen
localmente al cierre de una empresa, con mucha frecuencia se ven
confrontados con poderes transnacionales. La globalizacidon no tiene mucho
que ver con lo que esperaban las internacionales socialistas o comunistas (por
lo menos en su inicio), para las cuales el «sistema capitalista» representaba un
principio unitario de organizaciéon del mundo que ellas llamaban a subvertir,
creyendo de ese modo que acabarian con toda dominacion. Las luchas por
los derechos no convergen ya en la utopia de esa transformacién radical, ellas
estan fragmentadas, y esa fragmentaciéon refleja la de los poderes y el
entrelazamiento inextricable de sus niveles, locales, nacionales, regionales y
mundiales.

Es la unidad centralizada del poder estatal, en su forma monarquica y luego
democritica, la que liberd a los individuos de las lealtades comunitarias. La
paradoja de esta forma de dominacién es haber suscitado en las poblaciones



que sometia las disposiciones psiquicas que llevaban a su impugnaciéon. Una
lectura estrictamente economicista de la historia moderna tiende a identificar
al individualismo con el repliegue de cada uno sobre sus intereses privados y
alimenta desde las primeras décadas del siglo xix los discursos, tanto de
derecha como de izquierda, que deploran la fragmentacién del sentido civico.
Esa lectura olvida que el individualismo también tiene un componente
juridico y politico que se cristalizé en la nociéon de sujeto de derecho. El
nuevo mundo al que dieron nacimiento las transformaciones econdémicas y
politicas de los siglos xvir y Xviil no fue solamente el de los propietarios,
industriales y comerciantes, sino también el de individuos que no
experimentan ya la necesidad de apoyarse en la autoridad de una
pertenencia, en una orden, una clase o una casta, para fundar los derechos a
los que pretendian. La importancia que posee la referencia a los derechos
humanos en la teoria y la practica politicas contemporaneas indica que la
figura del sujeto de derecho bien podria sobrevivir a las condiciones que lo
produjeron. En la medida en que esa figura sirvié de punto de apoyo en las
luchas de los dominados, ciertamente dejo de ser una nocidn estrictamente
juridica, y esto es tanto mas cierto cuanto que los contornos del mismo
derecho pierden la claridad que tenian cuando el derecho estaba sélidamente
aparejado con el poder soberano del Estado. Lo que permanece vivo, sin
embargo, en esa situacidon flexible donde las fronteras entre los campos de la
politica, de lo juridico y de lo econdémico no son vya facilmente
determinables, es la nocidn del derecho de cada uno a tener derechos: el
concepto formulado por Hannah Arendt, que pierde su caracter aporético a
partir del momento en que se deja de subordinar los derechos a una
pertenencia. Las desigualdades entre los seres humanos son hoy por lo menos
tan importantes como lo fueron en las menos igualitarias de las sociedades de
antafo; las desproporciones entre las «posibilidades» de que disponen los
individuos segtin el lugar donde nacen, sus origenes sociales, los bienes que
heredan, etc., alcanzan lo inconmensurable.Z Pero, con algunas excepciones
(que a menudo atanen a los derechos de las mujeres), ya no hay en la
actualidad una creencia que permita legitimarlas. La pregnancia de la idea de
la igualdad de los derechos se acredita en particular en el pudor obligado de
los dominantes y de los privilegiados, que, a falta de poder basar sus ventajas
en el orden cosmologico o teoldgico, no tienen mas opciéon que decantarse
entre recurrir al sfock bastante trillado de las justificaciones «burguesas» (el



trabajo, el mérito, el talento), la hipocresia o el cinismo. Probablemente, Kant
no estaba equivocado en pensar que hay ideas que, cuando son formuladas,
inscriben en la historicidad de las sociedades humanas puntos de no retorno;
no porque esas ideas determinarian de manera definitiva las formas de las
sociedades venideras, sino porque, una vez aparecidas, estan para siempre
disponibles y se vuelven a actualizar en cada nueva circunstancia. El «derecho
a tener derechos», en ese sentido, hizo historia. Entre todos los elementos que
dan a nuestro mundo la forma compleja que es la suya, permanece el vector
esencial de una democratizaciéon siempre posible, aunque nunca concluida ni
protegida contra las regresiones.

Tomando como punto de partida y basamento fundamental la nocién de
derecho subjetivo, nuestra reflexion sobre la democracia moderna
necesariamente debia presentarse también como una contribuciéon a la
historia de la subjetividad. El hecho de que la subjetividad tenga una historia
es un lugar comun de la filosofia contemporanea. Los filésofos, sin embargo,
conceden poca atencion a los aspectos juridicos y politicos de esta historia, o
bien los rechazan al margen de sus consideraciones. Es asi como en un
articulo de unas sesenta paginas, que supuestamente establece un estado de la
cuestion de la subjetividad a finales del siglo XX, articulo que pone énfasis en
Kant, el sujeto de derecho y el ciudadano solo son mencionados en un breve
paréntesis.8 Si la metafisica de la subjetividad pasé a la historia, como diversas
escuelas de la filosofia contemporanea se ocupan de repetirlo, shay que creer
que el sujeto de derecho, que no habria sido mas que una expresion regional
de ella, también estd consagrado a una proxima desapariciéon? O bien, ;puede
sugerirse, a la inversa, que la nocién juridica de persona (no su representacion
antigua, romana, sino aquello en lo que se convirtié6 cuando las revoluciones
modernas pusieron fin a las 16gicas estatutarias) fue uno de los elementos que
contribuyeron a forjar el concepto moderno de sujeto? Dejaremos en
suspenso esta cuestion tal vez indeterminable del orden de las causalidades.
Simplemente, hay que lamentar que los metafisicos sean los tnicos en
interrogarse acerca del porvenir del sujeto, mientras que las grandes filosofias
contemporaneas parecen haber olvidado la intuicién central de la filosofia
politica de los tiempos modernos, a saber, la manera en que los individuos se
comprenden a si mismos, digamos, para avanzar rapido, el sujeto mantiene
una relaciéon intima con su relacidon con el poder, y ella se modifica por
consiguiente en funcién de las formas de esa relacion. La «vida psiquica del



poder no se reduce a la interiorizacién de la ley ni al consentimiento a la
obediencia, incluso a la servidumbre voluntaria, aunque, sin ninguna duda, la
construccidon del sujeto pasa por un momento necesario de heteronomia. La
autonomia del sujeto, sin embargo, no es la fantasia de un racionalismo que
ignora la realidad de las condiciones sociales de las estructuras psiquicas, sino
la teorizacion de un hecho histérico cuya dimension institucional (la
monopolizaciéon por el Estado de la garantia del derecho) se reforzaba con
una dimension psiquica (la individualizacién del sujeto de derecho). Las
transformaciones actuales de las instituciones son en gran medida comentadas
en la literatura de las ciencias politicas, juridicas y de la sociologia
contemporaneas. La filosofia politica, en cambio, tarda en tomar debida nota
de esto, fragmentada como esta en la actualidad entre aquellos que se
esfuerzan por redefinir el basamento normativo de un orden justo del que se
empenan en decir que a los Estados les corresponde realizar (o, en rigor, a
poderes supraestatales que, en lo esencial, conservarian su forma), y otros que
piensan que pueden restituir el sentido al término democracia volviendo la
espalda a las instituciones, incluso a la institucionalizacién en general.2 Al
hacer de las reivindicaciones de los derechos el vector de la democratizacion,
al invitar a dudar en general de la buena voluntad de los partidarios del
poder, la posicion defendida en este libro puede parecer mas cerca de los
segundos que de los primeros. No obstante, se opone igualmente a esta
denegacion de la realidad de la politica que abarca todas las proposiciones
que se hicieron para dar a los términos politica o democracia acepciones que
los preserven de todo compromiso con la dominacién. So pena de restaurar
un sentido contra los usos lingiiisticos comunes y corrientes, esa arbitrariedad
semantica permite evitar lo real. No hay ninguna necesidad de invocar la
autoridad de los antiguos o de cualquier otra argucia filosofica para
convencerse de que la politica no se reduce a la accidon de los profesionales
de la politica. La historia, lo vimos en el caso de los dos tltimos siglos, lo
prueba suficientemente. Sin embargo, no debe desconocerse que el campo de
la politica estd no solo estructurado, sino esencialmente constituido por
relaciones de poder, relaciones disimétricas donde la dominacion siempre esta
presente. Seguramente pueden pensarse otras relaciones entre los hombres y
tal vez reconocer que «los valores altimos y mas sublimes» de la vida humana
«<han desaparecido de la vida publica y se han retirado, o bien al reino
ultraterreno de la vida mistica, o bien a la fraternidad de las relaciones



inmediatas de los individuos entre si».10 Pero esas relaciones no son
precisamente la politica, y los aspectos de la subjetividad que ellas producen y
mantienen no son la de la subjetividad politica. La democracia misma, en la
medida en que conserva una significacion politica, no puede sino
permanecer acoplada al campo de actividad especifico constituido por las
relaciones del sujeto con poderes que tienden a someterlo. Todas las tentativas
que se hicieron para arrancar a ese campo los conceptos de politica y de
democracia corren el riesgo de hacer olvidar que, a pesar de lo que se quiera,
los destinos de las sociedades contemporaneas y de sus poblaciones siguen y
seguiran siendo determinadas por esos poderes en los cuales es peligroso
confiar, pero de quienes también depende (para parte de ellos, por lo menos)
la existencia misma del sujeto politico como sujeto de derechos: poderes con
los cuales, por consiguiente, debe transigir cualquiera que desee participar en
la politica en otra calidad que la de objeto. Transigir, vale decir, en primer
lugar no negar imaginariamente la pregnancia de su accién sobre la vida de
cada uno, sobre la estructura de esas subjetividades que somos, sobre las
modalidades de las acciones por las cuales, llegado el caso, nos oponemos a
esos poderes. Transigir, vale decir también ocuparse de identificar y de
reconocer esos poderes en su diversidad (los mais visibles no son
necesariamente los mas determinantes), y distinguir entre ellos a aquellos con
los cuales no hay mas relacién posible que la confrontacion y aquellos que,
por el contrario, debido a sus condiciones de existencia (la eleccidén) o a sus
objetivos ostentados (algunas instancias juridicas supranacionales), pueden
suministrar a los individuos, de buen o mal grado, la garantia sin la cual los
derechos de esos individuos no tienen realidad. No es abandonando el campo
de las relaciones de poder como el sujeto democritico puede tener la
esperanza de prolongar la tarea realizada desde hace dos siglos, sino, por el
contrario, interviniendo en ese campo con medios apropiados a sus nuevas
estructuras para hacer valer en ellas la exigencia de igualdad de donde ese
sujeto extrae su sustancia.

1 Véase Sassen, 2006, pp. 292-293.
2 Véase su oposicion bien conocida (Hayek, 1995, t. 1, pp. 42 ss.) entre el orden como faxis,
que es una disposicion deliberada, y como cosmos, estructura ordenada producida por la

accién de numerosos hombres sin haber sido decidida por un designio humano.
3 Ranciere, 1998, p. 160 [trad. cast. cit.: 2011, p. 110].



4Y, hay que anadir, no todos los Estados estin en pie de igualdad por lo que respecta a la
influencia que pueden ejercer sobre esos poderes supranacionales.

5 Arendt, 1970, p. 80 [para la trad. cast., véase: 2006, p. 110].

6 Véase Soysal, 1994, y Brunkhorst, 1999, para el primer caso; Delmas-Marty, 2006, para el
segundo.

7 Para hacerse una idea de estas desproporciones basta con consultar los cuadros de la
esperanza de vida segun los paises y los continentes (aproximadamente ochenta anos en los
paises occidentales, alrededor de cincuenta afios, y a menudo inferior a cuarenta afos, en la
mayoria de los paises de Africa) o recordar que mis de mil millones de seres humanos no
tienen acceso a ese recurso elemental que es el agua potable.

8 Se trata del articulo, por lo demis totalmente notable, de Jocelyn Benoist (1995), «La
subjectivité», aparecido en uno de los tres volimenes de las Notions de philosophie, un
conjunto que retne contribuciones redactadas por la flor y nata de la filosofia académica
francesa. Benoist, que parte de la comprobaciéon de que hay una historia de la subjetividad
que es importante conocer en sus grandes lineas si se quiere «dar al concepto toda su
profundidad problematica» (p. 504), no evoca el sujeto juridico y politico mas que con estas
pocas palabras: «[...] no olvidemos el sujeto de derecho, y esa figura moderna de la
subjetividad politica: el ciudadano» (p. 530).

9Véase Colliot-Thélene, 2009 .

10 Weber, 1979, p. 229.



Epilogo a la edicion espanola
Democracia sin demos
Diez anos después

Diez anos transcurrieron desde la época en que fue concebido este libro.l
Probablemente poco para una obra que interroga la nocion de democracia a
partir de clasicos como Rousseau o Kant, pero, sin embargo, mucho respecto
de la abundancia de trabajos que fueron producidos desde entonces a
proposito de la democracia y otros temas abordados en este libro: los
derechos subjetivos, las relaciones entre derecho y politica, la globalizacion, el
cosmopolitismo, la ciudadania, la solidaridad, la comunidad. Entretanto,
algunos autores contemporaneos cuyas tesis discuto modificaron o matizaron
sus posiciones, y otros, a quienes no mencionaba, aportaron contribuciones
originales a uno u otro de estos temas, cosa que convendria tener en cuenta
en una version actualizada de este libro. Sin embargo, tal actualizacion habria
sobrecargado en exceso una argumentacioén que, al releerla, me parece en un
estado ya suficientemente complejo. Lo que conozco de los trabajos recientes
consagrados a los diferentes temas que acabo de enumerar, por otra parte, no
me llevo hasta ahora a corregir el fondo de mi tesis, sino solamente a aclararla
para evitar los contrasentidos a los que pudo dar lugar.

Democracia sin «demos»: jen qué sentido?

Esta tesis es resumida brutalmente en el titulo de la obra, que puede prestarse
a una interpretacidon equivoca, como muchos me lo hicieron notar. Porque si
la expresion «democracia sin demos» (o «democracia sin pueblo») se encuentra
con bastante frecuencia en la actualidad, tanto en la literatura tedrica como
en el lenguaje periodistico, generalmente es para deplorar las distfunciones de
los regimenes democraticos contemporaneos y, en consecuencia, para llamar
a restituir la voz al «pueblo», una voz sofocada por la burocratizaciéon de las



politicas puablicas y el desarrollo de la «expertocracia», a escala nacional y
supranacional (sobre todo la de la Union Europea). Ahora bien, el sentido de
mi titulo es rigurosamente inverso. Por cierto, no hago la apologia de la
racionalidad burocratica o del gobierno de los expertos, pero si sostengo que,
para comprender tanto lo que son las democracias modernas como lo que
hoy las amenaza, hay que comenzar por hacer a un lado la etimologia asi
como las referencias convencionales a los textos canoénicos de la filosofia
politica de la Antigiiedad: hay que renunciar a ligar el concepto moderno de
democracia con la identificacion de un demos. En efecto, hablar de «poder del
pueblo» a proposito de las democracias modernas, nacidas de las revoluciones
politicas de finales del siglo xviil, corre el riesgo de confundir. A diferencia
del pueblo de las democracias antiguas, que designaba capas sociales
relativamente distintas (los polloi), el de la democracia moderna es
notoriamente indeterminado: las variaciones sobre sus diferentes
identificaciones posibles (los ciudadanos en general, o bien la masa, las capas
«negativamente privilegiadas», segtin la formula de Max Weber, los «sin parte»
de Ranciere, etc.) suministran la materia de multiples articulos y obras sin
que esta indeterminacidn sea jamas suprimida. El pueblo de las democracias
modernas, segun el bello titulo de un libro de Pierre Rosanvallon,2 es «nal-
canzable». La tnica significacion precisa que se puede dar a ese término es la
de un principio de legitimacién del poder designado por la expresion
«soberania del pueblo». En la época de las revoluciones y en los siglos que
siguieron, esa expresion tomaba su sentido de su oposicidn a otros principios
de legitimacién del poder, por la voluntad divina, la tradicién o, mas
concretamente, la soberania del monarca. Nuestros contemporaneos
perdieron el recuerdo de esas formas alternativas de justificacion del poder.
En las constituciones de los Estados modernos, la soberania del pueblo no es
ya mas que una abstraccion que designa la fuente normativa ficticia del
«derecho», es decir, del poder de obligar de las leyes y las instituciones. En el
marco del Estado nacional, que hoy es la forma dominante de la organizaciéon
politica, ciertamente se entiende que el «pueblo» estd constituido por los
ciudadanos de ese Estado, a los que diversas disposiciones institucionales
permiten participar en la vida politica. Pero tanto las condiciones de acceso a
la ciudadania, mas o menos abiertas o cerradas, como las formas y la
efectividad de la participaciéon de los ciudadanos en la formacién de la
«voluntad politica» son susceptibles de variaciones. La légica inclusiva del



Estado tiene por corolario exclusiones (los extranjeros), ya que los
procedimientos institucionales que regulan la participacién de los ciudadanos
en la vida politica necesariamente fijan limites a esa participacion. De ahi
viene la posibilidad de volver a discutir indefinidamente los contornos y la
identificacion del demos.

Sin embargo, mi tesis no se limita a la comprobacion de la indeterminacion
del «pueblo» de las democracias. Si a muchos le parecié iconoclasta es porque
voy mas lejos, invitando lisa y llanamente a abandonar la identificaciéon
convencional entre democracia y soberania del pueblo. No porque haya
querido definir de otra manera la esencia de la democracia. Mi propdsito no
era fijar normativamente el sentido en el cual hay que comprender el
término (asi como tampoco propongo definiciones imperativas de «la»
politica —o de «o» politico—). En la medida en que el término
«democracia» se impuso, desde finales del siglo XIX aproximadamente, como
el nombre del régimen apropiado en general, su significacion
inevitablemente es polivalente, y a mi juicio carece de interés tener la
pretension de reducir esa plurivalencia por una decision dogmatica. El punto
de partida de este libro era una reflexién sobre los «derechos subjetivos», y
fue esa reflexidon la que me condujo, de manera indirecta, a interrogarme
acerca de una de las dimensiones (no la tnica, pero una dimensién en mi
opinion esencial) de las democracias modernas. Tratandose de los «derechos
subjetivos», lo que me interesaba no era la forma juridica que lleva hoy ese
nombre, la cual no es mas que una técnica comoda de asignacion de
derechos a través de administraciones publicas. Mi pregunta recaia en las
razones por las cuales la distincion entre derecho objetivo y derechos
subjetivos aparecid alrededor de mediados del siglo XIX, mientras que es
ignorada en los sistemas juridicos de épocas anteriores. Por supuesto, es
posible encontrar, retrospectivamente, anticipaciones de esta distincion, pero
la innovacién terminoldgica tiene su importancia. Ella sefiala la emergencia
de una representacién histéricamente sin precedentes, la que hace del
individuo humano en cuanto tal, y no en concepto de su pertenencia a un
colectivo determinado, un sujeto de derecho. Las criticas virulentas que se
alzaron contra esta representacion, desde la denuncia irénica de los «derechos
del hombre» por Edmund Burke hasta la estigmatizacion del «sujeto de
derecho» por Michel Villey, son el mejor testimonio de la novedad
revolucionaria de esta representacion.? Inspiraindome en los analisis de Max



Weber sobre los derechos subjetivos, que dan cuenta de las tesis de ciertos
juristas alemanes de su época, sostuve que esa representacion es el resultado
de la monopolizacién de la promulgacion y de la garantia de los derechos
por el Estado moderno. No volveré aqui sobre el detalle de mi
argumentacion, que es objeto del primer capitulo de este libro.

El punto importante reside en los efectos posrevolucionarios del principio
de la igualdad de los derechos. La afirmacion segin la cual «Los hombres
nacen y permanecen libres e iguales en derechos», segiin la célebre féormula
con la cual se abre la Declaracion francesa de los derechos del hombre y del
ciudadano de 1789 simplemente significaba la abolicién de las diferencias
juridicas estatutarias. Pero esa formula encubria una potencialidad
performativa que los redactores de la Declaracién no podian anticipar y que
resultd ser un recurso simbdlico fundamental para las luchas contra todas las
formas de desigualdades, antiguas y nuevas, en las sociedades surgidas de las
revoluciones politicas de finales del siglo xvii. Como lo evoco en mi
segundo capitulo, solo tardiamente, a finales del siglo XX, se volvié usual
llamar democracias a los regimenes politicos de esas sociedades, incluso a esas
sociedades mismas. Las declaraciones de los derechos y las constituciones de
la época revolucionaria afirmaban a la vez el principio de la soberania del
pueblo y el de la igualdad de los derechos. Si consideramos la historia del
siglo XIX, queda de manifiesto que el segundo principio fue el motor de la
«democratizacién de las democracias», imponiendo en primer lugar la
generalizacion de los derechos civiles y politicos, luego la institucidon de
derechos nuevos (los derechos sociales, en primer lugar),4 bajo la presion de
las luchas sociales o para prevenir las rebeliones o las revoluciones.

¢Un individualismo liberal?

Esta interpretacién de la democracia va en sentido contrario a sus
interpretaciones comunitarias,> cualesquiera que sean: al republicanismo
republicano, que celebra la «comunidad de los ciudadanos», como a diferentes
variantes de radicalismo democratico que intentan salvar algo del ideal
comunista tras el fracaso de los regimenes que lo reivindicaban. Desde la
introduccidon de este libro, no oculto mi desconfianza respecto de los usos
politicos de la nociéon de comunidad. Esa desconfianza, asi como la



importancia que concedo al «enguaje de los derechos», poco favorecido hoy
entre los tedricos del pensamiento critico, ha dado pie a que algunos lectores
me consideren como una individualista liberal. Algunas resenas de este libro
llegaron incluso a acusarme de querer limitar los combates por la democracia
al espacio judicial. A fin de cuentas, yo invitaria a sustituir las luchas sociales y
politicas por quejas ante la justicia, ante tribunales nacionales o
supranacionales. Acepto que mi critica de la identificacidon entre democracia
y soberania del pueblo me induce a interpretar de manera deflacionista la
participacion del «pueblo» en las decisiones politicas, no porque me oponga
(por cualquier razén que fuese) a eso, sino sobre la base de una interpretacion
realista del funcionamiento de las democracias modernas en el curso de los
dos dltimos siglos. En realidad, la traduccion de «soberania del pueblo» pasa
por mediaciones institucionales que organizan las relaciones entre
gobernantes y gobernados, sin que desaparezca la distincion entre unos y
otros. En las condiciones de las sociedades contemporaneas, a escala de los
Estados nacion y a fortiori a la de espacios de socializacién transnacionales, la
democracia directa es imposible. La participacidon de todos en la politica exige
una configuracion que no puede concebirse sin procedimientos de
representacion. Esta comprobaciéon no prejuzga acerca de las modificaciones
de esa representacion, que pueden ser diversas, mas o menos directas o
indirectas. La oposiciéon que corrientemente se hace hoy entre democracia
representativa y democracia participativa requiere ser precisada. Porque son
dos cosas diferentes criticar las insuficiencias de los regimenes
tradicionalmente calificados de representativos, por un lado, y, por el otro,
rechazar en principio toda representaciéon. La segunda posicidon equivale a
rechazar la institucién en general, una actitud que condena a la impotencia
(como lo muestran, en Francia, el ejemplo de la «Noche en pie» en 2016 o,
Gltimamente, el de los «chalecos amarillos»). Salvo que se reduzca a la
impugnacion, la actividad politica debe aceptar la necesidad de la
institucionalizaciéon. Ahora bien, toda institucionalizaciéon limita la
participacién del pueblo real en los procesos de decision colectiva y la
canaliza en formas que siempre se prestan a posibles —y muy probables—
reconstituciones de la oposicidn entre dirigentes y dirigidos.o

Esta observacion, dicho sea de paso, me permite descartar otra
interpretacion erronea de mi posicidon, que consiste en asimilarla a lo que se
llama la «democracia de impugnacion». Es cierto que mis tesis tienen cierta



proximidad con las del radicalismo democratico, incluso con ciertos tedricos
anarquistas, en la medida en que sostengo que la protesta contra las decisiones
de poderes regularmente constituidos sobre la base de los principios del
Estado de derecho (libertades ptblicas, elecciones con sufragio universal,
division de poderes, etc.), hasta en ciertas circunstancias la impugnacion de la
legitimidad de sus poderes o de sus decisiones, incluso por medios «ilegales»
(huelgas o manifestaciones «salvajes», desobediencia civil), son parte
integrante de la vida democratica. Sin embargo, no comparto la indiferencia,
que en ocasiones llega hasta la hostilidad, de ciertos teéricos radicales para
con las instituciones. En la medida en que se quiera dar un alcance politico a
la nociéon de democracia, hay que aceptar inscribir los combates por la
igualdad y la emancipacion en el campo de la politica real, el que estd
estructurado por relaciones de poder y de dominacidon que hay que tener en
cuenta, mas que fantasear con su abolicion.

La importancia que concedo al derecho radica en esa concepcion realista
de la politica. Poner al sujeto de derecho en el corazén de nuestra
interpretacion de la democracia moderna no implica, sin embargo, abandonar
el campo de las luchas politicas y sociales para limitarse Gnicamente a los
combates judiciales. Mas que a una limitacion de los lugares de ejercicio de la
democracia, por el contrario, invito a una ampliacién: a una superacién de las
fronteras nacionales y a una multiplicaciéon del ruedo de las luchas
democraticas. Esas luchas deben ser llevadas a cabo en todos los espacios
posibles, en el de la politica, entendida en un sentido estricto (la competencia
entre los partidos politicos), en el de los medios, antiguos y nuevos, en los
lugares de trabajo, en la calle, etc., y con todos los medios propios de esos
diferentes espacios. Esas luchas deben aprovechar las innovaciones
tecnologicas y organizativas, redes de comunicacidén electronicas vy
organizaciones no gubernamentales, por ejemplo, que permitan la
transnacionalizacion de las luchas por la igualdad. Y también, por supuesto,
deben implicar el terreno del derecho. Las reticencias de los tedricos de la
democracia radical respecto del derecho mantienen una desconfianza que se
remonta al siglo XX, cuando los movimientos socialistas —y en primer lugar
Marx— consideraban que el derecho era en lo esencial un instrumento de
poder de la burguesia. Pero desde finales del siglo XiX, y a lo largo de todo el
siglo siguiente, los combates por la igualdad se llevaron a cabo también —
aunque no exclusivamente— en los terrenos legislativo y judicial. La



desnacionalizacion tendencial del derecho, que resulta de la multiplicacion y
del entrelazamiento de textos normativos de diferentes procedencias
(nacionales, regionales, mundiales) y de instancias judiciales igualmente
diversas, incrementd las posibilidades de la accion juridica, posibilidades que
los poderes opresores (de grandes empresas multinacionales, sobre todo), por
supuesto, no dejan de explotar, pero que también pueden ser vueltas contra
esos mismos poderes. En oposicion a cierta doxa liberal que concibe el
derecho idealmente como un medio de neutralizar los conflictos y de ese
modo garantizar la preservacion de un orden social fundamentalmente no
cuestionable, por el contrario, invito a considerar la pluralidad de los usos
empiricos del derecho.z Desde ese punto de vista, el espacio juridico y
judicial aparece tan conflictivo como los otros espacios donde se enfrentan
los diferentes actores, individuales o colectivos, de la vida social.Y no veo la
razén por la cual las luchas democraticas deberian desdenar ese terreno de
accion.

Individualismo juridico y utilitarismo econdmico

Hoy se comprueba un resurgimiento de la critica de los derechos subjetivos.
Esta diferentemente motivada y es mas o menos severa segun los autores.
Algunos consideran que la funciéon esencial de los derechos subjetivos es
permitir, para el individuo, la constitucion de una esfera privada, protegida de
las injerencias de los poderes politicos, y que estan justificados por esa razon.
Una excesiva valorizacion de esos derechos les parece, sin embargo,
comprometer la posibilidad de las solidaridades colectivas. Otros, inspirandose
en particular en el comentario que hacia Marx de la Declaraciéon de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano en Sobre la cuestién judia, estigmatizan
la despolitizaciéon producida por la «forma» de los derechos subjetivos. Y
otros, por ultimo, no ven en esos derechos otra cosa que la expresion de un
individualismo hedonista que ignora o niega el papel de las instituciones en
la formacion de las subjetividades.8 Pese a la diferencia de los angulos de
ataque, estas criticas coinciden en la identificacidon que estas operan entre el
individualismo juridico y el utilitarismo econdmico. La tesis central del
utilitarismo econdémico, que a menudo pretende el estatus de teoria general
de lo social, es que el mejor orden social es el que resulta espontaineamente



de la persecucion por parte de cada uno de sus intereses individuales. Muy
pronto se le reproché a esta tesis (sobre todo Durkheim)? el hecho de dar
una representacion atomista de la sociedad y de no atribuir al individuo
socializado mas que motivaciones exclusivamente egoistas. Son precisamente
estos términos (atomismo, egoismo) los que se encuentran bajo la pluma de
aquellos que, en la actualidad, ponen en tela de juicio los derechos subjetivos.
Estos términos traicionan la confusion subyacente a su critica. El término
«individualismo» abarca muchas cosas heterogéneas y, por lo tanto, es
indispensable aclarar la acepcion en la cual se lo entiende cada vez que se lo
usa. Los derechos subjetivos de finales del siglo Xix son los brotes de los
derechos naturales de finales del siglo precedente, son «individualistas» en el
sentido en que ya lo eran, es decir que descansan en la idea de que todo ser
humano estd habilitado, como tal, y por consiguiente en nombre de la
igualdad, a reivindicar derechos. Ahora bien, esto es algo muy distinto que
afirmar que el lazo social no podria ni deberia constituirse, de manera
esencial o exclusiva, sino por composicion de los intereses privados. La
reivindicacion de igualdad, que estd en el corazéon de la interpretacidon
moderna de los derechos como derechos subjetivos (y del portador de
derechos como sujeto, y no, para invertir una férmula de Michel Villey,10
como adjudicatario), no constituye el lazo social, sino que lo modeliza. Esta
reivindicacion se expresa siempre en el marco de una sociedad ya constituida,
con fronteras geograficas, particularidades culturales (lingtiisticas, religiosas,
entre otras), una estratificaciéon social igualmente determinada, instituciones
de diferentes naturalezas y de diferentes escalas, etc. Y ella transforma todo
eso, o puede hacerlo, cuando individuos o grupos de individuos se movilizan
para formular exigencias en nombre de la igualdad de los derechos, ya se trate
de la exigencia del respeto y de la extension de derechos ya reconocidos a
algunos o de la creacion de derechos nuevos. La historia de los derechos
civiles, politicos y sociales a lo largo de los siglos XIX y XX, sobre los cuales
insisto particularmente en este libro, pero también la historia mas reciente de
las luchas antidiscriminatorias de «minorias» de todo tipo, ilustran
suficientemente las virtudes emancipadoras del individualismo juridico de los
derechos subjetivos.

La desconfianza generalizada de la izquierda critica actual respecto del
individualismo liberal tiene razones evidentes. Es una reaccidén al gran
movimiento de privatizaciones y desregulaciones puesto en marcha a partir



de los anos ochenta del siglo pasado, cuyos efectos corrosivos sobre los
mecanismos de solidaridad colectiva laboriosamente establecidos a lo largo de
todo el siglo XX hoy son manifiestos. La izquierda parece haber olvidado sus
prevenciones de otrora respecto del Estado de bienestar, cuyas protecciones
iban a la par con una determinaciéon normalizadora de las conductas de vida.
Hoy la prioridad se dirige a la defensa del Estado de bienestar contra el
neoliberalismo. El uso que los politicos neoliberales hacen de los derechos
subjetivos, distribuidos a diestra y siniestra en respuesta a todo tipo de
demandas «societales»,11 supuestamente agota su sentido. Los panegiristas del
neoliberalismo acapararon la figura del individuo auténomo y responsable de
si mismo, a la que convierten en una maquina de guerra ideoldgica contra el
«asistencialismo». Podrian ganar esta guerra si el pensamiento critico
renunciara a defender otra concepcion de la autonomia individual, aquella
que se ha formulado en los conceptos de «ujeto de derecho» y de «derechos
subjetivos» en sus acepciones originarias. Es sintomatico que tedricos de
izquierda lleguen hoy a dudar de la significacion politica de los «derechos del
hombre».12 Es cierto que esta nocion sirvid un tiempo (en los anos 1980-
1990) para llenar el vacio dejado por el derrumbe definitivo de las utopias
revolucionarias y que su uso a menudo trajo aparejado entonces un
abandono de las cuestiones que hoy se califican de «sociales» (por oposicion a
las cuestiones «societales»), aquellas relativas a la distribucidn de las riquezas y
los poderes.13 Sin embargo, este uso coyuntural de los derechos humanos no
debe hacer olvidar que el corazén de las declaraciones de los derechos del
hombre residia en la afirmacidon de una igualdad de los derechos de todos, la
que puede ser actualizada y relanzada, hoy como ayer, contra todas las
disimetrias de poder que posibilitan la dominaciéon de unos sobre otros. Las
desigualdades econdmicas mas escandalosas, aquellas que existen entre los
poseedores de capitales y aquellos que solo tienen su trabajo para vivir,
constituyen una parte considerable de estas disimetrias. La plutocracia
corrompe la democracia, precisamente cuando los procedimientos formales
de seleccion de los dirigentes politicos y las libertades ptiblicas aparentemente
no son cuestionadas. Los gobiernos de los paises que se siguen considerando
sin reservas como democraticos, entre los cuales figuran la mayoria de los
paises europeos y los Estados Unidos, hoy estin mas preocupados por frenar
la actividad politica de sus administrados mediante el refuerzo de
legislaciones y medidas de seguridad que por favorecer la intensificacion de



la participacion de los ciudadanos en la vida politica.

* Kk %

Finalmente, no tendria nada que objetar contra la wvalorizacién de la
solidaridad, de la comunidad o de lo comun, si con tanta frecuencia no fuera
a la par con una denuncia indiferenciada del «individualismo». Esta denuncia,
en efecto, corre el riesgo de cegarnos ante las amenazas que hacen pesar
sobre las libertades los poderes paternalistas, en sus variantes tanto
tecnocraticas como autoritarias. Estos poderes tampoco dejan de invocar la
solidaridad (intergeneracional, por ejemplo), las obligaciones ligadas al «vivir
juntos» o los intereses de la comunidad (nacional) para justificar practicas que
menoscaban los principios mas fundamentales de las democracias modernas.
Tanto la dureza creciente del tratamiento politico-administrativo de los
migrantes como la severidad de la restriccion y el control de los desocupados
dan testimonio del desprecio de los turiferarios neoliberales de la «autonomia
individual» por la igualdad de los derechos de los individuos.Y estas no son
mas que las manifestaciones mas evidentes de una erosiéon de la conciencia
juridica de los dirigentes de las viejas sociedades democraticas (que también
afecta, por contaminacion, la cultura juridica de toda la poblacidn). Se
comprueba un desplazamiento significativo en la retorica politica de los
gobiernos contemporaneos que tiende a privilegiar el lenguaje de los deberes
sobre el de los derechos, o a identificar los derechos (en particular los
derechos sociales) con simples protecciones concedidas por un poder que se
reserva la posibilidad de determinar su contenido y de modificarlos a su
conveniencia, es decir, generalmente reducirlos. Immanuel Kant, sin discusion
el mayor teérico de los derechos subjetivos, advertia contra los gobiernos que
pretenden hacer feliz a los pueblos.14 A su juicio, esa pretension era la marca
del despotismo, que €l definia como una constitucion (hoy diriamos una
forma de gobernanza) que deroga las libertades de sus administrados,
negandoles por eso mismo su cualidad de sujetos de derechos. Sin duda
todavia no llegamos a eso, pero quienes hoy enjuician el proceso del
«enguaje de los derechos» deberian meditar esa advertencia. El crecimiento
de las desigualdades socioecondémicas y la destruccion de las disposiciones
que habian permitido contener esas desigualdades durante la segunda mitad



del siglo XX no son mis que un aspecto, quizd el mas visible, de las
transformaciones que afectan a las viejas democracias occidentales.
[gualmente peligroso es el olvido de la significacion originaria del
individualismo juridico, que «autorizaba»ls a todo ser humano a reivindicar
derechos en nombre de la igualdad. Por si solo, este principio no basta para
fundar un orden social, y tampoco es un principio de inclusion en una
comunidad determinada. Pero, en cambio, tiene la enorme ventaja de per-
mitir impugnar todas las formas de exclusion, aquellas que resultan de la
economia capitalista desregularizada, de las consecuencias de esa economia
en los equilibrios ecoldgicos mundiales, tanto como de los repliegues
comunitarios, nacionalistas u otros. La oposicion convencional entre el
cosmopolitismo liberal y los nacionalismos protectores disimula el desafio
principal al que hoy estd confrontada la democracia, que precisamente reside
en los fendbmenos masivos de exclusion (o, segin el término escogido por
Saskia Sassen,l6 de «expulsiones») que, cualesquiera que fuesen sus causas
inmediatas (economicas o politicas), privan a seres humanos de la cualidad de
«derechohabientes».Z En un libro reciente, Gunther Teubner observa
incidentalmente que la diferencia inclusién/exclusion podria convertirse en
el metacodigo del siglo xx1, un cddigo «que mediatice el resto de los otros
codigos, pero que al mismo tiempo socave la diferenciacion funcional misma
y domine todos los otros problemas sociales con la fuerza explosiva de la
exclusion de grupos enteros de la poblacion».18 No hay necesidad de ser un
adepto de la teoria de los sistemas para compartir esta inquietud.Y esa es la
razon por la cual invito a los defensores de la democracia, y muy
particularmente a aquellos que militan por su radicalizacion, a no desertar del
terreno del derecho.

1 El libro aparecié en 2011, simultineamente en francés y en aleman, aunque gran parte
de su elaboracién fue realizada durante una estancia de seis meses en el Hamburger Institut
fiir Sozialforschung, en 2008. Esa brecha temporal, entre la publicaciéon y su confeccion, se
explica por la poca disponibilidad que se le otorga a los investigadores y el tiempo que se
necesito para la traduccion al aleman.

2 Rosanvallon, 1998.

3 Sobre estas criticas puede leerse hoy la obra muy completa de Lacroix y Pranchere,
2016.

4 Habria que afadir hoy los derechos ambientales, que también dependen de una logica



de la igualdad.

5 No me centro aqui en lo que habitualmente se llama el comunitarismo, es decir, la
promociéon de identidades infra- o transnacionales que supuestamente mantienen su
consistencia de determinaciones prepoliticas (como la lengua, la religién, las tradiciones
culturales, cualesquiera que fuesen), sino a la tesis segin la cual la referencia a una
comunidad, ya existente o por construir, es esencial a la democracia.

6 Esa constatacion era ya la de Rousseau, que consagraba uno de los capitulos del tercer
libro de El contrato social (111, 10) a la tendencia de los gobiernos a degenerar, la que a su juicio
dependia de un «vicio inherente e inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo politico,
tiende sin descanso a destruirlo» (1975, p. 113).

7 En una bella obra titulada A quoi sert le droit? (2016), Francois Ost distingue entre las
funciones, las finalidades y los usos del derecho. Mi perspectiva es la de los usos, frente a la
cual, como lo observa Ost, el derecho aparece como «reversible».

8 Resumo aqui, de manera extremadamente esquematica, las posiciones defendidas sobre
todo por Axel Honneth (2014), para la primera; Christoph Menke (2015), para la segunda; y
Alain Supiot (2011;2012), para la tercera.

9 Durkheim, 2001.

10Villey, 1983, p. 153.

11 Este uso inflacionista de los derechos subjetivos por las autoridades politicas es
denunciado en particular por Alain Supiot (véase supra, nota 8).

12 Hay excepciones. Justine Lacroix y Jean-Yves Pranchere (2016) defienden una
concepcidn politica de los derechos humanos, del mismo modo que Ayten Gilindogdu
(2015).

13 Véase sobre este punto los analisis (por lo demas matizados) de Samuel Moyn (2015, y,
mas recientemente, 2018).

14 Sobre todo en un pasaje de la segunda parte del opusculo sobre Teoria y practica.

15 Hay que entender el término en la acepcion originaria (debilitada en el uso francés
contemporaneo) que correspondia al empowerment inglés: conferir (y no conceder) un poder.

16 Sassen, 2015.

17 En el inicio de su libro sobre La razén humanitaria (2010), que retne estudios
etnologicos consagrados a diferentes formas de precariedad, Didier Fassin observa que los
precarios, obligados a solicitar la ayuda de servicios publicos u organizaciones privadas, «bien
saben que de ellos se espera la humildad del agradecido mas que la reivindicaciéon de un
derechohabiente» (p. 11).

18 Teubner, 2012, p. 207.
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Informacion adicional

Pensar la democracia hoy implica desentranar el s6lido vinculo establecido en
el siglo X1x entre los conceptos de democracia y soberania de los pueblos. El
continuo proceso de democratizacion del Estado ha sido posible gracias a la
individualizacién del sujeto de derecho. Esta se ha convertido en la figura del
sujeto politico moderno, y al término de la historia de los regimenes
politicos occidentales de los dos altimos siglos, el ciudadano democrata que
se moviliza para defender sus derechos o conquistar otros es su fiel
interpretacion.

Catherine Colliot-Thélene sostiene en este libro que, para comprender
tanto lo que son las democracias modernas como lo que hoy las amenaza, hay
que comenzar por dejar de lado la etimologia y las referencias convencionales
a los textos candnicos de la filosofia politica de la Antigiiedad: se debe
renunciar a ligar el concepto moderno de democracia con la identificacion
de un demos. De esta manera, los derechos subjetivos son tomados como
punto de partida en esta obra para la reflexion de una de las dimensiones mas
esenciales de las democracias modernas: la «soberania del pueblo».
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