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INTRODUCCION

El futbol, el tango, el asado, el dulce de leche, la impunidad. Entre
las cosas que caracterizan a la Argentina, la impunidad es una de las
mas notorias. Sobrevivio a todos los cambios por los que el pais
atraveso desde su fundacion. En efecto, la historia argentina esta
plagada de crimenes sin castigo.

El problema de la impunidad fue abordado en todo el mundo
desde distintos puntos de vista y muchas de las teorias al respecto
suelen detenerse en las malas condiciones econdmicas de los paises
en vias de desarrollo y en las deficiencias en las estructuras
burocraticas. Los analisis también ponen el foco en la debilidad de
las leyes, en la corrupcion de los funcionarios publicos o, en busca
de una explicacion mas profunda, en los aspectos culturales de las
sociedades. En nuestro pais existe, ademas de todo eso, un
argumento que sostiene que el ciudadano medio esta resignado y
que ve la impunidad como algo inevitable; que interrogado al
respecto se encogera de hombros y, con naturalidad, respondera:
«Nosotros somos asi». Sin embargo, no creo que eso sea cierto,
tampoco que el problema pueda reducirse a una Unica causa.

Los factores mencionados son en parte responsables de la
impunidad, pero no todos tienen el mismo peso. En las paginas que
siguen, mas que analizar esos factores, voy a plantear las practicas
que hacen posible la impunidad en la Argentina y que forman un
sistema que se reproduce para garantizar que nada cambie. Para
graficar esa suerte de patologia social que se asienta en pequefios
comportamientos, voy a recurrir a casos judiciales, experiencias
personales y algunos conceptos tedricos. Mi objetivo principal es
mostrar cdmo se construye socialmente la impunidad, identificar a



sus actores principales, exponer cual es el soporte cultural del
problema, quiénes ganan y quiénes pierden y, finalmente, explicar
por qué la impunidad atraviesa toda la vida publica argentina.

Mi aspiracidn es generar algunas reflexiones sobre ese recorrido,
pero para desandarlo. Dar vuelta la pagina e imaginar que es posible
transitar otro camino que nos lleve a vivir en una sociedad donde
quien viola la ley paga por sus actos. Tan simple como eso y, a la
vez, tan dificil.

Hay consenso en que la impunidad es incompatible con la buena
vida en una comunidad organizada en base a derechos, porque
cuando las violaciones mas grandes a la ley no son castigadas, la
democracia se degrada como si hubiera sido herida de gravedad.
Hay consenso general sobre la necesidad de revertir ese aspecto de
la vida publica, pero se considera que es una tarea tan ardua que
dificilmente se lleve a cabo alguna vez. Esa resignacion me parece
inaceptable. No hay recetas magicas para terminar con la
impunidad, pero si esta es —en Ultima instancia— una construccién
social, la clave es transformar esa decisidon colectiva.

Voy a empezar con un principio basico: repasar los cimientos de
la Argentina. Es decir, inspeccionar brevemente nuestro origen como
pais, porque hay elementos valiosos del pasado que iluminan el
presente. Luego voy a acotar el objeto de estudio al sistema judicial
que, légicamente, es un aspecto importante de la impunidad, pero
voy a concebir a la administracidn de justicia como algo que excede
a los edificios donde formalmente se asientan los juzgados y las
fiscalias. Mi idea es avanzar sobre las interacciones de la justicia con
las élites politicas y econdmicas para analizar las consecuencias de
esas relaciones. Muchas veces el camino hacia la impunidad se
extiende por afuera de los expedientes, aunque el resultado final se
refleje en ellos.

Por eso voy a desagregar mi analisis en capitulos especificos que
abarcaran aspectos internos y externos de los tribunales y a los
actores directos e indirectos de la administracion de justicia, un
elenco que no se limita a los empleados y los funcionarios judiciales,
sino que incluye las élites politicas y empresariales, los periodistas
que cubren las noticias judiciales, los abogados y los ciudadanos,



aunque, como en toda construccién colectiva, no tengan las mismas
responsabilidades.

La Republica Argentina se asentd sobre estructuras econdmicas
atrasadas en términos capitalistas, ancladas en los fuertes rasgos
autoritarios de la sociedad colonial y en tensién con el imaginario de
nuestros fundadores, que admiraban a los paises centrales. Sobre
esa base actud la generacion de principios del siglo XIX, que
buscaba configurar la comunidad a imagen y semejanza del
moderno capitalismo europeo, de la mano de la razdn iluminista.

En otras palabras, su accién estaba guiada por generar los
mecanismos socioculturales necesarios para implantar el floreciente
capitalismo que llevaba a negar el pasado colonial. Empezar de
nuevo requeria borrar lo viejo y la tarea no fue sencilla. Se dio a
partir de la invasién napolednica a Espafia y de la colaboracion
inglesa con los criollos, ya que la corona britanica necesitaba
construir un mercado para colocar la produccion de su pujante
economia, abanderaba del capitalismo industrial. En estas razones,
para decirlo rapido y heréticamente, esta anclada la independencia
nacional, entre cuyos agentes habia una diversidad de proyectos.
Basta pensar que en ese espacio colectivo convivian Cornelio
Saavedra y Mariano Moreno, que encarnaban modelos de pais muy
diferentes.

Permitanme, entonces, que haga un poco de historia, porque en
las raices de la republica estan algunas de las claves de la impunidad
que hoy persiste.

Aquel 25 de mayo de 1810 en que se formd la Primera Junta, el
primer gobierno patrio, hubo algunas singularidades: los fundadores
mantuvieron la lealtad politica al derrocado Fernando VII. A la par, el
26 de mayo la Junta ratificd ante el jefe de la flota inglesa el Acta de
Libre Comercio, que aseguraba las exportaciones ganaderas vy la
integracién econdmica con Gran Bretafia. Esa contradiccion es mas
que una anécdota, porque constituye un rasgo cultural muy
importante, como se vera mas adelante.

Los patriotas condensaron su proyecto politico en un corpus
denominado Reglamento del 25 de mayo y luego Estatuto de 1815.
Lo relevante, en lo que tiene que ver con el tema de este libro, es



que tenian presente el espiritu liberal de la Constitucion de los
Estados Unidos de Norteamérica, que estaba en contradiccidon con
las costumbres locales. Necesitaban romper los parametros
culturales derivados del dominio colonial arraigado en las practicas
politicas y econdmicas de los territorios que hoy son las provincias.

Retengamos que el instrumento escogido para introducir el nuevo
espiritu fue una ley. Ello muestra la confianza que se tenia en la
capacidad transformadora de una ley en si misma; es decir, por el
solo hecho de ser dictada. Ese recurso seria una constante —aun lo
es— en nuestra historia: la ingenuidad de creer que una ley tiene el
poder de cambiar una practica.

De hecho, en octubre de 2019 la administracion del expresidente
Mauricio Macri expuso ante la opinidon publica un proyecto de ley que
se conocid como la «Ley Mentira», una iniciativa que apuntaba a
sancionar a los acusados por algin delito que mienten ante un juez,
y que también sancionaria a los instigadores de esa mentira, si los
hubiera. Lo paraddjico es que través del proyecto de ley se buscaba
desarraigar una practica de caracter moral, como si una norma
tuviera poderes magicos para cambiar la conducta de los criminales.

Decia que con el Estatuto de 1815 se objetivd en una norma un
proyecto de pais. Los fundadores sabian perfectamente que se
enfrentaban a los poderosos intereses de las oligarquias ligadas al
comercio con Espafa y a los rasgos culturales derivados de la
dominacion colonial. Es decir, que habia una cierta zona de confort
muy remunerativa que resistia los intentos de cambio y esas
tensiones se resolvieron mediante pactos respaldados por la fuerza y
no por el derecho. Esto también es decisivo, ya que la primacia de la
fuerza por sobre las leyes posee un caracter permanente en la
historia de nuestro pais y tiene, desde mi perspectiva, un peso
enorme en el fendmeno de la impunidad porque histéricamente la
fuerza desplaza al derecho como elemento ordenador de nuestra
vida social. En medio de esas contradicciones se gestd la Argentina.

El primer texto constitucional propiamente dicho data de 1819, en
un intento por superar las pujas derivadas de los conflictos
exteriores e interiores entre lo viejo que se negaba a morir y lo
nuevo que no lograba nacer. Aquella Constitucion declaraba que la



soberania residia en la «nacién» y establecia una estructura politica
de representacion corporativa. La idea era que el gobierno flotara
por encima de las facciones en pugna. Pero, sin embargo, la suerte
politica de ese proyecto murio en la batalla de Cepeda el 1° de
febrero de 1820, cuyo resultado —la victoria de los federales y la
disolucién del Directorio y del Congreso Nacional— establecio un
horizonte democratico para la naciente sociedad.

El siguiente intento de aglutinar las directrices politicas del pais
fue la Constitucién de 1826, que preveia un poder politico fuerte y
centralizado y se hacia cargo de las consecuencias del capitalismo,
porque daba por sentado que algunas regiones del pais terminarian
perjudicadas por el desarrollo econdmico desigual y, en
consecuencia, el poder politico centralizado era el instrumento
previsto para corregir esas asimetrias. Pero las premisas del texto no
eran compatibles con las bases materiales de la sociedad y las
impugnaciones fueron mas fuertes que la legitimidad del texto.

Por lo tanto, las luchas facciosas de las oligarquias nacionales
generaron una anarquia que culmind con el régimen de Juan Manuel
de Rosas, quien reequilibrd la situacion a través de pactos
respaldados con la espada y preservé algunos intereses de dichas
oligarquias, especialmente de la bonaerense.

En otras palabras, la estabilidad rosista implicé abandonar la idea
de implantar en todo el pais la relacion social capitalista y la
consecuente «modernizacidon>» cultural a la que aspiraba el ideario
fundacional. A la par, sellé la muerte de la idea de José Gervasio
Artigas de la creacién de un gran mercado interno integrado por
todas las provincias rioplatenses, debidamente equilibrado mediante
la accion politica, para generar un capitalismo local de bases
progresistas y socialmente integrador.

Aquel triunfo de las oligarquias, personificado en Rosas, se
objetivo en el Pacto de la Confederacidn del 4 de enero de 1831,
que rigio hasta la sancion de la Constitucion de 1853. De todas
formas, bajo el velo del dominio rosista y desafiando esa paz se
gestaron, desde 1832 y de la mano del gobernador de la provincia
de Corrientes Pedro Ferré, las lineas centrales de un nuevo pacto
politico que se cerré formalmente entre 1853 y 1860, estructurado



en un Estado Federal fuerte que reconocia las autonomias
provinciales, pero conservaba jurisdiccion para el gobierno central
sobre la cultura, la educacidn, los mares, los rios, los recursos
naturales, la capacidad tributaria y de planificacion y el ejercicio del
comercio exterior.

Esas ideas expresaron el intento de equilibrar los ejes centrales de
las ideas fundacionales de la republica con los intereses y habitos
vigentes en esos tiempos. La Asociacion de Mayo —a la que
pertenecieron Juan Maria Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, Domingo
Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, entre muchos otros
intelectuales y politicos— tuvo un gran protagonismo y apostaba a
instaurar el moderno capitalismo de la mano de la educacién y de
los progresos cientificos.

En resumen: la Constitucion de 1853 contenia el ideario liberal de
una organizacion social estructurada y la proteccidn absoluta de la
propiedad privada, que cristalizd el dominio de una naciente
burguesia dependiente y complementaria de las necesidades
comerciales de Gran Bretafia a la que se subordiné el resto de la
sociedad. El proceso se cerrd con la integracion de Buenos Aires en
1860, mediante los acuerdos de San Nicolas.

Lo que es importante retener a los fines de este texto tiene que
ver con que los elementos que dieron lugar a la unidad nacional se
movieron en dos planos: por un lado, los fines normativos de las
leyes que condensaban un imaginario moderno y liberal que
combinaba las ideas de Europa y Estados Unidos. Por otra parte, una
serie de pactos respaldados por la fuerza que sellaron alianzas para
distribuir el poder politico y econdmico de una forma no siempre
compatible con la Constitucidn. Este rasgo que separa lo que
pensamos Y lo que escribimos de lo que realmente hacemos
acompana a nuestra sociedad hasta el presente.

A partir de 1860, entonces, el pais contd con las condiciones
necesarias para integrarse plenamente al mercado mundial en
términos econdmicos, aunque en la esfera politico institucional las
cosas funcionaron distintas. Ello es asi porque la implementacion del
ideario constitucional fue dispar: los derechos individuales y politicos
se extendieron a un escaso sector social, basicamente, a los



propietarios e incipientes sectores medios urbanos ligados
laboralmente a las élites. Para construir la nacidn, no obstante, se
implementaron fuertes medios de penetracién social para crear la
«argentinidad» desde la potencia del Estado central.

Me refiero a la Ley de Educacién (1420), al servicio militar
obligatorio y a la Ley de Residencia, entre otras normas, que fueron
los instrumentos para crear los ciudadanos de la nacién. Por lo tanto,
nuestra cultura institucional nacié también de un modo peculiar. En
efecto, no nacié de practicas de la propia sociedad, sino que se
inculcaron a través de los medios del Estado-nacién y muchas veces
en contra de la memoria histdrica de los habitantes. Ademas, la
heterogénea forma de implementacion de aquellos medios de
penetracion para crear la nacion impacté también en la concepcion
del derecho. Las leyes, en esas condiciones, no fueron un modo de
integracion societal, sino que se limitaron a mecanismos para
resolver conflictos. La ley se percibié como una herramienta del
Estado, casi exterior al animo de las personas. La lejania entre los
sujetos y la ley, entonces, se remonta a nuestros origenes.

Con esta breve sintesis me alcanza para ingresar en la tarea de
presentar y desagregar el texto. Recapitulo para sehalar dos
aspectos muy importantes de la identidad nacional. En primer lugar,
una confianza muy grande en que las leyes escritas se imponen casi
naturalmente sobre las costumbres. En segundo lugar, el hecho de
que la unién nacional no fue el fruto de acuerdos edificados sobre
palabras, sino el resultado de la imposicidon de correlaciones de
fuerza cuyo ideario, mas tarde, se distribuyd desde el Estado hacia la
sociedad, independientemente de las practicas preexistentes. Esa
tendencia a imponer la ley del mas fuerte es otra marca identitaria
de la cultura argentina. En otras palabras, la escasa correlacion entre
el pais legal y el pais real fue y es una marca distintiva de la
Republica Argentina.

La cultura constituye una variable central de este libro. En
particular, nuestra cultura juridica porque es la lente con la que
trabajan quienes se dedican al oficio de aplicar la ley. Los llamados
«operadores judiciales» son productos de esta misma sociedad y
estan atravesados por las légicas de accién individual y colectiva. Es



imprescindible prestar atencion a las costumbres de los tribunales,
porque aunque sus comportamientos puedan parecer pequenos e
insignificantes, vistos de una manera articulada tienen un peso
decisivo en la hechura de los productos judiciales: el lenguaje
judicial, la relacidn entre el expediente y los hechos, la concepcidn
del derecho y la representacidon que cada judicial tiene sobre el
significado del sistema de justicia se dirime, en Ultima instancia, en
derredor de un acervo cultural al que no se le presta la atencion
debida.

De hecho, la cultura explica gran parte de la forma en que los
tribunales procesan los conflictos sociales. Los sistemas de justicia
trabajan con dichos conflictos; es decir, con las desavenencias que
ocurren en la sociedad. La ldgica del Estado-nacién supone que el
aparato judicial constituye el medio mas efectivo para resolver esos
problemas inevitables en los cuerpos politicos de acuerdo con la ley
vigente y asi evitar los enfrentamientos entre ciudadanos. La manera
en que la justicia los lee incide en la legitimidad del derecho como
mecanismo de integracion social. Los conflictos son parte
constitutiva de la condicién humana y no hay un solo modo de
captarlos y luego analizarlos. Voy a mostrar cdmo los diversos
enfoques sobre los conflictos alteran la naturaleza y la comprension
de los productos judiciales y que pueden ser una fuente de violencia
en la sociedad. Irédnicamente, la sentencia judicial que deberia a
priori calmar las aguas a veces enciende el fuego.

Pero el rol del derecho como medio integrador en las sociedades
complejas esta sometido a poderosas tensiones. El derecho tiene la
capacidad de nominar: la palabra de la justicia distingue lo prohibido
de lo permitido. Ademas, su peso es central en las relaciones
sociales porque constituye el modo de predecir las consecuencias de
las acciones humanas. La justicia es fuente de certeza, lo que
usualmente se llama «seguridad juridica». Por ello, la difusién v la
comprension de las resoluciones judiciales estan relacionadas con las
tensiones sociales.

En medio de la revolucién comunicacional del siglo XXI, es un
factor de suma importancia comprender como se emiten los
mensajes de la justicia, cdmo se difunden y como se interpretan. En



particular, analizar las relaciones entre los operadores judiciales, las
élites politicas y las grandes empresas de medios de comunicacion
masiva, junto a las superposiciones no siempre claras que mezclan el
derecho de propiedad, el derecho a ejercer libremente las ideas por
la prensa y el derecho a la ciudadania mediatica. Todo ello afecta
nuestra vida publica y, por lo tanto, la privada.

Ademas, dentro de la burocracia judicial también ocurren cosas.
La cultura juridica, las maneras de abordar los conflictos y las
estrategias de difusion de las noticias estan en manos de hombres y
mujeres formados para poner en movimiento la administracion de
justicia; o sea, para que los juzgados vy las fiscalias lleven adelante
los procesos. Es preciso, entonces, detenerse en una descripcion del
trabajador judicial «tipo» para analizar sus objetivos, sus
aspiraciones, sus guias de accion y las causas contextuales que
contribuyen a crear ese empleado modelo, con especial énfasis en
una debilidad institucional que no permite que el espacio publico sea
auténomo de los intereses particulares de la sociedad civil.

Se habla mucho de los vinculos que tiene la institucién judicial
con la politica partidaria, con las asociaciones de empresarios, con
clubes deportivos que funcionan como aglutinadores de intereses
diferentes a los de la Constitucién. Y ello es asi, en gran parte,
porque se les prestd poca atencién a las condiciones histdricas en las
que se educd el funcionario judicial. Es necesario abordar las marcas
histdricas derivadas de nuestra inestabilidad politica y del terrorismo
de Estado, pues adquieren una relevancia muy especifica para
comprender el proceso de creacidon de la impunidad. Por eso puse
especial atencion en lo que llamo el empleado «acomodaticio».

Como un efecto mas de dicha flaqueza institucional, emerge en
nuestro sistema de administracion de justicia el «juez rockstar», que
busca notoriedad y no justicia. Ese magistrado, al que entiendo
como un concepto, expresa con mucha nitidez la devaluacion del
derecho para resolver los conflictos sociales y sienta las bases de
acuerdos non sanctos entre funcionarios judiciales, élites politicas y
econdmicas. A caballo del espectaculo como bandera, se pueden
desarrollar brutales procesos de destruccidén de personas con el
alegado propdsito de aplicar la ley, junto a diversas estrategias que



facilitan la conversidn de los juicios penales en espectaculo, la
cosificacién de personas bajo un falso ropaje legal y el uso del
sistema de enjuiciamiento como una herramienta del poder instituido
para incidir en el mapa del poder de acuerdo con los intereses del
gobierno que aparecen mezclados con los del Estado.

Quiza la agudizacidn maxima de ese proceso de desviacion de la
funcion judicial hacia propositos diferentes a los de la Constitucién
se puede ver en la practica del armado de causas. Ella aloja los
vinculos mas opacos entre las instituciones publicas y actores no
institucionales para cometer delitos desde el propio espacio
institucional. Si bien la costumbre de armar causas lamentablemente
no es novedosa en nuestra historia judicial, si constituyen una
novedad los niveles de sofisticacion que exhibid el caso D’Alessio —
que explicaré mas adelante—, porque condensa y amalgama toda
una serie de practicas que incluyen a criminales, agentes de
inteligencia, periodistas, dirigencia politica y funcionarios publicos.
Ese suceso muestra como pueden convivir el ejercicio de los poderes
del Estado con practicas corruptas, ya que en simultaneo algunos
funcionarios cumplian con su trabajo de hacer investigaciones
criminales y, en paralelo y a propdsito de esas labores, se cometian
hechos de corrupcion.

Esos habitos, que exhiben una notoria pobreza institucional, se
vieron azuzados por reformas legales inspiradas probablemente en
propdsitos nobles, pero que fueron adaptadas de una manera
diversa por la cultura juridica y que terminaron siendo funcionales a
estas costumbres que degradan la Constitucion. La Ley del
Arrepentido es el caso paradigmatico, en tanto y en cuanto su
implementacién aparecid divorciada de su concepcidén normativa.
Fue concebida como un modo de acelerar y facilitar el
descubrimiento de los delitos —mas alla de los reparos éticos que
encierra el hecho de que el Estado pacte con los que confesaron la
violacién de leyes que produce el propio Estado—, pero se convirtio
en un instituto procesal que funciond desnaturalizado con respecto a
su diseno original.

Finalmente, este divorcio entre lo que contempla la Constitucion y
lo que realmente pasa tiene un impacto en el formato institucional.



Por esa razon, en el Ultimo capitulo describo la concepcién del
Estado como un botin, porque supone una mirada de lo publico
como un atajo para conseguir objetivos particulares.

En efecto, los fines son variados. A veces se enderezan a
conseguir éxito econdmico, reconocimiento social o por simple sed
de poder, pero lo cierto es que las instituciones se usan como
medios para obtener fines personales, cuando el Estado, por
definicion, debe aspirar a representar los intereses generales. Ese
comportamiento es el mejor retrato de la impunidad. Debido a esa
razon, describo cdmo se articulan algunos lazos sociales en base a
intereses diferentes, aunque compatibles entre si, que desarrollan
mecanismos para mantener un modo de ejercicio del poder que
requiere de la impunidad y la reproduce.

Este texto apunta a identificar y describir un conjunto de
circunstancias que explican distintas facetas de la practica de la
impunidad. El trabajo de la justicia es relevante en esa perspectiva y
los resultados casi siempre se alojan en los expedientes judiciales.
No me refiero solo a los que tienen mas impacto publico. Cualquiera
de ellos, aun los que terminaron conforme a la idea de la
Constitucion; es decir, en la absolucién o la condena del acusado,
llevan las huellas de la impunidad. Hay cosas sencillas que hemos
naturalizado porque pasan a diario y, de alguna manera, son
convalidadas por los protagonistas. Un hecho esclarecido
parcialmente, una pericia realizada a medias, testigos que nunca
fueron llamados a declarar, un allanamiento que se hizo a
destiempo, una investigacién que se prolongd mas de lo que el caso
justificaba integran el elenco de microcomportamientos que, al final,
determinan que un delito o una parte de un delito no sean penados.

Ello puede pasar tanto en procesos de corrupcidon que terminan
con condenas a funcionarios de tercera linea o en causas contra
bandas de narcotraficantes que repentinamente se limitan a una
persona que transportaba drogas en un camion.

Pasa, basicamente, porque la impunidad no cae del cielo, no
depende solamente de la solidez moral de los funcionarios o de las
malas leyes. Aunque esos insumos son importantes, la cuestion
decisiva es que la impunidad se construye socialmente. Incluso la



propia sociedad acepta como una regla informalmente
institucionalizada que la impunidad sea una de las consecuencias
posibles de sus acciones. Muchas veces, |la bronca colectiva tiene
que ver con algunos casos de corrupcidén cuya magnitud excede la
imaginacion ciudadana y tienen la capacidad de generar una
indignacion inconmensurable. Pero ese enojo puntual no conmueve
la aceptacion social de la impunidad como una de nuestras ldgicas
de accidn social.

La idea central del texto es concebir a la impunidad como un
modo de ejercer el poder politico, cuya principal caracteristica es que
garantiza que la corrupcidon no pague. Se trata, ademas, de un poder
politico muy peculiar que poco tiene que ver con la representacion
democratica, pero que permanentemente se sirve del prestigio que
destila la palabra democracia.

En efecto, aunque —en general— quienes ocupan los roles de
gobierno fueron electos en elecciones razonablemente limpias y que
formalmente cualquiera puede crear una organizacion politica y
competir, en los hechos los canales de acceso a la competencia
estan cancelados para la gran mayoria de la poblacién. Las
posibilidades de ingresar a la arena electoral dependen de
restricciones econdmicas y politicas, ya que la propia dinamica de las
condiciones de la participacion politica exige acceso a fuentes de
financiamiento que en general conciben a la competencia politica
como una inversion para sus futuros emprendimientos econdmicos.
Por lo tanto, el elemento financiero se transforma en una suerte de
aduana que solo pueden atravesar los que son «aptos».

En otros términos, solo la «clase politica» tiene chances de
acceder a las instituciones de gobierno. Puede hacerlo,
precisamente, porque dichas chances son el resultado de multiples
relaciones —que describo en el ultimo capitulo del libro— con élites
empresariales fundadas en equilibrios e intereses reciprocos que,
para perdurar, necesitan de la impunidad como una construccion
social. La justicia, obviamente, es un actor clave en ese proceso a
condicién de que se separe de la Constitucién y se vuelva un fiel
custodio de este modo de ejercer el poder. Eso esta ocurriendo hoy,
y es dramatico.



La impunidad garantiza que la corrupcién no pague y para ello
necesita de algunas representaciones culturales que ratifiquen el
esquema, aun sin quererlo deliberadamente. Me refiero a que los
ciudadanos perciban que lo publico no les pertenece, que el Estado
es algo ajeno a ellos. También ese paradigma cultural requiere que
los canales de acceso y control del sector publico funcionen solo
nominalmente y, por sobre todas las cosas, que las personas hayan
transformado en una verdad absoluta e inmodificable que «los
argentinos somos asi». La resignacion social es un componente muy
fuerte para sostener la impunidad.

A lo largo de las paginas del libro, si bien utilizo como recurso la
divisién entre la esfera publica y la privada, constantemente las
mezclo porque me parece que una de las grandes complicidades
estructurales de la impunidad es esa mania de descargar todo el
peso de la corrupcién y de la impunidad en los agentes del Estado vy,
automaticamente, absolver al resto de la sociedad. Ese hiato impide
ver el esquema de relaciones en que se cimenta la impunidad, en la
unién de las esferas publica y privada.

Insisto en que la impunidad es una construccion social que
permite un ejercicio corrupto del poder, que garantiza que ese
ejercicio corrupto carezca de consecuencias legales y que, por su
propia dinamica, aunque respeta formalmente las leyes electorales,
en los hechos coloque barreras econémicas y culturales que hacen
que solo la clase politica compita por los roles de gobierno debido a
complejas relaciones con intereses econdmicos y financieros que, a
la vez, sostiene a esa «clase politica». (De hecho, ello explica en
parte que la dirigencia no se renueve.)

El triunfo de la impunidad, finalmente, tiene que ver con que se
integrd a nuestra cultura y que es parte de nuestro sentido comun.
Este es el gran rival, porque cuando el sentido comiUn normaliza y
naturaliza practicas que son nocivas para la democracia, las
toleramos, y cuando las toleramos nos acostumbramos a vivir mal.

La gran mayoria de los ciudadanos sufre las consecuencias de la
colonizacién del espacio publico, que se traduce en el recorte del
ejercicio real de los derechos con los que nacemos, y que son las
cartas de triunfo que tenemos para desarrollar un plan de vida. En



cierto modo, esa concepcion del mundo social incentiva los
comportamientos egoistas y la concepcidn de los demas como
enemigos reales y potenciales. El Estado, entonces, deja de ser el
sitio para el despliegue de nuestra potencia y se vuelve una arena
de conflictos insoportables.

Parafraseando a Hegel en Principios de la Filosofia del Derecho,
podemos decir que el Estado dejé de ser el lugar de la libertad
derivada de la interaccion ciudadana. El fildsofo aleman decia que
los malos Estados son aquellos que solo existen porque, al igual que
un cuerpo enfermo, existen, aunque no funcionen. No tienen
verdadera realidad.



Capitulo 1
JUSTICIA ILEGITIMA

El insumo basico de la justicia son los conflictos de los ciudadanos.
La justicia se nutre de las tensiones y del dinamismo de las
relaciones sociales porque el Estado «expropia» los conflictos y los
resuelve a través de ese acto de gobierno que es la sentencia
judicial. La sentencia no tiene poderes magicos: ademas de emanar
de un juez, que es lo que le da la legalidad, debe ser creible. La
justicia vive de la credibilidad de su palabra. Si la sentencia de un
juez no es creible, si la sociedad no la percibe como justa, podra ser
legal, pero no legitima. La palabra emanada de una justicia sin
credibilidad es pura fuerza. Y eso es algo que pasa casi
permanentemente en la justicia argentina: en vez de actuar como un
integrador social, el sistema judicial es un generador de violencia.

Quienes somos parte de él sabemos a través de la prensa, de lo
que nos cuentan nuestros allegados o por lo que nos dicen en los
tribunales, que la sociedad esta disconforme con la forma en que
actua la justicia en la Argentina: los juicios laborales son demasiado
largos, un simple conflicto comercial se transforma en eterno, un
reajuste jubilatorio muchas veces queda sin decisién porque quien
reclama muere antes de ver solucionado su problema. En la mayoria
de esos casos el sistema judicial formalmente actia segun la ley,
pero su trabajo no es creible porque no hace justicia. En términos
técnicos, no es legitimo.

El sistema judicial tiene dos grupos de destinatarios. El primero
esta integrado por los actores directos en una causa. El segundo es



la sociedad entera, que en general conoce los mensajes judiciales a
través de los medios de comunicacién masiva.

Muchas decisiones judiciales —demasiadas— son fuente de rabia
porque lo que dice la ley no tiene nada que ver con lo que piensan
las personas, ya sean actores directos o indirectos del conflicto. El
significado de la ley debe tener algun vinculo con las
representaciones sociales; es decir, con lo que los ciudadanos
sienten, piensan, aprueban o desaprueban. En esa relacion se juega
gran parte de la eficacia de la ley. Es importante tener siempre en
cuenta que la interpretacion de las normas no puede trascender los
valores y la moral de una sociedad en determinado tiempo historico.
Los jueces no deben hacerle decir a la ley cosas que la norma no
contempla. Tampoco tienen que ser arbitrarios.

¢Significa que los jueces tienen que fallar de acuerdo con los
humores sociales? No, eso jamas, porque implicaria cristalizar las
broncas de una mayoria coyuntural, mientras que la justicia es para
todos. En ocasiones, para que la democracia sea posible, la justicia
tiene que fallar a favor de una minoria aun cuando se haya
comportado de manera poco noble para el conjunto. Pero lo que
debe quedar en claro que la convivencia solo se puede organizar
civilizadamente en torno al valor de «justicia» aceptado por la
sociedad y sujeto a esa labor imperceptible de hechura y rehechura
permanente del ethos social, porque las sociedades cambian sus
modos de pensar. Es el caso de la igualdad en el espacio de trabajo:
hasta hace unos afos, si en cualquier oficina un jefe vardn abusaba
de su jerarquia y se dirigia hacia una mujer en términos que
excedian una mera relacién de trabajo era visto como un hecho
natural, aunque la diferencia en el trato profesional con los varones
fuera manifiesta. Hoy esa distincion es impensable e intolerable.

Esto quiere decir que cambian las leyes junto a sus significados y
por eso mismo los jueces tienen que registrar esos cambios. Cuando
tienen en sus manos una sentencia que contradice la opinion
publica, deben redoblar sus esfuerzos y brindar razones bien claras
para su fallo, o sera percibido como ilegitimo.

Hay un caso que es claro sobre como la justicia puede cumplir
con la ley para resolver un conflicto y, a la vez, generar otros porque



la sentencia se percibe como injusta, y ese es el caso de Mariana
Gomez.

El 2 de octubre de 2017, Gdmez y su esposa, Rocio Girat, estaban
en un domo ubicado frente a la Estacién de Constitucidn de la
Ciudad de Buenos Aires. Era mediodia y las jovenes fumaban y
charlaban sobre una situacién personal delicada de Mariana. Un
empleado de Metrovias, José Maria Pérez, se acercé a ella para
pedirle que dejara de fumar. Mariana le dijo que no habia ningln
cartel que indicara que estaba prohibido y fue el inicio de una
discusidon que se agudizé cuando aparecio en escena el policia de la
Ciudad Jonatan Maximiliano Rojo y le dijo a Mariana Gémez: «Che,
pibe, apaga el cigarrillo». Rojo llamé a una companera, la agente
Karen Villarreal, y detuvieron a Gdmez. Aqui yace la cuestiéon nodal:
segun la policia, Gdmez se resistid y en un manotazo tirdé de los
pelos a Villarreal. Gdmez sostuvo que lo hizo para no caerse porque
Rojo la habia agarrado de un brazo. Claramente habia dos versiones
sobre el mismo hecho. La justicia dio por acreditada la policial, y el
28 de junio de 2019 la jueza Marta Yungano condend a un afio de
prisidn en suspenso a Mariana Gémez por los delitos de resistencia a
la autoridad y lesiones. La jueza, junto a la fiscal Diana Goral,
debieron literalmente escapar de la sala de audiencias luego de dar
a conocer la sentencia. ¢Qué pasd? El juicio fue regular, es decir, se
desenvolvié de acuerdo con las reglas, pero claramente la sentencia
no fue creible.

La reaccion contra el fallo no tuvo que ver con la l6gica desazén
del que pierde un pleito, sino con la rabia derivada de la impotencia
ante el sistema: Gomez, Giralt y una gran parte de la sociedad estan
convencidas de que las cartas estaban marcadas y que no se
juzgaron los actos de Gdmez, sino su vida.

Tal vez fue asi realmente, pero tal vez no lo fue. Lo que importa
aqui es que tanto la jueza Yungano como la fiscal Goral no lograron
convencer a los actores directos y tampoco a los destinatarios
indirectos de que lo que ocurrié en la sala de audiencias fuera un
acto de justicia. La forma en que se resolvio el caso de Mariana
Gomez fue deslegitimado por unos y por otros.



El conflicto inicial —la resistencia a la intervencién policial—,
obviamente tenia algunos matices que le exigian a la justicia analizar
el hecho con singular atencion. En las facultades de derecho se
educa a los abogados para que de alguna manera comprendan que
hay casos faciles y casos dificiles. El facil se vincula con acciones
obvias y sencillas. Por ejemplo, si una persona le arranca la mochila
a otra por la calle y huye, no hay dificultades para comprender que
fue un robo. Pero hay otros casos que son dificiles y que incluyen
suposiciones, hechos que no son claros y diferencias de valores
sociales. En esas situaciones, desde lo académico se pone énfasis en
la necesidad de que los abogados no se queden con la ley en
sentido literal, sino que traten de articular el lenguaje legal con otra
serie de principios que integran el derecho, como los de la
Constitucién y con el significado actual de algunos comportamientos.
Lo que tenian en sus manos la jueza Yungano y la fiscal Goral era,
sin dudas, uno de esos casos dificiles.

En efecto, el policia que aquel dia fue el rostro del Estado habia
llamado «pibe» a Mariana. Su palabra estaba en contra de las leyes
que gobiernan la cuestion de género y evidentemente fue percibida
como un acto de violencia. Ademas, aparentemente, habia mas
gente fumando en el domo de Constitucidn, pero, tanto el empleado
de Metrovias como el policia escogieron a Mariana y a Rocio,
probablemente, porque eran una pareja de mujeres que se habia
besado en publico. Esa peculiaridad también debia ser despejada por
el fallo. Esto significa que, ademas de resolver si la agente de policia
habia sido agredida por Mariana Gdmez o si esta la agarro el pelo
para defenderse de un abuso policial, la jueza Yungano debia
analizar la cuestion de género que envolvia al caso, igual que la
supuesta arbitrariedad policial en aprehender a Mariana. En sintesis,
la jueza debia elaborar una sentencia que tras ponderar todos esos
puntos resultase creible para las partes y para la sociedad, porque
ese juicio habia generado interés en la opinidon publica. Pero no fue
asi.

El juicio se desarrolld y la jueza del Tribunal Oral N° 26 cito a las
partes para que escucharan su veredicto parada detras de un
crucifijo, pese a que la ley es laica. Este detalle —si se quiere,



escenografico— es pertinente si se tiene en cuenta la opinién de la
Iglesia Catdlica sobre las cuestiones de género. Parece un detalle
menor, pero, asi como la solemnidad del lenguaje palaciego de la
justicia muchas veces crea un ambito de contencidn para acusadores
y acusados, en otras oportunidades el decorado judicial se asemeja
a una provocacion.

Ademas, la jueza escogidé como fecha para dar su fallo el 28 de
junio, es decir, el dia mundial del orgullo gay. La consecuencia
natural de su decisidn fue el repudio del publico presente en la sala,
el enojo de la acusada y el desconcierto general de la comunidad
por un fallo que no satisfizo practicamente a nadie. Basta repasar los
diarios de esos dias para cotejarlo. La justicia tuvo en sus manos un
caso dificil y lo resolvié de un modo tal que, en vez de convencer,
generd desconcierto.

Gomez, que se consideraba victima de abuso policial, recibié
paraddjicamente una sancién enmarcada por un crucifijo y en el dia
mundial del orgullo gay. En estas condiciones poco importa si la
coherencia juridica del fallo es correcta: nacié deslegitimado por el
contexto en que fue comunicado.

La juez y la fiscal debieron huir de la sala de audiencia en medio
de abucheos, y el conflicto que la justicia expropidé para juzgarlo de
acuerdo con la ley y pacificar las relaciones sociales, fue «devuelto»
a la sociedad con mayor violencia que la original. La palabra judicial,
asi, desintegré aquello que debia rearticular.

No estoy diciendo que la sentencia aplico mal la ley. No me
interesa esa discusion. Lo que me importa es destacar que la jueza
infringio el deber republicano de justificar los actos de gobierno
porque tomd solo el aspecto juridico, como si el derecho fuera una
técnica desprovista de cualquier componente moral. No atendid a la
situacidon emocional de Mariana, no evalud si la motivacién policial
de intervenir se limitd al hecho o si influyd la condicidn sexual, no
dijo una palabra sobre la eleccidon del dia del orgullo gay para dictar
la sentencia y se colocd junto a un crucifijo para notificar el
veredicto. ¢Cémo podia ser creible una sentencia asi?

Esa decisidn arbitraria de resolver solamente de acuerdo con la
ley esconde un fuerte sesgo ideoldgico que tiene que ver con la



arbitrariedad propia de quien no esta acostumbrado a rendir
cuentas. El caso revela cdmo funciona la ideologia en la justicia,
disfrazada irdnicamente de una ausencia de ideologia, sin ningun
tipo de vinculo con los valores y la moral media de la sociedad. El
conflicto que debia ser resuelto por la justicia termind igual o peor
de lo que estaba antes de la decisidn judicial.

Pero équé es el conflicto? Es necesario definirlo con precision
porque sus caracteristicas son generalmente subestimadas por los
jueces, fiscales y abogados. Los conflictos son la materia dinamica y
viva de la convivencia social, porque la sociedad esta en constante
movimiento. Las interacciones, los significados y los
comportamientos estan sujetos a variaciones constantes vy la justicia
navega sobre ese mar a veces en calma relativa y, otras,
embravecido. Se mueve en una tabla de surf desafiada por los
repiques de las olas para mantener el equilibrio y no caer. Por eso
tiene que calcular sus movimientos y ser cuidadoso cuando mas
dificil es el escenario. Las malas decisiones judiciales quiebran la
relacion de la justicia con la sociedad y empujan a las personas a
solucionar sus conflictos cuerpo a cuerpo. La justicia separada de la
sociedad transforma la vida en comuUn en algo casi imposible.

Voy a la definicion de «conflicto» que, segiin Miguel Benasayag y
Angélique Del Rey en Elogio del conflicto, es un tejido complejo de
segmentos articulados en el que las identidades se vuelven borrosas.
Es decir, hay relaciones entre puntos diferentes que nos alejan del
binomio blanco-negro. En un conflicto hay matices, lineas poco
visibles, superposicién de razones, contradicciones. Y todo eso
articulado en una trama que se presenta con rostros multiples que
deben ser comprendidos, ademas, por quienes no son parte directa
de ese conflicto. Esas complejidades son las que produce la sociedad
y se mueven con la misma intensidad que las olas en alta mar, de
esa manera aparentemente tan anarquica que, asi como a veces nos
hipnotiza, también nos asusta. Pero el sistema judicial no registra los
matices de los conflictos y simplifica en blanco-negro, y esa es una
de las razones por las que los fallos judiciales generan tanta rabia en
la sociedad.



En el caso de Mariana GOdmez se juntaron la condicion de
lesbianas del matrimonio Gomez-Giralt, los prejuicios policiales, el
crucifijo del tribunal, la selectividad policial para decidir cuando
intervenir en la vida cotidiana y cuando no hacerlo, la dificultad de la
jueza y de la fiscal para captar sin prejuicios el caso dificil que tenian
en sus manos Y las expectativas de los asistentes al juicio, que
esperaban ansiosos la palabra del Estado. Alli estaba toda la
complejidad de un conflicto que desafiaba los anteojos mal
recetados que suele tener una justicia que deberia tener los ojos
vendados.

La pluralidad judicial para analizar todas las aristas del caso fue
puesta a prueba junto a la concepcién del derecho como una mera
técnica o un mecanismo de integracion social. La pluralidad tiene
que ver con el grado de apertura mental y la solvencia técnica para
captar todos los condimentos de un caso. A veces los judiciales, en
vez de examinarlo de acuerdo con las leyes, recortamos el caso para
que «quepa» en la ley. En ese supuesto renunciamos al derecho
como elemento de integracidon y no somos plurales.

En el juicio se jugaban mas tdpicos que el conflicto en si mismo.
El Estado estuvo frente a una posibilidad de resolver un caso penal y
de hacer un poco de docencia —es decir, de responder mediante el
lenguaje de la ley a todos esos interrogantes—, pero desprecid esa
chance y escogié una manera autoritaria de procesar el conflicto. Es
imposible, en esas condiciones, tener una justicia creible y aspirar a
una eficacia relativa para cumplir el mandato constitucional que «le
quita» un conflicto de la sociedad con la promesa de «devolverlo»
solucionado. Porque ese es el principal trabajo de la justicia: aplicar
la ley para que la vida de los ciudadanos sea mas sencilla, mas
armonica y para que todos sepan qué se puede hacer y qué no,
incluso la policia.

Gran parte de la apuesta moderna para organizar la vida en
comuUn se asienta en esa concepcion del conflicto. La humanidad
nacio en medio de conflictos y evoluciond atravesada por otros y no
siempre lidié de la misma manera con ellos. La modernidad escogid
una forma, que es verlo como una anormalidad que hay que
encorsetar, y con ella convivimos. Se paso de la fuerza productiva



social del conflicto a un objeto colocado bajo la rigidez de las formas
juridicas. Esto tiene pros y contras que no voy a discutir aqui, pero el
formato estatal moderno de alguna manera supone la despolitizacion
del hombre, porque el conflicto se ve absorbido por la
representacion politica, es resuelto por mecanismos institucionales y
se le devuelve a la sociedad ya solucionado.

El conflicto, entonces, no fue mas concebido como el espacio de
lo multiple, como una verdadera fuerza productiva pasible de
mejorar la vida de todos. En clave de Spinoza —citado por Diego
Tatian en Spinoza, una introduccion—, el conflicto es constitutivo de
la organizacién social. Es en ese sentido que la democracia se hace
republicana y la republica, democratica, porque es el camino de
autoinstitucion del conflicto. La modernidad estatal toma ese
conflicto, la burocracia lo tamiza a través de la ley y aspira a
amortiguarlo para que sea fuente de paz y no de discordia.

La sociedad civil fue despolitizada en busca de una armonia social
suministrada por el Estado a través de sus instituciones. Y cuando
digo armonia no digo paz, sino previsibilidad, reglas para comerciar,
certezas sobre el significado de los comportamientos, conductas
permitidas y prohibidas, formalizacién de acuerdos entre particulares
y la chance de recurrir al sistema judicial cuando alguna de esas
previsiones fue violentada sin razones porque todos, desde el
momento de nuestro nacimiento, estamos dotados de derechos que
son capacidades de hacer cosas y seguridades de que hay otras
cosas que nadie puede hacernos, ni siquiera el Estado. Si quiero
reunirme a conversar sobre politica con un grupo de amigos, puedo
hacerlo, y si a otros vecinos no les gusta y una autoridad me lo
prohibe porque tampoco comulga con mis ideas, un juez debe poner
las cosas en su lugar, porque tengo derecho a reunirme y hablar
sobre lo que quiera. Asi deberia funcionar la apuesta moderna bajo
el formato de la democracia. La ciudadania no fue condenada a un
lugar de pasividad por la representacion, solo cedio algunas
prerrogativas en aras de un formato institucional mas saludable,
pero conserva el deber de «trabajar» como ciudadano para darles
contenido a los derechos y luchar para que sean una realidad



practica. Alli yace la novedad que trajo aparejada la ruptura
moderna.

A través de la ley, el Estado traza caminos y espera resignificarlos
en busca de una igualdad relativa, para que el poderoso, el fuerte o
el que tenga mas capacidades no anule a los demas. Ahi radica el
valor de la justicia como mediadora entre los conflictos y la ley. Ese
trabajo no puede hacerse sin credibilidad: aunque muchos jueces y
fiscales no lo sepan, es tan importante el sendero por el que llegan a
una decision como la decisidn que toman en si misma.

Las perspectivas contractualistas que justifican el Estado
realizaron esta operacion con la discordia, ya que la discordia —es
decir, la lucha de todos contra todos—, es el punto de partida y el
desafio que la politica asume para organizar la vida social. En efecto,
los contractualistas despolitizaron esa perspectiva de vida al
expropiar el conflicto a través de la representacion y la
subordinacion del derecho natural a la seguridad en el marco del
Estado. El derecho natural, entendido como la capacidad de hacer lo
que una persona quiera en tanto pueda —que en otras palabras
quiere decir que el Unico limite de nuestra vida es la imaginacion—,
fue desplazado. En nombre de la seguridad que produce el Estado,
los sujetos renunciaron a algunas capacidades que pasaron a estar
limitadas por el Estado, mediante mojones legitimados por la
representacion politica.

Esos mojones implican que los legisladores tienen que hacer las
leyes, que el Poder Ejecutivo debe reglamentarlas y moverse dentro
de ellas y que el sistema judicial resuelve los conflictos y cuida que
esas reglas se respeten. Eso es, al menos, lo que dicta la
Constitucién. En la practica, los jueces y los fiscales cambian las
leyes mediante una interpretacion arbitraria, los legisladores turban
el trabajo judicial y los presidentes también lo condicionan con el
peso de su palabra. Y todo eso esta mal.

Cuando la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner, al
inaugurar las sesiones ordinarias del Parlamento el 1° de marzo de
2015, calificd6 como bochornosa la denuncia que habia realizado el
fiscal Alberto Nisman sobre el presunto pacto que ella habia firmado
con Iran, infringid la regla republicana que tiene que ver con el



respeto por los otros poderes del Estado. También lo hizo el
expresidente Mauricio Macri cuando el 18 de marzo de 2018 dijo en
una entrevista en televisidon que estaba «indignado» por la decision
de la Sala I de la Cdmara Federal que otorgo la libertad a Cristobal
Lépez y Fabian de Sousa, dos empresarios de medios acusados por
evasion impositiva. La Constitucién no prohibe la critica ni el debate.
Al contrario, los estimula de muchas maneras. Lo que no dice ni
alienta es que las personas, utilizando el peso simbdlico de sus
cargos publicos, utilicen las palabras como armas para tratar de
influir en la aplicacidn de la ley. Esas acciones son condimentos que
turban el delicado desafio que esta en manos de los jueces. En otras
palabras, ninguna de esas intervenciones fue sana en términos del
programa constitucional. Lejos de contribuir a la resolucion de los
conflictos de manera creible, los complican.

La ley del mas fuerte

A veces la justicia confunde el conflicto, que es ontolégico —un
movimiento constante en el que el hombre es apenas parte de la
naturaleza y no el centro del mundo—, con el enfrentamiento que
solo es una dimension del conflicto. La jueza Yungano estaba frente
a un conflicto dificil. No obstante, resolvid solamente un
enfrentamiento entre Mariana Gomez y los policias. Es decir, lo
simplificd. Con ello limitd la palabra estatal a una de las miradas y su
sentencia pecd de arbitraria, porque al no tomar la trama propia del
conflicto, renuncio a la pluralidad derivada de todas las
peculiaridades del caso. Y en esa renuncia perdio todo tipo de
credibilidad. Asi, la justicia expres6 una de las caras del
enfrentamiento, pero no procesd el conflicto.

No sé cual fue la causa final de ese resultado. A veces la justicia
carece de preparacion técnica para abordar un tema tan sensible. No
sé francamente si es el caso de la jueza Yungano y de la fiscal Goral.
Mi critica no tiene que ver con las personas, sino con la produccion
de la institucidon. Pero aun con esa salvedad, demasiadas veces la



burocracia judicial carece de preparacion técnica para abordar los
conflictos de su tiempo. En la justicia no hay una obligacién de
seguir estudiando, de perfeccionarse para estar a la par de las
modificaciones histdricas y no casi siempre detras de ellas. Parece
una dimension menor de los problemas, pero no lo es. El
entrenamiento es vital en cualquier actividad y el entrenamiento de
los judiciales tiene que ver con la preparacién. No obstante, las
reglas de organizacion no ponderan ese segmento de la labor con la
intensidad necesaria.

En otras oportunidades, estas cosas ocurren por el habito de usar
el derecho de una manera «comoda», es decir, como técnica. Ello se
remonta al modo en que se ensefa el derecho que se ve
reproducido en la esfera publica. El derecho como mera técnica es
mas sencillo de usar, porque no exige tener en cuenta la moral, los
habitos y costumbres de una sociedad. A la técnica no le interesan
los matices de los hechos. Aproximarse a una aplicacién del derecho
que contenga esos elementos que la técnica deja afuera es un
ejercicio mas complejo, pero significativamente mas democratico,
mas plural, mas rico y con muchas mas posibilidades de ser
percibido como legitimo.

Las normas juridicas, como bien lo sefalé Michel Foucault en Los
anormales, son un limite exterior a las personas que las penetra
interiormente y genera obediencia. Las normas funcionan como una
técnica de regulacion, son el alimento del biopoder que normativiza
la vida y suministra la técnica para solucionar los problemas. Pero
fuera del uso analitico que hace Foucault para explicar el rol de las
leyes en la sedimentacion de las relaciones de poder, a los fines de
este texto, lo relevante es qué si la justicia solo es técnica no es
creible, es arbitraria y las personas en general se rebelan frente a la
arbitrariedad. Dicho mas claro: la justicia en vez de pacificar las
relaciones sociales las enardece. Eso pasa en nuestro pais.

No estoy colocando en un pedestal la redefinicion moderna del
conflicto. Tengo mis reservas personales y estoy mas cerca de
Spinoza que de las perspectivas contractualistas. Pero es evidente
que cuando esa solucidn moderna para procesar el conflicto fracasa,
las relaciones sociales se reprimarizan, se tornan mas violentas, la



vida social se hace mas dificil alin y toda la infraestructura
institucional se convierte en un esqueleto impotente para mediar. De
hecho, los casos de justicia por mano propia son un claro exponente.
En esos supuestos, la sociedad se reapropia el conflicto de manera
caotica y se generan dinamicas singulares. Las calles reemplazan los
tribunales y la fuerza sustituye al derecho. Los linchamientos tienden
a eliminar fisicamente a los sujetos del espacio publico.

Esta dinamica que se aleja del programa constitucional, a primera
vista parece lejana del hombre de a pie, pero, en rigor de verdad,
envuelve la vida de todos los ciudadanos y es fuente de violencia. La
violencia de las relaciones sociales que atraviesa a nuestra sociedad
tiene una de sus explicaciones en este modo de abordar los
conflictos. Las peleas en las calles, las discusiones en los bares, el
comportamiento de los automovilistas, la ausencia de limites para
conseguir objetivos, la concepcidn del otro como un enemigo, el
temor de los maestros a los alumnos en las aulas, el destrato de los
médicos en los hospitales, la indiferencia de la justicia hacia los
ciudadanos, la corrupcién generalizada, junto a muchas otras
practicas que padecemos se ven exacerbadas por la ausencia de
mecanismos de mediacion.

El «escrache» es otro sintoma del hiato entre el pais real y el pais
legal, porque son la forma de suprimir el lugar politico de una
persona. Desde que la logica del escrache —el sefialamiento y la
humillacién publicas de un ciudadano por parte de otros—, se le
impide intervenir en los asuntos de las polis. Los escraches niegan a
la persona y, entre otras cosas, expresan la impotencia del derecho
como mecanismo de procesamiento de los problemas. El escrache,
por mas simpatico que parezca y por mas justificacion moral que
tenga en muchas oportunidades, no deja de ser un mecanismo de
exclusién politica y la vida en la polis se alimenta de la pluralidad y
de la chance de actuar y de iniciar proyectos individuales y colectivos
en el marco de las reglas de juego.

A la vez, los escraches muchas veces son la respuesta de los
ciudadanos a la ineficacia de las instituciones para resolver los
conflictos. Es decir, aquel conflicto que la modernidad expropia a
través de la representacion politica derivada de la estatalidad de



pronto regresa de manera mas literal y violenta a la realidad
material. Por ejemplo, cuando las leyes conocidas como de
Obediencia Debida y Punto Final —que ponian un piso en el rango
de los militares acusados por violaciones a los derechos humanos
para ser juzgados Yy limitaban la fecha para la presentacién de las
denuncias— obturaron el cauce legal del reclamo de verdad y
justicia de las victimas directas e indirectas de la dictadura militar de
los ahos 1976-1983, una de las respuestas sociales fueron los
escraches protagonizados por los Hijos e Hijas por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio, que en 1995 se
institucionalizaron como organizacion.

Esta literalidad de los conflictos que los mecanismos
institucionales dejaron de resolver transformd y transforman de un
modo regresivo las relaciones sociales. Casi podriamos decir que
vuelven a un nivel prepolitico, porque las instancias mediadoras
estatales en general perdieron legitimidad. La nacion —ese arco de
solidaridades compartidos que condensa un «nosotros»—; la
ciudadania —que es la creacion politica de sujetos con derechos
formalmente iguales ante la ley— vy las leyes que produce el Estado
—que suponen una articulacidon de valores morales en un
determinado tiempo y en el territorio que ocupa «la nacién»— son
esas instancias mediadoras cuya legitimidad esta en crisis. Y, entre
todas las instituciones, la justicia es una de las mas afectadas
porque perdio su credibilidad casi por completo.

Decia que esas mediaciones se vuelven ineficaces y las relaciones
sociales exhiben el enfrentamiento como ldgica de vinculo y mas
tarde la negacion del conflicto que, recordemos, es ontoldgico. El
resultado final es la cristalizacion de la ruptura del lazo social. La
sociedad permanece en un esquema de clasificacion: buenos, malos,
chorros, honestos, planeros. Se cierra toda chance de convivencia
social porque, precisamente por la ausencia de mediaciones, crece el
odio y el odio aparece ligado a la destruccion del otro.

La incapacidad del Estado para imponer un sentido de justicia y la
impotencia social para mantener un orden anclado en algun tipo de
consenso discursivo sujeto a una actualizacién permanente —debido
a un repliegue ciudadano de los asuntos publicos— generan un vacio



de sentido que va a ser ocupado por distintos mecanismos
producidos por la propia sociedad y ajenos al lenguaje de la ley.
Puede ser un linchamiento o una mentira organizada y difundida por
los medios de comunicacién masiva o por redes sociales. En ambos
casos, con el objetivo de «ajustar» la opinidon publica a puntuales
intereses econdmicos o politicos.

Si la modernidad supuso la transferencia de la politica a las
instituciones a cambio de la mediacion, la ineficacia de los
mecanismos de mediacion vuelve brutalmente violentas las
relaciones interpersonales. Asi, los ciudadanos resignan cualquier
tipo de participacion en los asuntos publicos y un pequefio en
numero de personas, pero poderoso en términos cualitativos, ocupa
los espacios de disefio e implementacion de politicas publicas. El
miedo, la indiferencia, el odio estimulan el retiro de las personas a
sus asuntos privados. Mientras tanto, las esferas de decision se
concentran en pocas manos y esas pocas manos se sirven de las
instituciones para conseguir sus fines particulares, que incluyen
negocios licitos, actividades ilicitas, impunidad para los amigos y
venganza para los que no lo son.

A propdsito de ese «retiro» ciudadano de la vida publica, vale la
pena repasar una operacion que sefiala Ledn Rozitchner respecto de
la transformacioén social en Freud y los limites del individualismo
burgués. En general, los cambios sociales van acompanados de una
construccién ideoldgica que moviliza la energia de las personas para
construir otro tipo de organizacion social. Rozitchner, en cambio,
desplaza el eje desde la ideologia hacia la lucha del sujeto por
conservar su ser: si la realidad no solo no satisface el deseo, sino
que lo defrauda, ese deseo insatisfecho podria ser el combustible del
cambio. El hartazgo, la rabia que produce la palabra judicial, el
cansancio que generan la corrupcién y la impunidad probablemente
sean el sendero que la sociedad recorra para redefinir su lugar.

éCualquiera puede ser fiscal?



Por las razones expuestas es importante recuperar los espacios que
los ciudadanos cedieron por accién o por omision. El espectaculo
que brindd la justicia federal en los Gltimos afios, en particular en los
tribunales de Comodoro Py, tiene una explicacién que yace en esa
primarizacion de las relaciones sociales y en ese retiro ciudadano de
los asuntos publicos. Hay una responsabilidad colectiva en todo ese
proceso de deterioro institucional que permitié las alianzas entre
algunos magistrados, algunos politicos y algunos empresarios que se
sirvieron del sistema de administracién de justicia para construir
significados sociales solo remunerativos para ellos.

La profundidad de esos cambios informalmente institucionalizados
fue de tal magnitud que uno de los rasgos distintivos del Estado-
nacion, que es el ejercicio de la accién penal publica, fue privatizado.
De acuerdo con nuestra Constitucion, solo el Estado tiene la facultad
de juzgar a una persona que cometié un delito. Por eso los fiscales
acusan y los jueces juzgan. Sin embargo, nuestros jueces desde
hace mucho tiempo admiten que, si los fiscales deciden que no hay
un «caso» para juzgar, la persona particular que sostiene lo contrario
puede reemplazarlo. En los hechos, entonces, cualquiera que
pretenda iniciar un proceso penal lo puede hacer y comparte, de
este modo, la soberania con el Estado.

Esta tesis nacié bajo la idea noble de hacer mas efectivos los
derechos, pero tuvo un efecto no querido o no reconocido
inicialmente porque en la practica funciona como un mecanismo de
desigualdad: quien tiene medios para pagar buenos abogados esta
en condiciones de usar para si el ejercicio de la accion penal que, de
acuerdo con la Constitucion, es publica y esta en manos de los
fiscales que representan a la sociedad. Basta con que un buen
abogado creativamente invente una denuncia que sea admitida por
un juez —cémplice o irresponsable—, para perseguir a una persona
de manera ilegal, aunque, paraddjicamente, con la ley bajo el brazo.

Este movimiento que significa erosionar derechos en nombre de
su reivindicacion es un claro ejemplo de esa regresion institucional
que desafio y desafia la perspectiva moderna respecto de los
conflictos sociales.



Un fin que aparece progresista se transformd en una mutacion
legal compatible con el formato societal que plantea el
neoliberalismo, en los términos que utiliza Nancy Fraser.
Especificamente, esta fildsofa estadounidense afirma que el
neoliberalismo progresista es una amalgama de truncados ideales de
emancipacion y formas letales de «financierizacién», que es el
predominio de los sectores financieros. Hay ejemplos claros de que
eso sucede en la justicia argentina con acciones que parecen
engrosar nuestros derechos, pero que en rigor de verdad los
reducen. El caso que cité anteriormente es paradigmatico: las causas
penales que inician los particulares a través de sus abogados tienen
la chance de mover el aparato punitivo del Estado a titulo individual.
Pero hay otros.

Elijo uno que tiene todos esos condimentos y que parecia que
condensaba grandes luchas sociales cuando, en realidad, fue
bastante regresivo para la vida publica. Me refiero a Guillermo
Moreno, un exfuncionario emblematico de la administracion de
Cristina Fernandez que, entre otras cosas, hizo siempre gala de la
necesidad de subordinar las instituciones a fines «sustantivos» mas
importantes en nombre del «bienestar general». Su rasgo distintivo
fue la desmesura. Muchas personas fisicas y juridicas se quejaron
por lo bajo o enfrentaron las politicas de Moreno, el exsecretario de
Comercio Interior.

Moreno, cuando ejercid la funcidn publica, concibié las reglas de
manera elastica y luego sufrid esa elasticidad en carne propia. El
resultado colectivo es espantoso, porque se naturalizo la flexibilidad
de las reglas de convivencia, puesto que la administracion de justicia
convalido en un expediente judicial esa transformacion. Veremos
enseguida que, como resultado de esa tension, nuestros derechos
constitucionales también funcionaron de manera elastica.

El Grupo Clarin de medios denuncidé que, entre enero de 2011 y
diciembre de 2013, Guillermo Moreno incitd a la violencia colectiva y
alterd el orden social mediante mensajes transmitidos por diversos
canales que instigaban hostilidades contra la empresa. Identificaron
publicidades y productos de marketing politico generado por el
Ejecutivo —globos, calcomanias, banderas, gorros y hasta medias—,



con la leyenda «Clarin miente» y otros mensajes por el estilo. Los
abogados de la empresa hicieron la denuncia.

Los representantes del Ministerio Publico Fiscal decidieron no
promover la accion penal porque consideraron que no habia un
«caso» penal. La empresa, entonces, reclamé el derecho de ejercer
la accion penal de manera individual. Los jueces —también de todas
las instancias— lo admitieron y fue el querellante y no un fiscal de la
nacion quien impulsd la accidn penal hasta la sentencia final.
Guillermo Moreno, junto a otros funcionarios, resultaron condenados
el 22 de diciembre de 2017 por el Tribunal Oral en lo Criminal
Federal N© 5. Su condena carece de un pedido del Estado, aunque
fuera acusado por un delito de accidn publica. Esto quiere decir,
palabras mas palabras menos, que la potestad de acusar fue
privatizada.

El caso de Moreno muestra que de un modo heterodoxo el
conflicto «regresd» a la sociedad civil. Pero esa heterodoxia que guio
el camino de «regreso» estuvo atravesada por la corrupcion, ya que
el modo constitucional de ejercer la accidén penal fue usado por un
particular y para fines particulares. Y corrupcion significa,
basicamente, servirse de la cosa publica para fines particulares.

A la par, ese uso andmalo de los articulos 116 y 120 de la
Constitucién Nacional —que definen los limites del campo judicial—
es una fuente de impunidad, porque la privatizacion del sistema de
enjuiciamiento criminal rompe la ldgica igualitaria frente a la ley de
la democracia.

De la mano de la figura de un acusador particular «emancipado»
que se considerd victima de un delito, los intereses privados de esa
victima —que, en este caso, era una empresa con fines de lucro— se
convirtieron en publicos. Con sustento en la obligacién del Estado de
investigar y de tutelar los derechos reconocidos en el catalogo de la
Constitucidn, los querellantes se hicieron del Estado apoyados por
una interpretacion de la ley. En nombre de la ley y para proteger
esos derechos que la victima —el Grupo Clarin— consideraba
violados, el Poder Judicial le asigno las mismas capacidades que la
Constitucion Nacional le da al Ministerio Publico Fiscal. En otras
palabras, la propia justicia uso la ley para recortar sus atribuciones.



En busca de la justicia perdida

Lo que es evidente, y deberia ser un estimulo colectivo, es que pese
a todo la palabra «justicia» conserva un prestigio indiscutible y es lo
que reclaman las acciones sociales. Aun en contextos tan complejos
y de persistentes violaciones de la ley, como las que ocurren en
nuestro pais no deja de ser la presencia de una ausencia. La justicia
esta tan ausente que siempre es objeto de reclamos individuales o
colectivos. Su sola invocacidon es un componente moral de una
multiplicidad de luchas sociales que persiguen una sociedad mejor.

La sociedad critica ferozmente a la administracién de justicia
porque desea que haya justicia, algin tipo de certeza entre lo
prohibido y lo permitido y, ademas, funcionarios creibles que
encarnen la institucion y a los que se pueda recurrir con relativa
facilidad y de un modo amigable. Los ciudadanos son plenamente
conscientes de que el conflicto es un ingrediente permanente de la
vida en comuUn y que necesitan de una instancia institucional capaz
de organizar, transformar y volver soportable ese conflicto. Por una
cuestién de memoria histérica, depositan las esperanzas colectivas
de resolucion de ese conflicto en la ley y en el sistema de
administracion de justicia.

La legitimidad es una férmula de cuatro ingredientes: los
conflictos, los sujetos, la ley y el sistema judicial. Y todo depende de
cdmo se combinen esos elementos.

Como lo expuso Jirgen Habermas en La reconstruccion del
materialismo histdrico, 1a ley positiva necesita una justificacion
practica que deriva de su vinculo con la moral. En ese paréntesis
entre la ley y la moral estd anclado el trabajo judicial. Si se hace
bien, los productos de la justicia son legitimos y el derecho,
efectivamente, puede cumplir su rol de integrador social y el
ejercicio del poder estara justificado por un derecho envuelto en la
moral media de la sociedad.

Un conflicto resuelto de manera no legitima es fuente de
impunidad y, ademas, hiere una condicidn de posibilidad de
cualquier Estado, entendido como la instancia de organizacion de la



comunidad. Cuando no se castigan las violaciones de la ley, se
quiebra la lealtad del ciudadano con el Estado porque, aunque este
conserve sus instituciones, debe tener una palabra aceptada por la
sociedad. En un Estado democratico, la obediencia de los ciudadanos
no se da solo por la amenaza de la coaccion, de la violencia, sino por
la aceptacion de la palabra que emana del Estado y eso es posible
porque existe lealtad a la ley.

Es vital esa relacion que Jean Jaques Rousseau identificaba en E/
contrato social con el «xamor a la patria» —casi como una religion
laica—, en la vida de cualquier cuerpo politico. A punto tal que el
propio Estado se encarga, en el desarrollo del proceso de
socializacidn, de intensificar esa relacion a través de diversos mitos
fundantes como las conmemoraciones, las promesas de lealtad a
algunos simbolos, la idea de nacidn como colectivo con valores e
ideas comunes. Gran parte del trabajo judicial es reproducir ese tipo
de vinculos mediante la resolucion de casos particulares y eso hace
imprescindible que los jueces siempre reparen en el impacto de sus
sentencias en la sociedad, como lo advirtio algunas veces la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion.

La justicia en general y la penal en particular hacen algo mas que
resolver casos y castigarlos. La instancia judicial es un elemento
clave en el formato de nuestro régimen politico y en la calidad de la
vida publica. Michel Foucault lo explicé con toda claridad en Vigilar y
castigar, porque cuando analizé los efectos sociales del castigo
aseverd que este no se limita a reprimir: al mismo que prohibe y
reprime, también permite, silencia u oculta otros comportamientos.

Para que se entienda esto ultimo, volvamos al caso de Mariana
Gomez: cuando la jueza la condend, de manera tacita y simultanea
avalo el comportamiento del policia que intervino y tolero, al
ocultarlo en la sentencia, que el trabajo de los funcionarios de las
fuerzas de seguridad se viera contaminado con los prejuicios de los
hombres de carne y hueso que encarnan la autoridad. El fallo de la
jueza empoderd a las fuerzas de seguridad, ya que de alguna
manera ratificd sus prejuicios y la discrecionalidad con que en
nombre del Estado eligen a quién reprimir y a quién no. En fin, la
sentencia judicial cristalizé un modo de las fuerzas de seguridad de



ejercer la autoridad publica que se aleja del bloque de derechos que
establece la Constitucion.

Cuando Guillermo Moreno fue condenado en la causa por la
campaia «Clarin miente», el sistema judicial también le hizo un
poderoso guino a los funcionarios publicos en relacidon con la
necesidad de ejercer los cargos politicos con el maximo apego a la
ley y a los fines éticos que irradia la democracia como régimen
politico y que no contempla ejercicios abusivos del poder en
términos legales o morales. Quedod claro que no hay «fines
superiores» que trasciendan la gramatica del derecho. Pero también
el Poder Judicial se saco la venda de los ojos y demostrd su sesgo
de clase al admitir que un poderoso grupo econémico pudiera
ocupar el rol que la Constitucidén nos asigna a los fiscales. O, dicho
de otro modo: la justicia le permitié a una empresa vengarse de un
funcionario con herramientas legales. Intervenciones judiciales de
esta naturaleza también ocurren en otros campos de la vida social,
como pasod con el caso Souza.

Gustavo Souza murié en octubre de 2017 porque la obra social de
PAMI no le suministrd medicamentos, pese a la intervencion judicial
que disponia lo contrario. Esa resolucién mostré las dos caras del
Estado: el que es impotente para hacer cumplir sus fallos y el que
defiende a capa y espada sus finanzas. Gand el segundo aspecto del
Estado, que hizo prevalecer su perspectiva financiera por encima de
los derechos de un ciudadano al que debid proteger.

Souza era un jubilado de 71 afios que tenia un problema
pulmonar crdnico y recibia con regularidad la medicacidn de parte de
PAMI, hasta que en agosto de 2017 la obra social de los jubilados
cortd el suministro. Souza interpuso un amparo, que es una medida
judicial urgente a la que cualquier ciudadano puede recurrir cuando
alguna autoridad publica se comporta de manera ilegal o arbitraria y
se necesita una respuesta rapida. Una enfermedad y el cese del
envio de medicamentos es uno de los casos mas claros de la utilidad
de los amparos. En su presentacion, Souza explicd que percibia la
jubilacién minima, era electrodependiente y no podia enfrentar el
costo de los remedios que, por entonces, ascendian a los 300.000
pesos.



El 28 de septiembre de 2017, el juez Roberto Torti del Juzgado en
lo Civil y Comercial N° 1 le dio la razén a Souza y ordend a la obra
social de PAMI que reanudara el suministro de medicamentos en un
plazo de 48 horas. Sin embargo, PAMI no acato la orden y se
profundizé la discusion legal. Souza murié antes de que hubiera una
solucién. Esa sentencia —como todas las demas— mostrd que tenia
tres lados: el que esta directamente relacionado con la resolucion de
un conflicto, pero también el del mensaje que el Estado envia a la
sociedad de manera manifiesta y el lado que permanece oculto y
que de todos modos tiene efectos sociales.

Cuando una obra social publica decide no acatar la orden del juez
—que es otra autoridad estatal—, esta diciendo mucho mas que su
negativa a entregar medicamentos. Por ejemplo, que la vida de un
beneficiario no es un valor superior a un criterio financiero.

PAMI alegé que una de las drogas no estaba incluida en la lista de
sustancias convenidas con las farmacias y que para entregar otra
Souza tenia que presentar un analisis. La orden del juez se inclind
por preservar la salud de Souza. Pero el PAMI escogid la via de la
discusion sin cumplir la entrega de la medicacion, cuando quiza
podria haber seguido ambos caminos. En cuanto al tercer lado, el
que permanecio oculto en el fallo, es la impotencia de la institucion
judicial para hacer que el Poder Ejecutivo cumpliera y respetara su
palabra. Las decisiones de los jueces requieren la lealtad del
Ejecutivo para que se cumplan, a través de la policia. La justicia es
el Ultimo lugar institucional en el que el ciudadano puede conseguir
una tutela frente a un derecho violado. Fue lo que sucedié en el
caso Souza, pero el Estado se rebeld contra si mismo. Es parte de la
l6gica institucional argentina que permite estas irracionalidades que
expresan la subordinacion de nuestras vidas a criterios financieros.

Cualquier juez que necesita que se cumpla un mandato tiene que
recurrir a la policia y no existe un cuerpo de policias judiciales que
les garantice a los jueces la chance de hacer efectivas sus
sentencias. Ese tercer lado oculto, entonces, desnudd la necesidad
de repensar el esquema a través del cual los jueces pueden hacer
cumplir sus resoluciones y a la par, también mostrd cémo el Estado



puede darle la razon a un ciudadano en términos nominales o
discursivos y al mismo tiempo negarle el disfrute de ese derecho.

Esos tres lados de la sentencia exhiben la forma en que el Estado
concibe los conflictos, cdmo los resuelve y de qué modo eso impacta
en nuestras vidas. Salvando las enormes distancias entre un tema y
otro, el caso Souza reproduce el mecanismo del endeudamiento
publico y la manera en que la justicia encara esas cuestiones.

De acuerdo con la distribucion de funciones que establece la
Constitucion Nacional, la deuda externa es una facultad del
parlamento. En 1992, en plena implementacion de las reformas
neoliberales durante el gobierno de Carlos Menem, el Congreso
delegd en el Ejecutivo la posibilidad de realizar operaciones en
materia de deuda publica, siempre que ellas mejoraran el perfil del
endeudamiento; es decir, que los efectos fueran buenos. A partir de
entonces, la ambigiiedad de la delegacidon parlamentaria dio rienda
suelta a una administracion del endeudamiento anclada en razones
tecnocraticas y depositada en manos de los funcionarios que
manejan los aspectos financieros de la economia. Lo relevante es
que ese nicho carece de visibilidad publica, sus acciones
permanecen sustraidas de los debates porque son muy «técnicas» y
quienes producen la riqueza que se destina a pagar la deuda externa
no tienen ningun tipo de posibilidad de participar en el destino de
ese dinero.

De manera recurrente, el sistema judicial recibe denuncias que
reclaman inspecciones de la deuda. Por ejemplo, en diciembre de
2016 un grupo de diputados encabezados por Héctor Recalde
denuncié al entonces presidente Mauricio Macri, al extitular del
Banco Central, Federico Sturzenegger, y al exministro de Hacienda y
Finanzas, Alfonso Prat-Gay, por una serie de operaciones que, a
través del Banco Central de la Republica Argentina, habrian
perjudicado el patrimonio publico en 200 mil millones de pesos. No
voy a discutir las cuestiones juridicas, lo que me interesa es sefialar
la lente con que la justicia analizd la cuestion: la fiscal Paloma Ochoa
dictamind que habia razones para investigar el hecho, pero el juez
Daniel Rafecas considerd que se trataba de una «cuestidn politica no



judiciable», es decir, actos de gobierno que escapaban al control del
sistema judicial.

Aunqgue el debate juridico es muy significativo con respecto a la
existencia de espacios publicos que no pueden ser auscultados por
los jueces, es peculiar el contraste entre el caso Souza y el de la
deuda. El jubilado tuvo un reconocimiento del que no pudo gozar,
por cuestiones de estricta reglamentacién administrativa ligada a
una ldgica de administracion de los recursos del PAMI. En el caso del
endeudamiento, aunque habia sumas de dinero muy importantes en
juego, los sectores tecnocraticos del Poder Ejecutivo y los mas
transnacionalizados como el Banco Central disfrutaron de una
discrecionalidad absoluta derivada, primero, de la transferencia de
poder del Congreso al Ejecutivo y, segundo, de la decision judicial de
no inspeccionar determinados actos de gobierno.

Por encima de esa contradiccion, flota el articulo 1° de la
Constitucién Nacional que consagra la forma republicana de
organizacion politica para la Argentina: una multiplicacion infinita del
poder politico en tantos espacios como se pueda, porque el poder
distribuido en muchas manos impide imponer soluciones y obliga a
componerlas y de la composicion solo puede surgir el bien comun.
En esa clave, es complejo sostener que hay cuestiones no revisables
por la justicia. Palabras mas palabras menos, el caso Souza y el de la
deuda revelan otra vez cdmo la interpretacion de la ley deriva en uso
particular y a medida, lo que constituye la piedra filosofal de la
corrupcioén, porque ese modo de encarar los conflictos es una fabrica
de impunidad.

El caso Souza tomado como un concepto expresa como el Estado
usa la ley para no cumplir las ordenes judiciales a través de chicanas
y demoras. El de la deuda exhibe como se interpreta la ley para
sustraer del escrutinio publico decisiones que en general afectan a
muchas generaciones. En ambos supuestos asistimos a usos
corruptos de la ley, porque se la usa para fines que no son
estrictamente publicos.

El contraste de los casos releva con nitidez que, cuando el
sistema judicial toma un conflicto, a la par que lo resuelve también
promueve, permite, dice sin decir, ratifica sin mostrar y formatea un



modo de ejercicio del poder que hace a los ciudadanos mas o menos
potentes para actuar. Todos estos casos que fui harrando muestran
que la justicia a menudo es fuente de violencia, aunque el derecho
deberia ser el medio de integracion social.

No es una idea nueva: Emile Durkheim destaco en Las reglas del
método socioldgico el rol del derecho como mecanismo mediador
entre las costumbres y la ley o, expresado de otro modo, entre la ley
formal y la ley material. Para Durkheim —y para toda la escuela de
la sociologia funcionalista en general—, el rol del derecho es decisivo
en lo que tiene que ver con achicar el hiato natural que se produce
entre la ley y los comportamientos sociales, de acuerdo con la vieja
advertencia de Cesare Beccaria en el texto De los delitos y las
penas, en tanto que lo importante no es el monto de la pena, sino
que ella se cumpla por el impacto que tiene en la sociedad.

Intento decir que cualquier idea emparentada con la necesidad de
mejorar la organizacién social y, en consecuencia, de disefiar una
nueva institucionalidad debe reparar en una concepcion del derecho
que trascienda el catalogo de prohibiciones y sea una herramienta
de transformacion social. Esta asercion también deriva de Durkheim,
a quien lo obsesiond el desafio intelectual de construir herramientas
tedricas para recomponer los lazos sociales de una sociedad
fragmentada. Maquiavelo (Discursos sobre la primera década de Tito
Livio) hablaba de estar atento a los «humores» sociales y es clave
en el trabajo que realiza la justicia, porque el cumplimiento y la
legitimidad de su palabra requieren la lealtad del ciudadano, a
condicién de que este se sienta reconocido por el sistema.

No hay recetas magicas para enfrentar el fendmeno, pero es
fundamental recuperar la politica en el sentido mas puro del
término. Politizar no tiene que ver con partidos politicos, sino con
hacerse cargo. Es decir, con dar el paso del testimonio a la accidn,
con romper el paradigma de la indiferencia. Puede haber crecimiento
econdmico, desarrollo social, mejoras de muchos indicadores, pero
la relacion entre la corrupcién y la impunidad deriva del modo en
que los ciudadanos encaramos los conflictos sociales. Hay que
recomponer los lazos sociales y crear una nueva moral colectiva



capaz de terminar con esa forma de produccién de politicas publicas
que fabrica impunidad.

Por distintos caminos, los casos de Mariana Gémez, de Guillermo
Moreno, de Gustavo Souza y el de la deuda externa revelan cémo la
manipulacién corrupta de las normas se traduce en impunidad vy,
consecuentemente, en desigualdad, rabia, injusticia, violencia y en la
imposibilidad de realizar un proyecto comin que nos saque de la
indiferencia.

El disefio de una justicia creible, fuente de paz y no productora de
violencia, sin embargo, trasciende un diseno institucional: hay que
dotarlo de un contenido propiamente humano. Hay que llenarlo de
contenido politico, transformarlo en un proyecto colectivo que
procese el conflicto social en el marco de una republica.

Gran parte de la dirigencia social y politica disfrutd de los
beneficios de una justicia que fabrica impunidad y violencia a
expensas de su credibilidad. La historia de la corrupcidon en nuestro
pais es la historia de una cultura que tolera la toma de las
instituciones como un botin, es la historia de un sistema judicial que
tiende a hacer la vista gorda y es la historia de un final calcado
porque los hechos permanecen impunes. Esta triada formada por la
cultura, la corrupcién y la impunidad es perjudicial para un gran
numero de ciudadanos, pero es altamente remunerativa para un
pequeno sector que, como dije antes, se apropid de las instituciones
en las que se objetiva el Estado.

Pasa de todo, pero nunca pasa nada

El 17 de marzo de 2019 el expresidente Mauricio Macri, en pleno
auge del caso D’Alessio —al que me voy a referir mas en extenso en
el capitulo «Causas para armar y desarmar»—, afirmé frente al
periodista Luis Majul que el Poder Ejecutivo habia pedido el juicio
politico del juez de la causa, Alejo Ramos Padilla, porque «se prestd
a un show mediatico y politico... y no es la primera vez [porque]
Ramos Padilla ya ha hecho varias, asi que espero que el Consejo [de



la magistratura] con todas las pruebas que hay evalle seriamente
destituirlo». Cuando el expresidente realizé esas declaraciones
vulnerd la divisidon de poderes y el articulo 109 de la Constitucién
Nacional, pero pudo hacerlo porque hay un sustrato cultural que
permite y tolera las intromisiones de un poder en las potestades de
otro.

El problema no fue solamente la declaracidon de Macri, que colocd
todo el peso de la Presidencia de la Nacién sobre la libertad para
trabajar de un juez de primera instancia, sino que las expresiones
del primer mandatario pasaron inadvertidas como una de las tantas
opiniones que circulan en la esfera publica. Alli yace la cuestion
nodal, porque esa concepcidn cultural de invocar las reglas cuando
son favorables y tratar de eludirlas cuando funcionan como un
obstaculo es la que llevo a Guillermo O'Donnell a definir en su libro
Democracia delegativa a muchas democracias de América Latina
como de «baja intensidad». Eso significa que, si bien se respetan la
mayoria de los derechos civiles y politicos basicos, el Unico control
del poder politico es el electoral, porque la delegaciéon ciudadana de
poder en la presidencia es casi absoluta.

Ello trae aparejado que se confundan los intereses del Estado con
los del gobierno. Imaginemos que un gobierno percibe un riesgo
derivado de la accidn de los jueces. Con esta confusion de intereses,
podria utilizar los dispositivos legales para sacar a ese juez del medio
y armar una infraestructura institucional que le garantizara
impunidad. Si ello efectivamente ocurriese, éhabria otra alternativa a
una justicia desintegrada y un estimulo para la violencia social?

O’Donnell describid el fendmeno y lo llamoé «democracias
delegativas», porque en ellas quien gana las elecciones asume que
le asiste el derecho a gobernar como le plazca, mas alla de lo que
digan las cartas constitucionales. Basta ganar una eleccién para que
el presidente encarne los intereses superiores de la nacion. Ello lo
autoriza, en ese esquema, a prescindir de todos los mecanismos de
control. El deterioro institucional de esta matriz de ejercicio del
poder es obvio. Y el impacto cultural que ese modo de ejercer el
poder no es tan obvio, pero si muy profundo, porque derrama sobre
la sociedad y estimula su indiferencia ante lo politico.



La indiferencia deja el campo politico libre para que el poder se
concentre en pocas manos con intereses analogos y que solo
compiten entre si por pequefios matices, pero que carecen de
amenazas serias de otras alternativas reales que disputen ese poder.
No se trata tampoco de una novedad: Antonio Gramsci llamo la
atencion sobre los efectos sociales de la indiferencia en Odio a los
indiferentes. Dijo que la indiferencia es el peso muerto de la historia,
capaz de ahogar los suefos de que quienes piensan en otros
formatos sociales.

En el fondo, la indiferencia es la accién que nos retira de la vida
publica y funciona como la anestesia que adormece la posibilidad de
sentir. Nos convierte en autématas que repiten comportamientos y
malas experiencias. Aunque a veces nos quejamos por lo que nos
pasa e incluso salimos a las calles, nos mostramos incapaces de
pasar del testimonio a la accion. Sentimos que el Estado cuyo fin,
después de todo, es fijar un piso de igualdad relativa que nos
permita desplegar nuestras capacidades, nos aplasta. Pero no
reclamamos lo que es nuestro, porque olvidamos que las
instituciones son nuestra creacion y que existen para hacernos la
vida mas sencilla. Sentimos la angustia derivada de ser responsables
de nosotros mismos, el desamparo de una institucionalidad que no
nos contiene y que reproduce corrupcion, impunidad y violencia, la
desesperacion que nace de no tener una forma de prever el futuro.
Y, por todo ello, en vez de recrear un proyecto colectivo, nos
encerramos cada vez mas en nosotros mismos. Olvidamos, también,
la razdn por la que algunos jueces emblematicos que personificaron
lo que no debe ser un juez ocuparon sus cargos por mas de 20
anos. Sentimos eso como violencia v, si, es violencia. Pero no
buscamos las causas de esa violencia persistente y desintegradora.

Esa indiferencia nuestra es un beneficio de inventario para la
dirigencia politica que habla mucho de nuestros lideres, pero que
también habla de nosotros.



Capitulo 2
LA MAQUINA DE IMPEDIR

La Republica Argentina tiene una Constitucion, leyes que la
reglamentan y un montdn de normas inferiores que, en su conjunto,
conforman un gran cuerpo que prevé casi todas las cosas que
pueden pasar en la vida. Las leyes rigen desde que las personas
nacen y contemplan las consecuencias de la muerte mediante las
herencias. También hay leyes para el medioambiente. Otras
establecen los prohibido y lo permitido, que rigen como debe actuar
el Estado, como usar una bicicleta y qué recaudos tomar para
conducir un auto. Incluso hay disposiciones municipales que reglan
el modo en que las mascotas pueden hacer sus necesidades en la
calle. Es mas, cualquier persona que lea a grandes trazos nuestro
cuerpo de leyes, envidiaria la vida posible de los argentinos de
acuerdo con las promesas de las normas. iDesde que nacemos nos
sobran derechos!

Sin embargo, la realidad es muy diferente a la promesa de la
Constitucidn. Por ejemplo, a menudo el Congreso declara la
emergencia de determinado sector y en la practica ello significa la
suspension de la Constitucion. Las normas civiles y comerciales no
logran articular la vida de la sociedad civil. El Rio de la Plata, pese a
que esta protegido por la ley, se ve sucio. La corrupcion y la
impunidad parecen reglas mas que excepciones. El Estado se
comunica mediante el derecho, pero a menudo es arbitrario cuando
habla. Las bicicletas y los automdviles parecen misiles a ras de tierra
que arrasan con lo que se les cruza. Las veredas y plazas se vuelven
intransitables después del paseo matutino de las mascotas. Si aquel



lector imaginario que vino a nuestro pais seducido por su cuerpo de
leyes comparara la Argentina real con la que deberia ser, regresaria
decepcionado a su tierra de origen.

La pregunta que va a guiar este capitulo, entones, se vincula con
las causas materiales que en la practica anulan el derecho. En
particular, me voy a concentrar en el sistema judicial. Arranco con un
caso en el que intervine como fiscal. Una causa sencilla que estaba
cerrada por un mecanismo de procedimiento y que duré mucho mas
de lo deseable a pesar de la voluntad de las partes. éPor qué se
prolongd el proceso? Porque existe una «maquina de impedir»
exterior a la voluntad de todos los que interveniamos, que se
encaprichd y dilatd las cosas. Esa maquina de impedir esta
ensamblada con nuestras practicas judiciales, que funcionan como
un chaleco de fuerza que no da libertad de movimientos ni admite
nuevas practicas que sean mas simples y eficientes.

Antes de narrar el caso es necesaria una breve aclaracion para
comprender esta historia: lo que se debia hacer era un juicio
abreviado, una herramienta que importd nuestro pais de otros
sistemas juridicos a fines de los afios noventa. Su rasgo innovador
consiste en que cualquier procesado puede pedir una reunién con el
fiscal para admitir su responsabilidad antes de llegar al juicio oral y
ofrecerse a cumplir una pena por el delito que cometio. El fiscal
negocia el monto de la pena y presenta el acuerdo —si es que lo
hubo— al juez. El juez hace un control de razonabilidad sobre el
pacto y, si lo homologa, es el fin de la historia. Aunque
personalmente el mecanismo me parece devastador porque la
asimetria entre un acusado y el Estado es evidente, se trata de una
ley vigente que hay que cumplir.

Asi fueron las cosas: Alfredo Norberto Montivero esperaba el
juicio oral que se iba a realizar ante el juez Daniel Rafecas. Estaba
procesado por el delito de encubrimiento agravado. La policia hall6
en su poder una moto Honda robada previamente. Montivero,
ademas, tenia varias causas por el mismo delito con otros jueces.
Era lo que en la jerga se denomina «un encubridor habitual». De
golpe, cambié de abogado y el 10 de mayo de 2019 solicitd que se
abreviara su juicio.



El 14 de mayo cité al abogado defensor para iniciar el tramite,
teniendo en cuenta que el procesado estaba detenido por otros
delitos en la Unidad Penitenciaria N° 17 de la ciudad de
Urdampilleta, en la provincia de Buenos Aires. Aquello era un
problema en si mismo, porque coordinar el trabajo entre el Servicio
Penitenciario y la justicia siempre es complicado. En este caso,
ademas, era el penitenciario bonaerense y entre la ciudad de Buenos
Aires y Urdampilleta hay 400 kildmetros de distancia. Trasladar a
Montivero suponia pedir permiso a todos los jueces que lo tenian
detenido por los distintos delitos y coordinar el viaje con el servicio
penitenciario bonaerense. Todo ese tramiterio asustaba de solo
pensarlo. Ademas del tiempo que iba a llevar, me parecié que no se
justificaba el gasto por semejante despliegue. Pensé que con una
entrevista via Skype se podia cumplir el tramite procesal, pero
subestimé la cultura juridica argentina y no adverti lo dificil que seria
implementar mi idea.

Mis colaboradores llamaron por teléfono a la carcel y la primera
respuesta fue que no se podia hacer un procedimiento online
porque, como no estaba previsto, no se hacia nunca. Las
autoridades penitenciarias ofrecieron trasladar a Montivero al penal
de Sierra Chica, ubicado en Olavarria, también territorio bonaerense,
porque alli habia mas tecnologia. En general, la primera respuesta
frente a algo «anormal» es un no, sin embargo, nos comunicamos
con la Procuracién General de la provincia de Buenos Aires y tuvimos
suerte: los funcionarios explicaron que en Urdampilleta habia un
procurador penitenciario y que se podia coordinar con él la diligencia
del procedimiento. Efectivamente, el procurador —que tenia su
oficina en la carcel— puso lo mejor de su parte, aunque advirtié que
habia solo dos computadoras con conexién a internet: la suya y la
del director. Con algo de tiempo para organizar la audiencia por
Skype, el procedimiento era un hecho. Solucionada la dimensién
técnica del asunto, solo habia que traducirla al lenguaje procesal
para que fuera valida. Y digo traducir, porque lo «normal» es
trasladar al detenido y hacer la audiencia en persona, de modo que
habia que tomar algunas precauciones para hacer lo mismo «a



distancia». La ley no lo prohibe, pero tampoco lo prevé, y entonces
habia que hacer una adaptacién pactada con el juez y el abogado.

Desde aquel 14 de mayo no fue posible ubicar al abogado que
habia asumido la defensa de Montivero. La policia intentd notificarlo
muchas veces, pero nunca lo lograba, pese a que se trataba de
cumplir con un derecho de su cliente que él mismo habia solicitado.
Aparecio el 13 de junio, 30 dias después. El juez le preguntd al
abogado si daba su consentimiento para que la audiencia pedida se
realizara via Skype y este aceptd. Con el visto bueno del juez
Rafecas firmado el 28 de junio, todo se habia acelerado y aproveché
el buen impulso para fijar la audiencia para el 10 de julio a las 11 de
la manana. La Unidad Penitenciaria 17 tendria preparado el
dispositivo y todos estabamos listos.

Llegado el dia, hicimos una prueba técnica 45 minutos antes de la
hora de la audiencia y todo salié perfecto. Senti que estdbamos
haciendo historia cuando a las 11 nos conectamos todos. Bueno,
casi todos: estabamos el detenido, el procurador penitenciario y yo,
pero el abogado defensor no aparecio. Mis colaboradores lo llamaron
diez veces entre las 10:50 y las 11:30. Nunca atendid. De pronto, lo
hizo a las 11:35 y dijo que estaba demorado en el transito, pero que
en diez minutos llegaria al juzgado. Lo hizo a las 12:15. No lo
esperamos con el mejor de los animos, pero su presencia era
imprescindible. Cuando intentamos volver a comunicarnos por Skype
con el penal, se cortd la conexion de internet en la carcel y la sefial
no volveria por el resto de la jornada. La audiencia se frustro.
Aproveché y le pregunté al abogado si permitia que la audiencia se
reprogramara sin su presencia, porque me parecia razonable la pena
que ofrecid y solo necesitaba chequear que el acusado fuese
plenamente consciente de la decisidon de abreviar el juicio. Debia
cotejar que dicha decision respondiese a un acto de libre voluntad.
El letrado estuvo de acuerdo. El 16 de julio se hizo la audiencia,
finalmente. Dos meses de preparacién para una diligencia procesal
que llevd apenas diez minutos.

Irdnicamente, estabamos todos de acuerdo, pero algo se
interponia: los usos y costumbres anticuados que consideran que es
«anormal» resolver de manera virtual un procedimiento que, si es



presencial, insumira mas tiempo y recursos del Estado.
Evidentemente maximizar tiempo y dinero de la mano de la
tecnologia para hacer justicia es una novedad a la que el sistema se
resiste.

Problemas técnicos, previsiones legales vetustas, falta de
coordinacidn para cubrir 400 kildbmetros, ausencia de compromiso de
los abogados y escasa predisposicion de las autoridades
penitenciarias, todo eso es parte del aparato judicial. La justicia
argentina esta signada por las ausencias estructurales: ausencia de
cooperacidn, ausencia de mecanismos de control que incentiven a
comportamientos diferentes y mejores, y una ausencia general de
compromiso con el servicio de justicia que en el caso Montivero se
palpaba desde la primera llamada telefdnica a la carcel para
consultar sobre la posibilidad de hacer la audiencia, hasta las
acciones un defensor que desaparecia en momentos clave. El
medioambiente cultural del sistema judicial es la anomia, un
concepto que condensa nuestra cultura.

La anomia es un factor importante cuando analizamos por qué las
practicas judiciales anulan la vigencia del derecho. No voy a narrar
todas las perspectivas de este asunto ni relatar todo lo que se
escribio al respecto, pero creo necesario hacer un repaso breve de
un texto de Carlos Nino, uno de los fildsofos del derecho argentino
mas reconocidos. Sus textos recorren la aldea global y su legado es
cada vez mas actual.

En Un pais al margen de la ley, Nino habla de la tendencia de las
personas a no cumplir las leyes. De acuerdo con su tesis —que es
dominante en esta materia—, la anomia es generalizada y supone,
por definicidon, que quien no cumple la ley gana algo. Sin embargo,
el autor dice que ese no es el caso argentino.

En nuestra tierra no siempre quien no cumple la ley «gana» algo.
Muchas veces los miembros de la sociedad incumplen las leyes
porque si. Segun palabras de Nino, es una anomia «boba», pero sus
efectos son letales, porque genera dos sociedades: la legal y la
ilegal. Nino propone crear formas de cooperacidon que impliquen el
respeto a determinadas reglas para generar compromiso moral con
el derecho y terminar con la anomia.



El camino es la deliberacion publica coconstitutiva de la
democracia para que ese cambio sea cultural. La mirada de Nino,
que comparto, se asienta en una atribucién de responsabilidad a los
ciudadanos, quienes sostienen la estructura andmica. Solo los
ciudadanos pueden transformar la relacion con la ley. La democracia
es un régimen politico que se nutre de la participacion de los
ciudadanos y, en principio, carece de un puerto de llegada porque es
ontoldgicamente perfectible: siempre puede haber una democracia
mas intensa que nos mejore la vida. Pero, lamentablemente, la tesis
de Carlos Nino se encuentra a una distancia considerable de nuestro
mundo real.

En la Argentina, incluso la palabra del Estado a través de sus
instituciones reproduce esa matriz andmica. Las instituciones
publicas carecen, en general, de autonomia relativa con respecto a
las facciones que pujan para que el Estado tome sus demandas
particulares y las convierta en una politica general. Hacen un uso
instrumental de la legislacion que reproduce y profundiza la anomia.
Para decirlo con mas claridad, y aunque volveré sobre esto al final
del libro, a través de la competencia electoral se busca acceder al
Estado para direccionarlo hacia fines particulares. La justicia no
escapa a ese habito y por eso cada gobierno busca sancionar a los
funcionarios anteriores y proteger a los suyos.

Es el propio Estado el que no cumple las leyes cuando disena las
politicas publicas. Por ejemplo, cuando legisla para empresarios
amigos, contrata funcionarios a través del mecanismo irregular de la
«locacion de servicios» para eludir el pago de cargas sociales y
también cuando incumple sentencias de los jueces porque «carece
de presupuesto». Apenas tres ejemplos que permiten trazar una
dindmica en la que la ley rige, pero no se cumple. Y esto no es
nuevo.

En los origenes de nuestro Estado nacional, como planteé en la
introduccion de este libro, quiza yace el germen de la anomia y la
impunidad y, en la despolitizacion de las instituciones, su desarrollo
posterior. Hay valiosas contribuciones sobre las consecuencias de la
creacion del Estado en América Latina y la implantacion de
constituciones liberales en comunidades cuyas concepciones eran



diferentes. El fracaso en la homogenizacién legal y politica llevé a
soluciones de compromiso que hicieron convivir a esas
constituciones liberales con una autoridad patrimonialista. Cada
trayectoria histdrica trazd los rasgos de los paises, pero aquel
fracaso derivd en una heterogeneidad que nos marca hasta la
actualidad.

En el caso argentino, la baja eficacia a la hora de implantar
sistemas legales desembocd en una dispar aplicacion de la ley, casi
siempre ligada al poder politico o econdmico. De la mano de esas
tensiones, la ley es no es hija de las costumbres de los ciudadanos,
sino de los pactos de las élites. Basta un solo ejemplo: nuestra
Constitucion nacié en 1853, pero el proceso de completd con la
incorporacion de la provincia de Buenos Aires en 1860 que, ademas,
suscribio dicha carta haciendo valer algunas condiciones. Es evidente
el surgimiento de las leyes negociado entre élites. Y los efectos de
esa genealogia aun se proyectan sobre nosotros. En particular, con
la necesidad de manipular la ley de acuerdo con conveniencias
personales.

Los hechos derivados del atentado contra la AMIA del 18 de julio
de 1994 son elocuentes. Recordemos que se tratd de un sangriento
atentado contra la mutual judia en el corazén de Buenos Aires. Aln
hoy se desconoce fehacientemente quiénes y por qué cometieron
esa masacre. Sin embargo, si estamos al tanto de las numerosas
irregularidades que se produjeron a lo largo de esa pesquisa, porque
hay dos expedientes judiciales especificos que investigan a los
investigadores. Quiero destacar esta tensidén que se da entre una
investigacion sobre el hecho y otra paralela sobre el papel de los
investigadores que, aunque parezca extrano, es algo habitual en
nuestro pais en acontecimientos complejos.

En efecto, la investigacidn original siempre tuvo su «contra
causa» en la que se investiga al juez, a los fiscales y a los
funcionarios de las fuerzas de seguridad, a quienes se acusé de
manipular el expediente, fraguar pruebas y desviar la pesquisa de
acuerdo con intereses del gobierno. Esa matriz de intervenir en la
justicia mediante la creacién de un expediente paralelo es un



indicador del peso de aquella genealogia de la nacidn, las leyes y el
derecho que tracé anteriormente.

Las acciones de los sujetos y la palabra del Estado forman un
ecosistema, un medioambiente o, si se quiere, un ethos que resulta
de todas las acciones de los ciudadanos, una construccion colectiva.
Son pautas de comportamiento que se transmiten por la tradicion y
que generan sistemas de comunicacion perfectamente articulados.
En ese espacio se mueve la relacidn entre la ley y las practicas
individuales. Es una estructura social que trasciende a las personas y
las condiciona, es el resultado de muchos anos de vida en comun.
Sus origenes se remontan a la comunidad que preexistié al Estado
Nacional, porque ya en la época de la colonizacién se daba el doble
juego entre un orden juridico formal y practicas materiales que lo
niegan o lo modifican.

Voy a poner como ejemplo un caso que adn no esta resuelto. El
afo 2018 nos sorprendid a los judiciales con un expediente explosivo
que citaré en varias partes del libro: los «cuadernos de Centeno».
Oscar Centeno era el chofer de un funcionario clave del
todopoderoso ministro de Planificacion Federal Julio De Vido durante
los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner.
De Vido convivid permanentemente con sospechas de corrupcion. En
2018, a través del periodista Diego Cabot del diario La Nacion, se
aportaron a la justicia copias de un cuaderno en el que Centeno, de
acuerdo con su version, registré movimientos que implicaban
multiples delitos cometidos por el ministro. Su testimonio reavivd
una pesquisa preexistente y sacudio a la opinidn publica.

El juez Claudio Bonadio, que fallecié el 4 de febrero de 2020,
investigaba los mecanismos de asignacion de contratos de obra
publica, y otros ilicitos cometidos en derredor de esos actos durante
los afios 2008 y 2015. Los protagonistas de los hechos, segin
Bonadio, eran Néstor Kirchner, Cristina Fernandez e importantes
funcionarios de sus gobiernos, junto a los mas destacados
empresarios locales. En lo que aqui interesa, uno de los delitos
cometidos por esa «asociacion ilicita», segun Bonadio, fue el
sobreseimiento que dictd Oyarbide en favor del matrimonio Kirchner



por un supuesto enriquecimiento ilicito. Sospechaba que ese
sobreseimiento obedecia a causas non sanctas.

El 8 de agosto de 2018 Oyarbide prestd declaracion indagatoria
frente a su excolega Bonadio. La declaracién, que no tiene
desperdicio, es muy significativa porque revela con nitidez nuestra
cultura juridica. En particular, porque muestra como el exmagistrado
se movia en base a lealtades de jerarquia politica incompatibles con
el trabajo de un juez que solo tiene que obedecer a las leyes, no a
los funcionarios del Poder Ejecutivo.

Oyarbide empez6 la declaracidon expresando que no conocia
personalmente a ninguno de los acusados. Sobre los imputados dijo,
textualmente: «...esta es la primera vez que escucho sus nombres y
apellidos...». Luego justificd en términos técnicos su decision de
exculpar al matrimonio Kirchner y reconocié que en aquellos tiempos
hubo presién mediatica y que ciertas personas se «interesaron»
porque el caso se resolviera rapidamente. Especificamente, dijo
Oyarbide: «Por esa resolucién [el sobreseimiento]... hubo personas
cercanas al presidente Kirchner y su mujer que me reclamaban una
rapida solucion del caso. Uno de los que recuerdo es Javier
Fernandez y el propio Jaime Stiuso». En otras palabras, explicitdé que
fue victima de presiones del Auditor General de la Nacién y de un
exagente de inteligencia, respectivamente.

El exjuez denuncid recién en agosto de 2018 esas interferencias
en su trabajo que habian ocurrido en 2010. Durante esos ocho afos,
las paredes del despacho de Oyarbide guardaron aquel secreto que
permite aventurar que la sentencia fue «consensuada». Es
complicado comprender esa demora en denunciar los hechos, salvo
que la analicemos en clave cultural.

Una cultura juridica rancia
No es factible comprender la cultura politica de un pueblo,

«desatendiéndose de las tradiciones recibidas» que marcan una
trayectoria institucional sedimentada en solidos valores morales y



politicos, en palabras de Antoni Domenech. Es decir, nuestras
acciones estan atravesadas por el pasado que de alguna manera
siempre se proyecta sobre el presente.

La declaraciéon de Oyarbide conecta, en términos culturales, la
l6gica que selld el nacimiento de la Constitucion de 1853 con la
hechura de un expediente judicial en 2010. En efecto, la sentencia
que él reconocié haber consensuado con los imputados es un fiel
reflejo del nacimiento de nuestro Estado, signado por pactos entre
élites a los que la ley quedo subordinada.

Esta querella entre corporaciones privadas que detentan
importantes cuotas de poder y un poder publico que pretende
subordinarlos a la légica republicana marcd el sendero que nos lleva
a medir la relacidn entre la ley y su grado de cumplimiento. La
declaracion de Oyarbide muestra eso, ya que él privilegié dialogar
con el poder politico de entonces antes que trabajar conforme a la
Constitucion.

Ese doble juego entre la ley vigente y las practicas reales afectd
el proceso de organizacidn de la nacidn y subsisten, y explica la
existencia de «zonas marrones» a las que la ley positiva del Estado
no llega, y que van desde las fronteras territoriales hasta los delitos
cometidos por los poderosos, como sostienen Guillermo O'Donnell;
Juan Méndez y Paulo Sergio Pinehiro, en La (in)efectividad de la ley
y la exclusion en América Latina. El hecho de que las leyes rijan,
pero que no se cumplan, generd una cultura juridica singular.
Nuestros padres fundadores, entonces, eligieron privilegiar la
autoridad al imperio del derecho. Buscaron la obediencia por varios
caminos y no solo por medio de la ley. Privilegiaron la proteccién del
caudillo a la creacion de instituciones fuertes capaces procesar los
conflictos sociales de acuerdo con el derecho vigente. Quiza en esa
eleccion yace la tendencia tan argentina de buscar un «toque» o un
«contacto que haga un favor» frente a algin problema puntual,
antes que ampararse en la ley. No es posible analizar ese fendmeno
aqui, aunque es oportuno mencionar a Pierre Bourdieu, que estudio
el funcionamiento de las sociedades mediante divisiones analiticas
también validas para el campo judicial en Elementos para una
sociologia del campo juridico. En efecto, sus nociones de campo,



habitus, estructuras estructurantes y capitales son herramientas
analiticas que nos van a permitir detectar los rasgos distintivos de
nuestra cultura juridica porque ayudan a descomponer un espacio y
luego volver a unir las piezas para entender los mecanismos de su
funcionamiento.

Voy a resumir las definiciones de esos términos y luego avanzar
en el trabajo para que se pueda comprender, a través de ejemplos
practicos, por qué se repite siempre la misma historia en la
Argentina.

El campo es un espacio relativamente independiente que
interactUa con otros. El campo juridico es el lugar en el que se
produce y se ejerce la autoridad juridica del Estado que, segun
Bourdieu, hace uso soberano de la violencia simbdlica legitima. El
Estado tiene garantia juridica para el uso legitimo de la fuerza.

El habitus y las estructuras estructurantes surgen de la misma
definicidon: son un conjunto de disposiciones que se transmiten por la
experiencia y que estan orientadas hacia la ldgica del campo. Asi,
generan un sistema de percepcion, apreciacion y accidon que moldea
a los individuos. La particularidad es que los adquirimos sin pensar,
sin darnos cuenta. Esto es decisivo. El habitus, entonces, es un
modo de ver el mundo juridico y de reproducirlo en un espacio que
Bourdieu llama campo. Si contrastamos estas nociones con el caso
Montivero, vemos con claridad que la idea de aplicar Skype al campo
juridico rompid dicha relacidon. éPor qué? Porque todo el mundo tiene
el habito de trasladar a un detenido en auto para entrevistarlo.
Hablar con él por la web es un comportamiento disruptivo de esos
habitos que adquirimos y que no cuestionamos porque reproducen
nuestro mundo. A veces, sin quererlo, reproducimos en nuestra vida
diaria el mismo mundo que criticamos mediante la reflexién, y con el
derecho pasa lo mismo: criticamos como se hace justicia en nuestro
pais, nos damos cuenta de que no tiene mucha conexiéon con la vida
real, pero seguimos haciendo lo mismo.

Alberto Binder es un abogado y profesor universitario que estudid
con profundidad las caracteristicas de nuestra cultura juridica. Por
esa razon, seguiré su perspectiva. Binder llamé la atencion sobre el
modo en que el derecho se expresa en nuestro pais y las paradojas



que presenta la forma de hablar en los tribunales, mediante un
lenguaje que en general esta divorciado de lo que se hace. Algunas
sentencias declaman principios y valores sobre los que cualquier
ciudadano medio esta de acuerdo, pero esas mismas sentencias no
cumplen esos principios y a veces disponen cosas exactamente
contrarias a los valores que declaman por escrito.

Por ejemplo, cuando comenzaron los problemas judiciales de
Cristina Fernandez de Kirchner, luego de abandonar la presidencia,
era publica su enemistad con el juez Claudio Bonadio. Recordemos
que una de las claves del proceso judicial tiene que ver con la
imparcialidad y que cualquier antecedente que altere la
imparcialidad es un riesgo que la Constitucidén no esta dispuesta a
correr, seguin su articulo 18. Una de las causales que altera la
imparcialidad es la enemistad, ya sea de parte del juez hacia el
imputado o del imputado hacia el juez. En realidad, basta que uno
de ellos tenga sospechas fundadas sobre el otro para que la garantia
funcione. La ley, en ese caso, nos garantiza a todos los ciudadanos
el reemplazo de ese juez o del fiscal, porque el principio de
imparcialidad rige en los dos casos. Pero la realidad es diferente.

En julio de 2015, cuando el juez Bonadio ordend allanamientos en
las propiedades de Cristina en el marco de la causa Hotesur, la
todavia presidenta dijo por cadena nacional: «No le tengo miedo a
ninguln juez pistolero, mafioso o extorsionador». Cuando Bonadio la
convocd a prestar declaracion como imputada, ella lo recusd, como
era de esperar.

En los tribunales federales de Comodoro Py esa enemistad era
bien conocida y se esperaba que un nuevo juez tomara las riendas
de la causa. Pero Bonadio se negd a apartarse del proceso y quienes
debian revisar esa decision ratificaron su negativa de un modo
contradictorio. El 16 de agosto de 2016, la Sala I de la Camara
Federal de Casacidn Penal elabord un fallo en el que reconocio el
significado del derecho a un juez imparcial, pero ratificd a Bonadio.
De ese modo, obligd a la justicia como institucién a convivir con la
sospecha de un juicio amafiado que nunca se despejd, mas alla de la
inocencia o culpabilidad de Fernandez de Kirchner.



Lo me interesa destacar es como se tuercen las garantias
constitucionales y las diferencias entre el derecho escrito en las leyes
y lo que la justicia hace con él en la realidad.

Una de las claves de ese habito es que no hay una obligacién
interna que incentive a los actores a ser coherentes entre lo que
dicen y lo que hacen. Por eso la fuerza de la ley es débil y el modo
en que se aplica es selectivo, arbitrario y tiende a ser fuerte con los
débiles y débil con los fuertes. Basta elegir sentencias judiciales al
azar y analizar su contenido segln el tipo de delito y el nivel
socioecondmico del imputado. Veremos que en los delitos «de cuello
blanco» cometidos por personajes poderosos las pruebas nunca
alcanzan para condenarlos. En cambio, en los delitos menores, que
llegan a los mas vulnerables, las pruebas débiles justifican una
sancion. La poblacion carcelaria es la muestra de esto.

Nuestra cultura juridica divorcio los fines normativos del derecho
de su eficacia politica y simbdlica. En la faz del proceso penal esto se
ve con claridad: las leyes de procedimiento penal le marcan el
camino al Estado para que persiga a los delincuentes sin violar sus
derechos ni los de terceros. Las leyes, entonces, son herramientas
para hacer cosas. Nuestra cultura, sin embargo, las convirtié en
barreras que entorpecen o impiden la accidn. Los abogados y los
funcionarios judiciales, frente a cualquier planteo, suelen responder
que no se puede. Ese «no se puede» es la semilla de ese pastizal
que crece hasta tapar los hechos y que llamamos impunidad.

Por ejemplo, en los juicios laborales es muy complicado presentar
como pruebas intercambios de correo electrénico porque los jueces
imponen requisitos formales demasiado especificos, aunque una de
las partes de fe de que el correo es de él. O muchos jueces aln
dudan en tomar como pruebas los videos filmados por ciudadanos
con su celular. Esta es la fuerza increible de la cultura que impide
que las nuevas tecnologias faciliten el trabajo judicial.

Cuando en el marco de una causa penal se descubre que dentro
de un vehiculo habia drogas o armas, la justicia incauta ese auto
para hacer pericias. Si la persona que tenia las drogas y las armas
en su poder es procesada, la ley dice que el juez tiene que embargar
sus bienes preventivamente, porque si es declarado culpable tendra



que afrontar algunos gastos. En esas circunstancias, es posible que
el auto permanezca embargado. El tema es que el vehiculo suele
permanecer a la intemperie en algln predio estatal y, obviamente,
se deteriora. Los procesados protestan con razén porgque quieren
evitar que el auto se deteriore y algunos prefieren ofrecer sus
domicilios como deposito, con la promesa de asumir las
consecuencias de ese rol de depositarios. No es lo ideal, pero es lo
posible. Sin embargo, muchos jueces y fiscales se niegan a recibir
esos pedidos sin ninguna razon valedera.

En efecto, a veces lo hacen por miedo a lo que diran sus colegas
o los abogados que frecuentan los tribunales, temen que esa
decisidon desate un proceso de habladurias vinculadas a hipotéticos
favores hacia el procesado. En otras oportunidades dicen que no de
manera acritica y otras veces, solo por desidia. Lo relevante es que
en muchas ocasiones los procesados terminan absueltos y se les
devuelven los bienes. Claro que, después de dos o tres afios de
haber estado a la intemperie, el vehiculo incautado esta arruinado
por el viento, la lluvia, el frio y el sol. El duefio no tiene derecho a
reclamar por ese deterioro porque los jueces y fiscales carecen de
responsabilidad sobre la custodia del auto.

Este ejemplo parece menor. Es mas, es posible que sea un grano
de arena en medio de esa gran playa que son los tribunales. No
obstante, revela con nitidez la forma en que la justicia se acerca a
los hechos. Si colocamos el ejemplo en una escala mayor es
probable que podamos comenzar a comprender cdmo esas
pequefas practicas explican los fracasos judiciales de gran interés
publico, como los megacasos de corrupcidn, ya que la matriz de
comportamiento es analoga a la de la guarda de los vehiculos
secuestrados o a la negativa de aceptar emails y videos caseros
como evidencias.

La cultura juridica es una de las causas de que el derecho haya
perdido su capacidad de transformar la realidad. Pese a todo, la
narrativa de los juristas gira en derredor del derecho abstracto, sin
ningun tipo de relacidn con la realidad material. El tipico debate
entre «garantistas» y «mano dura» lo exhibe como ningun otro.
Mientras consumen tiempo en abstracciones dogmaticas, los



tribunales carecen de conexion a internet wifi y la ley procesal
impide dejar de lado los tediosos escritos para poder enviarle una
orden a un policia por un simple mensaje de WhatsApp. Estas
practicas estan condenadas a repetirse por un problema en la
formacion del funcionario judicial, que se mueve por costumbre y no
cuestiona por qué lo hace. Ademas, para muchos abogados el
derecho sirve para escribir libros, dar discursos en el aula de la
facultad y opinar en TV sobre cualquier tema que se discuta, pero
ese mismo derecho carece de fuerza politica para operar en la polis.
Es una suerte de anulacion de la capacidad integradora del derecho.

El derecho torcido

En opinidn de Alberto Binder, nuestra cultura juridica tiene cuatro
rasgos que él denomind conceptualismo, neutralidad, formalismo y
ritualismo.

El conceptualismo esta ligado a las revoluciones caligraficas; es
decir, al uso de esas expresiones que suenan muy lindas en el papel
pero que rara vez se aplican en la practica y que giran en derredor
de debates interminables. En ocasiones los jueces y los fiscales
escriben muchas hojas sobre una teoria aplicable a un caso, pero
luego ellos mismos no aplican esas directrices en sus fallos.
Confunden una decision redactada de manera extensa con una
decision profunda. El conceptualismo no tiene relacién con el mundo
real de los procesos que involucra a las personas de carne y hueso,
es un regodeo discursivo en el que los protagonistas de las causas
son solo nhombres.

En cuanto a la neutralidad, es un rasgo dramatico de nuestra
cultura juridica. Es uno de los recursos se utiliza para que las
decisiones de la justicia parezcan lo que no son, porque simplifica y
reduce las situaciones de la vida real al punto de volverlas
irrazonables. Se basa en el concepto de igualdad formal ante la ley
y, en realidad, su aplicacién automatica es un modo de cristalizar
profundas desigualdades. Es el tipico ejemplo de un cliente que



demandd a la empresa emisora de su tarjeta de crédito porque le
cobrd intereses exorbitantes, y el magistrado puso al cliente que no
pudo pagar el importe minimo y a la poderosa firma en un pie de
igualdad. Por este medio se vela la brutal asimetria de condiciones, y
eso no es hacer justicia.

El formalismo es el rasgo que permite a los abogados expropiar
mediante el «saber técnico» el conflicto a sus auténticos
protagonistas. Se vincula con el lenguaje encriptado que el sistema
judicial utiliza innecesariamente. Por ejemplo, cuando al expediente,
que es una simple carpeta, se lo llama «auto». Es, ademas, el medio
por el que se deshumaniza la justicia, porque el expediente es mas
importante que las personas. A menudo se piensa que el formalismo
es una desviacion carente de efectos. No obstante, es la forma que
tiene la justicia de impedir que los ciudadanos puedan discutir en
igualdad de condiciones el texto de una decisién, porque esta
expresada en un lenguaije reservado para especialistas en derecho.

El ritualismo es el complice estructural del formalismo: los ritos se
vuelven mas importantes que la sustancia. Por ejemplo, pararse
cuando ingresa el juez a la sala del juicio. O cuando en los
allanamientos los jueces secuestran mas objetos de los necesarios,
como bienes de uso personal. A veces las personas se acercan a los
juzgados y a las fiscalias a reclamar la devolucién de relojes o
recuerdos familiares, y los funcionarios les exigen que presenten el
pedido por escrito y bajo ciertas condiciones, cuando la propia ley
contempla mecanismos mucho mas sencillos y amigables.

Esos cuatro rasgos de la cultura juridica se entrelazan y forman
practicas resistentes a los intentos de cambio y al paso del tiempo,
porque trascienden la buena voluntad de las personas. Se imponen a
los sujetos individuales y crean ese lenguaje palaciego que parece
exterior a los funcionarios y en cierta forma atemporal, lo que
refuerza esa impresidon de que la justicia funciona como funciond
siempre y no va a cambiar tampoco en el futuro. Y el lenguaje no es
lo peor, sino los prejuicios de clase que aloja el sistema judicial y que
explica por qué los derechos rigen mas para los ricos que para los
pobres.



Otra de las practicas resistentes al cambio es el abuso de la
prisién preventiva. No es nuevo, pero en los Ultimos afos llegd a la
agenda publica cuando se les aplico la prisidn preventiva a los
exfuncionarios kirchneristas.

A pesar de todo lo que no funciona en el sistema judicial o que
funciona demasiado bien para lograr impunidad, ese campo no ha
sido explorado en profundidad. Debido, justamente, a la propia
cultura juridica, la discusidn sobre el sistema judicial no pasa de
discutir modelos macro. Se confia en una suerte de «efecto
derrame» del derecho derivado de la ley y se olvida que las personas
somos las que ponemos las normas en movimiento. Podemos
cumplirlas, torcerlas o no acatarlas y por eso la clave esta en las
practicas y no en la teoria del derecho. Solo las practicas tienen la
capacidad de generar nuevas reglas desde abajo hacia arriba. Es
decir, las nuevas generaciones de funcionarios judiciales deben
sacudir los cimientos de ese edificio vetusto que es la justicia.

Hay un caso paradigmatico de como se tuercen las normas
juridicas y es el de la figura del «arrepentido». Aunque la practica no
es nueva —al igual que las prisiones preventivas—, el modo en que
se aplica uUltimamente pone al propio aparato judicial bajo sospecha.
Explico por qué.

La justicia argentina histéricamente se sirvié del testimonio de
personas que colaboraban en las causas a cambio de obtener
impunidad, y la llamada Ley del Arrepentido vino a darle un ropaje
formal a esa vieja practica. Porque de esta manera le permite al
Estado negociar con el sospechoso de un hecho para poder procesar
y detener a otros que son, supuestamente, mas responsables por el
delito cometido que el «arrepentido».

En los casos complejos la justicia histéricamente recorria dos vias
para obtener informacion: las tareas de inteligencia de las fuerzas de
seguridad por las cuales jueces y fiscales depositaban todas sus
esperanzas en las «actividades de campo» de los policias —nadie
pregunta a través de qué fuentes la policia logra la informacion— y
las confesiones de los propios delincuentes —frente a un hecho
complejo y con muchos acusados, siempre alguno «confiesa» su
participacion—. En el segundo caso, el que se arrepiente de su delito



y acusa a sus complices consigue algunos beneficios, como la
libertad o la promesa de una pena mas leve. En el capitulo «Las
causas armadas» retomaré en extenso este asunto, pero lo
menciono aca para que se entienda qué significa y por qué digo que
la figura del arrepentido existia desde antes de que la ley la
formalizara. En resumen, arrepentirse, para la justicia, es dar
informacién a cambio de impunidad. En 2016, cuando el Congreso
de la Nacion sanciond la ley 27.304, se reconocié una vieja practica
judicial y se le dio fuerza de ley a una cultura juridica perezosa que,
frente al desafio de un caso, se mueve con tres alternativas: a) la
policia pesca al ladrén con las manos en la masa y el caso nace casi
resuelto; b) los jueces y fiscales «se chocan» con el delito, como nos
paso en junio de 2016 cuando José Ldpez, el exsecretario de Obras
Publicas de Néstor y Cristina Kirchner, llevd de noche 9 millones de
délares a un convento dentro de bolsos, (1) o ¢) la justicia
intercambia informacién por impunidad.

Estas alternativas son las formas de actuar segiin nuestra cultura
juridica. Con la Ley del Arrepentido, el Estado escogi6é negociar la
verdad en lugar de trabajar para descubrirla y el resultado no fue el
mejor.

Ya su nominacion es llamativa. El titulo de «arrepentido» aparece
cargado de valores morales, cuando en la realidad no se trata de
ningln acto de contricidn. La palabra oculta un contrato entre el
fiscal y un imputado que debe ser homologado por el juez: quien
cometid un delito ofrece contar qué hizo e identificar a complices
con mayor responsabilidad en los hechos y en la banda. A cambio de
eso, el fiscal le ofrece dos tipos de beneficio: uno es inmediato y, en
general, se trata de la excarcelacion para los arrepentidos detenidos;
otro es a mediano plazo y se relaciona con la promesa de una
disminucién de la pena en caso de que el arrepentido sea
condenado en un juicio oral, que es la siguiente etapa del proceso.
El acusado, por su parte, tiene que dar informacion verosimil que
debe ser chequeada en el plazo de un afio. Si mintid, pierde los
beneficios y ademas enfrenta un delito con una pena de 4 a 10 afios
de prision. Asi es la ley.



Son muchos los reparos éticos con este tipo de herramientas y el
principal es obvio: el Estado, que tiene el monopolio legitimo de la
violencia y cuyo lenguaje es el derecho, énecesita sentarse en la
misma mesa con la persona que viold la ley? Implicitamente, esta
pregunta la respondid de manera afirmativa el Congreso de la
Nacion cuando sanciond la norma. Aunque en el debate
parlamentario poco se dijo sobre el punto, asumo que ese reparo
ético fue desestimado. En consecuencia, el Estado nacional admite
negociar desde el plano de la legalidad con quienes violaron sus
normas.

El segundo problema que presenta el instituto es menos visible.
Se vincula con el ambito de autodeterminacién para que una
persona llegue hasta el fiscal con el animo de confesar. Aqui es
decisivo bucear en las condiciones en que esa persona se acerca al
Ministerio Publico Fiscal. La ley supone que, formalmente, el acusado
concurre libremente a negociar, pero es discutible. No es lo mismo si
lo hace detenido o en libertad, por ejemplo. Reparemos siempre en
que el pacto se tiene que producir entre una persona que tiene
sobre sus espaldas la amenaza de la carcel y el todopoderoso
Estado. ¢El acusado se arrepiente, o confesar y acusar a otros es su
Unica opcién para salvarse?

Los legisladores pensaron en ello, porque en el articulo 6 de la ley
establecieron que «las declaraciones que el imputado arrepentido
efectuare en el marco del acuerdo de colaboracién deberan
registrarse a través de cualquier medio técnico idéneo que garantice
su evaluacion posterior». Obviamente la prevision apunta a que
otros actores del proceso accedan con la mayor fidelidad posible a la
reconstruccidn histdrica del acuerdo de colaboracidn para poder
analizar luego cédmo se hizo el pacto.

Y aqui se cold la dimensidn cultural de la burocracia judicial de la
que hablé antes, porque cada juez y cada fiscal aplico la norma
como le parecid. El caso de los cuadernos de Centeno fue el mas
polémico, porque alli «se arrepintieron» los principales empresarios
ligados a la obra publica, junto a altisimos exfuncionarios
kirchneristas. El aparato judicial, solo documenté los acuerdos por
medio de actas escritas. No se conocieron las «condiciones de



llegada» de los imputados y eso no hizo mas que generar
sospechas.

Entre agosto de 2018 y principios de 2019, el expediente,
estructurado en base a testimonios de acuerdos de colaboracion,
exhibid vertiginosos avances y espectaculares procedimientos
judiciales. Cada acuerdo era el eslabon de una cadena de
impactantes hechos de corrupcion sobre los que habia una genuina
sospecha social, pero el modo en que se instrumentaron esos
acuerdos alojo una sospecha insuperable. Otra vez la cultura metio
la cola: en lugar de grabar en video un acuerdo sobre un tema
sensible, se dejé por escrito, como en el siglo XIX. El resultado para
la democracia fue traumatico, porque una pesquisa que podia
empezar a recomponer la relacidon entre la justicia y la sociedad se
auto envolvié en una bruma de la sospecha.

En efecto, la narracion de Centeno y las decisiones de los
acusados de arrepentirse fueron el motor de ese expediente, pero
con el paso del tiempo las confesiones trajeron aparejadas
denuncias de los arrepentidos. Casi todas en el fondo cuestionaban
lo mismo: el grado de libertad con que concurrian al
arrepentimiento. Gerardo Ferreyra, un detenido en el marco por esa
causa Yy duefo de la empresa Electroingenieria que durante los afios
del kirchnerismo estuvo en la agenda publica por supuestos vinculos
con funcionarios, fue el mas claro: denuncid que recibié presiones
para arrepentirse y que, al no ceder, permanecié detenido. No
importa aqui si dijo la verdad, sino ver como la cultura juridica a
veces obliga a sospechar de la justicia.

Ante la Sala IV de la Cdmara Nacional de Casacion Penal, el 11 de
abril de 2019, se realizd una audiencia en la que se debatia la
procedencia de la denuncia de Gerardo Ferreyra contra el juez
federal Claudio Bonadio y el fiscal Carlos Stornelli, a cargo de aquella
investigacion. La denuncia de Ferreyra habia sido desestimada por el
juez Marcelo Martinez de Georgi, del Juzgado Federal N° 8, por el
fiscal de primera instancia Eduardo Taiano, de la fiscalia N° 3, y por
la Sala I de la Camara Federal, integrada por Leopoldo Bruglia y
Pablo Bertuzzi.



En la reunién con los jueces de Casacion, la exposicion de
Ferreyra fue filmada y el video se publicd en el Centro de
Informacion Judicial el 11 de abril de 2019. El acusado dijo que el
fiscal Stornelli le habria dicho: «Mire, Ferreyra, las reglas del juego
son asi: si usted se arrepiente, se va ahora a su casa, con su esposa
e hijos, que estan en el pasillo. Si no se arrepiente, va a la carcel».

El acusado explicd ante los jueces que discutio con el fiscal y que
le manifestd que no tenia de qué arrepentirse. Agregd que por eso
mismo estaba preso sin pruebas y que el objetivo real era
apoderarse de su empresa, que habia logrado la adjudicacién de una
obra muy importante relacionada con la construccion de centrales
eléctricas en Santa Cruz. El modo en que fue registrado el acuerdo
original, entonces, obligd a esa parte de la causa a convivir con la
sospecha de una extorsidon. Un acuerdo por escrito no registra todo
lo que dice quien lo suscribe, ni sus gestos, movimientos o tono de
VOZ, por eso era necesario grabarlo en video

En el caso de los cuadernos se ve con claridad cdmo operan el
conceptualismo, la neutralidad, el formalismo y el ritualismo de los
que habla Binder: la tecnologia hubiese ahorrado muchos problemas
y mas de un dolor de cabeza, pero prevalecié una cultura
estructurada en base a la escritura.

La Ley del Arrepentido, entonces, se presenté conceptualmente
como una novedad que ayudaria a solucionar los eternos problemas
de eficacia judicial, y ya sabemos que la practica era mas antigua. La
apalabra escogida («arrepentido»), apunto a la neutralidad falsa, ya
que no hay contricién sino la negociacidon entre un criminal y el
Estado, en pie de igualdad. El formalismo exhibio su peor rostro
cuando el sistema judicial le asigno eficacia a las actas que
documentaban los acuerdos, olvidando cuanto mas rico podria haber
sido el trabajo utilizando los propios margenes de una ley que
permitia grabar videos. El ritualismo fuel el vector que marco los
fallos de la Sala I de la Camara Federal que, cuando reviso el trabajo
del juez Claudio Bonadio, se limitd a mirar la confeccién del
expediente y dejo de lado los supuestos abusos del juez que
alegaban los acusados. Por ejemplo, que no pudieron leer el
expediente mientras la investigacion se desarrollaba.



Recordemos que el caso de los cuadernos conmociond a la
sociedad porque le permitié auscultar una vieja y fundada sospecha
popular sobre la relacion entre los funcionarios del Estado y los
empresarios privados que se encargan de la obra publica. Fue una
gran oportunidad para iniciar un proceso de acercamiento entre la
justicia y la sociedad civil.

Es cierto que las condiciones no eran las ideales porque la palabra
judicial estaba sospechada como nunca, pero la ocasion era
inmejorable y en todo caso exigia un mayor esfuerzo para el aparato
judicial. Sin embargo, la cuestion de los arrepentidos reveld la
tension entre la cultura real y el texto de la ley escrita, en particular
cuando en enero de 2019 se conocieron los pormenores del caso
D’Alessio, que expuso la practica del armado de causas con multiples
protagonistas, algunos vinculados a los propios cuadernos.

Aunqgue lo voy a tratar en un capitulo especifico, basta con
sefalar que mediante esa investigacion el gran publico pudo ver
cdmo interactuaban espias, aventureros, periodistas y funcionarios
judiciales en una dindmica que revelaba mecanismos non sanctos
por los que algunas personas sufrian extorsiones a cambio de no ser
acusadas ante la justicia, en particular, en la causa de los cuadernos.
Tan solo quiero remarcar que su efecto general aumentd con mas
intensidad las sospechas.

La pregunta se impone: éPor qué el devenir de un caso que
podria haber contribuido a cambiar la cultura juridica no se
aprovechd para acercar al Estado y a la sociedad? No tengo la
respuesta ni dispongo de mas informacion que la que es publica.
Pero aun haciendo a un lado los comportamientos particularistas de
los funcionarios publicos, es evidente que la cultura juridica
constituye un componente de peso en el desarrollo del expediente.
Esa cultura es una forma de hacer justicia que la burocracia judicial
ama y fue la que se aplicd para construir el caso de los cuadernos.
Se perdié una oportunidad Unica de transparentar los procesos y se
eligié una dinamica oscura que abond el terreno para las sospechas.

Este confronte entre la administracion de los «arrepentidos» vy el
campo judicial en términos culturales revela lo lejos que esta nuestra
justicia actual de un sistema que funcione como un integrador social,



cuyo foco esté puesto en resolver los conflictos sociales y no en
regodearse con acumular expedientes. Al contrario de lo que deberia
ser, los productos judiciales estan muy lejos de tranquilizar las aguas
y de sefialar de manera creible quiénes violaron la ley y quiénes no.

Todo esto exhibe la necesidad de recuperar los componentes
politicos de la ley para que el derecho «regrese» a los habitos
sociales. Se va a poder cambiar muy poco si los ciudadanos no
sienten que la ley es parte de sus costumbres y preferencias. Es
dramatico que las personas se sientan lejos de la ley, pero es la
realidad.

Finalmente, es preciso que la ley recupere su eficacia politica para
repartir premios y castigos, que retome la funcion de pacificar y de
dar certezas a las relaciones sociales, que recupere la capacidad
performativa o educativa capaz de incidir en la subjetividad de las
personas en el proceso identitario que nos hace «ciudadanos de la
nacion». En otras palabras, rescatar los componentes ético-politicos
que deberian trazar las pautas de convivencia de la sociedad.

A aquel panorama hay que sumar un factor mas: desde hace
algunos afos, las relaciones sociales en nuestro pais iniciaron un
proceso que la politdloga belga Chantal Mouffe plantea en el libro E/
retorno de lo politico como un remplazo del agonismo por el
antagonismo: el que piensa diferente, el que ve el mundo de otra
manera, paso a ser un enemigo. Es la légica del «nosotros contra
ellos» y es una rivalidad que roza el fanatismo, un veneno para la
vida en comunidad. No se puede vivir en sociedad sin respetar las
diferencias. Las sociedades toleran disidencias, pero no a los
enemigos porque los enemigos son considerados agresores.

La degradacion de la ley se verifica en esas divisiones sociales.
Escuchar a los demas, respetar las opiniones y no juzgar a las
personas por lo que piensan sino por lo que hacen constituyen
pautas de vida que se alojan en las leyes. Pero cuando las normas
se alejan de las costumbres empezamos una vida hostil en
comunidad. La cultura juridica colabord en ese divorcio entre las
pautas de vida que marca la Constitucién y nuestras practicas
materiales, porque las costumbres se alejaron de la ley. El ejemplo
vivo de ello son las personas que terminaron relaciones de amistad



por diferencias politicas que ni siquiera eran ideoldgicamente tan
opuestas, sino porgue disentian con las concepciones emocionales
de algunos discursos politicos.

El agonismo supone que en la convivencia social hay ruido,
discusiones y hendiduras entre los ciudadanos que no llegan a la
instancia de la negacion del otro. En este caso, la ley funciona como
elemento de integracidon que nos educa para respetarnos en tanto
ciudadanos. Pero en el antagonismo, en cambio, no hay rivales ni
disensos, hay enemigos, y a los enemigos se los elimina.

Ese movimiento del agonismo al antagonismo también atravesé al
sistema judicial y agudizé algunas practicas preexistentes. De hecho,
profundizé nuestra cultura juridica y llevd a que algunos magistrados
tomaran decisiones polémicas. Cito el caso de Oscar Thomas, preso
por la causa de los cuadernos: en septiembre de 2019, la Sala I de
la Cdmara Federal le concedid la excarcelacion y le encomendo al
juez de la causa, Claudio Bonadio, que fijara una fianza para
garantizar que el imputado no se fugara. El magistrado establecio la
suma de 60 millones de pesos que el acusado dijo que no podia
afrontar. El 2 de octubre, la Sala I redujo ese monto a 50 millones,
porque una fianza irrazonable convierte a la libertad en una quimera.
Poner la fianza, que es algo accesorio, por encima de la libertad, que
es prioritaria, es una actitud tipica de la cultura juridica que, ante
cada desafio, inventa una imposibilidad.

1. En mi fiscalia investigdbamos a Lopez desde 2008 sin suerte y, de golpe, nos
topamos con las valijas que quiso guardar en un convento y advertimos que el
dinero que tanto buscabamos en el pais y en el exterior habia estado
guardado, todo ese tiempo, en el interior de un tanque de agua vacio de su
casa, como cuento en mi libro anterior. Delgado, Federico (2028), Injusticia,
Buenos Aires, Ariel, pag. 61.



Capitulo 3
EL ARTE DE ACOMODARSE

Los procesos judiciales no dependen solo de jueces y fiscales, sino
de una compleja amalgama de voluntades heterogéneas. El sistema
de administracion de justicia es un organismo pesado, pero vivo, en
el que se dictan fallos trascendentales importantes para la sociedad
y donde también se dan a diario microcomportamientos que
responden a habitos internos muy arraigados que la mayoria de los
ciudadanos desconoce, aunque definen la dinamica de la justicia y
contribuyen a la impunidad.

El trabajador judicial es una pieza clave del sistema y su
comportamiento se debe a incentivos y razones histdricas que, de
alguna manera, lo educan en el modo de hacer su tarea diaria en los
tribunales. No puedo generalizar: hay muchos, muchisimos
empleados y funcionarios de excelencia. Las acciones de estos, sin
embargo, no alcanzan a compensar las del «trabajador tipo», a
quien defino como el acomodaticio. Basicamente, un empleado
judicial acomodaticio es aquel que encuentra un nicho cémodo en la
estructura judicial y alli anida. Su ambicidn es conservar ese nicho o,
en el mejor de los casos, ascender, y su estrategia para lograrlo es
adaptarse pragmaticamente a las circunstancias. No pretendo
analizar el costado moral de cada trabajador —que existe—, sino
avanzar en la descripcion de los comportamientos y, ademas,
exponer algunas causas de esa necesidad de adaptarse para
sobrevivir que subordina la promesa de lealtad a la Constitucion al
interés personal.



Cuando hablo de trabajador judicial me refiero a todos los
integrantes del elenco de la justicia. Los judiciales desarrollamos un
fino olfato para comprender que la tarea diaria no depende solo de
los codigos de procedimiento, sino de las pequefias practicas
internas que se juegan a diario y que pueden ayudar o entorpecer
nuestras tareas.

En estos tiempos de una justicia sospechada, se atribuyen gran
parte de los problemas a la «grieta». Los vaivenes judiciales y las
contradicciones en la aplicacion de la ley aparecen anclados en la
grieta que, después de todo, tiene que ver con una divisién del
campo politico en «kirchneristas y antikirchneristas» Sé que con esa
definicion reduzco el fendmeno, pero, aungue no lo niego, debo
sefalar que la grieta no es determinante en la forma en que se
mueve el trabajador judicial, al que llamo acomodaticio.

La justicia esta bajo sospecha, es verdad. Y esas sospechas
ganaron fuerza institucional cuando Cristina Fernandez de Kirchner
habld de «democratizar la justicia» al iniciar las sesiones del
Congreso de la Nacion, en 2013. Quiza crispo algunos
temperamentos, igual que antes lo hizo el proyecto de reforma
judicial de Néstor Kirchner en 2004 o después el de Mauricio Macri
en 2016. Esos tres intentos de reforma expresan la percepcion de
que algo hay que hacer con la justicia. No obstante, sus efectos en
la forma de trabajo del empleado judicial fueron minimos.

En general, las élites politicas realizan un diagndstico errado de
los problemas estructurales de la justicia. Prefieren clasificar a los
funcionarios judiciales en macristas o kirchneristas y mueven sus
piezas en los medios de comunicacidn y las redes sociales para
etiquetar a jueces y fiscales cada vez que hay que criticar el
desempeno de la justicia. Nunca se habla de la forma en que se
trabaja dentro del sistema, y por eso me voy a detener justamente a
analizar el funcionamiento interno del aparato judicial.

La contribucion del acomodaticio a la construccién de la
impunidad es enorme, y su desempeno, los incentivos y las razones
histdricas que contribuyeron a crear a los trabajadores judiciales
clasicos tienen que ver, en gran medida, con los pactos que dieron
origen a la nacidn. Nuestro pais tiene un disefio judicial muy



complicado, como planteé en la Introduccién de este libro. En la
Constitucion de 1853/60 confluyen dos modelos antagdnicos de
justicia: el europeo y el norteamericano. La arquitectura del sistema
judicial es una copia del modelo norteamericano, en el que los
jueces tienen la obligacidn de interpretar las leyes que aplican. En
primer lugar, siempre deben analizar si la norma que van a aplicar es
compatible con la Constitucidn. En caso adverso, declaran
inconstitucional la ley y no la aplican. Ello les da un poder inmenso a
todos los jueces.

Pero nuestros constituyentes limitaron ese modelo, porque
también incluyeron el «continental o francés». Impidieron que, como
en Estados Unidos, cada estado tuviese su cédigo civil y su codigo
penal. Establecieron cddigos para todo el territorio de la nacién y
leyes de procedimiento que convierten a los jueces en la «boca de la
ley». Es decir, se tienen que limitar a chequear en qué articulo
encaja el hecho que se investiga en una causa y dictar una
sentencia. No pueden interpretar.

Asi, nuestros jueces tienen la chance de establecer en cada caso
si son «norteamericanos» o «franceses». En la practica, ese libre
albedrio es un brutal incentivo para que los magistrados elijan
cuando es mas o menos costoso en términos personales aplicar la
ley directamente o interpretarla. Ello les permite adaptarse a los
tiempos historicos en base a objetivos que no estan presentes en la
Constitucidn, pero si en la realidad. Por ejemplo, frente a gobiernos
fuertes, los jueces aplican la ley. Frente a gobiernos débiles, la
interpretan. Esta posibilidad derramé hacia abajo en la jerarquia
judicial.

Esa querella de 1853/60, mediante la que se escogid un sistema
judicial de mirada doble hacia a Estados Unidos y Europa no genero
una faccién de jueces «progresistas» y otra «conservadora», sino
que incentivé la especulacién personal porque, ademas, escoger
cualquiera de las alternativas no tiene ningln costo: ambas son
legales.



Por la vereda del sol

La ambigledad de la arquitectura institucional puso en manos de los
burdcratas una herramienta fenomenal: la capacidad de ser amigo
del poder y enemigo de quienes lo perdieron. Alli esta anclada la
chance de acomodarse siempre. De ir para un lado y después para el
otro; de distraerse un tiempo por un comportamiento e indignarse
después por el mismo. En esta matriz se ubica el trabajador
prototipico de la justicia argentina, el acomodaticio.

Los acomodaticios son la gran mayoria de los empleados
judiciales y trabajan en silencio, pero son claves: son quienes de
verdad sostienen el edificio judicial. Muchas veces encerrados en sus
trajes y modos solemnes, son escudos de la resistencia a los
cambios. Con su labor silenciosa y aparentemente opaca, median la
relacidon entre los sujetos de los procesos —acusados, querellantes y
los abogados de unos y otros— y los magistrados. Cada dia, en un
momento determinado, tienen que informarle a su jefe lo que pasé
en cada causa. El habito del informe desarrolla una relacién singular
de los empleados de los juzgados v las fiscalias con sus superiores.
Es una proximidad que se aprovecha para influir y que los
acomodaticios exprimen al maximo. Ellos escuchan a los jueces y a
los fiscales, festejan sus bromas y guardan sus secretos. Son los
guardianes de las puertas de los despachos y cualquiera que desee
hablar con «su sefioria», debe negociar con el acomodaticio, el amo
de los permisos de acceso.

El acomodaticio desarrolla una sensibilidad especial para los
estados de animo de los superiores y también huele la
desesperacion del que acude a ellos y saca ventaja. Si un abogado
necesita que la causa avance lentamente porque especula con los
plazos, precisa también que el trabajador judicial «envie mal» una
notificacion, que «se olvide» de hacer una medida de prueba o que
demore mas de lo debido en mover un expediente.

Como los jueces no pueden estar en todas las causas, delegan en
sus subordinados algunas funciones de manera heterogénea,
anarquica y sin ningun tipo de control real. Eso pone un poder



discrecional enorme en manos de los trabajadores judiciales, quienes
invierten su tiempo y su astucia en esas acciones de micropoder.
Saben que ese abogado con un cliente derrotado hoy, puede ser un
hombre cercano al poder manana, y por eso son extraordinarios
para las relaciones publicas: cuando Cristina Kirchner recorria el
cuarto piso de Comodoro Py para declarar como imputada ante los
jueces Julian Ercolini y Claudio Bonadio durante los afios 2016, 2017
y 2018, los empleados se tomaban fotografias con ella y le
expresaban su solidaridad. Muchos lo hacian por empatia, pero otros
por mera especulacion.

Los acomodaticios construyen una verdadera zona de confort que
les permite incidir sobre los que toman decisiones. Cuando las papas
queman, son ellos quienes les explican a los magistrados de qué se
trata la causa y cudles son las alternativas juridicas para resolverlas.
En otras palabras, gran parte de los tiempos del proceso judicial y de
las pruebas que se necesitan en una instruccidon estan en manos de
personas a las que hoy no es factible controlar.

Pero ademas muchos hacen otro tipo de tareas mas espirituales,
como contener el estrés que sufren los jueces. Los empleados de
mayor confianza los escuchan en silencio y los acompanan. Algunos
lo hacen por afecto, pero para la mayoria son horas en las que
recopilan informacién valiosa. La debilidad de las instituciones y la
inexistencia de mecanismos institucionales que absorban las
presiones del entorno transforman a los acomodaticios en una suerte
de «otro yo» de muchos magistrados.

Son ellos quienes pueden concurrir un dia de semana o esperar
muchas horas junto a su jefe mientras este medita o consulta qué
hacer con «operadores» politicos o con personas que no tienen
cargos formales en la justicia y que actian como consejeros de los
magistrados. Ese tipo de comportamientos —que no son ortodoxos
ni éticos— forman parte del album de secretos inconfesables que un
acomodaticio guarda sobre la tarea de su juez. También escuchan
con atencidn a los abogados que intervienen en esos expedientes, a
los policias y a los periodistas, con quienes tienen una fluida relacion
casi clandestina. Para darle mayor valor a la informacion que
comparten con los cronistas, suelen decirles «yo sé que vos estas



trabajando y necesitas estos datos, pero si me ve el juez, me mata».
Obviamente, eso le hace sentir al periodista que le debe un favor
enorme al empleado que acaba de «jugarse el pellejo» para darle
una exclusiva.

Los acomodaticios no toman las decisiones, pero son quienes
crean los marcos para que finalmente se tomen esas decisiones. Y
eso significa que, si la decisidn genera problemas, ellos estan a
salvo. Como me dijo una vez uno: «Aca el negocio es ser
prosecretario del juzgado con titulo de abogado: no firmas, tomas
muchas decisiones y, si hay problemas, el quilombo no te roza. Es
cuestion de saber moverse».

Los empleados de esta naturaleza, disfrazados de neutralidad
valorativa, estan dispuestos a trabajar de cara a los intereses del
gobierno de turno y en silencio. Su rasgo distintivo es el
pragmatismo. Ellos entregan su experiencia administrativa a cambio
de hallar un empleo, conservarlo o conseguir un ascenso. Las
preguntas claves son: por qué existe esa oferta abierta de los
nuevos gobiernos que los judiciales dan como un hecho cada vez
que cambian las autoridades; cuales son los incentivos para cambiar
su manera de aplicar la ley cuando asume un presidente de signo
politico distinto del anterior, y qué beneficios le trae al trabajador
hacer ese giro pragmatico.

En otros capitulos desarrollo el aspecto macro, la cuestién cultural
y fundacional de la Argentina en la sancion de las leyes y la
complicidad de la sociedad con la impunidad, pero aqui lo que me
propongo es analizar esos movimientos internos en los juzgados
para que, cuando cambia un gobierno, lo que no era delito pase a
serlo, o viceversa y que las causas que dormian placidamente en los
anaqueles de los despachos de pronto sean desenpolvadas y
reactivadas.

Hay muchas razones, pero las dos principales son la inestabilidad
del empleo y el efecto del terror después de la experiencia de la
dictadura de la década de 1970. Y ambas razones provienen de la
misma fuente: la fragilidad de las instituciones y su falta de
autonomia. Las instituciones judiciales no se rigen por sus propias



normas, sino por las politicas publicas que funcionan como
herramientas de presion.

Desde 1930, para establecer un corte histérico, las dictaduras
necesitaron el reconocimiento judicial para que la ruptura del orden
legal se transformara en legal. En aquellos anos, la Corte Suprema
tuvo la chance de pararse frente a un gobierno de facto que habia
violado la Constitucion. Pero, mediante una acordada, se subordino a
la fuerza de las armas. Ese dia la justicia desperdicié una ocasion
magnifica de afirmar su independencia del Poder Ejecutivo y
convertirse en custodia de la Constitucion. De alli en mas, la fuerza
de la ley quedd subordinada a la del poder instituido.

En consecuencia, la inestabilidad politica que caracterizo a
nuestro pais durante el siglo XX traia aparejada la «renovacion» de
los funcionarios judiciales. Cada gobierno desde entonces busca
«su» justicia. Se inaugurd una practica tremenda en términos de
teoria de la burocracia, porque cada integrante del sistema vive con
temor a perder el empleo solo porque cambid el gobierno. Asi, €l
trabajador cuida sus acciones pensando en un brumoso futuro.

Esa suerte de inestabilidad latente cald tanto en el empleado
judicial que, por un calculo eminentemente utilitario, escogid ser leal
al régimen antes que a la Constitucién y a las leyes. El precio de esta
decision es alto y, en medio de esas tribulaciones, se mueven los
acomodaticios.

Si hay movimientos por cambios en los roles de gobierno, estaran
prestos para cubrir vacantes o conservar sus posiciones que, aunque
son individuales, forman una poderosa red que genera anticuerpos a
través los rumores de pasillo y de los chismes puestos en los oidos
correctos. Las informaciones que intercambian los acomodaticios
parecen trivialidades y puras tonterias, pero en su conjunto sirven
para anticipar las preferencias, actitudes y reacciones de jueces y
fiscales en escenarios de cambio.

Los grupos de WhatsApp, los partidos de futbol, las comidas vy las
catedras universitarias constituyen el agora en el que se ponen en
juego «novedades» cruciales a la hora de tomar decisiones. Con esa
informacion privilegiada conservan su cargo, son leales con quien
deben ser leales y se mantienen en esa estratégica posicién en la



que no toman decisiones, pero pueden delinear los contornos de
ellas. Pero, ademas, cuando cambien los vientos de la historia, ellos
podran narrar el «qué», el «cédmo» y el «cuando» de aquellas
decisiones que eran festejadas por el anterior gobierno y que tanto
molestaron a los que estan en el poder ahora. Los acomodaticios
tienen herramientas para predecir el futuro y explicar el pasado.

Ademas, ellos transmiten sus habitos a las nuevas generaciones,
mas alla de las directivas que emita el juez o el fiscal cabeza del
grupo de trabajo. Los juzgados y las fiscalias son como aulas en las
que los trabajadores judiciales producen y reproducen culturalmente
el sistema de influencias del que se nutren.

La segunda razon, esta anclada en la novedad que trajo el golpe
de 1976: la ferocidad de la represidon que no fue solo fisica, sino que
el terror generalizado paso a formar parte de la identidad criolla.

Sabemos que la practica del Estado se desdobl6 en actividades
clandestinas y legales, como plantea Guillermo O’'Donnell en E/
Estado burocrético autoritario. Es decir, el Estado registraba
nacimientos, casamientos, mantenia abiertas las escuelas y los
jueces reconocian la validez de esas politicas publicas. A la par, ese
mismo Estado habia creado los centros clandestinos de detencién y
alli secuestraba, torturaba y asesinaba. La justicia fue necesaria en
la implementacién de ese plan criminal, porque no vio lo que debia
ver y porque cuando algunas personas intentaron ponerla en
movimiento para que viera y juzgara esa politica de exterminio, les
fue mal. Los judiciales que se opusieron a avalar a un régimen de
facto sangriento lo pagaron con la desaparicion, la prision o la
cesantia. El aparato judicial, entonces, fue decisivo en la
implementacién del terror porque fue docil, porque ignord, porque a
veces fue complice.

El terrorismo de Estado dejoé marcas en todos los argentinos en
general. La burocracia judicial, ademas, tuvo las suyas derivadas del
singular rol que jugo la institucion. Las huellas de la dictadura
agudizaron esa capacidad de los judiciales de adaptarse
pragmaticamente a las circunstancias que se transmite de
generacion en generacion. Muchas veces, cuando era un joven
empleado judicial, compafieros mayores me decian frente a casos



complejos y que alcanzaban a gente con poder: «iOjo, pibe, no te lo
tomes tan a pecho que todo vuelve!». Es mas, una vez tenia en mis
manos una denuncia contra un colega fiscal que era infundada. Sin
embargo, un superior me sugirié que era mejor abrir el proceso:
«Esta gente [por los denunciantes] un dia pueden regresar al
gobierno».

El miedo no es zonzo

El disefo institucional, el miedo a perder el empleo —porque todos
los gobiernos quieren cambiar la justicia— y las marcas del terror
crearon una costumbre judicial que permite crear monstruos
juridicos en base a razones «técnicas». A partir de esos estimulos,
los acomodaticios tienen una gran capacidad de adaptacion. Las
consecuencias son dramaticas porque el afan de supervivencia
deshumanizé al Poder Judicial.

Por ejemplo, durante la dictadura los jueces recibian pedidos de
habeas corpus de parte de personas allegadas a las victimas de la
represion. Los habeas corpus constituyen una herramienta que
tenemos los ciudadanos cuando sospechamos que hay una
detencidn ilegal y solicitamos al Estado que informe si la persona
esta detenida y donde se encuentra. En ese caso, podemos acudir a
un juez, que tiene un plazo de 24 horas para responder.

Durante el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional,
la dictadura civico-militar que durd desde 1976 hasta 1983, los
jueces recibian habeas corpus. Luego, pedian a los servicios de
inteligencia y a las distintas policias leales al gobierno de facto que
les informaran si la persona buscada estaba detenida. La respuesta
era un escueto informe que decia que no habia registros sobre ese
individuo. Entonces, los jueces rechazaban el habeas corpus.
Algunos magistrados iban mas alla y denunciaban que habia que
investigar con mas profundidad el hecho de la desaparicion, pero
quienes eran sorteados para determinar esa circunstancia archivaban
los expedientes por falta de pruebas.



Es verdad que habia una razon técnica para archivar los pedidos
de los ciudadanos porque los informes no decian nada, no obstante,
no se reparaba en que la fuente de la informacion era endeble,
porque era el propio Estado en su faz clandestina quien a menudo
tenia a esas personas secuestradas. El Estado clandestino le decia al
Estado legal que no habia pruebas. Ese era el circulo que
administraba la justicia. La inaccion de la justicia, anclada en la
accion deliberada de no hacer, fue la punta de lanza del
negacionismo de los militares sobre las violaciones a los derechos
humanos, porque era la propia justicia la que negaba la practica de
la desaparicién vy la tortura.

La inestabilidad laboral por los cambios politicos y el terror
generaron el modelo de un juez «prudente» que no molesta a los
gobiernos. Una prudencia que en los hechos se traduce en el modelo
acomodaticio, a caballo de una suerte de neutralidad valorativa
frente a nuevas coaliciones capaces de ocupar los roles de gobierno.

Ese modelo de juez prudente es la maxima expresion del suefio
acomodaticio. En aquellas razones yacen las claves que explican por
qué el trabajador u «homo judicial», en sentido amplio, desarroll6
una formidable capacidad de adaptacion. En efecto, la ambigliedad
como ldgica de accidén es la fuente de esa habilidad para ser
oficialista y luego opositor, para no arriesgar el pellejo en un
escenario que es inestable por definicion. En rigor de verdad,
entonces, no hay prudencia ni neutralidad valorativa, lo que hay es
una forma de hacer justicia en la que la lealtad no es con la ley, sino
con los grupos que ocupan los roles de gobierno.

La lealtad a la Constitucidn, que deberia ser una cuestion no
negociable para cualquier funcionario publico —pero sobre todo para
uno judicial—, en los hechos esta compartida por esa predisposicion
judicial a combinar los intereses privados con los de la ley para
resolver un expediente.

Es precisamente por eso que el derecho formal aparece casi
siempre divorciado de su eficacia practica, porque los acomodaticios
gobiernan y detentan las reglas del campo judicial y pueden, en el
dia a dia, construir en silencio pruebas que en vez de descubrir el
delito contribuyan a ocultarlo.



Los vertiginosos avances, los virajes bruscos o los frenos de mano
que se les aplican a algunos casos judiciales se explican por estas
razones que, ademas, son las que ayudan a comprender por qué los
jueces son llamados a pronunciarse sobre temas puntuales, pero
responden a esas preguntas con argumentos que no tienen conexion
con el interrogante. Vamos a un ejemplo.

En 2016, el Estado nacional realizd una operacidon comercial con
fondos de la Administracion Nacional de la Seguridad Social (ANSeS)
que se inscribié en un ecosistema extrano. Como dato contextual,
cabe sefalar que la ANSeS relne plata de los aportantes y la invierte
para que el dinero genere dinero. Durante los meses de abril y mayo
de 2016, el citado organismo adquirio titulos del Fondo Comun de
Inversidon Abierta de «Axis Ahorro Plus» por 350.100.150 pesos. El
fondo estaba vinculado a Luis Caputo, un alto funcionario publico
que presidid el Banco Central y que anteriormente habia trabajado
para el Deutsche Bank, que también fue parte de la operacién como
banco mayorista y que, ademas, oficié como ministro de Hacienda.

Por lo tanto, la operacidn destilaba indicios bastante claros de un
conflicto de intereses que alcanzaba a los funcionarios publicos y a
los de las empresas privadas. En principio, un comportamiento de
ese tipo puede infringir el articulo 265 del Cddigo Penal que prohibe
precisamente esas interacciones en la que se cruzan los intereses
publicos y los privados. Era sobre ese punto que debia pronunciarse
la justicia.

No obstante, el fiscal y el juez intervinientes determinaron
rapidamente en un fallo del Juzgado Federal N° 9 que no existia un
delito, porque el patrimonio publico no habia sufrido perjuicio. ¢Y los
intereses cruzados? Nada sobre ello. Se resolvid el caso mediante
una respuesta que no tenia vinculo con el interrogante real de la
causa.

Aqui se aprecia con toda claridad cdmo juega esa «prudencia» del
acomodaticio. La pregunta a la justicia era sencilla: éHabia un
conflicto de intereses para el Codigo Penal? La respuesta judicial fue
muy clara, aunque no tenia relacién con el punto en debate. La
justicia dijo que lo importante era que el patrimonio publico no se



vio afectado. La confusién de intereses y la denuncia de deslealtad
con el Estado no merecio respuesta.

Los actores judiciales respetan a rajatabla los limites que tienen y
que se autoimponen cuando deben investigar a las personas que
ocupan el poder.

El movimiento en el caso de la ANSeS que cité antes fue muy
claro: de un modo pragmatico, los funcionarios judiciales dividieron
su lealtad. Aplicaron la ley de una manera tal que la politica publica
impugnada pareciese legal. De ese modo, hicieron a un lado los
intereses privados de funcionarios publicos ligados a una operacién
estatal cuya accidn era lo que habia que juzgar, mas alla del impacto
en el patrimonio publico.

Una lateralidad: este hecho puede potencialmente tener otro tipo
de efectos con el paso del tiempo. Sobran ejemplos de causas que
se «reactivaron» con el cambio de los vientos politicos. Y alli el rol
de los empleados judiciales es decisivo. Ahora que la Presidencia de
la republica esta en manos de otro partido politico, no sorprenderia
que el tema se revisara, porque un acomodaticio que gestd una
sentencia determinada tiene en sus manos la informacion para dar
marcha atras. No en vano repiten, cada vez que son ninguneados
por algun jefe, «algun dia seras caratula». Ello quiere decir, que en
algin momento la suerte va a cambiar y pueden pasar de
investigadores a investigados y a figurar en la caratula de un
expediente. En ese instante, toda la angustia de esos momentos de
sumisidn en los que se bajé la cabeza y se soportd los embates se
puede transformar en informacion oficiosa capaz de llegar «a quien
corresponda» y sirva de salvoconducto. Algunas resoluciones de la
justicia son «provisorias» y, si cambian los vientos, cambian las
decisiones.

Recuerdo perfectamente cuando un juez discutié duramente con
un fiscal por la forma de encarar un caso. El juez insistia en cerrar el
expediente en el que estaba involucrado un alto funcionario de los
anos noventa y queria evitar que el fiscal apelara, porque temia a las
presiones y a la venganza del funcionario. Ambos exponian sus
razones. De golpe, el magistrado zanjé la discusion de un modo
heterodoxo. Le dijo algo asi: «No te preocupes por esta causa. En



cualquier momento el tipo va a tener menos poder que ahora y sera
otra vez caratula».

La inestabilidad politica que se tradujo en una debilidad
institucional muy singular, entonces, se amalgamo con el terror. El
terror, potencid esa tendencia estructural del «homo judicial» a
especular con los vaivenes politicos en provecho propio. Las
estrategias egoistas, en ese contexto, convergieron con las «razones
técnicas» que desembocaron en el habito de aplicar la ley separada
de la moral —como ensena el positivismo— y a separar la ley de la
justicia. El resultado de esta combinacién es el acomodaticio, que se
mueve en la cartografia que tracé al describir la cultura juridica y
solo busca satisfacer sus intereses.

El socidlogo Hugo Vezzetti, quien trabajo la dimension terrorista
del Estado con una solidez envidiable, lo explica con claridad en
Pasado y Presente. Sostiene que la ruptura de 1976 tenia rasgos
muy especificos derivados del componente violento y de la ausencia
de cualquier tipo de limites. A la par que explica que el golpe militar
no fue un hielo que cayé desde el cielo, sino el resultado de un
proceso social mucho mas complejo pero signado, entre otras cosas,
por la inestabilidad politica.

Aungue légicamente me parece que no se puede descargar la
responsabilidad de semejante formato social en el sistema de
justicia, tampoco es factible obviar que el aparato judicial con sus
acciones, sus omisiones y habitos de aplicar la ley en base a razones
formales que poco tenian que ver con los hechos, fue un alimento
decisivo de un régimen sediento de convalidacién por lo que hacia
de cara a la sociedad y también de manera clandestina. Solo pensar
que algunos fiscales de entonces debian comunicar al Ministerio de
Justicia los habeas corpus que se iniciaban, da cuenta del nivel de
compromiso acomodaticio de una parte significativa de la burocracia
judicial.

Vale la pena recordar que, durante la dictadura, el Ministerio de
Justicia dicté una resolucion a través de la cual los fiscales debian
informar a esa cartera los habeas corpus que se presentaban,
quiénes lo hacian y por qué razones —Maria José Sarrabayrouse
Olivera lo cita en Poder Judicial y dictadura. El caso de la morgue



judicial—. El homo judicial contribuyé al objetivo principal de
disciplinamiento societal; su comportamiento brindd una apariencia
de legalidad al régimen y a la par uso la ley para que hechos
aberrantes no ingresasen a la instancia judicial, de acuerdo con la
idea constitucional, en tanto y en cuanto, usaron la ley para no
hacer lo que debian hacer.

Pero unos anos después, a partir de 1984, gran parte de esa
burocracia mir6 los mismos hechos de manera diferente. Tras el
impulso que el entonces presidente Raul Alfonsin, como Comandante
en Jefe de las Fuerzas Armadas, dio a las investigaciones sobre el
comportamiento de las cipulas militares durante la dictadura y que
culmind el 9 de diciembre de 1985 con el histérico Juicio a las
Juntas, la justicia exhibid una nueva relacién frente a las violaciones
de los derechos humanos. Muchos jueces que solemnemente
rechazaron habeas corpusy les encomendaban a las fuerzas de
seguridad que investigaran los delitos que ellas mismas cometian, se
cambiaron de traje y se convirtieron en los abanderados de la nueva
version del aparato judicial que descubrid los hechos tremendos que
habian modificado para siempre la vida de los argentinos. Los
mismos hechos para los que antes tuvieron ceguera selectiva.

Esa relacion se congelaria nuevamente entre los afios 1987 y
2003, ya que durante ese lapso el Estado sanciond las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final (23.521 y 23.492) e indultd
(decreto PEN 2741/90) a los condenados en el Juicio a las Juntas.
Por lo tanto, se paralizaron las investigaciones sobre los crimenes de
la dictadura. La justicia, mas alla de honorables comportamientos
individuales, acatd esas leyes de dudosa constitucionalidad.

Pero a partir de 2003, mediante la ley 25.799, el Parlamento
declaré la nulidad de dichas normas vy la justicia anuld los indultos.
Entonces, nuevamente retomd la senda de los afios ochenta y
reinaugurd un sendero que buscd reconciliar a la ley con la justicia.

No hago un juicio de valor sobre las personas, sino que destaco el
movimiento del sistema judicial cuando sigue las lineas de los
gobiernos de turno. Este cuadro se repitid de un modo calcado,
como veremos mas adelante, con la corrupcidon durante los afos
noventa y después de 2015.



En 1994, un fiscal federal casi me choca en un ascensor en una
calurosa tarde de otofio. Corrian tiempos de menemismo
«estructural» y en los tribunales se hacian chistes con el acento
riojano del presidente Carlos Menem y se hablaba del aliento a
«pizza con champagne» —una caracterizacion de los gustos del
menemismo hecha por la periodista Sylvina Walger— que inundaba
los despachos judiciales en aquellos dias. Decia que aquella tarde el
fiscal casi me choca. Nos conociamos poco, pero nos caiamos bien,
El hombre estaba indignado. Como teniamos que subir siete pisos en
un ascensor vetusto, se me ocurrid lanzar un saludo automatico:
«¢Todo bien?». Su cara enrojecid y abrio la boca para dejar salir un
torrente de palabras que parecian haber estado reprimidas por un
largo tiempo. El hombre tenia ganas de hablar y solo hacia falta el
oido de un simple empleado judicial para que lo hiciera, y ahi estaba
yo para escucharlo.

Me dijo: «iEstoy recaliente! Conozco a Carlos Corach —poderoso
ministro todo terreno del presidente Menem— desde hace muchos
afnos. El me hizo fiscal. Me llamé y fui a su oficina. Me puted porque
frente a una denuncia tremenda pedi que se abriera la investigacion.
Me calenté y le dije: “iMira, estoy podrido! ¢Por qué no cerras los
tribunales y abris la ‘Direccion Nacional del Sobreseimiento’?”», dijo
el hombre, cansado de actuar como delegado del Ejecutivo solo para
«pagar» su nombramiento en una fiscalia.

La historia se repitié mas tarde, aunque con otros personajes y
otro gobierno. En 2016, la prensa preguntaba por qué la justicia,
que habia sido tan benévola con el kirchnerismo, empezaba a ser
tan cruel con los exfuncionarios kirchneristas en la era macrista. Un
puiado de ellos reconocia una verdad triste pero obvia: la justicia no
investiga al gobierno en el poder. Pero muchos judiciales esquivaban
la pregunta. Los que se animaban a recoger el guante respondian
que durante el kirchnerismo la justicia pedia pruebas que no
llegaban a los despachos de los jueces y fiscales, pero que en 2016
esas pruebas llegaban y que esa era la diferencia. Poco habia
cambiado entre 1994 y 2016: la justicia se activa solo cuando los
funcionarios bajo sospecha dejan el poder.



Oficialistas con todos

Esta regularidad, permite poner en tela de juicio la existencia de una
justicia adicta a tal o cual gobierno. En vez de ello, se puede pensar
en actores que se mueven en base a una razon instrumental guiada
por el calculo, que aceptan la practica de cada gobierno de cambiar
el plantel judicial o reordenarlo o que, si no la aceptan, de todos
modos, la acatan. Dan por sentado que las instituciones son
demasiado débiles, que sus cimientos son endebles y que no van a
proteger al funcionario bueno ni castigar al malo, y que los
gobiernos buscan tolerancia o simpatia de parte de los jueces y
fiscales. Tienen, ademas, las marcas del disciplinamiento que se
genero a partir de 1976.

Frente a este cuadro, la accion mas remunerativa es actuar con
prudencia en clave acomodaticia y, si es posible, en segundas o
terceras lineas, pues alli se cuecen los contornos de las decisiones
finales del aparato judicial sin los riesgos que trae la exposicién. Mas
que justicia adicta hay una verdadera jaula cultural, cuyos poderosos
barrotes estan soldados por la subjetividad de los operadores del
sistema judicial.

El efecto cultural del terror, ademas, obtura las iniciativas mas
rebeldes. Muchos judiciales quieren cambiar la realidad, pero no
logran sumar las voluntades necesarias y sostenerlas en el tiempo. Y
ello ocurre por miedo a perder el trabajo o ser castigado mas
adelante. Ese es el principal efecto del temor: el silencio y la falta de
debate sobre las practicas nocivas para la justicia.

En los tribunales todos saben que lo que pasa no se compadece
con la Constitucion. Lo sufren, pero muy pocos se animan a
enfrentarlo. Muchas personas con vocacion por servir a los demas se
mantienen en posiciones expectantes que, al final de cuentas, no
hacen mas que renovar con su comportamiento las condiciones que
los agobian y oprimen.

Si no fuera por el terror no se explicaria este «sindrome de la
rueda del hamster», en el que todos corren para escapar de algo,



pero, aunque lo hagan a mayor velocidad, nunca llegan a ninguna
parte.

La inestabilidad del empleado judicial, su molde acomodaticio, su
resistencia a construir instituciones autbnomas y los temores para no
dejar de tender puentes con actores no reconocidos formalmente
por la justicia como los empresarios, los partidos politicos, los
narcotraficantes y los servicios de inteligencia, cuentan con el terror
como elemento subyacente que los amalgama. Si no se cambia todo
eso es casi imposible que la justicia deje de correr en la rueda del
hamster.

Ledn Rozitchner fue probablemente uno de los mejores fildsofos
argentinos. Fue, ademas, quien trabajé con mucha profundidad el
efecto del terror en nuestras almas. A la par, también mostro el
camino que es preciso recorrer para vencerlo. Voy a tomar algunas
de sus ideas como herramientas de analisis para pensar otro
funcionamiento interno del sistema de justicia.

Especificamente, Rozitchner citd a Marx en Escritos politicos para
recordar que las personas crean los objetos y también las
representaciones sobre esos objetos y para senalar esa peculiaridad
que es la enajenacion, por la cual el hombre no capta que es el
arquitecto de muchas situaciones que lo oprimen. Aunque en una
primera mirada este apoyo filosofico parezca abstracto, en rigor de
verdad su traduccién a la vida concreta es muy simple: nos hace
falta un «sacuddn» a los judiciales que nos haga despertar.

Los intentos de reforma judicial fracasan recurrentemente porque
apuntan a cambiar leyes, pero no trabajan sobre la subjetividad de
los trabajadores judiciales. No conozco proyectos de reforma cuyo
nucleo sean las personas que hacen diariamente la justicia. Es mas,
ni siquiera se los consulta. Asi, la historia se repite.

Cada vez que un juez o fiscal malogra un conflicto contenido en
un expediente porque elige sus objetivos personales por sobre la
Constitucidn, su eleccién es convalidada con el silencio del plantel
judicial que, atravesado por las mismas variables, no hace mas que
reproducir la matriz. Esa es la enajenacion en movimiento.

El homo judicial es cdmplice de su enajenacion y la disfruta
muchas veces; es decir, no siempre es victima directa, pero su



complicidad es parte de una degradacion institucional que en el
fondo lo agobia. Conozco demasiados judiciales agobiados por varias
razones y que no pasan la prueba del espejo.

Tomo la metafora de Philip Pettit, un reconocido fildsofo politico
del republicanismo. Postula que, para saber si una persona es libre,
debe pasar por la prueba de la mirada. Quiere decir que es libre
quien puede decir lo que quiera mirando a su interlocutor a los ojos,
aun cuando sea su jefe en el trabajo, porque solo es libre quien no
reconoce otro seforio que el de si mismo. Para los judiciales, yo
hablo de la prueba del espejo: no todos cuando se levantan por las
mananas soportan mirarse a los 0jos sin agachar la cabeza.

Sé de lo que hablo porque conozco muchos casos que, cuando
participan de la resolucidn injusta de una causa, dicen «fue decision
del juez», pero ellos saben bien que fue su trabajo el que ayudd a
que se dafnara a una persona inocente o que se le otorgara la
impunidad a un culpable. O también cuando son victimas de
concursos amafnados que clausuran sus expectativas para un
ascenso, ya que el ganador sabe que hizo las cosas mal y los que
perdieron callan porque especulan con ser los beneficiarios de la
proxima trampa.

En otras oportunidades, no pueden mirarse al espejo después de
que alguna victima les reprocha en la cara que actuaron mal, o
cuando un detenido los mira torcido porque lo perjudicaron adrede.
Detras de las sonrisas soberbias, de muecas sobradoras o de
explicaciones inverosimiles, yace una profunda desazén que muchas
veces se transforma en resentimiento y en vergienza.

Venderle el alma al Diablo

Sin embargo, esas mismas personas angustiadas por sus acciones
son las que siguen aceptando las entradas de favor para un
espectaculo, la recomendacion para ser docentes en alguna materia
en la universidad, la invitacidon para hacer un viaje de estudios con
financiamiento privado o la chance de jugar a futbol, al tenis o al



golf con personas que tienen intereses particulares en alguna causa
judicial. Estas acciones son modos de servidumbre voluntaria,
aunque también son muestras de enajenacion y de temor.

Muchos judiciales aceptan favores porque temen desafiar al
sistema. Quien desafia el sistema, ya lo dije, pierde la esperanza de
seguir siendo parte de él. La entrada, la cena, el viaje, la catedra,
crean deudas morales que no prescriben. Los judiciales beneficiarios
de esas prebendas seran deudores de acreedores implacables. Son
deudas que se pagan cada vez que el acreedor recuerde aquel favor
con una simple mirada cémplice.

Estas deudas morales se adquieren por la propia dinamica
derivada de un ambiente de trabajo en el que reinan los temores
que se traducen en instituciones débiles. Los reglamentos se
cumplen poco y nada. Entonces, el trabajador judicial desarrolla este
tipo de estrategias por motivos varios: a veces, para sobrevivir;
otras, por avaricia. Pero esas deudas morales generan mas angustia
que satisfacciones: no pagarlas significa romper los codigos y
atenerse a las consecuencias.

Asi, por aquella enajenacion de la que hablaba Rozitchner a
través de Marx, esa angustia y esos temores que muchas personas
genuinamente sufren en su lugar de trabajo se resignifican como
deudas morales que equivalen a permanecer condicionados en el
trabajo.

Para que las cosas cambien es necesario moverse desde la deuda
hacia la rebeldia. Mientras eso no pase, quienes deben hacer justicia
no podran escapar del molde acomodaticio, seran deudores eternos
de alguien poderoso y solo podran usar sus conocimientos y sus
cargos para especular, para sobrevivir, para construir puentes con
perdedores de hoy que seran ganadores de manana, para
acomodarse lo mejor posible. Siempre como deudores y hunca como
actores que pasen la prueba del espejo.

El homo judicial vive expropiado de su propia realidad. No logra
percibir cual es el hecho que quiere transformar, basicamente,
porque el oficio se alejé mucho de un servicio publico en el que el
prestigio se vincula precisamente con el hecho de servir y de



contribuir a que todos vivamos bajo el gobierno de nosotros mismos,
sin reconocer otro sefiorio que el de la ley.

Es preciso barajar y dar de nuevo. Rozitchner asegura que
nuestra democracia no nacié de un deseo, sino del terror dictatorial.
Ese terror nos atravesd como cuerpo politico. No hace falta haber
sentido fisicamente el terror —y esta es la tesis de Rozitchner— para
llevar sus marcas para siempre. El terror nos expropid la capacidad
de actuar en la escena publica. Por eso creemos que la institucion
judicial es algo externo a nuestros comportamientos.

Sin correr ese velo que significa generar un sacudén que
despierte al trabajador judicial «tipo», sin recuperar la frescura del
caracter indeterminado de la accidn social, esas cadenas culturales
no permitiran una reconciliacion entre el homo judicial y la
Constitucion Nacional.

Rozitchner recuerda que Marx en La ideologia alemana sefalaba
la necesidad de comprender el proceso de putrefaccidon del Espiritu
Absoluto para que los hombres adviertan que su conciencia esta
separada del mundo de la vida. Con la justicia pasa algo parecido: es
parte de un sistema institucional que destila muy malos olores. Y, sin
embargo, la mayoria de los judiciales parece no comprenderlo o, si
lo comprende, prefiere callar.

La conciencia del homo judicial esta divorciada de las cosas que
pasan en la sociedad de la que es parte, aunque los ciudadanos
todavia no registran que ese divorcio existe y que es fuente de
injusticias y de violencia cuando los jueces y los fiscales llevan
adelante voluminosas investigaciones, pero no para investigar, sino
para lo que en la jerga judicial se llama «juntar papeles», es decir,
aparentar que se investiga. También es una fuente de injusticia y de
violencia que se le niegue a una de las partes la produccién de
pruebas que hacen a su derecho mientras a la otra se le permite que
produzca todas las pruebas que quiera a su favor.

Tarde o temprano, eso se vuelve en contra de la justicia como
institucion del Estado y aleja a los ciudadanos de la vida publica.
Estos comportamientos arbitrarios son parte de la misma matriz y
revelan la ausencia de todo componente ético y moral para realizar
un trabajo tan importante.



Los expedientes se llenan de hojas, pero con la peculiaridad de
que se hace «como si» se investigaran los hechos y se usan
clausulas del procedimiento para violar derechos constitucionales.
Esas acciones tienen un alto componente intencional de los
operadores, pero también son el mecanismo con el que los jueces y
fiscales canalizan las presiones que reciben para perseguir a
determinadas personas. Ese tipo de acciones, entonces, se explican
solamente si se comprende en toda su dimensién la «ontologia del
acomodaticio».

En diciembre de 2000, un exjuez federal me avisd que iba a
tomar una decisidn muy importante y yo le sefalé que la iba a
apelar porque me parecia una mala resolucion. El exmagistrado me
contestd: «No puedo hacer otra, cosa. Es el sistema. Me lo piden y
no puedo decir que no». Lo hizo y al poco tiempo tuvo que
renunciar. El exjuez sabia que estaba por resolver de manera injusta,
pero él no decidia, sino que otros decidian a través de él.

Insisto en que los argentinos desconocemos la dimensién de los
efectos del terror en nuestra vida y en el funcionamiento de las
instituciones. El terror justificO que muchas acciones se
transformaran en el cimiento de nuestra vida publica. Por ejemplo, la
corrupcioén y la impunidad asociadas al ejercicio de funciones
publicas. El saqueo sin costo de bienes del Estado se volvié una
practica. Por lo tanto, se convirtid en normal que un corrupto
permanezca impune. Es mas, fue el terror el que permitioé que la
sociedad tolere, en democracia, que se haya implementado el
neoliberalismo que habia visto sus primeros brotes gracias al golpe
de Estado de 1976. Hay consenso en la literatura politolégica sobre
la relacion entre la dictadura y el neoliberalismo. De hecho, no es
materia de debate. Pero a menudo no se repara en que la justicia
también se amoldo al nuevo escenario neoliberal, tanto en su
relacidon con los ciudadanos como hacia adentro con los
acomodaticios. La justicia reemplazd al ciudadano por un cliente y al
servicio publico se lo concibe como un trabajo. La degradacion de la
vida publica es parte del sistema neoliberal.

Por ello es importante plantear el modo en que nacié nuestra
democracia tras la dictadura: como una tregua, mas que como un



momento fundacional. De este modo, la legalidad de la democracia
oculta la real estructura social anclada en el trabajo del terror.
Aunque la democracia esté consolidada como régimen politico, aln
convive con el terror dictatorial. Los judiciales deben iniciar el
camino que aleje a la institucidon de esa enajenacion.

En tiempos neoliberales a la justicia se la suele medir por la
cantidad de sentencias que produce y por el tiempo que insume en
resolver los casos. Esas variables son importantes, pero se deja a un
lado el impacto que causan en la sociedad sus decisiones, que
deberian ser la variable mas importante. De este modo,
acriticamente, convivimos con resoluciones quiza justificables desde
el punto de vista técnico, pero profundamente deshumanizadas.

La actuacién judicial en el caso de Santiago Maldonado tal vez sea
la muestra mas palpable. Maldonado era un joven estudiante que
fue visto por Ultima vez en Chubut durante una protesta de los
Mapuches, el 1° de agosto de 2017. Las fuerzas de seguridad
intervinieron para despejar la ruta donde transcurrié la protesta y se
produjo una situacién muy confusa aln no esclarecida. El cuerpo de
Maldonado fue hallado el 17 de octubre de ese afio en un rio y la
investigacion se archivé rapidamente.

La justicia resolvio rapido y algunos juristas pueden justificar la
decisidn, pero su impacto en gran parte de la sociedad fue
desastroso porque la sentencia no se percibié como justa y porque
todavia hay puntos no esclarecidos respecto del rol de las
autoridades policiales y del Ministerio de Seguridad del gobierno
federal de Mauricio Macri.

Aungue en septiembre de 2019 la Cadmara Federal de Comodoro
Rivadavia ordend reabrir la investigacion, la caracteristica mas fuerte
del trabajo del Estado fue la deshumanizacion del proceso. Segun lo
que publico el diario Perfil en su edicion del 2 de agosto de 2019, la
exministra de Seguridad Patricia Bullrich dijo: «...[Maldonado] en vez
de entregarse y decir “no puedo cruzar este rio” y que lo hubieran
detenido por unas horas, decidié cruzarlo sin saber nadar. Si no,
hubiera estado detenido unas cinco horas y hubiera salido, nada
mas». Solamente en un proceso de deshumanizacion de la vida
publica pueden darse declaraciones asi.



Voy a volver al concepto del acomodaticio, que es el objetivo de
este capitulo, para retomar los elementos decisivos del temor, del
estado de enajenacion de los trabajadores judiciales y del
sentimiento de deuda que tienen, porque son esas tres cosas las que
les impiden —al igual que pasa en el resto de la sociedad—
rebelarse contra una vida publica que es mala. Lo advirtié con
mucha claridad Mauricio Lazzarato en La fabrica del hombre
endeudado. Dice Lazzarato que la nocién de deuda es mas que una
transaccién, que es el motor econdmico y subjetivo de la economia
contemporanea. Supone la edificacion del neoliberalismo como la
relacion entre acreedores y deudores, mediada por una ideologia
que se presenta como no ideoldgica, en la medida que el deudor es
libre formalmente, aunque su subjetividad esta modelada por la
l6gica del endeudamiento, ya que su vida debe desplegarse en base
a marcos definidos y que lo trascienden.

Los limites de la justicia son similares. La nocion de deuda recorre
al aparato judicial con el acomodaticio como sujeto y objeto de esa
deuda. La justicia, de este modo, se divorcia de la ley. Esta cultura
juridica es la tierra fértil para que germine, crezca y dé frutos la
impunidad y el medio por el que se anulan los efectos practicos del
derecho como integrador social.



Capitulo 4
LOS MEDIOS Y LOS PODERES SALVAJES

La era digital presenta desafios para la sociedad en general y para el
Estado en particular, porque en cierta forma pone en juego la
legitimidad. Puede sonar extremo, pero la tecnologia digital
constituye un potente mecanismo para recrear la democracia y
mejorarla y, al mismo tiempo, facilitar la impunidad. El acceso de los
ciudadanos a la informacién y la intervencion en las cuestiones
comunes son cosas mucho mas sencillas gracias a las nuevas
tecnologias, aunque, a la par, también es mas facil confundir a la
opinidn publica. En medio de esa tensidn que genera la era digital, la
legitimidad de la palabra de los jueces esta en crisis.

En Derecho se dice que los jueces hablan por sus sentencias,
pero cuando se trata de la relacion entre la justicia y los medios de
comunicacién masiva, las sentencias no son las Unicas que hablan:
las resoluciones judiciales llegan a la sociedad a través de los medios
y en ese proceso se mezclan lo prohibido y lo permitido, porque la
relacion entre la justicia y el periodismo suele ser interesada. Por
eso, para abordar el tema de la impunidad también hay que explicar
cdmo se recoge la informacién judicial que, convertida en noticia, es
un insumo vital en la construccidn de la realidad.

Hay que hurgar en el trabajo de los empleados y funcionarios
judiciales y de los cronistas, y abordar el ejercicio del derecho
constitucional a publicar las ideas por la prensa porque, como todos
los derechos humanos, tiene un aura de veracidad y pureza que no
siempre es lo que parece.



Voy a empezar por explicar el plano micro para retratar el modo
en que se recoge la informacién en los tribunales, y luego voy a
pasar a un plano macro, vinculado al modo en que se usa esa
informacion y a los intereses particulares que se cobijan en el
derecho humano a la libertad de prensa. Es decir, me voy a referir a
cdmo los derechos constitucionales se usan como excusa ganar
mucho dinero. Finalmente, y con esas descripciones a mano, mi idea
es reflejar una matriz cultural de recoleccion de informacién que se
combina con practicas corruptas y que juntas crean las condiciones
para la impunidad.

Estos tres planos son el resultado de la combinacion de las
practicas discrecionales en la recoleccion de informacidn, los poderes
privados que se alojan en algunos derechos constitucionales para
colar sus intereses especificos, mas los costos democraticos que
supone esa tension. El desafio es superar esas condiciones y me
propongo dejar en claro qué es lo que se necesita para generar los
incentivos que ayuden a proteger la informacién publica y a bloguear
las estrategias de quienes buscan la impunidad.

El datero

Es probable que los ciudadanos tengan una imagen idealizada de la
relacidon entre los actores judiciales y la prensa, y que se la
sobrevalore, al igual que la que existe entre los cronistas y los
abogados. Contra lo que el imaginario popular podria creer, el
vinculo entre los jueces y fiscales y los periodistas no es sofisticado
ni se da en un contexto de formalidad. En esas relaciones priman la
informalidad, la improvisacion y el «amiguismo.

Cuento un caso insignificante por sus consecuencias para las
instituciones, pero que muestra como funciona la relacién muchas
veces. Entre 2018 y 2019 se ejecutd una enorme obra publica en la
Ciudad de Buenos Aires llamada «Paseo del Bajo». Debido a los
cortes de las calles para realizar las tareas, llegar hasta los tribunales
de Comodoro Py era una odisea cotidiana. Un dia, una abogada que



debia presentar un recurso de apelacion antes de las 9:30 de la
mafana, sali® demasiado tarde de su casa, sin prever las demoras
habituales por las obras. Para justificar su atraso y que le
permitieran presentar su escrito fuera de horario, llamo desde el
celular a un amigo periodista y le pidid que, como favor, escribiera
una crénica breve en su medio que hablara de un caos inusual de
transito en Retiro. El periodista lo hizo. La abogada finalmente no
necesitd interponer la nota como excusa porque logré llegar a los
tribunales en el Gltimo minuto del plazo, pero la anécdota refleja
cédmo funciona el vinculo.

En Comodoro Py, la relacién que se da en la practica entre los
medios de comunicacién masiva y los judiciales desobedece ese
principio rector que dice que la justicia solo habla por sus sentencias
y que lo hace solo para las partes del proceso. Eso significa que el
resto de los ciudadanos, todos los que no estan involucrados en la
causa, Unicamente deben conocer lo que ocurre en el expediente
cuando la justicia da su Gltima palabra. Esta claro que eso no ocurre:
basta repasar cualquier medio de comunicacién para comprobar que
muchos jueces y fiscales hablan todo el tiempo a través de la
prensa, y sus palabras llenan las paginas de noticias judiciales o
politicas de los diarios. Por lo tanto, aquel seudoprincipio es, de
hecho y como voy a explicar mas adelante, una zona de confort para
todos los actores: solo lo utilizan como refugio cuando la marcha del
proceso les es adversa y no quieren mostrar qué esta pasando
realmente en el expediente.

Quienes recorren los pasillos de tribunales saben que en algunos
rincones estratégicos se pueden conseguir valiosos datos, que no
siempre son total o parcialmente reales, pero que suenan
verosimiles. También que un simple mensaje de WhatsApp puede
vulnerar un fuerte secreto de sumario y permitir que se conozca
cdmo se esta «cocinando» una decision judicial.

De hecho, hay una vieja anécdota dificil de superar. En Comodoro
Py habia un periodista que cubria judiciales para un medio muy
importante. No era una persona muy popular y le criticaban que se
ensanara con algunos funcionarios y que, paralelamente, fuera muy
condescendiente con los demas. Una de sus «victimas» favoritas era



un juez federal que atribuia gran parte de su impopularidad a ese
periodista. En una oportunidad, el magistrado tenia en sus manos un
expediente que llamaba la atencidon de gran parte de la prensa,
porque los cronistas deseaban acceder a un nombre que estaba en
la causa. El juez solo atendié a quien consideraba su verdugo y le
dijo una mentira. El periodista, en su afan por tener la primicia, la
publicé en exclusiva. Un tiempo después debid pedir disculpas.

Que se hable de una causa en tramite es culpa de un vacio legal
que se buscé llenar recientemente, aunque la medida ain no cald en
el comportamiento de los actores: la ley 27.275 de «Informacion
publica» que se promulgd en el Boletin Oficial el 29 de septiembre
de 2016 busca amigar a los ciudadanos con el Estado y contempla
criterios relativamente flexibles que le permiten a cualquier persona
presentarse ante una oficina estatal y pedir la informacion que
necesite, sin amiguismos ni influencias ni favores personales.

En todos los espacios publicos la ausencia de reglas claras generd
un tipo de personaje clave: el «datero». Que exista un personaje
que esta dispuesto a pasar de manera clandestina datos de causas
judiciales en tramite constituye el principal indicador de la anarquia
con que se produce, se distribuye y se comunica la informacién
judicial. La existencia del datero explica con mucha claridad el
caotico movimiento de informacidon que es decisiva para la justicia,
pero que permanece librada a fuerzas particulares del sistema y que
NO siempre son veraces.

El datero es la persona que tiene acceso a informacion sensible o
de interés publico, se encarga de que se sepa que la tiene y luego la
distribuye en sectores de la sociedad que tienen una curiosidad
especifica. Al datero no lo mueve el interés publico: lo hace por
dinero, por fama, por vanidad o por lo que sea. En su
comportamiento hay realidad, hay ficcién o estan ambas. El
resultado de su accidn tiene siempre la misma victima: la verdad.
Pero el datero es también un concepto que explica un modo de
producir, distribuir y recoger de manera privada la informacion que
es publica, o que deberia serlo porque la produce el Estado y es
también quien deberia protegerla, aunque lo haya intentado recién
hace unos anos, con la ley 27.275 de 2016.



El datero desarrolld de facto una funcién que el Estado no habia
reglamentado, ya que nuestro sector publico en general tiene
procesos poco claros de comunicacidon. Un datero es alguien
vinculado a abogados, periodistas, imputados, y su comportamiento
es muy dificil de controlar sin invadir la privacidad de los empleados
o los funcionarios. Ningun juez o fiscal puede evitar que alguien
envie un mensaje por WhatsApp o mantenga reuniones fuera de la
oficina para filtrar informacidn. Sobre todo, porque deberia haber
barreras reglamentarias y habitos que protejan la institucion y no
que la expriman. Pero el datero expresa un problema mayor: la
ausencia de una politica clara en el acceso y la publicacion de la
informacion, un aspecto que resiente la legitimidad del sistema y
que es fuente de corrupcion.

La citada ley 27.275 intentd cubrir ese bache, decia antes. De
acuerdo con ese texto, las distintas reparticiones oficiales tienen que
adaptar su funcionamiento a la norma y crear formas de acceso
sencillo a la informacién publica. Eso seria lo correcto, porque los
temas que tratan las oficinas publicas son muy diversos y algunos
abarcan topicos que pueden poner en riesgo derechos muy
sensibles. Un juez de familia tiene temas que justifican un
tratamiento puntual y estricto de los datos, mientras que un caso de
corrupcidon puede ser mas flexible. Sin embargo, y mas alla de que la
ley es de 2016, en el espacio judicial la norma aun esta en proceso
de implementacion.

Los duenos de la noticia

El Poder Judicial, el Ministerio Publico Fiscal y el de la Defensa estan
desarrollando mecanismos para compatibilizar su forma de
comunicar, acordes a la era digital y tienen sus propios sitios web.
Sin embargo, no hay criterios claros para publicar la informacion y
muchas veces se utiliza esos espacios para dirimir internas entre
facciones judiciales y otros tdpicos alejados del interés publico. Esto



significa, que no hay un criterio claro de comunicacion y que
conviven nuevas formas con mafas clasicas.

Un ejemplo claro de una mafia clasica es el uso del off the record;
es decir de un didlogo informal entre el cronista y el funcionario en
el cual el segundo conserva el anonimato. El cronista puede publicar
temas de interés y el empleado o el funcionario judicial pueden ser
los informantes de un cronista sobre temas de interés publico sin
exponerse. El off the record es una herramienta mas de trabajo,
que, como todas, esta sujeta a una regla no escrita: la lealtad de
ambas partes con sus oficios. Los periodistas se deben al derecho de
la ciudadania a recibir informacién veraz y plural en el marco del
proceso de formacion de la opinidn publica y, del otro lado, para los
funcionarios judiciales hay una exigencia de lealtad al sistema de
enjuiciamiento justo que garantiza la Constitucion Nacional. Si las
dos partes cumplen esas condiciones, la vida publica es mejor. Pero
a veces una o ambas partes quiebran esos deberes. Este es el riesgo
de permitir que semejante mecanismo de mediacion entre el Estado
y la sociedad civil dependa, exclusivamente, de la buena voluntad o
de la calidad moral de los hablantes.

Cuando uno de ellos o los dos decide quebrar esos deberes
morales, por el motivo que sea, se viola el derecho a la «ciudadania
mediatica» y se quiebra la lealtad que todo funcionario debe a la
Constitucién. Asi, la vida publica empeora. Estos quiebres ocurren de
manera silenciosa, porque la mayoria de las veces son
imperceptibles y comienzan por razones aparentemente valederas.
Por ejemplo, para ayudar a la justicia cuando esta se enfrenta a
poderes asimétricos, como ocurrié en Brasil cuando, en 2017, la
justicia de Curitiba empezo a investigar a la monumental empresa
Odebrecht y gran parte de la prensa respaldo a los investigadores.
La firma Odebrecht habia desarrollado un sofisticado mecanismo
internacional para sobornar a funcionarios publicos de distintos
paises, a fin de conseguir jugosos contratos de obra publica y la
prensa se hizo eco de esa causa.

Pero todo es un comienzo. Luego de los fines de justicia
sustantiva pueden aparecer otros no tan nobles, en que se deformen
las razones originales «superiores» y se naturalicen practicas de



conveniencia reciproca o del interés particular de alguna de las
partes. Cuando se llega a ese lugar se agudiza el problema, ya que
los actores no solo pueden dar informacion sesgada por un error de
interpretacién, sino que pueden hacerlo adrede y movidos por sus
preferencias politicas, afectivas, econdmicas, sus caprichos y broncas
0, simplemente, por egoismo. En ese punto, la corrupcion se vuelve
«normal», y las conocidas como «operaciones de prensa» pasan de
excepcion a regla. Exagero el recorrido solo como un recurso para
ganar comprension.

No puedo describir un caso «modelo» porque hay muchas formas
de violar aquellas premisas basicas de lealtad al publico por parte de
la prensa y de lealtad a la Constitucion por parte de los funcionarios
judiciales. Me interesa el resultado, que siempre es el mismo: el
empobrecimiento de la vida publica que impacta de lleno en
nuestras actividades privadas, en la medida en que tenemos menos
informacion para decidir y, cuando hay menos informacion,
aumentan las chances de cometer errores.

La dinamica es esta: los jueces vy fiscales rara vez hablan on the
record, es decir, es muy dificil que suscriban lo que dicen y admitan
ser las fuentes de la informacion judicial que se publica. La
alternativa para los cronistas que cubren los tribunales es recorrer
oficina por oficina en busca de la noticia. Las puertas, salvo
honrosas excepciones, no siempre estan abiertas. Los periodistas
con mas antigliedad y experiencia en el oficio desarrollaron una
suerte de manual que prescribe los ritos necesarios para que una
puerta se abra. A veces basta con golpear. En otras oportunidades es
preciso esperar mucho tiempo.

Y no se trata solo de la forma en que cada judicial hace su
trabajo, sino de practicas caprichosas y gustos personales. Por
ejemplo, un conocido juez federal no puede ser interrumpido por
nadie mientras disfruta de escuchar musica sacra. También es cierto
que a veces hay que poner un limite ante los periodistas que
avasallan. Algunos periodistas abordan a los jueces, fiscales y
secretarios a cualquier hora y en cualquier lugar. Mercedes Ninci,
una conocida cronista de los tribunales es una de ellos: no tiene
ningln problema en interceptar a los funcionarios en pasillos y



ascensores, y tampoco de interrogarlos a través de las ventanillas
entreabiertas de los autos oficiales.

Es entendible que a algunos funcionarios eso les moleste y que
exijan un contacto telefénico previo para evitar que les hagan
guardia en la puerta de sus despachos. Y, como la relacion es
asimétrica, porque en general los cronistas son quienes necesitan
del funcionario y no tanto al revés, la mayoria trata de no irritar a
sus fuentes. El peor de los escenarios para un periodista es que el
juez o el fiscal se enojen y no hablen en absoluto, o que para
vengarse hablen con un periodista de la competencia.

El potencial enojo de una fuente genera angustiantes procesos de
autocensura. Ello no absuelve a nadie, pero explica muchas veces la
incongruencia entre lo que los periodistas saben y lo que dicen. Y
ese temor a publicar lo que saben es otra forma de violar el derecho
a la ciudadania mediatica. Como sea, hay tantas estrategias como
actores y tantas reacciones como cronistas. Los mas nobles no se
apabullan y honran su compromiso con la opinién publica. Los
especuladores hacen gala de un pragmatismo incompatible con el
oficio.

Ademas, en el marco de dicho vinculo es preciso construir un
puente de empatia, porque la relacion es bastante arbitraria. En
principio, los jueces y los fiscales no deberiamos tener comunicacién
con la prensa, pero como en la practica si sucede, la norma que rige
de facto es la de la empatia previa. Es decir, para obtener un off the
record, los cronistas deben trabajar pacientemente la relacién con
los judiciales, y aun asi no siempre consiguen la empatia necesaria,
y por eso hay jueces o fiscales que hablan con unos, pero no con
otros. Aqui yace un problema medular, que es la distribucion
arbitraria del off the record. Los funcionarios saben que esa actitud
es fuente de problemas porque todos los cronistas buscan la
informacién que ellos tienen en su poder. Por lo tanto, o los
periodistas aceptan las reglas particulares de los jueces y los fiscales
0 nunca tendran acceso directo a esa informacion. Quedaran, en
todo caso, en manos de la generosidad de sus colegas, porque sus
editores les exigiran que, si no tienen una exclusiva, al menos
cuenten con la misma informacion que los otros medios.



La propia competencia que genera ese esquema sobre los
cronistas es también feroz, porque la disputa no es solo para cumplir
con su empleador, sino a titulo individual: muchas veces anticipan en
sus cuentas personales de las redes sociales la informacion que
después piensan trabajar con mas amplitud en sus medios. Todo eso
genera caos, contradicciones y enojos Yy, otra vez, la victima es la
verdad.

El circuito de la informacidn en los tribunales les da ain mas
poder a los jueces y fiscales porque, ademas de las potestades que
les asigna la ley, pueden incidir en qué se dice, cdmo se dice, quién
lo dice, cuando lo dice y por cuanto tiempo se dice una cosa
determinada.

De hecho, ni siquiera es necesario que exista un acuerdo sobre
qué publicar y en qué contexto: basta con que el funcionario «deje
caer» un dato cerca de un cronista ansioso para que este, de
inmediato, lo suba a sus redes sociales. El objetivo del juez o del
fiscal interesado en la difusidon de esa informacién es que se genere
un «clima de opinidn» que pueda, eventualmente, usar en su favor
un tiempo después. Sabe con quién hacerlo porque conoce el grado
de responsabilidad con el que trabaja cada periodista. Y, a la vez, los
cronistas saben como hacer para que un empleado o un funcionario
les cuente lo que les interesa.

Con esas reglas tan informales, en ese proceso de produccién y
de recoleccidon de informacidon puede pasar cualquier cosa. Basta que
una de las partes traicione su lealtad hacia su profesidn para que se
desate un escenario en el que las posibilidades son infinitas. Y si el
quiebre de los deberes morales se vuelve «normal», los problemas
se potencian y los ciudadanos nos alejamos de la verdad.

Solo pensemos, hipotéticamente, en lo que puede ocurrir si un
juez o un abogado se alian con un periodista para destruir el nombre
de una de las partes de un juicio a través de informacion falsa. Este
es el drama de la discrecionalidad y de la ausencia de incentivos
para cumplir las reglas ya que, repito, todo depende de las
conciencias individuales.

En esta dindmica, el juez o el fiscal no habla, pero habla. Lo hace
con quien quiere o con quien le cae bien cuando todos los cronistas



deberian acceder a esa informacién que no le pertenece al
funcionario, aunque él la maneje como privada. Una primera
conclusion es la desigualdad de trato que deriva de la
discrecionalidad de dejar informacion del Estado sujeta a la voluntad
de un funcionario publico solo porque tiene esos datos en su poder.
Esa expropiacion de lo que es comun afecta de modo decisivo la
construccidn de la legitimidad judicial porque permite la
«administracién privada» de casos publicos, sin ningun costo porque
los periodistas dificilmente se quejen, a la espera de un trato
igualitario. Ademas, saben que, si el juez o el fiscal se enojan, es
probable que no haya mas informacion o que la que reciban se halle
demasiado «editada», es decir, que no tenga ningln atractivo para
el periodismo porque no incluye nada impactante o relevante.

Hay otra consecuencia del manejo arbitrario de la informacion
judicial aun mas grave, y es que un funcionario publico se convierta,
gracias al poder que le confiere el Estado, en el disefador de la
agenda de los medios. Como es el depositario de informacion
sensible, puede distribuirla entre quienes él quiera y, ademas,
filtrarla por goteo, torcerla o editarla. Total, nadie estara en
condiciones de corroborar el grado de verdad de esa informacion
porque, si quisiera revisar la causa, en el juzgado podrian aducir que
«el expediente esta en manos de juez» y cerrar todo acceso. De este
modo, el cronista narra lo que el juez o el fiscal le cuentan, y esa
informacién, aun escrita en tiempo potencial y cargada de
suposiciones, se multiplica en los medios y se convierte en una
verdad para la opinidn publica. Al menos, hasta que el proceso no
obligue al juez o fiscal a compartir el contenido de la causa, él sera
el soberano en ella y quien de facto va a disefiar como y qué
publicaran los medios de comunicacion al respecto.

Es el mecanismo que le permite a un funcionario infiel a la
Constitucién decidir, aunque sea por un tiempo limitado, si una
informacién a la que accede en nombre del Estado sera o no una
noticia de impacto y, todavia peor, generar climas en la opinién
publica que le permitiran, como si fueran una pista, aterrizar sus
intereses individuales o sus ambiciones de notoriedad de modo
fluido. Algo similar pasa con el periodista que es desleal con la ética



de su oficio, sea por las presiones de su medio o por una estrategia
individual que incluya intereses mas oscuros que los de obtener una
primicia.

La mentira tiene patas largas

El circulo se cierra con una peculiaridad: en general, hay una gran
distancia entre lo que los expedientes dicen y lo que se cuenta que
dicen los expedientes. La mentira sobre una causa judicial cae por
su propio peso cuando el contenido se hace publico y la informacion
se democratiza. Pero a veces eso ocurre demasiado tarde, cuando el
daho causado por la mentira ya es irreparable. Cito un ejemplo.

El empresario Federico Elaskar se hizo famoso porque en 2013
reveld en el exitoso programa «Periodismo Para Todos» de Jorge
Lanata, hechos protagonizados por el empresario Lazaro Baez y que
el propio periodista llamd, con éxito, «La ruta del dinero k», por los
presuntos vinculos entre Baez, un contratista de obra publica, y el
matrimonio Kirchner. La revelaciéon de Elaskar alcanzé su pico mas
alto cuando unas imagenes tomadas por una camara de seguridad
de su oficina mostraron a un grupo de colaboradores del empresario
contando ddlares y brindando con whisky al final de la tarea. Elaskar
fue procesado por el juez Sebastian Casanello por el delito de lavado
de dinero y esa mancha judicial no implicd, sin embargo, que sus
denuncias sobre Baez y los Kirchner fueran puestas en duda por la
opinién publica.

En noviembre de 2018, Federico Elaskar declard en el juicio oral y
publico en el que estaba acusado de lavar dinero e hizo un relato
muy pormenorizado que de alguna manera «ensucié» aquella
version inicial que los televidentes habian tomado como verdadera:
explicd los motivos que hubo detras de su declaracion televisiva
sobre Baez y relativizd su testimonio. Aunque esa nueva declaracion
impactd en el expediente, no alterd lo que el publico creyd desde el
inicio: habia pasado el tiempo y el discurso se habia solidificado



como si fuera una verdad, aungue no fuera cierto. Ya no habia
espacio para que el publico cambiara de opinién al respecto.

Puede ser que alguna de las versiones de Elaskar fuera la
auténtica, pero también podria haber pasado que ninguna lo fuera.
En términos analiticos, la variable del tiempo explica de qué modo se
puede administrar la informacion para construir una verdad en el
campo simbolico hasta que esa verdad a medias o una mentira
completa se convierta en sentido comdn y no haya manera de
derribarla.

En el medio se cuelan un montdn de cuestiones que dejo para el
final del capitulo, pero que tienen que ver con el dilema de las éticas
que planted Max Weber a principios del siglo XX: el delicado
equilibrio entre la ética de la conviccidn v la ética de la
responsabilidad. La ética de la conviccidon supone actuar siempre de
acuerdo con nuestros principios y la de la responsabilidad se vincula
con razones mas pragmaticas. Segun Weber ambas, de manera
individual, pueden conducir a resultados no deseados. Por ello
propone una aplicacién mixta de ambas. Mi experiencia como fiscal
me indica que, en el campo judicial, el dilema de éticas queda
saldado en favor de la responsabilidad, porque la conviccién aparece
subordinada a un pragmatismo que se presenta como una accién
«responsable». Por ese hueco que existe entre la conviccion y la
praxis también se cuela la corrupcién.

Hacia afuera de la justicia, y a partir de la dindmica interna, se
emiten noticias que no siempre respetan el derecho a la ciudadania
mediatica. Este derecho, como lo define el experto en Comunicacion
Fernando Ruiz en su libro Las guerras mediaticas, supone que
recibimos de parte de los medios una transmision honesta que
refleja lo que se dice y lo que se hace y que ademas es el resultado
de una pluralidad de fuentes. Si ese derecho no se respeta, la
informacidn que recibimos es parcial, contradictoria, sesgada y es,
como destaca Ruiz, fuente de un clima social atravesado por el odio.
Esto es muy importante porque el derecho a una informacién veraz
es el motor en el proceso de formacion de la opinidn publica, que es
una de las fuentes clave de legitimidad del debate democratico.



Si la informacion se revela editada y manipulada, los ciudadanos
sufren una puja entre empresas o coaliciones de intereses
diversificados que reivindican «su» modelo de pais por oposicidn a
otros que representan la «decadencia». Esa puja entre modelos que
se exhibe a través de las noticias puede resolverse de un modo
favorable para algunas de las partes o puede no resolverse jamas y
adquirir una légica circular. Este es el peor escenario porque todo
aparece permanentemente mezclado vy, al final de cuentas, los
poderes privados colonizan la voluntad de los funcionarios y, por esa
via, se apropian de la palabra publica que, aun declamando un
difuso interés general, en rigor de verdad se concentra en atender
las demandas de los intereses particulares.

A medida que la pelea por el «<modelo» se agudiza, las empresas
comienzan a construir alianzas para reforzar la «veracidad» de su
mensaje. Si a esos intereses privados se les suma el sistema de
administracion de justicia que comparte ese paradigma particular de
pais «correcto», le transfiere a esa vision el poder de la palabra
judicial que, a través de las sentencias, refuerza esa vision porque la
dota del poder que emana de las sentencias, que son enunciados de
acatamiento obligatorio. Asi, la visién del modelo que subraya la
justicia se convierte en algo que puede hacerse cumplir
«legitimamente» por la fuerza. En otras palabras: la justicia deja de
hablar y «es hablada» por intereses particulares que capitalizan el
poder de la palabra de la justicia.

En el mundo judicial todo el mundo sabe que algunos de jueces
de la Corte Federal organizan reuniones informales para charlar con
ciertos periodistas. Entre los cronistas judiciales se desatan
discusiones feroces porque los colegas invitados son, en general,
Unicamente los que trabajan en las grandes empresas de medios,
que por su influencia en la sociedad y en el propio poder son las que
mas les importan a los jueces. Que las charlas de los jueces de la
Corte Federal y los cronistas sean informales no quita la importancia
que tienen ni la tensidn propia para el periodismo de poder poseer,
aunque sea por la delegacion y por tiempo limitado, el contacto con
la palabra judicial.



Cuando el sistema judicial ingresa en ese tipo de coaliciones se
divorcia de la Constitucion y, ademas, se separa de la democracia.
Funciona como una suerte de poder auténomo que utiliza las
prerrogativas y funciones que le asigné la Carta Magna en un
sentido particular; es decir, contrario al interés publico. Las funciones
manifiestas de la justicia son aplicar la ley, analizar la
constitucionalidad de las leyes y autogobernarse. La Constitucion no
tolera que el sistema judicial se ligue con empresas en la lucha por
el disefio e implementacidén de un proyecto de pais. Sin embargo, en
la realidad, aunque el texto fundacional no lo tolere, la
administracion de justicia desarrolld multiples funciones latentes y
entre ellas esta la de confluir en complejas alianzas con empresas
privadas.

Volver al (dolar) futuro

Hay un caso paradigmatico que refleja eso y es el llamado «ddlar
futuro», porque muestra con claridad como funcionan estas
coaliciones. En los ultimos tiempos del gobierno que encabezd
Cristina Fernandez de Kirchner, el precio del dolar era un tema muy
importante en la agenda publica. Las opiniones se agrupaban en dos
grandes conjuntos: por un lado, quienes sostenian que la politica de
regulacidn cambiaria era correcta; por otro, quienes decian que esa
politica era artificial y que no se correspondia con la realidad del
mercado. Mas alla de la discusion técnica, lo relevante es que gran
parte de los medios de comunicacion masiva tomaron posicién y, en
general, criticaban la politica oficial. La discusién fue creciendo, pero
ninguna de las facciones lograba imponer a la otra «su» vision. Por
lo tanto, la discusion se trasladé a los tribunales.

El 30 de octubre de 2015, los diputados opositores Federico
Pinedo y Mario Negri hicieron una denuncia judicial. Sostuvieron que
el délar futuro, una de las herramientas que usaba el Banco Central
de la Republica Argentina para mantener el precio de la divisa
norteamericana, permitia maniobras financieras que culminaban en



una estafa, porque algunas personas compraban ddélares a un precio
futuro de 9 pesos y pocos minutos después los vendian a 14 pesos
en el mercado negro.

Asi ingresé en la arena judicial una puja sobre el mercado
cambiario que se inscribe en miradas diversas sobre un modelo
econdmico especifico. La disputa, lejos de amainar, se volvid mas
virulenta. Algunos sostenian que se trataba de una medida de
politica econdmica que, buena o mala, escapaba al control de los
jueces. Otros decian lo contrario: afirmaban que cualquier
comportamiento puede ser analizado por los jueces vy,
eventualmente, juzgado.

Vale la pena sefialar que el ddlar futuro fue un mecanismo por el
que se compraban ddlares con un precio pactado con una cotizacion
proyectada y, en la fecha de vencimiento, el Estado se hacia cargo
de la diferencia si el ddlar valia mas en el mercado que el precio
originalmente previsto. El juez Claudio Bonadio proceso a Cristina
Fernandez de Kirchner, Axel Kicillof —exministro de Economia—y
Alejandro Vanoli —expresidente del Banco Central de la Republica
Argentina—, por vender dolares a futuro a un precio menor al de
mercado. Segun el magistrado, cuando el Estado se hizo cargo de la
diferencia de precio, debié pagar 54 mil millones de pesos. Ese
expediente arribd a la instancia de juicio oral y publico, y asi nacid
un régimen de verdad segun el cual los funcionarios publicos, con
sus acciones, habian perjudicado al patrimonio nacional solamente
por la decisién de sostener un precio ficticio del dolar. De alguna
manera, la justicia reforzé una de las opiniones dominantes en los
medios de comunicacién masiva y contribuyd a solidificar un «clima
de opinidn».

Un tiempo después, la crisis econdmica argentina requeriria de
politicas especificas para contener el precio del dolar, que
amenazaba con dispararse y causar una crisis de gobernabilidad.
Durante junio de 2018 la Argentina sufrié un fuerte cimbronazo
econdmico. Como consecuencia, el gobierno nacional conducido por
Macri recurrio al Fondo Monetario Internacional (FMI). El organismo,
a través de la suscripcion de un plan de 22 puntos, le otorgd al pais
50.000 millones de ddlares para afrontar obligaciones. La cotizacién



del délar, sin embargo, mostrd algunos altibajos. Entre las
herramientas que el Banco Central utilizé para hacer frente a la
inestabilidad estaba otra vez la posibilidad de realizar contratos con
un dolar futuro.

Mas alla de algunas voces enroladas en la oposicién a la
administracién de Mauricio Macri, las opiniones recogidas por los
medios de comunicacién masiva apoyaban el uso aquella opcion. A
tal punto que, el 16 de julio de 2019, el FMI autoriz6 al gobierno
nacional a realizar contratos de dodlar futuro por 3.600 millones de
ddlares para mantener estable el precio del ddlar.

Es un contraste muy evidente entre dos acciones analogas que se
dieron separadas por un tiempo breve. En la primera, en 2015, una
objecion en contra necesitd la intervencion judicial para saldar el
debate y, apenas tres afios mas tarde, esa misma medida fue
observada como una solucion y recibida con beneplacito por los
expertos. Por lo tanto, no necesitd del caracter performativo del
derecho a través de la palabra de un juez. Es mas, el 3 de mayo de
2019 el directorio del Banco Central fue denunciado por Guillermo
Moreno —exsecretario de Comercio Interior del gobierno de Cristina
Fernandez— por el delito de administracion infiel. La denuncia no
prosperd, pero de todos modos la pregunta es obvia: éPor qué en el
primer caso la politica financiera fue judicializada y, en el segundo
no? Porque en este los «poderes salvajes» apoyaban la decision
politica y, por lo tanto, no intervinieron ni necesitaron aliarse con la
justicia.

Estas relaciones entre el sistema judicial y los actores con
intereses particulares ponen en jaque la légica republicana de
gobierno porque, a través del sistema judicial, colocan el peso del
Estado a favor de una de las partes en pugna. Eso esta
expresamente vedado por la Constitucién: la justicia debe actuar sin
ver si alguna de las partes es su amiga. Debe ser ciega, como la
describe la imagen ubicada en la planta baja del edificio de los
tribunales de Talcahuano 550, en la ciudad de Buenos Aires: una
mujer con los ojos vendados y las manos extendidas a la altura de la
cara.



Cuando los mismos se benefician siempre gracias a la palabra de
la justicia, esta claro que las reglas de la democracia no se aplican
de la misma forma para todos. Estas coaliciones con intereses
particulares representan los poderes salvajes que mencioné antes.
Voy a detenerme en ellos.

El concepto de poderes salvajes no es una invencidon mia. El
jurista italo-francés Luigi Ferrajoli tituld Los poderes salvajes. La
crisis de la democracia constitucional un texto en el que trabajo la
crisis de la democracia occidental, asediada desde varios lugares por
poderes que no se mueven dentro del marco de las constituciones
de los paises. Mas alla de que el texto se concentra en el caso
italiano, sus contornos lo trascienden. De hecho, la premisa, como lo
reconoce el propio Ferrajoli, la tomd de Montesquieu, quien sostenia
que cualquier poder fuera de todo limite y reglas que lo sujeten se
vuelve salvaje. Montesquieu, se sabe, es uno de los exponentes mas
lGcidos del republicanismo.

Lo que esta en juego a través de desplazamientos como los que
se ven en el caso del dolar futuro es la republica como fue concebida
en la Atenas posterior al ano 461 a.C. Ese primer programa
revolucionario estaba edificado sobre tres pilares: la redistribucion
de la tierra, la ausencia de esclavitud por deudas y el sufragio
universal —masculino— que incluia una remuneracién por ejercer
cargos publicos electos. A los fines de este texto, la democracia
republicana se definia por el gobierno de sujetos libres. Libres eran
quienes no dependian de otro para tomar sus decisiones y porque
estaban protegidos para ello por una compleja estructura de
instituciones.

Por eso es tan importante que el espacio publico sea auténomo y
que las instituciones sean fuertes y libres de todo sefiorio de
particulares. Si la voluntad publica se ve interferida por intereses
particulares, la republica estarda amenazada. En otras palabras, el
sistema judicial ligado a grupos privados es una amenaza para la
republica. Ferrajoli analiza esa peculiaridad con la lente de estos
tiempos. Voy a citar brevemente el nlcleo de la propuesta, para
después regresar al caso concreto del capitulo, porque es decisivo
para comprender como se construye la impunidad.



Dice Ferrajoli que la democracia tiene problemas por «arriba» y
por «abajo». Cada aspecto de la crisis se explica por cuatro factores.
Desde arriba —el gobierno—, habla de la verticalidad y la
personalizacion de la representacion, de la confusién de lo publico y
lo privado, de la absorcidn de los partidos politicos por las
instituciones del Estado con la consecuente pérdida de la capacidad
de mediacidn y del escaso control de la informacion. Desde abajo —
la sociedad civil— identifica la tendencia del sistema a premiar a los
obedientes y denigrar a los opositores, la despolitizacion masiva
junto a la nula participacién ciudadana en la cosa publica, mas la
manipulacién de la informacion y la crisis de la moral.

Estas dimensiones estan conectadas y esa combinaciéon hace
estallar el régimen politico, ya que la democracia tiene un contenido
sustancial derivado de los derechos civiles, politicos y sociales, y
ademas cuenta con procedimientos legitimos para hacer efectivos
esos derechos. Es decir, los sujetos se sienten parte de la
democracia y tienen la necesidad, ademas, de pertenecer a ella.

Por ejemplo, si una sociedad decide otorgarles a sus ciudadanos
la posibilidad de tener drogas para consumo personal, esa decision
es sustancial porque engrosa el derecho a la intimidad. No obstante,
el derecho, para que esté apoyado en una ley, debe ser debatido en
el Parlamento. Ese procedimiento es el que hace efectivo el derecho
sustancial y le transfiere su legitimidad.

Cuando se busca la sustancia sin respetar el procedimiento, la
forma, existe un problema de legitimidad. Por ejemplo, si un
presidente sostuviera que él «encarna los verdaderos intereses del
pueblo» y dictara un decreto que permitiera tener drogas, sin pasar
por el debate parlamentario. No importa si se trata de un bien
superior, porque al hacerlo esta violentando la Idgica de la apuesta
democratica: la sustancia de la democracia se desplaza de la
soberania del pueblo a las manos de un presidente ocasional.

En el caso del ddlar futuro pasé algo similar: intereses privados se
aliaron con una institucion publica para imponer un «sentido comin»
especifico.

Eso explica cdmo en nombre de la democracia se puede herir a la
democracia. Segun Ferrajoli a veces el propio consenso popular es el



sustrato de decisiones del Poder Ejecutivo cuando elude los
procedimientos. Alli yace lo que él denomina «un proceso de
desconstitucionalizacion». En efecto, decisiones adoptadas por fuera
del camino del procedimiento parecen hacer efectivos los derechos,
la sustancia, aunque en realidad esos derechos quedan en manos de
los lideres que invocan que los suyos son los «verdaderos» intereses
populares. Y, de la misma forma en que pretenden legitimar una
buena intencidn podrian hacerlo con medidas negativas para el
pueblo.

En efecto, a veces los poderes salvajes invocan derechos
constitucionales, pero en realidad estan ejerciendo todo su poder en
pos de una logica particular, fuera de cualquier reglamentacion
publica. Cuando su gama de actividades —que incluyen la
propaganda, las redes sociales, las opiniones de expertos y muchos
otros recursos para persuadir— no es suficiente, los poderes salvajes
se coligan con la administracidon de justicia a caballo de ese plus que
tiene la palabra judicial por su caracter performativo. En esas
condiciones, en un momento dado pueden crear la verdad que
necesitan, que no tiene por qué ser la verdad «verdadera».

El contraste con el caso del ddlar futuro es bastante claro. En un
momento tenia un significado juridico y, poco tiempo después, una
practica similar tuvo otra significacion juridica. El expediente que
manejo el juez Claudio Bonadio donde se investiga el primer dolar
futuro, el de Fernandez de Kirchner, permanece en condiciones de
ser juzgado por el Tribunal Oral Federal N° 8 desde el 23 de marzo
de 2017. Sin embargo, se mantiene en «modo espera»,
probablemente porque —como dicen algunos actores judiciales
cercanos a los jueces del tribunal— el caso esta atado con alambres
y no es sencillo deshacerlo.

Lo mas interesante para remarcar es que la potencialidad de esa
dindmica es inacabada y su horizonte solo depende de la capacidad
de los poderes salvajes de fabricar un sentido social que se
transforme en un régimen de verdad que subordine, para sus
propositos, a las instituciones de la republica. Los poderes salvajes
suelen ser multiples porque son grupos con capacidad de imponer
sus decisiones, aunque en general no puedan usar la fuerza directa.



Por lo tanto, de alguna manera tienen que crear un clima de opinidn
favorable a sus propdsitos. Para alcanzar ese clima de opinidn que
les permita imponer su vision sin apelar a la fuerza, estan los medios
de comunicacion masiva, la fuente de legitimidad por excelencia de
este siglo. Esto significa que, casi siempre, los poderes salvajes se
apoyan en la libertad de prensa.

El derecho humano a publicar libremente las ideas por los medios
de comunicacidon masiva es parte de ese insumo de la democracia
que es la informacion, pero no la agota. La informacién es mas que
el derecho a publicar las ideas: es poder e incluye el derecho del
dueno de la informacién o de la empresa que la posee, el derecho
del periodista como trabajador y el derecho del publico a una
informacioén veraz y plural.

La libertad de prensa es diferente de la propiedad privada de una
empresa, aunque en la practica ambos derechos humanos se
confundan y el de propiedad sea el que en realidad gobierna ese
vinculo, agazapado bajo las faldas de la libertad de prensa. En
términos hipotéticos, un periodista tiene derecho a ejercer
libremente su profesion dentro de la empresa de medios, y el
publico tiene derecho a demandar el cumplimiento de su derecho a
la ciudadania mediatica.

El propietario de la empresa de medios de comunicacidon deberia
reconocer esos mojones como un limite para los fines de lucro que
tiene el comercio de noticias. Y, aunque en la practica esas
distinciones son dificiles de sefialar, hacerlo mejoraria la calidad de la
democracia.

En el acto de naturalizar esa sobredeterminacion del derecho de
propiedad reside, quiza, uno de los problemas politicos mas
importantes de estos tiempos, que es la despolitizacion de la vida
publica. El habito ciudadano de impugnar cada vez que haga falta a
los poderes publicos tiene como contrapartida la renuncia a discutir
las actividades y los limites de los poderes privados. Los ciudadanos
no miran demasiado para ese lado, como si el espacio de lo publico
no pudiese incluir ese tipo de aspectos.

Asimismo, muchos funcionarios escogieron subordinar el cargo
con el que fueron honrados por sus pares ciudadanos a los



conglomerados que integran los poderes salvajes. Los ciudadanos
compartimos o rechazamos criticas que se hacen desde medios muy
puntales a decisiones de los funcionarios, pero rara vez auscultamos
por qué razon esos medios sostienen de manera individual esas
criticas. Las decisiones de los jueces en favor de minorias o que
suponen procesos de redistribucidn del ingreso suelen ser los focos
de los ataques mas feroces. Carecemos del habito de pensar que
quiza la critica tiene algin componente egoista.

Y repito, la gran causa de ello es la despolitizacion de la vida
publica. La historia de la democracia es la de la expansion del poder
publico para domesticar a los poderes salvajes. La despolitizacidon no
es ingenua: es la manera de evitar que esos poderes sean
amansados por la fuerza del estado de derecho. En la Republica
Argentina la igualdad de género plasmada en una ley positiva del
Congreso Y las intervenciones del colectivo de mujeres son una
prueba paradigmatica de que la politizacién redunda en una
sociedad con mas derechos.

Cualquier estrategia que apunte a recuperar la autonomia de la
justicia en la produccion y distribucién de la informacion publica de
manera democratica, es decir, atravesada por la igualdad y la
universalidad, debe recorrer la genealogia del movimiento de
mujeres alojado en la inconfundible marea verde e imitarla.

Aungue las demandas de género se dirigen mayormente hacia el
Estado, el reclamo de paridad en el espacio de trabajo en empresas
privadas es un ejemplo de la tradicién democratica de domesticar a
aquellos poderes salvajes que operan fuera de las reglas,
legitimados por la palabra judicial.

En definitiva, la historia del movimiento democratico explica por
qué el Estado reivindica con éxito el monopolio legitimo de la fuerza,
conserva la facultad de emitir dinero de curso legal y la capacidad de
legislar. La forma republicana de gobierno no admite, y menos aun
tolera, un /egibus soluti, un principe absoluto que se ubique por
encima de la Constitucion Nacional y que se mueva sin tener sobre si
las restricciones de la ley. Tampoco tolera que las instituciones
publicas se subordinen a intereses privados, alojados bajo el
prestigio que destilan los derechos constitucionales. La logica de la



convivencia de los distintos derechos se define con que ninguno
puede subordinarse a otro. La idea es que se potencien entre si y no
que se anulen.

Elogio de la franqueza

Ahora bien, es tiempo de ensamblar las condiciones en que se
produce la informacién a nivel micro con el modo y las razones con
la que se difunde a nivel macro. Es obvio que lo que llamé el
«adentro» y el «afuera» estdn mas que relacionados: constituyen un
matrimonio indisoluble. Si el funcionamiento interno de los tribunales
estuviese atravesado por la franqueza, ajustado a los tiempos que
corren, debidamente democratizado, profesionalizado y rodeado de
garantias institucionales que impidan las practicas que describi con
anterioridad, los riesgos de que el afuera interfiera en la tarea de la
justicia estarian acotados.

Si la informacidn surgiera de manera plural, universal, a través de
voceros de prensa expresamente designados y con una prohibicién
absoluta del off the record, el proceso de formacion de la opinién
publica contaria con insumos mas genuinos. Los cronistas no
deberian pasar por el calvario de construir un manual personalizado
para muchos jueces y fiscales, no tendrian motivo para ejercer una
pragmatica autocensura y le garantizarian a la sociedad el derecho a
la ciudadania mediatica. Los fiscales y los jueces tendrian que dar la
cara cuando sintieran la necesidad de hablar. Ademas, con oficinas
de prensa creadas debidamente, perderian la soberania sobre la
informacién publica y, en consecuencia, los ciudadanos recuperarian
lo que es comun.

La cuestidon de la soberania parece menor, pero es clave para
entender la manipulacion de la informacion. Recuerdo cdmo un habil
abogado le apostd una comida a un colega suyo en esos dias en que
Comodoro Py estalla de noticias y también explotan los nervios de
algunos periodistas que deben satisfacer las ansiedades de sus
editores. La anécdota que refleja esa situacion es real y ocurrid hace



muchos anos. Como ninguno de los protagonistas permanece en el
campo judicial, lo puedo contar.

El abogado se presentaba como una persona influyente que
accedia a informacion privilegiada gracias a su relacidon personal con
los magistrados. Aquel 6 de junio de 2006, el expresidente Fernando
de la RUa declaraba ante el juez Daniel Rafecas. La declaracion durd
10 horas vy la avidez de informacidn era proporcional al tiempo que
duro el acto procesal. El bache entre la necesidad de noticias y el
contenido real de la declaracion se llend con varios temas. Uno de
ellos era un debate atractivo. Se preguntaban qué delito le podia
caber al expresidente. El abogado que se decia influyente llamo al
periodista de una importante cadena de noticias, lo llevd hacia un
rincon y, en forma reservada y a modo de primicia, le dijo que el
juez habia elegido acusar a De la Rua con la figura de «traicidn a la
patria». El abogado, ademas, aconsejo al cronista que se apurara
porque en breve perderia la exclusividad. Unos pocos minutos
después, un canal muy importante de noticias anunciaba la novedad
con impactantes carteles en la pantalla. El abogado gané la cena. El
tema de la soberania sobre la informacién publica es tan importante
como para ho permitir que los poderes salvajes hagan pasar como
un hecho verdadero una acusacion gravisima y falsa contra una
figura publica.

Decia que hay que crear marcos adecuados para bloguear los
procesos de manipulacién y los errores en la comunicacion y que
para ello hay que plantear condiciones que faciliten la labor de las
partes involucradas. Claro que aquellas posiciones requieren de
algunos incentivos porque, obviamente, la deslealtad actual con la
Constitucidn por parte de funcionarios judiciales y la deslealtad hacia
la verdad vy la opinidn publica por parte de algunos periodistas es
muy remunerativa para esos actores.

Para los judiciales, basicamente porque la informacién que
contienen los expedientes les funciona como salvoconducto, como
medio de promocion o cualquier otro fin particular en su beneficio.
Para los cronistas, porque les permite navegar en aguas poco claras
y en medio de una bruma que no deja ver los limites normativos de
la profesién. Lo dicho: es muy grande el hiato entre lo que los



periodistas saben y lo que llega al gran publico. Sin embargo, esa
informacidén remanente no siempre permanece archivada en la
memoria del cronista que no la publico para «no perder la relacidn
con la fuente». En muchos casos, ingresa a un mercado informal del
que participan abogados y otro tipo de actores que circulan por los
tribunales.

Para redefinir las posiciones de los actores y purificar la
informacién que surge de los tribunales ya afirmé que son
necesarios algunos incentivos. Me voy a ocupar del sistema judicial y
anticipo que es necesario ajustar las normas a los tiempos que
corren, hay que crear oficinas de prensa que tengan el monopolio de
la informacidn y que sean las mediadoras entre la justicia y la
sociedad civil. Se trata de una oficina que de manera universal,
horizontal y plural suministre al publico todo lo que se pueda contar,
sin afectar el trabajo de jueces y fiscales o los derechos de los
actores. Ello significa que jueces y fiscales no puedan hablar mas off
the record. Si decidieran que es necesario comunicar algo en
particular, deberian hacerlo a través de un reportaje o de la oficina
de prensa.

Esa simple decision podria terminar con el trafico de influencias,
definir con claridad posiciones y despejar las sospechas alrededor de
la relacidon entre los judiciales y la prensa. Supondria un quiebre en
la privatizacion de la produccion de la justicia y tanto los ciudadanos
como la empresa de medios mas importante podrian acceder en pie
de igualdad a la informacidn judicial.

Esta pequefia transformacion planteada en términos hipotéticos
sumaria franqueza en el terreno de la comunicacién judicial. La
franqueza, que no es un insumo habitual, constituye el medio mas
iddneo para reducir el espacio que generalmente existe entre los
datos de los expedientes y lo que se dice que son los datos de los
expedientes. La franqueza, ademas, es una practica. Los griegos
utilizaban la palabra «parresia» para definir la necesidad de decir la
verdad sin temor a las consecuencias.

La construccidon de una nueva legitimidad para la justicia es un
imperativo ineludible. El sistema debe hacerlo, ademas, de acuerdo
con las categorias con las que se crea y reproduce el sentido social



en estos tiempos: por medio de las nuevas tecnologias relacionadas
con la internet.

La franqueza como practica, la franqueza como premisa o la
franqueza como principal camino de vinculo entre el servicio publico
de justicia y los ciudadanos es capaz de afirmar una suerte de
«espiritu», en dos sentidos. En primer lugar, como un elemento que
fortalezca las instituciones que, cuando estan atravesadas por la
franqueza se vuelven instancias de contencidn mas cercanas para los
ciudadanos. Los comedores barriales, algunas iglesias o clubes se
caracterizan por ser amigables con los vecinos y son amigables
porque hay un espiritu de franqueza.

En segundo lugar, la franqueza como componente identitario del
funcionario judicial va a incidir necesariamente sobre la
humanizacion del trabajo de la justicia, que suele separar los
componentes humanos de los técnicos.

Ambos planos de la franqueza como practica abririan nuevas
perspectivas. Creo, basicamente, en la conformacion de instituciones
honradas y en instituciones que proyecten esa honradez en quienes
las ponen en movimiento. Un espiritu de franqueza en el origen, en
la distribucidn y en la comunicacion de la informacién judicial podria
ser la base de una relacion entre el Estado y la sociedad civil que
redunde en una nueva legitimidad democratica del sistema judicial.
La situacién actual es algo mas que una desviacidon ocasional de
imperativos morales: es parte de la cultura de construir la
informacion judicial que se presta a corruptelas, por eso también es
el material con el que se crea impunidad.



Capitulo 5
SU SENORIA ES UN ROCKSTAR

Nuestras leyes conciben un juez ideal. Suponen que es un fiel
custodio de las clausulas de la Constitucion Nacional y, por eso, un
garante de los derechos de los ciudadanos. Un rol tan distinguido
merece algunas prerrogativas contempladas en nuestra Carta
Magna. Son honores y privilegios que estan destinados al cargo, no
a la persona. La idea es brindarle una proteccioén al juez para que
trabaje tranquilo por el bien de toda la sociedad.

Nuestros padres fundadores pensaron en un juez libre de
presiones, atento a los problemas y con suficiente libertad para
aplicar la ley sin reparar en el nivel econdmico o la importancia
simbolica o politica de los destinatarios de sus fallos. Debido a esa
razon, los gobiernos no pueden alterar el salario de un juez, y este
puede permanecer en su cargo hasta los 75 anos. En definitiva, la
Constitucidon quiere que trabaje en paz, sin escandalos ni
sobresaltos. Hay muchos jueces que cumplen a rajatabla ese
paradigma. Pero hay otros que no.

No voy a hacer una tipologia de los malos jueces, aunque me
basta mencionar que ellos son actores claves en la construcciéon de
la impunidad. Solo me voy a ocupar de un subtipo pintoresco dentro
de la especie de los jueces malos: el magistrado que busca
notoriedad a cualquier costo. A veces, de hecho, hasta puede
impartir justicia, aunque ese no sea su objetivo principal. Construye
un personaje para ser influyente, tener poder, salir en los medios. En
definitiva, es un «juez rockstar».



La suya es una forma particular de ejercer el cargo que no surge
de la nada ni es solo producto de una decisién personal, sino que es
el resultado de la cultura juridica. Los efectos de la existencia de
jueces rockstar son nefastos para la vida publica, porque en nombre
de la justicia emplean practicas que corroen desde adentro la
estructura democratica. Este capitulo tratara sobre este tipo de
jueces, las condiciones que hacen posible su emergencia y los
resultados de sus acciones.

Un juez rockstar suele tener escasa solvencia técnica y, cuando
parece que mas trabaja, mas dafino es para la vida publica, porque
se apropia del cargo publico para usarlo en su favor. Esta dispuesto a
tejer las alianzas que crea necesarias para buscar la aclamacion de
otros actores publicos, privados, locales o trasnacionales, porque de
esas relaciones a veces se sirve para sobrevivir, y es consciente de
que a través de la desmesura puede crear leyes de facto y aplicarlas
él mismo. La existencia de los jueces rockstar implica la privatizacion
del servicio publico de justicia, el paso del gobierno de la ley al
gobierno de los hombres.

La principal fuente de alimentacién del juez rockstar es la
debilidad de las instituciones, que se agudiza por el vacio del espacio
publico. El avanza porque otros actores no cumplen sus roles de
control y sabe que, sin nadie que ponga limites, torcer o no cumplir
los reglamentos no le traera consecuencias. En su carrera se vale de
las renuncias de esos actores sociales que no ejercen los remedios a
su alcance para que la justicia, como lo plantea la Constitucidn, sea
realmente un juego colectivo en el que se busca una solucién justa a
los conflictos. Un juez rockstar surge y gana poder cuando los otros
actores institucionales renuncian a su parte de la tarea del juego
colectivo. Ocupa espacios, avanza en los casilleros del tablero y se
alza con las recompensas.

Goza de la proteccién que planificaron los constituyentes, salvo
que no la considera solo como un atributo del cargo, sino como una
prerrogativa personal, como privilegios que le permiten buscar
aclamacion popular y que lo blindan de cualquier intento de
remocidn, porque eso equivaldria a «atacar la autonomia judicial>».
Imbuido de esos poderes por la Constitucion, el rockstar se vuelve



contra ella, aunque suele ser visto por la opinidn publica casi como
un superhéroe de historieta.

Los usos hipdcritas de las garantias constitucionales generan la
estabilidad de este tipo de magistrados. Su trabajo se vuelve
funcional a formatos politicos que, aunque formalmente se inscriban
en un régimen democratico gobernado por la ley, se mueven en la
realidad como arreglos politicos inestables anclados en coaliciones
precarias, con objetivos inmediatos y contingentes. Esa brecha entre
el régimen politico formal y el real esta tapizada con los lazos
personales que teje el rockstar con otros poderosos en base a
favores reciprocos. En gran parte eso explica por qué algunos
magistrados tienen vocacion por el oficialismo politico. Basicamente,
porque la fragilidad de las instituciones se ve reemplazada por
lealtades personales que, casi siempre, tienen que ver con quien
detenta el poder de turno. La maxima seria asi: quien tiene el poder
obtiene lealtad, y el juez rockstar se mueve en ese terreno de la
utilidad.

Los favores, las lealtades entre personas que varian
alternativamente vy la visibilidad de las acciones se transforman en
medios informalmente institucionalizados que garantizan su
estabilidad. Mecanismos de esta naturaleza explican que algunos
jueces vy fiscales emblematicos de nuestro pais permanezcan en
funciones por mas de dos décadas. Especificamente, sus acciones
son casi siempre funcionales a otros actores sociales que, por sus
calculos egoistas y utilitarios, se transforman en los sostenes de ese
modelo judicial.

Hay dos fuentes de legitimidad en la tarea de los jueces. Una esta
prevista por la Constitucion y es la que los ciudadanos perciben a
través de las decisiones judiciales. La otra no tiene sustento
constitucional porque se basa en prolijas alianzas que impiden la
remocion de los jueces, a pesar de sus faltas de ética, y les
garantizan permanencia. En la jerga judicial se conoce a esta fuente
de inmunidad como «blindaje» y significa que cierta notoriedad
vuelve intocable a un juez, al menos, por el tiempo que dure su
popularidad. La dindmica es circular: la notoriedad equivale a la



desnaturalizacién del cargo, pero los efectos de esa misma
notoriedad los vuelven intocables.

La notoriedad, paraddjicamente, es una fuente de legitimacion
porque remite al grado de aceptacidon que tienen las sentencias de
un rockstar entre los ciudadanos. Conviene detenerse en la palabra
aceptacion y luego ejemplificar, para poder contrastar las enormes
diferencias para la vida publica de cada una de esas legitimidades, la
constitucional —a través de los fallos— y la que emana de la
popularidad.

Expedientes VIP

La justicia nunca puede convencer a todos los ciudadanos, pero
busca y necesita la aceptacién de la sociedad. En un juicio siempre
hay un ganador y un perdedor y es clave que esos destinatarios
directos, incluso el que pierde, acepten el veredicto. Lo mismo
ocurre con los destinatarios indirectos, que somos el resto de los
ciudadanos. Los fallos expresan qué esta permitido y qué esta
prohibido en una sociedad de acuerdo con el criterio de los jueces y
eso es asi desde la antigua Grecia. En general, se toma como
ejemplo a Esquilo, cuando narrd el juicio a Orestes, que habia
matado a su madre y era perseguido por las furias que debian
castigar todos los crimenes de esas caracteristicas. Segun Esquilo, la
diosa Atenea establecio en su templo un tribunal imparcial para
juzgar el caso, y la sentencia —Atenea lo declard inocente— fue
aceptada por las furias que, de acusadoras implacables, pasaron a
ser las Euménides, es decir, las custodias de la ciudad. Si bien las
significaciones de la tragedia son multiples, alli yace la aspiracion
maxima de un tribunal: que todos acepten su decision como valida,
aunque no estén de acuerdo.

La Corte Suprema de Justicia de la Nacién proporcion6 dos
ejemplos que por su solo contraste explican el funcionamiento de
esta fuente de legitimidad. Mantenia una determinada vision de la
libertad ambulatoria en materia de delitos de lesa humanidad entre



los anos 2004 y 2015. Salvo casos extremos, no se concedia la
libertad a los acusados por estos crimenes. Sobre todo, en lo que se
conoce como €l «2 por 1» —cada afio pasado en prisidn sin condena
vale doble—. Esa jurisprudencia fue aceptada por consenso debido a
la gravedad de los crimenes de la dictadura, y es un ejemplo de la
primera fuente que mencioné: la legitimidad de los fallos.

El beneficio del 2 por 1 se aplica a los presos sin condena firme
porque, para nuestra Constitucion, una persona solo puede estar
privada de su libertad por una condena que ya no admita una
apelacién. Asi, todos los dias que un sujeto estuvo preso sin
sentencia firme se computan dobles. El efecto del régimen es que
los detenidos consiguen mas rapido la excarcelacidon y por eso no es
aplicable a genocidas.

Con la nueva conformacion de la Corte en diciembre de 2015, se
resolvid cambiar ese criterio —el expresidente Mauricio Macri
designd en comision a los jueces Ricardo Rosatti y Carlos
Rosenkrantz, aunque luego el Congreso corrigié esa anomalia—. El 3
de mayo de 2017, Luis Muina fue condenado por su participacion en
delitos de lesa humanidad cometidos en el Hospital Posadas, y la
Corte le computo doble los dias que Muifia habia pasado en prisién
antes de la condena. Con este nuevo fallo, entonces, se extendio el
beneficio del 2 por 1 a los represores.

La reaccion social fue inmediata y muchos ciudadanos hicieron
sentir su descontento en las calles. La marcha del 10 de mayo de
2017 en rechazo del fallo fue multitudinaria, y el Congreso
reacciond: sanciond la ley 27.362 que restringe ese beneficio para
los casos de lesa humanidad. Un tiempo después, la propia Corte
volvié a la doctrina anterior en el caso Batalla. Rufino Batalla estaba
condenado por su participacion en los hechos cometidos en el
Centro de Detencién Clandestino «La Cacha» y queria recibir el
mismo trato que Luis Muifia, pero la Corte aplico la flamante ley
27.362 y le negd la libertad.

La secuencia revela con nitidez cdmo funciona el grado de
aceptacion social de las sentencias judiciales. No significa que
hubiera unanimidad en la jurisprudencia de la Corte, pero en general
la sociedad acepta que en crimenes de lesa humanidad no rigen los



mismos criterios que para los delitos comunes. Esa es la fuente mas
genuina de legitimidad judicial.

La legitimidad de las acciones del juez rockstar es algo bien
diferente. No creo que se pueda hacer una lista completa de esas
acciones, pero si repasar algunas de ellas para ver sus alcances.

Hace muchos afios, un juez federal que renuncié a su cargo y fue
un auténtico rockstar me invitd a tomar un café en su oficina. Cada
juzgado trabaja todos los casos que ingresan por sorteo en un ano
con una misma fiscalia, asi que es normal que en los primeros dias
habiles del afo haya alguna reunién entre el juez y el fiscal para
coordinar sus modos de trabajo. Yo habia sido designado fiscal hacia
muy poco tiempo, y el juez, muy amable, me recibié en un despacho
confortable y austero en el que sonaba musica clasica. Su pequefio
escritorio estaba tan limpio que brillaba, y no se veian expedientes
por ningun lado. Cualquiera que haya ido a los tribunales sabe que
en los despachos se acumulan los expedientes hasta formar altas
columnas siempre a punto de colapsar. Pero ahi era distinto, era un
territorio libre de folios y de papeles sucios y arrugados. Se respiraba
tranquilidad en un marco de solemnidad y, después de las palabras
formales iniciales, el magistrado me dijo: «Mira, aca hacemos las
cosas sencillas... Los papeles no nos importan. Nos importan solo las
causas de famosos. Unicamente le hacemos caso a eso».

En efecto, la busqueda de notoriedad era su motor, como buen
rockstar. La légica pragmatica del rockstar es muy remunerativa en
sociedades como la actual, en tensidén permanente y en la que la
arquitectura institucional aparece subordinada a acuerdos personales
y contingentes.

En su afan por el reconocimiento, el rockstar puede emitir fallos
contradictorios y aplicar de manera desigual las normas frente a
casos analogos, actuar con espectacularidad desproporcionada y
desplegar una variedad de practicas guiadas por objetivos
inmediatos, que pocas veces se vinculan con el espiritu
constitucional. Sin embargo, con esas acciones genera la notoriedad
de la que surge su legitimidad, porque este tipo de magistrado
garantiza la espectacularidad, aunque para ello deba recurrir a
fenomenales desproporciones.



Es mas, en muchas ocasiones las sentencias pueden ser
sustantivamente justas, pero luego de recorrer un camino
heterodoxo desde el punto de vista legal. En otras palabras, el juez
rockstar simplifica lo que es puede ser complejo, pero lo hace de un
modo singular. Tal como me habia dicho aquel juez hoy retirado, los
papeles no interesan porque lo que importa es el impacto. No
importan los procedimientos que establece la ley y que se deben
respetar porque son garantias para el ciudadano. Lo mas relevante
es llamar la atencidn. De hecho, en tribunales habia un juez federal
que dividia el trabajo en causas de «ricos y famosos» y «normales».
Con un grupo selecto de empleados se concentraba en las primeras
y anarquicamente dejaba que entre sus restantes colaboradores
tramitaran el resto.

Cuando nos topamos con estos jueces, casi siempre vemos que
desnaturalizan los codigos procesales. Los procedimientos nos
garantizan a los ciudadanos que los jueces no pueden hacer
cualquier cosa. Ellos tienen que seguir pasos establecidos y en esos
pasos —que a veces nos parecen tediosos— yacen nuestras
garantias. Por ejemplo, los jueces no nos pueden torturar y no
pueden obligar a los testigos a desnudarse para convencerlos de que
declaren en determinado sentido.

El juez rockstar elude las formas o las tuerce. Cuando necesita un
informe puede enviar una simple nota o puede allanar una oficina
publica. En este caso, se sirve de la policia y realiza la requisa en
horarios clave, como el mediodia o cuando cae la tarde, que son los
horarios centrales de las noticias en la televisidon, aunque la
espectacularidad de un procedimiento no suela garantizar la eficacia
técnica. Concretamente, el rockstar se plantea objetivos sencillos,
pero utiliza medios desproporcionadamente fuertes. Es usual ver por
televisidn que se hacen operativos espectaculares para detener a
personas que deben declarar, cuando basta con citarlas.

Asi es como nacen dindmicas que rozan los disparates, signadas
por el despliegue de fuerzas de seguridad de un modo exacerbado
con respecto al objetivo del caso. En rigor de verdad, el sentido final
de esas acciones no tiene que ver con el expediente, sino con
inundar con imagenes impactantes los espacios de los medios. Por



ejemplo, el 6 de mayo de 2019 la Gendarmeria Nacional rodeo el
Sindicato de Camioneros desde el mediodia hasta las primeras horas
de la noche. El motivo era buscar documentacion que vinculara a
Pablo Moyano, el dirigente de los camioneros e hijo del
todopoderoso lider de la CGT Hugo Moyano, con los integrantes de
la barra brava de Independiente, club del que también es dirigente.
La television, las radios y los diarios estuvieron pendientes todo el
dia de lo que pasaba en el sindicato.

La jueza de la provincia de Buenos Aires Brenda Lucrecia Madrid
ordend ese procedimiento pese a que la causa ya tenia mas de un
ano de tramite y los imputados conocian la existencia del
expediente. Era, ademas, el vigésimo allanamiento que se habia
hecho en la sede del sindicato con érdenes de distintos magistrados
en un lapso muy corto. No juzgo la decisién judicial, solo la utilizo
como recurso analitico porque, en una clase de derecho penal de
cualquier universidad, estoy seguro de que el profesor diria que ese
allanamiento carecia de justificativo. Los allanamientos tienen por fin
conservar el factor sorpresa, siempre sobre la base de una urgencia
que justifique tomar decisiones excepcionales para preservar una
prueba. Es dudoso que después de tanto tiempo y de tantos
allanamientos, esas condiciones estuviesen presentes.

Lo relevante es que el espectaculo judicial genera una amplia
gama de recursos simbdlicos que pueden diferir de los datos en el
expediente. Si especulamos con el caso Moyano, usandolo siempre
como un recurso analitico, podria haberse dado la paradoja de que
los funcionarios de Gendarmeria hubiesen encontrado poco material
relevante, pero que la sociedad imaginara que el procedimiento
habia sido tan valiente como exitoso. A ese fendmeno se lo conoce
como «juicios paralelos», y es otro de los habitos del juez que solo
busca reconocimiento.

Los juicios paralelos poco tienen que ver con los reales, pero es
precisamente su espectacularidad lo que justifica que los rockstars
no tramiten los reales. Hay juicios que no deberian existir, y cuya
existencia se debe a que tienen un tramite paralelo que transcurre
en los medios de comunicacién masiva, mas alla del expediente,
relacionado con el divorcio entre lo que el juez hace y lo que dice. La



caracteristica mas importante es que el foco de atencidon se desplaza
del hecho a la persona del magistrado. La representacién social que
deriva del espectaculo judicial hace de soporte para que el
expediente real sobreviva, mas alld de que no haya razones técnicas
que lo justifiquen. El precio en términos de vida publica es muy alto,
porque los derechos se transforman en meros recursos de los
jueces. Como la expectativa publica es lo que a menudo prolonga
algunos juicios, los rockstars la necesitan y la provocan. El sujeto
pasivo de esta dinamica es una persona de carne y hueso, el
involucrado en una causa en la que es triturado en términos
personales y juridicos.

Una vez escuché un didlogo que grafica bien esta peculiaridad. Un
abogado en la mesa de entradas le planteaba al empleado de un
juzgado que la causa no debia seguir en tramite: «Perddn, doctor,
pero me parece que no hay pruebas que justifiquen mantener
abierta la causa». El funcionario judicial le contestd: «Puede ser.
Pero con semejante trascendencia publica, el juez no puede cerrarla
ahora. Podria parecer sospechoso». Aqui yace la relaciéon entre los
juicios paralelos y los reales.

Eso quiebra uno de los rasgos basicos de la modernidad: las
personas responden por lo que hacen y no por lo que parecen. La
espectacularidad genera representaciones que adquieren vida
propia. Ya no importa tanto lo que hizo alguien realmente, sino lo
que parece. Y esta consecuencia de las causas de los jueces rockstar
es dramatica para la democracia.

Allanamientos con picos de rating

Uno de los rasgos distintivos de estos magistrados es que no
reconocen la autoridad de la Constitucidn a la que le prometieron
fidelidad. Sus actos estan atados basicamente a los deseos, incluso
los horarios de sus actuaciones clave estan en funcion del show
mediatico.



En casos de alta resonancia publica, los medios de comunicacién
masiva estan pendientes de cualquier novedad, especialmente si
habra imagenes de la justicia en accidn. Los dias en que esta
previsto un acto trascendente, como la declaracién de un imputado
con peso politico o simbdlico —es decir, un «pez gordo»—, se ponen
en juego las tensiones entre la necesidad de saber y de mostrar que
tienen los medios y la solemnidad del acto judicial cuyos tiempos,
atados a formas previstas por la ley, son diferentes a los mediaticos.

La reaccion de un juez acorde al espiritu de la Constitucidn seria
subordinar los tiempos de los medios a los de la justicia. La prioridad
es obvia: respetar primero el proceso y luego dar a conocer lo que
se pueda, sin afectar la investigacion. Pero el juez rockstar reacciona
de manera diferente porque tiene la necesidad de jugar con esas
dos temporalidades seglin sus deseos.

Hace algunos afios, antes de la revolucidn en las comunicaciones
que provocd la tecnologia digital, lo sufri en carne propia: mientras
se desarrollaba un acto procesal clave para una investigacion
conocida como «sobornos en el Senado», el juez simuld un llamado
telefénico importante, salié de la sala para improvisar una charla
informal con los cronistas que hacian guardia afuera y les anticipd
que el resultado de la audiencia seria negativo. Es decir, «desinflo»
una prueba antes de que se produjera y, cuando terminamos de
trabajar, los diarios daban cuenta de la palabra del juez. El
magistrado logro el objetivo que le interesaba: crear un ambiente
favorable a la decisién que él pensaba tomar, que era consagrar la
impunidad del caso porque necesitaba exculpar a algunos imputados
que, justamente, eran quienes decidirian su ascenso. En una
carambola perfecta, combiné espectacularidad, un juicio paralelo y
su interés personal.

El juez rockstar sabe encontrar la forma de sacar partido en la
tension entre los tiempos de los medios y los tiempos de la justicia.
Por ejemplo, mientras transcurre la declaracidon de una persona de
interés para los medios, se debe resguardar un hermetismo logico.
Pero un juez con ansias de notoriedad no lo ve de esa manera. Los
rockstars acostumbran a enviar mensajes de WhatsApp a algun
periodista amigo con las declaraciones en tiempo real y el cronista,



claro, las filtra en las redes sociales. Y no solo cita textualmente lo
que esta declarando el acusado famoso, sino que suele hacer
referencia al lenguaje corporal del imputado, a su tono de voz y a
una serie de comportamientos que se conectan mas con el show
mediatico que con la informacion, porque el juez sabe qué es lo que
necesita su audiencia y esta dispuesto a servir al espectaculo.

En la construccidon de su imagen, los recursos del juez no se
agotan en medir el tiempo de sus actos con los del rating televisivo o
en filtrar informacidn explosiva —verdadera o falsa—, también hace
valer su posicidn jerarquica en una causa, la que le otorga la
Constitucién Nacional, para avergonzar al imputado. Ver caer a un
personaje publico garantiza cobertura mediatica y aumenta los
poderes del juez ante la opinidn publica. La discusion se desplaza de
las razones que se debaten en el expediente hacia la subjetividad de
las personas, en otra variante del juicio paralelo. Estar imputado en
una causa judicial genera una situacién muy asimétrica, porque el
acusado enfrenta al Estado personificado en el juez, y esa asimetria
se agudiza cuando el magistrado busca la aclamacion popular al
humillar al acusado.

Es una situacién paraddjica: el rockstar usa el imperio que le
asigna la Constitucién que nos iguala a todos ante la ley para reducir
a otro ciudadano. Es, nuevamente, un personaje de historieta cuyo
superpoder emana de la ley que lo inviste y que él usa para el mal,
aunque el publico lo vea como un héroe. Cuando el famoso o
poderoso cae arrodillado ante él, ya no importa discutir si es
inocente o culpable, porque la situacidn se traslada a un plano
mucho mas cruel: la subjetividad del imputado y su vergiienza.

La busqueda de aclamacion del rockstar supone la cosificacion de
la persona a quien la democracia le garantizd, a través de la
Constitucidn, que siempre seria tratada como un sujeto de derechos
Yy N0 como un objeto.

El uso desproporcionado de las leyes de procedimiento, los juicios
paralelos y la verglienza constituyen tres modos de crear legitimidad
a través de la busqueda de notoriedad. Por ello, a esta altura me
parece interesante reflexionar, ahora si, en torno a las condiciones
que hacen posible que este tipo de jueces existan en nuestro pais v,



sobre todo, a las razones que les permiten mantenerse, a veces, por
mas de 20 afios en el cargo.

Los padres de la criatura

Es que el juez rockstar es algo mas que la persona que lo encarna.
Es un producto social anclado en un entorno cultural que lo hace
posible. Ese entorno esta compuesto por muchas practicas que, en
su cadtica articulacidn, cimentan las posibilidades de que emerja
aquel tipo de juez. No pretendo rastrear todas esas practicas, pero
hay una que me interesa mucho y que tiene que ver con renuncias.
Renuncias de actores que tienen en sus manos mecanismos para
repeler este tipo de magistrados, pero que no recurren a ellos. Al no
hacer uso de esos mecanismos de control, le dejan al rockstar el
camino libre de obstaculos.

La desmesura en base a la que busca notoriedad se alimenta de
la indiferencia ajena. Su temeridad es la contracara del temor de
quienes deben ponerle un limite. En otras palabras, la relacidon entre
las renuncias de actores sociales y la debilidad institucional engendra
este producto histdrico que llamo juez rockstar.

Hay pequefas conductas dentro y fuera del sistema judicial que
crean el terreno apto para el desarrollo de ese prototipo de
magistrado. Empiezo por las primeras, por los comportamientos de
los propios funcionarios y empleados de la justicia que encuentran
excusas para todo. A diario hay fenomenales indultos para practicas
refiidas con la justicia y quienes trabajamos ahi sabemos quiénes
hacen mal su tarea, aunque, inexplicablemente, los toleramos. El
aire de palacio crea un clima dificil de poner en palabras para
quienes son ajenos, pero alli adentro las cosas no tienen el mismo
significado que en la calle. En esa atmdsfera sobran las
justificaciones morales: casi todo se puede perdonar, siempre que el
pecador sea parte del sistema. En los tribunales causa estupor que
un testigo grite en la mesa de entradas, pero no que un magistrado



les anticipe a los periodistas el modo en que resolvera un
expediente.

A cierto juzgado, los miembros del foro de abogados lo bautizaron
«la embajada». Cuando pregunté por qué, me respondieron con
humor: «iPorque ahi no rige el derecho argentino!». A veces
convalidamos algo tan bochornoso con una simple mueca; otras, con
una sonrisa, y la mayoria de las veces, con resignacion. Aunque
sabemos que es incorrecto negarles a las partes el acceso al
expediente, absolvemos al juez que sistematicamente esconde los
expedientes con un «Y, ya sabemos que es asi, pero es buen tipo».
Pese a que tenemos pruebas firmes acerca de que otro juez que
desconfia de sus subordinados —porque son mas inteligentes y
preparados que él y por eso los confina a una suerte de destierro—,
solo les decimos a sus victimas: «Y, bue, aguanten, que tal vez les
salga un cargo mejor». Sabemos que un juez usa la prision
preventiva para los pobres casi de manera automatica y como un
modo de reivindicar una cuestiéon de clase, pero solo atinamos a
afirmar: «Es horrible, pero es legal...».

La lista podria seguir, pero esa mera enumeracion es util para
graficar lo que intento demostrar. Me refiero a los grados de
tolerancia que, con el soporte de la resignacion y del silencio,
fortalecen la sensacion de que no hay costos, de que vale todo, de
que el cargo es del juez y que por eso su camino esta libre de
obstaculos legales para que haga lo que le plazca, que hay normas
que rigen, pero que no se cumplen. En general, en los tribunales la
adulaciéon reemplazo al debate y a la discusion frontal.

El foro de abogados también protagoniza importantes renuncias a
sus deberes. Utilizo el tiempo presente a propdsito, porque el estado
de renuncia es permanente. Tanto a titulo personal de los abogados,
como en el de las instituciones que los colegian, no utilizan los
remedios que la propia ley les confiere para defender a sus clientes
de los abusos a los que los someten los jueces. O, si los usan, no lo
hacen con toda la potencia que la crisis exige. Frente a
arbitrariedades especificas, los abogados tienden a agachar la
cabeza por temor a las consecuencias. Motivos no les faltan: muchas
veces, el sistema cae sobre las espaldas de un abogado «discolo»



que tuvo la temeridad de invocar un derecho. La norma es el célculo
utilitarista, la especulacion: los abogados saben que es probable que
se topen con jueces arbitrarios en casos futuros y temen las
represalias. Pero en el mediano plazo esas acciones o inacciones
alimentan la desmesura del juez que busca fama.

Hay excepciones que, como es habitual, confirman la regla. Los
que conocen los pasillos de los tribunales federales de Comodoro Py
saben muy bien cdmo Graciana Pefiafort derribd con la palabra
muchas arbitrariedades que sufrid un entonces convaleciente Héctor
Timerman.

Timerman, el exministro de Relaciones Exteriores de Cristina
Fernandez de Kirchner, estaba acusado del delito de encubrimiento
como consecuencia del pacto que la Argentina suscribié con Iran,
con el propdsito de acelerar la investigacion del atentado contra la
AMIA —del que hablé en el capitulo 2—. Necesitaba salir del pais
porque tenia la chance de recibir un tratamiento en Estados Unidos
para enfrentar una enfermedad terminal. Por su condicién de
imputado, también necesitaba autorizacion del juez para viajar.
Inicialmente, el juez le denegd el permiso. Solo la firmeza de su
abogada consiguid revocar esa negativa, peleando contra la
arbitrariedad judicial. Aunque finalmente Timerman no pudo viajar
por su delicado estado de salud, es valido para mostrar que es
posible enfrentar con la ley, como hizo Penafort, situaciones
objetivamente injustas.

Pero esos comportamientos individuales no inciden sobre el
general. Todos vimos por television cédmo el abogado defensor de
Cristina Kirchner, Carlos Beraldi —respetado por su calidad personal
y técnica—, no pudo ejercer su ministerio durante un allanamiento al
domicilio de la expresidenta porque el juez de instruccién no le
permitié presenciar la diligencia y, frente a eso, no hubo una
reaccion gremial del Colegio Publico de Abogados, al menos con la
fuerza que el caso requeria.

Lo relevante, a los fines de este texto, es que la renuncia de los
abogados a los instrumentos institucionales de control sobre las
arbitrariedades judiciales limpia el camino de obstaculos para la
busqueda de notoriedad. La renuncia como reaccién frente al



rockstar solo aumenta su poder, ya que sus acciones carecen de
costos.

Asi como las dispensas morales se transforman en tolerancias
desde el punto de vista interno, los silencios de los abogados —tanto
en la vertiente personal como la gremial— también facilitan que el
juez rockstar pueda desarrollar sus comportamientos, sin ningln tipo
de riesgo institucional.

Pero, en los términos también del afuera del sistema judicial, hay
una renuncia cuya magnitud no ha sido calibrada en toda su
dimension: la de los dirigentes politicos. Frente a los escandalos que
deberian dirimirse en la arena politica, las élites prefieren
trasladarlos a la justicia para que sean los jueces quienes diriman las
rivalidades. Judicializar la politica se invirtié en una costumbre.

En efecto, desde las democracias de notables del siglo XVIII,
pasando por las democracias de masas del siglo pasado y hasta no
hace muchos afios, los dirigentes politicos, frente a problemas
derivados de la vida publica, primero hacian un juicio de naturaleza
politica. A través de resortes partidarios, instancias administrativas
dentro del Estado o de simples acuerdos, dirimian disputas
relacionadas con la vida publica independientemente de su
significado juridico. No llevaban sus problemas a los tribunales.

Mediante ese instrumento, que no necesariamente es el juicio
politico previsto para jueces y fiscales, sino que —repito— se trata
de criterios politicos para solucionar conflictos, los dirigentes de
alguna manera tomaban el toro por las astas y enfrentaban
problemas especificos. Desde hace unos afios a esta parte, los
politicos invirtieron las cosas. Frente a un conflicto esperan que
primero decida «la justicia» y posponen la decisidon propiamente
politica a la espera de la judicial.

Cada vez que la élite politica escoge llevar sus asuntos a la
justicia le esta proporcionando a un juez rockstar los insumos de su
notoriedad. Al utilizar los expedientes judiciales para dirimir
problemas de indole politica, los dirigentes les abren posibilidades
magnificas a los jueces que buscan fama. Incluso, la chance de
trabajar de manera articulada con grupos politicos. En ese escenario



las consecuencias son muy remunerativas para casi todos, menos
para los ciudadanos.

En efecto, el magistrado dirime cuestiones politicas. Ello le
garantiza visibilidad y lo «blinda», porque sus socios en la politica
pueden protegerlo cuando sea necesario. Los dirigentes, por su
parte, consiguen inmunidad o la discrecién en casos que los rozan.
Los ciudadanos, en cambio, sufren directa o indirectamente esa
degradacion de la justicia que consiste en usar el aparato judicial
para solucionar hechos que no son delitos, sino disputas de poder
politico.

Es mas grave aun el modo en que este comportamiento dana por
dentro el estado de derecho: la deslealtad con la Constitucion va
corroyendo de manera cotidiana y persistente las instituciones de la
democracia.

Empecé con una descripcidon del juez pensado por los
constituyentes. La simple comparaciéon con el que busca notoriedad
arroja conclusiones evidentes: estan en veredas opuestas. Pese a
ello, tienen las mismas facultades legales. Esto es dramatico y por
€S0 es preciso concentrarse en los efectos del comportamiento de
estos magistrados. Parto de la base constitucional que indica que un
juez es el Unico funcionario de la republica que, bajo puntuales
recaudos, esta facultado para invadir todos nuestros derechos. Es
decir, en el marco de una causa judicial, un juez puede alterar los
derechos civiles, politicos, sociales y culturales de cualquier persona
sometida a jurisdiccion del Estado.

En manos de los jueces malos, facultades como las de aplicar la
prisidn preventiva, intervenir grupos empresarios, ordenar
allanamientos, utilizar los cddigos de procedimiento de manera
flexible y cualquier decisién anclada en una discrecionalidad de facto
—como la que disfruta el juez rockstar— se vuelven un medio por el
cual el ejercicio del poder jurisdiccional del Estado, que significa la
capacidad de decir qué es la ley en un caso especifico, se vuelve un
instrumento para demoler la democracia.

Las instituciones de la republica remiten a acciones humanas que
se repiten en el tiempo y que trazan los contornos del Estado, que
es donde se despliega la vida publica. Las instituciones garantizan



las libertades de los ciudadanos en sentido amplio, permiten que
todos usemos nuestras propiedades —no solo las materiales o las
juridicas—, sin temor a interferencias externas o a miedos internos.
Las instituciones nos permiten desplegar nuestras capacidades sin
temor, y en su fortaleza se juega la chance de la eudemonia o de la
felicidad colectiva, con la garantia de que en democracia nadie
puede aplastar nuestros derechos. Salvo el juez rockstar, claro, que
tiene efectos demoledores para ese horizonte. El no solamente se
salta las leyes en busca de ser aclamado, sino que a veces las crea.
Cuento una anécdota: durante el segundo semestre de 2018, la
sociedad civil argentina se conmovid con el expediente denominado
los cuadernos de Centeno. Aunque ya cité el caso en otros capitulos,
quisiera recordar que el exchofer de Roberto Baratta —mano
derecha del poderoso ministro Julio de Vido en los gobiernos
kirchneristas—, entregd a la justicia las copias de cuadernos propios
en los que dijo que documentd una serie de hechos delictivos. En
consecuencia, se desataron una ola de detenciones de conocidos
empresarios y, luego, arrepentimientos que, a su vez, desataron mas
detenciones. Cuando llegd el momento de resolver las situaciones de
los acusados, el juez Claudio Bonadio procesé a muchos imputados y
les afiadié una «prisidon preventiva ficta», es decir, una prision
preventiva simbdlica. Un invento.

La «prisidon preventiva ficta» no esta en la ley. No existe como tal.
Para la ley hay prisidn preventiva o no hay prisién preventiva. La
creacion del juez solo tuvo el efecto simbdlico de un procesamiento
con una prisién que no se puede cumplir porque no existe como tal.
La Camara Federal revoco luego esa novedad. El juez habia creado
una figura dentro del procedimiento penal, una de esas acciones que
solo son posibles en el contexto senalado.

Es verdad que dicho ejemplo no tenia efectos concretos en la
causa porque las personas estaban procesadas y excarceladas, de
modo que la creacidn del juez de instruccidn de la «prision
preventiva ficta» no quitaba ni agregaba nada a la cuestion. No
obstante, es un poderoso indicador del efecto que tiene para el
campo judicial la existencia del modelo de juez rockstar. En sus
practicas naturalizadas en el tiempo se explica el incentivo que



tienen los magistrados para crear derecho en vez de aplicar el
vigente, de acuerdo con los principios de la Constitucion.

El habito que nace como resultado de aquel producto social,
entonces, tiene que ver con que se vuelve «normal» que en los
tribunales sea factible crear derecho. Cuando el ecosistema judicial
se adapta y tolera que la creacidn del derecho se transforme en una
de las posibilidades del juego judicial, los ciudadanos en la vida real
pasan a ocupar un lugar diferente al que imagina la Constitucion. En
dichas condiciones, nos corremos desde la gramatica de la ley hacia
la voluntad de los hombres. El juez rockstar personifica ese paso a
través del que todos permanecemos en una suerte de libertad
condicional pues, en definitiva, la suerte de los ciudadanos depende
de cierta medida en no caer en manos de un creador de leyes ad
hoc.

Pero no es cuestion de descargar todas las responsabilidades en
las espaldas del juez rockstar. Ya dije que busca espectacularidad y
no justicia. El efecto mas importante de su trabajo es que la magia
de los derechos que nos protegen desde que nacemos, al menos
nominalmente, quedan a merced de la voluntad de un funcionario
que utiliza el poder de la Constitucion para buscar notoriedad
publica. Afirmé luego que los jueces de este tipo se sirven del uso
desproporcionado de sus facultades para buscar reconocimiento y
que, asimismo, motorizan juicios paralelos y se aprovechan de la
verglenza de los acusados para conseguir sus objetivos. Claro que
también es evidente que alguna responsabilidad tenemos como
ciudadanos frente a este fendmeno.

La cuestion cultural es importante. Algunos discursos que
genuinamente nos movilizan tienen como efecto no querido dejar el
terreno fértil para este tipo de jueces. Muchas veces, los niveles de
putrefaccidon de la vida publica general generan en la sociedad el
deseo de cambio, de renovacidn de los elencos en las instituciones,
de que aparezca alguien que sacuda el sistema, Ese deseo funciona
como un abono para el nacimiento del juez rockstar y para el
despliegue sin limites de su energia. El «por fin alguien hace algo»
destila altos niveles de aceptacion, aunque debajo de esas acciones
se alojen practicas refiidas con la ley que, mas temprano que tarde,



conducen a una nueva frustracion. Quiza sea el precio de una critica
testimonial a nuestra vida publica lo que lleva a depositar las
esperanzas en algin salvador, frente a problemas que vemos como
lejanos, pero de los que somos indudablemente parte.

El hastio ciudadano tolera, por ejemplo, que la prisién preventiva
funcione como pena anticipada, sin captar que la flexibilidad de esa
medida de extrema gravedad se expande como una amenaza por
toda la sociedad. Recordemos que para la Constitucidn solo puede
estar encerrado el condenado que tiene sentencia firme.

Durante muchos afios la prision preventiva la sufrian ilegalmente
los sectores mas vulnerables de la sociedad, pero en los Ultimos
anos se extendid la practica en nombre del combate a la corrupcion.
Desde el punto de vista del derecho penal, la corrupcion se combate
con juicios justos y rapidos que terminen en condena o absolucidn,
NO con prisiones preventivas.

La prisidon preventiva «facil» que aplicé la justicia federal en la
Argentina en las causas seguidas a los exfuncionarios kirchneristas
entre los afios 2106 y 2019 se volvid una amenaza latente para
todos los ciudadanos. Ademas, nos privd de presenciar juicios en los
que se develarian sospechas que afectan a muchas personas.

La prisidon preventiva, entonces, no solo se extendid hacia lugares
a los que no llegaba, sino que obstaculiza la realizacidon de profundos
y serios juicios para corroborar o desechar las sospechas de
corrupcién. Cuando se la usé con liviandad y como medio para
buscar notoriedad, se asestd un golpe muy duro a los hechos que se
tenia que juzgar. Es mas, en algun caso la exacerbacion de la prisidn
preventiva fue una diagonal hacia la impunidad, porque su innegable
injusticia opacd los sucesos sobre los que recaian las sospechas.

En la actualidad, debido a los precedentes que existen en la
justicia argentina, cualquier persona, por cualquier delito y sin
mayores requisitos especificos, puede ser encarcelado
preventivamente. Fue el modelo de juez rockstar el que hizo que esa
chance fuera real. Pocas medidas son tan atractivas para buscar
notoriedad como encarcelar a las personas preventivamente. Pero
también es verdad que, debajo de esa accion, subyace un hartazgo



que hace que se tolere algo injusto que al menos «se parece» a la
justicia.

Las causas judiciales sustentadas en el clamor publico, ancladas
en juicios paralelos, divorciadas del expediente real, condimentadas
con la espectacularidad del encierro preventivo, direccionadas para
avergonzar y destruir personas mas que para buscar justicia,
inexorablemente terminan mal. En efecto, su eficacia simbdlica es
proporcional a su debilidad técnica. Mas temprano que tarde, esas
causas se deshacen y terminan en la nada, aun cuando los
imputados hayan sido culpables. Y si efectivamente con todas esas
debilidades terminan en condenas, en ese caso habremos
abandonado el régimen democratico para ingresar en el tragico
terreno de las dictaduras.

Nicolas Maquiavelo se preguntaba en Discursos sobre la primera
década de Tito Livio por qué, tras la muerte de los emperadores, en
Roma no renacid la libertad politica, que habia sido el elemento
distintivo de la republica. Se respondia a si mismo que «en el tiempo
de los Tarquinos el pueblo romano todavia no era corrupto». Y
agregaba que, en los «Ultimos tiempos era corruptisimo». El
problema estribaba alli. El genial florentino nos legé esa maxima del
republicanismo que ata la contextura institucional y el formato
estatal a los acuerdos de los ciudadanos.

No quiero ser injusto. La responsabilidad de un funcionario
publico no es la misma que la de otras personas. No obstante, y
aunque no sea un reflejo perfecto, es obvio que la relacién que los
argentinos tenemos con la ley es la primera causa sobre la que se
asienta el juez rockstar. Esa tendencia tan criolla a acatar la ley
cuando nos respalda y a evadirla cuando se nos vuelve en contra
seguramente tiene alguln vinculo con la emergencia de dicho
modelo.

En definitiva, la existencia de este modelo en cierta forma
institucionaliza las practicas tramposas, que se realizan
supuestamente en nombre de la ley. En un juicio oral, en 2019,
ocurrio una situacion durante una audiencia que describe muy bien a
qué tipo de terreno nos lleva este producto social del juez rockstar.
No voy a valorar el hecho ni a juzgar a los actores. Tan solo quiero



narrarlo para que se noten los riesgos que entrana el alejamiento del
gobierno de la ley. El enjuiciado era el licenciado Amado Boudou,
exvicepresidente de la Nacidn, ante el Tribunal Oral en lo Criminal
Federal N° 8, y se lo acusaba de participar en la falsificacion de un
documento publico destinado a registrar un automotor. La fiscalia a
cargo de Abel Cérdoba sostenia, en base a una prueba del
expediente, que el formulario habia sido adquirido en el ano 2011 y
que se habian insertado datos falsos porque documentaban hechos
anteriores a aquel afio. Pero la defensa de Boudou protestd porque,
en la hoja 1911 de ese mismo expediente, la empresa que habia
vendido el instrumento en blanco aviso a la justicia que se habia
equivocado y que la venta se habia producido en el mes de enero de
2003. En ese esquema, la falsedad que alegaba el fiscal tambaleaba.

Ese uso de las pruebas que hizo la fiscalia pudo obedecer a un
error o a una intencién, pero no es lo que me interesa ahora. El
hecho revela, entre otras cosas, como la ausencia de incentivos para
la rigurosa aplicacién de la ley desemboca en este tipo de
comportamientos.

El habito de aplicar la ley sin rigor es encarnado por el juez
rockstar mas que por cualquier otro funcionario. La espectacularidad
judicial, la aplicacién «creativa» de la ley, la subordinacién de
cualquier busqueda de justicia a fines contingentes y particulares, la
renuncia consciente o inconsciente de actores institucionales
relevantes a ejercer su ministerio, el encandilamiento social con
atractivos discursos anticorrupcién, que vedan una necesaria
introspeccidn para dirimir responsabilidades individuales en el
formato colectivo, constituyen las bases de la tolerancia a la
impunidad, que a veces se ve reemplazada por «acciones
ejemplares» del juez rockstar que nacen y se despliegan alejadas de
la Constitucion, y precisamente por ello, mas temprano que tarde,
también terminan en la impunidad, lo que retroalimenta la bronca
ciudadana: «éOtra vez todo quedd en la nada?».

Pero, ademas, en el «durante» que se produce entre las
«acciones ejemplificadoras» y su posterior correccion o su tragica
convalidacién, queda una herencia que da cuenta de un deterioro
institucional de tal magnitud que coloca a todos los ciudadanos en



peligro. El titulo de ciudadano, entonces, se vuelve una cascara
vacia, porque el magico logro moderno de convertir a las personas
en «sujetos de derechos» que se adquieren por el solo hecho de
nacer cae en un saco roto y las facultades legales que impactan en
el corazon de las personas y que por su naturaleza son de aplicacién
restrictiva, como la prisién preventiva o la chance de intervenir
empresas, se tornan repentinamente sencillas de aplicar. Y en ese
modo de aplicacién sencilla esta anclada la indefension latente de
todos los ciudadanos. Si algun distraido pensé que lo que ocurrié en
los tribunales federales con alguno de los exfuncionarios
kirchneristas puede encapsularse como un fendmeno aislado, se
equivoca. Es altamente probable que haya sido la inauguracion de
una nueva forma de intervencion judicial, muchas veces animada
por la busqueda de notoriedad aliada con otro tipo de intereses,
pero una nueva forma de aplicar la ley, al fin y al cabo, cuyo alcance
desconocemos.

Lo mas concreto, es que nos vemos obligados a convivir con la
indeterminacion sobre el alcance de nuestros derechos y a
permanecer en un peligro objetivo y permanente. Corremos el riesgo
de que bajo el ropaje de la ley se cuele la ira de quienes detentan el
poder para aplicarlo de manera injusta en nombre de la justicia.

La gravedad de ello no es menor porque una fase posterior de
ese proceso de degradaciodn institucional nos lleva deliberadamente
al gobierno de los hombres o, dicho mas sencillo, a las dictaduras
mas crueles. En ese escenario el juez rockstar no serd mas un
producto social que convive en minoria con sus pares de la
Constitucidn, sino la regla. La ira, en tal caso, reemplazara cualquier
nocion de justicia.

En Etica a Nicomaco, Aristételes define a la ira como un apetito
penoso de venganza. Precisamente uno de los logros mas
importantes de la filosofia politica clasica, que atravesod a las
revoluciones burguesas, tiene que ver con la creacidon de dispositivos
institucionales capaces de reemplazar la venganza por una justicia
solventada en la aplicacién imparcial de la ley. Se trata, de hecho,
del paso del estado de naturaleza signado por la guerra de todos
contra todos hacia al estado civil, gobernado por los hombres de



acuerdo con una ley producida por los propios hombres, con
instituciones que median entre ellos y que apuestan a una vida en
comuUn organizada en base a derechos.

En nuestro pais, como en casi todo Occidente, el Estado expropia
los conflictos sociales para juzgarlos a través del sistema de
administracion de justicia. Pero si este sistema judicial, invocando las
leyes, se apoya en realidad en los impulsos de los hombres que
detentan el poder politico, habremos retrocedido muchos siglos v,
nuevamente, nuestro proyecto de vida individual y colectivo se
reducira a dos alternativas. Una de ellas vinculada a la mansa
obediencia de la voluntad de un poderoso y la otra, al riesgo
permanente de la muerte. La existencia de los jueces rockstar no es
algo que «nos pasa». Es un producto histérico y, como tal, sujeto a
la decision colectiva. Esta ahi —es bueno recordarlo— porque lo
toleramos.



Capitulo 6
CAUSAS PARA ARMAR Y DESARMAR

Llegamos a este punto después de ver cdmo el espiritu de la
Constitucidn y de las leyes es transgredido desde el propio Estado
argentino de diferentes maneras, con infinitas excusas y en muchas
mas ocasiones de las que podriamos considerar como excepciones.
Vimos que, con excesiva frecuencia, el sistema judicial aborda los
conflictos sociales de un modo que genera mas violencia que la que
venia a reparar, la cultura juridica suele anular el sentido de la ley
que debia aplicar y la burocracia judicial no termina de asir los fines
de la justicia. Ademas, el modo en que se recoge y se utiliza la
informacion judicial, en ocasiones, es fuente de impunidad y las
propias logicas de accion individual y colectiva siembran el germen
del que nacen los jueces rockstar, que se caracterizan por convertir a
los tribunales en su salén de la fama. En esas condiciones, épor qué
no habria también causas armadas, denuncias extorsivas,
expedientes truchos? En un contexto de deterioro de las
instituciones publicas, hasta es normal que se inventen causas
judiciales.

Sociedades con una institucionalidad débil, como la argentina, ven
que la aplicacién de la ley puede funcionar como un recurso
instrumental del poder para hacerles frente a las coyunturas criticas.
En este aspecto, el armado de causas penales integra historicamente
la gama de herramientas de las fuerzas de seguridad cuando deben
resolver crimenes que conmueven a la opinién publica.
Lamentablemente, son demasiados los antecedentes que revelan
este habito de nuestras policias. La dinamica es sencilla y se repite a



lo largo del tiempo, como senala un informe del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), de noviembre de 2016, titulado «El
problema de las causas armadas por la policia y el poder judicial. A
proposito del caso Carrera».

Las causas armadas, entonces, no son una novedad, son un
habito que en los Ultimos anos pasé una frontera de clase. Para no
usar eufemismos: los destinatarios de las causas armadas siempre
habian sido los pobres. En los sitios de internet de Innocence Project
Argentina (innocenceprojectargentina.org) o de la Coordinadora
Contra la Represion Policial e Institucional (Correpi,
correpi.lahaine.org), esto se puede constatar al repasar las
biografias de quienes sufrieron la violencia judicial.

Sin embargo, durante los anos 2015, 2016, 2017 y 2018, el
armado de causas se proyectd como un dragdn cuyo aliento envolvié
a todos los ciudadanos. Es mas, creo que el punto de inflexién que
acelerd esa expansion de la vulnerabilidad a todos los ciudadanos
fue una de las dimensiones del caso Nisman. Explico por qué.

El 26 de febrero de 2015, el juez federal Daniel Rafecas desestimo
la denuncia que habia realizado el fiscal Alberto Nisman contra la
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, el ministro de Relaciones
Exteriores Héctor Timerman y otras personas vinculadas a ese
gobierno. Nisman postulaba que, como consecuencia de un tratado
que la Argentina firmd con la Republica Islamica de Iran para
destrabar la investigacion del atentado contra la AMIA de 1994, se
habia cometido el delito de encubrimiento. Si bien ese expediente
seguia el procedimiento légico de las apelaciones, se duplicd la
denuncia en un caso de forum shopping, que es un viejo mecanismo
para elegir un juez de una manera irregular, como denuncia el
periodista Pablo Slonimsqui en su libro de investigacion Forum
shopping reloaded. Es decir, se armo otra causa.

La treta fue sencilla y logré eludir la imposibilidad constitucional
de abrir dos causas por los mismos hechos. Se editd una vieja
denuncia, con la precaucién de afirmar que los mismos imputados
no habian cometido el delito de encubrimiento —como habia
sefalado Nisman—, sino el delito de traicién a la patria. Es decir, se
denuncid algo analogo, pero se cambio la infraccién. Eso no se



puede hacer, pero se hizo. Para ello, se usé un expediente que desde
diciembre de 2015 estaba en el Juzgado Federal N°© 11, por una
denuncia que habia realizado el abogado Santiago Dupuy de Lome
contra Timerman. De este modo, se intentd por otro lugar —
mediante una nueva causa— seguir el camino que habia cerrado el
juez Rafecas, cuya decisidén habia sido confirmada por la Sala I de la
Camara Federal.

Es verdad que simplifiqué el tramite procesal de ambos
expedientes, que fue muy engorroso, porque lo que importa en este
caso es mostrar el resultado de la maniobra: que se pueden usar
mecanismos legales para armar una causa. Y para mi esto significa
un punto de inflexién en la justicia, porque abrio las puertas para
que se puedan armar causas contra quien sea. Esta vez no fueron
policias y ministros de seguridad preocupados por la presidon publica
que, para resolver un crimen, «inventaron» un culpable. Esta vez los
protagonistas fueron jueces y fiscales de primera instancia, de
segunda instancia y de la Casacién Federal los que, con sus
pequefas o grandes intervenciones, facilitaron la duplicacién de un
expediente y extendieron un habito que es incompatible con la
democracia, porque el armado de causas constituye la expresion
mas viva de la impunidad. Indica que la vida de cualquier persona
esta sujeta a los cambiantes caprichos de quien tiene el poder
necesario como para inventarle la comision de un delito.

Para continuar la secuencia historica, voy a explicar la practica
policial de armar causas. Después, voy a utilizar el caso D’Alessio
para explicar como esa costumbre se extendid a la sociedad civil e
incluso se volvid un recurso politico.

El perejil

Empiezo entonces por las fuerzas de seguridad. La policia reacciona
frente a la presidn social derivada de un caso mediante el armado de
una causa. Escogen lo que en la jerga se llama «un perejil» —un
chivo expiatorio— y, mediante pruebas falsas o muy débiles, le



asignan una responsabilidad que no tiene. Las pruebas clasicas son
el testimonio de un testigo «plantado» o el del testigo falso con
identidad reservada, «las averiguaciones practicadas por tareas de
inteligencia» o la desmesura que se atribuye a pruebas que en si
mismas no dicen nada, como un llamado telefdnico, el registro de
una camara que ubicd a la persona cerca del lugar o alguna relacion
circunstancial. Pero el perejil no es alguien elegido al azar, sino un
«fichado», alguien que tiene antecedentes por algiin otro delito y a
quien la policia tiene «marcado». Las fuerzas de seguridad no hacen
esto porque si. Suele ser la manera que tienen de responder a la
presidn politica cuando se reclama el esclarecimiento de un caso que
conmueve a la opinidn publica. La secuencia es, mas 0 menos, asi:
la sociedad, directamente o a través de los medios de comunicacion
masiva, presiona a las autoridades politicas, estas presionan a la
policia y las fuerzas de seguridad escogen a una persona «fichada»
y la convierten en el culpable perfecto.

Me paso dos veces. Una vez en un caso que no trascendid y otra
en medio de un secuestro extorsivo que tuvo en vilo a la sociedad.
Cuando hacia mis primeros pasos en la justicia tuve que tomarle
declaracion a un detenido por orden de mis superiores. Era un chico
de unos 20 afios, lucia muy tranquilo y comprendia la situacion.
Estaba acusado de una tentativa de hurto en un barrio en el que los
vecinos recurrentemente se quejaban y alegaban que habia «zonas
liberadas»; es decir, lugares donde de hecho se permitia delinquir
porque la policia no intervenia.

De acuerdo con la perspectiva de los policias, el joven habia
intentado robarle la mochila a una persona en la calle, que se
resistid. Forcejearon y los policias lo aprehendieron. Después de las
formalidades del procedimiento, le pedi que me contara su version
de los hechos. El chico relatd: «Yo estaba sentado fumando en el
corddn de la vereda. De golpe, pinto la ley y aqui estoy». El chico
tenia muchos antecedentes y la policia lo detuvo a él porque el
ladrén que intentd arrebatar aquella mochila habia huido. Cuando se
hizo la rueda de reconocimiento, la victima de la tentativa de robo
no reconocid al detenido y eso demostrd que el chico tenia razén: no
era el culpable, pero era un perejil oportuno.



Algunos afios después, durante el invierno de 2007, se produjo un
secuestro extorsivo de caracteristicas espectaculares. Los
secuestradores arrancaron a un empresario de una cena privada y
pidieron sumas de dinero siderales en concepto de rescate, que la
familia no podia pagar. La policia no tenia ninguna pista. De golpe,
una mafana nublada, fria y ventosa del mes de julio, de esas en que
dan ganas de mudarse para siempre de Buenos Aires, me llamd un
altisimo funcionario policial y me pidié una reunién urgente con su
equipo. A la media hora estaban en mi fiscalia.

Con mucha ansiedad, dijeron que habian descubierto que uno de
los teléfonos que usaban los secuestradores se habia vendido en un
local de venta de mdviles usados en el barrio portefio de Once. En
aquellos afios, existian los «bolseros». Eran comerciantes que
compraban muchos chips de telefonia celular a su nombre y luego
los revendian sin pedirle identificacién al comprador. Eso era lo que
habian descubierto los policias; es decir, conocian el nombre del
«bolsero».

Me pidieron allanar el local y detener al vendedor. Les pregunte
para qué, ya que me interesaba en ese momento ubicar a la victima
del secuestro y aprehender a los secuestradores. Investigar al
«bolsero» no era prioritario y se haria después. El funcionario policial
de mayor jerarquia insistid. Especificamente, me contestd: «Doctor,
hay que hacerlo, algo tendra que decir, sino le va a caer todo
encima». Aln recuerdo la expresidn del policia, que me miraba
directo a los ojos. Me negué y los conminé a buscar pistas para
ubicar a la victima y atrapar a los secuestradores. Un minuto
después de que salieron los policias de la oficina —y recuerdo que
fue exactamente un minuto después—, un importante portal de
noticias informaba que el fiscal —yo— impedia que la policia
investigara. Felizmente, la victima aparecié y aun hoy, mas de doce
anos después, la policia jamas tuvo una pista concreta sobre la
banda que lo secuestro.

La pregunta elemental no es solo por qué existe una practica que
es ilegal y que tampoco resuelve, sino por qué se extendié mas alla
de los delitos comunes. La respuesta esta en los capitulos anteriores
de este libro. Basicamente, se repiten porque el sistema judicial



convalida el trabajo policial. La policia cuenta con la «garantia» de la
palabra del sistema judicial. Una garantia que no necesariamente
describe la personalidad del juez o la del fiscal, sino que es la
expresion mas nitida de una cultura judicial que se interesa mas por
lo «que dice el expediente», que por lo que realmente paso. Hay
una racionalidad muy cruel en ese movimiento judicial automatico
basado en respetar ciegamente lo que dice el expediente, sin
cuestionar nada ni mirar mas alla, aunque haya sospechas de que la
verdad es distinta a la que esta en el papel con el membrete de un
juzgado.

Muchas veces bastan actas prolijas para justificar una sancién
porque, esto es decisivo, las actas son instrumentos publicos y, de
acuerdo con el Cddigo Civil, se presume siempre que los
instrumentos publicos son validos. Como los expedientes son validos
Unicamente porque los produce el Estado, las victimas de las causas
armadas tienen que demostrarle al Estado que el Estado miente. Por
lo tanto, son las victimas de las falsedades quienes deben demostrar
que el Estado falsifico pruebas en su contra. Si las victimas no lo
logran, no tienen medios para defenderse o no pueden probar las
mentiras que alegan, el caso se encamina a la condena de un
inocente. La cuestidon es muy delicada y su resolucidon no es sencilla
desde ningun lado.

El sospechoso conveniente

Conoci pocos casos como el de Fernando Carrera, que fue absuelto
por la Corte Suprema de Justicia de la Nacién el 25 de octubre de
2016. Carrera habia sido condenado a 15 de afios de prisidon por un
hecho conocido como la «Masacre de Pompeya», ocurrida el 25 de
enero de 2005. Se lo acusé de atropellar y matar a un nifio y a dos
mujeres. Pero la acusacion se cimentd en un expediente fraguado.
Concretamente, funcionarios de la Comisaria 34 de la Policia Federal
estaban buscando a un ladrén en un auto no identificable. Carrera
circulaba por la Avenida Saenz en un Peugeot 205 similar al que



tenia la persona que la policia buscaba. Lo confundieron y se inicié la
persecucion. La policia dispard 25 veces y Carrera perdid el control
de su auto. Asi atropelld a dos mujeres y a un chico, todos murieron.
Los policias presentaron la historia como la de un ladrén que en su
frenético escape asesind a tres personas. De hecho, colocaron un
arma de fuego entre las cosas de Carrera, quien estuvo siete anos
en prisidn. Su caso es una excepcion: la movilizacion social
«empujd» a la revision final de la condena. Fue una movilizacidon que
incluyd estrategias extrajudiciales, como la produccién de un filme
llamado Rati horror show, que narraba la historia. Aun asi, jamas
quedaron claras las razones por las que Carrera fue «escogido» por
la policia. Durante el juicio se tejieron muchas especulaciones, pero
ninguna se corrobord salvo, claro esta, el armado del expediente.

Muchas veces, en cambio, las caracteristicas del caso, las
condiciones personales de los actores, el contexto en que se
desarrollan las investigaciones y hasta la desidia de algunos
funcionarios y abogados genera la invisibilidad de esas tragedias, por
eso dije que el caso de Carrera y su esclarecimiento fue una
excepcion en esa practica que no es nueva. Ya la dictadura militar,
entre los ahos 1976 y 1983, confeccionaba sumarios policiales falsos
que daban cuenta de enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad
y la «subversidon» para ocultar fusilamientos que eran el recorrido
final de la detencidn clandestina de los ciudadanos.

La novedad de estos tiempos, no obstante, tiene que ver con que
el armado de causas se sofisticd y se profesionalizd. El caso D’Alessio
expuso ante la sociedad como funciona y despertd conciencias.
Hasta ese momento, la practica de armar causas habia sido posible
no solo por los beneficios que les reportaba a los responsables
directos, sino también por la complicidad estructural de una gran
parte de la poblacién que, sabiendo que existian las causas
armadas, miraba para otro lado.

Hasta la explosidon de aquel caso, casi nadie prestd atencion a las
denuncias publicas de intelectuales, profesores universitarios y
abogados que no defendian a un imputado en particular, sino al
estado de derecho. Sus alertas sobre la necesidad de investigar de
acuerdo con el Cédigo Penal y la Constitucion Nacional, y no segun



la conveniencia de cerrar un caso a cualquier precio, fueron
silenciadas en nombre de «valores superiores». La gravedad de las
causas armadas no alarmo a la sociedad porque esta ya estaba
moralmente agotada por las denuncias de corrupcién estructural. En
una ola de impunidad de peces gordos, las causas armadas no
conmueven a la ciudadania, y menos si el perejil tiene antecedentes
penales por otros delitos.

Ademas, para empeorar el panorama, la Argentina importé
algunas técnicas de investigacion culturalmente ajenas a nuestras
practicas forenses, destinadas a reducir los tiempos judiciales, pero
que tuvieron una consecuencia no querida: se transformaron en
incentivos para el armado de causas. Me refiero, por ejemplo, a las
normas conocidas como Ley del Arrepentido y Ley de Decomiso de
Bienes, que le permiten al Estado intervenir el patrimonio de los
ciudadanos aun cuando no tengan una sentencia firme que se
contraponga a la presuncién constitucional de inocencia de la que
gozamos todos.

Aungue ya hablé de la Ley del Arrepentido, necesito enfatizar que
sus problemas de implementacién reforzaron una tendencia cultural
a negociar la verdad para distribuir los costos de los delitos de una
manera que no siempre respeta lo que realmente pasd. Es algo muy
peligroso. Aunque dejara de lado la discusidon moral que significa que
el Estado se siente en la misma mesa con quien violo la ley, es
peligrosa porque contempla la chance legal de consensuar el castigo
estatal sin otro limite que la propia moral de los protagonistas del
consenso. Esto es, la ley no prevé ningun tipo de costo puntual para
los jueces y fiscales que usen mal la herramienta.

El decomiso de bienes, permitido de manera brumosa y casi
«preventiva», porque se hace sobre la presuncidon de que algunos
bienes fueron adquiridos como producto del delito, es una fuente
potencial de venganzas incompatibles con la ley. Conforme al texto
legal, no se requiere demostrar la conexion entre la adquisicion del
bien y el delito presuntamente cometido, se da como un hecho que
si alguien delinquid sus bienes estan contaminados por ese crimen.
Aungue seguramente no eran las consecuencias que buscaban los
legisladores al votar esas leyes, ambas herramientas dieron cauce



legal a antiguas practicas refidas con la ley. El caso D’Alessio
condensa todo este panorama y podria convertirse en un caso
testigo. Ademas, tuvo unos efectos que aun no se calibraron en toda
su dimensidn: ese caso, potencialmente, podria significar un «nunca
mas» porque exhibe, como pocos, la articulacién entre cultura
juridica, corrupcion e impunidad.

Lo voy a tomar como recurso analitico, basado en las decisiones
del juez federal Alejo Ramos Padilla, de la Camara Federal de
Apelaciones de Mar del Plata, y de la Cdmara Federal de Casacién
Penal, que estan disponibles en el Centro de Informacién Judicial de
la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn.

Me interesa el hecho como concepto, mas alla de lo legal, de las
relaciones del sistema judicial con otros actores institucionales y no
institucionales. Esa es la cuestion nodal: el vinculo demasiado
cercano entre los funcionarios judiciales que prometieron lealtad a la
Constitucién y los personajes que circulan por ese espacio 0Scuro
que Norberto Bobbio denomind «cripto Estado». Son interacciones
que la Constitucion no busca ni permite, pero que existen y que
estan mediadas por intereses —no solo econdmicos— que no son el
bien comun. Esas relaciones son las que el caso D’Alessio pone en
evidencia y que se dan entre funcionarios y personajes que no
pueden ser encasillados con facilidad del lado de la ley, contra la ley
0 en una «a-legalidad» —parafraseando a Boaventura de Sousa
Santos—, porque ese entretejido de intereses persigue fines legales
e ilegales a la vez.

El secreto que rige en la accién penal, su lenguaje «expulsivo»
lleno de tecnicismos, la presuncion de validez de las actas que
componen el expediente, la discrecionalidad de los jueces y fiscales
en la administracion de los expedientes, las tareas especificas que
los funcionarios judiciales asignan a otros departamentos del Estado
—por ejemplo cuando le piden a la agencia de inteligencia que
identifique al responsable de un hecho— vy la porosidad de un
entramado institucional penetrado por intereses de todo tipo, que
conviven con los publicos, generan las condiciones sociales perfectas
para que la aplicacion formal de la ley en una causa judicial conviva



con magnificas oportunidades para desarrollar otro tipo de objetivos
ajenos a la propia ley.

El caso demuestra con asombrosa nitidez como el Estado viola y
cumple la ley simultdneamente. Es decir, mientras realiza actividades
formales —como una causa judicial— sabe y tolera que, gracias a
esa causa, en la sociedad civil se cometan otros delitos. Por ejemplo,
que personajes brumosos se comuniquen con imputados reales para
exigirles determinados comportamientos que podrian mejorar o
empeorar su situacion en el proceso.

La cosa es peculiar, ya que el Estado, aun en el marco de
actividades formalmente legales, desplegd comportamientos ilegales
mediante los que, en el mismo caso y al mismo tiempo, podia
cometer delitos graves con el objeto de encarcelar ciudadanos. Los
encarcelaba, quiza, con algun amparo legal porque los individuos
habian infringido la ley, pero, a la par, les abria la puerta de la celda
debido a que el proceso de detencidn estuvo anclado en la
ilegalidad.

Parece un juego de palabras, pero no lo es. Voy a explicar la idea
a través del relato de un caso, que es una dimension del caso
D’Alessio en términos teoricos.

La pesadilla que describié el empresario Gabriel Traficante ante el
juez de instruccion Luis Rodriguez estremece, porque narro la
dindmica por la que era objeto de una persecucién doble. De un
lado, el Estado a través del sistema judicial en el marco de una
causa formal. Por otro, era perseguido por actores no institucionales
que reivindicaban una supuesta capacidad para frenar o acelerar el
tramite del expediente judicial. Estos, segun el relato de Traficante,
lo tenian casi rodeado y le exigian la entrega de dinero bajo la
amenaza de la carcel y de la exposicion mediatica del caso. Una
secuencia propia de una serie de ficcidon, pero que para el juez
federal Luis Rodriguez es tan real que el 7 de marzo de 2019 dicté el
procesamiento de Marcelo D'Alessio, el actor no institucional de la
trama.

Recordemos brevemente los hechos basicos, sin los pormenores
que hacen a la comprensién estrictamente judicial de los
acontecimientos. Pedro Etchebest, un empresario, denuncié ante la



justicia federal de Dolores que un «abogado» llamado Marcelo
D’Alessio —luego se demostrd que en realidad no tenia el titulo de
abogado— lo extorsionaba pidiéndole dinero para no involucrarlo en
la causa de los cuadernos de Centeno, gracias a una presunta
influencia sobre el fiscal Carlos Stornelli de la cual alardeaba. Como
un pequeno rodeo, es necesario recordar, para contextualizar, lo que
ya se dijo en capitulos anteriores, que Stornelli, junto al juez Claudio
Bonadio, investigaban el pago de coimas de empresarios a
funcionarios del gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner a
cambio de contratos de obra publica. Supuestamente, los pagos
habian sido asentados en los cuadernos por Oscar Centeno, el chofer
que llevaba en su auto el dinero recaudado. El caso de los cuadernos
tuvo en vilo a la sociedad argentina en el segundo semestre de
2018, ya que a través del instituto del arrepentido fueron a parar a
prisidn importantes empresarios y exfuncionarios del gobierno
kirchnerista.

Etchebest presentd videos y mensajes de WhatsApp, junto a otra
serie de pruebas por las que el juez federal Alejo Ramos Padilla
dispuso el allanamiento del domicilio de D'Alessio. En medio de
fuertes discusiones entre el juez y el acusado, que llegd a invocar en
su favor a las mas altas autoridades de la republica para impedir la
requisa, la justicia accedid a numerosas pruebas. Con ellas, Ramos
Padilla reconstruyd el «ecosistema» en el que se fraguaban causas y
se obtenian beneficios mediante ese comportamiento. El magistrado
identificd el como, el cuando, el qué, el con quiénes y el para
quiénes se movia Marcelo D’Alessio.

Pero no todo fue lineal. La vertiginosa instruccién incluyé feroces
muestras de resistencias fuera del expediente judicial que buscaban
influir en dicho expediente. No voy a repasar todas las resistencias,
pero es preciso senalar algunas, porque permiten calibrar la
densidad del caso y reafirmar su valor analitico. Aunque algo
mencioné en otro capitulo, voy a identificar tres hechos. El primero,
que el propio expresidente Mauricio Macri auspiciara el proceso de
remocion del juez Ramos Padilla ante el Consejo de la Magistratura,
en una entrevista que le concedio al periodista Luis Majul, el 17 de
marzo de 2019, como mencioné al comienzo del libro. A la par, el



Servicio Penitenciario Federal se negd a trasladar a D’Alessio a
Dolores por «falta de combustible». Finalmente, en la Ciudad de
Buenos Aires se iniciaron denuncias contra el juez Ramos Padilla,
apoyadas en anonimos que lo ubicaban como parte de un complot
kirchnerista. Escogi estos tres hechos porque afectan los lados mas
vulnerables de un juez que tiene en sus manos una cuestién tan
complicada.

En efecto, el expresidente utilizd los medios de comunicacién para
dar por saldado un proceso de remocion que no se habia iniciado y
que correspondia a otro poder del Estado. La reticencia penitenciaria
parece un aspecto menor, pero complica toda la organizacion de la
oficina judicial y muestra el compromiso institucional con la
averiguacion de la verdad. Las denuncias penales basadas en
anonimos son como espadas que penden sobre las cabezas de los
jueces; especialmente si se trata de jueces que investigan causas
armadas.

Esos hechos sirven para graficar la importancia del caso D'Alessio,
ya que semejante reaccion del poder instituido solo se entiende por
la gravedad del expediente que se tramita en Dolores, y explica por
qué se construyd una suerte de barrera sanitaria alrededor de esa
investigacion. La reaccién del poder, mas alla de los componentes
éticos y morales de las acciones de los funcionarios, no fue una
buena noticia para la republica. El de D’Alessio no es un simple
expediente judicial; es un concepto que expresa un modo de
ejercicio del poder politico.

El juez Ramos Padilla continué trabajando y tomé decisiones. En
términos generales, tuvo por probado que existia una red de
espionaje que elegia a personas consideradas «vulnerables» para
extorsionarlas y expuso con qué desparpajo se armaban las causas
que formalmente cumplian los requisitos de las actas, pero cuyo
contenido era falso. Recodemos que, por disposicion del Cddigo Civil,
lo que consta en un expediente se presume real. El resultado parece
de pelicula, pero cualquier persona se podria enfrentar a causas que
parezcan reales, aunque sean falsas, y en las que el propio acusado
deba mostrar la falsedad, con el agravante de que muchas veces las
personas directa o indirectamente vinculadas con la administracion



de esos procesos judiciales sean parte de la organizacién delictiva.
Esto es importante: digo «vinculadas con la administracion de esos
procesos judiciales» porque en nuestro pais algunos casos no los
manejan solo jueces y fiscales, sino también policias, abogados,
espias, empresarios, dirigentes politicos y hasta periodistas.

El magistrado describié de una forma muy detallada la mecanica
de la organizacién, discrimino las tareas, asigné responsabilidades a
funcionarios judiciales, periodistas y a espias con vinculos formales e
informales con el Estado.

Los rasgos que debemos retener de las sentencias disponibles son
muy significativos. Sobre todo, por el tipo de elementos que se
utilizaban para la extorsidn. Se trataba de la aplicacion de la ley
combinada con influencias politicas reales o simuladas, junto al
temor a la difusién de determinados comportamientos a través de
los medios de comunicacién masiva. En otras palabras, parte de la
amenaza de la extorsion era la confeccidn de una causa judicial que,
irdbnicamente, en el espiritu de la Constitucion funciona como una
garantia para el ciudadano frente al poder.

Esto ademas hay que leerlo en otro plano: a veces el impacto de
un proceso judicial como el que tiene en sus manos Ramos Padilla
nos nubla la capacidad de pensar un poco mas alla, pero hay que
salir un instante de la lectura hoja por hoja del expediente y
pensarlo en términos de su significado para la vida publica.

Un Estado mas o0 menos soberano

Vivimos en sociedad para evitar la guerra de todos contra todos y
para que los mas ricos y los mas fuertes no hagan lo que quieran de
los demas, por eso aceptamos algunas cosas. En lo que aqui
interesa, convenimos en que el Estado toma decisiones que todos
tenemos que acatar cuando alguien viola la ley, ya que el Estado
ejerce la soberania; o sea, la capacidad de tomar decisiones legales
y de hacerlas cumplir por la fuerza.



La soberania, es decir, la capacidad de emitir decisiones
autoritativas en un territorio de un modo tal que sean aceptadas,
constituye una de las caracteristicas basicas del Estado. Es
indelegable y no se puede compartir, porque volveriamos a una
época histdrica anterior a la modernidad. Los hechos que la justicia
federal dio por acreditados en el caso D’Alessio indican que la
soberania del Estado fue compartida, porque en la toma de
decisiones judiciales no participaron solamente los jueces y los
fiscales.

Este plano mas general nos muestra que estamos en problemas,
en tanto y en cuanto parte de la expresion de la soberania es la
sentencia judicial que deberia ser un monopolio publico. Es una
facultad exclusiva y monopdlica del Estado.

Precisamente, aquel es el trabajo de la justicia. Y el caso D’Alessio
muestra que el poder jurisdiccional, al menos potencialmente,
aparece compartido por la singular red que describié el juez Ramos
Padilla. El tironeo al que fue sometido Traficante expresa lo mismo.
La evidencia nos alerta sobre un uso comercial del derecho penal en
manos de los poderes publicos y desde las propias oficinas de esos
poderes, y también de un uso politico de la justicia para disciplinar a
quien se considera un opositor.

Creo que el panorama puede ser mas grave adn porque, a partir
de las causas armadas, se abren dos escenarios. El primero es el
horror de la existencia de expedientes inventados, y el segundo es
mas peligroso aun por lo que eso significa para la vida publica.

En el primer escenario el armado de las causas podria ser tomado
como la manifestacion de una actividad privada a «titulo de
emprendimiento comercial». ¢Es grave? Por supuesto, es gravisimo,
pero si se hubiera limitado a eso no trascenderia el plano de la
corrupcién entendida como el uso particular de la cosa publica. El
segundo escenario empeora porque un Estado en el que es posible y
con cierta recurrencia armar causas nos enfrenta al posible quiebre
del paradigma de la democracia y se vincula con la clandestinidad. Si
el caso D'Alessio fuese parte de una accién clandestina del Estado
que utiliza la legalidad como mascara para violar la ley, supondria
demasiadas simetrias con la dictadura militar. En aquellos tiempos, el



Estado se desdoblaba: registraba nacimientos y otorgaba
documentos de identidad, al tiempo que torturaba y mataba de
manera clandestina. Pero, a diferencia de la actualidad, las cabezas
de los poderes publicos estaban usurpadas por las fuerzas armadas
que dieron un golpe de Estado.

Si el caso D’Alessio se inscribe en una matriz de actuacién que
combina dosis de legalidad con ilegalidad desde el propio Estado,
nos obliga a debatir si esa herida del estado de derecho no nos lleva
a un régimen mixto. Basicamente, porque habria dos justicias: una
«justicia para la democracia» que convive con una «justicia para el
poder»,

En esas condiciones, seria necesario plantear si solo el
procedimiento electoral para elegir autoridades garantiza una
democracia, o si aun la versién minima de la democracia exige otras
dimensiones. Yo creo que es la segunda. En palabras de Giovanni
Sartori en Teoria de la Democracia. El debate contempordneo,
nuestro régimen politico podria satisfacer la garantia mecanica de la
democracia —las elecciones—, pero no la sustantiva, que es la
legitimidad del régimen derivado del proceso de formacion politica
de la opinién publica.

Sin embargo, desentrafiar cual de las posibilidades enunciadas
tiene mas o menor relacion con la realidad es un horizonte que
excede a este trabajo. Apenas para redondear la idea, diré que la
fase actual del capitalismo necesita mas que nunca del sistema
judicial, ya que en el siglo XXI los regimenes politicos nos daran
cada vez mas derechos formales, pero en la misma proporcidén nos
excluiran de las decisiones econdmicas. Por lo tanto, la posibilidad
de reprimir a los «insolentes» que «amenazan» al régimen necesita
de una justicia para reprimir.

Regreso un paso. Decia que la red que reconstruyo judicialmente
el juez Ramos Padilla extorsionaba bajo la amenaza de la formacion
de una causa penal y su difusidon. A la misma conclusion arribé la
Camara Federal de Mar del Plata y también el juez federal Luis
Rodriguez. Esto quiere decir que es el propio Estado argentino el
que esta reconociendo una patologia tan grave. Esta es la conclusién



mas solida para reflexionar y es practicamente indiscutible, en tanto
el Estado, a través de sus jueces, dijo que estos hechos son reales.

¢Qué significa esa conclusion para la vida publica? Que el aparato
institucional en nuestro pais esta integrado por los funcionarios
legalmente designados (jueces, fiscales, espias) pero también por
actores informalmente institucionalizados que tienen voz y voto de
facto en cuestiones que, por disposicion de la ley, estan reservadas a
las instituciones.

El uso privado del poder publico en paralelo a la aplicacion del
derecho es el hecho mas evidente del caso D’Alessio, en el que se
entrecruzan intereses y personajes que mercantilizaron el catalogo
de derechos civiles y politicos y dejan desamparados a los
ciudadanos. Esta penetracion en el aparato institucional nos pone a
todos en peligro, ya que las decisiones del Estado no se definen
solamente en el marco de la institucionalidad, sino por la oferta y
demanda en un mercado negro de los bienes publicos.

Supongamos que un ciudadano es imputado en un proceso penal
y que mientras ejerce su defensa en el expediente es hostigado
paralelamente por personas que, de un modo informal, pueden
influir en el resultado de la investigacion. Y supongamos también
que, como no cede a las presiones, es procesado y su caso se
difunde a través de la prensa. éQué alternativas tiene ese
ciudadano? Pocas. Debe demostrar que las actas que forman el
expediente son falsas. Las chances de discusién juridicas son
practicamente nulas para él, salvo que tenga recursos como para
generar una revision de esa investigacion y encuentre un ambito
institucional libre de la contaminacion de los intereses a los que se
enfrenta. Tiene que luchar, ademas, para debatir su inocencia en la
prensa, ya que esa falsedad asentada en el expediente fue difundida
y editada convenientemente en las cronicas periodisticas. Y no solo
eso: ademas hay un sector de la prensa que es parte del mismo
grupo que lo habia hostigado.

Ese disciplinamiento derivado del hipotético armado de la causa
es demoledor para esa persona, pero es también demoledor para el
resto. En efecto, esa violencia institucional cala en los ciudadanos
como si les inyectaran el miedo bajo la piel. Ese temor es un potente



incentivo para no cuestionar la realidad y para aceptar mansamente
las arbitrariedades del ejercicio del poder del Estado, pero también
del poder en el trabajo, en las aulas o en el propio hogar.

Lo importante es que todos los movimientos de las personas son
acompanados, de manera imperceptible para el ojo, pero palpable
por el instinto, por la amenaza del armado de una causa «que ponga
en su lugar a los insolentes y los discolos». Esa violencia institucional
que los ciudadanos traducen como miedo es incompatible con la
vida publica. Desde la antigua Grecia hasta la hora presente, la vida
publica es el espacio que otorga a los ciudadanos las chances de
desplegar toda su potencia junto a sus pares. La practica del armado
de causas clausura esa posibilidad.

Existe, ademas, un dato que en cierto modo transforma el perfil
de los hechos, en términos de sus efectos para la vida en
comunidad: el caso D’Alessio es vertiginoso. Entre enero y julio de
2019 nos enteramos de casi todo lo que puede responder un
expediente judicial. Mas alla de la discusion juridica, los hechos
fueron conocidos. Aquel vértigo hace que lo pensemos como un
concepto desligado de las cosas que pasan todos los dias. Corremos
el riesgo de verlo como una isla. Pero, aunque sea el mas rico en
términos conceptuales, fue cronoldgicamente el Ultimo que
conocimos de esa naturaleza.

Ello quiere decir que, aunque es muy bueno que en poco tiempo
conozcamos tanto, es imprescindible pensar en una escala mayor y
disefar politicas publicas para que nunca mas ocurran esas
situaciones y para auscultar en profundidad, porque evidentemente
se trata de una practica y no de una infraccién individual a la ley.

El caso Traficante es bastante mas antiguo: la denuncia del hecho
se remonta al afio 2016. Durante ese afio, al juez Sebastian
Casanello le armaron una causa. Fue una maniobra para apartarlo
de la investigacion denominada «la ruta del dinero k» que consistid
en que abogados vinculados a los imputados lo recusaran en base a
testigos falsos que ubicaban al juez en la residencia presidencial
para una reunién con Cristina Fernandez de Kirchner, con lo que
pretendian demostrar que Casanello recibia 6rdenes de la entonces
presidenta. Para poder desmentir esa acusacion en su contra,



Casanello promovié una autodenuncia y pudo explicar la mentira.
Los falsos testigos fueron procesados el 20 de abril de 2017 por el
juez Luis Rodriguez. La lista de casos de causas armadas es larga e
incluye, entre las victimas, a no kirchneristas, como la diputada Elisa
Carrid.

En diciembre de 2016, Saul Enrique Paz denuncié a Carrié por
enriguecimiento ilicito. El juez federal Daniel Rafecas desestimé la
denuncia porque Paz no concurria a declarar, pero unos meses mas
tarde la Sala II de la Cdmara Federal revoco la decisidon del juez.
Finalmente, Rafecas logrd ubicar a Paz, quien reconocid que firmd la
denuncia a cambio de 1.500 pesos de manos de una persona a
quien no conocia bien. El juez Rafecas cerrd nuevamente la causa el
22 de mayo de 2017 y denuncidé que se investigara el origen de la
denuncia «espuria y escandalosa» contra la diputada.

Insisto: el caso D'Alessio impresiona por su magnitud, pero tiene
antecedentes numerosos. Es un mal endémico tan importante que
un juez de la Corte Suprema de la Justicia de la provincia de Buenos
Aires, Eduardo De Lazzari, alertd publicamente sobre el armado de
causas el 15 de julio de 2019, durante un acto oficial. Yo mismo fui
victima de una causa armada, algo que conté en las paginas 68-69
del libro Injusticia.

Lo concreto es que podriamos estar frente a un sistema del cual
el caso D'Alessio sea el mas complejo, pero cuya matriz se haya
potenciado a partir del precedente de duplicacion de la denuncia de
Nisman. Si esto efectivamente es asi, nuestras posibilidades como
ciudadanos de realizarnos en plena libertad, o sea, sin reconocer
ningln otro seforio que no sea el de la ley, estaran amenazadas.

¢Por qué hablo de un «sistema»? Porque hay un conjunto de
practicas informalmente institucionalizadas dentro de otro sistema,
que es el de la administracion de justicia, con poder efectivo en las
designaciones de las personas que integran el campo judicial y
también en la hechura de los expedientes. No tiene un Unico rostro
visible y sus caracteristicas e intereses se modifican de acuerdo con
los tiempos porque, y esto es decisivo, el sistema trasciende a los
partidos que ocupan el gobierno, aunque a su turno los interpreta a
la perfeccion.



El nivel de abstraccidon que escogi no es cobardia. El drama
ontoldgico de este tipo de sistemas es que no importan tanto los
nombres de los responsables ocasionales: el sistema se reproduce y
atraviesa los distintos gobiernos porque su practica esta
sedimentada en la praxis politica general de nuestro pais. Nuestra
democracia desarrollé ese «sistema» informal que convive con el
aparato judicial legitimo y naturaliz6 que ambos compartan ese
segmento de la soberania.

Muchas personas con las que hablé para este libro me dijeron que
sin el «sistema» no hay «gobernabilidad», porque con la palabra y la
ley —que son los lenguajes de la democracia— no alcanza.
Intentaban decirme que la administracion de justicia necesita que
algun entramado de poder exterior a ella, pero pegado a su cuerpo,
coadministre el ejercicio del poder punitivo del Estado, de acuerdo
con la Constitucion, y garantice ciertas dosis de impunidad
necesarias para mantener el vigor del formato politico y otras de
violencia para disciplinar a los discolos. En ese esquema, las causas
armadas serian un insumo necesario.

El caso D'Alessio, entendido como un concepto, demuestra que a
veces hay una hechura negociada de la justicia. Negociada en el
sentido de que esta sujeta a un didlogo que combina los planos
legales con los ilegales e incluye a quienes no deberian participar en
la definicion de un proceso judicial: agentes de inteligencia, politicos,
empresarios y periodistas. La evidencia demuestra que participan
activamente en el armado de las causas o en su veto. Son actores
informales, pero institucionalizados.

Entre ellos hay politicos que juegan a la politica partidaria con
expedientes judiciales para eliminar adversarios, funcionarios
judiciales que hacen su trabajo en base a intereses particulares y no
guiados solamente por los principios de la Constitucion a la que
juraron lealtad, empresarios que se sirven de la acciones judiciales
para resolver disputas comerciales, periodistas que convierten la
noticia real o recortada en una mercancia sujeta a oferta y
demanda, y servicios de inteligencia que con sus acciones tuercen la
ley o la voluntad de quienes deben aplicarla. Y, ademas, hay actores
legitimos del sistema judicial, jueces y fiscales que no respetan los



procedimientos porque no los guia Unicamente la vocacion judicial, e
integran en los expedientes las pruebas verdaderas con las falsas.

Todo eso constituye las practicas de un sistema que sobrevive y
se hace mas fuerte porque sus normas no escritas se transmiten
acriticamente de generacion en generacion. El sistema es un
entramado de poder auténomo que, al mismo tiempo, usa y viola la
Constitucién. Es decir, usa el programa de la Constitucién, pero con
estrategias que no son constitucionales, aunque si remunerativas.
Por eso también el sistema se asegura su reproduccion y su
supervivencia. Cuando se discute —poco— sobre las causas armadas
se pierde de vista lo mas importante, y es que no se trata de algo
que sea responsabilidad exclusiva de un partido politico o de su rival.
Debatir si el caso D’Alessio es responsabilidad del «macrismo» o del
«kirchnerismo» es un juego de suma cero, porque el problema esta
mas allad de una causa en particular. Hay que identificar dos grandes
vectores. El primero es una arquitectura institucional que carece de
un sistema efectivo de rendicidon de cuentas de las acciones de los
funcionarios judiciales. Y como no rinden cuentas, aun cuando
actien en contra de las leyes y de la propia Constitucion, esas
acciones no tendran costo para ellos, pero si para la republica. La
experiencia revela que nunca pasa nada porque no hay normas
internalizadas para un desempefio igualitario acorde a estandares de
calidad que hayan sido consensuados. La administracion de justicia
solo esta respaldada por la buena fe de los funcionarios. No hay plan
B ni un modo de reaccionar rapida y eficazmente para ponerles
limites a los comportamientos antiéticos y, mucho menos, para
sancionarlos. Por eso en los tribunales el espiritu que reina es ese
que, ante las arbitrariedades y las conductas antiéticas, sostiene que
«Nno pasa nada».

El segundo vector es la forma en que se designan y remueven los
magistrados, que refleja esa cohabitacion entre las disposiciones de
la Constitucidon formal y la que rige realmente en la justicia. Pese a
que la creacion del Consejo de la Magistratura y la autonomia del
Ministerio Publico Fiscal se inscriben en una légica vinculada a la
meritocracia, las reglamentaciones de ese espiritu fueron
profundamente modificadas por un conjunto de normas inferiores



que, al final de cuentas, depositan la decisidon de mayor importancia
—Ila confeccidn de la lista de los candidatos para que el presidente

de la Nacion escoja uno—, en la discrecionalidad de los funcionarios
con capacidad de elegir. Por esos huecos se resiente la meritocracia.

Entre esas dos variables macro hay microcomportamientos que
también cuentan con una convalidacion sociopolitica del silencio que
permite que los patrones de mala praxis judicial existan y se
reproduzcan.

El silencio es complice, pero eso no significa que haya un Unico
tipo de silencio. La sociedad no reacciona por un fenédmeno que se
refleja en casi todos los paises de Occidente y que tiene que ver con
la mala relacidon general que existe entre los ciudadanos y el Estado.
La apatia derivada de las promesas incumplidas de la democracia y
de la crisis econdmica, que con mayor intensidad se vive en América
Latina, tiene mucho que ver con el silencio social. De hecho, la ola
de reclamos que se desataron en la region, desde octubre de 2019
en adelante en Perd, Bolivia, Chile, Colombia y Venezuela se
incubaron en aquella apatia anclada en la mentira, la desigualdad, la
corrupcioén y la impunidad.

Y hay otro motivo para el silencio de los ciudadanos, que tiene
que ver con que la frontera entre lo legal y lo ilegal que a veces se
vuelve difusa. La propia justicia estimula la indiferencia social
basicamente a través de la construccidn de lejania. Lo explique en
otro capitulo: la sociedad siente lejos a la justicia y algunos sectores
de la justicia se sienten comodos con esa distancia porque los coloca
en un plano superior al de la ciudadania a la que no creen que
deban rendirle cuentas.

La indiferencia social producida en gran parte por el tdndem
justicia-sistema genera la zona de confort que permite el despliegue
de esta modalidad de ejercicio del poder que habilita el armado de
causas Y el manejo del Estado como botin. El silencio es clave
porque naturaliza. Una justicia plural, transparente y democratica no
toleraria arreglos institucionales como los que describi y que
motorizan el armado de causas.

Estas singularidades estan presentes en el caso D’Alessio. Su
dinamica revela con nitidez cémo funciona una fabrica de violencia



institucional que nos aleja de la tutela del Estado y de la ley,
mientras nos incentiva a optar entre correr hacia adelante
arriesgando la vida para no caer en el sistema, o a agachar la
cabeza bajo las érdenes de un «padrino» que nos brinde proteccion.
Creo que esa es la cuestién nodal.

El devenir del caso D’Alessio exhibe, ademas, el grado de
penetracion del paradigma neoliberal en nuestro ethos y cémo la
justicia se articuld para reproducir un capitalismo que da derechos,
aunque no permite gozarlos. Asi, condensa la devaluacion del
espacio publico como el escenario relativamente igualitario y
transforma la vida publica en una carrera para obtener prebendas a
costa de los demas ciudadanos. Destroza los patrones culturales en
los que se cimentan los derechos que emanan de la Constitucion.
Por el milagro de la democracia nacemos con los derechos como
cartas de triunfo que nos protegen y también nos permiten realizar
un plan de vida. Nuestro trabajo colectivo es hacer que esos
derechos formales se conviertan en practicas instituidas.

Las leyes nacen para cuidar y no para destruir los derechos de los
ciudadanos. La practica de armar causas amenaza a todos los
actores sociales, y el elemento mas extrano de la amenaza es que
proviene de funcionarios cuyo trabajo, se supone, es aplicar la ley.
Por eso decia antes que es muy complicado pensar en estrategias
juridicas para resistir estas practicas.

Es muy complejo resistir al propio Estado. El armado de causas
nos acerca peligrosamente a una clandestinidad que, en el fondo, no
es diferente a la de la dictadura militar. Ldgicamente, la dindmica es
distinta, mas no la matriz.

Salir de esa trampa es un desafio social muy importante porque
implica recuperar —entre otras cosas— el componente progresivo
del derecho. El hoy vapuleado estado de bienestar fue posible por
decisiones politicas que se objetivaron en el derecho. Durante gran
parte del siglo XX la ley mejoro la vida de las personas. Hoy
asistimos a un proceso inverso.

En muchas sociedades de Occidente los Estados estan
produciendo leyes que empeoran la vida —aunque a veces parezca
lo contrario—, de los ciudadanos en materia de salud y educacion,



también en cuanto a las pensiones y la legislacion laboral o en el
tratamiento de la cuestién migratoria. La aplicacion de las leyes
penales sigue el mismo sendero: las personas soportamos feroces
invasiones a la intimidad en nombre de la seguridad, las protestas
sociales se desplazaron una vez mas desde el ejercicio de derechos
politicos hacia la comision de delitos —como lo muestra el caso
chileno—y, en general, los estados ampliaron su capacidad de
castigar comportamientos que no hace tantos afios permanecian en
una zona gris.

La justicia siempre sufrid transformaciones a lo largo del tiempo,
como todo el aparato institucional. En Sociologia juridica critica. Para
un nuevo sentido comun en el derecho, el socidlogo portugués
Boaventura de Sousa Santos distingue dos momentos claros. Explica
que a mediados del siglo XX los jueces cambiaron su modalidad de
trabajo: hasta ese entonces, y en la clave del Estado liberal que
entrd en crisis tras el crack econdmico de los afios treinta, los jueces
eran espectadores de la vida publica e intervenian solamente cuando
un ciudadano llevaba un conflicto a sus estrados. Su trabajo era muy
rutinario, porque solo subsumian el caso bajo una figura legal. De
acuerdo con De Sousa Santos, los magistrados no asumian su rol
como parte de uno de los poderes politicos de la democracia.

Luego, las tensiones propias del naciente Estado de bienestar los
colocaron en un lugar incdmodo. Debian decidir entre intervenir
sobre la base de la igualdad formal ante la ley, que Occidente
heredd de los cddigos napolednicos, o preservar la justicia social
derivada de los entonces novedosos derechos sociales de mediados
del siglo pasado. Aunque las reacciones no fueron homogéneas, en
mayor o en menor medida, se desarrolld el activismo judicial; es
decir, una presencia mas activa de los magistrados en la vida publica
para hacer efectivos los derechos. Ese es el modelo que se proyecta
hasta nuestros dias y que esta en plena transformacion, ya que la
justicia es un actor clave para reproducir el capitalismo neoliberal.
Puede sacar presidentes, puede reprimir ciudadanos o encarcelar
opositores.

La Republica Argentina no fue la excepcién. Tampoco es la
excepcion a esta nueva mutacion de la justicia que, entre sus



funciones, desarrolld practicas regresivas del derecho y, ademas,
potencid las interacciones con los actores no institucionalizados,
entre cuyos resultados se haya el armado de causas.

En efecto, este cuadro de regresion de la vida colectiva,
respaldada por la produccidn estatal del derecho publico, tiene en
cada pais sus especificidades sustantivas derivadas de su grado de
desarrollo econdmico, su entramado institucional y su cultura
general y juridica en particular. En el caso argentino, los vectores
que ya mencioné, pero que basicamente tienen que ver con la
relacion entre la variable cultural y la construccion de instituciones,
indican que, en el marco del proceso regresivo general de la vida
publica, el armado de causas es un mecanismo mas: se transformo
en los Ultimos afios en una técnica de gobierno o en una forma de
hacer negocios y, mas de una vez, en una mezcla de ambas.

Me parece que esta es la discusion real: decidir si vamos a
incorporar el armado de causas a nuestro sentido comuin y a
naturalizar una vida en libertad condicional o a crear las condiciones
sociales para desterrar esa practica. Esa tension exige repensar las
funciones de la administracidon de justicia. El aparato judicial naci6
para solucionar conflictos de acuerdo con una ley que,
hipotéticamente, es la expresion de los valores colectivos.

El desafio de la democracia, que es el desafio de quienes
formamos parte de la sociedad, se vincula con subordinar
nuevamente al sistema de justicia a la Constitucion. Que el aparato
judicial conviva e interactie con el sistema mercantil que describi es
la prueba palpable de que la justicia escapd de la Carta Magna. La
apuesta democratica requiere, inexorablemente, de una justicia
subordinada a la Constitucion, a la que ademas debe custodiar. Esta
es la tension final. De lo contrario, va a ser imposible siquiera pensar
en que la sociedad sea el sitio en el que las personas puedan
desarrollar maximo sus capacidades.



Capitulo 7
EL ESTADO COMO BOTIN

Entre las instituciones y lo que hacemos las personas hay un vinculo
mucho mas intimo de lo que parece a primera vista. Hace algunos
afos, en un seminario lleno de politdlogos para debatir la crisis de
representatividad en la democracia, uno de los expositores nos
desafid a quienes lo escuchabamos: describié los comportamientos
de nuestros dirigentes como una de las variables que explicaban la
distancia entre los ciudadanos vy las instituciones. Sefial6 algunos
rasgos como el individualismo, la escasa predisposicion a estudiar, el
amiguismo, el habito de no anteponer el «nosotros» al «yo», la
tendencia a refugiarse en la ley solo cuando les da la razdn, el
desinterés por la verdad, la costumbre de mirar la corrupcion ajena
pero no la propia, el interés por tender puentes con empresarios
«del mismo palo» y de hostigar a los que no se alinean con el
proyecto, entre otras. Finalmente, a modo de provocacion, pregunto
si por todo eso existia una crisis de representacion o, por el
contrario, si a pesar de todo habia una representacion auténtica. Su
intencion de invitar a discutir nuestro rol individual en el resultado
colectivo fue muy transparente.

Algo de esto pasa también con la justicia. No quiero distribuir los
costos de los problemas del sistema de manera acritica porque es
evidente que hay diferentes niveles de responsabilidad y que
quienes integramos la justicia y la dirigencia politica en su conjunto
llevamos proporcionalmente la canasta mas llena que el resto de los
ciudadanos. Pero, de todos modos, la responsabilidad es colectiva. El
devenir de las sociedades no responde a fuerzas extranas a las



personas. Son las pequefas practicas ciudadanas las que en su
conjunto componen la forma de la vida en comun. Por ejemplo,
cuando un cliente le pregunta a su abogado si conoce al juez o al
fiscal que le tocd, antes de interesarse por las perspectivas legales
de su caso, ello expresa los problemas de la justicia, pero también
los del abogado v su cliente. Este ejemplo es un pequefio sintoma
que explica la crisis de las instituciones judiciales mucho mas de lo
que parece.

Hay otro sintoma de ese escenario que ya naturalizamos. Es
«normal» que cuando se conocen los nhombres del juez y del fiscal
que intervendran en un caso de alto impacto, los medios de
comunicacién automaticamente especulen sobre cémo llevaran las
investigaciones esos funcionarios de acuerdo con sus preferencias
politicas. Es decir, la prensa enuncia anticipadamente el resultado del
caso guiada por la supuesta postura politica de los magistrados. Se
tolera, ademas, que esas aseveraciones se utilicen como un punto
de partida valido para iniciar un debate. Dichos mensajes parecen
inocuos, pero llevan una carga valorativa muy alta y que en su
conjunto también explican mucho mas de lo que parece.

Sin que nadie levante una ceja de asombro, se dicen cosas como
«la mayoria peronista de la Corte», «el fiscal de Justicia Legitima —
en relacién a la agrupacidon mas afin la vision critica del sistema
judicial de los gobiernos kirchneristas—», «hay preocupacion en el
gobierno porque la causa quedd en manos de un fiscal y un juez
independientes», «se trata de un magistrado muy vinculado a los
servicios de inteligencia». Son aseveraciones que no se publican o se
dicen en medios marginales, sino en los diarios, noticieros y
programas de analisis politico mas importantes e integran nuestro
«sentido comun»,

Uno de los principales historiadores del siglo XX, el aleman
Rienhart Koselleck, se concentrd en la historia de los conceptos.
Sostuvo que sus transformaciones en el tiempo registran los cambios
en la historia. Desde su perspectiva podemos comprender el
presente si repasamos cdmo evolucionan algunas palabras. La
resignificacion de los conceptos forma capas que nos permiten intuir
los procesos histdricos. El compromiso fundacional de la republica



presente en el Preambulo de la Constitucién Nacional es «afianzar la
justicia», pero si tomamos la produccién real de nuestro sistema
judicial actual, lo que vamos a observar es una gran distancia entre
la promesa de la constitucion y la efectividad de los derechos y
obligaciones. Hubo un proceso historico que resignifico el concepto
que tenemos de «justicia». Cambio y se alejo del espiritu de la ley
fundamental.

Boaventura de Sousa Santos, que se preocupd mucho por las
mutaciones de la justicia, capté muy bien la situacion. Sefiald que en
los sistemas judiciales de paises que tienen democracias
relativamente jovenes, los resabios del antiguo régimen son muy
importantes y que constituyen una cultura que Sousa Santos califica
como «cinica que no se toma en serio la garantia de los derechos».
Esa caracteristica es probablemente mas pronunciada en nuestro
pais porque los quiebres del régimen politico y sus crisis profundas
han sido moneda corriente.

Esto quiere decir que los avatares institucionales de la Republica
Argentina transformaron las leyes en instrumentos al servicio del
poder, pese a que fueron concebidas para lo contrario, para marcar
los limites del poder. En este desplazamiento de la ley, que de muro
de contencién paso a ser una herramienta en manos de los que
debian ser contenidos, yacen muchas de las causas del deterioro de
la justicia.

Mas adelante volveré con mas énfasis sobre el efecto de las
profundas crisis sociales en el formato del Estado y en su concepcion
como un «botin». Ahora voy a detenerme en otro fendmeno, que es
esa divisidn cultural entre el adentro y el afuera del sistema
institucional, como conjuntos heterogéneos de individuos que
coinciden en puntos basicos. El adentro y el afuera no tienen
existencia formal, son planos que sirven para analizar los
comportamientos y roles de un Estado en el que todos deberian
estar incluidos. Quienes acceden a espacios institucionales estan
dentro del Estado y son los que pueden elaborar politicas publicas
con sus intereses como objetivo primordial. Quienes permanecen
afuera y tienen poder econdmico, pero no tienen poder politico,
despliegan estrategias de acercamiento para que sus intereses



también sean alcanzados por las politicas publicas. Asi, nace un
conglomerado en el que ambos planos conviven en base a
equilibrios inestables, pero que en el largo plazo se sostienen
mutuamente. Existe un tercer grupo que no puede acceder a las
instituciones donde el Estado toma decisiones y que tampoco tiene
poder econdmico. Se trata de la mayoria de los ciudadanos que a
veces disfrutan de momentos mas distributivos de aquella relacion
entre los de adentro y los de afuera, pero que en general sufre las
consecuencias. Lo llamaré «tercer sector».

Republica de la Impunidad

Muchos jueces tienen sobre su escritorio un cartel que, medio en
broma medio en serio, refleja con mucha precisioén aquella
condensacion de intereses. Dice el cartel: «A los amigos todo, a los
enemigos nada y a los demas segun la Constitucién vy las leyes». Esa
breve leyenda refleja muy bien la mutacion de la ley, la existencia de
distintos planos en el rol del Estado. Esta dinamica del adentro y del
afuera en la que la ley funciona como un instrumento para los
poderosos y no como un limite constituye una poderosa fuente para
entender la logica de las instituciones en general y de la justicia en
particular. Si comprendemos eso, comprendemos por qué nuestro
pais es la «Republica de la Impunidad».

Aunque no es mi intencidn profundizar mas sobre aquellas
cuestiones mas estructurales —ese analisis requiere otro tipo de
aproximacién—, me sirve para adelantar de qué trata este capitulo.

El primer paso sera plantear brevemente el impacto de la peculiar
concepcidn del Estado como un botin en la practica del sistema de
administracion de justicia en el que la ley es concebida como un
instrumento. El segundo sera analizar cdmo de esa concepcion surge
un pluralismo juridico en el que compiten y se superponen la ley del
Estado con otro tipo de normas, porque cuando la ley del Estado no
predomina, rigen otros modos de solucionar los conflictos. En esos
casos, lo que se obtiene es impunidad, porque los delitos quedan sin



pena publica. Finalmente, voy a recurrir a una interpretacién que la
fildsofa argentina Maria Julia Bertomeu hace de la filosofia de
Immanuel Kant, para mostrar que es posible construir una justicia
publica republicana, a partir de nuevas practicas que siempre
dependen de una decision individual y colectiva de los ciudadanos.

Empiezo con una afirmacion obvia: el trabajo de la justicia no esta
divorciado del contexto social y de las relaciones de poder de la
sociedad. Y eso es asi porque la institucionalidad débil de nuestro
Estado permite que se cuelen muchos intereses particulares. Tengo
un ejemplo a mano. El exjuez Norberto Oyarbide confesd a su par
Claudio Bonadio que en su actuacién como juez federal en una
causa sensible —se investigaba si el matrimonio presidencial se
habia enriguecido de manera ilicita— se habia dejado presionar por
intereses particulares para lograr impunidad. Afirmd, antes de entrar
a la declaracién frente a los periodistas presentes: «Se van a enterar
de quiénes me apretaron el cogote para sacar las causas de los
Kirchner». La frase en si misma explica el vinculo intimo entre la
produccion judicial y el movimiento de las relaciones de poder de la
sociedad.

No voy a escribir una lista de los valores morales que rigen en el
sistema judicial para compararlos con el verdadero espiritu de las
leyes. Tampoco creo que sea mi deber detallar cudles son los
agujeros en las paredes del Estado por donde esos valores e
intereses particulares se cuelan en forma de demandas. Lo que me
interesa rescatar es que en un contexto de corrupcién estructural
que toma al Estado como un botin, la sociedad no avanza y pierde
cualquier aspiracidon de progreso colectivo. Si violar la ley no tiene
ningln costo, reproducir esas infracciones se vuelve rutina, como si
existiera un fendmeno imitativo. Mas alla de las restricciones éticas
individuales de quienes actian conforme a las leyes, es casi
irracional pretender que no haya acciones corruptas en un contexto
en el que el ser y el deber ser estan divorciados. Si el contexto es
corrupto, pueden cambiar los nombres, pueden cambiar los
discursos, pero no cambia el formato real del poder. éPor qué?
Porque ese esquema esta sostenido por grupos sociales a los que les
va muy bien asi.



En efecto, los que conforman el adentro y el afuera estan
divididos en niveles y jerarquias y quienes estan en las posiciones
mas remunerativas las defienden. Por eso los nuevos que llegan a
ocupar el lugar de los salientes lo hacen de la mano de los antiguos,
impregnados de los mismos valores que tenian aquellos a quienes
reemplazan. El precio de esas acciones es el estancamiento, porque
el poder desarrolla medios que garantizan su reproduccién. Uno de
esos medios es distribuir los recursos para cooptar o disciplinar. En
un Estado botin no se buscan funcionarios leales a la Constitucion,
sino al régimen. Ellos garantizan la reproduccién del esquema.

Ademas, y esto es muy importante, el efecto imitativo se
expande. Antes decia que hay una tensidn en derredor del Estado.
Hice una divisién analitica entre un adentro y un afuera que pujan
por apropiarse de las instituciones y un «tercer sector» que sufre
siempre. Este segmento muchas veces se refugia en espacios muy
estimulantes organizados en derredor de la ley. Pienso en centros
culturales, clubes, grupos de amigos que discuten asuntos publicos.
La realidad les preocupa. Aunque carecen de peso para incidir
concretamente en cambios sociales profundos. A veces deciden
intervenir. Cuando quieren dar ese paso, no tienen otra alternativa
que «ajustarse» a las reglas de comportamiento que exige ingresar
al juego de las instituciones que, repito, implica sustituir la lealtad a
la constitucion para elegir la lealtad al difuso régimen que viabiliza
una forma de Estado botin. Si efectivamente logran cumplir sus
objetivos, es muy probable que ya no sean las mismas personas que
se encontraban en clubes o centros culturales, ya que el proceso de
ingreso modificé su personalidad.

Asi, hay estratos que tienen la capacidad de tomar decisiones,
que obtienen multiples ganancias derivadas de eso y que pueden
transformar de acuerdo con sus valores a quienes aspiran a
modificar dicho formato. Logicamente no estan dispuestos a
abandonar esas herramientas. Incluso son capaces de sacrificar
algunos de sus hombres o de hacer determinadas concesiones con
tal de no perder por completo el control. Por ejemplo, forzar la
renuncia de un juez emblematico, adoptar tibias medidas de
distribucion del ingreso o, incluso, lanzar reformas legales para



combatir la corrupcion, como fue la «Tormenta ética» que Carlos
Menem anuncid en abril de 1999 y que consistia en un paquete de
medidas para enfrentar los denuncias contra su gobierno. La
tormenta, claro esta, no mojd a nadie y todo siguid casi igual.

El sistema se reproduce y los pequehos cambios no atentan
contra el statu quo. La sociedad no avanza, las desigualdades se
cristalizan en el tiempo, los ciudadanos las naturalizan y vivir mal se
convierte en una regla «natural». En el campo judicial, asumimos
como normal que para «acceder» a la justicia haya que establecer
un vinculo con los que integran el esquema de poder, porque ellos
«tienen» la ley. También normalizamos que las pruebas para castigar
a un rico y famosos casi siempre son insuficientes, mientras que
para los mas vulnerables alcanza con unas pocas.

En efecto, nos acostumbramos a que sin un «toque» no se gana
un concurso, a que alguien va a permanecer siempre «porque lo
banca Fulano», que aunque se detecte una irreqularidad o un delito
en una reparticion del Estado «no va a pasar nada» y también nos
acostumbramos al tedio de vivir en una sociedad en la que los
servicios publicos no funcionan, entre otras cosas, porque los
sistemas de control privilegian a las empresas con respecto a los
ciudadanos.

El esquema se mantiene, mas alla de las narrativas de los grupos
que tengan ocasionalmente el poder en sus manos. Pueden cambiar
el partido que gobierna y los nombres de los jueces de la Corte, pero
no cambia la concepcidn del poder, cimentado en un diagrama de
distribucion de beneficios y de pérdidas que, por esas cosas de las
representaciones sociales, no siempre es percibido por la inmensa
mayoria que sufre las consecuencias.

Ese diagrama abarca a los poderes formales del Estado —es decir,
a los que integran el adentro—, pero también a las élites
empresarias que estan afuera, pero que establecen relaciones de
intercambios muy significativos con la dirigencia. Esto se debe —y
aqui radica la clave del problema— al modo en que una sociedad se
organizo y que generd una suerte se sistema autdbnomo que se
retroalimenta y que se sostiene en el tiempo, porque las politicas
publicas tienen como principal objetivo proteger el resultado



econdmico y la administracién politica de esa coalicion. Que el
salario tribute el impuesto a las ganancias y que no lo haga la gran
renta financiera se explica por ese modelo, y también que la
poblacidn carcelaria se acote a los excluidos del sistema, mientras
que los grandes delincuentes de cuello blanco nunca pagan.

Permanecer en esas condiciones sociales tiene consecuencias, y
una de las mas graves es que se normativice la corrupciéon en vez de
atacarla.

A los amigos, todo

Entre los afios 2016 y 2018, el modulo 6 de la carcel de Ezeiza alojé
detenidos sui generis para el servicio penitenciario, acostumbrado a
recibir a la poblacion mas vulnerable. Esa vez, y por las razones que
individualicé en otros capitulos, el derecho penal se extendio a
sectores sociales que suelen ser mas favorecidos por el sistema. Fue
tan excepcional la situacion que el Estado se vio obligado a actuar
en consecuencia con algunas medidas singulares. El Ministerio de
Justicia y el Servicio Penitenciario Federal disefaron e
implementaron politicas publicas para enfrentar el nuevo desafio,
como el llamado «Sistema de Intervencidn para la reduccion de los
indices de Corruptibilidad». Su objetivo era amortiguar la capacidad
de la nueva poblacion penitenciaria de corromper a los funcionarios
que debian custodiarla. La racionalidad era clara: como entre los
detenidos ahora habia gente con dinero, estos podian comprar las
voluntades de los agentes penitenciarios. Es decir, el Estado
reconocio la fragilidad de un sector de su funcionariado y su reaccién
se limitd a un reglamento de prevencidén, mas no a tocar las raices
del problema.

La hendidura mas pronunciada de este panorama se vincula con
que se consagran dos dérdenes, el formal y el real. En efecto,
prohibimos la corrupcién en las leyes, pero sabemos que los
funcionarios pueden tener momentos de debilidad. Escogemos
entonces enmendar con nuevas reglas un problema diferente que es



cultural. Asi, formalmente ratificamos que no debe haber corrupcion,
pero reconocemos que en la realidad ocurre. El ejemplo citado sirve
como un concepto general y que explica como se desvincula lo que
pasa de lo que deberia pasar y, a la par, como se tolera convivir con
una corrupcion sistémica que permanece impune.

¢COmo pensar sobre esa base material en una justicia autdbnoma
e imparcial? Muy complicado porque el camino para conseguir un
objetivo es la diagonal que implica evadir el lenguaje de la ley. Es
sintomatico que el Estado reconozca que algunos de sus funcionarios
pueden ser comprados y entonces fije nuestras reglas para achicar
el margen de accion de los posibles compradores.

El quiebre de la ley positiva se vuelve, asi, el sendero mas
remunerativo. Y ello se expande sobre las relaciones sociales.
Ademas, alcanza tanto a los funcionarios como a las élites
econdmicas que son un componente decisivo de todo ello. Esto es
importante, ya que se trata de la cuestidon nodal; es decir de los
motores que ponen en movimiento la fabrica de la impunidad que
siempre agrupa a los amigos que integran el esquema de poder.

A través de pactos entre los empresarios y los que «tienen» la ley,
se tejen poderosas relaciones econdémicas con el Estado que anula
cualquier mecanismo de transparencia y guia los efectos de las
politicas publicas. Los grandes beneficios de la produccion social se
acotan a las facciones que formalmente acceden al poder a través
de las elecciones y a los conglomerados empresarios. Los
movimientos de dichos conglomerados no tienen que ver con una
blsqueda del éxito econdmico en los términos éticos que describid
Max Weber en La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
signado por una ideologia que incentiva la practica de actividades
productivas compatibles con la ley. En otras palabras, el difuso
interés general al que apunta toda la produccién del Estado se
reduce al bienestar del régimen que concibe al Estado como un
botin.

El empresariado vive subvencionado y protegido por el Estado, y
las élites politicas que circulan respetan esa situacion, ya que en esa
lealtad reciproca yacen las garantias que ambos grupos tienen para
permanecer en el tiempo. En tales condiciones, la lealtad se traslada



de la Constitucion hacia el modo en que se sedimentd el ejercicio del
poder politico en la practica. Y el sistema judicial también se escapa
de la Constitucion y trabaja para garantizar que elementos exdgenos
al sistema no alteren la relacion entre los grupos econémicos y la
élite politica. Alli yace otra causa del eterno oficialismo judicial: gran
parte de la administracion de justicia no custodia a los hombres —ni
siquiera a los poderosos—, sino al formato del poder. No se trata
solo de algunos jueces y fiscales con una moral reprochable en
términos republicanos, sino de un esquema de poder. La justicia
custodia ese esquema, a veces, mediante acciones efectivas como
parte del esquema vy, otras, gracias a sus omisiones. La consecuencia
es una justicia que se aleja de la sociedad porque al volverse parte
del esquema admite que la ley no es un limite para el poder, sino un
instrumento del poder.

Quiza una primera aproximacion a esta perspectiva parezca
abstracta, pero no lo es. Los ciudadanos perciben perfectamente
esta situacion y lo demuestran frente a expedientes judiciales
especificos. La legitimidad social que tuvo en agosto de 2018 la
investigacion judicial conocida como los cuadernos de Centeno se
explica, precisamente, porque esa relacion entre la politica y los
empresarios era conocida por los ciudadanos. No sorprendieron a
nadie las confesiones de los poderosos arrepentidos, ya que
confirmaban una certeza prexistente. El gran desafio para los
ciudadanos es deconstruir esa forma de ejercicio del poder.

De hecho, recuerdo que la sala de profesores de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires, un abogado que era
muy critico de la justicia y que trabajaba en la causa de los
cuadernos me dijo: «éSabes cual es el problema? Estamos ante una
pelicula de terror, basada en hechos reales». Ese vinculo que surgia
de los cuadernos se encontraba naturalizado y en cierto modo
invisibilizado, convalidado por el silencio de los ciudadanos que
sabian.

Pero aquella relacidon estratégica que amalgama la concepcion del
Estado como un botin gotea incentivos y crea caminos de accidon que
tienen, entre otros objetivos, el de renovar un esquema que es
fuente ganancias y también penetrar en las estructuras formales de



la administracién publica para colonizar los medios de acceso al
empleo estatal, como ya lo dije. No es concebible una situacion
como la descripta sin una gama de herramientas que garantice la
supervivencia de dicha concepcién del Estado. Ahora bien, aquellos
incentivos son sutiles, se alojan en reglamentos, en
comportamientos adecuados y en un saber no escrito que paso a
paso ensefa a los aspirantes a distinguir el camino correcto del
incorrecto.

Por lo tanto, ello no significa necesariamente que aparezcan
personas con una remera que los identifigue como parte de dicha
relacion estratégica. Es decir, con membresias que asignen roles
dentro de una u otra faccion. En efecto, el rasgo que distingue a
aquellos incentivos es la impersonalidad. No tienen rostros ni
colores. Basta con que los intereses que garantizan la reproduccién
del esquema se objetiven en reglamentos, costumbres y practicas
intrainstitucionales. Y los reglamentos son una parte muy
importante. Las normas juridicas oficiales recogen en sus textos esos
«intereses» que garantizan la permanencia en el tiempo del Estado
como un botin. Me refiero a reglas para parecen menores, pero que
contemplan requisitos que solo algunos pueden cumplir.

Elegir un juez, por ejemplo, requiere un proceso riguroso
mediante el que los postulantes muestran su curriculo, rinden un
examen y se presentan ante la opinién publica para recibir
aprobaciones u objeciones. No obstante, al final, no necesariamente
gana el que mas puntos sacd, puesto que el jurado tiene un margen
de discrecionalidad que puede alterar la légica de las rigidas
matematicas. Esa pequefa grieta tiene una importancia muy
significativa porque es la voluntad del jurado, en definitiva, el
verdadero termometro para medir el mérito del postulante. A veces
la impunidad se construye a partir de esas microintervenciones en
las modificaciones de un reglamento.

Ese cuadro genera, ademas, una suerte de «espiritu» que se aleja
de los fines normativos de la democracia. La democracia supone el
gobierno de la ley como garantia de la libertad, la transparencia en
las politicas publicas, la motivacion en las decisiones de gobierno, la
pluralidad. También supone una apuesta colectiva a favor de la



funcion publica, a la que le se le otorga un rol central en la
administracion del Estado. Por eso la actividad publica confiere
prestigio y reconocimiento social a los funcionarios: son personas
que decidieron dedicar su vida laboral a servir a los demas. En la
realidad, sin embargo, el que manda es el formato, no los
funcionarios. Ellos son parte de un sistema basado en acuerdos que
concentran las ganancias en pocas manos Y distribuyen las pérdidas
entre el resto. El sistema judicial custodia ese formato, aunque, cada
tanto, tenga que «sacrificar» a uno de sus hombres para sequir
existiendo. Eso explica que algunas personas que parecian
«intocables», repentinamente sean alcanzadas por la justicia cuando
dejan de cumplir la funcidon que tenian asignada, que era mantener
el sistema.

Todo el poder al lider

El politdlogo argentino Hugo Quiroga denomina a esta singular
situacion como «Estado faccioso». En un articulo que tituld «El
Estado Faccioso en la Argentina», recuerda que Montesquieu,
cuando describid el principio de cada forma de gobierno; es decir, la
pasion que lo mueve sefiald que a la democracia —ya sea en su
sedimentacidn republicana o aristocratica— la guia la virtud, definida
como el amor a la patria y a la igualdad, a la vez que advirtio que la
corrupcion de cada forma de gobierno casi siempre empieza por la
corrupcion de sus principios. En el caso de las instituciones
argentinas se puede medir con facilidad la distancia considerable que
existe entre la forma en que se desenvuelve nuestra vida publica en
la realidad y los principios que fundaron nuestro régimen politico
desde el plano formal.

En particular, porque ese esquema institucional solo se sostiene
en base a un personalismo anclado en la decision de un lider que
dice «encarnar los intereses de la nacion» y que no reconoce otro
limite que la voluntad popular plasmada en el acto electoral, que se
convierte en la Unica fuente de legitimidad valida. Pero ese lider no



responde a los intereses populares que dice encarnar. Su verdadera
base de sustentacion es el cumplimiento de los acuerdos entre los
intereses del adentro y del afuera del sistema institucional.

Es una forma de ejercer el poder que el reconocido intelectual
argentino Guillermo O’Donnell describid y definid como «democracia
delegativa» en un ensayo que lleva ese concepto como titulo. En lo
que aqui interesa, cabe sefialar que la arquitectura institucional
muchas veces es percibida como un obstaculo para el lider y eso
significa en la practica que él puede y debe saltarla para satisfacer
los intereses que representa. Sobre todo, porque la ley es un
instrumento. Tomo solamente esa caracteristica de la democracia
delegativa porque supone que la fuerza del Estado no se subordina a
la ley, y asi se vuelve desmesurada y fuera de control. En nombre de
la democracia se sacrifica el estado de derecho y empiezan a pasar
cosas no previstas ni queridas por la Constitucion. éEs posible, en
esas condiciones, una justicia auténoma e imparcial? No, porque la
justicia es complice necesaria de esa relacion.

Cito algunos ejemplos del pasado reciente que solo se
comprenden a partir de esas caracteristicas de la institucionalidad y
que revelan cdmo las competencias de los poderes se superponen,
se anulan reciprocamente y cdmo en medio de esos desplazamientos
a veces se justifica las potestades del Poder Ejecutivo para gobernar
en contra de la ley, respaldando la ley. Aunque lo parezca, no es un
juego de palabras.

Se trata de pequenos y grandes incumplimientos de los poderes
constituidos que mientras parecen avanzar sobre las potestades de
otros, en rigor de verdad estan aceptando la primacia de quien
detente el Ejecutivo que, al final de cuentas, es quien tiene la ley en
su poder. Ello quiere de decir que la justicia legisla, que el Ejecutivo
extiende sus potestades y hasta modifica la composicién de otros
poderes del Estado sin control —es el caso de los traslados de jueces
y fiscales sobre los que hablé en otro capitulo— y que el Parlamento
sanciona leyes a través de las que fomenta que el Ejecutivo lo
sustituya en sus funciones constitucionales.

Voy a empezar por la justicia y para explicarlo recurriré a algunos
ejemplos tomados al azar. El 5 de octubre de 2016, la Corte Federal



reglamentd el tramite para los procesos colectivos y, mas
recientemente, el 19 de junio de 2019, explico a los jueces inferiores
el modo en que se pueden intervenir las comunicaciones de los
ciudadanos. No discuto el contenido y los fines morales de esas
decisiones, pero son claramente esferas vinculadas al Congreso de la
Nacion que es quien hace las leyes.

De acuerdo con un informe de chequeado.com, un medio digital
especializado en verificar la veracidad de las declaraciones publicas,
desde que asumié —el 10 de diciembre de 2015— hasta el 11 de
agosto de 2019, el expresidente Mauricio Macri dictd un promedio de
16 decretos de «Necesidad y Urgencia» por aho. Un registro
impensado en una republica y con intervenciones discutibles en
términos legales. De hecho, modifico las normas que rigen las
indemnizaciones derivadas de accidentes de trabajo el 30 de
septiembre de 2019, pese a que es una materia estrictamente
parlamentaria. No obstante, Macri no fue una isla. Néstor Kirchner
tuvo un promedio mayor de 53 por afo, a la par que Eduardo
Duhalde 11, Carlos Menem 27 y Fernando de la Rua 30. Ello habla
de habitos que trascienden a las personas.

El Congreso, por su lado, a través de la ley 26.122 admitié la
sancion ficta de las leyes que el presidente hace por decreto. Esto
significa que los decretos presidenciales tienen fuerza de ley si los
diputados y senadores nacionales no los derogan en un plazo
establecido. Es un poderoso incentivo para activar el decisionismo.

Como se ve, la realidad no solamente es diferente a la idea de la
Constitucién, sino que los poderes constitucionales expresamente se
encargaron de consagrar formalmente esas diferencias. El resultado
es la emergencia del Poder Ejecutivo como la Unica fuente
«legitima» de toma de decisiones, justificadas por la legitimidad
electoral y que no admite ningun tipo de control. Es obvio que se
corrompid el principio que anima a la democracia y también que en
ese ecosistema institucional la puja por acceder al Estado se
transforme en la competencia para hacerse de su control con fines
particulares, ya que se lo considera un botin.

En medio de esta mutacidn de las funciones formales del Estado
se comprende, por ejemplo, el ataque frontal del diputado oficialista



Pablo Tonelli contra el trabajo de la fiscal Gabriela Boquin, que
investigaba un acuerdo entre el Correo Argentino y una empresa del
grupo econdémico de la familia del expresidente Macri, en el marco
de un proceso concursal. El 15 de febrero de 2017, el diputado dijo
que la fiscal no reunia «las aptitudes para ejercer su cargo».
También es coherente que, el 15 de octubre de 2016, el exministro
de Justicia German Garavano expresara publicamente «ojala la
Procuradora dé un paso al costado», pese que la remocion del
Procurador General de la Nacidn tiene un camino especifico en la ley.

Ilegalidad, desigualdad, fraternidad

Requeriria una aproximacion diferente rastrear las razones de esas
transformaciones en el formato de la estatalidad. No obstante, voy a
sefialar solo dos factores que individualizd el socidlogo Ricardo
Sidicaro en un trabajo titulado «Las anomias argentinas». El
primero, el impacto en nuestra cultura politica del quiebre
institucional que se inicid con el golpe de Estado de 1930 y derivé en
una cronica inestabilidad politica que, al menos desde 1983, ya no
trascendid los limites de la democracia. El segundo, las agudas crisis
econdmicas e hiperinflaciones que acompafian hace décadas la vida
de los argentinos y que, en 2001 en particular, revelaron la
incapacidad de emitir una moneda de curso legal que les genere
confianza a los habitantes.

Esos momentos histdricos, en cierto modo revelan la impotencia
del Estado de derecho para enfrentar y solucionar cuestiones
publicas. La inestabilidad politica trajo aparejada la debilidad de la
ley y la devaluacion crénica de la moneda, la impotencia de la
politica para solucionar los problemas de la economia.

Semejantes dislocaciones de la vida publica incentivan la
emergencia del salvador que con su decision puede «rescatar» a la
sociedad de la crisis y que para ello toma la ley como una
herramienta propia. El impacto de esos sismos societales no se limita
a las élites, sino que se proyectan sobre todos los ciudadanos. Los



conflictos que la sociedad deberia contener a través de sus
instituciones desbordan sus marcos normativos y generan
situaciones cadticas. La justicia como poder publico, en ese
esquema, corre la suerte de la impotencia estatal general.
Permanece subsumida a la ldgica facciosa y separada de la sociedad
a la que debe servir.

La forma en que se desenvuelve este formato del poder desplaza
a la ley de su lugar preponderante en la jerarquia de normas
sociales. Asi, el derecho deja de ser un ordenador social y un limite
para el poder y se convierte en su instrumento.

En todas las sociedades complejas hay una pluralidad de normas
juridicas, como destaca Sousa Santos. El derecho, en tanto
fendmeno humano, nace y se rehace constantemente como
resultado de la interaccidn social. Circulan muchas normas sociales
vigentes, aunque estan institucionalizadas informalmente. Que en un
vestuario de un club determinados socios tengan preferencia para
utilizar determinada ducha y determinado casillero para guardar sus
pertenencias es una norma juridica informal que rige en ese
vestuario. El sistema judicial es quien articula ese entretejido de
normas y preserva la jerarquia de la ley publica. No obstante, en la
sedimentacion del Estado como un botin, existen normas que tienen
la misma jerarquia o mayor que las que produce el Estado.

Asi, el derecho oficial convive y compite con el extraoficial sin
arbitro, porque el Estado esta atravesado también por aquel
entretejido de normas que compiten con la ley y todas son
instrumentos del poder. En las democracias suele haber pluralidad
juridica y la justicia articula los diversos érdenes para garantizar la
primacia de la ley oficial. Pero en el Estado botin, como nunca esta
clara la jerarquia entre las normas y como se aplican, algunos
grupos se rigen por normas que otros ignoran.

Se pueden tomar como ejemplo de este punto las condiciones en
las que el Estado negocid con algunos imputados la aplicacién de la
Ley del Arrepentido. Hubo arrepentidos en casos de trascendencia
publica a los que el Estado les alquilé una vivienda, les puso custodia
y hasta los trasladé a estudios de television para que participaran de
debates sobre las causas judiciales que protagonizaron. Como



contrapartida, cuando se trata de casos de pequefas organizaciones
de distribucién de drogas prohibidas, muchos arrepentidos regresan
a la carcel después de firmar su acuerdo y siguen conviviendo en el
encierro con las mismas personas a las que delataron o con aquellas
con las que cometieron los delitos. La ley positiva es la misma para
los dos grupos, pero no solo su aplicacion es desigual, sino que rigen
otras normas que son informales pero que hacen la diferencia.

Cuando en la Argentina nos preguntamos por qué la justicia
tiende a ser oficialista y luego verdugo de las personas que dejan el
poder, es preciso reparar en la relacion entre esos ordenes legales.
En el libro La cara injusta de la justicia, con Catalina De Elia
sostuvimos que los jueces buscan la «simpatia» del poder. Esa
blsqueda de simpatia esta anclada en normas juridicas que
compiten con el derecho oficial y cuyo contenido solo se puede
comprender a partir la aquella relacion estratégica de lealtad
reciproca entre élites que ya mencioné.

El 17 de octubre de 2018, Luis Carzoglio, juez de Avellaneda —en
la provincia de Buenos Aires—, denuncié amenazas telefénicas y
presiones después de que no hiciera lugar a un pedido del fiscal
Sebastian Scalera de detener al sindicalista Pablo Moyano, acusado
de administrar delictivamente el patrimonio del Club Atlético
Independiente y de mantener relaciones non sanctas con los hinchas
emblematicos conocidos como «barras bravas».

El debate entre el juez y el fiscal, que es parte del juego de la ley,
fue zanjado por el magistrado de un modo contrario a lo que pedia
el fiscal, que también tenia a su disposicidn herramientas procesales
para modificar la resolucién del juez. Pero, aunque los mecanismos
legales habilitan esas discrepancias —uno consideraba que Moyano
debia ser detenido y el otro, que no—, entraron en juego otras
normas.

El juez denuncié que recibié amenazas en su hogar y que fue
presionado por funcionarios de la Agencia Federal de Inteligencia
para que ordenara la detencién de Pablo Moyano. Ademas, su
trabajo fue impugnado por el Procurador General de la provincia de
Buenos Aires, y el propio Carzoglio fue suspendido por las
autoridades provinciales. Aqui yace clara la tension: amenazas y



aprietes de un lado y una denuncia para evaluar su desempefo por
el otro.

Mas alla de la adjudicacion de responsabilidades que
correspondan, el caso destila una competencia y una superposicion
de ordenes legales e invita a imaginar alternativas tedricas.
Supongamos que hubiera existido un interés del Poder Ejecutivo
Nacional en la detencién de Moyano. Es solo una hipétesis. En esas
condiciones, el resultado de la competencia de normas seria
tremendo, porque el juez habria pagado su decisidn legitima de no
detener a Moyano con amenazas y una suspension en su cargo, ya
que fue efectivamente sometido al proceso. Actud acorde a las leyes
y fue sancionado por eso mediante otras normas.

Pensemos la otra alternativa, que el juez no hubiera aplicado
correctamente la ley porque debia encarcelar a Pablo Moyano. En tal
caso, la denuncia para examinar su desempefo que hizo la
Procuracidn seria la solucion correcta, pero la balanza para el
derecho oficial queda inclinada porque la intervencién del procurador
no borra las amenazas denunciadas por Carzoglio, ni la reunion con
los servicios de inteligencia (que fue admitia por las autoridades en
una audiencia ante el Congreso de la Nacién, seglin consigno el
diario Clarin el 5 de abril de 2019).

Cuando el derecho oficial pierde su predominio inequivoco y se
convierte en un instrumento del poder, es mas que probable que el
principio virtuoso que, segun Montesquieu, le da forma a la
democracia esté herido. Ese descenso del derecho en la escala
jerarquica no explica obviamente el formato del poder que toma al
Estado como un botin, pero permite entender por qué conviven dos
ordenes. De un lado, el disefiado en la Constitucion, y del otro, la
compleja articulacion que justifica y mantiene la toma del Estado.

La impotencia del derecho frente a crisis politicas sostenidas a lo
largo del tiempo, los patrones culturales que surgen tras esa pérdida
de referencias frente la derrota de las instancias publicas, la
competencia permanente del derecho oficial con otro tipo de
normas, los acuerdos politicos que se construyen en base a otro tipo
de institucionalizacién que la que pensaron los constituyentes, el
estancamiento estructural de un formato politico alejado de la



apuesta democratica y la naturalizacién social de todo ello,
necesariamente requiere de algunos recursos. Y estos se
desarrollaron a lo largo del tiempo para preservar las condiciones del
Estado botin.

Algunos ya los sefialé, como el sistema de ingreso al Estado y los
modos en que se preservan los vinculos con las élites econdmicas.
Pero la impunidad frente a la ley positiva también integra ese elenco
porque la justicia preserva las relaciones mas alla de las personas.

La ley positiva rara vez cae sobre las espaldas de quien integra el
adentro y el afuera. Si lo hace, es porque quien lo sufre
probablemente ya no es mas parte. De todas formas, como la ley
positiva no predomina y es un instrumento, existen otro tipo de
normas de las que no es tan sencillo escapar. Son castigos invisibles
para el gran publico. En la rutina de los tribunales, uno de los mas
habituales es el de la desigualdad en la distribucidon de los recursos:
los jueces y fiscales que se rebelan contra el formato del poder
reciben menos que los que son funcionales. Otro castigo es el
sumario administrativo, que no tiene que ver exclusivamente con el
buen o mal desempefo, porque en situaciones parecidas, algunos
sumarios se abren y otros no. No se trata de cuestiones técnicas,
sino de la aplicacion del recurso legal para disciplinar a los discolos.

Esta competencia de normas, regulada por quienes se apropiaron
de las instituciones a través de elecciones libres y de amplias
alianzas con grupos econdmicos, no significa que todos los
funcionarios y todos los empresarios caigan en la misma bolsa. En
efecto, hay roles, jerarquias y un sinfin de matices. Un juez probo
puede hacer su trabajo en un Estado concebido como un botin, pero
es probable que permanezca «congelado» y que no ascienda en la
carrera judicial, ya que no es «confiable». O que un empresario
quede afuera de casi todas las licitaciones publicas para que no
disfrute de los beneficios del botin. En los dos casos, sin embargo,
es decisivo el silencio y la disciplina de todos los participantes
porque comprenden las reglas de juego.

Saben que, aunque no los alcancen las normas oficiales, hay otras
que son iguales o mas poderosas. En el interior de esa coalicion rige
otro tipo de pautas de comportamiento que suelen anteponerse a la



ley oficial. Entre los beneficios de aceptar ese orden diferente se
halla la impunidad frente a la ley positiva. Es por eso que, frente a
determinadas crisis, los funcionarios aseguran que estan dispuestos
a pagar los costos politicos, aunque nunca pagan los costos
judiciales. éQué significa? Que estan pidiendo no dejar de ser parte.

Fragmenta y reinaras

El fendmeno no es novedoso. Emile Durkheim advertia en La
educacion moral que en momentos de perturbaciones sociales
emergen en la vida publica elementos nocivos que en las épocas de
normalidad aparecen disimulados. Nuestro pais sufre conmociones
sociales de manera recurrente. Los efectos de esa «crisis
permanente» son funcionales al esquema que toma el Estado como
un botin, porque la sociedad se fragmentd en mdltiples partes y esa
fragmentacion vuelve cada vez mas fuertes las posiciones de
quienes manejan el poder. Esto quiere decir que el tercer sector
queda cada vez queda mas lejos del adentro y del afuera,
condenado al sufrimiento.

Sin embargo, en ese tercer sector fragmentado también se crean
nuevos ordenes juridicos que compiten con el derecho oficial.
Fendmenos como la penetracion del narcotrafico en las zonas mas
pobres, el aumento de la criminalidad, de la violencia y la
marginalidad se agudizan con la fragmentacién y dan origen a
nuevos ordenes juridicos en los que las decisiones quedan en manos
de las organizaciones criminales. Cuando el derecho oficial llega a
esos lugares lo hace en forma de represion policial y casi siempre
para ahadir violencia.

La justicia permanece alejada de los sectores sociales mas
vulnerables y fragmentados, de modo que no capta los érdenes
juridicos que nacen alli. En definitiva, la justicia es parte de un
esquema que consagra también tremendas desigualdades, porque el
aparato judicial formalmente solo trabaja con la ley positiva, y la ley



positiva no llega a todos por igual. La diada cultura juridica y
corrupcion se sintetiza en la impunidad.

El peso de la variable cultural es decisivo, casi determinante.
Reordenar la jerarquia de normas vigentes en la sociedad y restaurar
el principio de la democracia que es la virtud, definida como el amor
a la igualdad y a la patria, es una tarea politica, en el sentido mas
puro del término, porque debe comenzar por las bases de la
estructura social.

A pesar de lo titanica de esa tarea, el desafio es bastante
modesto: pensar las claves para extender colectivamente la
aplicacion de la ley positiva. Debe garantizarse una distribucion
ecuanime de los recursos sociales y el ejercicio pleno de los
derechos. Mientras los argentinos mantengamos abierta la fabrica de
pobreza y marginalidad, una aplicacion uniforme de la ley que
produce el Estado se asemeja a un sueno. Ello nos obliga a convivir
con multiplicidad de normas y multiplicidad de autoridades que las
producen y las aplican. No todas son publicas, pero existen. No es
un problema nuevo para la humanidad. Sucedidé en otros tiempos y
algunos pensadores se dedicaron imaginar remedios.

Para plantear un posible escenario de salida, voy a seguir a la
filosofa e investigadora argentina Maria Julia Bertomeu y el analisis
que publico en un articulo titulado «Kant: una concepcién
republicana de la justicia publica». Surge de alli con mucha nitidez el
rol del entramado institucional para crear las condiciones que hacen
efectiva la libertad politica. Explica la naturaleza social del desafio y
el papel central del derecho positivo producido por el Estado y
también el rol de los ciudadanos, porque la posibilidad de tener un
sistema de justicia publica que nos ayude a «vivir bien» esta en
nuestras manos. No quiere decir que sea sencillo, pero es una
posibilidad que depende de decisiones individuales que se hacen
colectivas.

Bertomeu plantea como juega la autonomia de los sujetos
capaces de darse sus propias nhormas con el trabajo institucional que
hace posible la vida en comun. En otras palabras: explica cédmo se
puede hacer efectiva esa libertad interna que todos tenemos por el
solo hecho de nacer, de acuerdo con Kant. Y en ese aspecto, es



central el campo juridico que, obviamente, no cae desde el cielo,
sino que es resultado de la accion social.

Los planos individual y colectivo se complementan. La perspectiva
kantiana da cuenta de la legislacion ética que surge a priori de cada
persona que, ante una accion, se representa si puede ser
considerada una norma universal; es decir, que sea una accidon que
no dafie a los demas. Y que, desde el punto de vista exterior al
sujeto, implica que las instituciones deben garantizar que el
individuo pueda decidir su accion sin ningun tipo de interferencia o
dominacion arbitraria.

La idea es muy sencilla: nadie puede ser libre si tiene miedo a
otra persona, si tiene miedo a perder el trabajo, si tiene miedo a
represalias de un poderoso. Para no tener ese tipo de temores estan
las leyes y la justicia que garantiza que si alguien viola las normas
sera sancionado. Pero tanto la textura de las leyes, como la
capacidad de la justicia son el resultado, en definitiva, de la accion
de las personas. No se trata de acciones heroicas que entranen
poner en juego la vida, sino de pequefias practicas capaces de
generar nuevos significados en todos los érdenes de nuestra
sociedad.

En el campo judicial, sin ir mas lejos, el primer paso es reordenar
las prioridades para que descubrir los hechos, recoger las pruebas y
aplicar la ley sean tareas primordiales y fluidas dentro de los
margenes que establecen la Constitucion y sus leyes. Pero mientras
ocurran cosas como las que narré Hernan Capiello en la edicién del
diario La Nacion del 25 de septiembre de 2019, las cosas no van por
el buen camino. Es que el cronista reflejo la forma en que algunos
jueces expresaban a viva voz sus preferencias partidarias frente a
los cambios politicos que se intuian desde las PASO del 11 de agosto
y que se cristalizaron luego en las elecciones del 27 de octubre, a la
vez que especulaba con una suerte de ganadores y perdedores en la
justicia federal anclada en dichos cambios. La nota expresa la
distancia entre la justicia realmente existente, la Constitucion y la
lejania de ello con las exigencias kantianas que explica Bertomeu.
De todas formas, no hay que resignarse. Felizmente, en el fondo se
trata de una decision colectiva y, por lo tanto, sujeta a la



contingencia de la politica en su sentido mas puro, la que debe crear
un marco institucional auténomo que trace relaciones simétricas
entre los derechos y las obligaciones de las personas.

En clave republicana, la libertad es lo opuesto a la esclavitud y
solo es libre quien puede tomar decisiones mirando a los otros a los
0jos, sin interferencias reales o potenciales que coarten la toma de
decisiones. Ese marco necesario para ser libre es politico y depende
de las acciones de los ciudadanos que deben objetivar sus acuerdos
sobre la extension de esa libertad a través de la ley. El cuerpo de
magistrados, entonces, sera custodio de esas leyes juridicas que
hacen posible la libertad. Pero esa justicia debe ser autbnoma y no
puede estar sujeta a decisiones de otras personas.

Para la tradicién republicana, en la que se inscribe el texto de
Bertomeu, los problemas de distribucion de poder en las sociedades
se juegan en la construccion de instituciones sociales derivadas de
los acuerdos siempre contingentes de los ciudadanos. Eso nos coloca
en un lugar de mucha importancia que es incompatible con la critica
testimonial a los politicos o al Estado, porque esa critica
necesariamente deberia estar acompafiada de la accidon de hacerse
cargo. Es precisamente por ello que Bertomeu rescata el concepto
de «honestidad juridica». De acuerdo con Kant, las personas
nacemos morales; es decir, con la capacidad de guiar nuestras
acciones de modo tal que puedan considerarse una ley universal.
Cuando nos despojamos voluntariamente de esa condicién moral,
estamos renunciando a nuestra libertad y nos cosificamos. Dicho
mas sencillo: cuando somos deshonestos nosotros mismos estamos
anulando nuestra capacidad de «vivir bien». A la par, recordemos
que la capacidad de ser plenamente libres depende de los arreglos
institucionales que los propios ciudadanos acuerdan porque, como
bien sehala Bertomeu, Kant llama a los gobernantes «agentes», de
acuerdo con la tradicidn republicana que considera a los politicos
fiduciarios del poder popular. O sea, que deben cumplir el mandato
ciudadano inexorablemente.

La idea que extraemos de ese texto, expuesta de manera
exquisita, tiene que ver con que la teoria kantiana de la justicia
plantea la existencia de un conjunto de reglas e instituciones



sociales que hacen posible la vida en comlUn mediante la garantia de
solidez del derecho. Pero el constructor final de esa arquitectura es
el sujeto que tiene una ventaja: nace moral y con la posibilidad de
elegir ser libre. El Estado concebido como un botin, en definitiva,
esta anclado en una decisidn colectiva.

La oportunidad de tener una vida buena en la que no haya
espacio para la impunidad yace y se juega en las pequefias practicas
de los argentinos y en las grandes decisiones morales que luego
deben tener correlato en la arena politica. Primero, se trata de
garantizarles a todas las personas el derecho a la existencia. Luego,
de consensuar qué practicas estan permitidas y cuales estan
prohibidas. Para que todo eso sea posible es imprescindible retener
siempre que el poder politico es de los ciudadanos —el presidente es
el primer mandatario porque los mandantes somos nosotros— vy, por
lo tanto, también retener que todos los funcionarios publicos que
eligieron dedicar su vida a atender los asuntos comunes deben
rendir cuentas permanentemente a sus jefes, que somos sus pares
ciudadanos.

En ese esquema institucional, el sistema judicial probablemente
sea un fiel custodio de las leyes y el resultado de su trabajo en el
tiempo genere un marco social en el que los ciudadanos no tengan
que volver a ver que un exfuncionario, como ocurrid con José Lopez,
oculte en un convento, en medio de la noche, grandes sumas de
dinero obtenido de forma ilegal, pero tampoco decisiones como las
del expresidente Mauricio Macri de alterar mediante un decreto una
ley del Congreso (la 27.260) sobre blanqueo de dinero, que permitid
que alguno de sus familiares disfrutaran de esa dispensa que los
legisladores habian prohibido.

Con esas condiciones podremos edificar un Estado republicano y
neutral en el sentido en que lo explicaba Pericles en la antigua
Grecia. Es decir, un Estado obligado a tolerar y garantizar todas las
concepciones de vida buena que quieran los ciudadanos vy, a la par, a
estar atento para destruir y limitar los intentos de cualquier grupo o
persona que, por razones econdémicas o institucionales, busquen
limitar el derecho de los ciudadanos a definir lo que es el bien
publico.



Dicho de un modo mas sencillo, el remedio contra la impunidad
es la republica y la construccidén de una republica democratica con
instituciones fuertes y saludables es una tarea colectiva edificada
sobre la decision individual de cada uno de nosotros. Es un deber,
pero, aln mas importante, es un querer.



A MODO DE CONCLUSION

Termino el texto con una noticia estimulante, porque el nuevo
presidente de los argentinos, Alberto Fernandez, pronuncio un
discurso el 10 de diciembre de 2019 ante la Asamblea Legislativa en
el que estuvo muy presente la cuestion judicial. Fernandez anuncio
que uno de los vértices de su administracion sera una reforma del
sistema de justicia. Y digo que la noticia es «estimulante» porque el
primer mandatario senald algunos tdpicos con los que es dificil no
estar de acuerdo. Me refiero a la independencia y la probidad de los
magistrados y a la necesidad de crear muros institucionales que
separen a los verdaderos jueces de los servicios de inteligencia y de
los intereses particulares de las facciones que se mueven cerca de
los gobiernos.

La palabra presidencial tiene un peso vital para encarar cualquier
proceso de reforma. No obstante, el desafio permanece abierto
tanto para la dirigencia como para los ciudadanos. Basicamente,
porque es obvio que habra resistencias y porque hay que prestar
atencion a transformaciones mas profundas. Desde la perspectiva de
este libro, quise poner en evidencia quién gana y quién pierde con
un sistema de administracion de justicia como el que tenemos los
argentinos. Pero, ademas, hay otros problemas que deslicé a lo largo
de las paginas y que creo que es preciso tener en cuenta. En efecto,
estan en tela de juicio los rasgos de la arquitectura judicial moderna,
sistematizada por Alexander Hamilton en «El Federalista nUmero
78». Hamilton sostenia que el Poder Judicial era el departamento
menos peligroso para los derechos de los ciudadanos, ya que el
Ejecutivo podia distribuir honores y contaba con la fuerza militar y el
Legislativo podia crear las reglas y sancionar los presupuestos. El



Judicial necesitaba del Ejecutivo para que la policia hiciera cumplir
sus decisiones y del Parlamento para tener dinero suficiente para
funcionar. Los jueces siempre fueron concebidos como la parte mas
débil del Estado. Me parece que alli hay un cambio.

En efecto, vivimos en medio de un capitalismo posindustrial que
genera poco trabajo, pero que distribuye cada vez mas derechos
universales que, en la practica, los ciudadanos tienen muy pocas
chances de usar por la inequitativa distribucidon del ingreso. El actual
formato societal es fuente de exclusion y de violencia y es un nuevo
factor que agrava nuestros problemas, porque el sistema judicial de
alguna manera empezd a trabajar en dos planos: en el previsto por
la Constitucidon, como sefiala Hamilton, pero también como el brazo
de los gobiernos que aplican la ley para «calmar» a quienes
reclaman justicia social y a quienes se organizan para transformar la
sociedad. Ello ubica a las intenciones presidenciales en medio de una
bruma compleja, atravesada por intereses especificos de los sectores
ligados al aparato judicial y por vectores diferentes que llevan a la
justicia a un cuadro burocratico con un poder estructurado en base a
profundas desigualdades.

A pesar de ese contexto, o precisamente por eso, los problemas
judiciales son problemas politicos. Es decir, de la polis. Seria bueno
que recordaramos que, en tanto politicos, los asuntos de la justicia
también estan sujetos a las decisiones de los ciudadanos y que no
son ajenos, sino de todos.
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