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A mi esposa Menchu y mi familia



Prefacio

Para poder odiar, tiene que estar abierta la posibilidad de
amar a alguien otro, a algo otro.

Sandor Ferenczi (1932)

Las ideologias, ya sean politicas, religiosas o cientificas, se
mantienen en pie y caminan para ratificar la fe en las
decisiones que toma un grupo humano a la hora de sobrevivir,
luchar, obedecer, adquirir un saber, superar el miedo y, en
ocasiones, para poder amar, incluso a costa de exterminar al
préjimo.

Una cuestion que abordo (a todas luces inacabada) es la de
identificar los modos con que son silenciadas las dudas en
torno a las decisiones que hacen temblar las aguas del vaso de
la mezquindad del hombre. Al explorar los motivos y actitudes
que impulsan el resentimiento, he podido constatar que solo la
simpatia puede curarlo. Pero hay que convertirse en un excelso
doctor (otra tarea imposible) para saber aplicarla a tiempo en
el lugar correcto.

Hay un umbral critico en nuestra vida que acontece justo
cuando la iluminacién esta a punto de tocarnos la frente.
Entonces sobreviene el traspiés y sufrimos una caida
estrepitosa. Cuando esto nos ocurre, hay personas que se
empecinan en remar a contracorriente y no rendirse. Mientras
que hay otras que deciden abandonarse, creyendo que no les
quedan posibilidades de recuperacion. El fascismo, que no
hace distinciones, sale al encuentro de ambos tipos y les dice
eso de «asi no puede ser». Lo que en su lengua significa que,
si renuncian a lo que ¢l dicte, lograran que la experiencia deje
de ser humillante, y perderan el miedo a la vida y la muerte.
Esto es lo que estd en juego con el resentimiento. Como ha
sido siempre, los sedientos son los que estdn en mayor peligro.

ALBERTO GONZALEZ PASCUAL



Introduccion

No seas demasiado justo y no te hagas demasiado sabio.
/De qué te servira volverte loco?
Eclesiastés, cap.7, vers. 16

El fascismo estd en plena forma. No es un fantasma del
pasado, sino un fantasma eterno. Hay una imagen que viene a
mi mente con frecuencia cuando reflexiono sobre cosas que
observo a mi alrededor que no funcionan como deberian y me
pregunto por qué nadie con poder legitimo hace algo util para
arreglarlas: se trata del morro frontal de una enorme
locomotora de vapor entrando en la estacion de una ciudad del
este europeo. El chorro humeante que sale por la chimenea de
su motor esparce una sucia neblina que cubre todo el andén,
donde cientos de hombres, mujeres y nifios, vestidos en blanco
y negro y portando maletas y enseres variopintos, se disponen
a ser hacinados en vagones que no son de pasajeros. Es una
paradoja que la tecnologia que propici6 la primera gran
revolucion industrial moderna haya sido el medio en el que
varios millones de seres humanos fueran conducidos desde
todos los rincones de Europa hacia campos de exterminio,
como el de Auschwitz, durante la Segunda Guerra Mundial;
una coincidencia que nunca me podré tomar a la ligera. El
cineasta Steven Spielberg utiliz6 los primeros fotogramas de
su filme La lista de Schindler (1993) para recrear la misma
locura: la racionalidad de la técnica y el poder del progreso
historico puestos al servicio del mal.

(Como se origina el mal y resulta normalizado por grupos
sociales, sean estos grandes o pequefios, con la estética de una
causa politica justa? Esta cuestion es solo uno de los motivos
que explican este libro.

El estado de las cosas siempre cambia. Hay una creencia que
nos ensefian desde niflos en Occidente que postula que es
bueno desear el cambio porque, por regla general, mejorard
nuestras vidas. Se trata de una verdad a medias, un equivoco
bienintencionado que nos cuida de sentirnos desamparados.
Pero segin vamos aprendiendo qué es eso de la condicion



humana y la enorme fragilidad que la caracteriza, nos vamos
dando cuenta de que la logica del cambio es multidireccional y
que hay bastantes probabilidades de que sufra reversiones que
nos llevaran a caminar hacia atras.

Para entenderlo mas claramente, es lo que sucede si conduces
a gran velocidad por una carretera de montafa llena de curvas
y por la que desciendes sin tocar los frenos; sin duda podrias
derrapar dando varias vueltas de campana. O bien, si no te
abstienes de atravesar las turbulencias de temporales cada vez
que pilotas un avion, digamos que entraria dentro de los
calculos que en alguna ocasion sufrieras una parada multiple y
te estrellaras. El cambio no es un avance positivo per se:
tiende al caos y, por consiguiente, necesita de ciertos
ingredientes que lo motiven y orienten para que no se
convierta en una catastrofe. La historia del hombre se podria
describir a partir de un analisis sobre como fue la lucha a lo
largo de los siglos por controlar politicamente el sentido y los
objetivos del cambio (recuérdese todo lo que desencadend
imprimir por primera vez una biblia y traducirla al aleman, o
expoliar los derechos de propiedad a pueblos indigenas que
habitaban unas tierras desconocidas hasta una determinada
fecha en base a la fuerza y un poder normalizado por una
autoridad ética de naturaleza divina).

En nuestra época vivimos en un mundo acelerado,
caracterizado por una sobreestimulacion de informacion y
experiencias superficiales que nos bombardean sin pausa con
una ambicion infinita por acompanarnos las veinticuatro horas
del dia. Su meta es la de extraer terabytes de datos sobre
nuestra conducta, decisiones y preferencias, ya sea dando
voluntariamente nuestro permiso para que los recopilen ya sea
convenciéndonos para que nos unamos a ese proceso en el que
uno mismo se convierte en otro protagonista que contribuye a
que crezca el bombardeo. El resultado es que nos exponemos a
una manipulacion de nuestro entendimiento y sentimientos,
que pueden ser explotados por terceros en una gran variedad
de situaciones (modificar nuestra intencién de voto, acotar lo
que leemos y opinamos, prescribir el tipo de compaiiias que
elegimos). Pero lo que es todavia mas peligroso: esa
manipulacion puede hacernos sufrir con tanta gravedad que,



sin apenas darnos cuenta, nos transforma no solo en victimas
sino en perpetradores o complices de un sufrimiento a los
demas.

Una tormenta incesante de mensajes, fotografias, videos y
simbolos actian como propaganda a traveés de los medios de
comunicacion, las redes sociales y los aparatos del Estado. Su
objetivo no solo es condicionar nuestra vision del mundo y el
modo en que tomamos decisiones. Hay algo maés: indicarnos
cual es el origen de nuestro malestar y establecer quiénes son
nuestros enemigos (los responsables de que no prosperemos en
la vida, los que nos privan de alcanzar nuestras aspiraciones y
suefos).

En este torbellino, la ideologia de que el progreso es bueno y
constante ha logrado sedimentar en la cultura dominante una
certeza principal con la que se articulan la opinidn publica y la
conciencia colectiva de las sociedades, para que estas no se
contagien de un estado de terror ni les embargue la
desesperacion: el fendmeno de que las libertades individuales
y los derechos politicos vigentes y protegidos por ley en los
paises democraticos nunca en la historia de la humanidad han
alcanzado un mayor potencial de realizacion y garantias. Y, sin
embargo, la incertidumbre que afecta a todo lo que se nos ha
inculcado como ciudadania que constituye una vida legitima y
bien deseada crece sin limite ni piedad. «Nada es seguro».
«Todo acontece sin rumbo». Creer con conviccion en tales
aforismos precipita que las personas busquen una respuesta
para eliminar su sensacion de desamparo en espacios
ideologicos que son equivocados, cuyos lideres se valen de su
debilidad para enganar e inducir a que asuman una conducta
que acufie unos valores distorsionados o falsificados.

Si un ente sobrenatural o una maquina cuantica nos
proporcionara el privilegio de decidir con plena libertad como
nos gustaria que fuese nuestra vida si pudiéramos repetirla
desde el dia de nuestro nacimiento, seria plausible la hipotesis
de que uno eligiera ser todavia mas guapo e inteligente, con
plenitud fisica, que su familia tuviera un estatus econémico y
cultural mas elevado, con unos padres y hermanos carifiosos y
que siempre te apoyaran, dandote todas las facilidades para
llegar a ser alguien i1mportante para tus semejantes,



desarrollando tus talentos, estudiando en alguna de las mejores
universidades del mundo, logrando ser miembro de un club
exclusivo, viajando por decenas de paises, conociendo a
personalidades influyentes, fundando una empresa innovadora,
ayudando a mejorar la vida de los mas desfavorecidos y
recibiendo premios de gran prestigio social por tus logros y
filantropia. jQué buena pinta! Pero si estamos despiertos,
sabemos que la existencia de la inmensa mayoria de las
personas no es algo tan atractivo ni tan sencillo, sino que se
parece mas a un combate en el que se reciben duros golpes —
en bastantes ocasiones propinados por quienes uno jamas
esperaria—, y en el que todo el tiempo se pone a prueba el
deber, o dicho de otro modo, la pasta de la que uno est4 hecho.
Me incluyo.

No obstante, en vez de elegir una fantasia tan ampulosa como
la que he descrito, me inclino porque nuestro anhelo deberia
quedar focalizado en aspectos mas esenciales y modestos
como, por ejemplo, llegar a dominar el arte del lenguaje que
hablamos, y pensar y escribir conforme a lo que es digno de
ser admirado. Es indiscutible que estas competencias son el
corazén del progreso humano, puesto que son las que nos
permiten zafarnos de quienes tratan de que no alcancemos
nunca, ni teniendo cuarenta afos, la mayoria de edad. Y ahi
queda esbozado el segundo motivo para embarcarme en este
libro: resaltar la utilidad de saber dominar el ejercicio de la
critica o, dicho con otras palabras, subrayar la grandeza y el
respeto que te infunde una persona cuando se ha hecho
merecedora de la facultad de pensar por si misma.

Mas que nunca debemos desconfiar de la apariencia de las
cosas y de las personas que nos empujan a venerar la brevedad
extrema, aceptando la simplificacion burda y exigiendo la
instantaneidad para resolver aquellos conflictos y situaciones
que son complejos y que, a tenor de las leyes naturales y de la
mentalidad democratica, tendrian que ser atendidos con calma,
paciencia y profundidad. Adherirse a un tipo de habito politico
en el que todas las decisiones son faciles y rapidas de tomar
(en el que se rechaza la ambigiiedad y el intercambio de
pareceres diversos) es un paso hacia la conformidad con el
hecho de que sea otro el que piense y decida por uno,



dictandonos las acusaciones que hay que formular sobre el
contrario y, a la vez, gestando el rencor hacia todos aquellos
que no actiian con la misma forma de obediencia o que se
vuelven sospechosos porque supuestamente nos privan de
gozar sin restricciones ni obligaciones.

Mais que nunca, nuestro intelecto, bagaje cultural y capacidad
critica deben estar entrenados para no aceptar el yugo del
aburrimiento, el odio, el desprecio y el miedo ante
adversidades inconmensurables y desilusiones imprevistas.
Deben proporcionarnos una fortaleza que sea suficiente para
impedir que caigamos en el conformismo, el agotamiento
empatico, el fatalismo y, especificamente, para librarnos del
ambiente toxico que trae consigo el resentimiento.

El resentimiento es un veneno mortal para la dignidad del
hombre; un estado psiquico casi incurable. Explicar de un
modo preciso y ecudnime la nocidén de resentimiento y las
estrategias que practican el fascismo y el totalitarismo a la
hora de cultivarlo, propagarlo e instrumentalizarlo, sustancia el
tercer motivo que completa el proposito de este libro. Entender
el resentimiento es asomarse a lo que Kant denomino «las
flaquezas del ser humano» en su declinacion hacia lo
tenebroso y lo violento. Se trata, por tanto, de una pasion
triste, un sentimiento de agresividad, un estado subjetivo de la
conciencia que desinhibe los instintos, y todo ello queda
encaminado hacia el odio y el desprecio al Otro, generalmente
a grupos étnicos, sociales, politicos y religiosos concretos.

El resentimiento puede proyectarse en dos direcciones: una
ascendente, focalizado sobre grupos con un estatus social
superior o privilegiado dentro del orden prevalente del sistema
social. Estos grupos a menudo representan el deseo no
consumado o la privacion que experimentan los agentes
resentidos, los cuales adoptan la creencia de que hay
establecidas unas barreras infranqueables de caracter tanto
institucional como tacitas, que les impiden llegar a ser una
parte integrante de ese colectivo de poderosos. La otra es
descendente, es decir, el odio de los resentidos se orienta en
este caso hacia grupos histéricamente con menos poder o
discriminados en sus derechos y que, de pronto, se convierten
en los culpables de su situacion precaria; por consiguiente, los



sienten como una amenaza que podria arrebatarles su posicion
en la escala social, corromper sus ideales o perjudicar sus
posibilidades reales de mejora. Los efectos de esta doble
orientacion son diversos y complejos, pero en ambas hay un
denominador comun: la articulacién de un discurso ideoldgico
y de unas costumbres lingiiisticas que crean un sistema de
valores falso en el que, como caracteristica diferencial, estaria
permitido expresar una serie de sentimientos que el juicio
racional y democratico sanciona como incorrectos € inmorales.

El resentimiento es un arma para producir en apariencia una
cultura completa desde la que iniciar, como primer paso, una
exclusion de los que nunca podran ser miembros de ese nuevo
modelo cultural con el que se aspira bien a ocupar el poder
social y econdmico para instaurar un nuevo orden (incluido
aquel que permite independizarse de la totalidad), bien a
precipitar la destruccidon del que esta vigente e infligir dolor a
sus defensores.

Las raices del resentimiento tienen causas psiquicas y
materiales que examinaremos con detalle en los primeros
capitulos. Podemos anticipar que estas se encuentran, en
primer lugar, en un estado de impotencia a la hora de hacer las
cosas que se desean y, en segundo, en una valoracion de
inferioridad ante la comparacidn con otros.

En todas las comparaciones que el resentido hace de sus
posibilidades con respecto a las de otros grupos y personas,
llega siempre a la conclusion de que sale perdiendo. En su
conciencia se habilita un circuito de retroalimentacién en el
que el desconsuelo obsesivo y la parélisis psicoldgica
transforman su frustracion interior en rencor dirigido a lo
externo («la culpa es de los demdas» o «la sociedad es la
responsable de mi mala suerte», etcétera). Una vez instalado
en el rencor, la persona es un blanco facil. Los lobos siempre
atacan al mas débil. El resentido no esconde sus debilidades,
sino que las comparte, es decir, quedan expuestas porque ¢l
mismo se queja publicamente de sus carencias, del hecho de
no tener fuerza de voluntad para perseverar y alcanzar una
meta. Disefiar el rescate de su resentimiento mediante una
falsificacion del mundo es la empresa del fascismo.



En la actualidad, la mayor parte de los paises no existen
dentro de un régimen formalmente fascista ni totalitario. Sin
embargo, mi preocupacion deriva de que la comunicacion
politica dominante en la esfera mediatica de sus democracias,
incluida la de Espafia, estd utilizando consciente e
inconscientemente  resortes propios del fascismo vy
totalitarismo para explotar las emociones de colectivos de
diferente insercion social. El objetivo, aparentemente legitimo,
es movilizarlos hacia la aceptacion de una realidad simbdlica
extremadamente ideologizada y, por consiguiente, alejada de
criterios de objetividad, rectitud y validez cientifica. Y para
ahondar mas, esa aceptacion se combina con alentar la practica
de una actitud de agresion hacia el que piensa diferente,
asumiendo un cierre del lenguaje (lo que quiere decir que cada
faccion enfrentada cree que la verdad ha sido ya descubierta y
que, por asi decirlo, esta de su lado. De manera que se niega la
utilidad de escuchar y aprender del Otro, puesto que nada hay
que pueda existir conforme a ley fuera de su vision del
mundo).

El permafrost es una capa «eternamente» congelada de la
superficie de la tierra que se halla por debajo del terreno en el
que crece la vida orgédnica y se asientan la vegetacion y la
nieve (localizado en las zonas mas frias del hemisferio norte,
como Canada, Alaska, Noruega, Groenlandia y Siberia). En su
interior guarda una cantidad descomunal de carbono. Tras
millones de afios, este mecanismo de la evolucidén natural ha
comenzado a derretirse como consecuencia del calentamiento
global. Un escape a gran escala de las bolsas de didxido de
carbono que contiene podria llegar a suponer el colapso para la
atmosfera respirable y una sentencia de muerte para la vida en
el planeta. El calentamiento de la democracia liberal se esta
acelerando como nunca se habia visto desde que se produjo la
disolucion de la Unidén Soviética y los atentados del 11-S en
Nueva York. El permafrost democratico ha empezado a
granularse, desencadenando la corrosion de aquellos pilares
del Estado que venian asegurando la descontaminacidén del
clima politico para que las sociedades se mantuvieran inmunes
a un posible retorno de los errores del pasado (aquellos que
llevaron a los pueblos a ser victimas de las manipulaciones de
fascismos, nacionalismos exacerbados y colonialismos



genocidas). Las emanaciones de aquellos fantasmas se pegan a
las formas de comunicacion contemporaneas, modificando sus
cromosomas morales e influyendo en la mentalidad de las
generaciones mas jovenes. El terreno firme que creiamos pisar,
en el que el sistema de partidos, la division de poderes, la
pluralidad informativa y la educacion ilustrada soldaban un
formidable escudo de proteccion frente a la propaganda y la
manipulacion, se esta hundiendo sin avisar. Es algo que ha
ocurrido otras veces en la historia.

Una mentalidad fascista significa que el sistema operativo
instalado en la conciencia de un determinado grupo de
personas funcionaria con una secuencia de algoritmos para: (1)
Escapar de situaciones de ansiedad, de la complejidad y
ambigiiedad de fendmenos, y de la obligacion civilizatoria de
empatia y compasion hacia el projimo, incluso de aquel que
nos hiere. (i1) Exigir obediencia y conformidad en cualquier
circunstancia, incluso cuando la informacion con la que haya
que tomar una decision sea incompleta, imprecisa o
contradictoria. La orden debe ser cumplida acorde a los
preceptos establecidos. (iii) Reafirmar el yo vitalmente con
declaraciones y demostraciones de superioridad, prejuicios e
intolerancia sobre aquellos que son catalogados como
diferentes o que se juzgan como débiles. (iv) Autorizar la
dominacion y el exceso de poder como via necesaria para la
convivencia social. (v) Castigar con violencia y discriminacion
a los disidentes. (vi) Reverenciar la disciplina extrema como
garantia para obtener un control absoluto sobre la realidad, no
habiendo espacio para la improvisacion ni para el error. La
voluntad del fascista lo puede y lo quiere todo. Encontrando
cierto goce con el autocastigo para que uno enderece su propia
conducta en la senda de alcanzar el ideal previsto. El impulso
sadico y masoquista se arraiga en su conciencia para aliviar las
dudas y la incertidumbre.

En la logica del resentimiento lo que subyace en la psicologia
del sujeto como necesidad a satisfacer nunca sera el fruto de
un momento de célera, ni tampoco se remediara con un acto
de venganza puntual, sino que hay algo que persiste incluso
tras un momento inicial de resarcimiento con aquel que le ha
causado dolor. Sufre de un vacio existencial que nunca acaba



(asi es como su deseo de venganza, los celos y la envidia se
convierten en un patron de repeticion en su conducta).

Shakespeare nos deleita con una radiografia excelsa del
resentimiento, en la figura de Casio, en su Julio César. Al
comienzo de la obra, el senador trata de persuadir a Bruto de la
idoneidad del asesinato. Su discurso nos sirve como primera
referencia para diferenciar un acto de odio tipico de un
resentido de lo que seria un acto limitado de venganza:

CASIO
(...) Ignoro lo que pensais tu y otros de esta vida.
En cuanto a mi, mejor vivir no quiero
Que vivir y temer a un semejante.
(...)vo al casado César saque del Tiber; y este hombre
Ahora es un Dios, y Casio un miserable
Que el cuerpo tiene que inclinar si acaso
Cesar le inclina, al verle la cabeza.

(...) Se apoya sobre el mundo estrecho
Cudl coloso. Nosotros jpobres hombres!
Bajo sus grandes piernas caminamos
En pos de deshonrosas sepulturas.

Es de su suerte duerio el hombre a veces,
No es culpa de los astros, caro Bruto,

Es culpa nuestra que vivamos siervos.
jCésar y Bruto! ;qué hay en ese César?
JPor qué ese nombre suena mads que el tuyo?
Escritos, son iguales: pronunciados,
Igual cadencia tienen. Si se pesan,
Pesan lo mismo. Conjurar se puede
Con ambos, y un espiritu tan presto

Con Bruto se alzara como con César (...)



En efecto, Casio no esta comparando a Bruto con César, sino
a si mismo con este, al que tanta envidia profesa y al que le
gustaria parecerse para ser correspondido con su amor. Tras el
crimen, la fortuna de Casio no cambia, su espiritu contintia sin
encontrar sosiego, incapaz de dejar de barruntar de cualquiera
de sus amigos (especialmente de Bruto), cumpliéndose asi el
modo de ser en los términos en que lo analiza el propio César;
alguien del que no te puedes fiar porque siempre estd
cavilando, insatisfecho:

CESAR
(conversando con Marco Antonio a proposito de Casio)
Tales hombres jamas dicha disfrutan
Mientras ven otro que les hace sombra.
Y son peligrosisimos, por tanto.

Mucho antes que el dramaturgo inglés, Homero nos
proporciond otro retrato psicoldgico del proceso que circula
desde la venganza al resentimiento en la compleja figura de
Aquiles. Al vengar la muerte de su amado Patroclo en su
legendario duelo con Héctor Pridmida, sucede que la colera
del lider de los mirmidones no decae tras aniquilar con su
bronce al principe troyano. Su odio alcanza el cenit cuando
decide que, en la enorme pira que prepara para incinerar el
cadaver de su amigo del alma, hay que sacrificar a una docena
de guerreros troyanos capturados. Estos son degollados
cruelmente y apilados para que ardan en la hoguera. Homero
lo diagnostica: «jCrueles acciones en su mente meditabal!» (La
lliada. Canto XXIII, vv. 165-176). El espeluznante sacrificio
humano es una repeticion del primer impulso rencoroso que,
sin embargo, tampoco resarce a Aquiles: impotente porque,
pese a sus poderes y linaje, en realidad es un simple mortal y
no puede resucitar a Patroclo.

El filme Arde Misisipi (1988), del director Alan Parker, nos
aporta otra representacion de coémo se articulan las
motivaciones de wun resentido. El argumento central,
ambientado en 1964, presenta a dos agentes del FBI
investigando la desaparicion de tres activistas por los derechos
civiles en el condado de Jessup, Misisipi. En una escena, el



agente mas joven e idealista, Ward (Willem Dafoe), se
pregunta por la irracionalidad de las conductas violentas y
racistas que van experimentando a medida que se relacionan
con las fuerzas vivas del municipio (que formaban parte de la
organizacion supremacista del Ku Klux Klan): «;De donde
procede todo ese odio?». El agente mas veterano, Anderson
(Gene Hackman), pragmatico y nacido en el Sur, se lo explica
evocando una anécdota de su propio padre, un granjero
humilde que, cuando estuvo al borde de perder sus tierras por
unas malas cosechas, se fij0 en que a una granja vecina las
cosas no le iban tan mal como a ¢l. Hasta el punto de que su
duefio se habia permitido el lujo de comprar varias vacas y una
mula. Al cabo de unos dias, aquella granja fue incendiada con
los animales dentro del establo: «Vi la cara de mi padre
cuando pasamos en la camioneta por delante de la granja
calcinada y entonces lo supe. Estaba avergonzado. Pero no
podia consentir que un negro fuera mejor que él».

En la logica del resentimiento, la enfermedad se incuba
cuando el individuo se rinde a estimulos y acontecimientos
que le hacen creer que los valores positivos, las virtudes y los
talentos que otras personas representan, son inalcanzables para
¢l. Las experiencias internas que establece con los demas estan
distorsionadas por una percepcion de disminucién o
devaluacion de si mismo.

De todas esas distorsiones se vale el resentimiento para
culminar su desarrollo: implanta en la mentalidad de un
colectivo una aberracion en la jerarquizacion y significado de
los valores. Se diria que en la conciencia del grupo de
resentidos se establece una falta de entendimiento sobre lo que
es un acto inmoral (se trata de un olvido interesado) porque su
propia moral obedece a una reinterpretacion partidista de lo
que es bueno y malo.

Quien es una presa facil para los lobos de la propaganda
enseguida se siente seguro al calor de la inversion de valores
que le propone el grupo que trata de reclutarlo y que,
obviamente, le acoge mediante ese cebo con los brazos
abiertos (como sucedia con el Ku Klux Klan). El ment a partir
de ese momento se sirve en varios platos: (i) En el primero, al
«comensal» se le presentan unas atractivas ideas y creencias



que se afirman como superiores sobre cualquier otra del resto
del mundo politico y social. Son las ideas adecuadas de la
gente honrada y patriota. (ii) Unicamente las personas que
merecen la confianza del grupo son invitadas para liderar la
vision que defienden, por ende, el resentido deja de sentirse
inferior e incapaz, pasando a ocupar una hipotética posicion de
dominio y poder. (iii) Cualquiera que se resista o que no
suscriba las 1deas queda estigmatizado como un traidor,
desertor y una amenaza directa para la supervivencia del
grupo. (iv) Como postre, la empatia hacia el enemigo esta
prohibida.

La digestion de esta gastronomia ideoldgica es la creacion de
un «auténtico sentido comuny» para los partidarios del grupo.
La meta final es que nadie pueda imaginar cémo se pudo
pensar de un modo distinto alguna vez sobre los temas
centrales que articulan su identidad. En ese instante se crean el
tabll y la consiguiente acusacion de blasfemia: ;como se pudo
considerar que el hombre negro o el judio son hombres con los
mismos derechos y dones que el hombre blanco y cristiano?
Por todos los medios, la propaganda fascista se esfuerza en
que su ideologia encaje en la realidad social que describe. Es
lo mismo que decir que la doctrina del fascismo, con sus
procesos comunicativos, inyecta la creencia de que la
sociedad, ante momentos excepcionales, en el padecimiento de
crisis disruptivas, si aspira a funcionar correctamente deberia
concordar con los criterios morales que trata de imponer. En
ese momento es cuando, en verdad, se ha logrado la inversion
de valores a la que aludi anteriormente: la ideologia fascista
procesa la realidad, y no al revés. El resentido no distingue el
original de la falsificacion, sino que, para ¢l, lo segundo
equivale a lo primero.

Umberto Eco reconocid en su estudio del fascismo que la
«neolenguay» orwelliana se ajusta como ejemplo perfecto de
los modos de expresion que son resentidos € irracionales: «un
Iéxico pobre y en una sintaxis elemental, con la finalidad de
limitar los instrumentos para el razonamiento complejo y
criticoy.

Este libro pretende resultar incomodo para los hablantes de la
«neolenguay, mientras que para los que buscan adoptar la



consigna espinosista de «no burlarse, no lamentar, no detestar,
sino comprender», la pretension que va impresa en el
desarrollo de cada capitulo consiste en proporcionar algo de
luz a un camino que es tan dificultoso como inspirador. Con
este fin raro y trascendente, analizaremos las causas del
trumpismo y el islamofascismo, asi como la persistencia del
nacionalismo, el racismo y el antisemitismo. Revisitaremos las
propagandas de Mussolini y Hitler, y sus ecos resucitados que
colean en el presente. Profundizaremos en los efectos
ambivalentes que tuvo el juicio de Auschwitz y en los rasgos
del virus eclosionado durante la Guerra de los Balcanes. Y
alumbraremos la ligazon arcaica que las estructuras familiares
producen no solamente sobre el psiquismo de la persona, sino
también sobre los impulsos politicos que adopta por su
influencia y con los que después funciona en los diferentes
ambitos de la sociedad.

El resentimiento pertenece a un reino que siempre ha estado
entre nosotros y que perdura. Se construye como una mirada
angustiada que nos mira hacia dentro y con la que
comparamos el mundo hacia afuera, transmitida por Ia
herencia cultural y paternofilial desde el amanecer de nuestra
vida. El resentido que hay en cada uno de nosotros va
creciendo en silencio, a la espera y sin que lo sepamos, en lo
hondo de nuestro ser. Hasta que un dia, alguien lo despierta y
rompe los limites que lo reprimian. jQue ningun democrata se
sienta a salvo ni esté tranquilo! Cuando el resentimiento nos
alcanza el cuerpo y se apodera de nuestra voluntad, todos
somos niflos con un destino asesino.

Los fascismos, los nuevos y los antiguos, no solamente usan
la manipulacién de las emociones para seducir al publico, sino
que también se apoderan de la razén. Sus conductores nos
gritan que ellos «si que saben como tiene que funcionar el
mundo para que vaya bien». Nos convencen de que dominan
la técnica para lograrlo. Pero su unica meta es la
autoconservacion de si mismos. Diagnostican habilmente que
ante nuestra vergonzosa pasividad estd aconteciendo el
hundimiento de la cultura, es decir, la destruccidén del orden y
la autoridad. Entre sus recetas para evitarlo no solo utilizan la
baraja del terror, pues cuentan con un as en la manga que



resulta diabolicamente inteligente: transforman el deseo
individualista de preservacion en la falsa ilusion de que gracias
a ellos tendra lugar el advenimiento de una solidaridad
universal (la de los suyos entre si). Niegan la posibilidad del
cambio en las relaciones sociales que preconizan y, por logica,
postulan que la sociedad debe estar organizada siempre de la
misma forma. Tal y como ellos quieren que sea. Al resentido
le sucede esto: consiente que su conciencia quede atada a un
modo sempiterno de conducta. El resultado es un Yo atrofiado,
tal y como profetizo Max Horkheimerl. Una y otra vez esta
persona es repeticion.
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I

El amo y el esclavo. Contradicciones
morales

«A lo largo de su historia, los franceses mataron a millones de
personas. Muchas eran musulmanes. Los musulmanes tienen
derecho a estar furiosos y matar a millones de franceses por las
masacres del pasado». Estas palabras del ex primer ministro de
Malasia, Mahathir Mohamad, fueron cargadas en su cuenta de
Twitter el 20 de octubre de 2020, en plena efervescencia por la
decapitacion de un profesor de instituto y la muerte violenta de
un cura y dos mujeres perpetradas por terroristas islamicos en
Paris y en la catedral de Niza respectivamente. El politico
malasio, a sus 95 afos, acuso6 al laicismo y la razén de Estado
de Francia de ser los responsables de esos crimenes por haber
instaurado una cultura en la que se permite un uso inapropiado
de la libertad de expresion, y exigid conculcar el derecho de
cualquier ser humano a la hora de ejercer su libre pensamiento
para hacer critica o mofa de un credo religioso. Justifico sus
palabras con arabescos retoricos y wuna interpretacion
superficial y parcialmente falsa de los hechos historicos. Pero
lo esencial para nuestro caso de estudio radica en dilucidar
cuales eran sus intenciones y como fue interpretado su
mensaje.

Aunque se tratd de su opinidn individual, al no ocupar ya un
puesto de representacion en su pais, lo cierto es que su
mensaje causé un gran impacto medidtico. Por un lado, resulta
claro que el politico malasio debid suponer que para la
racionalidad occidental este mensaje seria acogido como una
ofensa y provocacién. Provocar una reaccidon que fuese radical
en el oponente (haciendo que crezca en €l una fobia hacia lo
islamico) formaria parte de wuna estrategia tipica para
galvanizar a sus bases de adeptos, legitimando la posibilidad
de actos violentos precedentes o sucesivos como un medio de
defensa necesario (es suficiente con recordar que unos dias
después tuvo lugar otro atentado terrorista en Viena, de
motivaciones idénticas a los sucedidos en Francia).



En Malasia, la radicalizacion ideologica de la mayoria
musulmana ha comenzado a precipitarse en los ultimos afios.
Asi que el mensaje serviria igualmente como combustible
dialéctico para enardecer la identidad religiosa cual catalizador
de la sed nacionalista, y lograr asi las simpatias de grupos
sociales de diferentes inclinaciones. Mahathir Mohamed
perdid las elecciones en 2019 con un perfil moderado en
dichas cuestiones politicas y religiosas. No es dificil entender
su maniobra para recuperar el aprecio popular. Aunque esta
explicacion no pueda dejar de ser, al menos en parte,
especulativa, lo cierto es que su esquema comunicativo apelo a
los resortes de lo que en el discurso politico europeo se
cataloga como islamofascismo. Esta declinacion del fascismo
la iremos esclareciendo progresivamente. Ahora, el foco lo
posicionamos en conectar el esquema de Mahathir en relacion
con las semillas del rencor y el resentimiento mediante la
relacion de las figuras de Amo-Esclavo.

Si nos fijamos en la construccion del mensaje, queda
establecida la tesis de un «amo» (el estado francés) que ha
subyugado injustamente a pueblos y religiones, y de un
«esclavo» (los fieles al islam) que se le rebela, ajustando
cuentas para dejar de vivir dominado. Hegel, en su concepcion
de la historia, establecio que esta se puede describir como una
interaccion entre tirania y esclavitud. El fruto de este
antagonismo es el binomio Amo-Esclavo que se traslada a la
mentalidad con la que convivimos a través no solo de la forma
de gobierno vigente y la opcidn ideologica que nos resulta mas
atractiva, sino que influye poderosamente en el resto de las
interacciones sociales y psicoldgicas que mantenemos a diario.
Por tanto, es un antagonismo que también se refleja en nuestro
modo de ser en el trabajo, en el seno de la familia, en los
circulos de amistad y en las preferencias culturales.

ORIGEN DEL CONFLICTO:
(QUE PREVALECE EN LA CONCIENCIA?

La esencia del ser humano es su deseo de reconocimiento. Este
es el meollo para comprender la concepcion hegeliana y sus
efectos sobre la construccion de la personalidad y las
relaciones sociales.



Un sujeto no se conforma con asegurar unas condiciones
materiales minimas para su vida: desea aquello que va mas
alla de lo que le pide su instinto de supervivencia. Quiere que
el Otro (ya sean las ¢lites sociales, el Estado, el vecino o el
préjimo en toda su extension) le reconozca un valor. Este
reconocimiento de valor puede ser del tipo «valgo mas que tu»
o «valgo igual que ti». La persona asume riesgos y sacrificios
para evitar «valer menos que ti».

En esta logica del reconocimiento?, lo nuclear es que el deseo
de ser mejor valorado frente a cualquier otro competidor no
nace de una manera espontanea en la mente de cada uno, sino
que lo que una persona asume como lo que realmente quiere
lograr, resulta ser justamente lo que desea aquel con quien se
esta comparando. Dicho con otras palabras, el objetivo es que
uno llegue a ser la representacion de valor que el otro desea
para si mismo (yo deseo ser de una determinada manera —
amable, inteligente, intrépido — porque tiene valor para los
demas; para mis padres, profesores, jefes o seguidores).

En el teatro de la politica, observamos como la personalidad
publica de los lideres refleja los sintomas propios de este
modus operandi. Basta con hacer una comparacion de la
representacion de valor de Trump versus Biden durante la
campaia electoral estadounidense de noviembre de 2020. Para
el primero, el reconocimiento que buscO suscitar en su
electorado fue el deseo de ser tajante, vigoroso, omnipotente,
sin miedo ni al coronavirus ni a ser derrotado por los
aconteceres imprevistos de la historia, y haciendo gala de un
carisma autoritario por excelencia: un caudillo investido como
amo.

En el extremo contrario, Biden conjugdé su valor en
conductas reconocibles como de prudencia, empatia y
raciocinio, apelando a la doble figura de un padre tranquilo en
un lado de la imagen del espejo: aquel que restableceria la
union y concordia supuestamente perdidas. Mientras que en el
otro lado de la imagen proyectd el semblante de un esclavo
emancipado con una causa justa por la que luchar: proteger a
las minorias mas débiles y castigadas (en especial la
afroamericana).
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Siguiendo este hilo de razonamiento, las intenciones del ex
primer ministro malasio con sus tuits responderian a cubrir los
deseos y las aspiraciones de aquellos para los que quiere ser un
héroe carismatico. Esta estrategia pertenece a lo que Max
Weber cartografié como saber moverse en «el reino de la
influencian?, es decir, dar protagonismo a las capacidades
individuales para seducir al publico (lo opuesto al «reino de
las prerrogativas», que funciona en virtud de normas
juridicas). El anhelo que se esconde en la voluntad de
Mahathir estaria sujeto a la necesidad de revalorizar su
prestigio personal para acrecentar su legitimidad politica ante
la tendencia ideologica que se va imponiendo en el seno de su
sociedad; de ahi que el giro de su discurso fuera tan
inadmisible para el canon europeo de valores.

La principal revelacion que se obtiene mediante este marco
de analisis es paradojica: el combate entre Amo-Esclavo no
puede finalizar con la victoria absoluta de uno sobre otro. La
lucha por el prestigio (equivalente a la lucha por el poder) es
eterna. Si cualquiera de los bandos muriese para siempre, y
todos los hombres se comportasen de una sola manera, surgiria
«la imposibilidad del deseo de realizacion»®. Asi que habria
que admitir que estamos dentro de una jaula existencial que
podemos aprender a descifrar, pero que no se puede desactivar
completamente.

La disyuntiva que tanto carcome al principe Hamlet de
Shakespeare no consiste en como ejecutar la venganza que le
solicita el fantasma de su padre, sino que recae en el proceso
de aceptar y digerir las razones, los sentimientos y el deseo
mismo de llevarla a cabo contra aquellos que lo asesinaron.
Podriamos extrapolar su suplica sobre «;jser o no ser?», en la
de ;ser amo o esclavo?

Ser Amo es aquel que asume todos los riesgos que exige el
reconocimiento del Otro (ser admirado y respetado por el
colectivo de una sociedad o por determinados grupos sociales),
sean cuales sean los medios necesarios para conseguir este fin.
Su meta es lograr, a toda costa, que su prestigio crezca dentro
de las estructuras sociales. En cierto modo, esta dispuesto a
morir en este empefio. Pero es necesario entender que un
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sujeto-amo jamas se pondra en el lugar del Otro de un modo
sincero o desinteresado, dado que no persigue proporcionarles
bienestar; en ultima instancia, solo requiere su obediencia. Por
tanto, para este tipo de sujeto solo hay un modo para reconocer
al que es esclavo: considerarlo como alguien que no es su
igual y que debe plegarse a su voluntad. Si se opone a ella, el
esclavo se convierte automdticamente en un enemigo, en lo
unico que se interpone en su camino al éxito.

Ser esclavo es evolucionar por una senda distinta. En una
primera fase es aquel que ha aceptado que no asumird los
riesgos que serian necesarios si deseara prevalecer e imponer
su voluntad. Téacitamente, estd asumiendo un rol permanente
de servidumbre. El sujeto-esclavo reconoce dignidad y
autoridad al sujeto-amo, aceptando existir bajo su dominio.
Queda establecido que un esclavo trabaja para el amo o, dicho
de otro modo, el deseo del amo es el que gobierna todos los
deseos del esclavo porque la conciencia servil es la que
abunda en la psicologia de este Ultimo. El hecho de que exista
un sujeto-esclavo con esta mentalidad es el incentivo, y a la
vez el requisito, que necesita el sujeto-amo para seguir
adelante con la realizacidén de su proyecto politico, sinterizado
en un acto primordial: dominar al Otro.

El retorcimiento moral que sufre Hamlet viene motivado por
una lucha entre ambos estados de su ser. Por consiguiente, su
duda quedaria entre arriesgar la vida y la cordura por su propio
convencimiento de lo que seria correcto hacer, frente al otro
camino de limitarse a seguir el mandato de la venganza,
asumido como un acto de obediencia o sumision, esto es,
como un deseo fruto del rencor que es explotado por el
espectro paternal. ;Cudl podria ser el punto de salida a este
dilema?

Volviendo al ejemplo de Donald Trump, su conciencia
predominante de amo encerrd su devenir politico en una
direccion Unica: debia vencer acorde a lo que es. No podia
permitirse cambiar, transformarse ni progresar hacia otra
perspectiva que fuese algo mas generosa, docil o humilde.
Pero el esclavo, en cambio, si que puede asumir una direccion
diferente. Es su segunda fase. Aquella en la que se impone al
amo. Esto sucede por medio de un fortalecimiento de su



autoestima a través del trabajo y del tipo de actividades que
desarrolla. Cuando toma conciencia de que su trabajo tiene
valor y que le pertenece, se convence de la necesidad de
suprimir la servidumbre que concedia al amo. La proyeccion
de este despertar del esclavo fue utilizada por Joe Biden a su
favor, al asumir como suyo el esfuerzo de ruptura con la
conciencia servil de millones de afroamericanos de clase baja
(sustanciado en la movilizacidn social que disefid su equipo de
campaia para que este grupo fuera a votar masivamente dentro
de un clima de emancipacion).

Si le damos algin grado de certeza o validez a este
entramado psiquico y politico de la conducta humana,
entenderemos que el fascismo se vale de perpetrar un engafio
al deseo reprimido del esclavo de superar el servilismo, el
cual, en teoria, le ha estado condicionando en sus decisiones y
perjudicando en sus legitimas aspiraciones (incluido el
fendmeno de carecer de ellas o de abstenerse ante la
posibilidad de perseguirlas). ;Como lo desinhibe? Orientando
su actividad hacia un fin. Proporcionando un sentido
trascendente a su trabajo. Gracias a ello, el sujeto podra creer y
sentir que su libertad y deseo de perfeccionarse caen dentro
del programa politico que el fascismo le descubre. Pero, en
realidad, los lideres del fascismo estan creando un nuevo amo,
totalitario y obsesivamente narcisista, que, ademas de necesitar
de una obediencia absoluta por parte de sus partidarios, tendra
que buscar incesantemente a un enemigo al que haya que
dafiar o eliminar para seguir perpetuandose.

En el syjeto esclavo siempre hay una angustia latente, ya sea
por no cubrir los deseos del amo (cayendo enfermo de
impotencia y de un sentimiento de inferioridad por no ser
querido ni respetado por este) ya sea por no atreverse a
derrocarlo (infectado de odio y envidia hacia quien si tiene
fuerza de voluntad para enfrentarse a ¢l). ;No esta ahi la
piedra de toque sentimental de la que se aprovecha tanto el
islamofascismo como el antisemitismo o el nacionalismo
exacerbado?

Comenzaré¢ a desmenuzar este proceso doble de angustia
examinando los motivos que esgrimieron los antisemitas y la
contagiosa fobia y paranoia contra lo judio que con tanta



efectividad explotd el nazismo para atraer seguidores y
alcanzar el poder.

MENTALIDAD ESTRECHA CONTRA
MENTALIDAD ABIERTA: LA SEMILLA
ANTISEMITA

En 1918, la sociedad alemana se podia clasificar culturalmente
en base a dos tipos generales de mentalidad (como equivalente
a «vision del mundo»): una especialmente abierta, con un
ascendente cosmopolita, y otra enfaticamente estrecha y
conservadora que proporcionalmente habia sido la mas
influyente desde que en 1871 tuvo lugar el advenimiento de la
unificacion alemana y su emergencia como nuevo imperio
europeo.

La derrota que sufri6 Alemania en la Primera Guerra
Mundial aceleré un cambio en la relacion de fuerzas politicas
y, subitamente, las mayorias indexadas en las capas medias y
trabajadoras de la sociedad se inclinaron por la conveniencia
de adoptar un prisma regenerador, mas democratico y plural,
compartiendo simpatias incluso por el comunismo rusoéfilo. Un
porcentaje notable de la minoria judia, especialmente la que
estaba integrada en la esfera intelectual y artistica, enseguida
se comprometid de un modo sincero con el humanismo
cosmopolita. Sin embargo, hubo muchos judios que se
mantuvieron en la tradicion germdnica y que solo se
plantearon mudar su posicidén ideoldgica a medida que Hitler

fue desatando sobre ellos su programa de discriminacion y
5

marginacion=.

La estrategia del partido nazi, desde sus inicios, tuvo claro el
proposito central que se debia comunicar recurrentemente:
absolver de cualquier culpa o responsabilidad a los patriotas
por la catastrofe de la guerra. Por consiguiente, la nacion
alemana no podria volver a ser poderosa y temida si no se
lograba que el masoquismo interno (el castigo dirigido hacia
uno mismo) mutara en sadismo hacia las amenazas externas
(de forma que lo que ensuciaba la pureza sofiada fuera
localizado en causas externas a la voluntad del sujeto). Era
precisa una rapida rehabilitacion de las creencias y
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motivaciones (como el prestigio y el orgullo) para rearmar la
fantasia de que el imperio era una urgencia politica y social,
pero no solamente para restaurarlo sino para mejorarlo, aunque
lograrlo significara hacer uso de actos egoistas acompanados
por una deliberada y cruel denegacion de los intereses y
derechos de los demas.

Bajo esta premisa, las flaquezas y contradicciones del
caracter aleman y de su trayectoria historica fueron desviados
por el nacionalsocialismo del que hubiera sido el carril mas
recomendable: aquel que hubiera llevado a la sociedad
alemana a un proceso democratico de catarsis a través de la
expiacion y la autocritica. Sin embargo, la maniobra de Hitler
enseguida hall6 los agarres que necesitaba para germinar en la
mentalidad de miles de alemanes aprovechandose de la
angustia social (entendida esta como el miedo a no ser nada),
proyectando toda la frustracion acumulada sobre lo
«extranjero» y, especialmente, sobre lo judio. El buen
ciudadano aleman no debia caer en un complejo de
inferioridad ni tampoco podia otorgar legitimidad a la nocion
de pluralidad ni al relativismo de valores morales tan
caracteristicos de la vision cosmopolita. La doctrina nazi
imbuy6 en las conciencias de su principal objetivo
sociodemografico algo aparentemente sencillo, y lo hizo, sin
duda, con gran perspicacia: el relato mitico de un destino
colectivo de gloria. Una meta teleoldgica reservada en
exclusiva a su pueblo (la raza superior). Una mision
trascendente protegida por el don de la invencibilidad y la
obediencia ciega (una forma de disciplina en la que brutalidad
e ignorancia estaban justificadas dado que su negacion eran el
sintoma de la peor enfermedad posible: la debilidad de la
voluntad).

Erich Fromm® era de la opinion de que durante varios siglos
hubo un ciclo virtuoso de convivencia entre los pueblos judio
y aleman, fruto de que ambos compartian un estadio de
impotencia general a escala geopolitica (pues, existian en un
escalon inferior a la influencia que ejercian Francia, Inglaterra,
Espafia y Portugal). En los mimbres de una sociedad y unos
estados alejados del poder directo, fructificd el cultivo del
intelecto, el pacifismo existencial y la neutralidad diplomatica
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para evitar la participacion en procesos violentos. Dindmicas
que contribuyeron a que el judaismo quedara lentamente
normalizado y secularizado transversalmente tanto entre las
clases trabajadoras como entre la pequefia burguesia. Pero
todo se fue transformando a medida que el imperialismo
militar y econdmico se apoder6 del espiritu de las instituciones
alemanas.

Hitler tejid la estrategia del enemigo interior basandose en
una estructura mitica de la historia: el héroe conquistador ario.
Al judio lo redujo a la figura de un disidente que amenazaba
su resurgimiento y que conspiraba discretamente desde el
fondo de la habitacion. La paranoia fue acrecentdndose hasta
vincularlo con la encarnacidon del perverso polimorfo al que,
tal y como habia operado en las sociedades primitivas, era
necesario exorcizar. El antisemitismo cultural logr6 transferir
la culpa de una nacion al heredero del «demonio».

El demonio, como figura alegdrica, tiene una curiosa
genealogia. En el judaismo originario no existia, puesto que
Yahvé¢, como tnico dios verdadero, poseia la doble naturaleza
del bien y el mal en si mismo, asi que no era necesario
desdoblarlo en dos entidades autonomas (cualquier ser vivo
reunia para si ambos atributos). Fij¢émonos, como rastro de
esta arqueologica moral, en el Libro de Job, donde Satanas es
alguien de la maxima confianza para Yahvé, asumiendo la
funcion de un detective que vaga por doquier a la caza de las
violaciones de la ley que disimuladamente hacia cada cual.
Sera posteriormente, con el movimiento macabeo como
referente, cuando los evangelios cristianos fueron absorbiendo
la divisiéon formal entre lo divino y lo malvado, siendo el
territorio de los deseos humanos el que pas6 al gobierno del
segundo (terminandose de articular en la cultura occidental la
estructura profunda del lenguaje del pecado).

En la esfera de lo psiquico, Freud y Ernest Jones’ aluden a
una formulacion mdas concreta en la que el demonio se
convierte en una personificacion del inconsciente reprimido y
de las pulsiones (instintos) prohibidas (la aberracion donde se
fusionan los impulsos animales con los humanos ancestrales).
Su modelo se mueve dentro del complejo edipico y la angustia
de castracion (el renunciamiento al placer en beneficio del
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padre). En consecuencia, la conciencia del sujeto se foguea
entre un deseo por imitar al padre (recibir su amor por ser
igual a ¢él) y otro, de caracter hostil, orientado a derrotarlo o
sustituirlo (para ser el Unico amado). En ambas direcciones
hay dadas emociones ambivalentes de seduccion y miedo. El
demonio se convierte en un representante del terror infantil,
tanto por no satisfacer el ejemplo a seguir dictado por la
maxima autoridad (en consecuencia, uno se siente condenado
al desamparo), como por gozar con el lado oscuro de la figura
paterna (gozar trasgrediendo lo que la civilizacion nos
censura).

A mi modo de verlo, el aparato de propaganda del fascismo
aleméan conectd astutamente el miedo al judio (asociandolo
con imagenes como la rata y la suciedad) con la esperanza de
una vida sin remordimientos; el paso previo a no tener que
plegarse a ningin imperativo moral que no fuera el que
postulase el Padre de todos en la tierra (el Fiihrer). Lo que
demuestra que el nacionalsocialismo aspir6 a establecerse
como una religion pagana dentro de un tiempo y espacio
alternativos, «lejos de Roma y Jerusalén»®, trocando la
justificacion del antisemitismo medieval de tradicion cristiana
(el judio como el hereje que niega a Cristo) por otro en el que
la existencia del pueblo judio se convertia en la némesis
corruptora de la perduracion del pueblo ario en toda su pureza
y plenitud de poder (asi se fortalecian las ideas sobre la
deificacion del Estado y la raza, elementos que se han
codificado, con algunas alteraciones, en la genética del
fascismo contemporaneo).

Hemos dado en este pasaje con varios elementos comunes a
la explotacion del resentimiento: la desintegracion de la culpa,
la esquiva del impulso del arrepentimiento, y la manipulacién
del tabu. Aunque los desarrollaremos mas adelante, como
anticipo es preciso indicar que cuando nos referimos al

arrepentimiento, en linea con las tesis de Max Scheler,

estamos designando un «movimiento del 4nimo»2, cuyo

objetivo es la detumescencia de la culpa, esto es, disminuir los
efectos del castigo, sea cual sea, por el pecado que haya sido
cometido. En este movimiento hay que pasar necesariamente
por una fiebre de dolor que permita que se desinflame el
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significado otorgado al sufrimiento (es decir, la sentencia que
explica el porqué de que uno sea culpable v,
consiguientemente, de que haya que sentir alguna culpa). El
fascismo obtura toda esta logica de sentidos con la que, a
fuerza de duros golpes y sacrificios, se ha ido dando forma y
funcion a la civilizacion. Asi es como tiene lugar la
culminacién de su rito alucinatorio: liberar al individuo del
horror y del melancolico lamento de «mejor no haber nacido»
(equivalente al célebre «jmé phunail» del rey Edipo de
Sofocles).

MANIPULAR CREENCIAS RELIGIOSAS:
ISLAMISMO Y CRISTIANISMO IDEOLOGIZADOS

El fascismo vinculado a la apologia y distorsion del credo de
una religion tuvo un desarrollo critico en Egipto, Argelia y
Siria coincidiendo con las dictaduras de Mussolini y Hitler. En
1928 se fund6 el movimiento de los Hermanos Musulmanes
por un profesor de &rabe, Hassan al-Banna. Su proyecto
ideologico, politico y religioso se basé en el principio de la
limpieza de la sociedad islamica de cualquier elemento no
islamico. El segundo principio, también como ocurria con los
caudillos europeos, consistia en recuperar un imperio de un
pasado idealizado (el califato). Las décadas de los afios veinte
y treinta supusieron para el Norte de Africa un punto de
ebullicion para que arrancara el tren del islamismo, el
nacionalismo anticolonial, el yihadismo y el panarabismo. El
odio hacia lo francés e inglés perjudicéd las posibilidades de
instaurar de manera homogénea una mentalidad democratica
similar a los estados nacidén occidentales de aquel entonces.
Mientras que el comunismo no se contempld apenas como
alternativa; debido a la exclusidén en que situaba el rol civico
de cualquier religion a tenor de sus prerrogativas mas
ortodoxas.

En este contexto, Hassan al-Banna se inspir6 en la
militarizacion de la sociedad practicada por el fascismo
italiano y, poco mas tarde, el movimiento nazi se convirtié en
su perfecto aliado, hasta el punto en que ambos colaboraron
para apoyar la coronacion del rey Farouk en 1936. En aquel
momento, al-Banna lanz6 al mundo arabico su célebre



manifiesto Hacia la luz, en el que se estipuld la traslacion del
totalitarismo bajo el encuadre de la religion musulmana y que,
en el fondo, continu6 siendo el programa politico de esta
formacion en las elecciones egipcias de 2012. En el
manifiesto, se citaban, entre otras muchas demandas, la
necesidad de la disolucion de todos los partidos politicos en
favor de un frente popular nacionalista, reformas legislativas
para aplicar con meticulosidad la Sharia (donde se establecen
los crimenes contra las exigencias de Dios y las pertinentes
condenas), la militarizacion de la juventud desde la ideologia
de la yihad, la reestructuracion de la jornada de trabajo para
conciliarla con el tiempo de rezo, y la activacion de una
vigilancia intensiva de la conducta individual tanto en la esfera
publica como privada (legalizando la efraccion del hogar por
la voluntad del Estado). Otro principio que utilizd al-Banna,
sincronizado con la estrategia de propaganda de Joseph
Goebbels, fue explotar a su favor el antisemitismo.
Aprovechando la distribucion de Los protocolos de los sabios
de Sion en Alemania, Austria y Hungria realizada por el
aparato nazi de comunicacion, en Siria por el radicalismo
salafista de Rashid Rida, y en Jerusalén por el mufti Amin al-
Husseini, el resentimiento ardi6 con fuerza, y las masacres
contra las poblaciones judias en la zona palestina de Hebrén,
en El Cairo y Argelia se sucedieron durante toda la década de
los afios treinta. Para la historia de la vergiienza del siglo XX
quedan las grabaciones radiofonicas de al-Husseini
informando a sus seguidores de la Solucion Final
implementada por Himmler como el principio de una nueva

era para el mundo musulméani?.

El odio hacia lo occidental y judio ha continuado en los
ultimos ochenta afios con la misma intensidad que en aquella
¢poca oscura. El proyecto fundamentalista de islamizar el
mundo por cualquier medio que sea necesario es una pandemia
incontrolada. Tal y como apunta el politologo Abdel-Samad, el
peligro es igual de irracional que antafio, pero todavia mas
paraddjico en nuestros dias, puesto que un numero creciente
de jovenes musulmanes han leido como parte de su educacion
regularizada tanto el Mein Kampf de Hitler como /os
protocolos de Sion vy, claro esta, «no tienen ni idea de quien es
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Hume, Kant o Spinoza»l. No solo es que nunca hayan leido
sus libros en la época de Internet, sino que ni tan quiera han
escuchado sus nombres, por lo tanto, es otro indicio de que las
posibilidades de que estén preparados para abrirse a un
dialogo, desde la dignidad de sus creencias religiosas, con el
discurso de la ciencia y la ética ilustrada, queda mucho mas
lejos de lo que se quiere reconocer politicamente en cuanto a
los escenarios plausibles para que suceda una pacificacion
cultural en el porvenir de este siglo.

En el planteamiento del fascismo islamista se han forjado dos
nociones de origen religioso con las que consiguen adeptos
resentidos. Una de ellas es la idea de martir y la otra,
consecuencia de la anterior, es la recompensa de una vida
después de la muerte con un billete de retorno al paraiso
celestial. El martir en la tradicion cristiana moria con
violencia, sin paliativos, como prueba (testigo) de su fe ante
sus perseguidores (de hecho, sigue siendo un factor de
valoracion para iniciar un proceso de beatificacion en la iglesia
catolica). En el islamismo contemporaneo, el martir llega a
serlo, primero, por asesinar seres humanos en base a un
hipotético mandato divino. Es otro ejemplo de la distorsion
fascista de una idea en toda su amplitud morfologica,
alterando cuerpo y mente por igual.

El judaismo, el cristianismo y el islam tienen un vértice de
consenso en cuanto a compartir el mismo padre humano,
Abraham. En las interpretaciones de cada tradicion se
mantiene una misma idea sobre la autoridad en la que se basa
el monoteismo: la obediencia atin sin comprender. Acometer el
sacrifico del hijo sin caer en la duda, confiando plenamente en
el sentido que el acto tiene para la sabiduria de Dios (el que
sabe). El germen de esta ideologia, establecida en el Génesis,
es un curioso modelo de legitimacion del poder y un
potenciador del mesianismo ulterior.

La feroz lucha cultural para salvaguardar la nocion de
autoridad en un sentido inequivoco que tuvo lugar en el
amanecer de la era cristiana a lo largo y ancho de la cuenca
mediterranea quedd demostrada por los manuscritos de Nag
Hammadi, trece codices descubiertos en 1945 en el Alto
Egipto. Escritos en copto entre los siglos Il y IV de n. e,
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aunque se estima que los originales griegos, de los que eran
copia, datarian de los siglos I y II. Supusieron una revision
profunda del modo de valorizar el cristianismo primitivo
(pasando a formar parte del canon de los evangelios
apocrifos). De ellos, lo que concierne a nuestros intereses para
cuantificar el impacto que supone la manipulacién del discurso
de lo verdadero o de la verdad historica, es el giro
interpretativo que proporcionan dos de estos manuscritos al
origen de los primeros hombres y su primer pecado: el
Apocalipsis de Adan (Codex V) y el Testimonio de la verdad
(Codex IX). En el referido apocalipsis, la voz de Adéan
describe que la expulsion del Jardin estuvo motivada por el
miedo y la envidia de Dios al contemplar como el
conocimiento adquirido por ¢l y Eva les situaba como entes
«superiores» a su creador (ademas, la heroina resulta ser la
mujer, quien arrebata el secreto de la ciencia que Dios se
guardaba en exclusiva con el deseo de ilustrar a su futura
descendencial?). En el segundo, el Testimonio, el sujeto que
habla es la serpiente, quien como Socrates en la defensa que
realiza ante el tribunal que le sentenci6 a muerte, argumenta
con viveza la insensatez de un Dios que le niega a sus criaturas
el acceso al conocimiento. Con esta misma sensibilidad,
Platén (en la Apologia de Socrates) nos define a la perfeccion
las brasas que alumbran la calumnia fascista y la pasion del
resentido:

Pensad que si os digo esto es solo para que sepais a qué se deben las calumnias
que me han levantado.

—¢Qué querra decir el dios? ;Como explicar ese enigma? Porque yo sé que no
tengo nada de sabio, ni poco ni mucho.

(...) Me dirigi a un conciudadano nuestro que pasa por sabio, convencido de
que, si era posible refutar la prediccion, €l podria ayudarme mejor que nadie a

decirle al oraculo: «Has dicho que era el mas sabio de los hombres. Pero aqui
tienes a uno que es mas sabio que yo».

No obstante, al examinarlo, descubri, atenienses, que muchos le tenian por
sabio —empezando por ¢l mismo—, pero no lo era. Intenté entonces
demostrarle que se creia sabio, pero que se equivocaba. A causa de ello me

gané su enemistad y la de muchos que estaban delantel3.

El tejido que cubre la cicatriz resultante nos narra la
genealogia del matrimonio entre poder y saber. La ideologia
religiosa (su politizacion) ha sido un dispositivo para reprimir,
es decir, para que el sujeto acate un orden en la realidad y
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acepte el silencio (aquello de lo que no hay que hablar). El
fascismo opera sobre esa tierra quemada dando una solucion
aparente a dos preguntas: ;Por qué estamos reprimidos? ;Para
qué renunciamos a lo prohibido? Pero en absoluto pretende
resolver el enigma, puesto que su estrategia es lograr un mero
desplazamiento de las lealtades y afectos de las personas hacia
la trampa que los ha preparado: les invita a formar parte de lo
que Foucault describia como los sistemas de produccion de
poder y de produccién de saber!d. El primero tiene la funcion
de prohibir (ensefiar los tabues) asi como designar aquello que
es sagrado (en palabras de Freud, «lo que no se tocan’?). El
segundo sistema adquiere la mision de hacer circular errores y
propagar la ignorancia para beneficio del primero. La pirueta
que deslumbra al resentido en este circuito de mensajes
politicos es la de hacerle creer que ha sido seleccionado para
asumir la tarea de la verdad. Adquiere la falsa conciencia de
que hay que poner en un entredicho permanente la mayor parte
de lo que ha estado prohibido en su vida para sustituirlo por
otra nueva prohibicion, una de la que €l mismo se siente
cocreador.

Freud, cuando explica el mecanismo psiquico por el que
tiene lugar la renuncia a los instintos, nos esta dando pistas
para entender la forma en la que se produce el desplazamiento
afectivo de un sujeto hacia el calor de la realidad alternativa
que construye el fascismo religioso. El funcionamiento es el
siguiente: todos nosotros sofocamos los instintos por causas
externas e internas. Las externas son aquellas que detectamos
como una amenaza para nuestra propia integridad fisica. El yo
se abstiene de violar ciertas reglas y de no realizar ciertas
acciones porque ha aprendido cudl es el castigo que le espera.
Es la pura obediencia (no hay placer en disminuir los deseos
primarios). Las causas internas responden al super-yo: son las
prohibiciones que fueron fijadas en la infancia por los padres.
Al obedecerlas el yo se siente orgulloso, como si hubiera
perpetrado una hazafa heroica. El fascismo religioso, apoyado
en su logica monoteista, trabaja sobre los dos tipos de causa:
(1) Implantar el terror a todos los que no obedezcan la vision
del mundo que se les dicta mediante una estructura represora
sin limites morales (la recompensa al que obedece ciegamente
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es pasar a formar parte del «pueblo elegido»). (i1) Sustituir a
los padres por el unico Padre, «una autoridad suprema por
amor a la cual se realiza la hazafiaxl® o, dicho en otras
palabras, que el sujeto nunca deje de afirmar: «nuestro Dios es

el mas grande y poderoso».

Como sucede con el funcionamiento de la biologia evolutiva,
los genes del fascismo se heredan por diferentes vias. Un solo
arbol para representar una descendencia o un desarrollo no es
suficiente para plasmar toda la historia de una cultura o
creencia. Los origenes y linajes genéticos pueden empezar a
divergir en un determinado momento hasta que se produce una
separacion absoluta (como sucedi6 con los primates y el Homo
sapiens). Pero la evolucion funciona igualmente por
coalescencia (el instante en el que un padre transmite dos
copias de un mismo gen a sus todos sus vastagos; algo que se
observa en la transmision del gen de la hemofilial?). El
fascismo, como todas las formas de autoritarismo, coalesce
con el sentido mitico de la religion en cuanto al modo que
tienen ambas visiones de retratar y delimitar las nociones de
santidad y lo sagrado. Las prohibiciones sagradas tienen una
ventaja sobre el derecho positivo: su acerbo afectivo o
sentimental, esto es, la prohibicion a todas luces no tiene que
satisfacer el requisito de explicarse racionalmente,
simplemente es. N1 surge la exigencia de fundamentarla por la
sencilla razon de que ha logrado el estatuto de lo evidente y
natural sin la obligacion de superar un examen cientifico.
Estamos en el terreno de la practica social sagrada.

LAS REGLAS DEL RESENTIMIENTO:
OSCURECIMIENTO DEL ALMA

El principe Hamlet quizas hubiera evitado caer en la paranoia
si hubiera logrado diluir de forma productiva su temor al amo,
esto es, si hubiera dejado de experimentar placer en sentir la
angustia de que su destino debia ser el mismo que su padre:
recibir el obsequio de una muerte a traicion urdida por su
esposa y hermano. Sentir en exceso es venenoso. El célebre
Michel de Montaigne fue consciente de este riesgo y por e€so
nos prescribia como automedicacion lo contrario: «no suelo

desear sino débilmente lo que deseo, y deseo pocom®. O dicho
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con otra de sus ideas, uno tiene que vivir «sin odio, sin
ambicion, sin avaricia y sin violencia». El cultivo de la
tolerancia como forma de existencia fue central en la moral
renacentista de Montaigne, pues vio de cerca como gente de
bien, por celo y altivez en dar certeza a su pretendida
sabiduria, habian obrado de una manera indigna (circunstancia
que expuso en su ensayo sobre la libertad de conciencia,
denunciando como los cristianos, una vez alcanzaron el poder,
se dedicaron a perseguir a los creyentes paganos). El pensador
francés fue moderno hasta para anticipar el perfil del
resentido. Alguien cuya peligrosidad, considerd, no emana
unicamente del hecho de estar afectado por una decepcidon o
una traicion cometida por alguien querido o en el que se
confiaba, sino que deriva de dos posibilidades que practicaria
en sus decisiones: una, de semblante dogmatico, seria la de
creerse hasta el tuétano la mascara (el rol) que personifica en
el teatro de la sociedad, la politica y el trabajo (llevandosela
puesta «hasta en el retrete» y, asi, terminar por no distinguir la
piel de la camisa).

La otra posibilidad, curiosamente compatible con la anterior,
consiste en desdecirse de todo aquello que uno prometio ser o
dejar de hacer para, inmediatamente, pasar a estar de parte de
un fundamentalismo sustitutivo desde el que seguir orientando
la frustracion y la ira que siente hacia una nueva victima (por
lo general, el mas débil) o sobre el responsable de sus
deméritos o fracasos, aunque este sea inocente. En
consecuencia, resulta valido afirmar que en el resentido esta en
ausencia la tranquilidad del alma descrita por Séneca. La
transformacion y encarnacion de uno mismo en una «cosa» (la
que le sea mas beneficiosa en cada momento) forma parte de
los habitos que proliferan en su conciencia. En esta
caracterizacion, podemos situar tanto a un transfuga
ideologico como a alguien que asciende sin escrupulos en la
escala de las clases sociales; en ambos casos sucederia que el
sujeto resentido despreciaria o destruiria cualquier atisbo que
le recuerde a su pasado.

El filésofo Max Horkheimer realizd un valioso comentario
sobre el Salmo 91 como ejemplo de lo que significa el temor
universal. Vehemente, nos indica que el temor «anida en cada



uno de nosotros. Quien dice que no lo conoce esta
animicamente dafiado o es un necion'?. En su deduccion
aclara que en el ser humano hay dado un anhelo infinito de
proteccion ante los peligros y amenazas del mundo. Ese
anhelo es lo que fecunda la semilla del deseo de un Dios o un
padre que sean omnipotentes e invencibles. El fascismo, como
vimos anteriormente, explota esta debilidad al presentarse (su
caudillo y plutocracia de adeptos) como un refugio firme,
incorruptible y solvente frente al caos. Al interpretar el salmo,
Horkheimer, con delicada inteligencia, se fija en la idea
subyacente sobre el deber de abstenerse de una legitima
venganza reconocida en la tradicion historica del judaismo. En
el sentido de que todos sus muertos, ya fueran asesinados,
quemados en la hoguera o incinerados en hornos, no tenian
que ser vengados, sino que su pérdida era comprendida como
la prueba de que les esperaba una salvacion, la de los justos.
Es decir, predomind, como sefial de identidad cultural del
colectivo, lo que denomina como «una huida en la confianza».
El resentido, por el contrario, no acepta como plausible ni
merecido el horror que le toca vivir. En su situacion, tanto
material como existencial, se haya a la espera de que su
impulso latente de rebelion sea galvanizado. Diriamos que el
resentido no se conforma con la consolacion. Para ¢l nunca es
posible quedarse en la quietud. Su goce necesita de la accion.

El antropologo Jared Diamond, en sus trabajos de campo con
la tribu de los papues en Nueva Guinea, desarrollo el concepto
de paranoia constructiva. Para llegar hasta esta idea se dio
cuenta de como se habia gestado una curiosa costumbre entre
estos indigenas: tienen prohibido dormir al raso junto a los
grandes arboles del bosque alto por la amenaza de que estos
puedan derrumbarse subitamente y aplastarles durante la
noche. Confrontar con este tipo de accidente les ha impulsado
a perfeccionar su intuicion a la hora de detectar si las raices
enterradas de cada arbol estan en proceso de putrefaccion, con
la consiguiente probabilidad plausible de que suceda la rotura.
Durante miles de generaciones, muchos paptes habian
encontrado la muerte de esa forma tan impredecible y, aunque
la ratio estadistica de que uno de ellos pudiera sufrir este
percance mortal resulta ser verdaderamente marginal o
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insignificante, la precaucion como estrategia se ha llegado a
convertir en una paranoia con la que han estructurado su
vision del mundo. De modo que la ensefianza etologica se
sintetiza en que, si hay «un acto que conlleva un riesgo
reducido en cada momento pero que se va a realizar con
frecuencia, uno deberia aprender a ser siempre cuidadoso si no

quiere morir»2l,

Este modo de valorizar positivamente una paranoia como un
rasgo de creatividad, util para la supervivencia, se revierte en
el fascismo hacia la paranoia de esencia destructiva, pero lo
curioso es que aquellos resentidos que son capturados por el
aliento del deseo vengativo, adaptan su cognicion para
incapacitar el reconocimiento sensual de lo injusto de la
destruccidn interna y externa que sus decisiones conllevan, ya
que las comprenden como actos de creatividad para la
contencion de un riesgo mayor y exaltacion del heroismo.

Las «hordasy» del terrorismo doméstico que asaltaron, el 6 de
enero de 2021, el Congreso de EE. UU., constituyen un
ejemplo de la mistificaciéon que sufre la mentalidad de estos
colectivos sociales cuando asumen la certeza de que su mision
es sagrada y que su logro sera valorado por los suyos como
una hazafia digna de los que estan reconocidos como patriotas
en su tradicion historica. Su motivacion, jacaso no esta ungida
por el miedo ante algo tan improbable como inevitable? Me
refiero a la engafiosa promesa de que se producira su
ascension al poder cuando, lo que prevalecera realmente es
que seran abandonados y sus «sacrificios» habran sido en
balde. Esta dualidad, de cariz sadico y masoquista, sella la
mentira que permite que no haya un trauma inmediato en el
resentido cuando queda integrado en la programacion del
fascismo: experimenta su resentimiento mediante una fantasia
en la que la accion de obediencia, pese a que atente contra los
derechos y la integridad fisica y emocional del otro (el
diferente como el enemigo), en todo momento queda libre de
tener que someterse a cualquier reflexion sobre si hay dado un
error de juicio por su parte.

Bajo esta logica negativa se podria concluir que el resentido
adquiere un modo particular, moralmente fallido, de estimar,
subestimar y abordar los peligros de la sociedad. Por
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consiguiente, una regla de oro para explotar el resentimiento
consistira en habilitar una via para que las personas
transgredan las fronteras de lo que jamas les ha estado
permitido: el peligro que implica dicha transgresion es de la
que emana el mismo deseo de poder.

La antropologa Mary Douglas describe esta constante como
el deseo de «formar parte de las fuerzas agresivas que
amenazan con destruir el orden justo» para, después, buscar el
modo de adherirse a un «ritual que las subyugue»?! y gracias
al cual restaurar un orden renovado. Este ritual tiene lugar por
medio de un duelo entre lo que debe ser apreciado como
participe de los signos de lo puro y limpio, y todo lo que debe
descartarse dentro de una sociedad por pertenecer a los signos
de la suciedad. Asi es como la inteligencia estratégica del
fascismo extiende sus tentdculos no tan solo sobre los resortes
del terror religioso, sino también sobre la amenaza de una
enfermedad y de «lo sucio» como causas para la movilizacion.

Efectivamente, la «suciedad atenta contra el orden»; por
tanto, el juego creativo de separar de un sistema que tiende a la
armonia todo aquello que lo altera o amenaza (mediante ritos
como el aseo regular y la desinfeccion constante), en general,
es un parametro positivo para la modernizacion e higiene
sanitaria de una civilizacion. Sin embargo, la evolucion de las
creencias politicas ha dado lugar a una ideologia ambivalente
que definir¢ como de lucha contra los riesgos de una
contaminacion. En la declinacién autoritaria e intolerante de
esta ideologia, resulta que determinadas personas y grupos
sociales pasan a ser catalogados, al menos simbdlicamente,
como entes contaminantes (enfermos mentales, corruptores de
costumbres, librepensadores radicales, herejes, etnias
«inferiores» que, si se mezclan, desnaturalizan a las razas
superiores, etcétera), los cuales, al dejar de pertenecer a la
familia del pr6jimo, quedan trasformados en meras cosas
(como si no fueran de la misma especie humana):
prescindibles y que rapidamente hay que hacer desaparecer
para desactivar la ansiedad tanto por sentir repulsion hacia
ellas como por el arriesgado efecto contrario (el de sentirse
atraidos y desearlas).
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Esta ideologia de la contaminacidn es una amenaza constante
para cualquier persona de talante democratico, puesto que el
sistema de valores morales que lo sujeta puede verse
comprometido existencialmente si juzga de una forma
equivocada al dejarse influir por sesgos cognitivos y prejuicios
culturales (y mas concretamente por los que se agravan debido
a la accion directa de la propaganda y desinformacion).

Max Scheler, en su profundo estudio sobre el resentimiento
de principios del siglo XX, nos avisé de que el epicentro de
este proceso se halla en algo tan antiguo como el habito social
de realizar comparaciones entre personas. De tal modo que
cualquiera (incluso la gente gentil o buena) puede verse
comprometido por la pasion triste de ser inauténtico, y caer en
la mala fe cuando uno sale perdiendo en esa comparacion (a
tenor de la valoracion subjetiva que hace su conciencia), lo
que provoca que decida vengarse de alguna manera.

Con esta forma de sentir y comprender el mundo, el
resentido, al compararse con otros, lo hace mediante las
escalas de lo mds alto y lo mas bajo, y de lo que mds tiene y
de lo que menos tiene. Paraddjicamente, sus aspiraciones no
quedan satisfechas cuando alcanza algo de valor alojado en la
comparacion que es tan critica para su propia autoestima (por
ejemplo, si se compara con un héroe, trataria de imitarlo o
materializar un parecido razonable con ¢€l, al menos, en algin
aspecto central), sino que va mas alld y busca el goce fruto de
ser mucho mas estimado por sus semejantes que cualquier otro
en su posicion.

Tal y como senala Scheler, el hombre resentido, una vez
logra poseer una cosa o el valor relativo al que da una mayor
importancia (traducido en una destacada posicion social,
acumular riqueza o tener influencia politica), sucede que
unicamente alcanza placer al «trascender el opresivo
sentimiento de inferioridad que sufre por su constante
tendencia a las comparaciones»?2. El quid del problema estriba
en que, sea cual sea la cima a la que llegue, el sentimiento de
ser-menos-que retorna, produciéndose una recidiva de la
angustia original, la cual siempre queda vinculada con la
siguiente comparacion en la que el resentido fija su atencion.
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En coherencia con lo anterior, el resentido alberga un exceso
de querer ser alguien con potencia: convertirse en una llama a
la que todos quieren mirar y tener cerca. Para contemplar mas
de cerca la naturaleza de esta ansia por alcanzar un estado
absoluto de reconocimiento, resulta valioso analizarlo en
oposicion a la discrecion (validada para este caso como un
estilo de vida potencialmente virtuoso). El filésofo Pierre
Zaoui explica que entrar en la dimension ética de ser alguien
discreto implica el disfrute de quedarse intermitentemente en
un segundo plano dentro de nuestras interacciones con los
demas, con la intencion de «dejarles aparecer, de no hacerles
sombra, de quitarse uno de su luz»?. Este paso atras lo
diferencia de la decisiéon voluntaria de no querer liderar y
preferir transferir esa responsabilidad sobre un «alma de
fuego» (el lider carismatico). El discreto, cuando se comporta
de un modo sincero, esta siendo capaz de gozar al observar,
desde un distanciamiento ecuinime, el modo en que las
personas se comunican ¢ influyen mediante sus codigos mas
personales y fragiles (gestos, sonrisas, silencios, manias,
entonaciones de voz y usos populares del lenguaje). Pero no
hay dada en la voluntad de la persona discreta ningiin atisbo de
renuncia a hacer su propia eleccion ni aprovecharse de la
voluntad de otro para sacar un beneficio sin tener que correr
ningun riesgo.

En cambio, el resentido, en su complejidad psiquica, puede
cambiar su modo de ser entre la posibilidad de encarnar
directamente a ese alma de fuego, o bien, optar por la
transferencia de su voluntad y convertirse en un seguidor
obediente que solo debe respetar el esfuerzo de asemejarse a
quien ha instaurado como referente supremo.

La discrecion supone todo un alivio de la obstinacién por
desear que los otros sean como uno es, y también de lo
contrario, tener que llegar a ser igual, e incluso mejor, que
ellos. En efecto, esta podria ser una terapia para evitar el
oscurecimiento del alma que causa la comparacion obsesiva.

Con esta progresion nos encaminamos hacia una conclusion
del todo decisiva sobre la que profundizaremos en el siguiente
capitulo: nada puede exonerar al hombre resentido de su
eleccion de obrar de un modo equivocado. Las
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determinaciones que le llevan a este modo de ser las podemos
interpretar como parte de las causas y motivaciones que lo
empujaron cuesta abajo, hacia el abismo. Sin embargo, aunque
quede demostrado el atenuante de haber sido victima de un
engafio y sufrir multiples modalidades de alienacién por
carecer de libertad econdémica y de una educacion politica
ilustrada, continua siendo responsable.

En fisica cuantica existe la teoria de que un positron es un
electron que viaja hacia atras en el tiempo, lo que demostraria
que los acontecimientos pueden ser revertidos. En la historia
de la humanidad, el hecho de que una persona pueda adquirir
conciencia de que estuvo contagiado por el virus del fascismo
no significa que pueda curarse reprimiendo y ocultando las
secuelas de la enfermedad. No pueden borrarse de las marcas
del tiempo ni sus acciones ni sus palabras.



11
La autodestruccion en el resentido

El paso del tiempo a veces puede darnos la oportunidad de
dudar de aquello que desde la nifiez establecimos como
verdadero, es decir, que dimos como ideas y objetos claros y
evidentes. Alcanzar ese momento de compromiso con uno
mismo no es una tarea fécil ni placentera, e implica reconocer
que, con una gran seguridad, hemos caido en profundos
errores respecto a los principios y creencias sobre los que
edificamos nuestra imagen de lo real.

Rene Descartes no ha sido solamente uno de los filésofos
mas influyentes de la historia, sino que también fue un
precursor de grandes intuiciones sobre el funcionamiento de la
psique, los afectos y los actos irracionales. En Meditaciones
Metafisicas construyd su teoria del genio maligno. Una
hipdtesis sugerente que ayuda a entender la falsificacion de la
realidad con la que cualquiera, especialmente si uno cede al
resentimiento, puede conformarse para recrear su deseo de
llegar a ser un Amo. Descartes, en su exposicion de la duda
metodica, nos advierte que habria un espiritu malicioso cuya
interminable misidén es engafiarnos acerca del funcionamiento
del mundo y de cudles son nuestras motivaciones,
introduciendo «cebos» para capturar nuestra incredulidad e
instalarnos en una dejadez tal que nuestra conciencia se
comportaria como la de «un esclavo que suefia que esta
gozando de una libertad imaginaria, al empezar a sospechar
que su libertad es un suefio, teme el despertar y conspira con
esas gratas ilusiones para seguir siendo mas tiempo
engafiadon?2.

En su proyecto sobre como abordar una ciencia de la verdad,
le preocup6 hondamente alumbrar cuales eran las causas por
las que prevalecia con tanta facilidad lo absurdo en la mente
de las personas. La confianza en la razon y el delgado abismo
que comparte con lo incognoscible, delimitaron el territorio en
el que tuvo lugar su auténtica batalla dialéctica. Diriamos que
la malignidad descrita por Descartes, y que ahora designamos
como sesgos cognitivos, habita en todos los hombres, y que se
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puede admitir, como una respuesta natural, el hecho de que
experimentemos un cierto goce con nuestro modo de pensar
las cosas cuando este se ha convertido en algo familiar y
continuado para nuestra conciencia, armandose a la vez como
el nexo que compartimos con las personas de nuestro entorno
(del que se acaba extrayendo la mentalidad historica). Por
consiguiente, si en nuestro pensamiento (que se nutre de las
relaciones sociales que establecemos desde nuestro
nacimiento) damos por cierta la idea de un objeto, podria
suceder que, a pesar de que la ciencia la demuestre como falsa,
como para nosotros aun existe en el mundo, la reafirmamos.
Esta reafirmacion (que funciona como un punto ciego en
nuestra capacidad de percepcion) seria un modo de mantener
la confianza en nuestra voluntad para no dudar nunca de las
creencias adoptadas. Recordemos que ese «fuera de toda
duda» es un rasgo distintivo dentro del mecanismo de
obediencia a la autoridad; aquella para la que el conocimiento
y la meditacion quedan representadas como obsticulos y
amenazas, siempre sospechosas.

Estos efectos nos llevan a considerar que, en contra de lo que
se nos ensefla cuando somos nifos, la mente del hombre no es
precisamente tierra firme ni discurre incolume hacia la razon,
sino que, mas bien, evoluciona atravesando las tinieblas. Una
vez mas, la fragilidad de la condicion humana queda al
descubierto.

Un apoyo impagable para el genio maligno consiste en
explotar la nostalgia en el imaginario colectivo de un grupo
social. La nostalgia, como afecto, es mas ligera y promiscua en
un principio que la melancolia, lo que la convierte en una
diana aprovechable por las ideologias nacionalistas. Es mas
«ligera» porque la afioranza que representa cae sin demasiado
esfuerzo en menospreciar la forma en que transcurre la vida, es
decir, desencadena que una persona sienta su existencia como
una «cosa» que no es adecuada ni auténtica ni justa,
haciéndole resentirse de que su identidad haya sido privada de
libertad para hacer y expresarse sin limites y asi cumplir con
sus deseos imaginarios. Es también una frustraciéon que el
sujeto padece en relacion con el modo en el que sucede la
rutina: dia tras dia, el todo le parece lo mismo, repitiéndose sin



finalidad ni horizonte de mejora que le proporcione alglin
consuelo. La llave por la que entra el fascismo es aprovechar
esta herida abierta para remover la ira y la queja del sujeto en
vez de impulsarle hacia la reflexion y la critica racional.

De ahi que la nostalgia sea un sentimiento promiscuo a la
hora de que la persona afectada se aferre a discursos bien de
los que nunca habia odio hablar bien de los que anteriormente
habia renegado. Probablemente su situaciéon material y
animica «al borde del abismo» le perjudican y embargan para
que admita un juicio contraintuitivo (opuesto a las ideas que le
inculcaron y que, desde ese instante, destruird).

Svetlana Boym?2 ha clasificado entre dos tipos de nostalgia,
una con posibilidad de redencion que basa su ontologia en una
conducta reflexiva para alcanzar la virtud. La nostalgia, para
este primer caso, se convierte en un dispositivo tan diletante
como creativo, ya que preserva la afioranza que experimenta la
persona como una palanca de conocimiento para mejorar la
realidad en el presente e intuir una esperanza nueva. Pero el
peligro del que es victima el candidato a resentido es lo que
Boym denomina nostalgia restauradora: con ella, la afioranza
queda orientada hacia una supuesta edad de oro que existio en
el pasado y que le es presentada como recuperable.

La falta que angustia al resentido (el agujero que siente en su
mente y cuerpo y que le hace reconocerse como objeto
incompleto) es colmada por la imagen del retorno a un orden
primitivo, puro y limpio de suciedad. La realidad, manchada
para ¢l por dolor y fobia hacia algo, es permutada por el
reencuentro con el fantasma de un refugio perfecto (una patria
que le acoge y cuida). En consonancia, se trata de un fantasma
porque nunca estuvo presente en su vida mas alld del recuerdo
inconsciente que alguien puede guardar de cuando se hallaba
en el cuerpo de la madre. Cuando prima este tipo de nostalgia
engafiosa con la que opera el fascismo, la repeticion que tanto
aborrece el sujeto queda transformada en una especie de «sitio
de honory, es decir, una posicidon con reconocimiento social
que se ajusta a la que ¢l cree que merece (el anhelo de quedar
por encima de los demas).
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Asi es como prende la mecha para que el odio que alimenta
al resentido adquiera un proposito no Unicamente simbolico
(como el de rendir tributo a los ancestros e intentar superar los
méritos que estos mismos supuestamente pudieron alcanzar
alguna vez), sino también politico, al adoptar el proyecto de
restitucion de ese real, donde la copia falsificada (lo que nunca
existidé del modo en que se afirma) se convierte en el original
(la tnica verdad de como ocurrid). Quizad fruto de un lapsus
quiza fruto de la rabia, lo cierto es que el resentido, al utilizar
el odio al servicio de ambos fines, cierra para si la reja de una
jaula autodestructiva.

Siguiendo estos argumentos debemos indicar que con la
movilizacion de la melancolia hacia el calor de la batalla
sucederia algo diferente: el resultado seria menos exacto y
previsible, pues cuando una persona esta aquejada de un
humor melancélico, este se correlaciona con la ascension de
un caracter frio, que no cruel, y a la postre, ese ser tan triste se
precipitaria hacia la depresion y la ulterior paralisis. El
fascismo no esta interesado en la paralisis, necesita de la
accion, hallar el despertar del humor sanguineo y colérico en
el sujeto, de manera que, a pesar de que retenga un leve estado
de tristeza por sus pecados, no le cueste demasiada energia
lograr desencajarlo de su conciencia, accediendo asi a una
madurez negativa o revertida. Para explicar esta formulacion
hay que posarse en la Edad Media, cuando en la mentalidad
europea médica y filoséfica prevalecia la concepcion de que
cuando mayor es la edad de una persona «mdas aumenta la
agonia de dolor por la comision del pecado»8. Dicho de otro
modo, la bilis negra de la melancolia se hace espesa en tu
cuerpo a medida que la sabiduria que has ido adquiriendo con
la caida de los afios te hace consciente de la magnitud de tus
errores. El fascismo busca y encuentra sujetos a los que
secarles las lagrimas, de modo que procede a la reversion del
curso natural de la unificacion neoplatonica de cuerpo y alma
(en la que a medida que el cuerpo se deteriora, la mente se
aclara). Y en su lugar, se brinda al resentido la promesa de la
juvenescencia (cumplir el suefio pueril de un cuerpo que
prorroga una apariencia interna y externa juveniles). El sujeto
fascista queda asi lavado de las huellas del paso del tiempo,
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siendo la imagen de si mismo que ve en el espejo un objeto
eterno (¢l como Narciso y superhombre).

(JPor qué crece esa inmadurez negativa en el resentido? En
primer lugar, desde una perspectiva antropologica y
psicoanalitica, el resentido es presa facil para recibir con
agrado el discurso de una autoridad que le permite desmentir
aquellas cosas del mundo que le incomodan y que amplifican
su insatisfaccion. Asi que la masa de resentidos evoluciona
como una masa de «desmentidores» que procede con las
tijeras a un recorte interesado de la realidad. Por ejemplo,
recortando de ella al judio, negro, inmigrante o cualquiera que
no esté incluido en el estatuto de su nacion, etnia o religion,
negandoles la condicion de ser su prdjimo (observamos algo
semejante con la corriente de negacionistas que cuestionan la
existencia del virus COVID-19, asociando la «falsa» pandemia
a una conspiracion maquinada por intereses de reminiscencias
demoniacas). En consecuencia, la inmadurez negativa aparece
como uno de los frutos de la division psiquica que opera en la
persona.

Esta division, que fue percibida por Freud, se produce como
un corte perfectamente simétrico entre dos secciones: en una
se ubica la parte del sujeto que sabe que «eso» es parte de €l
mismo, pues, que sabe que desde siempre existid tanto en su
pensamiento como en sus sentimientos una predisposicion
hacia gozar, entre otros, con actos o fantasias sadicas,
perversas o racistas. En la otra seccion, acontece la parte del
sujeto que pone en duda que esa manera de ser de su yo sea
real.

También sucede un movimiento inverso en esta division
cuando el sujeto goza al imaginar que puede establecer deseo,
pasion y amor hacia lo que tiene establecido como una
amenaza para su supervivencia. En el filme La lista de
Schindler encontramos un ejemplo revelador de esta dinamica
en la secuencia en la que el comandante del campo de
concentracion de Plaszow, Amon Goeth, intenta seducir a la
joven y atractiva judia que ha elegido para ser su doncella
personal. Tras iniciar un flirteo erdtico en el sotano lugubre en
el que ella duerme, Goeth, que se ha emborrachado
previamente para acallar la fobia aprendida hacia lo judio,



subitamente percibe no ya el miedo de la mujer a recibir una
agresion, sino el asco que ella siente ante la posibilidad de
recibir su carifio. Automaticamente, en la conciencia del
oficial nazi emerge la defensa ante un recuerdo reprimido: el
de volver a ser rechazado como alguien inferior o
desvalorizado (revelando que todo en ¢l es un fraude y su
poder impostado). El consiguiente efecto es recurrir al acto
violento, ocultando el deseo prohibido, culpando al genio
maligno que le ha tratado de engafar, y castigandose a través
de los golpes salvajes que propina a ese objeto al que ama,
hasta el punto de casi destruirlo. En cierto modo, se priva de
acceder al jubilo de que algo sea verdad; en este caso, de poder
descubrir que la mujer judia no es una cosa, sino un ser
humano auténtico, bello y bondadoso. Y de hacerse merecedor
de ella.

El odio es lo contrario al amor, sostenia Spinoza. Si alguien
llega a la conclusion de que algo es bueno, y otra persona
aparece para desmentir que tal cosa sea cierta, un sentimiento
de odio puede abrirse paso y aflorar en la piel de hasta una
persona con educacion. ;jPor qué? El odio se desvanece no por
la mera accion de la empatia, sino por el conocimiento de lo
verdadero. La nostalgia que alguna vez sintid Descartes?’
estuvo centrada en imaginar un tiempo de esperanza en el que
el hombre y el conocimiento formarian algo asi como un
equipo de ensuefio, imbatible (se podria sostener que en
nuestros dias no ha traspasado el quicio del suefio diurno). En
el resentido, en cambio, el conocimiento de lo verdadero
queda subvertido en un coctel explosivo: mitad privacion
mitad frustracion.

Si el deseo consiste en el anhelo de conseguir aquello de lo
que se carece, o bien de conservar aquello de lo que una vez se
disfrut6 pero que ya no se puede revivir. Entonces, debemos
entender que la frustracion es, en esencia, una reivindicacion
por ese algo que se desea y no se tiene. Pero la paradoja radica
en que cuando un sujeto reivindica esa parte de la que carece,
sucede que no tiene una idea clara de como lograrla, no
reconoce lo que tendria que arriesgar para adquirir el objeto
amado y ni tan siquiera sabe calcular si tiene alguna
posibilidad de llegar a poseer ese codiciado semblante, en el
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sentido de ser respetado y ubicado en un estatus superior.
Dicho de otra forma, uno quiere ser mas inteligente, guapo,
rico y poderoso: el mas querido, temido y deseado. Pero este
impulso es fruto exclusivo de compararse con la imagen de
aquello que no es (una fantasia inducida y reconstruida en su
conciencia). La privacion es algo distinta, puesto que se refiere
a lo que le falta en lo mas hondo. Aqui el conflicto que anida
en la persona se suscita por creer que esta privada de algunas
de sus libertades, y de una mision o sentido trascendente al
que orientar su voluntad, trabajo y excedente sexual.

El fascismo, en su estrategia de captacidon, aprovecha y
combina esta dualidad para, por un lado, proporcionar al
resentido la posibilidad de oxigenar su frustracion de tal modo
que sus exigencias desenfrenadas (ser «mas que nadie» a pesar
de cualquier censor moral) quedan autorizadas. El derecho
natural se traduce en que sus deseos sean materializados y den
pie a una nueva ley positiva (a su imagen y semejanza). En el
otro extremo, la privacion es permutada por imagenes con
significados simbolicos (un imperio, nacion y sociedad que
renacen). Gracias a lo cual, el resentido se enamora del relato
idealizado que se le presenta y en el que, ademas, tiene
reservado un papel protagonista. Pero es aqui cuando surgen
las obligaciones del contrato que haran posible lo anterior, esto
es, formar parte de la solucion para el mundo implica que, por
delante de todo, uno debe estar dispuesto a borrarlo. Hay que
proceder al cese de aquellas partes de la realidad que han
provocado el decaimiento y la discordia dentro del colectivo
humano del que ahora pasara a encarnar el rol de infatigable
defensor. Al fin, una misién se abre ante €él: la destruccion
ataviada con el velo de ser un fendmeno creativo con una
estética particular.

ALEGRARSE DE LA DESGRACIA AJENA,
SOLIDARIDAD ENVENENADA
Y EL FANTASMA DE LA EMPATIA

Es una falacia considerar que la empatia es un mecanismo por
el que la diferencia entre el yo propio y el ajeno queda
evaporada como si repentinamente nos hubiera caido un
relampago. No es admisible el parecer tan popular de que ser



empatico coincide con sentir al otro como si fuera uno mismo
de una manera absoluta, como si se produjera una suplantacion
de la 1dentidad emocional de ese uno en mi o, dicho en otras
palabras, como si mi mente y cuerpo consintieran Sser
invadidos literalmente por los suyos respectivos. En realidad,
es algo que discurre por otro terreno mas complejo y artificial.
La filésofa Edith Stein, discipula de Husserl, en su
investigacion sobre la empatia demostré que esta se aproxima
a la recreacion de un sentimiento aprendido por la experiencia
que reconocemos y compartimos con otros. En consecuencia,
se caracteriza por cosentir el vivenciar ajeno. Esto implica que
ante un fendmeno que tenga un valor cultural o moral de
caracter positivo, nuestra respuesta emocional seria algo
parecido a que «nos invadiese un entusiasmo, una alegria.
Todos sentimos el mismo sentimiento (...) Lo que ellos
sienten cobra cuerpo y vida en mi sentir, y desde el “yo” y el

“t01” se erige “el nosotros” como un sujeto de grado superior»22.

La clave radica en el nosotros, estipulado como la prueba de
que hay una coincidencia de las partes diferenciadas con el
sentimiento empatizado. Podemos tener claro que el que ve
correr, corre. El que ve gritar de espanto, se asusta y también
grita. De tal manera que no sucede que el individuo aprenda lo
que hay que hacer, sino que descubre lo que esta haciendo, y
solo serd capaz de descubrir haciéndolo. Esta es ley de la
imitacion que establecio Sartre22: si el otro se fuga, uno
reacciona practicando «la fuga de este y la suya propia». Tiene
lugar asi el contagio emocional por el que cada unidad-
persona se ve a si misma como parte indisoluble de un total-
colectivo al que ese otro que tanto corria o sollozaba también
estd sumado. Por consiguiente, en la empatia misma queda
reconocida la necesidad del individuo de pertenecer a una
comunidad con la que compartir objetivos. A veces, el
pegamento que cubre el agujero de la necesidad es el hambre,
sin el cual los miembros que constituyen un determinado
grupo no se hubieran unido jamas. En otras ocasiones, es el
orgullo lo que fomenta que un colectivo llegue a sentir el
mundo de acuerdo con una forma comun. El que ve linchar a
negros, gitanos o judios, hard lo mismo si la unidon empatica
solo discurre con los que linchan: solo recreara en su
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pensamiento las vivencias de quienes son iguales para él.
Entonces, ;puede un resentido sentir empatia por otros? La
cuestion central no es si puede, que puede, sino con quién
empatiza

Como ha quedado evidenciado, el fascismo tampoco esta
interesado en cesar la empatia, sino en desviarla y restringirla
hacia un nosotros particularizado; por tanto, lo que hace es
procesar un lenguaje con el que asegura que personas
diferentes, aun con necesidades no del todo similares, tengan
estrictamente el mismo sentimiento reflejado en una unidad
simbolica mas elevada y trascendente que aniquila el derecho
a disentir de un sujeto aislado: la defensa a ultranza de los
intereses comunes del pueblo de elegidos al que pertenecen.
Como resumié Umberto Eco a proposito de la idiosincrasia
fascista, para esta «la verdad ya ha sido anunciada. No puede
haber avance del saber»’. Solo queda pendiente la
interpretacion que se haga de este ultimo. El fascismo
interpreta los sentimientos que deben acompafiar el
acatamiento a la verdad que transmite. Anuncia un estatuto de
intereses comunes por los que la lucha queda movilizada y
justificada.

Cultivar la empatia es una posibilidad para enriquecer las
experiencias que unen a un grupo de personas, pero también
puede activarse el lado negativo de la empatia: reafirmar
aquello que hay en mi que se opone a cosentir los sentimientos
de un determinado Otro (el ateo, judio, comunista,
homosexual; en una palabra: el diferente). Tengamos en cuenta
ese proceder tan humano de alegrarse por la desgracia de los
enemigos o de aquellas personas a las que se envidia porque
reflejan lo que uno desea y no posee. Es una alegria
igualmente colindante con el odio hacia aquello a lo que uno
no quiere parecerse o que le tienta (transgrediendo el tabu)
porque manifiesta lo que desea ser de verdad y le avergiienza.

La palabra alemana schadenfreude (schaden significa hacer
dafio o herir, mientras que freude es algo divertido o alegre) se
utiliza para designar esas sonrisas con las que nos deleitamos
cuando observamos el fracaso o ridiculo de un adversario, lo
que nos reporta un tipo de placer todavia mas intenso y
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redondo que aquel que uno extrae cuando logra el éxito
propio. Sin duda, hay un residuo malicioso y perturbador en él.

La historiadora Tiffany Watt Smith advierte con perspicacia
que cuando elegimos sentir esta schadenfreude estamos ante
«una forma de respiro, como si los fracasos de los demas
apaciguasen nuestra propia envidia e insuficiencia y nos
proporcionasen la tan ansiada vision de superioridad»3l.
Partiendo de su analisis, estariamos viviendo en la edad de la
schadenfreude, a diferencia de lo que seria vivir en una edad
de la compasion.

El apetito del resentido puede nutrirse con este canon para
poder no solo desear sino expresar impunemente el fervor que
siente cuando sufren aquellos a los que considera culpables o
inferiores (ahora mediante la camara de resonancia de las
redes sociales). Emergen los ecos de la venganza del sujeto
impotente, generalmente prisionero de un recuerdo de
humillacion: «Si yo fracaso, tu también». O ese otro de «Si tu
triunfas, yo me muero de la rabia». El impulso de venganza
esta impedido para la reflexion y, por ello, cuando aquella es
urdida, no contempla los principios de la reparacion moral
entre agresor y victima. Esta segunda, en su turbulento camino
de supervivencia, es a quien le sobreviene la fantasia de llegar
a ocupar una posicion de poder con la que castigar al mundo.
Por tanto, le dominaria una pasion deformada (en ocasiones
incluso psicoética) para diferenciarse de aquello que ni es ni
sera.

En este mismo sentido, el esfuerzo vitalicio de la utopia nazi
consistia en diferenciar a los suyos de todos los demas a
multiples niveles (no solo mediante el dictado de leyes, sino
con una iconologia marcial transferida a la vestimenta,
arquitectura y al resto de las costumbres de la vida social). El
paso decisivo para culminar la diferenciacion pasaba por
destruir a las partes de la sociedad alemana que, a juicio de los
lideres del partido, eran degeneradas y parasitarias, con la
absurda excusa de que su sola persistencia impedia que tuviera
lugar el advenimiento del nuevo reino, aunque simplemente se
trataba de eliminar a cualquiera que pudiera rememorarles
cualquier humillacion, ya fuera las de su reciente pasado
historico (las derrotas de la Primera Guerra Mundial y el
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Tratado de Versalles) ya fuera las de su particular trayectoria
vital. La voluntad de poder del partido nazi se conectd con
erradicar de su memoria el sentimiento de humillacion a través
de la venganza. Pero en el trasfondo, lo que prevalecia era el
deseo de pasar de un estado de impotencia a otro de
imprescindible potencia.

Si el hombre y el mundo estan causados por los deseos de
poder, entonces estaria vigente aquella vision de Nietzsche de
que la esencia del mundo es «voluntad de poder y nada
mas»32, lo que implicaria que esa voluntad puede devenir bajo
una forma monstruosa puesto que, en realidad, la aspiracion
humana de encontrar un sentido (tener un fin teleoldgico como
puede ser el de llegar a un refugio sofiado o el de construir una
patria para la posteridad) nunca deja de ser una triquiiiuela

para que, sea lo que fuera lo que uno desea poder hacer o

poseer, la cuestion sea «llevarlo a su enésima potencian>3.

iQuererlo todo y empujarlo a su maxima posibilidad!

Esta voluntad de poder, segin sostenia Nietzsche, tenemos
que ubicarla en el juego que tiene lugar en nuestra
imaginacién y que esta basado en la relacion trinitaria entre
uno mismo, el otro y la idea de autoridad. De modo que
«forma parte del poder que este sea tenido por poderoso. El

poderoso solo lo es mientras uno le parece al otro valioso,

esencial, imperecedero, invencible, etcéteran32.

Asi que la voluntad de poder de una persona, est¢ o no
resentida, hay que representarla metaféricamente como la
repeticion que tiene lugar en el flujo dindmico de las mareas.
Le sucede, pues, como a la moral de una sociedad: que crece o
decrece, se conserva o cambia de rumbo rdpida y facilmente al
ritmo de la posicion o estatus que uno ocupa en cada instante,
en funcion de si se encuentra entre aquellos que ostentan el
poder o entre los que desean arrebatarselo. Un modo de atisbar
el caracter original y primitivo de este modo de sentir y obrar,
y que acentta el absurdo determinismo de la lucha politica, se
advierte en los efectos sentimentales tan opuestos que tuvieron
los milagros de Jesus en la imaginacion de sus seguidores y
enemigos. Asi, cuando este fue acusado de servirse del jefe de
los demonios para obrar sus milagros, les contestd que los


file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
file:///tmp/calibre_5.22.1_tmp_sl7nx9p7/bh5izhzi_pdf_out/text/XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

curaba en virtud del poder del Espiritu Santo de Dios. La
fuerza de este argumento sabemos que fue escasa para librarlo
de su sacrificio y en nada modifico el conocimiento de la
verdad y el sentido de justicia de quienes guardaban el poder
en ese momento. Para los cristianos, tal y como queda
recogido, entre otros, por Marcos (3,29), quedd impreso el
sentido contrario, es decir, acusar al Espiritu Santo de ser
Belcebu fue ratificado en el dogma como el més grave pecado
posible®2. Consecuentemente, de la misma forma que un
gobernante o un monarca pueden pasar en un santiamén de ser
alguien justo a convertirse en malhechor, suelen convivir dos
concepciones antagonicas de lo bueno y lo malo en una
sociedad desequilibrada en términos materiales, polarizada
politicamente y cercana al colapso de sus instituciones y
moral.

Otro mecanismo cultural y politico que recientemente esta
canalizando el resentimiento es lo que el antropologo
estadounidense Roger Lancaster2® ha denominado solidaridad
envenenada. Algo asi como la construccion de un sentido de
pertenencia, apoyo y solidaridad hacia una comunidad, grupo
o minoria a partir de la movilizacion de sentimientos negativos
de miedo, sospecha y vigilancia entre sus miembros. El
resultado de esta movilizacion es que surge el consenso entre
los integrantes de la necesidad de impartir un castigo
ejemplificador para empoderarlos y hacer frente a la injusticia
que experimentan. La critica cultural Joann Wypijewski lo ha
sintetizado como la engafiosa construccion de una unidad

nacional o identidad grupal «vendida a través de la

venganza»2_.

Lo crucial de esta solidaridad toxica es que desencadena que
el projimo, el enemigo y el agresor sean cosificados por igual,
disminuidos a cosas o animales despreciables y prescindibles,
en vez de seres humanos erraticos y recuperables, pudiendo
ser utilizada como mecanismo de defensa tanto por un
movimiento ideoldgicamente progresista como por otro
represivo y autoritario. Es decir, puede funcionar tanto para un
movimiento como el #MeToo (con la meta de sentenciar
apresuradamente en el tribunal de la opinion publica a
presuntos culpables de abusos de poder) como para las hordas
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de Trump (para deslegitimar los resultados de las elecciones y
continuar gobernando). Todos unidos en un proyecto de
«venganza justa», como aventajados discipulos de
Torquemada, adecuando la vision politica y las creencias a los
sesgos cognitivos que conviene para obviar los mecanismos
racionales de justicia (que ni importan ni son de fiar cuando
me contradicen) y dar jerarquia Unicamente a las
interpretaciones morales esgrimidas por la faccion con la que
uno se ha identificado, lo cual, incluso para el caso de los que
se consideran gentiles e ilustrados, nos precipitaria hacia el
error, quedando nuestra mente atontada si no secuestrada por
sentimientos de odio, desprecio y rabia: la tecnologia perfecta
para amordazar la voz de la razon y desmentir el
funcionamiento de la sociedad. Sin saberlo del todo u
olvidando parte de lo que saben, habrian reproducido la
opresion en su maxima expresion.

DEL SHOCK AL TRAUMA. HITLER, MUSSOLINI
Y EL KU KLUX KLAN

(Como se engendran las relaciones inhumanas? Sabemos que,
en el siglo XVII, esclavistas de Sur de EE. UU. tomaron buena
cuenta de los beneficios que les reportaria negar a los negros
tanto la posibilidad de conocer la religion cristiana como
aprender a leer y escribir. Habia dos motivos para ello. En
primer lugar, absolverse a si mismos de la culpa por poseer
esclavos que podia derivarse de sus creencias morales y
religiosas, pues era crucial que se pudiera sedimentar la
asuncion cultural y cientifica de que estos negros eran
untermensch (subhombres). En segundo lugar, evitar que estos
pudieran adquirir cualquier atisbo de la conciencia politica de
su condicion humana (algo que podian lograr por el simple
hecho de adoptar la misma fe y desarrollar sus inteligencias) y,
a partir de ella, urdir una revolucion. Pero en este proceder de
los terratenientes sudistas habia una contradiccion sadica ya
que, implicitamente, estaban aceptando que los esclavos eran
realmente seres humanos iguales a ellos, razon por la que
habia que instaurar un sistema de normas de vigilancia y
castigo para que la diferencia entre estos y sus duefios
perdurase, dando lugar a la alienacion del esclavo para que
aceptase su impotencia y se abstuviera de un acto de rebelion.



A su vez, esta paradoja alimentaba el malestar del amo3: sus

esclavos, €l lo sabia, eran seres humanos, asi que no habia otro
remedio que engafiarlos, negandoles cualquier posibilidad
econdmica y politica de hacer valer sus derechos naturales
(Como? Tratandolos con radicalidad: como si fueran bestias
inhumanas.

Tras la sangrienta Guerra de Secesion, el plan de
reconstruccion sofiado por Lincoln para su pais tuvo un Gltimo
impulso antes de desvanecerse durante el primer mandato del
decimoctavo presidente de EE. UU., el General Ulysses S.
Grant. Entre 1870 y 1872 el ejército de la Union tuvo que
esforzarse por atajar los tumultos y linchamientos
protagonizados por el Ku Klux Klan (su derecho a intervenir y
combatirlos quedo recogido en la Ku Klux Klan Act de 1871).
Esta organizacion supremacista blanca que habia extendido su
presencia terrorista desde Carolina del Sur, Georgia, Alabama,
Misisipi y Florida, saboteaba todos los intentos de
compensacion para integrar a los negros como ciudadanos de
pleno derecho no solo a escala politica sino también
economica. El primer fracaso del Plan fue el de no ser capaz
de cumplir con que los antiguos esclavos recibieran los
famosos «40 acres de tierras y una mula» (una promulgacion
realizada por el General William Sherman el 16 de enero de
1865). Aquella vociferacion igualitarista durd poco, puesto
que el presidente Andrew Jackson (anterior a Grant) instd a
que las tierras surefias devastadas por la guerra fueran
reasignadas urgentemente a sus legitimos propietarios. En el
breve periodo de tiempo en el que se mantuvo el compromiso
de Sherman, solo se recibieron cuatro mil solicitudes por parte
de exesclavos. La politica real enseguida deambul6 por dos
enrutamientos decepcionantes. Por un lado, consentir otra
forma de esclavitud con estatuto legal, es decir, el fomento de
la mano de obra negra asalariada que rapidamente fue victima
de una deflacion en comparacion con la mano de obra de los
blancos. La segunda linea de accion, robustecida por los
nuevos parlamentarios tras la rendicién de cada Estado del
Sur, fue la de debilitar cualquier chispa de voluntad entre las
familias negras para querer hacer uso de su derecho a ser
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propietarios y practicar el emprendimiento en igualdad de
condiciones.

Paralelamente, la violencia del Ku Klux Klan fue utilizada
como instrumento politico por el partido demodcrata
reunificado tras la guerra, en el sentido de presionar al
gobierno federal de los republicanos para que desistiera de sus
esfuerzos de reconocimiento democratico si pretendia que se
pusiera fin a las sublevaciones y asesinatos perpetrados por el
Clan. El presidente Grant aceptd tacitamente a cambio de
perpetuar algunos anos la presencia militar de sus ejércitos en
los territorios secesionistas, encarcelar a los miembros mas
radicales del KKK y profundizar en el derecho a la educacion.
Moviendo a profesores voluntarios desde Boston y Nueva
York, se abrieron cerca de tres mil escuelas que escolarizaron a
mas de ciento sesenta mil menores, y se encauzd que los
varones negros pudieran realizar estudios universitarios en

derecho, medicina y teologia3.

En cualquier caso, el corazon de los hombres siguid estando
lleno de serrin, por decirlo comicamente. Cabe evocar justo el
final del célebre poema de T.S. Eliot Los hombres huecos
(1925): el mundo, cuando llegue a su fin, no se acabara con un
gran Bang, sino con algo parecido a un murmullo. Asi ocurrid
con la Guerra Civil y la esclavitud, puesto que, tras las
toneladas de almas sacrificadas, aquellas no hubieran cesado
tajantemente ni con la irrupcidon de un trueno que quebrase la
tierra. En la atmoésfera de la sociedad estadounidense, incluida
la mentalidad abolicionista, todavia continué flotando como
reto moral y cientifico la demostracion de que el color oscuro
de la piel no constituia una desventaja innata o de orden
genético para desarrollar el intelecto o cualquier otro tipo de
empresa o proyecto social. La particula racista ha seguido
murmurando, dando pequefos pasitos, produciendo el ruido
que hacen las ratas al caminar por cristales rotos. Como la
fuga de sonido que se escucha cuando una camara de aire se
pincha, aquel chorreo reverbera en la conciencia colectiva
hasta nuestros dias.

De un modo u otro, la naturaleza de ese reto imposible de las
razas como la nocion de un algo verdadero nos habla, en
concreto, de que esa cosa que hemos asumido bajo el
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significante ciencia siempre ha estado en juego. La
manipulacion de la ciencia ha permanecido, eternamente, en el
centro del tablero de ajedrez que tanto le gusta utilizar al
fascismo para explotar el resentimiento.

Lo que funciona es aquello que prospera. A mi modo de ver,
en este sencillo enunciado se sustenta de pleno la esencia de lo
que la ciencia es. Thomas Kuhn?? estipuld que esta, en efecto,
se caracteriza por ser una investigacion empirica basada en la
observacion, por tanto, anclada a un proceso de aproximacion
interminable sobre el funcionamiento de la realidad. Pero
también sefald que, ante todo, la ciencia es parte de una
empresa social. Consecuentemente, no estad vacunada contra
épocas de confusion en valores ni a salvo de las repercusiones
de una crisis econémica profunda. Como parte de la repeticion
histérica, nadie deberia extrafiarse si coexisten juicios
radicalmente opuestos sobre la gravedad de lo que en un
momento dado esté transformando un campo o esfera del
conocimiento, de tal modo que resulta plausible esperar que
unos grupos enjuicien lo que es la verdad practicando el
discurso del sinsentido, mientras otros lo hagan reelaborando
los significados dentro de la tradicion. De pronto, lo que
estaba claro en la izquierda se va hacia la derecha. Y al revés,
la derecha deviene en izquierda, destruyéndose la invariancia
del significado. No es que haya dos soluciones en liza para que
el problema sea disuelto, sino que lo que hasta entonces era
invisible, irrumpe, coge voz, al fin se manifiesta: el objeto
tiene ahora dos lados distintos. El fascismo, en su deseo de
apoderarse de las creencias de una sociedad, no admite que
haya dos, sino que aplasta la diferencia de la doble cara y
fuerza una continuidad a través de una reordenacion dictada en
los términos de una ciencia falsificada.

Otro ejemplo para ilustrar ese tipo de impulso fue la ley
aprobada por los nazis para prohibir que las vacas propiedad
de judios ya no pudieran ser impregnadas por toros sementales
de propiedad alemana. Se estableci6 que solo habia lugar para
que prosperase un tipo de ganado, el ario*l. A la vez que fue
clasificado como de origen nada saludable el otro ganado, el
no-ario. La propension para creer que su desaparicion seria
algo bueno fue habilitada como parte de los habitos de la
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buena educacion y prevencion de la salud avalados por la
ciencia oficial.

En todos los casos, lo que importa de la empresa cientifica es
lo mismo que a priori sucede con las revoluciones politicas de
pretension democrata a priori: constatar que el invento
funciona en la practica. Si una revolucion logra hacerse con el
poder establecido, pero al poco tiempo deja de correr el agua
por las tuberias de las ciudades y se cae la electricidad con la
que se encienden los electrodomésticos y se calientan los
hogares en invierno, no hace falta ser un lince para esperar que
la voluntad de cambio de la mayoria quede reducida al
fantasma del gatillazo, pasando a ser despreciada como otro
intento fallido. Lo preocupante es lo que suele sobrevenir
después de darse el batacazo.

El mismo afio que Hitler llegd al poder en Alemania,
acontecio en Francia el célebre caso de las hermanas Papin. El
2 de febrero de 1933, en Le Mans, Christine y Léa Papin, dos
criadas huérfanas, asesinaron salvajemente a sus patronas, la
seflora Lancelin y su hija. Los hechos fueron una carniceria
(arrancaron los ojos a sus dos victimas, laceraron sus cuerpos
con cuchillos de cocina y esparcieron su sangre y sus 0rganos
por los pasillos y habitaciones de la casa). Las jovenes estaban
catalogadas como modelos ideales de lo que debia ser
biologica e historicamente una empleada del hogar. Asi que no
hay duda de que eran la personificaciéon de las apariencias
necesarias para que la estructura de clases sociales sea
productiva y que reine la armonia entre los cuerpos. Fueron
procesadas y declaradas culpables de asesinato sin
premeditacion. Tres psiquiatras forenses estuvieron de acuerdo
en diagnosticarlas como mujeres perfectamente cuerdas. Pocos
meses después de su encarcelamiento, Christine fue presa de
fuertes delirios y alucinaciones; moriria en un sanatorio mental
por caquexia, signo inequivoco de autocastigo, negandose a
ingerir alimentos y moverse. Ninguna de las dos confeso
ningun reproche o resentimiento consciente hacia sus «amasy.
Sus actos escapaban a sus capacidades para articular un
sentido. Jacques Lacan hizo una de sus primeras indagaciones
clinicas con este caso, y puso el dedo en el corte de
electricidad que sufrid la casa e interrumpio las labores de



planchado que realizaban las dos hermanas en el momento en
el que emergid el brote psicotico. Algo les crujid con el
cortocircuito. El apagon visibilizo lo invisible. Por su
intervencion «se vino a materializar el silencio que se habia
instaurado desde hacia mucho entre las amas y las criadas: de
un grupo al otro no pasaba la corriente, pues no se hablaban
entre ellas. Desde ese momento, el crimen, desencadenado por
el corte de corriente, era la puesta en acto, por la violencia, de

ese no-dicho cuya significacion escapaba a las protagonistas

del drama»*2.

Cuando Hitler alcanza la cancilleria de la republica habia
cerca de seis millones de desempleados en Alemania, su
partido tenia cerca de un millon de afiliados y acaparaba un
tercio de los votos. Estas cifras no solo hay que entenderlas
como el resultado de practicas sectarias y propagandisticas
para atraer a personas marginales, pueblerinas, carentes de
educacion, al borde de la pobreza o de la carcel. Supieron
atraer con maestria a estos perfiles, desde luego que si. Pero
también enamoraron a eslabones amplios de la burguesia
alemana nacida del suefio nacionalista de 1914, cuando fue
declarada sin complejos una guerra en aras del fortalecimiento
de un nuevo imperio cuyo duefio exclusivo ya no seria el
Kaiser sino el pueblo aleman: el espiritu patriotico y populista
se colmd de deseos en el verano en el que dio comienzo la
Primera Guerra Mundial. Asi es como la politica nazi se
convirtid posteriormente en un calco de las expectativas
incumplidas a multiples niveles por la no-victoria, y por eso
supieron adoptar con astucia premisas socialistas que tuvieran
el suficiente atractivo como para hacer que uno de cada diez
votos que recogieron los nazis vinieran de votantes ex
socialdemocratas. Como senala el historiador Peter Fritzche,
Hitler supo traer y llevar, ocultar y desinhibir, los registros
ideoldgicos que le convenian en cada momento, pasando del
lema «Trabajo y Pan» («Arbeit und Brot») para todos y
explicitando una canalizacion ordenada de los anhelos
anticapitalistas versus el impulso sin tapujos de sus objetivos
racistas y conquistadores para recuperar la estima y volver a
refundar la fantasia de wuna patria sin restricciones,
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expansionista, para que pudiera alzar su voz sin miedo a la
hostilidad castradora del resto del mundo?3,

(Que volvio a reconectar Hitler para que la corriente eléctrica
pasara entre los cuerpos, a diferencia de lo que sucedio con las
hermanas Papin?

Al terminar la Gran Guerra, el veinte por ciento de la
poblacion alemana habia combatido en el frente. Su retorno no
fue obsequiado con la admiracion de multitudes encendidas
por una alegria desenfrenada, tal y como sucedidé durante la
proclamacion. En el transcurrir de cuatro afios de aniquilacion
de vidas humanas y empobrecimiento material y espiritual, las
pasiones con las que se logrd el consenso colectivo para
abrazar la beligerancia como rasgo fundamental del bien
comun dieron lugar a su reverso triste, la verglienza, el
abatimiento y la sensacion de que todos los ideales y promesas
que habian sido proyectados por la aristocracia y los partidos
politicos tradicionales habian sido un fraude.

Los soldados veteranos alemanes, como sucederia seis
décadas después con el retorno de los soldados del ejército
estadounidense de Vietnam en 1974, fueron arrinconados a un
no-decir. Su historia fue encerrada todavia caliente en una olla
a presion. De algin modo, se les privo del regreso a los
cuidados de la madre. Walter Benjamin evoca en su ensayo
Imagenes que piensan una correlacion entre la salida que un
hombre puede tomar de una angustia paralizante y la madre
que cuida de su hijo enfermo, que le acaricia para quitarle
cualquier sensacion de desamparo mientras le narra con mimo
un relato tranquilizador con el que termina de articular un
clima de curacion®*. El varon aleman fue privado de ese cauce
de restitucion para una herida que nunca llegd a cerrarse, y
desde la cual se proyectd al inconsciente la falta del amor
maternal. Massimo Recalcati expone que una madre ideal solo
ama a su hijo en funcion de sus talentos, logros y belleza. Al
contrario que una madre real, que abandona toda exigencia
narcisista de ella misma hacia su hijo. Este no es culpable de
nada ante su mirada: no le demanda que materialice sus
deseos, sino que le quiere como es y le ha tocado ser®2. Hitler
injerta en su narracion profética la resurreccion de la madre
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patria, una madre ideal, de voluntad inquebrantable, que
vuelve a readmitir a sus hijos como dignos de su amor, que les
perdona y redime.

El nazismo no fue un engendro autdbnomo del Mal, sino que
siguid un desarrollo predecible dentro de una secuencia de
colapso historico de un pais. Hallo la manera de que la mitad,
al menos, de la sociedad alemana superase la paralizacion y
devastacion de los contenidos psiquicos heredados de la guerra
perdida, una revolucién social fallida, la deuda contraida con
los Aliados, la inestabilidad de sus instituciones republicanas
recién inauguradas, las fuertes desigualdades sociales y el alto
desempleo fruto de sucesivas crisis econdémicas. El trauma
colectivo irrumpi6 en la escena, al fin fue dicho y absorbido
por el discurso del Padre. Los oidos de amplias minorias de
alemanes, debilitadas por la falta de esperanza, comenzaron a
escuchar solo lo que deseaban en sus corazones; no la verdad,
pues, sino la desublimacion de su represion y un desahogo
para su resentimiento. Por medio de esa voz hipnotica
recuperaron las ganas de hablar y dejaron atras la confusion
paralizante. Estaban siguiendo, sin saberlo, los pasos de una
terapia orientada después de pasar por una catastrofe.

Vale recordar que Hitler sufrio de ceguera histérica, un
desorden postraumatico que se observo en un numero elevado
de soldados a partir de 1916. La causa principal era Ia
amenaza constante de estar siendo bombardeados con
proyectiles cargados con gas mostaza. De cinco a seis veces al
dia, las lineas de trincheras eran avisadas con alarmas, casi
siempre inciertas, de ataques quimicos. Los soldados
empezaron a verse aquejados de una fobia hacia cualquier
emanacion extraia que les rodeara y enseguida desarrollaban
sintomas de estar afectados por el gas.

En 1918, Hitler, tras diagnosticarse que no habia pruebas
médicas de que su ceguera estuviera asociada a la exposicion
directa de un arma quimica, fue trasladado a un hospital
mental que acogia a militares en Pasewalk, cerca de la frontera
entre Alemania y Polonia. Alli fue tratado por el psiquiatra
Edmund Forster, quien, por medio de la hipnosis, logréo que
superase el shock?® y que su lengua ya no se detuviera jamas.
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Poco se sabe de aquellas sesiones y mucho se ha especulado
sobre el hecho de que fue justo durante aquel periodo
convaleciente cuando tuvo lugar la epifania pagana por la que
recuperd la vision, consagrando su cura como una seial para
otorgarse, por mandato de Yo-soy (traduccién hebrea de la
palabra Dios), un propdsito cuasi divino para su vida. Algo
tipico en la psicosis.

Precisamente, en los articulos editorialistas que Benito
Mussolini escribi6 para Il Popolo d ‘Ttalia, en 1919, se advierte
ese mismo elemento inmanente del fascismo, un sintoma del
brote psicético a punto de estallar en su plenitud total, una
misma ansia por restituir un mundo que solo habita en el
delirio del suefio. El dictador italiano nos habla de «;Volar!
Cada vez mas alto: en una prodigiosa tensiéon de nervios, de
voluntad, de inteligencia, a la que solo el pequefio cuerpo
mortal del hombre puede aspirar. Volar por encima de todos
los combates practicos de esta terrible y continua trinchera que

es la vida de hoy»*L.

iExacto! Es la misma voz la que resonaba en Italia en aquel
momento. Una que clamaba contra todas las tiranias, entre
ellas contra la proletaria. Y que se asomaba a las masas en
busca de su consentimiento para llevar a cabo una destruccion
creativa y una venganza justa para todo aquel que se lo
mereciera. La imaginacion para la violencia se hacia su lugar.
E i1gual iba a suceder en Alemania, donde tanto los comunistas
como los nazis compartirian la misma voracidad: el deseo de
engullir la realidad de Europa, con Versalles y la burguesia
parasitaria incluidos. De modo que unos divagaron con que
seria el ejército rojo el que llegaria primero a las puertas de
Paris, y los otros apostaron por la suficiencia del
nacionalsocialismo para recuperar el Todo que les fue
arrebatado®®. Es decir, el mundo entero para ellos. Ahi radico
el misterio del mensaje al final del tendido eléctrico que con
tantas expectativas aguardaron escuchar tanto el pueblo obrero
aleman, tan vilipendiado por las injusticias, como los jovenes
aburridos de familias acomodadas italianas, ansiosos de
sacrificar sus vidas por algo con sentido menos por trabajar
con ¢l sudor de su frente. Qué familiar resulta esta diversidad
de procedencias entre las conductas autoritarias de nuestros
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dias, igual de presentes entre los partidos de izquierdas y
derechas, visibilizdndose una continuidad sin cortes del
inconsciente fascista: dicen que no lo saben, pero si que lo
saben. Al fin soy el que deseo ser: soy como tengo que ser.

El mundo debe funcionar, y cuando deja de hacerlo todos
esperan que venga el amo y lo solucione??. Este es el camino
que toma el resentido: las teorias son verificadas o rechazadas
a través de actos y normas que las confirman o invalidan. Pero,
ante todo, no puede haber contradiccion, sino que debe
prevalecer el fanatismo: la denegacion del entendimiento y la
benevolencia. El amo fascista que escarba en nuestro interior
nos susurra todo el tiempo, por ampliamente tolerante que
creamos que tenemos el oido, nos interpela con un sonido
familiar e irracional. Nos trata de convencer de que nuestra
verdad personal, aunque esté basada en el rencor, la envidia y
la codicia, en realidad posee validez, es libidinalmente
poderosa y decente en vez de una estupidez lacerante.

AMNESIA DE LA CULPA.
EL CINICO Y LA INCREDULIDAD

Este amplio recorrido nos ayuda a comprender, entre otras
cosas, el porqué del fracaso del segundo impeachment a
Trump tras arengar a sus fieles a dar un golpe de estado, o los
disturbios violentos en Barcelona y Madrid a tenor del
encarcelamiento del rapero Hasel por violar los limites
juridicos de su libertad de expresion.

Comenzamos por este segundo caso, acontecido tras las
clecciones catalanas del 14F, recordando toda la ira ¢
indignacion naturalmente desproporcionada que sufrieron las
calles con sus habitantes, evocando la imagen de unos ratones
de laboratorio recibiendo descargas eléctricas para que no
pudieran dejar de moverse por un laberinto a oscuras. Lo que
se masticaba en aquel ambiente nocturno era la asfixia social.
Una falta de oxigeno para respirar con normalidad. La via de
escape de los jovenes manifestantes y otros tantos que
asistieron como espectadores a las imagenes de destruccion y
que gozaron secretamente con ellas, fue consumar lo real de la
metdfora de quien no encuentra a nadie para tener una batalla
verbal, nadie con el que consumar una sexualidad sin sexo.
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Asi que a la pregunta que formulaba el joven despechado
mientras rompia cristales e incendiaba contenedores —«;Me
deseas?»— solo recibia del Otro el desprecio del padre que se
burla de su impotencia, de ser un objeto prescindible, de no
saber. Un padre humillante que lo lanz6 a la marginalidad y lo
transformo6 en un renegado de sus auténticos deseos. Asi es
como el resentimiento de ese joven, aunque provenga de una
familia rica, paso6 a ser captado por el tosco filosofo Mussolini,
que diagnostico precozmente aquella verdad indomita de que
«la vida de las sociedades modernas es de una complejidad
formidable»>?. La medicina predilecta del dictador italiano
consistio en ofrecer exactamente el mismo tratamiento que el
fascismo posmoderno travestido de izquierdismo no deja de
repetirse para si: hay que provocar «el colapso del pasadoy.
Arrumbad con todo. Sin la sangre no hay victoria. El
simbolismo de los mensajes que fueron vertidos por los
movimientos reivindicativos que orquestaron aquellos golpes
callejeros sirvido como un generador de impulsos para que el
enfado colectivo mantuviese su semblante frenético: un
simbolismo del frenesi orientado a devolver a los renegados el
titulo de los mas orgullosos de los orgullosos, mas que el
conjunto de los orgullosos espafioles.

La conducta recta en el resentido que desea el amor del
fascismo queda moldeada en el espejo del narcisista, que hace
magia: todo lo que hay en ¢l, de sinuoso y tramposa
cavernosidad en sus anhelos y pasiones, queda estirado: su
chatura intelectual y moral es alzada hasta parecer algo digno,
transformado en un armonico falo de poder. Otra vez fue el
filosofo Mussolini, castrado de filosofia, pero tocado por una
astuta retorica para aguijonear el corazdén, quien supo
encontrar las palabras precisas para unir en un mismo espejo a
sus masas de adeptos: «la guerra es algo muy simple» (a
diferencia de la sociedad).

Cast un siglo después, al otro lado del Atlantico, la
justificacion que el 13 de febrero de 2021 dio el lider
republicano, el senador Mitch McConnel, para tirar al retrete
la reprobacion judicial del expresidente Trump, es una
repeticion de la revelacion de siempre: dado que ya no estd en
el cargo, no se le puede juzgar, al menos «no todavia». De
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nuevo retornd el triunfo de la doctrina de la amnesia social,
consistente en ese decir de «pasar pagina». Con esta
aceptacion tacita, el adoctrinamiento del olvido deja coleando
una significacion relativa de los hechos, opinables para asi
debilitar la idea de la mirada objetiva, reconstituidos con la
forma de una deuda que se anota en un libro de contabilidad
pero sin especificarse la fecha para su devolucidén, como si no
hiciera falta liquidarla con prontitud, pues el hacerlo entrafiaria
el riesgo de confirmar un sentido inequivoco de lo que es
verdadero: cumplir con el deber universal de la ley y con los
valores ¢ticos del discurso democratico en oposicion a la
traicion, la hipocresia y la mentira sistematizada. Mantener
vivas tanto la sombra de la sospecha como la posibilidad de no
ser culpable, son opciones mas valiosas para el tramposo que
eliminar de un plumazo la duda razonable. Esta estrategia
politica y cultural ha desembocado en la persecucion de la
figura del cinico.

Hasta nuestros dias, el significante cinico ha sido condensado
en un imaginario desagradable, dado que aquella persona que
lo recibe de los otros es tratada como si fuera alguien
improductivo, del que hay que desconfiar. Pero en los tiempos
de Socrates no era exactamente asi. El cinico tenia una mision
diferente a la del escéptico. Su propodsito se circunscribia a
indicar con bravura la hipocresia de los valores que muchos
afirmaban en balde o encarnaban falsamente. Era un servidor
de la ética de la verdad. Como tal, cuidaba de su conciencia
hablando con franqueza, absteniéndose de decir con su voz
justo lo contrario de lo que pensaba. Como indica Foucault, el
cinico se esforzaba por llegar a la «verdadera vida»l.
Probablemente, ser un perturbado es el titulo mas generoso
con el que el sentido comin contemporaneo premiaria a
alguien cuya militancia filosofica se opusiera con vehemencia
a la amnesia oficial de pasar de largo por aquello que resulta
demasiado inhabitable como para desear reconstruirlo y
hacerlo funcionar.

El genio maligno del fascismo aprovecha ese punto ciego,
pues estd comodo discurriendo por el camino de lo simple,
evitando el reto de la transformacion de la complejidad en otro
mundo igualmente complejo. Directamente, opta por destruir
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la ciudad inhabitable y, a cambio, sirve un mundo primitivo,
compacto e indultado de la culpa por incumplir el vinculo
humano con la verdad. Las vifias sociales que siembra y hace
crecer el fascista esperan un Unico fruto: la credulidad. El
deber que propugna a los cuatro vientos consiste en que
solamente valga creer en su palabra. El amor totalitario, que
suprime la duda y adormece el conflicto existencial que
acalambra al resentido, es la estrategia que adopta el padre
humillante para que rebose en sus hijos el deseo de una sola
medicina: la obediencia hasta la muerte. El caudillo fascista
entona una cantinela a su clientela necesitada de amor: jEl
amor soy yo! Este es el sello con el que queda transfigurado el
odio en un amor singular que despué€s consumira el cuerpo y
destruira la mente.



I
Propaganda fascista atravesando el
permafrost democratico

El historiador del arte Erwin Panofsky recuperd, en una de sus
investigaciones sobre el simbolismo de Saturno, la figura de
un médico del siglo XII llamado Guillermo de Conques, un
modelo de polimata de su €época que supo fundir la cosmologia
cristiana con la medicina y la psicologia. Propuso que el Adan
mas perfecto al que el hombre podia aspirar era el «homo
sanguineus»2. Alguien en el que la trinidad de temperamentos
(el colérico; calido y seco; el flematico, frio y humedo; y el
melancolico; frio y seco) estaria equilibrada, de modo que
cada uno de los liquidos que imaginaba que corrian por el
torrente sanguineo quedarian reducidos a su justa medida. La
mezcla ideal reflejaria una tension perfecta entre todas las
fuerzas para que, ni por exceso ni por defecto, la degeneracion
de cuerpo y mente no sobreviniera.

Aprovechando aquella metonimia tan poderosa como
precientifica de Guillermo para hacer realidad las promesas de
la ciencia, me vino la idea de que su poesia bioldgica se
asemeja al funcionamiento de las juntas toricas que son
utilizadas en los cohetes a propulsion, las cuales asumen la
funcidn critica de impedir que el combustible y las diferentes
sustancias inflamables almacenadas en sus depositos ni se
toquen ni se derramen fuera de su espacio de contencion y del
instante exacto en el que deben intervenir, evitando una
reaccion en cadena que termine en una explosion catastrofica.
Pero esas sencillas juntas de goma, que han de garantizar el
aislamiento y el buen gobierno de un sistema tan complejo
como en el que se hallan inmersas, no siempre funcionan
cuando las condiciones se vuelven extremas. A veces, cuando
la climatologia padece un cambio sustancial, lo que tenian que
guardar acaba por filtrarse por holguras i1mprevistas,
produciéndose aquello que trataban de evitar: el no tropezar.

La periodista alemana de origen judio y antepasados
espafioles, Bella Fromm, nos sorprende en su diario sobre la
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vida en el Berlin de los afios treinta con una anécdota que
transcurrio solo unos dias después del 30 de junio de 1934,
cuando el nazismo comenzd a detener y ejecutar por toda
Alemania a personas recogidas en listas negras sin que se les
leyeran sus derechos ni fueran juzgadas por un tribunal. Los
efectos de aquella purga criminal quedaron plasmados por
Fromm en la descripcion del semblante de un joven fotografo
que habia trabajado en su oficina de prensa. Rubio, alto y
delgado, aparecid una mafiana en la redaccion vestido con el
uniforme imponente de las S.S.: «(...) habia cambiado. Se
sentd. Enseguida rompidé a llorar y confeso: —tuve que
disparar en el cuartel de la Gestapo. Treinta y siete veces
dispar€... treinta y siete han muerto. Treinta y siete estdn

persiguiéndome... No puedo escapar de esos treinta y siete

fantasmas. .. »>3.

(Como se deforman las juntas toéricas que ajustan el
equilibrio dindmico de nuestro temperamento para que un
sujeto termine por enfermar de una superfluidad de las bilis
roja y negra hasta el punto de que el «khomo sanguineus» se
convierte en un extrafio para ¢€l?

El ahogamiento interno de nuestra conciencia puede activarse
tanto desde el miedo como desde el deseo. La propaganda es
una tecnologia dotada para jugar con nuestros humores. Entre
sus prestaciones destaca un modo selectivo con el que filtrar la
culpa, la melancolia y la llama colérica segin convenga al
emisor del mensaje o a quien prepara la orden que debera ser
acatada.

La propaganda poco tiene que ver con la realidad, solo con
las pulsiones. Su logica es activar y provocar nuestros deseos,
fantasias y actos. Su proposito no queda limitado a imponer la
obediencia, ya sea por convencimiento ya sea por la fuerza,
sino que su genuino elixir es convencer a las masas de que no
han de sentirse incomodamente responsables si sus actos no
concuerdan con algunas de sus vivencias y creencias previas.
Y, todavia mas, en el uso de la racionalidad, se les proporciona
un sostén con el que procesar y comprender que sus actos
discordantes son decentes. La honradez es la gema con la que
va coronado el discurso. Luego, podria suceder que algunas
personas, como aquel fotografo que inmortalizé Fromm, de
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vez en cuando se sientan mal o indispuestas y que
momentaneamente sepan por qué se sienten enfermas. Pero la
propaganda no cesard en su empefo y les indicara cual es el
sendero para que la mayoria del tiempo puedan borrarse de
cualquier malestar.

Los argumentos propagandisticos diseminados por tierra y
aire sirven para que los receptores puedan enchufarse a una
red de significados alternativos infiltrados a través de medios
de comunicacion, redes sociales, clubes, asociaciones,
juventudes, instituciones educativas y partidos politicos.

Esta red les sustrae del abismo del vacio (equivalente a la
nada angustiante en la que la persona cree que sus actos
carecen de significado o valor, pero el fascismo le garantiza
que incluso sus actos inexplicables tengan siempre el mismo
valor) y de la depresion (entendida como el dejarse llevar sin
la m&s minima resistencia por el decir de los otros; dejarse
llevar hasta ser un nimero negativo). El valor diferencial que
les ofrece esta red es el de contactar con la figura sonada de un
héroe salvador o de un martir que, por cierto, no tiene que
dudar y tiene autorizado el victimizarse a si mismo.

El gurt seminal de las leyes de la publicidad en la industria
estadounidense fue un psicoanalista austriaco, Ernst Dichter.
Su gran aportacion fue hacer publicos los mecanismos
psiquicos que motivan a la persona para querer ser de un modo
particular. Proporciono al capitalismo insurgente el secreto que
el fascismo ya habia explotado: el placer sirve para fijar los
limites que son alcanzables para una persona. Pero es el deseo
el que la empuja hacia lo inalcanzable. Es el deseo el que esta
gritando lo que le falta. En esa jugada es en la que tiene lugar
el engafio. Ahi es por donde atraviesa la persuasion de la venta
como el arte de seducir al descarriado para que vuelva al redil
de lo que ella misma, la propaganda, define como el «orden
natural de las cosas». El sujeto, sin saber, acepta su apoyo
porque le entrega el placer de hacerse ilusiones con las que
cubrir la falta.

El fascismo aprendi6 por otro camino lo mismo que
descubrio Freud, es decir, que el deseo es indestructible. La
propaganda y sus disfraces publicitarios simbolizan la



repeticion de la palabra del profeta indicando una tierra hacia
la que llevar al pueblo.

En resumen, la propaganda permite la planeacion de dos
objetivos primordiales: (1) Establecer cudles deben ser nuestros
mayores deseos y convencernos de que hay un trayecto seguro
para conseguirlos. Solamente debemos estar dispuestos a creer
en su palabra y tomar el rumbo que nos indica (por ejemplo, el
de la independencia, la conquista, el dominio, la obediencia
ciega o la extraccion de riqueza sin obstrucciones morales).
(i) Aceptar el olvido de nuestra memoria, aunque esto nos
haga caminar mal, torcernos y cojear.

Esta segunda vicisitud implica que el tembloroso andar que
se hace tan patente entre los que aceptan su conversion al
discurso de la venta, estaria delatando el sintoma de que, en
realidad, estan intentando silenciar los tambores del
remordimiento e ignorando que contindan sin saber lo que les
pasa, es decir, que el agujero que sienten en su espiritu, como
si fuera una herida indeterminada, pues no saben donde tocar,
ni queda rellenado ni cicatriza. Ante la imposibilidad de
sanacion, lo unico que acrecienta la propaganda fascista en las
mentes de su publico objetivo es la rememoracion de la
humillacion y, consecuentemente, el deseo convulsivo de
resarcirse de ella. Este es su fundamento tnico y la razén por
la que la propaganda puede equipararse con otros precursores
de la neurosis.

REPETICION Y ABOLICION DE LA DIFERENCIA.
EL JUICIO DE AUSCHWITZ Y LA GUERRA DE
LOS BALCANES

La propaganda conecta con nuestro resentimiento porque apela
a nuestros deseos pendientes, aquellos que tratamos de
satisfacer, casi siempre en vano, segin nos marca la demanda
que procede del Otro (los padres, las autoridades, los
hermanos, los compafieros de trabajo, los mejores, los
inteligentes, los guapos, los carismaticos, los ricos y los
santos). Una demanda que tenemos asumida, por accidon de la
locura o por una clarividencia delirante, como si fuera el altar
al que hay que rezar para cubrir la necesidad que sentimos
CcOmo imperiosa.



Por tanto, como personas con sed de poder ser aquello que se
nos ha pedido ser, asumimos que solo podemos realizarlo en
los margenes de esa demanda inagotable y voraz que nos habla
de que algo nos falta y que, por ello, somos menos que nada,
incluso menos que los otros. La propaganda se las apaia para
engatusar los objetos acumulados en el inconsciente de ese
«nosotros», sustituyendo el lenguaje inaccesible que reina en
¢l por otra lengua mas simple con la que se hace facil tomar
una direccion y tener algo que decir. La propaganda hace
hablar incluso a los mudos y los ciegos.

La propaganda politica se abre paso con simbolitos a través
del limbo mental donde escondemos un sinfin de abortos de
ideas, impulsos y deseos: nos capta lo que alli hay de no
realizado, lo que se ha quedado varado como magnitud
negativa (las derrotas, los errores, los pecados, las deudas,
etcétera). La variante fascista de la propaganda asalta lo que se
mantiene a la espera en el resentido, y logra apoderarse de
todas las magnitudes que no son positivas en ¢l para
convertirlas en ilusoriamente positivas (algo similar a echar un
velo encima de lo malo o instalar una elegante cortinilla por
delante para, sin mayor disimulo, hacer pasar lo malo por
bueno).

(Cémo realiza la propaganda fascista esta operacion? Para
explicarlo voy a evocar la obra mas enigmatica y provocadora
del pintor francés Gustave Courbet, E/ origen del mundo
(1866). El lienzo, de pequeiio tamafo, representa, mediante
una habil y agresiva perspectiva que salta sobre la mirada del
espectador, el vientre y los pechos desnudos de una mujer con
las piernas abiertas, colocando en primer plano y hasta con
orgullo provocativo el himedo esplendor de su sexo, pintado
con una exactitud cercana a la definicion fotografica.

El cuadro es un envite que desafia por igual a la moral
provinciana tanto de conservadores como de aspirantes
revolucionarios>*. El vello pubico y la honda apertura que se
abre desde los muslos hasta los labios vaginales crean un
triangulo hipnotico donde la conciencia queda atrapada y el
ojo, siempre tan codicioso, encuentra su alimento, sin opcion
para desviarse hacia el rostro de la joven, que se halla cubierto
por una sabana. En este forzamiento de la mirada se articula
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un goce singular que puede orientarse bien hacia el recuerdo
maternal y protector en unos casos, bien hacia la angustia de
castracion en otros, conformada en la imagen de una vagina en
la que se esconden los dientes de un cocodrilo. Por tanto, hay
una dialéctica en juego entre el miedo y el deseo. La variante
fascista de la propaganda se apodera de la sexualidad (en el
sentido de contener el trasfondo libidinal de aquello que uno
esconde y le avergiienza) y asi explota a su favor el goce de lo
escandaloso en una doble direccion: primero, permitiendo
ajustar y deleitar la mirada del sujeto sobre lo prohibido (es
decir, lo que estd considerado como tabu o lo sagrado) vy,
segundo, le autoriza e impulsa a destruir el objeto reprimido y
a sustituirlo por otro.

Por consiguiente, los mensajes propagandisticos invocarian
un levantamiento de la prohibicion mediante la posibilidad de
un corte o borrado de lo que anteriormente habria estado
protegido por la ley. De este modo, se produce la
transformacion de lo potencialmente negativo en un goce
publico positivo y sin castigo, logrando que el antiguo
juramento quede sustituido por otro requerimiento cuya
funcién precisa no es otra que la repeticion del orden social
basado en la diferencia entre amos y esclavos.

Fue Immanuel Kant quien apuntal6 la genealogia de esta
paradoja en su ensayo Introducir en la filosofia el concepto de
las magnitudes negativas, partiendo de la célebre estampa de
la madre espartana’®, que posteriormente también seria
utilizado por Jacques Lacan®®, donde se recoge como tiene
lugar la paradoja de poder gozar con la pérdida de lo mas
querido y asi mantener la falta (es decir, la cantidad de placer

que nunca podremos tener) como una constante.

En el ejemplo aludido, Kant postula que el placer de la
madre, derivado de que su hijo ha luchado con valentia para
defender su patria, es enorme, € incluso se podria registrar
cuantitativamente con un determinado valor matematico (de
signo positivo). Mientras que el disgusto que sobrecoge a esa
madre al conocer que el coraje también ha llevado a su hijo a
la muerte, aunque sea heroica, le provoca una resta en el saldo
total de placer. Esta ocurrencia demuestra sencillamente que el
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placer que proporciona algo es una magnitud que crece o
decrece porque aumenta o disminuye su contrario, es decir, el
disgusto. Pero también nos ensefia que un mismo objeto puede
provocarnos placer y disgusto, y es por ello por lo que la
repulsidon se torna en una potencia positiva igual que sucede
con el deseo.

La conclusion a nivel psicologico es tener claro que si
alguien predispone a una persona para que desee algo, como el
hecho de querer ser poderoso, respetado, influyente o célebre,
automaticamente le dispone a que aborrezca sus respectivos
contrarios. A la postre, si la vida de esa persona no discurre
por el relato para el que la han preparado, automaticamente
aborrecera su propia trayectoria y destino, por no haber
conseguido ninguna de las demandas que le fueron impuestas.

Una educacion que prepara al nifio para sentir repulsion ante
conductas racistas o violentas deberia estar fomentando que
este sintiera placer cuando observe y realice actos contrarios a
los primeros. Este funcionamiento de l6gica matematica queda
inscrito en el propio impulso de agitacion emocional que
subyace en la logica de la propaganda. En ella, sus creadores
deben construir para el publico el objeto del deseo y
correlacionarlo con una magnitud negativa, es decir, con
aquello a lo que el publico debe reaccionar con inmediato
rechazo.

Nunca se trata de negar al enemigo hasta reducirlo a un valor
igual a cero, sino de ejecutar una operacién de amplificacion,
exagerando tanto el peligro que uno corre por su culpa como
los frutos que se recogeran con el hipotético triunfo sobre él.
Hay que conseguir que (i) el enemigo nos cause una gran
repulsion y, en contrapartida (i1) forjar el deseo de lograr su
derrota para experimentar un placer todavia mayor. Ambas
sensaciones, la que es familiar al odio y la que equivale al
placer, han de darse a la vez como potencias en oposicion.

Asi, el resentido es manipulado por la propaganda para que
asuma una oposicion entre su deseo de placer «+n de a» y su
objeto de repulsion «-n de a». Para comprenderlo, se trataria
de experimentar una oposicion entre la defensa de una
mentalidad y estilo de vida como la europea, alemana,



francesa, espafiola, alsaciana, serbia, madrilefia o catalana
(ejemplos de «a») versus la vergiienza de no ser capaz de
seguir viviendo de acuerdo con esos legados (ejemplos de «-
an).

Esta forma de operar en base a un juego de oponer contrarios
actua como una entelequia del lenguaje politico con el fin de
convencernos de que nos posicionemos, Visto con otro
ejemplo, entre el orgullo que sentiriamos por ser un miembro
destacado de un determinado grupo politico, secta o
nacionalidad, y el miedo a que un adversario te arrebate los
rasgos de la identidad colectiva a la que crees pertenecer (por
medio de la lengua, costumbres, vestimentas, arte, formas de
hacer negocios o de repartir justicia).

El nacionalismo, como uno de los hijos predilectos de la
ideologia, encuentra en la propaganda su principal pufio para
golpear, activando este caracter absurdo de relaciones
imaginarias, las cuales, a pesar de las incongruencias que son
mostradas sin apenas disimulo, se imponen simbolicamente
como si fueran lo Unico que tiene valor trascendente o que
merecen las lagrimas. El enigma reside no tanto en como se
orquesta el truco con el que ocultar dichas incongruencias,
sino en por que¢ logran su objetivo. Hay varias maneras para
desentraiar el mecanismo de todo este ilusionismo.

Para comenzar con la primera, nos conviene volver de nuevo
al prisma del publicista Ernest Dichter, y recordar un estudio
pionero que dirigié en 1960 para disefiar los jabones de la
empresa Dove>’. Intentd despejar las causas que motivan que
una persona se decida por un tipo concreto de jabon si tiene
muchos entre los que elegir. Sus descubrimientos le llevaron a
vincularlo con el modo en que, durante el periodo embrionario
en el seno materno, doblamos el pulgar contra la palma de
nuestra mano, creando una zona de gran sensibilidad que
perdura para el resto de la vida. Nuestra predileccion por una
herramienta manual o por un jabdn tienen en comun algo tan
prosaico como la sensacion de suavidad que nos genera sobre
la palma de la mano. Asi que el jabon preferido serd aquel que
ergondmicamente se adapte mejor y que nos deje mas cantidad
de placer sensitivo en ella. Dicho placer, siguiendo el hilo del
razonamiento de Dichter, se asocia con un sentimiento
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primordial de seguridad. En efecto, la motivacion comun a
todas las actividades del hombre queda bajo el registro
simbolico del deseo de confort, en oposicion a la repulsion
ante el desamparo experimentado en el momento del
nacimiento. La propaganda restituye la sensacién de
proteccion en ese punto de méxima sensibilidad que guarda
cualquier persona en su inconsciente.

Un buen agitador sabe ajustar su mensaje como un guante
sobre los pufios de su publico porque ha sabido sintonizar con
sus motivaciones basicas, es decir, ha producido el estimulo
primordial para capturar su atencion y que le elijan a ¢l por
delante del resto de posibles competidores. En suma, el
agitador habria creado un vinculo, aunque este sea alienante,
que los receptores habrian aceptado tacitamente (lo que
implica que estos suspenden su incredulidad, esto es, anulan
voluntariamente su propia capacidad critica para cuestionar el
discurso que reciben).

Una ejemplificacion de este vinculo alienante, como segunda
manera con la que diseccionar el ilusionismo de Ila
propaganda, lo podemos visibilizar con las intenciones de
ciertos mensajes o esloganes cuya construccion linglistica
estaria fomentando la separacion o division interna dentro de
la persona. Cuando alguien de un partido politico conservador
dice en una campafia electoral reciente eso de «comunismo o
libertad», en realidad, la cadena de significantes que estaria
proponiendo no funciona aisladamente para orientar el voto de
sus simpatizantes, sino que habria dado un paso mas allad que
desliza la alienacion en la conciencia de los receptores,
despertando 1magenes y fantasmas que viven, a veces
escondidos, entre las creencias colectivas de la sociedad.

(En qué sentido aliena ese mensaje? Introduciendo en la
frase el «o»: una particula breve pero que se convierte en el
factor letal®® que activa la disyuncion entre ambas
posibilidades. Si uno acepta el comunismo, renuncia a la
libertad, y si quiere la libertad debe borrar al comunismo. ;Por
qué se apreciaria que resulta especificamente «letal»?
Claramente se introduce en el cifrado de significacion la idea
de muerte: algo deberia morir en mi con la eleccion y solo
cuando mi eleccion es correcta, sobrevivo. Por ello, el sujeto
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que acepta una opcion diferente a la mia se convierte en el
aprosopos, es decir, en «el que no tiene rostro». Esta palabra
griega se utilizaba en la Antigiiedad para denominar de forma
genérica a los esclavos. En la estructura del eslogan analizado
se perseguiria que aquellos que opten por votar al comunismo,
dado que estarian renunciando o destruyendo la libertad,
deberian sufrir un abajamiento en su estatuto de derecho
politico. ;Como? Siendo catalogados como personas sin
rostro, como objetos defectuosos, inservibles por una torsion
en su entendimiento y, por lo tanto, una amenaza ante la que
habria que reaccionar para enderezar el timon y salvar la
situacion. jUna llamada al heroismo!

La diseminacion del aprosépos funcionaria con el mismo
alcance con esldganes disefiados por movimientos politicos de
izquierda como «revolucion o muerte» y «criminales o
democratasy». En todos los casos, la tedrica libertad de eleccion
que brinda esta forma de alienacion del lenguaje se funda en
un juego de creacidon negativa y destruccion positiva: hay un
lider o partido que protegen las libertades tal y como ellos las
conciben, y hacen prosperar la fe, sea en la democracia sea en
la autocracia, por medio de la destruccion del contrario y de
convencer a sus seguidores sobre la insolvencia de la
diferencia o, dicho de otra forma, el que se desvia del camino
marcado es transformado en un signo negativo o en alguien
que resta.

En conclusion, el engranaje propagandistico que impacta en
nuestra psique para que aceptemos tales proclamas seria el
siguiente: el que es diferente lo aparto de mi mirada
cosificandole, reducido a un objeto que carece de interés para
mi, pues al haber errado ¢l, y no yo, en su eleccion,
automaticamente queda desposeido de un rostro al que el Yo
desearia mirar de ti a tO. Tal operacion facilita que una
persona pueda separarse del projimo como su igual, y
justamente al dejar de ser un igual ya no le hace falta, puesto
que no hay reconocida una ausencia y solo queda el remanente
de la aversion hacia ¢l, lo que equivale a que, mientras esa
persona estuvo ahi, su sola presencia molestaba al ser
percibido como algo extrafio, como un ladrén, como miembro



adscrito al grupo de los diferentes y sospechosos. Asi es como
el truco de magia quedaria sellado con éxito.

Freud, entre los recuerdos de infancia mas determinantes de
su vida, acude a una anécdota en la que su padre le cuenta
como en la calle, segun volvia del trabajo hacia su casa, una
persona con el semblante crispado se habia encarado con ¢l
por el detalle banal de no cederle el paso en la acera, hasta el
extremo de tirarle con violencia su sombrero al barro e
insultarle por ser judio. En la ciudad de Viena de los afos
sesenta del siglo XIX, la circulacion de la propaganda
antisemita era todo menos un hecho excepcional. No hace falta
mucha imaginacion para adivinar qué tipo de relatos
maliciosos estaban siendo larvados en la sociedad austriaca y
europea, en general, en aquel periodo gris tras los fracasos de
las revoluciones sociales y la rendicion de las clases medias a
la hiperactividad que imponia la industrializacion del
capitalismo. Los sintomas de insatisfaccion con las jovenes
democracias liberales y las hipocritas monarquias
parlamentarias se hallaban en las primeras fases de lo que mas
tarde Lacan denomin6é la definitiva evaporacion de la
autoridad del padre, cuyo efecto de reaccion quedaria
encarnado en la apologia de una nueva genealogia del rey-
tirano que estructur6 los autoritarismos y fascismos
posteriores. El lenguaje destructivo evocado por Freud andaba
pudriendo las raices del porvenir en un ambiente cultural que,
ironicamente, habia sido bautizado como el preambulo de la
superior racionalidad de la modernidad occidental. Engendrd
su contrario: el terror.

En la estrategia de propaganda del fascismo revivificado de
nuestros dias, el remanente de aversion se agita
concienzudamente para que estalle el odio incrustado en el
devenir cotidiano. Un odio que en nada es original sino que es
el de siempre, el mismo del que nos habla Homero en la
lliada, y que se despierta con la sola presencia de grupos de
aprosopos o no-rostros, los cuales, en la posmodernidad, han
quedado confinados bajo el Ilimite del significante
«antisistemay: un significante que actia con la contundencia
de la eutanasia, pues entre quien lo asigna y el que lo acepta se
establece un acuerdo voluntario acerca de que la mejor opcion



siempre es entre destruccion o muerte. Una dualidad arraigada
y repetida en la explotacion propagandistica del resentimiento.

El nazismo sintonizé magistralmente con las motivaciones
profundas de los resentidos y orquestd minuciosamente un
ilusionismo que logréo petrificar todas sus carencias,
frustraciones y vergiienzas por las derrotas, para reconstruirlas
en un espejo invertido con el que esos grupos sociales
recuperaron el deseo de seguir adelante, pero con el goce
anadido de pasar a ser dominados por la Ley de un nuevo
padre sustitutivo del rey por emanacion divina o del vicario de
Dios, colmado con potencia creadora y que les prometid que €l
no iba a cambiar a mitad de la partida, sino que les devolvio
una fantasia de inmutabilidad.

La eficacia de este mensaje de propaganda fue tan palpable
en la psique colectiva que obligd a que los aliados, tras la
caida del régimen de Hitler, tuvieran que componer un plan de
«desnazificacion» que, como le sucedidé a la Reconstruccion
tras la Guerra de Secesion de EE. UU., fue abortado antes de
nacer, en parte por la presion de la Guerra Fria. En
consecuencia, quedd una persistencia inaccesible para la
politica alemana tradicional, aunque tratd de exorcizarla
fallidamente mediante el juicio de Auschwitz que tuvo lugar
en Frankfurt en 1963. Es interesante repasar aquel proceso
judicial para extraer algunas conclusiones con las que ampliar
la valoracion de nuestro presente historico.

La voluntad principal de confrontar por primera vez con la
culpa colectiva por el pasado nazi y el Holocausto (lo que Karl
Jaspers denominé Vergangenheistsbewdltigung) no partio de
un politico sino del fiscal general del estado de Hesse, Fritz
Bauer. Anteriormente, los Juicios de Nuremberg (1945-46)
liderados por el Ejército de EE. UU. no cobraron apenas
trascendencia para la opinién publica de Alemania, que los
criticd como una intromision en su soberania y los desprestigio
por su falta de imparcialidad en el procedimiento, por lo que el
efecto que tuvieron sus sentencias fue tenue a la hora de
confirmar las creencias mayoritarias durante la inmediata
posguerra. En paralelo, el canciller de la Republica Federal
(RFA), Konrad Adenauer, habia teledirigido una estrategia de
obliteracion de la culpa por el nazismo, aprobando



reparaciones economicas al Estado de Israel y a familias judias
desde 1952, a la vez que integraba sigilosamente a miles de
colaboradores del régimen de Hitler en la reconstruccion del
pais. Para ¢l, la debilidad del inconsciente colectivo aleman
demandaba de una amnesia sobre cualquier responsabilidad
hacia el concepto de genocidio instaurado por la justicia
internacional. Su justificacion se basod en la hipdtesis de que
incurrir en una politica de persecucion demasiado activa haria
resurgir una segunda nostalgia resentida similar a la que
suscito el Tratado de Versalles, lo que fracturaria a un pais ya
de por si dividido por el Muro de Berlin y la Alemania del
Este. Pero Bauer no era de su misma opinidén y abrid causa
contra una veintena de perpetradores de atrocidades en el
complejo de Auschwitz.

El veredicto dispuso cadena perpetua para seis de los
encausados y penas de entre tres y diez afios para el resto. Sin
embargo, fue un resultado paradojico en el sentido de que en la
redaccion de esta sentencia los jueces del tribunal desviaron
otra vez el foco de la culpa colectiva y lo posaron sobre la
crueldad y perversidad de sujetos individuales, incluso
llegando a argumentar que, proporcionalmente, aquellos que
asesinaron a prisioneros de manera arbitraria, sin recibir
ordenes, eran considerablemente mas culpables que aquellos
que seleccionaron y encerraron a miles de seres humanos en
las camaras de gas obedeciendo las 6rdenes de superiores. La
justicia humana, por su respeto al formalismo legal,
transform6 en aceptables las ordenes de exterminio de
Himmler2.

El resentimiento ofusco todo el fendmeno de expiacion dado
que la sociedad de la RFA, la mayoria de sus partidos politicos
(con la salvedad del minoritario PSD aleméan de entonces) y
los medios de comunicacion principales coincidieron en que
aquel acontecimiento tenia que ser realista y establecer un
punto final con el que dar por cerrada la herida, de la que ya
no habria que volver a hablar y que no tendria sentido reabrir.

Para garantizar esta cicatrizacion en falso, la propaganda
liberal se esforzo por activar una forclusion u omision en la
mentalidad de la ciudadania, es decir, reforzdé al hombre sin
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inconsciente®”: un hombre sin pesadillas, sin culpa ni deudas
pendientes con el pasado, sin herencia ni limite de autoridad
sancionador para poder seguir excluyendo de su amor a todos
los hombres sin rostro. No hubo un reencuentro con el
projimo, sino que se perpetud la conveniencia de una
separacion de este (en otras palabras, el egoismo de salvarse
uno mismo a costa del otro tomando como excusa el calculo
utilitarista de que si no se actiia de ese modo seria absurdo
porque seria altamente probable que los dos terminaseis
ahogandoos).

Heinz Haueisen, fiscal de Frankfurt y ayudante de Bauer en
el juicio, dio fe en sus memorias®l, publicadas en 1989, del
fracaso ¢ético contenido en la resolucién del proceso, puesto
que en la opinién publica siguid reproduciéndose la idea
central de que el nacionalsocialismo fue el Gnico causante de
la solucion final, desechandose la reflexion de como el
hombre, en todas las épocas, se ha conducido de una manera
similarmente deshumanizadora e incestuosa. La disrupcion
antthumana con la que funcioné el aparato nazi, tal y como fue
recogida por el sistema judicial y por la mayoria de los medios
de comunicacion alemanes, quedd circunscrita al modo de
planificacion técnica y escala industrial con el que perpetro el
mal, pero tras ese salto cuantitativo con respecto a la
conciencia de la opinion publica sobre lo ocurrido, la realidad
fue que siguid6 permaneciendo oculta la totalidad de la
continuidad historica que habia causado que el nazismo
aconteciera de la forma en que lo hizo. De este modo se privo
a su ciudadania de tener que enfrentarse a la revelacion de lo
que, en realidad, no deseaba saber completamente.

(Por qué se produce tan facilmente este secuestro del
inconsciente por la propaganda? ;A qué obedece que estemos
dispuestos a seguir lo que otros nos dictan, aunque sepamos
que, en el fondo de todo, el brillo de la verdad nos habla de
que el camino correcto es justo el que va en un sentido
contrario a ese mandato? En cierto modo, el hombre es un ser
demasiado grande para ser reducido a un lenguaje de signos
confinado en un tiempo y espacio finitos, esto es, a un
lenguaje que nos ofrezca un sentido claro, permanente y
opuesto a cualquier ambigiiedad. Hay dado un placer que se
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extrae de disfrutar con este autoengano. Por ello, para que el
autoengafio se sostenga, un modo de abreviar nuestra
gigantesca complejidad es reducir el asunto al eterno dualismo
en el que la mayoria hemos sido educados: el juego del bien y
del mal o de aprender cuando uno es «el bueno» y cudndo es
«el maloy. Si uno se sabe malo, la moral nos indica el camino,
es decir, buscamos una purgacion para volver a lo bueno. Pero
no todos quieren pasar por ese trago amargo con la misma
sinceridad.

El impulso que llevd a Fritz Bauer a poner en marcha el
proceso de Auschwitz estuvo motivado por el deseo de generar
una catarsis en el pueblo aleman, a diferencia de la sordera que
prescribia Adenauer tras haber zanjado que ineludiblemente el
hombre ha sido, es y serd un ser raro y violento, y que tal
naturaleza determina el curso de la humanidad (evocando
metaforicamente la maldicion que lanzaba Edipo hacia sus
hijos en la obra de Sofocles Edipo en Colona y que culmina en
Antigona con los dos hermanos matandose, el uno al otro, en
el campo de batalla por el trono de Tebas).

Bajo este prisma, el plan politico del realista Adenauer tuvo
como fin ontologico retrasar lo maximo posible esta
repeticion, haciendo todo lo necesario para dejar dormido al
monstruo. ;/No es este el decir no-dicho, de 1o que no se habla,
sobre la idea de una Europa unida?

La catarsis presupone que una emocion o trauma ha dejado a
una persona en un estado de suspension: agraviado,
insatisfecho e incompleto. Y que no recupera su conexién con
la vida y el mundo hasta que se reencuentra, desnuda de
miedos y prejuicios, con el suceso traumatico para darle un
sentido. En tltima instancia, la catarsis desea una purificacion;
asi es como un juicio adquiere la funcién de ser un ritual que
permita el retorno a lo normal, apaciguando la psique gracias
al conocimiento de la verdad y el ejercicio de la compasion (lo
que supone la esencia de la tragedia cldsica griega). La
paradoja surge de que la sociedad, que también es quien da
vida al tribunal, raras veces se encuentra dispuesta a
enfrentarse con su reflejo monstruoso en el espejo, pues
prefiere eludir la mirada, posponer el sacrifico de tener que
experimentar la descarga del resentimiento extremo contenido



en el dicho mortifero de «mejor nunca haber nacido». La
sociedad, que se sabe imperfecta, prefiere soflar con que no
merece el infierno. Se trata de una preferencia eterna y que,
por lo tanto, nos acompaina en el presente como en el
principio.

En EE.UU., la propaganda que acusa a China de ser la
culpable de la expansion de la COVID-19 ha impulsado una
ola de brutales agresiones a estadounidenses ¢ inmigrantes de
origen asiatico. Estas tienen lugar en espacios publicos a
cualquier hora del dia y a la vista de los transeintes que,
curiosamente, se quedan inmoviles como estatuas
contemplando la violencia de un espectaculo inhumano. La
descarga de los golpes aleja al sujeto de su compromiso con
una catarsis. Observamos una constante: las crisis conducen al
odio, que es irracional, y no al revés. Y en las crisis, la
propaganda domina a sus anchas.

Terminamos con el juicio de Auschwitz recuperando el
diagnostico y reclamacion del fiscal Heinz Haueisen: continta
siendo una urgencia ética la indagacion sobre por qué emerge
y queda autorizado, aunque sea transitoriamente, el placer de
torturar y exterminar al proéjimo. En otras palabras, ain es una
asignatura pendiente la pedagogia de tomar conciencia y
precaucion de que cualquiera de nosotros es capaz de actuar de
un modo sadico en una coyuntura a medida que esta se
polariza sentimentalmente, agravandose la insatisfaccion de
los sujetos politicos involucrados y manipulados, e
irrumpiendo, nunca por casualidad, la legitimacion de un
discurso politico dentro del lenguaje popular con el que se
canaliza el disgusto pasivo hacia formas activas de odio y
agresion.

La guerra de los Balcanes supone un caso de estudio atin mas
reciente sobre coOmo la propaganda impulsada por la
perversidad nacionalista puede llegar a ser interpretada por la
opinion publica como un mensaje decente, ilusionante y hasta
necesario en términos morales. El conflicto bélico con Bosnia
comenzd en septiembre de 1991, pero el camino hacia la
guerra se inicid en 1986, cuando la Academia de las Artes y
las Ciencias de Serbia publico un documento firmado por
dieciséis intelectuales, apoyado por la catedratica de teoria



marxista en Belgrado, Mirjana Markovi¢, esposa de Slobodan
MiloSevi¢. Se puede decir sin temor a equivocarnos que las
semillas del horror fueron depositadas por un grupo de
escritores y profesores universitarios. El objetivo politico de
aquel manifiesto®, cargado de notables deformaciones
historicas, fue establecer en el imaginario colectivo Ila
legitimidad politica de Serbia para recuperar la soberania
sobre el territorio de Kosovo, donde la comunidad de serbios
era claramente una minoria frente a la poblacion de
procedencia turca. Ademads, se reclamo6 un papel central para
Serbia dentro del proceso de transformacion de la unidad
yugoslava, dado que ellos eran el motor econdomico y guardian
de la herencia cultural occidental.

Los periddicos serbios se encargaron de propagar estas ideas
adoptadas por MiloSevi¢ para captar apoyos con los que este
finalmente lograria ser elegido presidente de la Republica
Socialista de Serbia en mayo de 1989. Solo unos meses
después, en junio, tuvo lugar su celebre discurso de
Gazimestan, dedicado a conmemorar el sexto centenario de la
Batalla de Kosovo, en la que el reino medieval serbio del siglo
XIV habia sido derrotado por el Imperio Otomano. En aquel
evento, la intencidn fue comunicar, tanto a sus ciudadanos
como a la UE, que la misién milenaria encomendada al pueblo
serbio volvia a estar vigente, incluso con mas importancia que
nunca (especialmente, una vez se constatd como inevitable el
derrumbe de la Union Soviética): estaba en juego la defensa de
Europa y del cristianismo frente al fundamentalismo isldmico
que se habia instaurado en Bosnia. Y ellos iban a ser el muro
de contencion.

La propaganda de MiloSevi¢ fue programada en prensa, radio
y television para caracterizar al adversario como el «nuevo
rostro del fascismo» al que habia que derrotar urgentemente vy,
para lograrlo, sigui6 a pies juntillas el modelo de lavado de
cerebro del estalinismo y nazismo: aplicar el esencialismo de
reducir a una comunidad de ciudadanos de pleno derecho a su
credo religioso y origen étnico. Repitiendo la misma hoja de
ruta de los nazis cuando procedieron a desposeer de la
ciudadania alemana a los judios para camuflar la masacre
mediante un requisito legalista que permitid que esta fuera
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asimilada como un formalismo dentro de la agenda de
necesidad nacional.

Precisamente, el escenario de Bosnia se convirtid en otro
laboratorio de exterminio en el que las instituciones politicas
quedaron rapidamente abandonadas y los partidos disueltos e
inttiles al quedar engullidos por la contradiccion y el caos
exponencial que se produce cuando una guerra civil adquiere,
interesadamente, la dimension de «étnica». Esta etiqueta actud
como una terrorifica luz de gas para distraer la atencidon del
nucleo principal que siempre respondié a un nacionalismo
dictatorial y mafioso: la particular gluconeogénesis del partido
comunista yugoslavo. Tal y como sostiene el escritor croata
Igor Sticks, «la ultima fase del régimen comunista fue el
nacionalismo. Y eso fue lo que MiloSevi¢c entendid

enseguida»®3.

Las distintas afiadas de resentidos de la bodega del
comunismo reformista que gestiond el dictador Tito en
Yugoslavia se habian dado cuenta hacia mucho tiempo de que
el suenio apolineo de Marx ni habia sido ni podria ser una rosa
abierta para todo el pueblo. Hegel, que fallecid
mundanamente, victima del colera, en 1831, sentd catedra con
su celebre arranque de Filosofia del derecho al apuntar que lo
unico que es real es la razon y viceversa. Afos despucs, el
doctor Marx le respondié en su no menos famosa critica con
que la filosofia, como maximo exponente de la racionalidad,
solo podria realizarse suprimiendo al proletariado y también al
revés. Nada sali6 de la manera que auguraron. Ambos,
maestro y joven discipulo, tuvieron claro que lo unico
verdadero son «los atomos y el vacio: todo lo demas es
opinién y apariencia»®®. Sin embargo, olvidaron con qué
facilidad los ideales huecos de contenido pueden rellenarse
con promesas sentimentales y datos deliberadamente erroneos,
y que el publico y el espiritu del mundo tienen una curiosa
inclinacién compartida, no exenta del perfume de Io
incestuoso: casarse con los enemigos de la razon, asumiendo
como natural el rechazo visceral hacia hechos y grupos de
personas, aunque ni los hayan experimentado ni conocido
personalmente.
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Por tanto, los resentidos serbios estuvieron dispuestos a un
matrimonio contra natura y psicotico si con ello calmaban la
ansiedad que habian padecido por vivir una realidad sin
poesia, en la que el fango de la revolucion se habia acumulado
en sus bocas y orejas hasta impedirles percibir el mundo con
humanidad. De pronto, lo querian todo y de inmediato, sin
prisioneros ni remordimientos. La izquierda idealista y
materialista se transform6 en una especie de mercader
aquejado de hiperactividad, que negociaba en las sombras una
transicion discreta hacia una dictadura capitalista en la que
ciertas ¢élites del comunismo pudieran preservar sus privilegios
y, de paso, hacerse muy ricas en la ulterior realidad. No hay
nada de limpio ni sagrado en el deseo de riqueza.

La estrategia de MiloSevi¢, como representante de ese
egoismo de supervivientes, fue la de rescatar de los tiempos
decimononicos aquello contra lo que el movimiento
romantico, defensor del socialismo democratico, tanto
combatio; es decir, apostd por recuperar el arma destructiva
del nacionalismo y el chauvinismo.

Una de las ensefianzas principales de esta vergonzosa guerra,
que todavia deberia atormentar el inconsciente de la
civilizacion europea, seria la siguiente: el nacionalismo
belicoso es un modo de radicalismo y ofensiva antidemocrata,
el cual estd pautado por un relato mitico en el que se
argumenta que, por ejemplo, un espacio geografico pertenece a
la comunidad politica que lo reclama para si cuando concurren
ciertas constantes que, por cierto, son inventadas por ellos
mismos.

Asi que, si el area en conflicto hubiera sido de su dominio o
propiedad durante, digamos, unos quinientos afios, aunque
luego hubiese sido perdido por una derrota en una guerra, lo
que articularian como verdadero y justo es que su derecho
original prevaleceria en el presente. Pero si lo que sucedid
hubiera sido algo diferente, como pudiera ser que la zona
geografica fue habitada por otra comunidad étnica durante una
docena de siglos, y por ellos solo durante sesenta afos,
resultaria que para este supuesto igualmente tendrian el

derecho legitimo de recuperarla®. Siempre ganan.
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Otra posibilidad que suele utilizar el relato nacionalista como
si fuese una evidente relacion causa-efecto sucede cuando una
minoria de su comunidad vive en una zona donde la mayoria
es de otra etnia, credo o nacionalidad. Por definicion, los suyos
siempre estaran oprimidos y deberdn ser protegidos.
Consecuentemente, la voluntad de accidon para intervenir
responde a una necesidad historica: cumplir con una misioén
ancestral, con justificacion moral, y como parte del ejercicio
de sus libertades, mientras que los otros, es decir, cualquiera
que se entrometa en ese suefio de grandeza y justicia, solo
tendra como motivacion el proceder del fascismo (siendo
catalogado como un «ocupa» o descendiente de un pueblo
invasor).

Verificamos a través de esta leccion que la incoherencia
argumental forma parte de la racionalidad falsificada a la que
el nacionalismo se aferra con un intenso celo: ellos, como
socios de la identidad de un pueblo S.A., son exclusivamente
los que pueden acceder a su entendimiento, puesto que si no
eres uno de los suyos debido a tu condicion de «extranjero» o
de habitante en su exterioridad, resulta imposible que puedas
comprender la situacion politica con imparcialidad y empatia.
No puedes sentir lo mismo que ellos sienten. Ahi nace la
ecuacion con la que se crea entre sus miembros un vinculo
simbodlico de consanguinidad imaginaria, circunscrito a la
lengua, la religion y la herencia (cultural, material y genética).
La propaganda de turno hara énfasis en aquel rasgo que mas
convenga en cada escenario.

DEL FASCISMO AMISTOSO AL RETORNO DE LA
AGITACION COMO SENUELOS PARA EL
RECLUTAMIENTO

En las democracias liberales de finales del siglo XX vy
principios del XXI, el fascismo, con su arrogante pujanza
orquestal, ha ido evolucionando hacia una sinfonia neofascista
con menos metales, amparandose en el respeto a la ley,
manteniéndose populista, como siempre, pero a la vez
disfrazada de un ritmo calmado que le ha permitido no ser
identificada inmediatamente como una seguidora del
radicalismo sino de un pragmatismo de mercado. En su



modalidad menos incomodadora se trata de un fascismo
amistoso que apela a un programa exaltadamente liberal, con
la meta de ser percibido como un defensor apasionado de las
libertades del individuo por delante de cualquier otra
consideracion igualitarista, y calificando de intromisién del
Estado cualquier proteccién normativa que universalice el bien
comun.

La venta publicitaria del fascismo amistoso utiliza el eslogan
de «Vive la vida como ti quieras, sin que nadie te diga como
debes pensar, ni qué tienes que hacer o como hay que educar a
tus hijos. Tu decides». Este mensaje estd escindido de
cualquier canon anarquista pues inmediatamente después lo
contradice con las inagotables prohibiciones derivadas de
creencias morales y religiosas que, al ser defendidas con
vehemencia y rigidez, se convierten en un signo de
superioridad de clase. Pero estos criterios solo se mantienen
hasta que llega el momento no de la verdad sino de la trampa,
articulandose una excepcion a la regla sea evadiendo
impuestos sea practicando la infidelidad conyugal o dando
permiso para abortar; reflejos de la persistencia de un
dispositivo de sexualidad en el que reposa el ideal de la
hipocresia consentida: las normas deben aplicarse a todos con
la misma vara de medir... salvo a mi y a los mios.

Berthram Gross® diagnosticé las raices de esta enfermedad
amable con premonitoria agudeza en los albores de los afos
ochenta. El prospecto que elabor6 para entender la
sintomatologia del fendémeno lo resumo y actualizo asi: (i)
Culto a la ideologia de la figura del gestor-tecndcrata unido a
la apologia del progreso tecnoldgico como vias renovadoras
para convencer al publico de la ecuanimidad de las decisiones
gubernamentales. (i1) La marginacion del pensamiento critico
y teorético 1impulsado por las propias instituciones
democraticas, los partidos politicos y el mercado. (iii) La
diseminacion del miedo, caracterizando a las clases bajas y al
origen racial y migratorio como las fuentes de mayor
criminalidad. (iv) Aceleracion del estilo de vida consumista
como la esencia sobre la que erigir la nocion de bien comun,
de modo que el objetivo del Estado queda concentrado en
garantizar la igualdad de oportunidades en el consumo,
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quedando educacion, salud y ocio en el mismo eje de
prioridades. (v) La habilitacion de nuevas comunidades
sociales e industrias ad hoc relacionadas con el consumo de
antidepresivos, la desintoxicacion de drogas y alcoholismo, la
adiccion a la pornografia, la legalizacion de los juegos de
apuestas y la normalizacién de una estética banal de la
violencia en las artes y el entretenimiento. (vi) Preservacion de
las inconsistencias del sistema de participacion democratica
para suscitar un umbral modulable de apatia y desconsuelo en
la ciudadania.

El fascismo amistoso produce un resentimiento amistoso que,
fruto de la anterior conjugacion de factores, emerge
asiduamente en el lenguaje cotidiano con el decir de «En
politica ya no creo en nada ni en nadie». Lo que acto seguido
se completa con este otro de «Pero iré¢ a votar, aunque sera con
una pinza en la nariz». La gente se enfrasca en la economia de
como de bien o mal le va en la vida, y con el resultado delante
de si toma una decision politica que, en realidad, esta
determinada de antemano. En contra de este diagnostico habra
quien pueda oponer que no es coherente la equivalencia entre
aquello que indica un desgaste de la democracia representativa
y lo que significa un ideario politico de aroma fascista. Es una
objecidon razonable, pero dialécticamente la reversibilidad de
la democracia en un mero y, a la vez, sofisticado régimen de
control social unidimensional se encuentra a un minuto de la
medianoche.

En los ultimos tiempos, el fenomeno Trump ha servido de
catalizador para victimizar al resentido en sus entornos
sociales, es decir, para reconectar su enfado con las formas de
agitacion de antafio. Asi es como el circuito se ha cerrado en la
historia: la tension que ejerce la cultura politica moderna se
establece entre el fascismo amistoso (cuyo seno amamanta,
aunque sea de manera sincopada e inconsciente, la mentalidad
y el funcionamiento de los partidos politicos tradicionales y
mayoritarios) versus el fascismo agitador que conecta a sus
potenciales audiencias con la nostalgia de los deseos del
fascismo clésico.

Este fascismo agitador reelabora no solo el pasado historico,
sino que centra su mensaje en aliviar la culpa por los fracasos



y la vergiienza tanto de origen individual, familiar o étnico.
Aquellos que se sienten en una situacion de inferioridad,
habitualmente lo estdn porque tienen conciencia de que son
debiles y de que estan indefensos. Este era, segun Freud, el
fundamento de la neurosis si no se detiene en la infancia y el
recuerdo contintia vivo en la vida adulta®’. Es la persistencia
de un sentimiento de inferioridad la que produce que el sujeto
sienta miedo por doquier. Esta situacion angustiante es la
primera que aprovecha la propaganda del agitador para ir alld
donde habitan los muertos de miedo e iniciar su reclutamiento.
Lo segundo que acomete el agitador es proceder con un
desplazamiento del complejo de culpa que aqueja a su ejército
de seguidores.

Adorno® concluyé que el complejo de culpa es una
recreacion consciente y extremadamente real que tiene lugar
en la imaginacion del sujeto de situaciones pasadas que
todavia le causan una gran vergiienza o sufrimiento, pero se
trata de una mera sugestion, carente de una voluntad de
introspeccidn para entenderlas, asimilarlas y desear superarlas.
En suma, no hay una intencion de catarsis sino mas bien el
deseo de una repeticion masoquista (merecer el castigo una y
otra vez).

En este escenario, la astucia de la propaganda fascista se
despliega mediante un triple movimiento de manipulacion: el
primero es el de destruir el recuerdo desestabilizador para
hacer como si nada de lo que uno debiera sentirse responsable
hubiera ocurrido o fuera importante. El siguiente movimiento
es culpabilizar a un tercero de la situacion de precariedad en la
que uno vive o, dicho en otras palabras, implantar un recuerdo
alternativo en la mente para que se pueda justificar la
acusacion y asi condenar al «auténtico» responsable. Y en
ultimo lugar, creer sin fisuras en su propia incapacidad para
influir en el mundo o cambiar su destino salvo a través de la
salida que le ofrece el agitador.

(Cudl es el efecto secundario de esta manipulacion? El
resentido tiene que inyectarse ¢l mismo el suero de la amnesia
para omitir lo que es bien sabido por todos, pues es el Unico
modo que tiene a su alcance para convencer a los demas de
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que su eleccion es la correcta y que su situacion cambiara para
mejor. Se convierte por voluntad propia en un mentiroso. La
consecuencia ultima de esta amnesia inducida sobre ese sujeto
resentido es la amplificacion de su ira. Por ello, el capital con
el que apuesta el fascismo agitador en su juego de querer
participar en las instituciones democraticas es la cantidad de
ira que logra acumular de sus hordas, con la que amenaza
atravesar el permafrost democratico que, como hemos
analizado, lleva cincuenta afios ininterrumpidos disminuyendo
el grosor de su legitimidad.

Nancy Isenberg, en su extenso estudio® sobre la evolucion
de la «white trash» o «basura blanca» en el imaginario politico
de EE.UU., explica el modo en el que la propaganda de las
campanas electorales del demdcrata Bill Clinton ensalzo el
origen de la gente de pueblo en la América pobre, los
nombrados peyorativamente como los palurdos. Su perfil
publico durante toda su carrera presidencial disefid, por un
lado, a un chico de Arkansas con el pasado habitual de
aquellas tierras de haber tenido a una madre maltratada, al que
le encantaba trabajar en el campo y la rudeza de las tareas de
una granja, que tenia como mascota a un burro llamado
George y que se atiborraba en las comidas a base de colesterol.
Y en el otro extremo y simultaneamente, presentd la figura de
un estadista que citaba constantemente los discursos de
Jefferson y Kennedy para acumular prestigio entre las clases
medias y altas.

En este ejemplo, la manipulaciéon de la comunicacién politica
oper6 de un modo corriente: visibilizar ante la opinidon publica
que un palurdo surefio, blanco e ignorante podia alcanzar el
suefio americano. Sin embargo, la cuestion que nos interesa
resaltar no es que Clinton en verdad no fuera nada de eso (ya
sabemos que siempre fue justamente lo contrario). Lo
relevante fue que ese colectivo de paletos «salidos del
armario» desperto a la posmodernidad.

Tal y como era de esperar, el agitador fascista tom6 buena
nota de su despertar. Enseguida se dio cuenta de que no
necesitaria borrar el recuerdo traumatico que se aseguraba con
el primer movimiento de la estrategia de manipulacion, pues
ya se habia consolidado un resurgimiento del orgullo de tener
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origenes humildes (incluido el relativo a expresar
inclinaciones racistas). Unicamente tenia que trabajar los dos
movimientos siguientes: busqueda de culpables y obediencia
al lider. Trump, como alumno aventajado, implantd sin
dificultad recuerdos alternativos para que culpabilizasen a toda
la clase politica (demodcratas y republicanos) de haberles
engafiado y robado durante décadas, privandoles no solo de un
destino individual mejorado, sino de un destino colectivo. Los
inicio6 en los ritos inicidticos del fascismo, prometiéndoles una
liberacion del alma para recuperar lo que materialmente les
pertenecia: América.

En el ultimo capitulo expongo un modo alternativo de
aproximarnos a todas estas problematicas de la sociedad:
explorarlas como sintomas de un enorme trauma familiar,
donde las distorsiones de las figuras del padre y la madre
ideales han generado un lenguaje vitridlico que, actuando
como el acido sulfurico, ha destruido sin medias tintas la
virtud de descentrarse de los intereses y deseos de uno mismo
para poder darse al otro sin deudas. Un lenguaje toxico para la
vida que, ademas de pulverizar cualquier ideal absoluto de
resistencia a la muerte del alma, estd criando a un infant
resentido; crece como otra pandemia el infantilismo de
quienes creen que tras tirar piedras podran esconder la mano y
salir impunes. Otra torsion de la democracia.

El nacionalismo, el fascismo, el neofascismo, el ur-fascismo,
el fascismo amistoso y el populismo han construido, como
pauta de repeticion, el discurso propagandistico de una iglesia
sin cristiandad, con el que han hipnotizado a las masas
resentidas para que crean en una autoridad sin méritos y en un
orden social habituado al significante mentira como sindbnimo
de «condicion necesaria para el €xitoy.

Por su parte, el socialismo se equivocd cuando tuvo su
oportunidad de oro, al despreciar la sacralidad de la estructura
familiar a escala psiquica, abandonando el estudio de las
consecuencias que esta falta iba a provocar. A cambio, sirvio
como formula milagrosa una fraternidad terrenal y a
contracorriente que jamas ha llegado a estar suficientemente
desarrollada. El resultado de su miopia fue negar la posibilidad
de anticipar y corregir lo que iba a esconderse y perpetuarse en



la plasmacion imprecisa de su suefio utopico: las envidias, las
traiciones, los complejos y los crimenes que las castas y las
estructuras de parentesco han reproducido a lo largo de la
historia.

Decidimos actos a sabiendas de que traeran dolor,
sufrimiento e incluso la muerte para nosotros, nuestros seres
queridos y para otros congéneres. Esta asuncion, contrastada
en el desarrollo historico de las crisis, explica la dicotomia
desvitalizada de tener que decidir entre lo que creemos que es
mas beneficioso: ;jpreocuparse por la muerte del cuerpo o por
la del alma? El fascismo se viste de luz, como diria San
Agustin de Hipona, y nos deslumbra para que nos dejemos
guiar por ¢l para hallar una respuesta totalizadora con la que
obtener lo mejor de ambos caminos. Una proposicion del todo
indecente.



IV
El resentimiento y
el suerno de los padres

En clave de recapitulacion, incidiremos en que el
resentimiento se adopta como una estrategia de escape o huida
ante una situacion que asfixia u oprime al individuo. Una fuga
consciente de la realidad puede hacerse de diferentes maneras.
Una de las mas frecuentes es afiorar un tiempo pasado para
denigrar el presente que uno estd experimentando. Otro modo
habitual es inventarse como fue ese pasado a través de un
recuerdo imaginario en el que aquel es revivido de manera
acorde a los valores, preferencias e intereses que uno ha ido
acumulando con el paso del tiempo. Sin desfallecimiento que
valga, el resentimiento empuja la conciencia del sujeto hacia
un simbolismo purificador mediante lo que para ¢l significa
«viajar a», generalmente anudando al significante «viaje» bien
la nostalgia de un algo que a uno le falta o que le sobra, bien
fundiéndolo con la emocidén que siente al imaginar un futuro
en el que existe sin restricciones.

La mera posibilidad de hacer un viaje se convierte en el opio
del resentido (pudiéndose tratar, aplicando una metonimia
politica, de un viaje hacia una autodeterminacion, una
independencia, una anexion, una version subjetiva o utopica
de la democracia, la admision y pertenencia a un circulo de
exclusividad dentro de un grupo social o politico, la
consecucion ultima del poder o el disfrute anarquico de la
libertad). En paralelo, entre los diferentes registros de la
conducta que caracterizan al resentido destacan tanto el de
sabotear sus propias opciones de alcanzar la otra orilla como el
de culpabilizarse cuando finalmente lo logra.

Expusimos que la estructura del resentimiento’? es casi
siempre la misma: una realidad o una verdad (sean estas
probables o abiertamente falsas) son afirmadas, valoradas y
ensalzadas de manera absoluta no por el hecho de que sean
objetivamente indiscutibles, sino porque permiten el proceso
psiquico y lingliistico de negar, desvalorizar y humillar otra
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realidad o verdad que se le opone, quedando esta segunda
subsumida en la categoria de adversario, enemigo o mal. Se
trata, por tanto, de un duelo entre lo que una persona asume y
defiende ante los demas como parte de su ser frente a lo que
representa su negacion. Pero este duelo comparativo no es un
juego de nifios, aunque si un juego infantil llevado hasta sus
ultimas consecuencias 'y con variadas implicaciones
emocionales y politicas que iremos desmenuzando desde las
estructuras de parentesco hasta la transferencia de estas en las
relaciones sociales y las instituciones.

(Cuando empieza la huida en el resentido? La oposicion
entre la obediencia-necesidad de reconocimiento y la
autonomia-prescindir del reconocimiento que los sujetos
sienten con respecto a la Autoridad, constituye el epicentro del
que surgen las causas para armar el desarrollo del
resentimiento. En este epicentro, la estructura de las figuras
del padre y de la madre laten como un temblor in crescendo
que va cortando las diferentes partes en las que el individuo se
encuentra dividido en aspectos como el amor, la culpa, la
envidia, la ira y el placer.

Para explicar como las personas existen por partes, evocare,
como primera parada del recorrido, el ejercicio de
rememoracion que hizo Freud a propodsito de un viaje que
realizé a la Acropolis de Atenas cuando la contempld por vez
primera, en 1904. Apunta que una turbacion le dominé al
llegar a la entrada y que su primer pensamiento consistio en
sorprenderse de que aquel monumento tan colosal existiera
verdaderamente. Pens6 que siempre habia creido que aquella
maravilla, en realidad, no existia salvo en los libros de historia
y en la imaginacion de los poetas. Este estado de sorpresa
coincidid con que unas horas antes habia discutido por
minucias con su hermano, que le acompafiaba, asi que lleg6 a
la Acréopolis en un estado de animo bastante crispado, pero sin
tener razones logicas que lo justificaran. Al tratar de unir las
piezas para averiguar por qué aquel dia se sintié6 de un modo
tan extrafio, en una carta’l enviada a su amigo Romain
Rolland (escrita en 1936) expuso una asombrosa confesion
con la que pretendia resolver el sentido de su perturbacion:
habia llegado a la conclusion de que lo que estaba reprimiendo
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en su inconsciente era su sentimiento de culpa por haber
superado en éxito a su querido padre.

Durante su adolescencia, Freud practico como féormula de
escapismo la de imaginarse recorriendo el mundo. Algo que
nunca pudo hacer su progenitor. Por ende, el hecho de estar
alli, ante el templo de Palas Atenea, significaba que en su viaje
habia llegado mucho mas lejos que ¢l. La extraneza que le
descentrd, en su modo de unir las partes fragmentadas, emano
del sentimiento de creer que no merecia el haber llegado hasta
alli o, dicho con sus propias palabras: «hay personas que
fracasan cuando triunfan». Lo que es lo mismo que afirmar
que hay personas con un sentimiento de culpa o de
inferioridad tal que discurre codificado en el decir de «no soy
digno de semejante dichay.

El hincapi¢ de Freud nos revela el enunciado critico de que la
superioridad de los logros de los hijos frente a los de un padre,
paradojicamente, generaria sentimientos ambivalentes en los
primeros: desde sentir compasion por los sacrificios realizados
por el segundo y asi no disfrutar igual de lo que ellos si tienen,
hasta el placer de estos por haber cumplido con la encomienda
de realizar los suefios del otro; incluso aunque ese pdter nunca
haya sofiado con Atenas, por asi decirlo. La demanda del
padre sobre el hijo puede colocarse como origen para la dicha
y como causa para la insatisfaccion. El deseo de merecer y el
deseo de defraudar se oponen y turnan como partes de lo que
uno mismo es.

Freud, que tenia 48 afios cuando visitaba la capital griega,
nos llama la atencidén sobre otro elemento decisivo que anida
en la circuiteria de todo sujeto resentido: su propia conciencia
inventd un recuerdo falso para ocultar lo que motivaba su
auténtico sentimiento, es decir, sin darse cuenta cred un
sefiuelo para distraerse de lo que realmente estaba causando
que se sintiera tan raro consigo mismo, y asi surgio aquella
pueril idea de que siempre habia creido, desde su nifiez, que la
Grecia Antigua era una fantasia mitica. Fabrico una
distraccion para recortar de su conciencia el lujo de haber
sobrepasado a su figura de autoridad. Pero hay presente,
incluso, otra capa de significacion atin mas profunda y esquiva
que explicaba otro de los porqués de la distraccion y de su



malestar y que pasaba concretamente por violar la ensefianza
de la autoridad del Otro; es decir, en la ética y teologia judias
lo que es valioso se halla en el mérito del trabajo, a la vez que
esta sancionado el goce desinhibido de contemplar una imagen
0 un objeto por sublimes o artisticos que estos sean. Aquel
placer consumado ante la presencia de un templo que
conmemoraba un idolo pagano respondia también a la angustia
por castrar la autoridad paterno filial.

A través de este caso, observamos un factor que hemos
analizado en los capitulos precedentes: el resentimiento nos
hace proclives a negar lo que sabemos que existe en nosotros
pero que no deseamos saber (es lo mismo que decir eso otro de
«o que desearia no ver»). La perturbacion que se produce en
nuestra conciencia activa la imaginacion para crear una salida
de la realidad a nuestra medida, con el fin de sofocar un
recuerdo que nos aflige o para desmentir un pedazo de nuestro
ser, sefialandolo con el dedo en prueba de que no existe,
cuando, en realidad y por algin motivo, nos avergiienza
porque estd ahi. Ahora bien, este desmentido es inaugurado
como resistencia a las demandas que asumimos de los otros;
comenzando por los padres y madres que nos demandan sus
deseos mas alld de lo que creen decir con sus palabras y mas
aca de las creencias con las que nos fijan sus metas, comparten
sus saberes y nos ensefian a correlacionar cada uno de nuestros
actos con un valor simbdlico.

La siguiente parada de nuestra ruta la hacemos en la
premiada serie de ficcion Succession (2018-2020), producida
por HBO, en la que podemos advertir una recreacion de esta
problematica de la demanda letal del padre como precursor del
resentimiento. El argumento presenta a Logan Roy, un
magnate octogenario y sin escriapulos que ha construido a base
de tretas y malas artes un gigantesco imperio de medios de
comunicacion y parques recreativos. En el momento de su
inminente jubilacion, sus cuatro hijos aguardan ansiosos cual
de ellos serd el elegido como el nuevo emperador. Sin
embargo, el Dios-padre no confia en las capacidades de
ninguno de sus herederos y decide no abdicar sino perpetuarse
en el trono, hasta la muerte. Este es el punto de partida.



A lo que asistimos en el hilarante desarrollo de la historia es
al trauma de una familia que podriamos clasificar como un
grupo de seres humanos completamente tarados. La neurosis
puede somatizarse por tres vias principales: la primera deviene
por una falta de lenguaje para concretar un sentido o proposito
inteligible a la vida. La segunda, por las agresiones o el
maltrato que uno recibe o por las que perpetra hacia otros. Y la
tercera, por las adicciones que uno sufre, sustanciadas, entre
otras muchas, en el alcoholismo, el consumo de drogas, la
ludopatia, la mitomania, trastornos sexuales o de compras
compulsivas, etcétera.

Todos los hijos, tres hombres y una mujer, de la familia Roy
(Kendall, Shiv, Connor y Roman) padecen con diferentes
intensidades estas tres capas de la cebolla del neurdtico. Usan
cotidianamente la violencia fisica y verbal para resolver sus
problemas y conflictos, se drogan, son infieles a sus parejas,
presumen de utilizar un lenguaje escatologico para situarse por
encima de cualquier codigo de buena conducta y visibilizar su
posicion de superioridad (se trata de una autoalienacion para
sentirse superhombres y rechazar coerciones moralistas que les
frenen). Su infantilismo eterno permanece asociado a la
anoranza de recuerdos falsos y objetos triviales ubicados en la
niebla de su infancia. Y, finalmente, se encuentran prisioneros
de un deseo sembrado por la crueldad de su progenitor: han
asumido que son de su propiedad. El les concedi6 la vida vy,
por tanto, solo ¢l puede darles aquello que mas anhelan. Su
existencia se convierte en una negacion constante de sus
responsabilidades individuales, incoando sus debilidades y
vicios personales a una culpa colectiva familiar nacida de la
herencia paternal y del modo que esta Ultima ha tenido de
ensefiarles lo que significa la masculinidad y de qué cosas se
halla compuesta la naturaleza humana (resumida en la relacién
de atraccion y repulsion esencial que es activada entre el amo
que domina y el esclavo que, una vez ha sido humillado y
despejado del falo, obedece).

La torsion recibida en la psique por el modelo de autoridad al
que deben rendir pleitesia e imitar, provoca que los hermanos
Roy deseen la muerte del padre, al mismo tiempo que, aunque
no quieren verlo, se reconocen a si mismos en el reflejo del



espejo como impotentes, incompetentes y sin autoestima para
ejecutar el crimen y asumir la continuidad del poder de la
familia. Por ello, sin coraje aprendido, lo que si saben es
conspirar para que sean otros los que dejen caer la guillotina
sobre su cabeza. La paradoja es que formando parte del uno
por ciento de las personas mas ricas del mundo, el resultado es
que todos ellos viven como seres resentidos hasta la
extenuacion, como caricaturas de lo que podrian haber sido
pero que nunca lograran ser por no haber sido capaces de
castrar la autoridad del padre y si, en cambio, por haber
consentido el cordon umbilical con su figura, hipertrofiando
un narcisismo que carcome su dignidad y que, a la vez, les
impulsa a castigar o abusar de cualquiera que perciban como
inferior o mas débil que ellos mismos. De hecho, esa es la
pasta habitual de las personas que eligen para tener compafiia
y es condicion para que consientan que estas puedan prosperar
material y profesionalmente.

(Qué sintesis extraemos de esta familia de locos? Aceptando
la satira, identificamos la existencia simultanea de un padre
letal y otro padre ideal que acechan, estimulan y reprimen con
asimetria los resortes que alumbran el nacimiento del
resentimiento en una persona o grupo. El determinismo vulgar
que se aplica para explicar codmo es alguien sustenta la
causalidad de sus conclusiones en el andlisis de variables
como la insercion del sujeto en una clase social, cudl es su
etnia, religion, nivel de estudios y el hecho de vivir en un
modelo politico y econdémico concreto. Todos estos elementos
unidos son lo que alinea a una persona para ser receptiva a una
determinada ideologia y dar el consentimiento para ser
conforme a lo que los otros esperan que sea. No obstante,
siendo estos factores importantes, lo cierto es que no son
suficientes para explicar de un modo integral la insatisfaccion
y el resentimiento de los grupos y de las personas individuales.

En consecuencia, hay que calibrar con mayor precision la
forma en que las relaciones sociales y la cultura hegemonica
se cruzan entre si e impactan tanto en la construccion de la
personalidad como en la convivencia de esta con el
inconsciente dentro de las estructuras tanto sociales como
familiares. Con este juego ampliado, en el que ocurre que la



repulsion hacia algo puede ser igual de benigna que el deseo
por algo, si que podriamos aspirar a entender la complejidad
del proceso que estructura a cualquier persona.

En el inicio de su carrera, Lacan consider6 que el padre
representa para el nifio una cosa similar a la esfinge a la que se
enfrento Edipo: la figura asume en el mismo espacio una doble
funcidn, encarnando al agente de autoridad que enseiia el saber
de lo que esta prohibido y, a la vez, siendo el referente o la
meta para perpetrar la transgresion de la prohibicion’2. Esta
dualidad o imago del padre es codificada en la memoria del
cuerpo del hijo como si fuera un tatuaje invisible pero
imperecedero: son apuntaladas, como parte del yo ideal, la
caracteristica fuerza viril para el caso del nifio y la resistencia
virginal para el de la nifa. Esta imago es el asidero para
adaptarnos a las innumerables rupturas de situaciones de
confort a las que nos vamos enfrentando desde que venimos al
mundo, funcionando como sefial de apego y esquema de
repeticion con los que adquirimos una intuicion de seguridad y
aplacamos los sentimientos de miedo y desamparo.

En suma, el padre selecciona, con menor o mayor
responsabilidad o acierto, un catilogo de significados,
conductas y dones (supuestamente lo mejor de €l) que pasa a
los hijos bajo la forma del ideal del yo. Es facil imaginar que
st lo mejor de uno no es verdadero sino una mentira grotesca
que se formula autoritaria y violentamente como pauta para
que un hijo, por coaccion, se compare con la adulteracion de
ese ideal, sucederia que el modo de entender la relacion entre
amo y esclavo queda cortocircuitado. Al vastago le faltarian
partes de si mismo, pues solo tendria pedazos inconexos:
creceria con una incompletitud que bien podria perdurar toda
su vida y amargarsela. Precisamente lo que le hace incompleto
es la sima por la que los profetas del resentimiento van a
introducirse y avivar la tension no resuelta, hasta apoderarse
de la conciencia del incauto.

(Qué podemos hacer para evitar este destino? La
personalidad de un sujeto debe luchar por el reconocimiento
extramuros de la ciudad que simboliza la familia. Su lucha, ni
demasiado racional ni demasiado irracional, tendria que desear
la obtencion del reconocimiento tanto dentro como fuera de
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ella, es decir, habria que alcanzarlo dentro de la metafora de la
atopia de Platon: ser reconocido por habitar virtuosa y
desinteresadamente en los limites del saber para ayudar a que
la sociedad funcione; esto es, una vez que me encuentro
descentrado del exceso de egoismo y narcisismo, adquiero el
salvoconducto para ser merecedor del reconocimiento de la
ciudad. En este espacio atopico, una vez me he descentrado de
los deseos que me subordinan a la autoridad letal del padre, es
donde podria descubrir el centrado de mi ser con los intereses
comunes. La familia Roy no cabe duda de que jamas cruz6 por
la puerta de ese espacio.

La tension familiar del mundo moderno demuestra una fase
de evaporacidon, reduccion y despedazamiento de la imago
paternal con sentido moral, lo que ha generado otra division
psiquica en las personas. Hemos examinado muchos ejemplos
que nos permiten establecer que hay dada en nuestra realidad
social una cultura sentimental amoral arraigada desde hace
varios siglos en Occidente y que persiste como una onda larga
que se proyecta al infinito.

Para explicarlo lo mejor posible, aclaramos qué es un
sentimiento para la psique: la forma con la que una persona
siente algo (una situacion o un fendmeno) en la piel, en el
corazdn, en el estomago, etcétera. En cada sentimiento que
experimentamos hay dada una magnitud que suma o resta el
apego a la vida, o, dicho de otro modo, el sentimiento puede
ser favorable o contrario a la vida. Los sentimientos
desarrollan una escala de magnitudes en relacion con el sentir
de uno mismo y al saber que uno tiene. ;De donde procede ese
saber? En la cultura sentimental aludida, un saber se acepta
como verdadero e incuestionable si en la economia de los
sentimientos sale una cuenta positiva para los intereses del
sujeto.

Por consiguiente, ;qué sucede con una economia sentimental
que es resueltamente amoral? Que la estructura social que
antes salvaba un orden, al licuarse, es sucedida por una neblina
en la que ya no hay una sola y evidente autoridad, sea esta
letal sea ideal. La claridad se pierde y en su lugar se abre un
juego de espejos anamorficos donde lo bueno y lo malo se
confunden entre si y practicamente se suceden por casualidad,



hasta el punto de que, si alguno de nuestros deseos queda
insatisfecho, inmediatamente la rabia, la frustracion, la
acusacion precipitada, los juicios de valor sin pruebas, el odio
y la ira nos recorren el cuerpo: un alboroto de estimulos con
significacion simbolica entrando y saliendo como si fuéramos
un pararrayos plantado en mitad de una tormenta eléctrica. A
mi modo de entenderlo, este hombre-pararrayos es el sintoma
de que ya no son aceptadas prohibiciones duraderas ni es
asumido que el inconsciente sea una herramienta valida con la
que reprimir las transgresiones. Por ende, todos los sistemas de
valores pasan a ser transitorios y coyunturales. La demanda
econdmica de esta cultura sentimental se centra en obtener el
goce de nuestros sentimientos a toda costa.

Si odio a mi padre o mi padre es amoral porque valoro que
este no satisface todos mis deseos, sino que mas bien es un
obstaculo o que es un inutil para poder lograrlos, buscaré otro
padre. La dualidad contemporanea es wuna bifurcacion
neurdtica entre acudir a la proteccion de un padre autoritario
que me convierte en su deudor o en conformarse con vivir a la
sombra de un sin-padre (el cual funcionaria a modo de placebo
homeopatico) tal y como ha sido construido por el capitalismo
global.

En el rumbo que marca el capitalismo avanzado, tal y como
apunta Recalcati’3, el deslumbramiento que antes generaba la
potencia de ser del padre ha quedado sustituido por el
deslumbramiento ilusorio de consumir objetos. En esta logica,
dominada por la autoridad del mercado, nunca habra
suficientes mercancias para acabar con la necesidad de gozar
que tiene el individuo. Una necesidad del todo inabarcable que
el sujeto experimentard todos los dias hasta la muerte,
generandose en su cuerpo un sinfin de sentimientos amorales
st no logra aliviarla.

Vivir de ese modo, al albur de un sin-padre, implicaria que
las personas se enamoran, por asi decirlo, de un objeto como
estrategia para ocultar la ausencia del padre, la cual forma
parte de la incompletitud del resentido. El resentido, en esta
manera especifica de sentir al padre, cree que su falta procede
unicamente de que los objetos que tanto desea poseer (no solo
los que cubren la supervivencia y la dignidad sino los que
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representan poder y estatus social) no solo no estan a su
alcance, sino que estaran siempre muy lejos de sus
posibilidades de prosperar material y socialmente en la vida.
Una vez que la autoridad queda fulminada por la neurosis del
fetichismo de la mercancia, lo que le pasa al hombre es que le
duele su falta, y aunque el sujeto activa su defensa afirmando
que no lo sabe, si que lo sabe. Convenimos pues que la
Autoridad proporciona sentido a la vida. Esto explica, otra
vez, por qué el fascismo aprende tan bien como realizar el
proceso de apropiacion de las formas de autoridad vigentes en
una democracia: hay que ocupar el lugar del antiguo oraculo
desde el que otorgar significacion a las vidas sin sentido de los
hombres y dictarles un prometedor porvenir a los que creen
que lo han perdido o que les ha sido arrebatado.

Otro angulo interesante para observar el conjunto de aristas
que convergen en la incompletitud del resentido nos lo brinda
la observacion que hizo Freud de un curioso y minoritario
sindrome de la infancia que denominoé novela familiar de los
neuroticos («Framily Romancesy). La sintomatologia consiste
en que el nifio inventa una fantasia que «se ocupa de librarse
de unos menospreciados padres y sustituirlos por otros, en
general unos de posicion social mas elevada. Para ello, se
aprovechan encuentros casuales con vivencias efectivas
(conocer al sefior del castillo o al terrateniente, en el campo, o
a los nobles, en la ciudad). Tales vivencias casuales despiertan
la envidia del nifo, envidia que luego halla expresion en una

fantasia que le sustituye a sus padres por unos de mejor

cuna»ﬂ .

Reconocemos rapidamente en la descripcidon que el objetivo
principal es la venganza derivada de la represion libidinal que
los padres van imponiendo al hijo hasta el inicio de la
pubertad. En esta dindmica los nifios talentosos o que se
permiten llegar mas lejos en su mundo imaginario, no se
conforman con exaltar que sus auténticos padres son otros;
siempre mas ricos, cultos y poderosos, sino que se concentran
en negar la consanguinidad con el padre, mientras que
mantienen intacta la ligazon con la madre, la cual pasa a tener
una ajetreada vida sexual, es decir, una vida secreta que solo
es conocida por sus auténticos hijos. Por tanto, la inclinacion
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al resentimiento inicia su vida pulsional en clave perversa
asociada a sentimientos de envidia y venganza suscitados por
las prohibiciones que imperan en la estructura familiar y por el
modo en que el nifio, desde la familia, entra en contacto y se
compara con el resto de las estructuras sociales, asi como con
otras estructuras familiares.

La historiadora Lynn Hunt? intenté articular una conexion

entre la venganza infantil contra los padres expuesta por Freud
y la venganza colectiva de una sociedad hacia sus figuras de
autoridad. En concreto, Hunt correlaciona que en 1789 el
pueblo de Francia fue urdiendo un relato inconsciente para
sustituir al rey y la reina por otro tipo de familia alternativa en
la que los hermanos adquirian toda la responsabilidad para
fijar una nueva estructura de autoridad. Su original sintesis
halla la forma de entrelazar en los movimientos politicos
revolucionarios y contrarrevolucionarios un ir y venir
subterraneo entre los que cesan a los padres originales de su
puesto en favor de una paternidad de iguales versus los que
aspiran a restituir una fuerte autoridad de marcado ascendente
patriarcal. Una formulacion que volveria a repetirse en la
revolucion bolchevique de Rusia con el fusilamiento del zar
Nicolas II y su familia en 1918, y la paradojica evolucion
posterior en torno a la autoridad letal de Stalin. Es indudable
que en la imagineria de la izquierda cultural versus la del
conservadurismo yace un duelo entre formas de autoridad
paternofiliales en oposicidn, siendo rastreable la transferencia
de este conflicto sin resolver en las politicas dogmaticas que
defiende cada faccion relacionada con la proteccion de
derechos y libertades, la educacion y las creencias
nacionalistas, raciales y religiosas.

Hasta aqui hemos analizado principalmente al padre, pero es
necesario también evidenciar que hay una madre ideal y otra
letal, y que la mayor presencia de la una sobre la otra y
viceversa también abre otros caminos para abocar a que un
hombre o una mujer sean proclives al resentimiento. La madre
letal fue diagnosticada por Lacan mediante la metafora del
cocodrilo. En concreto, advirtié que la autoridad de la madre
casi siempre «produce estragos» puesto que cumplir con su
deseo maternal es un riesgo permanente para el hijo; es decir,
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viene a ser como «estar dentro de la boca de un cocodrilo. No
se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y va y
cierra la boca. Eso es el deseo de la madre»Z8.

El problema (cuando la boca se cierra) comienza cuando la
madre, desde mucho tiempo antes de que se produzca no ya el
parto sino el embarazo, suefia despierta con traer al mundo un
hijo 1ideal, perfecto, como materializacion del reflejo
idealizado que ella desea para si misma. Después, cuando la
realidad que trae consigo el nuevo ser irrumpe, la tension
psiquica entre la demanda de la madre y el desarrollo de la
personalidad del hijo se desequilibra cuando ella no acepta el
real imperfecto de este, y reivindica su poder sobre ¢l para
magquillar, corregir y, finalmente, provocar una torsion para
que el reflejo que le devuelve el espejo de su criatura sea, al
fin, el de la adecuacion a su sueno narcisista.

El cocodrilo hembra de Lacan es un ser oral que quiere
masticar o fagocitar a su cria. No aceptard nunca una
separacion emocional ni le concedera un amor incondicional
ni desinteresado que vaya mas alla de su propia integridad y
bienestar, sino que, muy al contrario, lo querra todo de ¢l para
ella. Hay un goce oculto de la madre sobre el hijo.

Por ejemplo, en el comportamiento de Hitler y en el
inconsciente del lider fascista se reconoceria que, pese a que la
manifestacion publica que se encarna es la configuracion de un
padre poderoso y el culto a la masculinidad, en realidad estaria
predominando subterraneamente la mentalidad de un hijo que
actua como el emisario de una madre canibal. Pero, en este
caso, su canibalismo funcionaria de una forma diferente a la
practicada por un padre (cuando el padre devora a sus hijos, lo
hace como venganza por haber sido traicionado. Es un acto de
disciplina radical y desprecio). En la madre letal, su deseo
canibal es el disfrute de un goce libidinal que obtiene de tener
esclavizado a su siervo genético. La madre fascista es la que
compulsivamente quiere saberlo todo de su prole: lo que les
pasa, lo que piensan, lo que hacen y dicen. Es una barroca
exaltacion de la sed de control y de la anulacion de la voluntad
del otro. La madre letal, la madre cocodrilo y la madre fascista
jamas despreciaran a sus hijos por orgullo o como venganza,
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sino que buscaradn la forma de tenerlos prisioneros para recibir
su adoracion.

Resulta pertinente que nos detengamos nuevamente en el
caso especifico de Hitler. Es sabido que fue un ciclan, lo que
significa que, de nacimiento, tuvo un solo testiculo o, dicho
con otras palabras, al perder en el Utero materno un testiculo,
se transformo, en el campo de lo simbolico, en un ciclope. La
madre de Hitler, Klara Polzl, le impuso una entrometida
revision diaria que ella misma realizaba y que durd hasta el
inicio de su adolescencia: al levantarse cada manana, le hacia
bajarse los pantalones ante su inquisitiva mirada para
comprobar si el objeto ausente habia bajado’Z. Con
independencia de que la propia madre le inculcase que algo le
faltaba para ser alguien completo, la literatura cientifica
concluye que hay un patron de conducta entre los ciclanes
caracterizado por ser personas hiperactivas, con poca
capacidad de concentracion, con alta irascibilidad y con una
angustia lacerante a la posibilidad de que alguien les dedique
cualquier tipo de critica o que les ridiculice. Asimismo,
proyectan en su mente una imagen desproporcionadamente
mejorada de sus propias capacidades (llegando a creer que
tienen poderes magicos, como el de leer la mente). Por tanto,
crean mundos imaginarios donde se sienten seguros y
reconocidos.

La mayor parte de estos rasgos han sido identificados por
testigos que conocieron a Hitler, segin consta en diversas
biografias. Pero el elemento que justifica que le traigamos al
centro de este andlisis es el que concierne a la identificacion
que hizo de su madre con los ojos hipnoéticos de la cabeza de
Medusa, rodeada por una docena de serpientes, en un cuadro
de estilo expresionista pintado por Franz von Stuck, a la postre
uno de los preferidos de Hitler. De hecho, encarg6 una réplica
para que adornara su despacho en la Cancilleria.

Freud fue de la opinion de que habia una relacion entre el
mito de Medusa (que estaba embarazada de Poseidon cuando
fue decapitada mientras dormia por el héroe Perseo) y el
miedo a la castracion. En un estudio psicoanalitico del célebre
e infame Mein Kampf (Mi lucha) queda identificada en una
escena del libro la prueba de que Hitler experimentd la
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angustia de castracion a la edad de tres afios, cuando podria
haber sido testigo de como su padre copulaba con su madre
con una brutal agresividad (este momento traumadtico o escena
primaria del trauma queda enmascarado en su obra homéonima
como una anécdota sobre las condiciones precarias en las que
vivia una familia numerosa de clase trabajadora a la que

supuestamente conocia)ﬁ.

Efectivamente, Hitler fue un psicotico colmado de fobias
multiples que se deslizan por todas partes de sus escritos,
cartas y discursos, desahogando sus miedos en la
demonizacion, también sexual, de los judios: acusandoles de
practicar el incesto impunemente y de que Viena era la cuna
moderna del incesto arcaico. Dejé constancia de la recurrencia
de una pesadilla nocturna que le angustiaba en la que una
serpiente le estrangulaba el cuello hasta morir de asfixia. Esta
fantasia, de aromas incestuosos, fue igualmente transferida a

paranoias diurnas en las que imaginaba que los judios

conspiraban a sus espaldas para asfixiarle mientras dormia’>.

En definitiva, resulta plausible que el trauma familiar sea
proyectado al discurso politico, igual que el resentimiento
gestado en una estructura familiar puede filtrarse a la practica
comun de la politica y a sus registros radicalizados.

La ultima parada que hacemos para terminar de examinar los
efectos de resentimiento que pueden impulsar las demandas de
los padres en los hijos corresponde a la pelicula de Netflix
Hillbilly Elegy (2020), dirigida por Ron Howard. Se trata de
una adaptacion de la novela superventas de tintes
autobiograficos Hillbilly, una elegia rural: Memorias de una
familia y una cultura en crisis, escrita por J. D. Vance. El
argumento presenta como son las relaciones de parentesco en
la humilde familia Vance, afincada en Kentucky, en la zona de
los Apalaches, donde el indice de pobreza entre personas
blancas es de los mas altos de EE. UU. La madre del
protagonista es una enfermera sanitaria adicta a las drogas que
fracasa deliberadamente en todas sus relaciones sentimentales,
se supone que por el trauma de haber tenido que contemplar
impotente, durante toda su infancia, como su propia madre, la
abuela materna de J.D., era maltratada por un marido
alcoholico. Asi que el joven Vance crecid en un medio rural
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dentro de una estructura familiar disfuncional, adaptandose a
la convivencia a la que le obligd su madre con una docena de
padrastros que a su vez arrastraban a sus respectivos hijos de
anteriores matrimonios, hasta que pudo independizarse al
enrolarse en el Cuerpo de Marines y después graduarse en
derecho en la Universidad de Yale. La trayectoria vital de J.D.
se convierte en una epopeya de superacion personal y
consecucion del suefio americano a pesar de todas las
vicisitudes.

Destacamos varios elementos relacionados con el origen del
resentimiento que refuerzan lo visto hasta el momento. En la
novela queda subrayada la queja de la esterilidad de los
partidos politicos tradicionales, demodcrata y republicano.
Ambos son acusados del fiasco moral de haber extendido entre
la opinidn publica la vision de que el modo de vida de la clase
pobre de blancos de los estados del Medio Oeste y Sur es
decrépito y que no merece ningun respeto. Las doctrinas de
Clinton y Obama son criticadas con dureza porque tienden a
prejuzgar que todos los problemas relacionados con la
pobreza, la desigualdad economica y la falta de oportunidades
obedecen a aspectos globalizados que hay que cambiar
mediante politicas federales, sin entrar en el terreno de intentar
comprender coémo es el funcionamiento de las estructuras
familiares en el &mbito de los pueblos fundados por
asentamientos de inmigrantes de hace un siglo, ni cuales son
las particularidades de sus costumbres y de la cultura local.
Los neoconservadores tampoco se libran de la critica, puesto
que se han limitado a bajar impuestos y desregular el mercado
para que hasta el pobre e ignorante pueda abrir un negocio y
endeudarse hasta la médula, mientras permiten que la industria
se deslocalice fuera del pais. Ninguna de estas perspectivas
soluciona el resentimiento, sino que lo agrava, porque hay una
miopia hacia lo sentimental y, acorde con la argumentacion de
Vance, se ningunea la tradicion de las castas originales.

En consecuencia, el resentimiento politico latente se revuelve
hacia la invisibilidad o el hacer parecer como insustancial la
influencia que tienen las relaciones personales y familiares
dentro de estos grupos sociales, denunciando el aire de
superioridad que «los suyos» perciben del resto de blancos de



las clases medias que viven en las grandes ciudades y de la
clase politica que proviene de ese mismo entorno. El autor
habla de valores, esfuerzo, obstinacion, no sentirse inferior y
rechazar la condescendencia tanto de las instituciones como de
cualquier élite. Es por ello por lo que el discurso de Trump,
para Vance, es razonable o, dicho de otro modo, entiende las
causas por las que los blancos pobres y los que habian salido
de la pobreza por vias similares a la suya le votaron en masa,
en 2016, al escuchar en ¢l un modo de decir las cosas que les

encajodl.

(Cdémo cree Vance que se «salvo» a si mismo de la maldicion
de su familia? En el filme se acentia el sentimiento de
vergiienza que el protagonista sinti6 al verse obligado a revelar
a su novia universitaria cudles eran sus origenes y quiénes eran
los miembros de su familia. Por tanto, uno de los mensajes de
exaltacion es el de la superacion del sentimiento de
inferioridad. La reaccidon que se produce suele ser muy similar
en estos casos: revindicar su comunidad de iguales y vengarse
del mundo proponiendo un discurso de justicia y supremacia
moral, religiosa o ¢tnica, y exponiendo que el orgullo
purificador se obtiene a través del sufrimiento y la constancia.
Recuperandose asi el discurso de las virtudes de la ética
protestante, pero sumando una singularidad de indole
nacionalista; en este caso concreto, el hecho de ser un
descendiente de escoceses al mismo tiempo que un patriota
acérrimo de América. Por supuesto, es la abuela la que sirve
como vehiculo de transmision cultural con el que hilar esta
dinamica de autosugestion.

Precisamente, el otro eje fundamental de su camino a la
salvacion estriba en tener la voluntad de liberarse del propio
resentimiento que domina a su madre y pasar a ser acogido
bajo la disciplina protectora de su abuela materna. Las
flaquezas de la madre de Vance son retratadas sin apenas
compasion, siendo reducida a una psicoética llena de adicciones
que se resiste a que su hijo prospere. Su deseo es retenerlo
para que sea su compaiiero inseparable en el ecosistema de
fracasados. No se trata de la representacion de una madre
cocodrilo al uso, sino directamente el reflejo de la perversidad
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de una banal perdedora que no tuvo la suerte de que una
abuela redimida la rescatara a tiempo.

La simplicidad de los argumentos utilizados por Vance para
justificar, explicita o implicitamente, el porqué de que su
destino haya sido tan diferente al de sus familiares no es que
salte a la vista, sino que se convierte en otra prueba de la
magnitud de aquello que no tenemos en cuenta para
comprender de donde vienen las semillas que hacen florecer el
resentimiento, a pesar de las apariencias de normalidad y el
disimulo con que las personas sobrellevan el disgusto de
compararse con los demas.

Repito esta idea clave que hemos ido apuntando en cada uno
de los capitulos: la comparacion provoca que se exagere en
nuestra conciencia aquella parte que aprendemos a creer que
nos falta y que necesitamos recuperar para poder sentirnos
completos. La insatisfaccion y la repeticion de esta
insatisfaccion por el acto compulsivo de no dejar de
compararnos con alguien o con algo, constituyen la materia
prima de la que estan hechos los barrotes de la jaula del
resentimiento.

El resentimiento es la mirada con la que condenamos a
ciertas personas y fendmenos del mundo por considerarlos
responsables de lo que nos falta. En ocasiones, son los padres
los que nos han condenado de antemano a que adoptemos esa
mirada. Heredamos de ellos la mirada de un ser caido, la de
alguien que se queja de no ser querido lo suficiente, de que no
le hablan lo suficiente, de que no le miran lo bastante y de que
no le reconocen sus talentos todo lo que se merece. En este
tipo de herencia emponzonada queda objetivado lo que le falta
a la prole de los multimillonarios Roy en Succession. La
herencia paternal que recibe J.D. Vance de los Apalaches en
Hillbilly es algo diferente: un reflejo de las fantasias de los
deseos del pobre, es decir, de estar avido de goce y querer
superar la posicion de aquel que estd destituido de cualquier
poder por la mirada de los demés. Para abandonar su posicion
de inferioridad, J.D. tiene que compensarlo con aquello que no
tuvo en su infancia, lo que explica que adopte en la evolucion
de su psiquismo el rigor ascético y la perseverancia



incorruptible que, a su vez, pasan a articular sus preferencias
politicas como adulto.

EL ENEMIGO QUE ESTA EN MI: AGITACION
VERSUS RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

Una persona existe social y psicologicamente en dos mundos
simultaneos: el mundo de lo publico, en el que sus rasgos
predominantes y con los que habla e interactia se
corresponden con la educacidon formal recibida, el ejercicio de
su profesion y su pertenencia a una clase social, credo, etnia y
género. En este mundo abierto a todos, proyecta una conducta
politica en la que asume las reglas, las leyes, los derechos y las
obligaciones que la sociedad ha establecido como una
represion necesaria para que todo funcione. El otro mundo es
el personal, y el nucleo que lo cohesiona gira en torno a como
estan estructuradas las relaciones familiares y de parentesco.
Aqui también queda armada la otra parte primordial de la
conducta politica del sujeto, al asumir unos saberes, creencias
y costumbres que completan el proceso de represion con el
que después va a funcionar en la vida.

Para entender la explotaciéon que hace el fascismo del
resentimiento hay que caer en la cuenta de que ambos mundos
son una sola cosa: funcionan como una unidad. No solo seria
una ingenuidad pensar que no hay una interdependencia entre
ellos, sino que hay una causalidad que es la que produce que
existan contradicciones entre si y provoca que las
caracteristicas que son posibles en cada uno se estimulen o
inhiban en una direccién u otra a cada paso de la vida. La
ilusion de querer separar ambas realidades ya hemos
demostrado que solo es una manifestacion de la negacion que
hace una persona para adaptarse y sobrevivir a lo real. La
politica del mundo doméstico mastica la politica del mundo
publico y, al revés, el mundo publico termina por excrementar
la digestion que hace del mundo doméstico. Y, por supuesto, la
represion que nace de los dos mundos, que es la ligazon del
uno, crea un inconsciente Unico que acumula rasgos
particulares (de lo familiar) y otros compartidos (de lo
cultural).



Freud explica la negacion partiendo de esta sencilla
aproximacion: «“Usted pregunta quién puede ser la persona
del suefio. Mi madre no es”. Nosotros rectificamos: Entonces
es su madre»®l. Sucede que cuando negamos algo que nos
incomoda o perturba, en realidad estariamos percatandonos de
aquello que hemos reprimido. Se podria decir que cuando una
persona siente una compulsion porque alguien le indica con
imparcialidad que ha realizado un comentario o gesto moral y
politicamente 1inoportuno, incorrecto o desafortunado, y
reacciona clamando eso de «Yo no soy una persona violentay,
«Yo no soy un machista» o bien «Yo no soy un racistay, lo que
sucede es que este tipo de enunciados son el disfraz de un goce
encubierto que circula por el inconsciente y que lucha por salir
a la luz. Por supuesto que la persona a la que se le ensefia que
aquello que niega que existe en la realidad, es justamente lo
que queda en €l, y que sus actos de negacion encubren efectos
perniciosos para si mismo y para los demas, por lo general, lo
rechaza vehementemente. Niega la posibilidad de que se esté
autoenganando, asi como tampoco acepta que haya cometido
con dolo un error o una equivocacion.

(Qué logra una persona negando lo que le disgusta o angustia
de ¢l mismo o de otra persona? Enderezar la represion. Nos
negamos a tener que aceptar que gozamos con aquello que nos
han ensefiado que tenemos que evitar o tener bajo control
libidinal porque, si no lo contuviéramos, tendria consecuencias
destructivas, inmorales y maliciosas. La negacion es una
formula para que la represion de lo que nos atemoriza y
avergiienza, aunque sea lo que mas deseamos, nunca salga a la
luz de la conciencia.

Como analizamos en el capitulo de la propaganda, el lobo
agitador huele en el aire la fragilidad de los corderos
resentidos y prepara tinta de sangre para que firmen la
diabdlica propuesta que les presenta: a cambio de que le sigan,
les permitira que parte del goce que ocultan (aquello que el
Padre les prohibi0) salga fuera de la cueva. Les dard una
cerradura por la que entrar en el mundo y dejar de negar.
Firman con el Diablo, que pasa a ser el padre elegido
justamente para castigar al suyo propio.
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El resultado de esta alienacion no es tan burdo como el que
alguien pueda empezar a decir impunemente que es un racista,
un violento o un machista. El juego de la desublimacion de la
represion y la desactivacion transitoria de la negacion es mas
inteligente que eso. Consiste en sugestionar a la persona para
reafirmarla en una misién y que pueda creer y decir sin
titubeos que su lucha renegada (abandonar los ideales del
Padre) se debe a que es un patriota, un hombre decente y un
padre ejemplar. De modo que para alcanzar la nueva meta sea
legitimo actuar justamente de la manera que antes se negaba
para si: ahora puede gozar por comportarse como un
antidemocrata, sin sentir culpa, por ejemplo, siendo antisemita,
explotando al negro, subyugando a la mujer, marginalizando al
musulman, criminalizando al simpatizante del comunismo
democratico o clamando por la conveniencia de un dictador;
cualquiera que obstaculice la misidn queda cosificado o
deshumanizado para garantizar las virtudes que la sociedad
necesita segn el evangelio del falso profeta ante el que decide
rendirse. Se produce asi una inversién en los valores y se
sustituye la cadena de los significantes que antes prevenia de
lo malo por otra cadena con la que distorsionar lo real y
sentenciar al enemigo de la sociedad.

El agitador del fascismo amistoso contemporaneo se valdra
de un evangelio remozado en el que los problemas sociales
genuinos seran presentados a través de versiones tergiversadas.
El objetivo de su propaganda sera que sus seguidores deserten
de todas las lealtades previas y se refugien en el arbol de la
ciencia del resentimiento, por haber sido supuestamente
desvalorizados o maltratados por grupos sociales concretos
que pasan a ser chivos expiatorios. El agitador hablara en una
lengua primitiva y a la vez familiar, que ensalzara todos los
aspectos culturales atrofiados por el progreso de la historia, e
insistira en la necesidad perentoria de que se produzca su
retorno para instaurar un orden justo en la sociedad. En su
discurso no reconoceremos la preocupacion de que las
soluciones sobre las que hablan sean logicas y plausibles, ya
que el discurso de la racionalidad no es bienvenido en su
retorica. Prevalecerd el discurso de los sentimientos en
oposicion contra algo y amenazados por alguien. No importa
pues que no haya coherencia ni solidez en el programa politico



vendido a las masas. En cambio, cuando mads irracional y
escapista sea, paraddjicamente obtendra una mejor recepcion.
El ¢énfasis irrenunciable de esta propaganda serd el de
presentar una situacion de emergencia y erigirse como la uinica
salida, o la ultima oportunidad, para evitar el colapso de la
sociedad.

En la edad dorada del fascismo del siglo XX, como
diagnosticé Leo Lowenthal®2, su propaganda presentaba unas
«fuerzas del mal» tan poderosas (que equivalian a comunistas,
liberales, socialistas, democratas, ateos, masones, judios,
negros, musulmanes, etcétera) que prescribia la idea de que era
imposible hacerles frente con la moral decadente de las élites y
las limitaciones del estado de Derecho. Una justificacion
manipuladora para exigir una toma de partido radical ante la
deformacién de la realidad social; es decir, habia que empujar
el crecimiento de los sentimientos amorales para pasar a la
accion de la secesion o la anexion, y la destruccion y el
exterminio. Hoy dia, estas disyunciones extremistas aparecen
subrepticiamente, pero el trasfondo inconsciente de la
vociferacion de los lideres del presente y de sus seguidores
encierra el mismo impulso de muerte.

Concluimos en el andlisis del juicio de Auschwitz Ia
idoneidad de tener el coraje de asumir una catarsis colectiva
cuando se cometen crimenes contra la humanidad para no ser
victimas de la amnesia social y correr el riesgo de la
repeticion. Pero seria injusto no ahondar en que hay un
elemento fundamental que pivota en la responsabilidad
individual de cada uno de nosotros ante situaciones de
polarizaciéon politica, aceleracion de la propaganda y
deshumanizacion del projimo. Esta responsabilidad o cuidado
de uno mismo hemos de practicarla como un artefacto de
contencion del resentimiento que cualquiera puede albergar en
su interior y que puede ser estimulado facilmente desde el
exterior.

En este sentido, recupero como coda final el diagnostico de
Viktor Frankl, psiquiatra y superviviente de Auschwitz, sobre
la responsabilidad colectiva como especie y la importancia de
fijarla como meta para que cada uno de nosotros tome
conciencia de lo que anda en juego:
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Una de las manos no debe envanecerse de no ser ella, sino la otra, la que
presenta un tumor, pues siempre es todo el organismo el que se halla enfermo.
De modo que no se alegren demasiado las naciones de no haber sido ellos, sino
la alemana, la que cay6 en el nacionalsocialismo: pues fue toda la humanidad

la que estaba enferma.83

Nadie puede escudarse en la ignorancia absoluta ni en la
impotencia absoluta de aquello que consiente en el plano
politico. Y al mismo tiempo, cada persona debe confrontar con
sus debilidades y entender que el orgullo, la desmesura y el
odio hacen al tirano que vive en ellos como una parte de su
psiquismo y que ese «pequefiiny se manifiesta aqui y alla en
sus relaciones familiares y en las creencias politicas que
adopta, por bienintencionadas que estas sean en apariencia o
en el plano filoséfico y tedrico. Freud siempre valoré como
una innovacion apasionante la forma que tuvo Marx de encarar
el analisis de la estructura socioecondmica. En efecto, en una
conferencia que impartio en 1933 no tuvo reparo en coincidir
con el pensador aleman en que «las relaciones econdmicas
ejercen un influjo entre los hombres que afecta a sus posturas

intelectuales, éticas y artisticas»®2.

Sin embargo, intuyd que la pedagogia del experimento
revolucionario en toda su amplitud una vez fue llevado a la
practica en Rusia, no tendria mas remedio que convertirse en
un audaz y cruel lavado de cerebro, lo que presumiblemente
llevaria a la sociedad naciente otra vez al punto de partida,
pues «dificilmente se podra alterar la naturaleza humana en el
transcurso de unas pocas generaciones y establecer una
convivencia casi sin fricciones entre los seres humanos». En
consecuencia, consideré que las personas «no podran ser
educadas sin prescindir de la compulsion, de la prohibicion de
pensar y de aplicar la violencia». Ante tener o no que tomar
ese tipo de decision para culminar el suefio de alterar el rumbo
de la cultura, €1, advirtio, «no sabria dar ningin consejo».

El pesimismo de Freud hay que tomarlo como un modo de
optimismo tragico, en el sentido de que tenemos que aprender
a tratar con el caracter indomenable de la naturaleza humana;
la misma que nos hace adoptar el semblante de un resentido.
Los democratas que presuman de que ellos no han sido ni
seran prisioneros del resentimiento, sin saberlo, estan negando
la realidad. Lo que estd en juego es no caer en un estado de
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apatia en el que uno ni esté vivo ni esté muerto, sino que hay
que asumir la responsabilidad politica de indicar con el dedo la
falsa realidad.

La urgencia de vivificar a las instituciones muertas para
revitalizar la fe en la democracia representativa es una
cuestion existencial de la que nadie puede desentenderse; ni
siquiera el neurotico. El acto reflexivo de entender las causas
de aquello que nos hace que insultemos, despreciemos y
odiemos al otro, es el primer paso si hemos decidido que
nuestra vida alcance un auténtico sentido existencial y
espiritual. jQue nadie se llame a engafio! La batalla para no
seguir perpetuando el asesinato entre hermanos contintia
siendo el fantasma de lo que hay pendiente para cada
generacion. El enigma que la civilizacion realista, con su
cultura tecnoldgica, ha sido incapaz de resolver es el de como
se fabrica un mundo en el que sean una certeza la suspension
del odio, de la ira y del deseo de humillar y doblegar al otro.
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