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A	Sandra



El	pensamiento	moderno,	acaso	desde	que	Kant	se	planteó	la	pregunta	“was	ist
Aufklärung?”,	aborda	cierta	tarea	que	había	ignorado	o	no	existía	antes,	que	es
intentar	responder	a	la	pregunta	“¿qué	es	la	actualidad?”.	O	sea,	trata	de
interrogarse	sobre	qué	es	el	presente.

Michel	Foucault



Prólogo

“¡No	puede	ser,	carajo!	–gritó	Margareth	con	exasperación–	¿Hasta	dónde
llegarán	estos	hijos	de	puta	con	sus	asquerosas	mentiras?”.	Rubia,	treintañera,
gordita,	de	ojos	verdes	inteligentes,	Margareth	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba
viendo	en	su	viejo	televisor…	Era	poco	antes	del	mediodía	del	miércoles	20	de
enero	de	2021.	En	su	deslucida	casa	de	madera,	en	la	mustia	periferia	de
Columbiana	County,	Ohio,	Margareth	le	sacó	una	foto	a	la	pantalla	y	se	la	envió
a	sus	contactos	en	Telegram.	Las	imágenes	mostraban	en	primer	plano,	en
Washington,	al	pie	del	Capitolio,	aparentemente	en	vivo	y	en	directo,	a	Joe
Biden,	o	por	lo	menos	a	alguien	muy	parecido	a	él	(¿un	doble?),	sin	barbijo,	con
la	mano	derecha	alzada	y	la	izquierda	sobre	una	ajada	y	voluminosa	Biblia,
mientras	juraba	el	cargo	de	presidente	de	los	Estados	Unidos	de	América.
Parecía	ser	Biden.	Incluso	su	voz	era	idéntica.	Algo	muy	raro	sucedía.	“Ese	puto
desgraciado	llamado	Biden	no	puede	ser	presidente…	¡Carajo!	–gritaba
Margareth–.	Pero	¿es	que	no	han	visto	los	videos	donde	se	evidencia	su	inmunda
pedofilia,	donde	acaricia	a	las	niñas	con	clara	intención	sexual?	Incluso	en	un
evento,	una	señora	disgustada	corre	y	separa	a	su	niña	de	las	caricias
repugnantes	de	ese	enfermo	sexual	patológico.	¿Puede	acaso	el	país	más
poderoso	del	mundo	ser	presidido	por	un	vicioso	pedófilo	y	viejo	enfermo
sexual?	Caraaajo,	es	increíble”.

Margareth	había	puesto	la	calefacción	al	máximo.	Vestida	con	unos	minishorts
de	jeans	color	celeste	y	con	una	remera	blanca	corta	y	ajustada	que	dejaba
asomar	la	mitad	inferior	de	los	senos,	encendió	otro	porro	mientras	escuchaba	a
todo	volumen	Cat	scratch	fever	de	Ted	Nugent.	Se	sentía	perpleja.	Confundida.
Se	dejó	caer	en	una	silla	desvencijada	delante	de	su	escritorio	y	abrió	de	un
arrebato	su	magullada	laptop.

O	una	cosa	u	otra,	pensó.	O	lo	que	mostraba	la	televisión	era,	una	vez	más,	un
fulero	montaje	como	las	mentiras	que	solían	difundir	esos	satanistas	depravados
del	“Estado	profundo”	que	controlan	Washington,	o	entonces	Biden	había	sido
liberado	de	prisión	por	sus	cómplices	de	la	gran	estafa	electoral	y	sus	secuaces
pederastas.	A	Margareth,	el	odio	la	desbordaba.	Le	dieron	ganas	de	vomitar.	Se



tomó	un	segundo	Prozac	con	el	resto	de	Jack	Daniels.	Necesitaba	calmarse.
“¡Nada	detiene	a	esos	cretinos	de	mierda!	¡Tendríamos	que	haberlo	incendiado,
ese	jodido	Capitolio…!	¡Cortar	por	lo	sano,	carajo!	¡Liquidar	a	esa	bruja	de
Nancy	Pelosi!	¡Colgar	a	ese	puto	traidor	de	Pence!	¡El	muy	jodido!”.

De	lo	que	no	había	duda	–o	por	lo	menos	así	se	lo	habían	explicado	a	ella	en	el
canal	de	QAnon	en	Telegram,	y	se	lo	habían	confirmado,	en	las	redes,	todas	sus
amistades	a	través	de	las	mensajerías	habituales:	Parler,	Gab,	Discord,	MeWe,
Zello–	es	de	que,	la	tarde	anterior,	Joe	Biden	había	sido	arrestado	“por	posesión
de	pornografía	infantil”,	y	había	pasado	la	noche	confinado	en	una	cárcel	local.
Además,	en	la	web	thedonald.win	y	en	el	sitio	canadiense	Conservative	Beaver
le	aseguraron	que,	de	todos	modos,	los	militares	patriotas	se	pronunciarían	de	un
momento	a	otro	y	suspenderían	la	falaz	ceremonia	de	investidura	presidencial.	A
la	espera	de	que	el	legítimo	vencedor	de	la	elección,	Donald	Trump,	fuese
restablecido	en	el	cargo.

Sin	perder	de	vista	el	televisor	y	consultando,	frenética,	diversas	redes	en	la
pantalla	de	su	teléfono,	Margareth	gritó	en	voz	alta:	“¡Pues	que	así	sea,	carajo,
que	Big	Don	aparezca	ya,	mierda,	que	declare	la	puta	ley	marcial	en	todo	el
jodido	país,	que	lo	parió!	¡Que	se	coja	ya	a	esta	puta	‘democracia’	falseada	por
esos	mariconazos	amos	del	mundo!	¡Que	ordene	por	fin,	de	una	maldita	vez,	el
arresto	masivo	de	esos	jodidos	demócratas,	la	puta	que	los	parió!”.	Esa
“limpieza”	se	había	vuelto	vital,	según	ella,	para	Estados	Unidos.	Una
obligatoria	“desinfección”	que	QAnon	había	prometido	tantas	veces	y	a	la	que
Margareth,	como	todos	sus	amigos	de	las	redes,	llamaba	the	storm,	la	tempestad
purificadora.[1]

[1]	<washingtonpost.com/es/technology/2020/10/14/que-es-qanon-y-por-que-
esta-destruyendo-familias>.



Introducción

Margareth	es	una	invención	narrativa	nuestra.	Todo	lo	demás,	no.	No	es	ficción.
[2]	Aquella	mañana	del	20	de	enero	de	2021,	millones	de	estadounidenses	–en
particular	quienes	habían	participado,	el	6	de	enero	precedente,	en	el	asalto	al
Capitolio–	estaban	convencidos	de	que	Joe	Biden	había	sido	detenido	la	víspera
por	la	policía,	acusado	de	pedofilia[3]	y	encarcelado.	Pensaban	que	la	ceremonia
de	investidura	del	nuevo	presidente	no	tendría	lugar.[4]	Sus	redes,	sus
mensajerías,	sus	chats,	sus	sitios	web,	sus	amigos	de	las	plataformas	habían
difundido	esa	“información”	con	toda	clase	de	detalles.	Desde	hacía	cuatro	años,
en	sus	ráfagas	de	mensajes	vía	Twitter,	el	propio	presidente	republicano	Donald
Trump	–a	quien	sus	seguidores	llaman	cariñosamente	Big	Don–	había	difamado
y	desacreditado	a	los	medios	de	masas	más	importantes	tratándolos	de
“mentirosos”,	incluso	de	“enemigos	del	pueblo”.	Mientras	él	mismo	nutría	el
imaginario	de	sus	fans	con	estudiadas	narrativas	complotistas	difundidas	a	través
de	sus	redes	sociales.

Trump,	maestro	del	relato

Altanero,	megalómano	y	vanidoso,	el	“triunfador	republicano”	jamás	imaginó
que	podría	perder	la	elección	presidencial	del	3	de	noviembre	de	2020.	Cuando
eso	se	produjo,	el	choque	psicológico	fue	brutal.	No	lo	admitió.	Se	negó	a
aceptar	la	realidad.	Y,	como	lo	había	hecho	con	otros	temas,	prefirió	seguir
creyendo	sus	propias	mentiras.	Pensó	que	también	esta	vez	acabaría	por	imponer
una	fake	news	en	lugar	de	la	verdad.	En	sus	redes	sociales	empezó	a	alimentar	a
sus	entonces	ciento	cincuenta	y	tres	millones	de	seguidores[5]	con	relatos	y
narraciones	de	un	latrocinio	electoral.

Los	fanáticos	de	Trump	se	dejaron	llevar	por	la	desinformación	y	se	lanzaron	a
la	conquista	del	Capitolio,	uno	de	los	lugares	más	sagrados	de	la	democracia



estadounidense.	Todos	creían	en	teorías	conspirativas.	Sin	evidencias	de	ningún
tipo,	adherían	a	la	tesis	de	la	gran	estafa	en	las	urnas.	Durante	años,	Trump	había
repetido	que	si	alguna	vez	los	medios	hegemónicos	anunciaban	que	él	había
perdido	unas	elecciones,	sería	porque	sus	adversarios	habían	hecho	trampa
contra	él.	Y	que,	en	ese	caso,	los	comicios	no	podían	ser	legítimos.	Cuando	al
final	fue	derrotado,	no	dudó	en	difundir	toda	clase	de	elucubraciones	para	crear,
en	la	mente	de	sus	partidarios,	una	percepción	de	fraude	masivo.	En	incontables
ocasiones	reiteró	que	los	resultados	habían	sido	adulterados.	Falsamente	afirmó
y	repitió	haber	ganado.	Incluso	le	dio	gracias	a	Dios	por	haberle	concedido	la
“gloriosa	victoria”	que	se	merecía.	La	mayoría	de	sus	partidarios	le	creyeron.
Según	una	encuesta	del	canal	NBC	realizada	una	semana	después	del	asalto	al
Capitolio,	el	91%	de	los	votantes	de	Trump	hubiese	votado	de	nuevo	por	él.	Y	el
67%	de	todos	los	republicanos	mantuvieron	que,	en	efecto,	había	existido	fraude
electoral.[6]	Un	año	después,	en	enero	de	2022,	otra	encuesta	de	la	Universidad
de	Massachusetts	situó	en	71%,	o	sea,	cuatro	puntos	más,	el	porcentaje	de
republicanos	que	se	declaraban	convencidos	de	que	la	elección	había	sido
falseada,	lo	que	representa	alrededor	del	33%	de	la	población	estadounidense	en
general.[7]	Todas	las	encuestas	de	opinión	indican,	más	de	un	año	después	de	los
hechos,	que	una	abrumadora	mayoría	de	votantes	autoidentificados	como
republicanos	sostienen	–a	pesar	de	la	abundante	evidencia	que	demuestra	lo
contrario–	que	las	elecciones	presidenciales	de	2020	fueron	fraudulentas,	y	que
el	presidente	Joe	Biden	fue	elegido	de	manera	ilegítima.

Por	eso	es	tan	importante	estudiar	ese	caótico	asalto	al	Capitolio,	un	evento	clave
para	el	porvenir	de	la	democracia	no	solo	en	Estados	Unidos.	El	episodio	trágico
del	6	de	enero	de	2021	constituye	el	testimonio	más	impresionante	de	lo	enfermo
que	está,	a	escala	planetaria,	el	sistema	democrático.[8]

A	sus	incondicionales,	Trump	los	exhortó	a	que	se	mantuvieran	preparados	para
un	día	“salvaje”	en	el	que	pudieran	protestar	por	unos	comicios	que	–según	su
permanente	mentira–	le	habían	sido	“robados”:	“Nos	han	robado	la	elección	–
declaró	en	su	discurso	del	6	de	enero	de	2021,	horas	antes	del	asalto	al
Capitolio–.	Fue	una	elección	que	ganamos	con	diferencia,	y	todos	lo	saben,
sobre	todo	nuestros	adversarios.	[…]	Es	un	momento	muy	duro.	No	ha	habido
otro	momento	en	el	que	haya	podido	suceder	algo	así:	que	puedan	arrebatarnos
[una	victoria]	a	ustedes,	a	mí,	a	todos,	mediante	una	elección	fraudulenta”.[9]
Abiertamente,	el	magnate	republicano	fomentó	todo	un	clímax	de	protesta,	de
furia,	de	insurrección.



Y	cuando	el	asalto	se	produjo,	Trump	decidió	voluntariamente	no	hacer	nada
para	calmar	a	sus	fanáticos.	Durante	los	ciento	ochenta	y	siete	minutos	que	duró
el	ataque,	se	quedó	en	una	sala	de	la	Casa	Blanca	contemplando,	en	el	canal	Fox
News,	las	imágenes	de	los	violentos	enfrentamientos	del	Capitolio.

En	el	Congreso	estadounidense,	una	Comisión	bipartidista,	compuesta	por	siete
demócratas	y	dos	republicanos,	miembros	de	la	Cámara	de	Representantes,	ha
investigado	ese	ataque	al	templo	de	la	democracia	estadounidense.	Varios
testigos,	convocados	por	esa	Comisión,	recordaron	la	decisiva	reunión	entre
Trump	y	algunos	de	sus	asesores,	celebrada	unas	semanas	antes	del	asalto,	el	18
de	diciembre	de	2020,	en	la	Casa	Blanca.	Duró	más	de	seis	horas.	Terminó
pasada	la	medianoche.	Y	acabó	a	los	gritos.	Los	participantes	casi	llegaron	a	los
golpes.

Se	enfrentaron	tres	asesores	externos	defensores	de	la	tesis	del	fraude:	Sidney
Powell,	una	abogada	que	defendía	teorías	conspirativas	sobre	un	supuesto
“complot	venezolano	chavista”	para	manipular	las	máquinas	de	votación;	Patrick
Byrne,	un	adepto	de	la	teoría	complotista	del	deep	State,	y	exdirector	ejecutivo
de	una	empresa	de	venta	en	línea	Overstock.com;	y	Michael	T.	Flynn,	un	general
retirado	al	que	expulsaron	en	2014	del	cargo	de	director	de	la	Agencia	de
Inteligencia	de	la	Defensa	(DIA),	que	fue	nombrado	consejero	de	Seguridad
Nacional	con	Trump	y	tuvo	que	dimitir	en	2017	por	su	implicación	en	la	“trama
rusa”	–la	teoría	de	que	el	magnate	republicano	se	conjuró	con	el	Kremlin	para
manipular	las	elecciones	que	ganó	en	2016–	y	porque	mintió	demasiado	incluso
para	los	criterios	de	la	administración	Trump.	Hoy	Flynn	es	todo	un	referente	en
los	círculos	conspiranoicos	de	extrema	derecha	y	de	QAnon	por	su	defensa	de
teorías	desconcertantes,	como	que	el	coronavirus	se	inventó	para	inocular	en	el
cuerpo	microchips	diseñados	para	manipular	a	la	gente;	que	las	élites
progresistas	raptan	menores	para	extraerles	la	sangre	y	obtener	una	sustancia
llamada	adrenocromo	con	su	supuesta	promesa	de	rejuvenecimiento;	o	el	cuento
del	Italygate,	según	el	cual	el	satélite	espacial	italiano	Leonardo	habría
transferido	votos	de	Donald	Trump	a	Joe	Biden	para	darle	a	este	el	triunfo	en
2020.[10]	En	su	testimonio	ante	la	Comisión,	Sidney	Powell	describió	a	Trump
como	“muy	interesado	en	escuchar”	lo	que	ella	y	sus	dos	compañeros	le
revelaron.	Algo	que,	según	ella,	“aparentemente	nadie	más	se	había	molestado
en	informarle”.	O	sea,	que	los	demócratas	se	estaban	beneficiando	de	un	fraude
electoral	masivo	organizado	por	los	amigos	de	Hugo	Chávez.

También	estaban	presentes	en	esa	reunión	otros	tres	asesores	oficiales:	los



abogados	Pat	A.	Cipollone	y	Eric	Herschmann,	y	Derek	Lyons,	secretario	de	la
Casa	Blanca.	Todos	ellos	se	opusieron	con	determinación	a	esas	tesis	y
advirtieron	al	presidente	que	las	afirmaciones	de	que	las	elecciones	habían	sido
robadas	carecían	de	fundamento.

Trump	acabó	por	rechazar	la	propuesta	de	los	asesores	externos	y	optó	por	una
solución	más	radical:	la	invasión	del	Capitolio.	De	tal	modo	que,	a	la	mañana
siguiente,	el	19	de	diciembre,	lanzó	un	llamado	en	Twitter	movilizando	a	sus
partidarios	para	que	acudiesen	en	masa	a	Washington	el	6	de	enero,	día	en	que	el
Congreso	debía	certificar	los	resultados	del	Colegio	Electoral.	Ahí	fue	cuando
Trump	escribió	aquello	de	“¡Vengan!	¡Estar	allí	será	salvaje!”.

Para	los	fanáticos	del	magnate	republicano,	ese	tuit	funcionó	como	un	incentivo
a	la	insurrección	y	a	las	armas.	Con	base	en	numerosas	grabaciones	de	video	y
de	audio,	la	Comisión	demostró	cómo	decenas	de	animadores	de	programas
radiales	de	extrema	derecha,	personalidades	conservadoras	e	influencers	de	las
redes	sociales	retomaron	y	repercutieron	ese	llamado	convocando	a	la	gran
concentración	del	6	de	enero.	Algunos	incluso	ya	hablaron	entonces	de	un
eventual	“ataque”	al	Capitolio.

Uno	de	los	testimonios	que	mayor	impacto	causó	fue	el	de	Cassidy	Hutchinson,
una	universitaria	republicana	de	22	años	que	trabajaba	en	la	oficina	de	Mark
Meadows,	el	jefe	de	personal	de	la	Casa	Blanca.	Hutchinson	dijo	que,	por
aquellos	días,	Donald	Trump	estaba	completamente	trastornado,	que	andaba
como	desquiciado.	En	determinado	momento	arrojó	su	plato	del	desayuno	contra
una	pared	de	la	Casa	Blanca.	Según	ella,	cuando	le	informaron,	durante	el	acto
del	6	de	enero,	que	sus	partidarios	llevaban	armas,	el	presidente	no	manifestó
preocupación	alguna	porque,	afirmó,	eso	no	representaba	ninguna	amenaza
contra	él.

Hutchinson	también	reveló	que,	después	de	terminar	su	discurso	aquel	6	de
enero	al	mediodía,	Trump	decidió	ir	al	Capitolio	para	unirse	a	los	manifestantes.
Cuando	comprendió	que	lo	llevaban	de	regreso	a	la	Casa	Blanca,	se	enfureció,
protestó,	hasta	intentó	tomar	por	la	fuerza	el	volante	de	la	limusina	presidencial
y	arremetió	contra	su	agente	del	Servicio	Secreto;	lo	sujetó	por	el	cuello
mientras	le	gritaba	“¡Soy	el	puto	presidente,	llévame	al	Capitolio	ahora!”.	Pero
el	agente	se	mantuvo	firme	e	intentó	explicarle	que	la	escena	era	demasiado
peligrosa	e	inestable.	Este	incidente	muestra	que	Trump	deseaba	estar	cerca	de
sus	partidarios	durante	el	asalto	al	Capitolio.[11]



Varios	testimonios	dejan	incluso	suponer	que	el	mandatario,	al	ver	que	no
conseguía	modificar	los	resultados	adversos,	consideró	mantenerse	en	el	poder
mediante	un	golpe	de	Estado.[12]	Así	lo	afirma,	por	ejemplo,	el	diario	The
Washington	Post:	“Seamos	claros:	lo	sucedido	en	la	tarde	del	miércoles	6	de
enero	[de	2021]	en	el	Capitolio	de	Estados	Unidos	fue	un	intento	de	golpe	de
Estado,	incitado	por	un	presidente	sin	ley”.[13]	En	la	investigación	oficial	sobre
el	asalto,	el	propio	jefe	de	Gabinete	de	Donald	Trump	en	la	Casa	Blanca,	Mark
Meadows,	confesó	que	unos	días	antes	del	ataque	el	expresidente	había
elaborado	una	presentación	en	PowerPoint	en	la	que	reveló	un	meticuloso	plan
elaborado	para	mantenerse	en	el	poder	mediante	un	golpe	de	Estado	asestado	el
día	de	la	asunción	presidencial	de	Joe	Biden.[14]

El	recurso	a	la	fuerza,	a	las	armas	y	a	los	militares	no	era	algo	que	repugnara	a
Trump.	El	periodista	Michael	C.	Bender,	de	The	Wall	Street	Journal,	narró	la
rabia	del	magnate	republicano	en	mayo	y	junio	de	2020,	cuando	los
manifestantes	salieron	a	las	calles	a	protestar	contra	el	asesinato	de	George
Floyd.	“¿Así	es	como	manejan	a	esta	gente?”,	reprendió	Trump	a	sus	altos
funcionarios.	“¡Pártanles	la	cabeza!	–les	ordenó–.	¡Por	lo	menos	dispárenles!”.
[15]	Al	ver	que	el	fiscal	general	Bill	Barr	y	el	jefe	del	Estado	mayor	conjunto,
Mike	Milley,	oponían	resistencia,	rugió:	“Bueno,	dispárenles	en	las	piernas,	o	tal
vez	en	los	pies.	¡Pero	sean	duros	con	ellos!”.[16]	Esto	lo	confirma	también	el
que	fuera	su	ministro	de	Defensa,	Mark	Esper,	quien,	por	otra	parte,	se	opuso	a
la	idea	del	expresidente	de	desplegar	el	Ejército	para	reprimir	las	demandas	de
los	militantes	de	Black	Lives	Matter.	Esper	ratificó	que,	durante	una	tensa
reunión	en	el	despacho	oval,	el	1º	de	junio	de	2020,	Trump,	furioso,	le	repitió:
“¿No	puedes	dispararles?	¿Simplemente	dispararles	en	las	piernas	o	algo	así?”.
[17]

Según	diversos	testigos,	en	las	jornadas	posteriores	al	3	de	noviembre	de	2020,
fecha	de	las	elecciones	presidenciales,	el	líder	republicano	estuvo	a	punto	de
firmar	una	orden	ejecutiva	para	que	las	Fuerzas	Armadas	“procedieran	a
decomisar	de	inmediato	todas	las	máquinas	de	votación	en	los	estados	de
Georgia,	Arizona,	Michigan,	Wisconsin,	Nuevo	México	y	Pensilvania”,	con	el
pretexto	de	la	existencia	de	(falsos)	“informes”	–elaborados	por	sus	propios
partidarios–	sobre	un	pretendido	“descubrimiento	de	suficiente	evidencia	de
interferencia	internacional	en	la	elección	de	2020”.[18]	En	realidad,	las
máquinas	de	voto	electrónico	ni	siquiera	estaban	conectadas	a	internet…	Pero
ese	proyecto	se	frustró	porque	Trump	no	pudo	contar	con	el	Pentágono,	ni	con	el
Federal	Bureau	of	Investigation	(FBI),	ni	con	la	Central	Intelligence	Agency



(CIA),	“que	son	quienes	tienen	las	armas”.[19]

Masha	Gessen,	autora	de	Sobreviviendo	a	una	autocracia,[20]	asegura	que	“los
invasores	del	Capitolio	querían	evitar	que	los	miembros	del	Congreso	hicieran
su	trabajo,	y	destruir	cualquier	elemento	de	la	maquinaria	de	la	democracia
estadounidense	sobre	la	que	pudiesen	echar	mano”.[21]	De	hecho,	varios
legisladores	afirmaron	que	si	las	urnas	con	los	votos	del	Colegio	Electoral	–
única	documentación	legal	para	proclamar	al	presidente	electo–	se	hubiesen
hallado	en	el	hemiciclo	cuando	los	atacantes	irrumpieron	en	él,	con	seguridad
estos	las	hubiesen	destruido	para	evitar	la	proclamación	de	Joe	Biden,	lo	cual
coincidía	con	una	de	las	narrativas	conspiranoicas	que	circularon	mucho	en	las
redes	durante	las	semanas	previas	a	la	embestida	del	6	de	enero.

Según	ese	relato,	desprovisto	de	cualquier	fundamento	jurídico,	si	se	conseguía
retrasar	en	cinco	días	la	sesión	de	proclamación	de	los	resultados,	Biden	ya	no
podría	ser	declarado	presidente.	¿Cómo	conseguirlo?	Deteniendo	la	sesión	de
conteo	(stop	the	steal).	Impidiendo	la	ratificación	del	nuevo	presidente.
Obstaculizando	el	desarrollo	de	la	democracia.	En	suma,	organizando	un	motín
para	tomar	por	asalto	y	ocupar	el	Capitolio.

Otros	testimonios	fehacientes	aseguran	que,	en	ese	ataque,	un	comando	de	una
veintena	de	milicianos	uniformados	y	armados[22]	se	habría	infiltrado	entre	los
asaltantes	con	un	objetivo	concreto:	asesinar	a	los	líderes	demócratas	Nancy
Pelosi	y	Kamala	Harris,	así	como	al	propio	vicepresidente	republicano,	Mike
Pence,	acusado	por	Trump	de	“no	tener	el	coraje	de	hacer	lo	que	debería	haber
hecho	para	proteger	nuestro	país	y	nuestra	Constitución”.	De	ese	modo,	al
decapitar	la	cúpula,	se	crearía	un	vacío	de	poder	que	el	millonario	republicano
aprovecharía	para	proclamar	una	nueva	república	trumpista.[23]

Investigaciones	sociológicas	recientes	revelan	que	más	del	25%	de	los
estadounidenses	están	dispuestos	a	renunciar	a	la	democracia	en	favor	de	un
líder	dominador	que	“haga	lo	que	hay	que	hacer”.	Se	estima	que	al	menos	la
mitad	de	los	votantes	republicanos	aceptaría	un	régimen	autoritario,	no
democrático.	“Para	ellos	–afirma	la	profesora	Karen	Stenner,	autora	de	The
Authoritarian	Dynamic–,[24]	la	idea	de	elecciones	robadas	no	es	una	gran
mentira,	sino	una	suerte	de	“verdad	superior”	basada	en	una	cuestión
fundamental:	¿a	quién	pertenece	realmente	Estados	Unidos?	Muchos	ciudadanos
consideran	que	la	legitimidad	de	una	elección	no	depende	de	si	se	llevó	a	cabo
de	manera	libre	y	justa,	sino	de	si	se	obtuvo	el	resultado	correcto”.[25]



Entre	los	votantes	de	Trump,	los	“blancos	pobres”	son,	en	particular,	los	menos
interesados	en	defender	los	ideales	democráticos.	Lo	que	desean	ante	todo	es
salir	de	su	pobreza	y	de	su	desesperanza	personal.	Están	rabiosos.	Se	sienten
frustrados	electoralmente,	porque	piensan	que	nadie	hace	nunca	nada	por	ellos.
Desde	el	principio,	esos	blancos	vieron	en	el	magnate	republicano	a	un	potencial
salvador.	Se	convencieron	de	que	este	“triunfador	en	los	negocios”	iba	a	cortar
por	lo	sano	y	a	hacer	por	fin	“lo	que	hay	que	hacer”.	A	sabiendas	de	esto,	Donald
Trump	fue	solo	el	primer	presidente	estadounidense	dispuesto	a	sacar	provecho
de	su	popularidad	para	intentar	permanecer	en	el	cargo	sin	haber	ganado	unas
elecciones.

Mecánica	narrativa

¿Pensó	Trump,	desde	el	principio	de	su	mandato,	en	utilizar	las	huestes	de	sus
exaltados	hinchas	para	proceder	a	un	golpe	de	fuerza	insurreccional?	Es	poco
probable.	El	caótico	e	impulsivo	líder	republicano	no	es	tan	metódico	ni	paciente
como	para	elaborar	un	plan	maquiavélico	a	largo	plazo.	Pero	no	cabe	duda	de
que,	al	ver	que	nada	parecía	impedir	su	expulsión	de	la	Casa	Blanca,	decidió
apoyarse	en	las	turbas	de	sus	partidarios	más	extremistas,	a	quienes	venía
lavándoles	el	cerebro	desde	hacía	años.	A	partir	de	ahí,	todo	ocurrió	como	si,	en
sus	cuarenta	y	ocho	meses	de	presidencia,	el	expresentador	del	programa	de
telerrealidad	The	Apprentice	(El	aprendiz)	hubiese	construido	una	sutil	mecánica
narrativa	–a	base	de	posverdades	y	de	engaños	conspiracionistas–	para	fanatizar
poco	a	poco	a	decenas	de	miles	de	adeptos	que	acabarían	por	–literalmente–
venerarlo.	Es	bien	sabido	que	el	empresario	republicano	es	un	narcisista	que	ama
el	halago,	y	le	gusta	recompensar	a	los	aduladores.

Manipulando	la	verdad,	usando	el	poder	de	los	símbolos,	de	la	oratoria,	de	las
imágenes	y	de	las	nuevas	redes	sociales,	Donald	Trump,	desde	su	discurso	de
asunción,	el	20	de	enero	de	2017,	se	definió	como	un	líder	carismático,	un	jefe
mesiánico	elegido	para	rescatar	a	Estados	Unidos.	Desde	el	primer	día,	dominó
el	espacio	público	y	convenció	a	sus	seguidores,	a	base	de	una	relación	directa
vía	Twitter,	de	que	su	gobierno	sería	el	“gobierno	del	pueblo	para	el	pueblo”.

Denunció	al	establishment	y	a	las	élites	políticas	de	Washington	por	haberse



enriquecido	y	protegido,	según	él,	sin	ocuparse	de	los	ciudadanos:	“Sus	victorias
–dijo	a	sus	electores–	no	fueron	triunfos	para	ustedes”.	Se	presentó	como	el
salvador	y	refundador	de	la	patria:	“Vamos	a	estar	protegidos	por	Dios”,
prometió,	como	si	el	mismo	Dios	se	lo	hubiera	garantizado.[26]	Para	llegar	al
corazón	de	la	gente,	convenció	a	sus	oyentes	de	que,	para	él,	eran	“muy
especiales”,	y	que	él	sí	los	comprendía.	Formuló	eslóganes	simples,	concretos	y
conmovedores	(“Seré	el	mayor	creador	de	empleos	que	Dios	haya	inventado”),
salpicados	a	menudo	de	racismo	(“Cuando	México	envía	a	su	gente	aquí,	envía
gente	que	trae	drogas,	trae	crimen,	y	son	violadores”)	y	de	machismo	(“Cuando
eres	una	estrella,	[las	mujeres]	te	dejan	hacerles	cualquier	cosa:	agarrarlas	por	la
vagina,	lo	que	sea”).	Supo	imponer	fórmulas	y	clichés	(“¡Hagamos	a	América
grande	de	nuevo!”,	“¡Soy	el	presidente	de	la	ley	y	del	orden!”,	“¡Construyamos
el	muro!”),	que	sus	fanáticos	repetían	como	mantras,	impidiendo	así	todo
pensamiento	autónomo,	porque	esas	frases	hechas	asfixiaban	cualquier
cuestionamiento	crítico.

Más	que	una	autoridad	indiscutible,	el	ególatra	republicano,	en	el	limbo
populista,	quiso	ser	un	mito	que	dirigía	el	país	envuelto	en	una	aureola	de
narcisismo,	endiosamiento	y	veneración	pública	(“Podría	disparar	a	la	gente	en
la	Quinta	Avenida	y	no	perdería	votos”).	Con	un	lenguaje	impactante	y	confuso,
mezcla	de	expresiones	vulgares,	jerga	tecnocrática	y	promesas	difusas,	supo
oscurecer	las	verdades	para	dividir	a	los	estadounidenses	en	un	“nosotros”	y	un
“ellos”.	E	inculcar	la	detestable	ideología	de	que	el	fin	justifica	los	medios.	No
tuvo	reparos	en	estimular	los	delitos	de	odio:	los	condados	que	votaron	de
manera	masiva	por	él	en	las	elecciones	de	noviembre	de	2016	experimentaron,
entre	2017	y	2021,	el	mayor	aumento	de	crímenes	de	odio	contra
afroamericanos,	judíos,	homosexuales	y	personas	de	origen	hispano.[27]

Diestro	y	habilidoso	en	la	comunicación	de	masas,	Donald	Trump	se	construyó
cuidadosamente	una	imagen	pública	sofisticada	del	líder-gurú	capaz	de	escribir
su	propia	realidad,	y	de	crear	con	el	lenguaje	un	mundo	a	su	medida	(“Si	no	les
dices	a	las	personas	que	has	tenido	éxito,	quizás	no	lo	sepan	nunca”).	Consiguió
que	millones	de	personas	se	subyugaran	libremente	a	él,	aceptaran	su	dominio	y
se	entregaran	por	completo	a	su	voluntad	absoluta.	Sus	partidarios,
colectivamente,	se	convirtieron	en	una	auténtica	secta,	se	identificaban
frenéticamente	con	él.	Obedecían	a	sus	dictados.	Creían	sus	historias.	Se	bebían
sus	palabras.	Rendían	culto	a	su	personalidad.	Lo	idolatraban.	Estaban	a	sus
órdenes,	dispuestos,	si	fuese	necesario,	a	lanzarse	a	cualquier	aventura	con	tal	de
mantener	a	su	ídolo	–en	última	instancia,	incluso	por	la	fuerza–	en	el	poder.[28]



Trump	animó	a	sus	seguidores	más	extremistas	a	acudir	a	Washington	para
“detener	el	robo”	(stop	the	steal)	y	evitar	que	el	Congreso	cumpliera	con	su
obligación	constitucional	de	certificar	el	conteo	de	los	votos	electorales.	Aquel
día,	menos	de	una	hora	antes	de	que	sus	fanáticos	invadieran	y	profanaran	el
templo	de	la	democracia	estadounidense,	el	magnate	populista,	ante	decenas	de
cámaras	de	televisión,	arengó	a	sus	ardientes	hinchas,	la	mayoría	de	ellos
hombres	adultos	blancos.[29]	Mientras	en	el	interior	del	hemiciclo	un	grupo
minoritario	de	republicanos	intentaba	obstaculizar	la	proclamación	final	de	la
victoria	del	demócrata	Joe	Biden,	Trump	siguió	azuzando,	espoleando	e
instigando	a	sus	exaltados	partidarios	a	marchar	sobre	el	Capitolio,	mientras
insistía,	una	vez	más,	en	que	la	elección	le	había	sido	robada.

Les	gritó:	“¡No	lo	toleraremos	más!	Nunca	nos	rendiremos;	nunca	aceptaremos
[el	resultado	electoral].	Vamos	a	caminar	por	la	avenida	Pennsylvania	e	iremos
al	Capitolio…	Vamos	a	intentar	dar	a	nuestros	representantes	republicanos	–los
débiles–	el	tipo	de	orgullo	y	de	valentía	que	necesitan	para	recuperar	nuestro
país”.[30]	Los	miles	de	ardientes	partidarios	que	lo	seguían	en	las	redes[31]
desde	hacía	años	y	que	se	habían	concentrado	en	Washington	para	escuchar	su
alegato	obedecieron	su	orden.	Enfurecidos,	excitados,	coreando	consignas
nacionalistas,	avanzaron	con	fuerza	hacia	el	endeble	cordón	policial	situado	al
pie	de	las	escalinatas	del	gran	edificio	y	se	convirtieron	en	un	“misil	guiado,
dirigido	al	corazón	de	la	democracia	estadounidense”.[32]

¿Qué	tenían	en	la	mente	esos	miles	de	trumpistas	fanatizados,	muchos	de	ellos
armados,	cuando	se	lanzaron	al	asalto	del	Capitolio?	¿Qué	ideas,	qué
pensamientos,	qué	certezas	y	qué	constructos	narrativos	ocupaban	su
imaginario?	¿De	qué	relato	pensaban	ser	los	protagonistas?	¿Cómo	estaba
amueblado	su	cerebro?	¿Cómo	esas	ideas	y	esas	obsesiones	habían	llegado	hasta
allí?	¿Quién	las	había	colocado?	¿De	qué	manera?	¿Qué	responsabilidad	tenían
las	redes	sociales?

Un	nuevo	sistema	desinformativo

El	principal	objetivo	de	este	ensayo	es	intentar	contestar	esos	interrogantes.	Pero
el	proyecto	es	más	amplio.	Porque	si	aquí	tratamos	de	analizar,	en	varias	de	sus



aristas	–sociológicas,	comunicacionales,	culturales	y	políticas–,	un
acontecimiento	preciso	–el	asalto	al	Capitolio–,	ocurrido	en	un	país	determinado
–Estados	Unidos–,	y	en	un	momento	concreto	–durante	el	mandato	de	Donald
Trump	(2017-2021)–,	la	lección	vale	para	otras	naciones	y	otros	contextos,	tanto
de	Europa	(el	Reino	Unido	de	Boris	Johnson,	la	Hungría	de	Viktor	Orban,	por
ejemplo)	como	de	América	Latina	(el	Brasil	de	Jair	Bolsonaro,	El	Salvador	de
Nayib	Bukele,	entre	otros)	o	incluso	de	Asia	(las	Filipinas	de	Rodrigo	Duterte	y
de	Bongbong	Marcos).

Se	trata,	en	efecto,	de	examinar	un	fenómeno	mucho	más	vasto:	la	crisis	global
de	las	sociedades	que	está	provocando	el	nuevo	sistema	desinformativo	de	las
redes	sociales.	O	sea,	los	efectos	en	la	gobernabilidad	política	de	la	progresiva
conversión	de	las	mentalidades	al	culto	de	la	mentira.

En	ese	sentido,	el	ataque	al	Capitolio	aquel	6	de	enero	de	2021	constituye	un
parteaguas,	una	línea	divisoria,	un	hito.	Hay	un	antes	y	un	después	de	esa	fecha
en	el	estudio	de	las	patologías	contemporáneas	del	sistema	democrático.

En	un	importante	discurso,	el	21	de	abril	de	2022,	en	la	Universidad	de	Stanford,
situada	en	el	corazón	de	Silicon	Valley,	y	más	precisamente	en	el	Centro	de
Seguridad	Cibernética	que	se	dedica	a	estudiar	los	desafíos	que	el	universo
digital	plantea	a	la	democracia	en	el	mundo,	el	expresidente	estadounidense
Barack	Obama	definió	algunos	de	los	problemas	centrales	que	la	aceleración
desbocada	de	las	redes	sociales	crea	en	nuestras	sociedades.	En	esencia,	apuntó:
“Aunque	para	muchos	de	nosotros	la	búsqueda	de	noticias	en	las	redes	sociales
es	una	ventana	que	se	abre	sobre	el	océano	infinito	de	internet,	nadie	nos	dice
que	esa	ventana	tiene	ahora	los	cristales	empañados	y	sucios,	y	ofrece	una	visión
deformada	de	una	realidad	saturada	de	engaños	y	de	sutiles	manipulaciones.	La
mayoría	de	las	personas	aún	confían	en	los	buscadores	de	internet	y	en	las	redes
sociales	como	fuentes	principales	de	novedades	primarias	y	de	informaciones.
Pero	esas	plataformas	sociales	ahora	están	debilitando	las	democracias	a	pasos
agigantados	porque,	en	realidad,	difunden	en	forma	masiva	teorías	de	la
conspiración,	discursos	de	odio	y	mensajes	extremistas”.[33]

Obama	recordó	también	que	la	información	que	consume	la	gente	impulsa	la
polarización	política;	una	parte	del	país	desconoce	radicalmente	a	la	otra,	lo	cual
amenaza	los	pilares	de	la	democracia	en	todo	el	mundo.	Esos	efectos	nocivos	no
son	todos	intencionales,	sino	consecuencia	de	que	miles	de	millones	de	humanos
se	conectaron	de	repente	a	un	flujo	de	información	global	instantáneo	y



permanente…	Y	nuestros	cerebros	no	están	acostumbrados	a	recibir	y	a	procesar
tanta	información	con	tanta	rapidez.	Muchos	de	nosotros	estamos
experimentando	una	sobrecarga.	Con	el	tiempo,	hemos	perdido	nuestra
capacidad	de	distinguir	entre	hechos,	opiniones	y	ficción	al	por	mayor.

La	desinformación	se	ha	vuelto	difícil	de	identificar.	En	internet	es	casi
imposible	distinguir	entre	un	artículo	revisado	por	expertos	y	una	cura	milagrosa
lanzada	por	un	charlatán.	Las	noticias	falsas	sobre	las	vacunas	contra	el
coronavirus,	por	ejemplo,	causaron	la	muerte	de	personas.	El	nuevo	ecosistema
informativo	está	impulsando	algunos	de	los	peores	instintos	de	la	humanidad.	De
hecho,	la	desinformación	está	matando	a	mucha	gente.	En	algunos	países,	este
nuevo	sistema	desinformativo	ha	creado	sociedades	en	las	que	la	población	ya
no	sabe	distinguir	qué	es	real	y	qué	no.	Y	eso	no	va	a	mejorar	aunque	el
multimillonario	Elon	Musk,	dueño	de	la	empresa	de	vehículos	eléctricos	Tesla	y
amigo	de	Donald	Trump,	acabe	por	comprar	la	plataforma	Twitter	(operación
finalmente	abortada)[34]	y	sus	doscientos	diecisiete	millones	de	usuarios	diarios
(el	25	de	abril	de	2022).	Recordemos	que	Twitter	suspendió	“de	forma
permanente”	la	cuenta	principal	de	Trump,	el	8	de	enero	de	2021,	acusándolo	de
haber	empujado	a	sus	simpatizantes	a	asaltar	el	Capitolio	y	“debido	al	riesgo	de
mayor	incitación	a	la	violencia”.[35]	Elon	Musk	declaró,	por	ejemplo,	que	si
adquiriese	Twitter	sacaría	la	plataforma	de	la	Bolsa	de	Valores,	con	lo	cual	la
empresa	ya	no	se	vería	sometida	a	las	múltiples	presiones	de	accionistas	y	del
gran	público,	quienes	a	menudo	imponen	restricciones	a	la	dirección	y	le
impiden	desplegar	su	capital	de	manera	irresponsable.[36]	Elon	Musk	también
anunció	que	deseaba	convertir	Twitter	en	“un	ágora	abierta	a	la	libertad	de
expresión”,[37]	es	decir,	que	reduciría	las	exigencias	en	materia	de	moderación	y
de	control,	lo	que	permitiría	una	mayor	difusión	de	discursos	de	odio,
extremistas,	de	fake	news	y	de	teorías	conspirativas.[38]

El	flagelo	de	las	falsedades	en	línea	está	erosionando	a	pasos	agigantados	los
cimientos	de	la	democracia.	Hay	que	frenar	la	propagación	de	contenidos
dañinos.	Como	dice	el	expresidente	Barack	Obama,	tenemos	que	elegir	si
dejamos	que	nuestra	democracia	se	marchite	o	la	mejoramos.[39]	Porque	esto	va
a	empeorar.	Se	volverá	mucho	más	complejo,	ya	que	la	inteligencia	artificial
(AI)	es	cada	día	más	sofisticada.	Y	ello	provocará	que	sea	cada	vez	más	difícil
detectar	las	falsedades,	las	teorías	conspirativas,	las	manipulaciones	y	la
desinformación.

Lo	que	está	ocurriendo	es	semejante,	en	cierta	medida,	a	lo	que	Sigmund	Freud



llamó,	en	1930,	el	malestar	en	la	cultura.[40]	En	el	fondo,	tal	es	el	auténtico
propósito	de	este	ensayo:	realizar	una	observación	con	microscopio	del	asalto	al
Capitolio,	como	el	ejemplo	más	elocuente	y	significativo	del	malestar	actual	de
nuestra	civilización	(basada,	en	principio,	en	los	valores	democráticos	pero
también	en	las	tecnociencias,	la	razón	y	el	progreso).

El	estudio	de	ese	ataque	contra	el	corazón	de	la	democracia	estadounidense	–y
de	las	circunstancias	que	lo	originaron–	nos	permite	explorar,	con	prudencia,	el
triángulo	principal	de	la	desazón	contemporánea:	la	crisis	de	la	verdad,	la	crisis
de	la	información,	la	crisis	de	la	democracia.	Estas	tres	crisis	existenciales,
articuladas	entre	sí,	afectan	hoy,	de	una	u	otra	manera,	a	casi	todas	las	naciones.
[41]

Tanto	más	cuanto	que	el	(mal)	ejemplo	viene	de	Estados	Unidos.	Y	si	algo	no
posee	casi	excepción	desde	hace	un	siglo	es	la	capacidad	del	modelo
estadounidense	–en	materia	de	cultura	popular,	de	modas,	de	consumo,	de
comunicación	y	de	marketing	político–	de	ser	imitado	y	replicado	por	doquier.
Más	aún,	por	supuesto,	en	la	edad	de	internet,	de	la	web	y	de	las	redes	sociales,
un	ecosistema	cultural	y	comunicacional	fundamentalmente	creado	y
desarrollado	en	Estados	Unidos,	y	que	se	ha	salido	de	control.

Lo	ocurrido	en	Washington	aquel	6	de	enero	de	2021	se	puede	reproducir
mañana,	con	características	dispares,	en	otras	latitudes.	Este	libro	quisiera	alertar
contra	semejante	peligro.

La	invasión	del	Capitolio	fracasó.	La	democracia	estadounidense	resistió.	La
victoria	electoral	del	demócrata	Joe	Biden	pudo	ser	declarada	de	manera	oficial.
Pero	las	redes	sociales	difunden,	veinticuatro	horas	al	día	y	siete	días	por
semana,	mentiras,	engaños	y	teorías	conspirativas…	La	guerra	civil	cultural	es
más	intensa	que	nunca	entre	populistas	trumpistas	y	“wokistas”[42]	identitarios.
Los	votantes	republicanos	siguen,	en	su	mayoría,	sin	reconocer	la	victoria	de
Biden.	Su	mentalidad	no	ha	cambiado.	Y	pese	a	su	tentativa	abortada	de	golpe	de
Estado,	Donald	Trump	no	ha	dado	su	brazo	a	torcer,	ha	creado	su	propia	red
social	y	amenaza	con	regresar	al	poder…[43]

Por	eso,	repito	una	vez	más,	es	importante	preguntarnos	cómo	ese	asalto	fue
posible.	¿Cómo	se	fueron	encadenando	los	mecanismos	sociales	–reales	o
imaginarios–	que	desembocaron	en	ese	atentado	democrático?	¿Qué	rol	jugó	la
nueva	cultura	de	la	mentira	vehiculada	por	las	redes	sociales?	¿Por	qué	los



grandes	medios	clásicos	(radio,	prensa	escrita,	televisión)	no	consiguieron
restablecer	la	verdad?	¿Cuál	fue	el	papel	de	las	teorías	de	la	conspiración?
¿Cómo	se	explica	que	casi	la	mitad	de	los	republicanos	aún	crean	que
“demócratas	importantes	están	involucrados	en	redes	de	tráfico	sexual	infantil	de
élite”?[44]	¿Qué	transformaciones	se	produjeron	en	la	mentalidad	de	muchos
apacibles	ciudadanos	hasta	convertirlos	en	asaltantes	y	golpistas?	¿Por	qué	el
pensamiento	mágico	sigue	ganando	adeptos?	Las	respuestas	a	estas
incertidumbres	nos	permitirán	establecer,	en	cierta	medida,	una	cartografía	del
estado	actual	de	la	comunicación	social	y	de	la	manipulación	política,	en	la	era
de	la	posverdad,	del	asalto	al	imaginario	y	del	conspiracionismo.
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1.	La	fe	y	lo	increíble

Tradicionalmente,	se	consideraba	que	creer	en	noticias	falsas	o	en	teorías
conspirativas	era	un	trastorno	mental	relacionado	con	la	paranoia,	o	una
consecuencia	de	un	nivel	educativo	bajo.	Pero	las	creencias	complotistas	se	han
extendido	a	tal	punto	que	afectan	hoy	a	todo	tipo	de	personas	en	el	mundo,
cualquiera	sea	su	clase	social,	su	cociente	intelectual	o	su	nivel	de	estudios.[45]

Durante	los	cuatro	años	del	mandato	de	Donald	Trump,	se	ha	construido	en	el
imaginario	colectivo	estadounidense	un	relato	político-mítico	alternativo
fundado	en	la	radical	desconfianza	de	muchos	ciudadanos	respecto	de	la	lectura
de	la	realidad	que	proponen	los	cuatro	principales	pilares	de	la	racionalidad
social	dominante:	los	medios	de	masas,	las	élites	políticas,	los	actores	culturales
y	los	analistas	universitarios.

Es	como	si,	de	pronto,	en	la	bolsa	frenética	de	las	redes	sociales	la	cotización	de
la	mirada	experta	o	de	la	demostración	científica	se	fuese	desvalorizando	y
acabase	por	desfondarse.	Como	si,	para	un	grupo	creciente	de	ciudadanos,	las
explicaciones	más	verificadas	y	más	avaladas	resultasen,	precisamente	por	eso,
sospechosas.	Cuanto	más	científica	es	una	explicación,	más	discutible	resultará.

Que	millones	de	ciudadanos	compartan	una	noticia	falsa,	un	relato	mítico	o	un
“pensamiento	mágico”,	y	decidan	creer	historias	fantasiosas,	infundadas,
absurdas,	disparatadas,	ilógicas	e	irracionales,	en	sí	no	es	nada	nuevo.	De	hecho,
la	historia	enseña	que,	en	cualquier	lugar	y	en	todas	las	épocas,	los	seres
humanos	tienden	a	creer	con	mayor	fe	lo	que	es,	literalmente,	increíble.	Incluso
se	podría	establecer	una	ley:	solo	lo	increíble	suscita	fe.	Porque,	en	verdad,	no	se
necesita	fe	para	admitir,	por	ejemplo,	que	dos	más	dos	son	cuatro,	o	que	las
cosas	caen	al	suelo	por	la	fuerza	de	la	gravedad.	Lo	científico,	lo	palpable,	lo
verificable,	lo	comprobable	no	necesita	de	la	fe.	La	lógica,	la	observación,	la
razón	o	el	sentido	común	bastan.

En	cambio,	la	fe	resulta	indispensable	para	creer	relatos	fantasiosos,
indescifrables,	enigmáticos.	O	promesas	inverosímiles.	Por	ejemplo,	necesitaré
una	buena	dosis	de	fe	ciega	para	convencerme	de	que,	en	caso	de	ruptura



amorosa,	conseguiré	“amarrar	definitivamente	el	amor	de	quien	ya	no	me	quiere,
efectuando	una	oración	a	la	Santísima	Sandra	Salvadora	y	Sanadora,	Reina	de
las	Siete	Encrucijadas,	escribiendo	en	la	planta	de	mi	pie	izquierdo	el	nombre	de
la	persona	amada,	y	pisando	fuertemente	con	ese	pie	tres	veces,	y	pronunciando
el	nombre	de	la	persona	amada,	y	diciendo:	‘Tres	veces	debajo	de	mi	pie,	tres
veces	te	tengo,	tres	veces	te	amarro	y	tres	veces	te	mantengo	por	los	poderes	de
la	tierra,	por	la	presencia	del	fuego,	por	la	inspiración	del	aire,	por	las	virtudes
del	agua,	por	los	poderes	de	las	trece	almas	benditas,	por	la	fuerza	de	los
corazones	sagrados	y	de	las	lágrimas	derramadas	por	amor,	para	que	la	persona
amada	–esté	donde	esté	en	este	momento–	se	dirija	aquí	y	traiga	su	espíritu	ante
mí,	amarrándolo	definitivamente	al	mío.	Que	así	sea,	así	será,	y	así	está	hecho.
Amén’”.[46]

Después	de	todo,	y	sin	ir	más	lejos,	las	religiones	–todas	las	religiones,	del
presente	y	del	pasado–	responden	a	las	características	del	pensamiento	mágico.
Y	ello	no	impide	que	la	mayoría	de	los	habitantes	de	nuestro	planeta	se	declaren
devotos	de	alguna	religión.	O	crean	en	alguna	superstición.	Es	conocido,
asimismo,	que	otra	de	las	principales	características	del	ser	humano	es	su
excepcional	capacidad	para	inventar	narraciones	fantasiosas…	¡y	creérselas!



Desconfianza	epistémica

Por	todas	esas	razones,	para	muchos	ciudadanos	la	pregunta	pertinente	ahora	no
es	¿qué	pruebas	científicas	hay	de	que	tal	cosa	es	así?,	sino	¿por	qué	tanta
insistencia	en	querer	demostrarme	y	convencerme	de	que	tal	cosa	es	así?	Esa	es
la	sospecha	principal,	la	desconfianza	epistémica[47]	que	se	ha	extendido,	vía
las	redes,	en	nuestras	sociedades.	Y	muy	particularmente	en	Estados	Unidos.	En
especial	en	el	seno	de	las	clases	medias	blancas	empobrecidas,	es	decir,	el	núcleo
más	enfurecido,	más	desesperado	y	más	fanatizado	del	electorado	de	Donald
Trump.

Es	como	si	asistiéramos	a	la	insólita	inversión	de	aquella	célebre	predicción
atribuida	a	Joseph	Goebbels,	ministro	de	Propaganda	de	Hitler,	según	la	cual
“una	mentira	repetida	mil	veces	se	convierte	en	verdad”.	Hoy,	muchos	activistas
conspiracionistas	de	redes	consideran	que	una	verdad	repetida	mil	veces	es
quizás	una	mentira.	Por	ejemplo,	me	han	dicho	siempre	que	la	Tierra	es	redonda,
y	me	lo	han	repetido	tantas	y	tantas	veces	que,	por	eso,	resulta	sospechoso:	es
probable	que	sea	falso.	Esto,	en	la	historia	de	la	comunicación,	constituye	una
revolución	copernicana.

También	hay	que	decir	que	todo	esto	se	produce	en	plena	crisis	de	la
racionalidad	moderna.	Y	que	esta,	según	el	profesor	Darío	Villanueva,	autor	del
libro	Morderse	la	lengua.	Corrección	política	y	posverdad,[48]	se	manifestaría
en	especial	a	través	de	dos	rasgos	principales:	“Por	un	lado,	la	posverdad,	es
decir,	la	mentira	posmoderna.	Y	por	el	otro,	la	corrección	política	o,	lo	que	es	lo
mismo,	la	censura	posmoderna,	que	difiere	de	la	tradicional	en	que	aquí	es	la
sociedad	civil	y	no	el	Estado	quien	la	promueve	y	estimula.	La	posverdad
compromete	los	límites	entre	realidad	y	ficción.	Porque	ya	no	vale	el	escrutinio
de	la	razón	ni	tan	siquiera	el	sentido	común.	Las	palabras	ya	no	sirven	para
designar	lo	que	existe.	En	cuanto	a	la	corrección	política,	se	trata	de	una	forma
perversa	de	censura	para	la	que	no	estábamos	preparados,	pues	no	la	ejerce	un
poder	constituido	y	con	instrumentos	represores:	Estado,	gobierno,	partido,
Iglesia,	sino	entidades	difusas,	casi	diríamos	que	‘gaseosas’,	que	afloran	desde	la
sociedad	civil,	pero	pueden	ser	igualmente	destructivas	mediante	lo	que
últimamente	se	ha	dado	en	llamar	cultura	de	la	cancelación”.[49]



Todos	estos	cambios	se	producen,	asimismo,	en	medio	de	una	suerte	de	reacción
individual	y	salvaje	a	la	aplastante	dominación	(aparente)	de	las	tecnociencias	en
nuestro	entorno.	Ciencias	y	tecnologías	que,	por	otra	parte,	se	muestran
incapaces	de	proponer	soluciones	a	algunos	de	los	problemas	más	punzantes	que
conocen	muchas	familias,	en	particular	las	pertenecientes	a	esas	clases	medias
blancas	estadounidenses:	el	desempleo,	el	empobrecimiento,	el	desánimo,	los
desalojos,	la	precariedad,	la	violencia,	la	marginalidad,	la	depresión,	el
alcoholismo,	las	drogas,	la	exclusión…	Y,	sobre	todo:	la	amenaza	de	un
inexorable	desclasamiento.



Fin	del	“sueño	americano”

Añádase	a	todo	eso,	desde	febrero	de	2020,	el	mejor	cóctel	de	las	últimas
décadas	para	la	expansión	de	las	narrativas	conspiracionistas:	la	pandemia	de
covid-19,	ese	hecho	social	total.[50]	Con	la	sensación	de	apocalipsis	durante	los
largos	meses	de	confinamiento,	aislamiento,	enfermedad,	angustia,	pánico.	Con
la	salud	mental	muy	afectada…	Con	la	pantalla	del	televisor,	de	la	computadora
o	del	teléfono	tantas	horas	diarias	iluminada.	Y	las	incógnitas	sobre	el	sistema
sanitario	convencional.

Las	clases	medias	blancas,	como	grupo	social,	representaban	en	Estados	Unidos,
en	1980,	el	65%	del	electorado,	lo	cual	se	traducía	en	altas	cuotas	de
representación	legislativa	(diputados,	senadores)	en	el	Congreso.	Hoy,	los
electores	pertenecientes	a	esas	clases	medias	son	menos	del	35%,	y	su
representatividad	política	se	ha	desfondado.	En	términos	de	riqueza	y
patrimonio,	su	derrumbe	es	también	brutal:	en	1970,	la	renta	de	las	clases	medias
alcanzaba	el	61%	de	la	totalidad	de	la	renta	nacional.	Hoy,	no	llega	al	43%.[51]
Entretanto,	por	contraste,	la	renta	de	las	clases	superiores	acomodadas	se
disparó,	pasando	del	29%	al	49%.[52]

¿Cómo	se	explica	semejante	empobrecimiento	colectivo	de	la	working	class
blanca?	Hay	que	recordar	que	a	la	Gran	Depresión	(1929-1933)	le	siguió	el	New
Deal	y,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	“consenso	keynesiano”:	una
revolución	del	capitalismo	en	la	que	el	Estado	corregía	los	excesos	del	laissez
faire	liberal.	El	keynesianismo	se	tradujo	en	treinta	años	gloriosos	de
crecimiento	ininterrumpido	(1945-1975).

Pero	cuando	se	agotó	esa	teoría,	se	instaló	una	stagflation	(combinación	de
estancamiento	económico	y	de	elevada	inflación),	y	surgieron,	para	solucionarla,
en	1980,	Margaret	Thatcher	en	el	Reino	Unido,	y	Ronald	Reagan	en	Estados
Unidos,	con	su	“revolución	conservadora”	y	su	“pensamiento	único”.[53]	O	sea,
un	neoliberalismo	reducido	a	un	decálogo	llamado	Consenso	de	Washington,
cuyos	principales	mandamientos	eran:	reducción	del	tamaño	del	Estado,
desregulaciones,	rebajas	de	impuestos,	monetarismo,	privatizaciones,
deslocalizaciones	de	empresas,	globalización	y,	en	fin,	el	poder	total	entregado	a



los	mercados	financieros	por	encima	de	casi	todas	las	cosas.[54]

Sin	duda,	ese	proceso	de	globalización	neoliberal,	así	como	la	deslocalización	de
manufacturas	hacia	el	extranjero	en	busca	de	mano	de	obra	barata,	sin	olvidar	la
pérdida	de	influencia	de	los	sindicatos,	aceleraron	el	desmantelamiento	del
Estado	de	bienestar	y	la	desindustrialización,	y	provocaron	la	consiguiente
destrucción	de	millones	de	buenos	empleos	bien	pagados.	Todo	ello	agravado,	a
partir	de	2007-2008,	por	una	nueva	gran	depresión	ocasionada	por	la	crisis	de	las
hipotecas	y	las	subprimes.[55]

Muchos	ciudadanos	de	las	clases	medias	blancas	vivieron	los	feroces
traumatismos	de	esa	época	con	el	sentimiento	de	que	algunas	certidumbres,
consideradas	como	permanentes	o	inamovibles,	de	repente	se	tambaleaban	y	se
derrumbaban.	De	pronto,	se	vieron	inmersos	en	una	época	caótica	en	la	que	los
grandes	relatos	hegemónicos	que	daban	sentido	al	funcionamiento	del	mundo
(de	su	mundo)	ya	no	servían…	Y	esos	ciudadanos	no	acababan	de	entender	cuál
era	la	nueva	lógica	que	determinaba	lo	que	estaba	pasando.	Identificaban	piezas
aisladas	del	rompecabezas	pero	no	distinguían	el	nuevo	paisaje	en	su	conjunto.

Al	mismo	tiempo,	al	imponerse	–como	consecuencia	de	la	ideología	neoliberal–
una	política	de	austeridad	y	de	recortes,	se	redujeron	incluso	las	plantillas	de
funcionarios	y	de	empleados	públicos,	a	la	vez	que	disminuían	drásticamente	las
ayudas	sociales.	Mientras	tanto,	con	la	informatización	de	la	sociedad	y	la
mutación	tecnológica,	se	multiplicaban	los	empleos	basura,	se	extendía	el	sector
de	servicios	sin	calificación,	los	trabajos	precarios,	los	contratos	temporales,	la
uberización,	la	amazonización…	En	paralelo,	y	en	el	seno	de	las	familias,	se
disparaban	los	divorcios,	el	alcoholismo,	el	consumo	de	tranquilizantes	y	de
drogas,	la	violencia	machista,	los	suicidios.	El	sueño	americano	se	fue
transformando	en	espantosa	pesadilla.	Para	muchos	blancos	empobrecidos,	el
futuro	se	desvaneció.



El	recurso	del	Prozac

Recordemos	que	a	principios	de	2021	había	en	Estados	Unidos	unos	cincuenta	y
cinco	millones	de	personas	pobres.	O	sea,	ocho	millones	más	que	en	2019,	como
consecuencia,	en	parte,	de	la	pérdida	de	millones	de	empleos	a	causa	de	la
pandemia	de	covid-19.	Pero	ya	antes	de	esta	crisis	sanitaria,	la	Oficina	del	Censo
del	gobierno	federal	estimaba	que	dos	de	cada	cinco	ciudadanos	no	podían	cubrir
un	gasto	de	cuatrocientos	dólares	sin	endeudarse	al	pedir	un	crédito	a	su	banco.
[56]

No	cabe	duda	de	que,	en	el	seno	de	la	sociedad	estadounidense,	las	principales
víctimas	de	este	desastre	social	son,	como	siempre,	las	minorías	más
marginadas:	afrodescendientes	e	hispánicos.	Uno	de	cada	cuatro	latinos	vive	por
debajo	del	umbral	de	pobreza.	Igual	ocurre	con	los	afrodescendientes,
porcentajes	que	crecieron	durante	el	año	2020.[57]	En	el	caso	de	la	población
blanca,	el	número	de	pobres	también	ha	aumentado	de	manera	leve	(de	11,2%	a
12,4%),	aunque	son,	en	porcentaje,	dos	veces	menos	numerosos	que	las	minorías
afroamericana	e	hispana	especialmente	afectadas	por	el	desempleo	o	el
subempleo.[58]

A	pesar	de	todo,	a	partir	de	los	años	ochenta,	los	blancos	de	la	clase	media
también	empezaron	a	ser	golpeados	por	el	cambio	del	modelo	económico.	Era	la
primera	vez	que	eso	les	ocurría	de	forma	tan	brutal	desde	1929.	Muchos
asalariados	pertenecientes	a	la	pequeña	burguesía	blanca	perdieron	sus	empleos,
y	fueron	presas	de	pánico	y	de	angustia	ante	el	porvenir.	Psicológicamente	el
choque	fue	perturbador.	El	abatimiento	y	las	depresiones	proliferaron	como	una
epidemia	devastadora.

En	sectores	de	la	población	que	jamás	habían	consultado	a	un	especialista	en
trastornos	mentales	se	banalizó	el	recurso	a	los	tranquilizantes	y	a	los
antidepresivos.	Un	detalle	que	no	siempre	se	subraya:	fue	entonces,	durante	el
doble	mandato	del	presidente	ultraconservador	Ronald	Reagan	(1981-1989),
mientras	se	consolidaba	por	todo	el	país	el	modelo	neoliberal	con	sus	estragos
sociales,	cuando	se	extendió	el	uso	masivo	de	sedativos	y	antidepresivos	como	el
Valium	y	el	Xanax.	Sobre	todo,	en	esa	época,	se	inventó	el	Prozac,	el	fármaco



que	cambió	la	forma	de	tratar	la	depresión	y	que	hizo	perder	el	miedo	de	la	gente
a	los	tranquilizantes.

La	depresión	era	una	afección	tratada	exclusivamente	por	los	psiquiatras	con
unos	medicamentos	llamados	antidepresivos	tricíclicos	(amitriptilina,
clomipramina),	que	generaban	miedo	en	los	pacientes	por	sus	efectos	adversos,	a
veces	graves.	Pero	al	aparecer	el	Prozac	(fluoxetina),[59]	que	poseía	casi	la
misma	eficacia	que	los	fármacos	existentes	pero	con	un	perfil	de	seguridad
mucho	más	favorable,	incluso	los	médicos	generalistas	comenzaron	a
prescribirlo	de	manera	masiva.	En	particular,	para	tratar	de	devolver	la	voluntad
de	vivir	a	miles	de	esos	estadounidenses	de	clase	media	quebrantados	por	la
crisis.	Como	se	sabe,	este	antidepresivo	produce	una	estimulación	de	los	niveles
de	serotonina	en	el	cerebro,	relacionados	con	la	percepción	de	bienestar
emocional	y	de	un	sentimiento	de	felicidad.

Durante	todos	esos	años	de	recortes	neoliberales	y	de	gran	estrés	social,	el
Prozac	se	popularizó	hasta	tal	punto	que	encontró	incluso	fama	cultural.	Desde
el	célebre	libro	testimonio	de	Elizabeth	Wurtzel,	Prozac	Nation	(1994),[60]
colosal	éxito	en	ventas,	hasta	el	thriller	cinematográfico	Efectos	secundarios
(2013),	de	Steven	Soderbergh,	en	el	que	las	cápsulas	de	Prozac	son	las	auténticas
protagonistas.

Desde	ese	momento,	el	mercado	de	este	tipo	de	fármacos	no	dejó	de	crecer.	En
los	últimos	veinte	años,	mientras	se	acentuaban	las	desigualdades	sociales,	el
consumo	de	antidepresivos	en	Estados	Unidos	aumentó	en	un	65%,	según	datos
del	Centro	de	Control	y	Prevención	de	Enfermedades.	Y	la	reciente	crisis
sanitaria	de	pandemia	de	covid-19	acrecentó	de	manera	exponencial	la	angustia
social.	Consecuencia:	las	tasas	de	ansiedad	y	depresión,	por	ejemplo,	alcanzaron
hasta	el	37%	y	el	30%,	respectivamente,	a	finales	de	2020,	frente	al	8,1%	y	el
6,5%,	respectivamente,	en	2019,[61]	con	una	proporción	aún	mayor	entre	las
personas	de	raza	blanca	y	entre	las	mujeres.	El	16,5%	de	ellas	reconoció	haberse
medicado	el	mes	anterior	al	sondeo.	¿Por	qué	lo	hacen?	“Los	estadounidenses
están	consumiendo	medicamentos	antidepresivos	a	un	ritmo	alarmante	porque
están	sufriendo	una	crisis	de	conexión	con	sus	vidas	–explica	el	doctor	Paul
Hokemeyer–.[62]	La	mayoría	de	ellos	se	sienten	traicionados	por	el	sistema
político	y	por	sus	líderes.	Y	ya	no	pueden	esperar	una	vida	mejor	para	sus	hijos”.

La	interiorización	individual	del	desempleo,	la	precariedad	o	la	flexibilidad
laboral	generan	niveles	de	estrés	y	sufrimiento	que	son	tratados	como	trastornos



mentales	a	base	de	ansiolíticos	y	otros	psicofármacos	–para	el	mayor	provecho
de	los	grandes	laboratorios–,	cuando,	en	realidad,	las	causas	de	muchos
problemas	mentales	son	de	carácter	social,	y	no	biológico.	Como	ha	dicho	el
psiquiatra	italiano	Franco	Basaglia,	“bajo	toda	enfermedad	psíquica	hay	un
conflicto	social”.

Hace	tiempo	que	quedaron	demostradas	las	consecuencias	de	las	crisis
económicas,	de	la	pobreza,	de	la	precariedad	y	de	las	políticas	de
privatizaciones,	recortes	y	austeridad	en	la	salud	mental	de	los	trabajadores.
“Sedar	a	la	gente	–dice	James	Davies,	profesor	de	Sociología	y	Psicoterapia	en
la	Universidad	de	Roehampton	(Reino	Unido),	y	autor	del	libro	Sedados–[63]
encaja	maravillosamente	con	las	necesidades	del	capitalismo.	La	depresión	se
considera	un	inconveniente	económico	porque	la	introspección	y	el	ánimo	bajo
afectan	a	la	productividad	y	aumentan	el	ausentismo.	Drogamos	a	la	gente	en
lugar	de	ofrecerles	terapia	psicológica	porque	se	ve	el	dolor	como	una
disfuncionalidad	que	debe	ser	corregida,	y	la	solución	más	rápida	que	se	ha
encontrado	es	la	medicación.	Pero	con	ello	no	arreglamos	nada…	En	otras
palabras,	sedamos	el	sufrimiento	para	hacerlo	compatible	con	las	necesidades
del	mercado”.[64]

Mucho	más	hoy,	cuando	en	un	contexto	de	aumento	de	las	desigualdades	y	de
crisis	de	las	organizaciones	sindicales	el	nuevo	capitalismo	digital	impone,	como
norma	de	empleo,	el	modelo	Amazon.	O	sea,	un	ejemplo	de	producción	y
sistema	de	vigilancia	que	condena	a	los	empleados	a	orinar	en	botellas	para	no
gastar	segundos	en	ir	al	baño	y	perder	puntos	en	su	clasificación	de
productividad.[65]	El	mito	del	autoemprendedor	y	el	imperativo	del	rendimiento
como	nuevo	mandato	de	la	sociedad	del	trabajo	posmoderno	crea	personas
obsesionadas	por	el	esfuerzo	que	libremente	se	imponen	una	severa
autoexplotación	voluntaria,[66]	lo	cual	genera	individuos	hartos	de	una	continua
guerra	consigo	mismos,	hiperactivos,	agotados,	inatentos,	deprimidos,	vencidos,
desesperados,	suicidarios,	que	acuden	ansiosos	a	los	ansiolíticos	como	a	una
tabla	de	salvación.



Epidemia	de	opioides

Durante	la	década	de	1990,	al	abuso	de	los	antidepresivos	vino	a	sumarse,	en
Estados	Unidos,	una	pasión	desmedida	por	el	consumo	de	medicamentos
analgésicos	contra	el	dolor.	Aparecieron	entonces	unos	fármacos	de	nuevo	tipo,
a	base	de	opio,	llamados	“opioides”	u	“opiáceos”,	que	aportaban	de	pronto	una
respuesta	eficaz	a	siglos	de	persistentes	dolores.	En	1995,	las	autoridades
sanitarias	aprobaron,	en	efecto,	la	venta	de	la	oxicodona,	un	fármaco	derivado
del	opio	comercializado	bajo	la	marca	OxyContin	para	el	tratamiento	del	dolor
crónico.	El	OxyContin	se	sintetiza	a	partir	de	la	tebaína,	una	sustancia	básica	del
opio;	o	sea,	es	familia	de	la	heroína	y	su	efecto	analgésico	en	el	organismo
humano	resulta	casi	tres	veces	más	fuerte	que	el	de	la	poderosa	morfina.
Naturalmente,	su	consumo	prolongado	crea	adicción,	detalle	que	los	laboratorios
farmacéuticos	se	guardaron	bien	de	subrayar.

A	partir	de	ese	momento,	la	prescripción	de	estos	medicamentos	se	disparó.	Los
médicos	comenzaron	a	recetar	opioides	en	forma	masiva,	con	dosis	cada	vez
más	altas	y	por	períodos	más	largos.	Además	del	OxyContin,	otros
medicamentos	como	el	Vicodin	o	el	Tramadol,	también	a	base	de	opiáceos,	se
volvieron	cotidianos,	incluso	contra	dolores	leves.	Millones	de	personas	se
lanzaron	a	consumir	estas	nuevas	drogas	legales	de	manera	desenfrenada.	El
número	de	pacientes	“adictos”	se	multiplicó.

Así	empezó	una	impresionante	ola	de	adicciones	que	los	medios	pronto
llamarían	la	“epidemia	de	los	opioides”	y	que	se	convirtió	en	una	enorme	crisis
de	salud	pública	con	consecuencias	devastadoras.	Por	citar	algunas	cifras:
Estados	Unidos	representa	alrededor	del	4,4%	de	la	población	mundial,	pero
consume	el	80%	del	total	mundial	de	opioides.

Para	mucha	gente	desesperada	por	el	desastre	social,	combatir	los	dolores	del
cuerpo	se	convirtió	en	una	manera	de	anestesiar	los	sufrimientos	del	alma,	la
depresión,	el	desánimo…	A	diferencia	de	lo	que	ocurrió	en	los	años	setenta	con
la	ola	de	consumo	de	la	heroína,	y	en	los	ochenta	con	la	adicción	al	crack,	que
afectaron	sobre	todo	a	la	población	afrodescendiente	de	los	guetos,	esta	vez	las
principales	víctimas	de	los	opiáceos	fueron	las	clases	medias	blancas.	En	efecto,



las	primeras	en	lanzarse	al	consumo	masivo	de	opioides	fueron	las	comunidades
blancas	empobrecidas	de	las	zonas	más	rurales	del	centro	de	Estados	Unidos.	Un
estudio	del	HHS	(Department	of	Health	and	Human	Services)	demostró	que	la
crisis,	al	comienzo,	afectaba	sobre	todo	a	trabajadores	blancos	de	clase	media	del
interior	del	país.[67]	En	ese	momento,	al	OxyContin	incluso	se	lo	llegó	a	llamar
la	“Hillbilly	Heroin”	(la	heroína	de	los	pajueranos),	porque	los	principales
consumidores	eran	entonces	los	blancos	pobres	que	residían	en	lugares	más
tradicionales	o	rurales.	Luego,	se	incorporaron	también	al	consumo	de	opioides
los	blancos	empobrecidos	de	los	barrios	posindustriales.

Perdedores	de	la	nueva	reorganización	social	que	estaba	creando	el
neoliberalismo	a	base	de	cierres	de	fábricas,	de	estancamiento	de	los	salarios,	de
desempleo,	de	aumento	de	las	desigualdades,	de	aislamiento	social	y	de
inseguridad	económica,	estos	blancos	pobres	se	vieron	empujados	–como	más
tarde	las	comunidades	amerindias,	afrodescendientes	y	latinas–	a	buscar	en	los
analgésicos	opioides	un	paliativo	a	su	doloroso	sufrimiento	social.[68]

Entre	1999	y	2019,	según	los	Centros	para	el	Control	y	Prevención	de
Enfermedades	(CDC),	casi	quinientas	mil	personas	fallecieron	a	causa	de	una
sobredosis	relacionada	con	algún	opioide.	En	la	mayoría	de	los	casos,	recetado
por	un	médico.	O	sea,	más	fallecidos	que	militares	estadounidenses	muertos	en
las	guerras	de	Vietnam	y	de	Afganistán	juntas.	Solo	en	2019,	alrededor	de	ciento
treinta	y	tres	personas	murieron	cada	día	a	causa	de	una	sobredosis	de	opioides.
Y	en	2021	(hasta	octubre),	el	fentanilo	y	otros	opioides	sintéticos	estuvieron
involucrados	en	dos	tercios	de	las	ciento	cinco	mil	muertes	por	sobredosis.[69]

En	la	actualidad,	alrededor	de	dos	millones	de	estadounidenses	son	adictos	al
opio,	un	problema	que	afecta	a	todas	las	categorías	sociales	a	lo	largo	del	país.	El
documental	The	Crime	of	the	Century	(El	crimen	del	siglo),	producido	en	2021
por	HBO	y	dirigido	por	Alex	Gibney,	explica	que	esta	crisis	de	opioides	no
ocurrió	de	repente,	sino	que	fue	“manufacturada”	desde	el	inicio	y	estimulada
por	un	contexto	ideológico	de	neoliberalismo	feroz.	Según	el	autor,	los
dirigentes	de	la	empresa	farmacéutica	estadounidense	Purdue	Pharma,	fabricante
del	OxyContin	–que	ya	habían	ideado	la	agresiva	estrategia	comercial	que
impuso	en	Estados	Unidos,	en	los	años	setenta,	el	consumo	del	tranquilizante
Valium–,[70]	poseen	una	enorme	responsabilidad:	“Los	de	Purdue	Pharma	–
afirma	Alex	Gibney–	fueron	los	que	iniciaron	la	crisis	de	los	opiáceos.	Se	dieron
cuenta	de	que	tenían	entre	las	manos	una	poderosa	droga,	la	oxicodona	–dos
veces	más	potente	que	la	morfina–,	y	quisieron	llevarla	al	mercado	y	ampliar	sus



usos	[…]	omitiendo	sus	efectos	adictivos,	y	negando	que	ninguna	dosis	fuera
demasiado	alta”.[71]

La	obsesión	dominante	de	esa	empresa	farmacéutica	era	el	beneficio	económico,
y	no	la	salud	pública,	lo	que	acabó	por	crear	situaciones	aberrantes:
representantes	comerciales	pagando	a	doctores	para	que	recetasen,	sin	necesidad,
más	medicamentos	con	su	marca.	Las	compañías	farmacéuticas	se	dedicaron	a
difundir	exageradamente	publicidad	engañosa	y	a	sobornar	a	médicos	con	el
objetivo	de	que	estos	devolviesen	la	inversión	al	recetar	a	sus	pacientes	fármacos
por	un	valor	dos	veces	superior.	De	ahí	que,	en	contra	del	interés	público,	ciertos
galenos	prescribieran	cantidades	muy	elevadas	de	opiáceos	pensando	en	sus
beneficios	propios,	y	no	en	las	necesidades	de	salud	de	sus	pacientes.[72]

Antes	del	OxyContin,	los	médicos	eran	muy	cuidadosos	a	la	hora	de	recetar
analgésicos	opiáceos.	Por	eso,	Purdue	Pharma	se	propuso	lograr	que	los	doctores
fueran	más	atrevidos,	y	que	el	número	de	recetas	médicas	de	opiáceos	se
disparase.	Lo	consiguió	con	creces.	Y	ganó	miles	de	millones	de	dólares.[73]
Una	parte	de	ese	dinero	lo	consagró,	cada	año,	a	comprar	influencias.

En	Estados	Unidos,	las	empresas	farmacéuticas	invierten	unas	ocho	veces	más
en	lobbies	del	Congreso	de	Washington	que	la	industria	de	las	armas.	Cada	vez
que	alguna	asociación	de	pacientes	o	algún	medio	de	comunicación	pretendía
lanzar	una	investigación	sobre	la	“epidemia	de	opiáceos”,	Purdue	Pharma
utilizaba	su	colosal	influencia	para	frenar	cualquier	encuesta.	El	crimen	no	fue
inventar	el	OxyContin,	explica	el	periodista	del	New	Yorker	Patrick	Radden
Keefe,	autor	de	El	imperio	del	dolor,[74]	sino	la	estrategia	mercantil	de	Purdue
Pharma:	afirmar	que	era	un	medicamento	sin	adicción,	y	mentir	sobre	todo	el
proceso.[75]

La	película	de	Alex	Gibney	se	difundió	en	un	momento	particular:	en	plena
crisis	pandémica	causada	por	el	covid-19.	Paradójicamente,	contribuyó	a
ampliar,	en	el	seno	de	las	clases	medias	blancas,	el	descrédito	hacia	las	élites	de
Washington,	las	instituciones	médicas	y	farmacéuticas,	así	como	a	mermar	su	fe
en	la	ciencia.	Todo	ello	basándose,	en	parte,	en	una	legítima	sospecha	sobre	la
priorización	de	la	lógica	mercantil	en	el	desarrollo	tecnológico.	Muchos
militantes	antivacunas	y	conspiracionistas	hallaron	en	la	denuncia	efectuada	por
este	riguroso	documental,	modelo	de	periodismo	de	investigación,	una
justificación	a	todas	sus	posiciones	negacionistas.



La	escoria	blanca

A	lo	largo	de	las	cuatro	décadas	del	neoliberalismo	triunfante	(1980-2020),	el
ritmo	de	la	decadencia	de	las	clases	medias	blancas	no	se	detuvo.	Al	contrario.
En	muchos	hogares	se	impuso	una	economía	familiar	de	pura	supervivencia.
Con	la	mujer	a	menudo	como	cabeza	de	familia,	pero	casi	siempre	sin	empleo	o
con	empleos	marginales.	La	figura	del	padre	ausente,	viviendo	de	las	mediocres
ayudas	sociales	y	de	cupones	de	asistencia	federal	(food	stamps)	para	comprar
alimentos,	sin	dinero	suficiente	para	nada…	McDonald’s,	Burger	King	y
Kentucky	Fried	Chicken	como	principales	destinos	de	“salidas	festivas”.	En	un
deprimente	ambiente	social	de	obesidad,	jeringas,	drogadependencia,
alcoholismo,	bulimia	y	vómitos.

Poco	a	poco,	muchos	blancos	de	clase	media	fueron	descendiendo	en	la	escala
social	hasta	confundirse	con	los	blancos	pobres	de	los	estados	exconfederados
del	Sur,	quienes,	a	lo	largo	de	la	historia	de	Estados	Unidos,	siempre	fueron
marginalizados.[76]

En	efecto,	al	terminar	la	Guerra	de	Secesión	(1861-1865),	muchos	perdedores	de
piel	blanca	sufrieron	distintos	tipos	de	discriminación	que	se	han	prolongado
hasta	hoy.	De	los	diez	estados	más	pobres,	solo	Nuevo	México	(arrancado	por
las	armas	a	México	y	anexionado	por	Washington	en	1848)	queda	fuera	de	lo
que	se	llama	el	Dixie,	o	sea,	el	conjunto	de	estados	del	Sur	que	se	salieron	de	la
Unión	en	1861	y	que,	en	la	Guerra	Civil,	combatieron	con	los	confederados	y
fueron	derrotados.	Hoy	se	los	sigue	mirando	con	desprecio.

Las	élites	de	Washington,	los	grandes	medios	de	comunicación	y	las	películas	de
Hollywood	siempre	han	sentido	y	difundido	un	fuerte	desprecio	clasista	hacia
los	habitantes	blancos	del	Sur	pobre.	Los	llaman	rednecks	(nucas	coloradas)
porque,	al	final	de	la	Guerra	de	Secesión,	muchos	blancos	fueron	obligados	a
trabajar	en	los	campos	de	algodón	junto	con	los	esclavos	afrodescendientes
recién	liberados.	Estos	usaban	sombreros	de	ala	ancha	para	protegerse	del
inclemente	sol	del	Sur.	Por	orgullo	y	para	diferenciarse,	los	blancos	pobres
optaron	por	no	ponerse	aquellos	sombreros.	Resultado:	el	sol	les	achicharraba	la
nuca,	se	la	ponía	color	rojo	vivo…



Los	prejuicios	contra	estos	rednecks	duran	desde	hace	más	de	un	siglo,	como	lo
confirman	los	apodos	injuriosos	que	se	les	ha	dado	a	lo	largo	del	tiempo:
“morralla	humana,	hez	de	la	tierra,	patanes,	trotamarismas,	tunantes,	basura,
ocupas,	mascamazorcas,	comearcillas,	chabacanos,	horteras,	pies	de	barro,
‘scalawags’	[farsantes],	saltamontes	de	matojo,	rústicos,	catetos,	pordioseros,
tirados,	negros	de	tez	pálida,	escoria	blanca,	caravaneros,	vagabundos	de	fangal,
degenerados…”.[77]

Para	cualquier	adolescente	de	clase	media	pobre,	crecido	en	el	seno	de	esa
“escoria	blanca”,[78]	en	semejante	atmósfera	caótica	de	depresión	social,
resultaba	casi	imposible	salir	adelante.	Aunque	hubo	excepciones.	Por	ejemplo,
James	David	Vance,	criado	entre	los	“pajueranos	blancos”	de	Kentucky	y	de
Ohio,	en	medio	de	la	pobreza	y	de	la	toxicomanía	de	su	madre,	logró	romper	el
determinismo	social	de	su	entorno,	que	lo	condenaba	a	la	misma	condición	que
sus	padres,	sus	abuelos	o	sus	vecinos.	Tuvo	suficiente	voluntad	para	alistarse
primero	en	los	Marines,	acceder	a	la	prestigiosa	Universidad	de	Yale	y	triunfar
después	en	Silicon	Valley.	Su	autobiografía,	Hillbilly,	una	elegía	rural	(2016),
[79]	constituyó	un	triunfo	editorial	(y	luego	cinematográfico)	porque	se	publicó
durante	la	campaña	electoral	de	2016,	cuando	Donald	Trump	se	dirigía
precisamente	a	esos	“blancos	marginados	y	excluidos”	que	le	iban	a	dar	la
victoria,	y	a	los	que	Vance	describía	con	amplios	detalles	en	la	crónica	de	su
vida.[80]	Es	significativo	que	este	autor	se	haya	convertido	en	un	trumpista
fanático.	Gracias	al	apoyo	explícito	de	Donald	Trump,	James	David	Vance	ganó
el	4	de	mayo	de	2022	las	elecciones	primarias	republicanas	en	Ohio	para	ser
candidato	al	Senado	de	Washington	en	los	comicios	de	mitad	de	mandato	del	8
de	noviembre	2022.

Si	el	libro	Hillbilly,	una	elegía	rural	se	convirtió	en	un	best	seller	no	fue	por	ser
una	historia	más	de	éxito	(success	story)	como	las	que	abundaron	en	los	años
1940-1970,	sino,	al	contrario,	por	ser	el	testimonio	de	una	excepción,	de	un
milagro	social:	el	de	un	joven	blanco	de	clase	media	pobre	que	consigue
evadirse	de	la	cárcel	de	su	condición	social	y	escapar	a	su	destino	anunciado.
Algo	ahora	insólito,	cuando	lo	habitual	en	estas	últimas	cuatro	décadas,	en
Estados	Unidos,	ha	sido	la	depauperación	casi	inexorable	de	tantas	familias
blancas	de	clase	media,	en	particular	rurales.[81]

Pueblos	enteros	y	localidades	urbanas	edificadas	en	torno	a	grandes	fábricas	que
lo	procuraban	todo	–empleo,	salarios,	servicios,	vacaciones,	amigos–
desaparecieron	literalmente,	borrados	del	mapa	por	la	crisis	de	2008.	Al	cerrar



las	manufacturas,	dejó	de	llegar	el	agua,	la	electricidad,	el	wifi,	el	teléfono,	el
cable,	el	correo,	los	transportes…	Como	cuando	con	la	Gran	Depresión	de	1929,
descripta	por	John	Steinbeck	en	Las	uvas	de	la	ira,[82]	y	por	Woody	Guthrie	en
su	autobiografía	Rumbo	a	la	gloria,[83]	los	blancos	pobres	tuvieron	que
dispersarse,	abandonando	vivienda,	enseres,	vecinos…	y	lanzarse	como
vagabundos	a	la	carretera.[84]

Es	el	tema	de	Nomadland	(2020),	la	película	ganadora	del	Oscar	de	Chloé	Zhao
protagonizada	por	Frances	McDormand,	basada	en	el	formidable	libro-
investigación	de	mismo	título	de	la	periodista	Jessica	Bruder:[85]	“Una
estremecedora	denuncia	de	las	condiciones	laborales	y	de	vida	que	sufren	los
perdedores	del	capitalismo”.[86]	Durante	tres	años,	esta	autora	recorrió	unos
treinta	mil	kilómetros	de	carretera,	desde	la	frontera	de	México	a	la	de	Canadá,
entrevistando	a	cientos	de	estos	“malditos”	errantes	nomadizados.	Son	los
desposeídos,	los	desarrapados,	los	despojados	de	hoy.	Casi	todos	adultos
mayores,	mujeres	y	hombres	pertenecientes	en	su	mayoría	a	las	clases	medias
blancas	que	se	quedaron	sin	empleo	fijo.

“Lo	habían	perdido	todo:	su	casa,	su	trabajo,	su	lugar	en	la	sociedad	–escribe
Bruder–.	Tras	una	vida	dedicada	a	perseguir	el	‘sueño	americano’,	habían
llegado	a	la	conclusión	de	que	todo	eso	era	solo	una	gran	estafa…”.	Viven	ahora
todo	el	año	a	bordo	de	sus	maltrechas	casas	rodantes.	Entre	ellos	se	ayudan,	se
protegen,	se	sostienen,	con	la	fraternidad	y	la	solidaridad	de	los	que	nada	poseen,
desplazándose	en	función	de	los	empleos	precarios	que	van	surgiendo,	sin	poder
elegir,	padeciendo	tanta	necesidad	que	están	dispuestos	a	aceptar	lo	inaceptable,
cuando	dejarse	explotar	es	lo	único	que	pueden	decidir.[87]



Miedo	al	desclasamiento

Miles	de	familias	blancas	dejaron	de	pertenecer	así	a	la	clase	media.	Obreros
despedidos	por	los	bruscos	cierres	de	las	industrias,	técnicos	desadaptados,
artesanos	quebrados,	agricultores	arruinados	al	borde	del	suicidio,	madres
solteras	sobreendeudadas,	diplomados	sin	empleo,	funcionarios	despedidos	por
los	recortes,	neoproletarios	del	sector	delivery…	Todo	el	abanico	zombi	de	los
mutilados	de	la	tragedia	social	causada	por	los	hachazos	de	la	globalización.	Se
necesitaría	a	otro	Dickens	para	describir	las	cicatrices	sociales	en	algunas	zonas
de	Estados	Unidos,	a	otro	Zola	para	narrar	las	injusticias	sufridas	por	los	nuevos
desahuciados.	Y	el	propio	Victor	Hugo	podría	reescribir	Los	miserables	en
muchas	áreas	del	Middle	West.

Aunque	para	algunas	familias	el	desclasamiento	todavía	no	sea	real,	todos	los
blancos	pobres	lo	viven	como	un	peligro	inminente	para	sus	descendientes	y	las
generaciones	futuras.	Temen	que	sus	hijos	o	sus	nietos	ya	no	puedan
reincorporarse	al	ascensor	social.	Por	eso,	su	sentimiento	de	un	cercano	fin	del
mundo	es	tan	fuerte.	En	este	pánico	conectan	con	algunas	corrientes
posapocalípticas	del	ecologismo.	Y	se	muestran	sensibles	a	las	metáforas
survivalistas	que	tanto	abundan,	desde	hace	unos	años,	en	la	cultura	de	masas,	en
el	cine,	en	los	videojuegos[88]	o	en	las	plataformas	de	streaming	como	Netflix,	y
que	en	cierta	medida	ilustran	sus	propios	espantos.[89]

Inútil	decir	que	la	confianza	de	estos	desclasados	en	el	“ideal	americano”	de
movilidad	social	hacia	arriba	se	ha	evaporado.	Sufren	ahora,	además,	una
pérdida	de	su	identidad.	Muchos	piensan	que	las	minorías	étnicas
(afrodescendientes,	latinos,	asiáticos)	están	demasiado	asistidas	sin	merecerlo.	Y
su	malestar	se	agudiza	cuando	estiman	que	la	llegada	permanente	de	nuevas
mareas	de	inmigrantes	acarrea,	entre	otras	consecuencias,	nuevas	reducciones	de
sus	propios	salarios.

Mientras	Estados	Unidos	fue	una	superpotencia	mundial	pujante	y	dominante,	es
decir,	entre	1945	y	2008,	estas	clases	populares	blancas	eran	partidarias	del
mercado	sin	trabas	y	del	librecambio.	Pensaban	que,	como	privilegiados	natos,
siempre	saldrían	ganando.	Ahora	constatan	que,	por	abajo	y	por	barato,	el	obrero



mexicano	les	“roba”	el	empleo,	y	por	arriba	y	por	lejana,	la	multinacional	china,
surcoreana	o	vietnamita	se	lleva	la	fábrica.	Entretanto,	Wall	Street	apuesta	por
ambos	extranjeros	y	“las	élites”	estadounidenses	se	enriquecen	a	expensas	de	los
blancos	pobres.
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2.	El	malestar	identitario

Durante	mucho	tiempo,	en	un	país	estructuralmente	racista,	la	característica	de
ser	blanco	les	había	conferido	otras	dos	ventajas	suplementarias:	pertenecían	de
manera	automática	a	la	“mayoría”	(es	decir,	no	eran	“el	otro”,	“el	marginal”,	el
de	“color”),	y	se	beneficiaban	de	todos	los	frutos	del	crecimiento	del	país.
Ahora,	sobre	todo	a	partir	de	los	dos	mandatos	del	demócrata	Barack	Obama
(2009-2017),	además	del	desclasamiento,	su	segundo	principal	temor	es	que	se
produzca	una	gran	sustitución,[90]	o	sea,	que,	a	causa	de	la	inmigración
constante	y	del	diferencial	demográfico,	las	“minorías	étnicas”	–que	ellos
perciben	como	cada	vez	más	“invasivas”–	acaben	por	reemplazar,	como	clase
dominante,	a	los	blancos.

Esa	teoría	acusa	también	a	los	demócratas	de	usar	la	inmigración	masiva	para
conseguir	votantes	más	sumisos.	Influyentes	voces	conservadoras,	como	la	del
presentador	Tucker	Carlson,	de	Fox	News,	o	incluso	la	bulliciosa	trumpista
afrodescendiente	Candace	Owens,	alimentan	esa	tesis.	Según	recientes	sondeos,
el	66%	de	los	republicanos	creen	ahora	en	la	conspiración	del	“gran	reemplazo”
y	aceptan	–en	su	totalidad	o	en	parte–	la	afirmación	de	que	“el	Partido
Demócrata	está	intentando	sustituir	al	electorado	blanco	actual	con	electores	de
países	más	pobres	de	todo	el	mundo”.[91]	La	adhesión	a	estas	ideas
conspiranoicas	aumenta	cada	día.	Y	eso	ya	ha	causado	las	primeras	víctimas
mortales.	En	efecto,	el	14	de	mayo	de	2022,	un	adolescente	blanco	de	18	años,
Payton	S.	Gendron,	a	partir	de	esas	tesis,	cometió	un	repugnante	“crimen	de
odio”:	asesinó,	en	un	tiroteo	masivo,	a	diez	personas	e	hirió	a	otras	tres.	Once	de
las	víctimas	eran	afrodescendientes.	Según	las	autoridades,	Payton	S.	Gendron
había	planeado	con	plena	conciencia	su	ataque	racista.[92]	Buscó	durante
semanas	el	sitio	idóneo	para	causar	el	mayor	número	de	víctimas	negras;	se
desplazó	a	más	de	trescientos	kilómetros	de	su	lugar	de	residencia;	localizó	el
supermercado	Tops	Friendly	Market,	situado	en	Jefferson	Avenue,	en	el	corazón
más	pobre	de	un	barrio	predominantemente	negro	de	Buffalo	(Nueva	York);
esperó	a	que	fuera	sábado	por	la	tarde	cuando	más	gente	acudía	a	hacer	compras;
adquirió	un	rifle	de	asalto	AR-15	y	lo	modificó	para	que	pudiese	disparar	ráfagas
con	mayor	número	de	balas;	se	equipó	con	uniforme	de	tipo	militar,	chaleco



antibalas	y	casco	de	guerra.	Instaló	en	el	casco	una	cámara	de	video	con	la	que
transmitió	en	vivo,	vía	Twitch,	sus	crímenes.	Al	mismo	tiempo,	publicó	en
internet	un	manifiesto	de	ciento	ochenta	páginas	en	el	que	se	definía	como
“supremacista	blanco,	fascista,	antisemita”	y	defendía	precisamente	la	teoría
conspiracionista	del	white	replacement	theory	(gran	reemplazo	de	los	blancos).
También	declaró	inspirarse	en	Brenton	Tarrant,	el	racista	que	mató	a	cincuenta	y
un	musulmanes	en	dos	mezquitas	de	Nueva	Zelanda,	en	2019;[93]	y	de	Patrick
Crusius,	otro	supremacista	que	asesinó,	ese	mismo	año,	a	unas	veinte	personas	e
hirió	a	otras	veinticuatro	en	un	centro	comercial	de	El	Paso	(Texas),	y	quien
también	publicó	un	manifiesto	delirante	que	denunciaba	la	“invasión	hispana”	de
Texas.[94]

En	la	culata	de	su	rifle,	Payton	S.	Gendron	escribió	con	tinta	blanca	la	palabra
nigger	(negro),	un	término	muy	racista,	muy	ofensivo,	que	se	considera	tabú	en
cualquier	contexto.	En	el	arma,	colocó	asimismo	otra	inscripción:	el	número	14,
una	marca	habitual	del	supremacismo	blanco,	en	alusión	a	las	“14	palabras”	de
uno	de	los	lemas	del	movimiento	neonazi	estadounidense:	“We	must	secure	the
existence	of	our	people	and	a	future	for	white	children”	(Debemos	asegurar	la
existencia	de	nuestro	pueblo	y	el	porvenir	de	los	niños	blancos).[95]

Las	empobrecidas	clases	medias	blancas	estiman,	efectivamente,	que	su
problema	social	central	es	la	desaparición	de	la	sociedad	blanca	y
“euroamericana”,	su	sociedad,	la	única	que	creen	capaz	de	ofrecerles	un	futuro.
[96]	“Consideran	que	todo	el	mundo	les	pasa	por	delante	–explica	un	analista–.
Las	medidas	de	discriminación	positiva	en	favor	de	las	minorías	les	dan	la
impresión	de	que	los	no	blancos	están	siendo	más	favorecidos	que	ellos”.[97]
Por	eso,	estas	clases	medias	venidas	a	menos	han	pasado	del	malestar	social	al
malestar	identitario.	Ya	no	analizan	su	desgracia	en	términos	sociales	sino
raciales.

Aunque	aún	pertenecen	a	la	cultura	dominante	(la	de	los	WASP,	white	anglo-
saxon	protestant)	y	durante	decenios	constituyeron	el	motor	de	América	y	la
columna	vertebral	de	la	nación,	las	clases	populares	blancas	saben	que	ya	no
integran	la	élite	dominante	(los	ricos	y	los	hiperricos).[98]	Ahora,	como	dijimos,
su	terror	es	perder	su	modo	de	vida	y	verse	succionados	hacia	abajo,	hacia	el
abismo	de	la	gran	pobreza	en	la	que	tendrían	que	convivir	con	quienes	más
detestan:	afroamericanos,	latinos,	asiáticos,	musulmanes	y	otros	“extraños
extranjeros”.



En	el	seno	de	esas	clases	medias,	los	jóvenes	varones	millennials	y	zillennials
(pertenecientes	a	la	generación	Z),[99]	como	Payton	S.	Gendron,	el	asesino
racista	de	Buffalo,	son	quizá	los	más	impactados	por	el	nuevo	contexto
sociocultural:	“Los	millennials	–explica	Marcos	Reguera,	especialista	de	los
Estados	Unidos	en	la	Universidad	del	País	Vasco	(España)–	se	encontraron	con
un	panorama	laboral	nada	envidiable.	Una	gran	proporción	de	ellos	vio	truncada
su	entrada	al	mercado	de	trabajo,	o	padeció	una	mezcla	de	pluriempleo	y	trabajo
precario	que	no	se	correspondía	con	sus	expectativas	vitales	[…].	Aquellos	que
ni	siquiera	tenían	formación	universitaria	se	encontraron	que	el	sector	industrial
había	desaparecido	y	que	los	trabajos	del	sector	servicios	menos	cualificados	los
ocupaban,	en	condiciones	de	explotación,	latinos	y	afroamericanos.	[…]	Para
ellos,	el	problema	era	una	sociedad	que	no	ofrecía	salidas,	y	en	la	que	una	élite
cultural	y	educativa	denunciaba	–desde	los	medios	de	comunicación,	las
escuelas,	institutos	y	universidades–	la	situación	de	vulnerabilidad	de	mujeres,
minorías	raciales	y	sexuales;	pero	que	no	tenía	ni	una	palabra	para	las
problemáticas	de	los	varones	jóvenes	blancos”.[100]

Por	eso,	tantos	jóvenes	se	enrolaron	primero	en	el	movimiento	derechista	del	Tea
Party[101]	a	partir	de	2009	para	oponerse	a	las	políticas	del	presidente	Barack
Obama.	Luego,	en	la	alt-right,[102]	la	nueva	extrema	derecha	supremacista,
nacionalista,	machista,	homófoba,	racista,	islamófoba,	antiglobalización,
antivacunas	y	complotista.	Y	por	eso	también,	en	2016,	votaron	por	Donald
Trump	e	interpretaron	sus	eslóganes	de	campaña	–“America	first”	(América
primero)	y	“Make	America	great	again”	(Devolvamos	la	grandeza	a	Estados
Unidos)–	como	que	el	nuevo	presidente	les	iba	a	restituir	a	ellos	–los	auténticos
americanos–	su	estatus	perdido…



Desplazados,	derrotados

Enfrentado	a	la	candidata	demócrata	Hillary	Clinton,	Donald	Trump	propuso,
precisamente,	durante	su	campaña	electoral	de	2016,	una	lectura	identitaria,
racista	y	antiinmigración	de	la	situación	de	esas	clases	medias	blancas.	En	sus
discursos	de	candidato	republicano	y	en	sus	tuits	insultaba	a	los	mexicanos,	a	los
musulmanes,	a	los	homosexuales,	a	las	feministas,	a	las	personas	con	alguna
discapacidad,	a	todos	aquellos	que	no	correspondían	a	su	ideal	de	una	sociedad
blanca,	viril,	laboriosa,	triunfadora,	cristiana	y	masculina.

Defendía	con	vehemencia	la	segunda	enmienda,	el	derecho	a	poseer	y	a	portar
armas,	a	la	vez	que	despotricaba	contra	los	“cuatro	culpables”	del	estancamiento
social	y	del	infortunio	de	las	clases	medias,	a	saber:	la	Bolsa	(Wall	Street),	la
burocracia	(Washington,	el	deep	State),	las	grandes	empresas	(big	business)	y	los
medios	masivos	de	comunicación	(mass	media).

Como	buen	populista,	Trump	entendió	a	la	perfección	el	“malestar	blanco”,	ese
desarraigo	y	esa	desesperación	de	un	electorado	que	se	siente	incomprendido	y,
sobre	todo,	abandonado,	desprotegido:[103]	“Los	hombres	y	mujeres	olvidados
de	nuestro	país	ya	no	serán	olvidados”,	afirmó	en	su	discurso	de	victoria	cuando
ganó	las	elecciones.[104]

De	hecho,	desde	1980,	gobierne	quien	gobierne,	republicanos	o	demócratas,	solo
las	clases	acomodadas	y	organizadas	(o	sea,	los	ricos)	han	sabido	defender	sus
posiciones	y	sus	propuestas,	en	términos	de	reducción	de	impuestos	o	de
desregulaciones	ventajosas.	Con	la	hegemonía	del	modelo	neoliberal	y	de	la
globalización,	la	gran	empresa	(el	big	business)	tomó	el	poder	en	Washington.
La	hiperconcentación	de	la	riqueza	transformó	el	país.

En	un	primer	tiempo,	las	clases	medias	trataron	de	no	caer,	trabajando	más,
sacrificándose,	endeudándose,	pasando	más	tiempo	en	los	transportes…	Pero	la
velocidad	del	enriquecimiento	de	los	ricos,	acelerada	por	la	dinámica	del
neoliberalismo	salvaje,	resultó	imposible	de	seguir.	Acabaron	cayéndose,
separados	definitivamente	por	la	brecha	de	las	desigualdades,	y	también	porque
la	informatización	acelerada	de	la	sociedad,	a	partir	de	1990,	provocó	una	nueva



ruptura,	esta	vez	digital.

Quienes	consiguieron	integrarse	en	el	sector	de	las	FTE	(finanzas,	tecnología,
electrónica)	se	salvaron	y	mantuvieron	su	estatus.	Pero	aquellos	que	–por	edad,
educación,	lejanía,	incompatibilidades	diversas–	no	supieron	adaptarse	al	nuevo
ecosistema	de	internet,	se	vieron	rápidamente	sustituidos	por	máquinas
inteligentes,	y	desechados	como	juguetes	rotos…	La	fractura	digital	se	añadió	a
la	fractura	social.	Los	menos	aptos	fueron	relegados	a	tareas	primarias	de
subsistencia,	sustituidos	por	algoritmos	producidos	por	la	inteligencia	artificial,
lo	cual	fomentó,	en	el	seno	de	los	perdedores	de	esas	clases	medias	blancas,	un
mayor	resentimiento	contra	la	modernidad,	la	ciencia	y	la	racionalidad
tecnológica.

Luego	vino,	como	ya	dijimos,	la	crisis	inmobiliaria	de	2007,	con	sus	millones	de
desalojos.	Familias	enteras	de	clase	media	blanca	perdieron	sus	viviendas;
expulsadas	de	sus	confortables	zonas	burguesas,	se	convirtieron	a	veces	en
homeless,	“sin	techo”,	como	los	pensionistas	pobres	de	Nomadland,	de	quienes
ya	hablamos,	luchando	por	conseguir	dinero	para	comer	una	vez	por	día,
alojados	en	refugios	para	personas	sin	hogar,[105]	subsistiendo,	con	una
dignidad	casi	incomprensible,	de	la	caridad	pública	en	paisajes	urbanos
periféricos	depresivos,	feos,	sucios,	violentos,	caóticos,	con	infraestructuras	en
ruinas,	alto	nivel	de	inseguridad	y	servicios	públicos	desastrosos.	Entretanto,	el
Estado	regalaba	miles	de	millones	de	dólares	a	los	bancos	responsables	y
culpables	del	atropello	social.



Un	refugio	identitario

Todo	ello	acabó	por	convencer	a	muchos	blancos	pobres	de	que	eran	víctimas	de
una	gran	traición,	de	una	enorme	mentira.	Justo	lo	que	les	dijo	Donald	Trump:
que	el	sistema	político	(Washington)	era	fundamentalmente	incompetente,
corrupto	e	incapaz	de	aportar	solución	a	sus	problemas.	Que	todo	lo	que	les
ocurría	era	la	consecuencia	de	la	infinita	codicia	de	unas	castas	organizadas
como	una	asociación	de	delincuentes	en	la	que	los	carroñeros	de	Washington	se
habían	aliado	con	los	lobos	de	Wall	Street.	Y	que	los	medios	de	comunicación	de
masas,	en	vez	de	defenderlos,	eran	“el	enemigo	del	pueblo”.[106]	Los
ciudadanos	no	eran	víctimas	de	la	economía,	sino	de	una	concepción	corrupta	de
la	política.[107]

“Los	partidarios	de	Trump	–describe	una	experta–	son	los	derrotados	de	las
políticas	de	austeridad	y	aquellos	cuyas	empresas	cerraron.	Son	los	que	nunca
toman	vacaciones	y	a	quienes	nadie	escucha”.[108]	En	las	primarias
republicanas	de	2016,	Trump	ganó	en	el	88,2%	de	los	condados	en	los	que	la
población	más	numerosa	no	poseía	ningún	diploma	escolar.	“Amo	a	la	gente	con
un	nivel	educativo	bajo”,	declaró	el	magnate	republicano	en	Nevada.[109]

A	estos	blancos	sin	estudios,	empobrecidos,	humillados	y	alarmados	por	la
subida	“amenazante”	de	la	inmigración	y	de	las	minorías	étnicas,	el	ególatra
republicano	les	propuso	lo	que	podríamos	llamar	un	refugio	identitario.
Contrariamente	a	los	grandes	medios,	a	los	analistas	financieros	o	a	los
profesores	universitarios	que,	según	Trump,	solo	se	interesan	por	los	ganadores	y
los	triunfadores,	el	empresario	republicano	entendió	a	esos	“perdedores”,	su	gran
malestar,	sus	angustias[110].

Les	contó	lo	que	deseaban	oír.	Manipuló	y	sometió	a	esa	masa	sumisa,	mediante
una	retórica	enigmática,	sin	proponer	un	programa	preciso,	pero	hablando	a	base
de	eslóganes,	de	encantamientos,	de	promesas	hipnóticas	para	devolverles	su
antiguo	estatus.	Como	un	ilusionista,	un	mago	o	un	nuevo	flautista	de	Hamelin,
se	comprometió	a	restituirles	su	pasada	grandeza	basada	en	una	concepción
nueva	del	liderazgo.



Para	esas	masas	empobrecidas	y	sus	pavores,	el	líder	multimillonario
republicano	elaboró	un	discurso	proteccionista,	antiinmigrantes	(el	célebre	muro
con	México),	anti-Wall	Street,	antimedios,	antiélites…	A	través	de	las	redes
sociales,	en	comunicación	directa	con	sus	hinchas,	denunció	el	librecambio,	la
globalización,	la	ecología,	el	feminismo,	la	cultura	de	la	cancelación,	el
wokismo,	los	acuerdos	con	China…	Señaló	una	y	otra	vez	a	los	enemigos
principales:	el	“Estado	profundo”	(deep	State),	las	castas	superiores,	arrogantes,
distantes…	Sus	“perros	guardianes”:	los	periodistas,	los	grandes	canales	de
televisión,	los	medios	dominantes.	Y	el	“círculo	central	del	infierno”,	la
Babilonia	moderna,	o	sea,	Washington,	la	capital	federal,	donde	durante	casi
treinta	años,	dijo,	solo	se	sucedieron	en	el	poder,	como	en	la	cúpula	de	la	mafia,
tres	familias:	los	Bush,	los	Clinton,	los	Obama.



Engaño	social

Donald	Trump	hizo	de	la	salvaguardia	de	los	empleos	en	la	industria	un
argumento	capital	de	su	campaña	electoral	de	2016,	lo	cual	le	valió	un	apoyo
popular	esencial	en	estados	clave,	como	Michigan,	Ohio,	Illinois.	Dramatizó	la
situación.	Juró	obligar	a	los	tres	grandes	constructores	de	automóviles	de	Detroit
(Ford,	Chrysler,	General	Motors)	a	repatriar	los	empleos	deslocalizados	en	las
fábricas	de	México.	También	prometió	salvar	los	puestos	de	trabajo	en	los
sectores	del	carbón	y	de	la	siderurgia.	Los	blue	collar	workers	(trabajadores
manuales),	en	su	mayoría	blancos,	votaron	con	entusiasmo	por	él.

Pero	conviene	recordar	lo	siguiente:	cuando	Donald	Trump	se	instaló	en	la	Casa
Blanca,	en	enero	de	2017,	la	economía	estadounidense	iba	muy	bien.	Durante	los
dos	mandatos	de	Barack	Obama,	había	absorbido	el	impacto	del	choque	de
2007-2008,	y	el	producto	interno	bruto	(PIB)	sobrepasaba	en	5%	el	nivel	de
antes	de	la	crisis.	El	desempleo	era	inferior	al	4,7%,	es	decir,	equivalía
prácticamente	al	pleno	empleo.	De	hecho,	el	país	estaba	viviendo	el	período	de
crecimiento	económico	más	largo	de	su	historia.	El	panorama	no	era	para	nada
sombrío.	No	había	ninguna	urgencia	para	intervenir	de	inmediato	con	la	brutal
reforma	fiscal	que	impuso	Trump	con	su	ley	Tax	Cuts	and	Job	Act,	votada	en
2017,	y	que	redujo	el	tipo	impositivo	de	las	empresas	del	35%	al	21%.

Además,	el	magnate	republicano	hizo	desaparecer	el	impuesto	de	sucesiones,
redujo	los	tramos	fiscales	del	IRPF	de	siete	a	tres	(10%,	25%	y	35%)	y	rebajó	la
carga	de	los	más	afortunados	del	39%	al	35%	en	el	mayor	recorte	de	la	historia
fiscal	de	Estados	Unidos.[111]	Todo	ello	en	favor	de	su	propia	casta,	de	sus
amigos,	los	más	ricos;	no	de	las	clases	medias.	Por	primera	vez	en	más	de	un
siglo,	los	millonarios	pagaban	menos	impuestos,	en	relación	con	sus	ingresos,
que	cualquier	otra	categoría	social.[112]

Esta	política,	innecesaria,	constituyó	de	hecho	el	“triunfo	de	la	injusticia”	porque
ensanchó	aún	más	la	brecha	de	las	desigualdades	y	empobreció	el	Estado,	al
restarle	recursos	para	cualquier	programa	federal	de	ayuda	social	y	obligar	a	la
administración	a	endeudarse.	Un	informe	del	Fondo	Monetario	Internacional
(FMI)	de	2018	preveía	que	la	deuda	pública	estadounidense	pasaría	de



representar	el	107,8%	del	PIB	a	cerca	de	117%.[113]	Jamás	en	la	historia,	en
tiempos	de	paz,	el	déficit	había	sido	tan	alto.	Era	una	consecuencia	de	los
colosales	recortes	fiscales	decididos	por	Trump	en	favor	de	los	más	ricos.
Recortes	que,	cuarenta	años	después,	entroncaban	–repito,	sin	necesidad–	con	las
drásticas	reformas	neoliberales	adoptadas	por	Ronald	Reagan	en	los	años
ochenta,	época	en	la	que	habían	comenzado	a	ampliarse	las	desigualdades	y	a
resquebrajarse	la	cohesión	social,	dando	inicio	precisamente	al	calvario	social	de
las	clases	medias	blancas.

Con	respecto	a	sus	“bases	electorales”,	y	en	particular	la	white	working	class,
Trump	no	cumplió	sus	promesas.	Al	final	de	su	mandato,	en	enero	de	2021,
según	la	Oficina	de	Empleo	de	Estados	Unidos,	las	industrias	metalúrgicas	no
habían	creado	empleo.	Al	contrario,	habían	destruido	unos	setenta	y	cinco	mil
puestos.[114]	Y,	en	particular,	el	sector	automovilístico	había	perdido	el	3,7%	de
sus	asalariados.	Trump	tampoco	consiguió	hacer	regresar	las	manufacturas
deslocalizadas	en	el	extranjero.	Al	contrario,	General	Motors	informó,	en
noviembre	de	2018,	que	reduciría	–en	Estados	Unidos–	sus	efectivos	en	un	15%
y	que	cerraría	cinco	plantas,	incluso	en	Maryland,	Michigan	y	Ohio.[115]

A	finales	de	octubre	de	2020,	el	fabricante	de	componentes	para	autos	IAC
Group,[116]	controlado	por	el	fondo	WL	Ross&Co,	también	cerró	otra	gran
planta	en	Ohio	y	decidió	transferir	su	actividad	a	México.	Con	una
particularidad:	el	fondo	WL	Ross&Co	lleva	el	nombre	de	su	fundador	y
accionista	principal,	el	multimillonario	Wilbur	Louis	Ross,	quien	era	nada	menos
que	el	secretario	de	Estado	de	Comercio	de	Donald	Trump	de	2017	a	2021,	o
sea,	el	propio	ministro	encargado	de	negociar	los	tratados	internacionales,	de
realizar	las	promesas	del	“America	first”	y	de	proteger	el	empleo
estadounidense.[117]

Trump	denunció	algunos	tratados	comerciales,	en	particular	con	China	y	también
con	México	y	Canadá,	y	aumentó	las	tasas	aduaneras,	mientras	juraba	proteger
así	la	producción	nacional.	Pero	la	principal	consecuencia	de	ello	fue	que	las
empresas	estadounidenses	vieron	aumentar	el	precio	de	las	materias	intermedias
importadas	(acero,	aluminio,	electrónica,	vestimenta,	etc.)	y	repercutieron	esas
alzas	en	sus	precios	de	venta	en	detrimento	de	los	consumidores	locales.	Miles
de	pequeños	comercios	–antes	de	la	pandemia	de	covid-19–	vieron,	por
consiguiente,	disminuir	sus	ventas.	Centenares	de	ellos	tuvieron	que	cerrar.	El
alza	desmesurada	de	las	tasas	de	aduana	constituyó,	finalmente,	otro	gran	error
de	la	política	económica	de	Trump.	Se	tradujo	en	un	deterioro	del	poder



adquisitivo	de	los	consumidores,	destruyó	empleo	y	tuvo	un	impacto	directo
negativo	en	la	vida	de	las	clases	medias.

Por	supuesto,	todo	se	agravó	mucho	más	con	la	brutal	llegada,	a	partir	de	marzo
de	2020,	de	la	pandemia	de	covid-19.	El	desempleo	pasó	en	pocos	meses	del	4%
de	la	población	activa	al	15%.	El	presidente	republicano	fue	incapaz	de	gestionar
la	crisis	sanitaria.	Lo	hizo	de	una	manera	caótica,	embarullada,	con	fuertes
contradicciones.	Como	un	niño	caprichoso,	se	empecinó	durante	semanas	en
negar	la	peligrosidad	de	la	nueva	enfermedad.	Dio	la	impresión	de	dar	palos	de
ciego.	Difundió	noticias	falsas	sobre	la	pandemia.	Dijo,	por	ejemplo,	que
científicos	chinos	habían	fabricado	el	SARS-CoV-2	en	sus	laboratorios,	que	la
medicación	con	hidroxicloriquina	era	eficaz,	y	que	al	beber	cloro	se	mataba	al
virus.[118]	Demostró	ser	uno	de	los	líderes	mundiales	que	peor	enfrentó	el
maremoto	pandémico.	Careció	de	empatía	hacia	los	enfermos	y	sus	familias.
Suscitó	un	profundo	descontento	en	la	población,	en	particular	en	las	grandes
urbes.

Además,	la	gente	recordaba	que,	durante	los	primeros	años	de	su	mandato,
Trump	había	consagrado	gran	parte	de	su	energía	a	desmantelar	el	Affordable
Care	Act,	mejor	conocido	como	Obamacare.	O	sea,	a	retirarle	el	seguro	de	salud
a	unos	veinte	millones	de	ciudadanos,	y	a	disminuírselo	a	otros	cien	millones,
[119]	dejándolos	desprovistos	de	cobertura	social	en	el	mismo	momento	en	que
el	nuevo	coronavirus	se	disponía	a	contagiar	a	millones	de	norteamericanos	y	a
matar	a	centenares	de	miles	de	ellos.	Su	popularidad	en	las	encuestas	empezó	a
menguar.	Eso	enfureció	al	narciso	republicano	y	lo	empujó	a	exacerbar	aún	más
las	divisiones	en	el	seno	de	la	sociedad	estadounidense.



Votar	contra	sí	mismo

Las	clases	medias	no	vieron	mejorar	sus	condiciones	de	vida	durante	el	mandato
de	Trump.	Al	contrario.	Inexorablemente,	año	tras	año,	su	estatus	continuó
degradándose.	Siguieron	proletarizándose.	Su	sobresalto	político	natural	ante	esa
degradación	social	debería	haber	sido	la	protesta,	la	contestación,	la	rebelión.	O,
por	lo	menos,	si	hubiesen	reaccionado	en	términos	de	clase,	su	movimiento
natural	como	electores	podría	haber	sido,	en	esas	circunstancias,	moverse	hacia
la	izquierda,	aproximarse	al	Partido	Demócrata	o	más	allá.	No	lo	hicieron,	y	–
como	en	muchos	países	hoy–[120]	estos	pobres	votaron	en	contra	de	sus	propios
intereses	de	clase,	sobre	todo	por	razones	identitarias,	porque	antepusieron	su
narrativa	sobre	las	armas,	la	ecología,	el	racismo,	las	minorías,	el	feminismo,	el
machismo,	los	inmigrantes,	los	homosexuales	y	Dios.	Y	también	por	repulsión	a
acercarse	a	organizaciones	políticas	progresistas	en	las	que	judíos,	mujeres,
afrodescendientes	y	latinos	están	muy	presentes	en	las	cúpulas.

Los	blancos	empobrecidos	habían	creído	demasiado	en	Donald	Trump.
Desesperadamente.	Tanto	por	ideología	pequeñoburguesa	como	por	pánico	de
tribu	asediada.	Habían	depositado	en	él	todas	sus	esperanzas,	todas	sus	ilusiones.
No	podían	admitir	que	el	presidente	del	“America	first”	se	había	equivocado.	O
peor,	que	los	había	engañado…

A	pesar	de	las	evidencias,	siguieron,	por	consiguiente,	convencidos	de	que
Trump,	al	contrario	de	los	demás	dirigentes	políticos,	cumplía	lo	que	prometía.
Era	diferente.	No	defendía	los	intereses	de	una	casta	de	privilegiados	que	solo
usaban	el	poder	para	desviar	los	recursos	públicos	en	su	favor.	Trump	protegía	al
pueblo,	a	la	verdadera	nación	americana.

Por	eso,	cuando	a	lo	largo	del	mandato	estos	electores	no	vieron	cambios
significativos	en	su	vida,	lejos	de	echarle	la	culpa	al	magnate	republicano,
comenzaron	a	considerar	que	podría	existir	una	poderosa	maquinación	secreta	–
dirigida	en	la	sombra	por	muy	influyentes	fuerzas	ocultas–	que	torpedeaba	el
plan	de	Donald	Trump,	su	gran	propósito	mágico	del	“Make	America	great
again”	para	rescatar	a	las	clases	medias.	Alguien	lo	estaba	saboteando…
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60	sedes	en	19	países,	entre	ellas,	19	centros	comerciales,	técnicos	y	de	diseño,	y
emplea	a	más	de	22	000	personas	a	escala	mundial.

[117]	<valeursactuelles.com/monde/quel-bilan-economique-pour-donald-
trump/>.

[118]	El	País,	Madrid,	6	de	octubre	de	2021.

[119]	<slate.fr/story/197387/donald-trump-soutiens-electreurs-pas-regretter-
bilan-negatif-politique-economique-deficit-budgetaire>.

[120]	Léase	Eric	Levitz,	“Why	Americans	Don’t	Vote	Their	Class	Anymore”,
Intelligencer,	Nueva	York,	26	de	abril	de	2020.



3.	¿Qué	es	el	complotismo?

En	un	universo	lleno	de	incertidumbre	–como	el	que	envuelve	hoy	a	las	clases
medias	blancas	estadounidenses–	no	es	anormal	que	proliferen	las	“teorías	del
complot”.	Podríamos	definir	el	complot	o	la	conspiración	como	un	proyecto
secreto	elaborado	por	varias	personas	que	se	reúnen	y	se	organizan	en	forma
clandestina	para	actuar	juntas	contra	una	personalidad	o	contra	una	institución.
Recuérdese	que	conspirar	significa,	etimológicamente,	“respirar	juntos”.

La	historia	y	los	historiadores	dan	testimonio	de	la	existencia	real	de	cientos	de
verdaderos	complots.	Los	ha	habido	siempre.	Desde,	por	ejemplo,	la	célebre
Conjuración	de	Catilina	denunciada	por	Cicerón	en	el	año	63	a.	C.,	o	el	asesinato
de	Julio	César	en	el	44	a.	C.	hasta	el	escándalo	del	Watergate	en	1972,	el	caso
Irán-Contra	en	1986,	o	el	complot	mediático-político	en	Venezuela	para	derrocar
a	Hugo	Chávez	el	11	de	abril	de	2002.

Otro	ejemplo	de	verdadera	conspiración:	el	siniestro	Plan	Cóndor,	en	América
Latina,	coordinado	en	1976	por	la	CIA	estadounidense	y	los	servicios	de
seguridad	de	las	dictaduras	militares	de	Argentina,	Bolivia,	Brasil,	Chile,	Perú,
Paraguay	y	Uruguay.[121]	O	también,	más	recientemente,	el	destapado	por	el
informante	Edward	Snowden,	cuando	reveló	la	trama	de	espionaje	masivo
implementado	por	el	gobierno	estadounidense	a	través	de	su	programa	secreto
PRISM,	elaborado	por	la	NSA	para	vigilar	a	todos	sus	ciudadanos.[122]

Los	complots	existen	pues,	no	cabe	duda.	Pero	el	complotismo,	el
conspiracionismo	o	la	“teoría	del	complot”	son	otra	cosa.	Proponen	una	visión
paranoica	del	mundo,	que	sitúa,	en	el	centro	del	desarrollo	de	la	historia,
narrativas	nacidas	de	un	imaginario	más	o	menos	delirante	cuya	realidad	no	está
en	absoluto	demostrada.	Tratan	de	explicar	cualquier	fenómeno	histórico
causante	de	un	impacto	social	importante	(crisis,	atentado,	golpe	de	Estado,
guerra,	pobreza,	peste,	pandemia,	paro,	catástrofe,	etc.)	mediante	un	constructo
intelectual	que	responda	a	todos	los	interrogantes	suspicaces	posibles.
Consideran	que	cualquier	desastre	o	acontecimiento	social	traumático	es
consecuencia	de	una	“conspiración”	de	algunas	fuerzas	superiores	y	secretas.	Y
esto	es	muy	antiguo;	la	propia	palabra	desastre,	que	significa	mala	estrella,	se



origina	en	la	creencia	profunda	de	que	nuestro	destino	está	fatalmente
determinado	por	los	astros…

Uno	de	los	ejemplos	históricos	más	conocidos	de	complotismo	es	el	que	dio
lugar,	durante	siglos,	a	la	“caza	de	brujas”	y	a	la	acusación	de	“crimen	de
brujería”,	que	el	historiador	Pau	Castell,	de	la	Universidad	de	Barcelona
(España),	explica	así:	“El	crimen	de	brujería	aparece	a	finales	de	la	Edad	Media,
hacia	1424,	y	lo	primero	que	hay	que	decir	es	que	es	imaginario.	Es	una
construcción	intelectual	que	se	basa	en	la	idea	de	que	existen	hombres	y	mujeres
que	forman	parte	de	una	secta	herética	y	demonolátrica,	que	se	reúnen	de	noche,
abjuran	de	la	fe	y	provocan	enfermedades	y	muertes	por	medios	maléficos.	Esto
empieza	a	nivel	de	las	élites	intelectuales	del	momento,	teólogos	y	juristas,	pero
es	una	creencia	que	se	acaba	extendiendo	al	grueso	de	la	población,	preocupada
sobre	todo	por	estos	maleficios.	Temen	que	haya	gente,	vecinos	que	viven	entre
ellos,	que	formen	parte	de	este	culto	y	causen	la	muerte	de	sus	hijos,	de	su
ganado”.[123]

El	conspiracionismo	satisface	las	exigencias	de	muy	diversos	actores	políticos	y
sociales.	Identifica,	según	la	época,	a	ciertos	grupos	(las	élites,	los	ricos,	los
capitalistas,	los	empresarios,	los	extranjeros,	las	minorías	étnicas,	los
comunistas,	los	anarquistas,	los	judíos,	los	yihadistas,	los	gitanos,	las	brujas,	los
albinos,	los	pelirrojos,	el	Opus	Dei,	la	CIA,	el	imperialismo,	la	masonería,	los
jesuitas,	las	multinacionales,	entre	otros),	y	los	culpa	por	los	eventuales
cataclismos	políticos,	económicos,	sociales	o	sanitarios	que	se	abaten	sobre	una
sociedad.

El	complotismo	constituye,	en	cierto	modo,	una	maniobra	de	manipulación	para
modificar	la	interpretación	histórica	de	un	acontecimiento.[124]	Los	teóricos	de
la	conspiración	se	niegan	a	aceptar	el	papel	del	azar	o	de	la	iniciativa	individual
en	los	grandes	acontecimientos.	No	creen	que	las	cosas	puedan	suceder	sin	que
alguien	tenga	la	expresa	intención	de	que	así	sea.	El	complotismo	asume	que
todo	irá	mejor	una	vez	que	la	acción	popular	pueda	remover	a	las	fuerzas	ocultas
de	sus	posiciones	de	poder.[125]

A	veces	denunciar	un	(inexistente)	complot	puede	provocar,	por	efecto	de	pánico
o	ataque	preventivo,	una	verdadera	masacre.	En	Ruanda,	en	abril	de	1994,
después	de	un	atentado	que	provocó	la	destrucción	del	avión	presidencial	y	la
muerte	del	mandatario	hutu	Juvénal	Habyarimana,	la	emisora	Mil	Colinas	de
Kigali,	una	radio	de	odio,	denunció	sin	tregua	la	existencia	de	un	supuesto



complot	que	estaría	preparando	la	minoría	tutsi	para	destruir	a	los	hutus.	Era
falso.	Pero	esa	denuncia	sirvió	de	detonante	para	que,	armados	de	machetes,
decenas	de	miles	de	hutus	se	lanzaran	a	las	calles	a	masacrar	tutsis.	Un	auténtico
genocidio	que	causó	el	exterminio	de	unas	ochocientas	mil	personas.[126]

Dice	la	sismóloga	estadounidense	Lucy	Jones:	“Las	teorías	de	la	conspiración	no
solo	implican	creer	en	algo	que	no	es	verdad,	sino	pensar	que	hay	un	grupo	de
gente	malvada	que	es	responsable	de	un	desastre.	Estas	teorías	se	vuelven	mucho
más	comunes	después	de	una	tragedia.	De	una	manera	extraña,	esas	teorías	te
hacen	sentir	más	seguro	porque	crees	que	tienes	información	especial	que	otras
personas	no	poseen.	Es	como	con	las	películas	de	terror,	nos	gusta	pensar	en
cosas	peligrosas	cuando	estamos	a	salvo”.[127]	En	situaciones	de	crisis	grave,
como	la	que	viven	hoy	las	clases	medias	blancas	estadounidenses,	en	las	que	una
explicación	clara	y	racional	de	lo	que	les	ocurre	no	resulta	evidente,	la	teoría	de
la	maquinación	ofrece	respuestas.	Da	una	sensación	de	control.	Procura	una
suerte	de	contrapeso	psicológico	al	vértigo	de	la	incomprensión.	Propone	una
narrativa	congruente	para	darle	sentido	a	un	mundo	que,	de	pronto,	parece	estar
desposeído	de	lógica.

Como	escribe	el	profesor	Mark	Lorch,	catedrático	de	Química	y	Ciencias	de	la
Comunicación	de	la	Universidad	de	Hull	(Reino	Unido):	“Una	de	las	causas	por
las	que	las	teorías	de	la	conspiración	surgen	periódicamente	es	nuestro	deseo	de
imponer	una	estructura	al	mundo,	y	nuestra	increíble	voluntad	de	identificar
pautas,	normas,	modelos”.[128]	Creer	que	tenemos	acceso	privilegiado	a
“informaciones	prohibidas”	nos	procura	un	sentimiento	de	seguridad	y	de
control.	Nos	ayuda	a	sentir	que,	en	medio	de	un	universo	que	se	desploma	a
nuestro	alrededor,	tenemos	ventaja,	podemos	llevar	la	delantera.



“Todo	es	mentira”

Por	otra	parte,	en	tiempos	como	los	actuales,	en	los	que	las	fuentes	oficiales	de
información	han	perdido	credibilidad,	y	cuando	se	otorga	el	mismo	nivel	de
confianza	a	un	meme[129]	que	a	un	noticiero	de	televisión	o	a	una	agencia	de
noticias,	no	es	aberrante	que	las	teorías	conspirativas	encuentren	mayor
audiencia	en	el	seno	de	categorías	sociales	muy	impactadas	por	la	crisis.	La
tecnología	ayuda.	Porque	mucha	gente	aprovecha	el	anonimato	que	ofrece
internet	para	defender	–amparados	por	la	seguridad	de	un	seudónimo–
posiciones	alternativas,	agresivas,	irrespetuosas	o	extremistas.	La	mentalidad
complotista,	siempre	paranoica,	tiende	a	ver	la	historia	bajo	el	prisma	de	la
sospecha	y	de	la	denuncia.	Varios	ensayistas	–y	Umberto	Eco	desde	la	ficción–
[130]	han	explicado	por	qué	nos	fascinan	algunas	tesis	disparatadas	que
pretenden	detentar	la	clave	absoluta	para	develar	la	“verdad	verdadera”	de	lo	que
ocurre	en	el	mundo.

Por	ejemplo,	el	filósofo	austríaco	Karl	Popper,	probablemente	el	primer
pensador	que	empleó	la	expresión	“teoría	de	la	conspiración”,	plantea	que	esta
visión,	según	la	cual	todo	lo	que	sucede	en	la	sociedad	es	resultado	de	los
designios	directos	de	algunos	individuos	o	grupos,	es	una	expresión	del
oscurantismo	contemporáneo,	fruto	de	la	secularización	de	antiquísimas
supersticiones	religiosas:	“La	teoría	de	la	conspiración	en	nuestras	sociedades	–
escribe	Popper–	es	más	antigua	que	la	mayoría	de	las	formas	de	teísmo,	y	es
semejante	a	la	teoría	de	la	sociedad	de	Homero.	Para	Homero,	el	poder	de	los
dioses	era	tal	que	todo	lo	que	sucedía	en	la	llanura	delante	de	Troya	era	solo	un
reflejo	de	las	diversas	conspiraciones	en	el	Olimpo.	La	teoría	de	la	conspiración
de	la	sociedad	es	simplemente	una	versión	de	ese	teísmo:	una	creencia	en	dioses
cuyos	caprichos	y	deseos	lo	gobiernan	todo.	Deriva	del	hecho	de	abandonar	a
Dios	y	de	preguntarse	en	seguida:	‘¿Quién	está	en	Su	lugar?’.	Su	lugar	está
ahora	ocupado	por	diversos	hombres,	grupos	de	poder	y	‘siniestros’	grupos	de
presión,	a	quienes	se	culpará	de	haber	planeado	la	Gran	Depresión	y	todos	los
males	de	los	que	sufrimos”.[131]

Esa	“conspiración”,	repito,	se	resume	más	o	menos,	siempre,	a	la	siguiente
estructura:	un	pequeño	grupo	de	gente	muy	influyente	controla	–en	secreto–	los



hilos	del	poder	político,	de	la	economía,	de	la	banca,	de	los	medios	de
comunicación,	de	la	cultura	de	masas	y	de	las	instituciones	académicas	contra
los	intereses	de	la	gente	sencilla	y	común.	Cualquier	teoría	conspirativa,	insisto,
está	basada	en	la	creencia	de	que	unas	“fuerzas	poderosas	y	malintencionadas”
mueven,	clandestinamente,	los	hilos	para	manipular	determinados	eventos,
personas	o	coyunturas.	Estos	relatos	conspirativos	poseen	también	–siempre–
componentes	idénticos:	por	ejemplo,	la	idea	de	que	“nada	sucede	por
casualidad”;	la	convicción	de	que	los	acontecimientos	tienen	una	“trama	oculta”
(todo	estaría	muy	bien	planificado),	y	la	certeza	de	que,	sin	excepción,	detrás	de
lo	que	está	pasando	hay	un	individuo	o	un	grupo	que	es	el	“causante”,	el
“culpable”.



Narrativas	alternativas

Fascinado	por	las	sociedades	secretas,	el	escritor	francés	Honoré	de	Balzac[132]
ya	afirmaba	en	1837:	“Hay	dos	historias:	la	historia	oficial	mentirosa,	que	se
enseña	en	los	colegios.	Y	la	historia	secreta,	la	que	revela	las	verdaderas	causas
de	los	acontecimientos,	que	es	una	historia	ocultada,	silenciada”.[133]	Desde
hace	pues	casi	dos	siglos,	el	conspiracionismo	se	funda	precisamente	en	esta
convicción	de	que	el	“relato	dominante”,	la	“historia	oficial”	es,	en	realidad,	una
gran	mentira	que	los	medios	de	masas	(cómplices,	obviamente	cómplices)
difunden	solo	para	ocultar	la	verdadera	“historia	secreta”	y	preservar	los
privilegios	de	una	élite	poderosa	y	de	personajes	encubiertos.

Teorías	conspirativas,	repito,	las	ha	habido	siempre.	Algunos	expertos	señalan,
por	ejemplo,	que	en	1963	el	80%	de	los	estadounidenses	creyeron	en	teorías	del
complot	en	torno	al	asesinato	del	presidente	Kennedy.[134]	Lo	nuevo	es	que
ahora	se	difunden	en	una	era	en	la	que	los	ciudadanos	están	conectados	en
permanencia	a	las	redes	sociales	y	tienen	acceso	digital	constante	a	la
información.	Una	era	en	la	que	los	mass	media	(televisión,	prensa	escrita,
agencias	de	noticias	y	radio)	ya	no	poseen	el	monopolio	de	la	influencia	en	la
opinión	pública.

Internet	y	las	redes	sociales	ponen	ahora	a	nuestro	alcance	millones	de	narrativas
alternativas	en	competición	con	las	de	los	grandes	medios	tradicionales.
Aquellas	personas	que	no	se	atrevían	a	expresar	algo	porque	era	ilegal,	inmoral,
estaba	mal	visto	o	era	políticamente	incorrecto,	ahora	constatan	que	“¡mucha
gente	piensa	como	yo!”…	Y	se	desinhiben.	De	ese	modo,	las	redes	favorecen	la
creación	de	comunidades	a	veces	con	ideas	de	odio,	racistas,	machistas,
supremacistas,	antisemitas.	Porque	cada	vez	hay	menos	puntos	fijos
informativos	que	sirvan	de	referencia.	Por	haber	abusado	de	manipulaciones,	de
ocultaciones	y	de	mentiras,[135]	en	los	últimos	treinta	años,	el	periodismo	y	su
credibilidad	se	debilitaron	y,	en	gran	medida,	se	derrumbaron.[136]



Ucrania	y	la	guerra	cognitiva

El	comportamiento	de	los	grandes	medios	con	respecto	a	la	reciente	guerra	de
Ucrania,	iniciada	el	24	de	febrero	de	2022,	confirmó	que	no	son	de	fiar.	Como	se
sabe,	cuando	comienza	un	conflicto	armado	arranca	un	relato	mediático	plagado
de	desinformaciones,	cuyo	objetivo	principal	es	la	seducción	de	las	almas	y	la
captación	de	sentimientos	para	ganar	los	corazones	y	cautivar	las	mentes.

No	se	trata	de	informar.	De	ser	objetivo.	Ni	siquiera	de	ser	neutro.	Cada	bando
va	a	tratar	de	imponer	–a	base	de	propaganda	y	toda	suerte	de	trucos	narrativos–
su	propia	crónica	de	los	hechos,	a	la	vez	que	busca	desacreditar	la	versión	del
adversario.	Las	mentiras	que	ambos	bandos	difundieron	sobre	el	conflicto	de
Ucrania	no	fueron,	en	el	fondo,	muy	diferentes	de	las	que	ya	vimos	en	otras
guerras.[137]	Se	repitió	la	histeria	bélica	habitual	en	los	medios,	la	proliferación
de	censuras,	de	fake	news,	de	posverdades,	de	intoxicaciones,	de	artimañas,	de
manipulaciones.

La	conversión	de	la	información	en	propaganda	es	ya	conocida	y	ha	sido
estudiada,	en	particular,	en	los	conflictos	de	los	últimos	cincuenta	años.[138]
Quizás	ya	con	la	guerra	de	Vietnam,	en	las	décadas	de	1960	y	1970,	se	alcanzó
el	zenit	de	la	sofisticación	en	materia	de	mentiras	audiovisuales	y
manipulaciones	mediáticas.	Con	la	guerra	de	Ucrania,	los	grandes	medios	de
masas,	en	particular	los	principales	canales	de	televisión,	fueron	de	nuevo
enrolados	–o	se	enrolaron	de	manera	voluntaria–	como	un	combatiente	o	un
militante	más	en	la	batalla.	Hay	que	añadir	que	los	laboratorios	estratégicos	de
las	grandes	potencias,	en	el	marco	de	la	reflexión	sobre	las	nuevas	“guerras
híbridas”,	están	también	tratando	de	conquistar	militarmente	nuestras	mentes.
Un	estudio	de	2020	sobre	una	nueva	forma	de	“guerra	del	conocimiento”,
titulado	Cognitive	Warfare	(guerra	cognitiva),	del	contraalmirante	francés
François	du	Cluzel,[139]	financiado	por	la	Organización	del	Tratado	del
Atlántico	Norte	(OTAN),	expone	lo	siguiente:	“Si	bien	las	acciones	realizadas	en
los	cinco	dominios	militares	(terrestre,	marítimo,	aéreo,	espacial	y	cibernético)
se	ejecutan	para	obtener	un	efecto	sobre	los	seres	humanos,	el	objetivo	de	la
‘guerra	cognitiva’	es	convertir	a	cada	persona	en	arma”.	Los	seres	humanos	son
ahora	el	dominio	en	disputa.	El	objetivo	es	piratear	el	individuo	aprovechando



las	vulnerabilidades	del	cerebro	humano,	utilizando	los	recursos	más	sofisticados
de	la	ingeniería	social	en	una	mezcla	de	guerra	psicológica	y	guerra	de	la
información.

“Esa	guerra	cognitiva	no	es	solo	una	acción	contra	lo	que	pensamos	–precisa
François	du	Cluzel–,	sino	también	una	acción	contra	la	forma	en	que	pensamos,
el	modo	en	que	procesamos	la	información	y	cómo	la	convertimos	en
conocimiento”.	En	otras	palabras,	la	guerra	cognitiva	significa	la	militarización
de	las	ciencias	del	cerebro.	Porque	se	trata	de	un	ataque	contra	nuestro
procesador	individual,	nuestra	inteligencia,	con	un	objetivo:	penetrar	en	la	mente
del	adversario	y	hacer	que	nos	obedezca.	“El	cerebro	–enfatiza	el	informe–	será
el	campo	de	batalla	de	este	siglo	XXI”.[140]

Durante	el	conflicto	de	Ucrania,	en	Estados	Unidos	y	en	Europa,	los	grandes
medios	de	masas	estuvieron	combatiendo	–y	no	informando–	en	favor
esencialmente	de	lo	que	podríamos	llamar	la	posición	occidental.	Sin	embargo,
dentro	de	esa	normalidad	propagandística,	pudimos	asistir	a	un	fenómeno	nuevo.
De	modo	inaugural,	en	la	historia	de	la	información	de	guerra,	en	primera	línea
del	frente	mediático,	intervinieron	las	redes	sociales.	Hasta	entonces,	en	tiempos
bélicos,	las	redes	no	habían	tenido	la	misma	importancia.

¿Cuál	fue	el	último	conflicto	de	esta	envergadura	en	el	mundo?	Desde	1945,
final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	o	desde	la	guerra	de	Corea	a	principios	de
los	años	cincuenta,	no	se	había	producido	en	el	mundo	una	conflagración	militar
de	dimensiones	semejantes	a	la	de	Ucrania.

Con	la	guerra	de	Ucrania,	los	ciudadanos	no	solo	se	vieron	confrontados	a	la
habitual	histeria	bélica	colectiva	y	permanente	de	los	grandes	medios
tradicionales,	a	su	discurso	coral	uniforme	(y	en	uniforme),	sino	que	todo	eso	les
llegaba,	por	primera	vez,	en	sus	teléfonos,	en	sus	tablets,	en	sus	netbooks…	Ya
la	pantalla	del	televisor	del	living	no	tuvo	el	mismo	protagonismo.	Ya	no	solo
eran	los	periodistas	sino	las	amistades,	los	familiares,	los	mejores	amigos
quienes	contribuían	también,	mediante	sus	mensajes	en	las	redes,	a	amplificar	la
incesante	narrativa	coral	de	discurso	único.	Con	la	guerra	de	Ucrania	emergió
una	nueva	dimensión	emocional,	un	nuevo	frente	de	la	batalla	comunicacional	y
simbólica	que	hasta	entonces	no	existía	en	tiempos	de	guerra.

Por	ejemplo,	el	asalto	al	Capitolio	que	estamos	analizando	y	que	fue,	como	ya
dijimos,	una	tentativa	de	golpe	de	Estado	constituyó	un	acontecimiento	de



primera	magnitud	desde	el	punto	de	visto	político.	Pero	no	militar.	Y	ese	ataque,
como	vemos,	sí	fue	el	resultado	de	una	gran	confrontación	previa	en	las	redes
sociales,	en	la	que	los	fanáticos	conspiracionistas	leales	a	Donald	Trump
lograron	imponer	la	tesis	de	un	gran	engaño	electoral	que	nunca	existió.	A	lo
largo	del	controvertido	mandato	del	magnate	republicano	se	produjo	una
encendida	batalla	frontal,	en	las	redes,	por	el	control	del	relato:	una
confrontación	digital	de	gran	envergadura	para	desinformar,	tratar	de	imponer
una	falsa	verdad	complotista	y	ocultar	la	realidad	de	las	urnas.	Ahí,	las	redes
fueron	absolutamente	decisivas.

Pero	en	un	enfrentamiento	militar	de	las	dimensiones	de	la	guerra	de	Ucrania,
hasta	entonces,	las	redes	no	habían	tenido	protagonismo.	Lo	tuvieron	en	ese
conflicto	por	primera	vez	en	la	historia	de	la	información.	También,	por	vez
primera,	se	produjo	esa	decisión	de	Google	de	sacar	de	la	plataforma	a	medios
del	“adversario	ruso”	como	RT	(Russia	Today)	y	Sputnik,	mientras	Facebook	e
Instagram	declaraban	que	tolerarían	“mensajes	de	odio”	contra	los	rusos[141]	y
Twitter	tomó	la	decisión	de	“advertir”	sobre	cualquier	mensaje	que	difundiera
noticias	de	medios	afiliados	a	Moscú,	y	redujo	en	forma	significativa	la
circulación	de	esos	contenidos,[142]	cosa	que	no	hizo	con	quienes	apoyaban	a
Ucrania	y	a	la	OTAN.	Eso	no	se	había	producido	nunca	hasta	entonces,	lo	que
pone	en	evidencia	la	hipocresía	sobre	la	supuesta	libertad	de	expresión	o	sobre	la
neutralidad	de	las	redes.

Todo	eso	confirmó	que,	si	el	conflicto	de	Ucrania	era	una	guerra	local	en	el
sentido	de	que	el	teatro	de	operaciones	estaba	efectivamente	localizado	en	un
territorio	geográfico	preciso,	por	lo	demás	era	una	guerra	global,	mundial,	en
particular	por	sus	consecuencias	digitales,	comunicacionales	y	mediáticas.	En
esos	frentes,	Washington,	como	en	la	época	del	macartismo	y	la	“caza	de
brujas”,	enroló	a	los	nuevos	actores	de	la	geopolítica	internacional,	o	sea,	a	las
megaempresas	del	universo	digital:	las	GAFAM	(Google,	Apple,	Facebook,
Amazon,	Microsoft).	Esas	hiperempresas	–cuyo	valor	en	Bolsa	es	superior	al
producto	interno	bruto	(PIB)	de	muchos	Estados	del	mundo–	se	retiraron	de
Rusia	y	se	alistaron	de	manera	voluntaria	en	la	guerra	contra	Moscú.

Eso	fue	una	novedad.	Hasta	ese	conflicto	conocíamos	la	actitud	partidaria	y
militante	de	los	grandes	medios	que,	en	caso	de	guerra,	se	alineaban	con	uno	de
los	beligerantes	y	abandonaban	todo	sentido	crítico	para	comprometerse	de
manera	unilateral	y	defender	los	argumentos	de	una	sola	de	las	potencias
enfrentadas.	O	ignoraban	y	silenciaban	por	completo	un	conflicto	(Palestina,



Yemen,	Donbass,	Tigré).[143]	Lo	nuevo	es	que,	por	primera	vez,	las	redes
sociales	hicieron	lo	mismo,	lo	cual	acabó	por	confirmar	que	los	verdaderos
medios	dominantes	hoy,	los	que	imponen	efectivamente	el	relato,	son	las	redes
sociales.



Activistas	digitales

La	causa	de	todo	la	tiene,	sin	duda,	esa	increíble	aptitud	de	los	seres	humanos	de
imaginar	historias	inverosímiles,	incluso	cuando	en	el	fondo	sabemos	que	son
falsas.	Un	estudio	realizado	por	el	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts
(MIT),	publicado	por	la	prestigiosa	revista	Science,	confirmó	que	las	noticias
falsas	poseen	más	de	un	70%	de	posibilidades	de	ser	compartidas	en	las	redes
sociales	que	las	noticias	verdaderas:	“La	falsedad	se	difunde	significativamente
más	lejos,	más	rápido,	más	profundamente	y	más	ampliamente	que	la	verdad,	en
todas	las	categorías	de	información.	Y	los	efectos	son	más	pronunciados	para	las
noticias	políticas	falsas	que	para	noticias	falsas	sobre	terrorismo,	desastres
naturales,	ciencia,	leyendas	urbanas	o	información	financiera”,	aclaran	los
autores	del	estudio.[144]

Por	definición,	las	redes	sociales	no	están	hechas	para	informar,	sino	para
emocionar.	Para	opinar,	no	para	matizar.	En	las	redes	circulan	muchos	textos	y
documentos	de	calidad,	testimonios,	análisis,	reportajes,	y	estas	retoman	muchos
excelentes	documentales,	videos,	artículos	de	la	prensa	y	de	los	medios
existentes.	Pero	la	manera	de	consumir	contenidos	en	las	redes	(aunque	cada	una
de	ellas	tiene	su	propia	especificidad)	no	es	pasar	el	tiempo	leyendo	o	viendo	la
integralidad	de	los	documentos	que	uno	recibe.	Los	usuarios	de	las	redes	no
buscan	respuestas	sino	preguntas.	No	desean	leer.	No	son	receptores	pasivos
como	los	de	la	radio	o	la	televisión.	Las	redes	están	hechas	sobre	todo	para
actuar.	El	ciudadano	o	la	ciudadana	que	usa	las	redes	lo	que	quiere	hacer	es
compartir	o	adherir	dando	like.	El	placer	del	internauta,	lo	que	a	este	le	gusta	es
comunicar,	transmitir,	reenviar,	difundir…	La	red,	en	realidad,	funciona	como
una	cadena	digital.	Cada	usuario	se	siente	eslabón,	vínculo,	enlace,	con	la
obligación	de	expresarse,	de	opinar,	de	conectar,	comentar,	remitir,	enviar,	pasar,
repercutir…

Lo	que	más	circula	y	mayor	influencia	tiene	en	algunas	redes	(Facebook,
Twitter,	Instagram,	TikTok)	son	los	memes,	o	sea,	especies	de	gotas,	de	haikus,
de	resúmenes	muy	reducidos,	muy	sintéticos,	muy	caricaturescos	de	un	tema…
Es	lo	que	más	se	comparte.	Los	memes	funcionan	como	si,	en	la	prensa	escrita,
las	informaciones	se	redujesen	únicamente	a	los	títulos	de	los	artículos,	y	no



hubiera	necesidad	de	leerlos.	Cada	uno	de	nosotros	puede	hacer	la	experiencia:
cuelgue	en	su	red	preferida	el	mejor	texto,	el	video	más	completo,	más
inteligente	y	honesto	que	pueda	haber	sobre,	por	ejemplo,	la	guerra	de	Ucrania,	y
verá	que,	a	lo	sumo,	puede	alcanzar	algunas	decenas	de	likes…	Pero	si	coloca	un
buen	meme	eficaz	y	novedoso,	que,	por	su	creatividad	y	originalidad,	impacta	y
provoca	a	la	vez	risa	y	sorpresa,	su	velocidad	de	transmisión	será	impresionante.
Si	se	habla	de	difusión	viral	no	es	por	casualidad.

Cuando,	por	ejemplo,	el	domingo	27	de	marzo	de	2022,	en	plena	ceremonia	de
los	Oscar,	en	Hollywood,	ante	millones	de	telespectadores,	el	actor	Will	Smith	le
asestó,	en	vivo	y	en	directo,	un	tremendo	cachetazo	al	cómico	Chris	Rock,	la
imagen	de	esa	escena,	convertida	de	inmediato	en	meme,	se	difundió	a	la
velocidad	del	rayo	por	el	mundo,	saturó	todas	las	redes	y	prácticamente	ocultó,
durante	varios	días,	todas	las	demás	noticias,	incluso	las	de	la	guerra	de	Ucrania,
entonces	en	plena	intensidad.

El	deseo	compulsivo	de	compartir,	de	difundir	es	lo	que	hace	que	las	redes
consigan	propagar	masivamente	un	sentimiento	general,	una	interpretación
dominante,	una	opinión	sobre	cualquier	tema.	Ese	sentimiento	es	el	que,	poco	a
poco,	consigue	imponerse	en	todo	un	sector	de	la	sociedad.	Esa	es	una	de	las
grandes	diferencias	entre	las	redes	y	los	medios	tradicionales.

Lo	que	excita	a	los	usuarios	de	las	redes	es	comportarse	como	activistas	digitales
con	una	misión,	una	encomienda:	publicar	y	propagar	noticias	que	confirman	o
parecen	confirmar	lo	que	ellos	y	sus	amigos	piensan.	No	se	trata	de	difundir	la
verdad,	se	trata	de	retransmitir	lo	que	se	supone	que	la	gente	amiga	desea	leer.
En	ese	sentido,	las	falsedades	son	más	novedosas	que	la	verdad.	Por	ello	se
comparten	más.[145]
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4.	Una	historia	de	la	verdad

En	sus	cursos	del	Collège	de	France,	el	filósofo	francés	Michel	Foucault
acostumbraba	a	decir	que	la	verdad,	a	lo	largo	de	los	tiempos,	contrariamente	a
lo	que	se	cree,	no	ha	sido	ni	absoluta,	ni	estable,	ni	unívoca:	“La	Verdad	tiene
una	historia	–afirmaba–	y	esa	historia,	en	Occidente,	se	divide	en	dos	períodos:
la	edad	de	la	verdad-relámpago,	y	la	edad	de	la	verdad-cielo”.[146]

Desde	los	orígenes	de	la	humanidad	hasta	el	siglo	XVIII	dominó	la	verdad-
relámpago,	o	sea,	la	“verdad	revelada”	que	se	manifiesta	en	un	lugar	preciso,	en
un	momento	preciso	y	por	la	intermediación	de	una	persona	precisa.	Por
ejemplo,	en	la	Grecia	antigua,	en	el	oráculo	dedicado	al	dios	Apolo,	en	Delfos,	la
pitonisa	Pitia,	el	día	siete	de	cada	mes,	poseía	el	don	de	predecir	el	futuro…	Y
eso	no	se	discutía.

Esa	verdad-relámpago	la	expresan,	asimismo,	en	las	religiones	animistas,	el
hechicero	y	el	chamán	cuando	traducen	o	interpretan	los	mensajes	de	una
divinidad	en	materia	de	salud,	de	sentimientos	o	de	destino.	Para	los	católicos,
esa	verdad-relámpago	es	la	que	manifiesta	también	el	papa,	en	el	Vaticano,
cuando	habla	ex	cathedra,	incluso	hoy.

La	pasión	por	la	“verdad	revelada”	ha	engendrado,	durante	milenios,
generaciones	de	fanáticos	y	de	idólatras,	azote	de	heréticos	e	infatigables
armadores	de	inquisiciones.	En	esa	verdad-relámpago	aún	creen	(aunque	lo
ignoren)	todos	aquellos	–y	son	millones–	que	consultan	a	diario	el	horóscopo.	O
los	que	compran	asiduamente	billetes	de	lotería	a	un	vendedor	preciso,	en	un
local	preciso	y	apostando	por	un	número	preciso.

La	verdad-cielo	es	la	que	se	manifiesta	en	todo	lugar,	siempre,	y	para	cualquier
persona.	En	otras	palabras,	es	la	verdad	de	la	Ciencia.	La	de	Galileo,	de
Copérnico,	de	Newton,	de	Einstein.	En	principio,	es	absoluta,	más	allá	de	las
circunstancias.	Empezó	a	sustituir	a	la	verdad-relámpago	en	el	siglo	XVIII,	en
Europa,	en	la	época	de	las	Luces	y	la	Ilustración,	a	medida	que	la	racionalidad
metódica	se	fue	imponiendo	en	las	universidades	y	en	los	círculos	intelectuales.
En	esa	verdad-cielo	se	fundamenta,	desde	hace	tres	siglos,	lo	que	llamamos	el



progreso	moderno,	científico	y	técnico.	Pero	hoy,	esa	verdad-cielo	está	en	crisis.

Y	lo	está	porque	ella	también	ha	suscitado	sus	violentos	fanatismos,	en	particular
políticos.	En	nombre	de	la	diosa	Razón,	la	Revolución	francesa	instauró	el
Terror	y	guillotinó	a	miles.	El	colonialismo	y	sus	crímenes	se	fundamentaron,	en
el	siglo	XIX	y	primera	mitad	del	siglo	XX,	sobre	la	base	“científica”	de	que	los
europeos	eran	una	“raza	superior”.	El	Tercer	Reich	hitleriano	se	apoyó	en	una
interpretación	racista	de	las	“ciencias	biomédicas”	para	llevar	a	cabo	el
monstruoso	intento	de	exterminio	de	los	judíos,	de	los	gitanos	y	de	las	personas
con	discapacidad	de	Europa.	Y	en	la	Unión	Soviética,	el	estalinismo	promovió	el
mito	del	lyssenkismo,	una	absurda	“nueva	ciencia	genética”	según	la	cual	las
plantas	podían	ser	modificadas	por	el	ambiente	al	que	se	encontraran	expuestas,
sin	tener	en	cuenta	su	herencia	genética,[147]	lo	que	causó,	en	varias	regiones	de
la	URSS,	en	particular	en	Ucrania,	unas	hambrunas	apocalípticas.

En	los	años	noventa,	el	físico	Gerald	Holton,	profesor	en	la	Universidad	de
Harvard	(Estados	Unidos),	en	su	conocido	libro	Ciencia	y	anticiencia,[148]	ya
avisaba	que	el	populismo,	la	propaganda,	la	irracionalidad	y	el	nacionalismo
constituían	los	ingredientes	perfectos	para	poner	en	duda	la	lógica	científica,	y
para	apuntalar	de	ese	modo	las	doctrinas	de	sistemas	políticos	mágico-
autoritarios.	También,	en	1995,	el	célebre	astrofísico	Carl	Sagan	anunció	–en	su
obra	El	mundo	y	sus	demonios–[149]	que,	en	nuestras	sociedades
contemporáneas,	a	medida	que	las	tecnociencias	iban	ganando	terreno,	se
multiplicaban	paradójicamente	las	actitudes	pseudocientíficas,	anticientíficas	y
conspiracionistas.

La	verdad-cielo	también	está	en	crisis	porque	en	ella	se	basa	fundamentalmente
el	“progreso	industrial”,	y	este	ha	sido	causante	de	una	serie	de	grandes
catástrofes	ecológicas	en	todo	el	planeta:	Three	Miles	Island,	Seveso,	Bhopal,
Chernóbil,	Dacca,	Tianjín,	Fukushima,	lo	cual	ha	demolido,	en	la	mente	de
muchos,	la	esperanza	en	la	ciencia	moderna	y	en	su	capacidad	para	edificar	–
como	soñaban	los	ingenieros	del	siglo	XIX	y	los	“socialistas	científicos”–	un
“mundo	perfecto”.



La	mentira	como	norma

Lo	cierto	es	que,	en	el	nuevo	ecosistema	de	la	comunicación,	esa	verdad-cielo	ya
no	parece	necesaria.	Lo	demostró	también	la	campaña	electoral	victoriosa	de
Donald	Trump	en	2016.	El	culto	de	la	mentira	y	la	difusión	de	“propaganda
gris”,	o	sea,	de	noticias	falsas,	se	convirtieron,	a	partir	de	entonces,	en	una
práctica	regular	y	habitual	al	más	alto	nivel.	Jamás	en	la	historia	de	Estados
Unidos	el	candidato	presidencial	favorito	de	los	sondeos	se	había	transformado
en	la	fuente	principal	de	informaciones	espurias.

Según	el	verificador	de	datos	del	diario	The	Washington	Post,	durante	los	cuatro
años	de	su	mandato,	el	presidente	republicano	faltó	a	la	verdad	más	de	treinta
mil	quinientas	veces.[150]	En	sus	discursos,	afirmó,	por	ejemplo,	que	el	papa
Francisco	lo	apoyaba.	Era	falso.	Repitió	que	Barack	Obama	había	nacido	en
Kenia.	Otra	mentira.	Afirmó	que	millones	de	musulmanes	habían	festejado	el
ataque	contra	las	Torres	Gemelas.	Falacia.	Afirmó	que	la	representante
demócrata	de	Minnesota,	Ilhan	Omar,	había	expresado	su	apoyo	al	grupo
terrorista	Al	Qaeda.	Engaño.	Repitió	más	de	cien	veces	que,	antes	de	su
presidencia,	Estados	Unidos	tuvo,	durante	años,	un	déficit	comercial	anual	de
quinientos	mil	millones	de	dólares	con	China.	Falso.	Reiteró	que	el	ruido	de	los
molinos	de	energía	eólica	“causa	cáncer”.	Absurdo.	Repitió	decenas	de	veces
que	Hillary	Clinton	era	una	“nueva	encarnación	del	demonio”,	que	había
“vendido	misiles	y	armas	sofisticadas	a	los	terroristas	de	Daesh”,	que	le	había
“pagado	millones	de	dólares	al	director	del	FBI	para	que	la	ayudara	en	su
campaña”	contra	él	y,	por	último	(sobre	ello	hablaremos	más	adelante),	que
dirigía	¡“una	red	de	pornografía	infantil	desde	una	pizzería”!	¡Y	el	42%	de	los
estadounidenses	le	creyó!…

Hoy	sabemos	que	Trump	utilizó	empresas	como	Cambridge	Analytica,
especializada	en	el	análisis	de	datos	a	gran	escala	(big	data)	mezclando
tratamiento	cuantitativo	de	informaciones	con	elementos	de	psicometría	y	de
psicología	comportamental,	para	cambiar	la	intención	de	voto	de	millones	de
electores.[151]

También	se	apoyó	en	verdaderas	oficinas	de	elaboración	de	fake	news,	que	le



fabricaron	algunas	de	las	que	difundió,	como,	por	ejemplo,	una	comunidad	de
Facebook,	“Ending	the	Fed”,	cuya	sede	se	hallaba	en	Rumania,	dirigida	por	un
joven	de	24	años,	Ovidiu	Drobota,	y	que	contaba	con	millones	de	seguidores.
[152]	De	esa	manera,	Trump	normalizó	la	mentira,	reduciendo	las	expectativas
de	veracidad.	Mentía	tanto	que	las	agencias	de	verificación	de	datos	no	daban
abasto;	no	conseguían	seguir	su	ritmo.	De	tal	modo	que	cada	nuevo	engaño	del
mandatario,	al	ser	más	enorme	y	más	escandaloso,	volvía	el	precedente	más
aceptable.



“Los	hechos	ya	no	importan”

A	partir	de	ahí,	los	hechos	objetivos	dejaron	de	tener	la	misma	importancia.	Y
empezó	a	imponerse	la	posverdad.[153]	Ese	concepto,	así	como	los	de	verdad
alternativa	y	de	fake	news,	se	ha	generalizado,	sobre	todo	desde	que,	como	lo
explica	una	politóloga,	cuatro	eventos	electorales	cambiaron	para	siempre,	en
2016,	la	historia	de	la	información:	“El	referéndum	sobre	el	Brexit	en	junio	de
2016	en	el	Reino	Unido;	el	plebiscito	sobre	el	acuerdo	con	las	FARC	en
Colombia	en	octubre	de	2016;	la	campaña	y	el	definitivo	éxito	de	Donald	Trump
en	las	elecciones	presidenciales	de	los	Estados	Unidos	en	noviembre	de	2016,	y
el	referéndum	constitucional	en	Italia	en	diciembre	de	2016.	Estos	cuatro
ejemplos	paradigmáticos	de	cuatro	eventos	políticos	cuyos	resultados
descolocaron	todos	los	pronósticos	‘lógicos’	y	‘esperables’,	contribuyeron
notablemente	a	incrementar	el	uso	de	la	palabra	posverdad,	a	partir	de	2016”.
[154]

Ya	en	julio	de	ese	año,	Newt	Gingrich,	uno	de	los	líderes	del	ala
ultraconservadora	del	Partido	Republicano,	explicaba	el	impacto	comunicacional
de	Donald	Trump	de	la	siguiente	manera:	“Los	hechos	ya	no	importan.	Las
estadísticas	teóricamente	pueden	ser	correctas,	pero	no	es	donde	están	los	seres
humanos.	La	gente	está	asustada.	Los	ciudadanos	sienten	que	su	gobierno	los	ha
abandonado.	Veinticinco	millones	de	americanos	se	han	caído	de	la	clase
media…	Y	ese	drama	hay	que	expresarlo	no	solo	con	hechos	sino	con
sentimientos”.[155]

Arron	Banks,	el	principal	financista	en	el	Reino	Unido	de	la	exitosa	y	mentirosa
campaña	del	referéndum	en	favor	del	Brexit	en	junio	de	2016,	confirmaba	esta
“crisis	de	los	hechos”:	“Los	hechos	ya	no	funcionan	–declaró–	y	eso	es	todo.	La
campaña	de	nuestros	adversarios,	en	favor	del	mantenimiento	del	Reino	Unido
en	el	seno	de	la	Unión	Europea,	presentaba	hechos,	hechos,	hechos	y	más
hechos…	Simplemente	no	funcionó.	Tienes	que	conectar	con	la	gente
emocionalmente.	Eso	explica	también	el	éxito	de	Trump”.[156]

Ese	año,	en	Alemania,	Angela	Merkel	y	su	partido	cristiano-demócrata	(CDU)
sufrieron	un	fuerte	revés	electoral:	“La	derrota	más	importante	que	sufre	la	CDU



desde	1948”.[157]	La	canciller	alemana	la	justificó	de	la	misma	manera:
“Vivimos	tiempos	posfactuales.	La	gente	ya	no	se	interesa	por	los	hechos,	sino
por	los	sentimientos	y	las	emociones”.[158]	Con	cierta	fatalidad,	el	lingüista	y
filósofo	Noam	Chomsky	acabó	también	por	admitir:	“La	gente	ya	no	cree	en	los
hechos”.[159]	Y,	finalmente,	el	3	de	abril	de	2017	–una	fecha	que	habrá	que
recordar	en	la	historia	de	la	comunicación–,	el	semanario	estadounidense	Time
concluyó	preguntándose	a	plena	portada,	con	grandes	letras	rojas	sobre	fondo
negro	de	luto:	“¿Ha	muerto	la	verdad?”	(Is	truth	death?),	parafraseando	la
célebre	afirmación	de	Nietzsche	cuando,	en	1883,	anunció:	“Dios	ha	muerto”.

Todos	estos	fenómenos	han	creado	una	inmensa	confusión	en	la	opinión	pública.
[160]	Apaleados	por	el	cataclismo	social,	y	asustados	por	la	pandemia	de	covid-
19,	muchos	ciudadanos	estadounidenses	de	la	clase	media	blanca	se	ven,
además,	azotados	por	incesantes	ráfagas	de	memes,	verdades	emocionales	e
informaciones	ficticias…	No	encuentran	certidumbres	ni	explicaciones	claras	a
su	inconsolable	desgracia.	Los	memes,	como	ya	explicamos,	se	difunden	con
una	rapidez	viral	y	pueden	alcanzar	una	popularidad	planetaria	sin	que	ello	tenga
nada	que	ver	con	sus	atributos	de	veracidad.	La	posverdad	supone	también	la
relativización	de	lo	cierto,	la	intrascendencia	de	la	objetividad	de	los	datos,	y	la
supremacía	del	discurso	emotivo.[161]



El	sentido	de	la	pertenencia

Para	comprender	el	auge	de	las	teorías	conspirativas	también	hay	que	tener	en
cuenta,	por	otra	parte,	que	muchos	individuos	están	absolutamente	convencidos,
en	virtud	de	lo	que	se	llama	el	“efecto	Dunning-Kruger”,[162]	de	que	dominan
un	tema.	Y	tienden	a	sobreestimar	sus	conocimientos,	sus	habilidades	y	sus
capacidades.	A	estas	personas,	los	relatos	complotistas,	por	absurdos	que	sean,
no	les	plantean	problemas	de	lógica	o	de	racionalidad.	Al	contrario,	ellas	se
creen	más	listas	porque	comparten	en	sus	redes	esas	tesis	y	sorprenden	a	muchas
de	sus	amistades	que	nunca	hubieran	dado	crédito	a	semejantes	fábulas	de	no
haberlas	recibido	de	un	“amigo”.

Aunque	también	es	cierto,	como	ya	dijimos,	que,	con	frecuencia,	algunos
comparten	información	falsa	sobre	cualquier	teoría	sin	que,	en	el	fondo,	se	la
crean.[163]	O	sea,	que	aunque	sepamos	que	no	es	cierta,	si	una	tesis	va	en	el
sentido	de	lo	que	estamos	defendiendo,	nuestro	impulso	será	compartirla.	En	una
investigación	publicada	en	la	revista	británica	Nature,[164]	un	equipo	de
psicólogos	rastreó	a	miles	de	internautas	que	interactuaban	en	las	redes	con
información	falsa.	A	los	republicanos	que	participaron	en	el	estudio	se	les
mostró	el	siguiente	titular	falso	sobre	extranjeros	migrantes	que	intentaban
ingresar	a	Estados	Unidos:	“Más	de	500	migrantes	de	una	caravana	fueron
arrestados	con	chalecos	explosivos	suicidas”.	Y,	en	su	mayoría,	lo	identificaron
como	falso.	Solo	el	16%	lo	calificó	de	veraz.	Pero	cuando	los	investigadores
preguntaban	a	quienes	lo	consideraban	falso	si	compartirían	en	sus	redes	el
titular,	el	51%	dijo	que	sí	lo	harían.	“La	mayoría	de	la	gente	no	quiere	difundir
información	errónea	–concluyeron	los	autores	del	estudio–.	Pero	el	contexto	de
las	redes	sociales	centra	su	atención	en	factores	distintos	a	la	veracidad	y	la
exactitud”.

Para	la	socióloga	americano-turca	Zeynep	Tüfekçi,	profesora	de	Ciencias	de	la
Información	en	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte	(Estados	Unidos),	el
sentido	de	la	pertenencia	a	un	grupo	es	más	fuerte	que	los	hechos.	Cuando
interactuamos	en	las	redes,	explica	la	doctora	Tüfekçi,	“es	como	si
escucháramos	a	los	hinchas	del	equipo	contrario	mientras	estamos	sentados	con
nuestros	propios	compañeros	fanáticos	en	un	estadio	de	fútbol.	En	las	redes,



estamos	conectados	con	nuestras	comunidades	y	buscamos	la	aprobación	de
nuestros	compañeros	de	ideas	afines.	Nos	vinculamos	con	nuestro	equipo
gritando	o	insultando	a	los	fanáticos	del	otro”.[165]	No	estamos	ahí	para	matizar,
argumentar,	tolerar.	Estamos	en	una	lógica	de	choque	frontal.	Por	eso,	añade,	los
diferentes	proyectos	de	verificación	de	los	hechos	en	las	noticias,	por	muy
válidos	que	sean,	no	convencen	a	la	gente.



Pensamientos	mágicos

Y	la	inteligencia	no	constituye	forzosamente	una	protección	absoluta	contra	los
relatos	fantasiosos.	Es	conocido,	por	ejemplo,	el	caso	de	Steve	Jobs,	el	genial
presidente	de	Apple,	a	quien	detectaron	una	forma	muy	rara	de	cáncer	de
páncreas.	Jobs	decidió	tratarse	con	sesiones	de	acupuntura,	espiritismo	y	jugos
naturales.	Falleció	a	los	pocos	meses.	Cuando	le	preguntaron	a	su	biógrafo	cómo
un	hombre	tan	inteligente	como	Steve	Jobs	pudo	hacer	una	cosa	tan	absurda,
respondió:	“Él	creía	que	si	ignoras	algo,	si	no	quieres	que	eso	exista,	hay	un
pensamiento	mágico	que	lo	elimina”.[166]

Podríamos	definir	el	“pensamiento	mágico”	como	una	forma	de	razonamiento
basado	en	la	idea	de	que	cuando	nuestro	cerebro	se	concentra	muy	intensamente
en	algo,	posee	el	poder	de	realizar	un	deseo,	de	impedir	una	desgracia	o	de
solucionar	un	problema,	sin	ninguna	intervención	material.	Es	característico	de
la	mentalidad	precientífica	primitiva,	o	de	la	de	los	niños.

Lo	atestiguan	antropólogos	y	psicólogos.	“El	hombre	primitivo	–explica,	por
ejemplo,	Sigmund	Freud–	posee	una	confianza	desmesurada	en	la	potencia	y	la
fuerza	de	sus	deseos.	En	el	fondo,	todo	lo	que	desea	obtener	mediante
argumentos	mágicos	debe	acontecer	porque	él	lo	quiere”;[167]	una	descripción
que	se	aplica	muy	bien	a	la	propia	psicología	de	Donald	Trump,	a	quien	algunos
psiquiatras	han	descrito	como	un	individuo	de	“pensamiento	desiderativo”.[168]
Sumergido	en	su	mundo	de	irrealidades,	el	magnate	republicano	adopta
decisiones	según	lo	que	le	agrada	imaginar	o	lo	que	emana	de	su	deseo.	Y	no	de
una	observación	racional	y	objetiva	de	la	realidad.



Una	“camarilla	mundial”

De	todos	modos,	nada	resulta	más	vano	que	intentar	sacar	a	un	creyente	de	su
convicción.	Cuando	a	alguien	se	le	mete	en	la	cabeza	una	teoría	conspiracionista,
como	ya	lo	explicamos,	da	igual	todas	las	pruebas	científicas	u	objetivas	que	se
le	aporten	para	disuadirlo.	Al	contrario,	esas	“pruebas”	puede	que	se	la
confirmen	aún	más.	Incluso	la	ausencia	total	de	pruebas…	Si	no	las	hay,	eso	solo
le	demostrará	cuán	hábilmente	los	“conspiradores”	han	sabido	borrar	sus	huellas.
Todos	los	filósofos	saben	que,	en	lógica	pura,	es	muy	difícil	demostrar	que	algo
no	existe.

Por	ejemplo,	en	2003,	las	autoridades	estadounidenses	inventaron	un	falso	relato
según	el	cual	había	armas	de	destrucción	masiva	en	Irak	y	esa	fue	la	justificación
para	atacar	ese	país	y	derrocar	a	su	presidente,	Sadam	Husein.	Repitieron	esa
mentira	con	tanta	insistencia	que	cuando,	más	tarde,	se	comprobó	materialmente
–científicamente–	que	no	había	armas	de	destrucción	masiva	en	Irak,	muchos
estadounidenses	no	se	lo	creyeron.	Doce	años	después,	en	2015,	una	encuesta	de
opinión	demostró	que	el	42%	de	los	estadounidenses	(51%	de	los	electores
republicanos)	seguían	pensando	que	las	tropas	norteamericanas	habían	hallado,
efectivamente,	armas	de	destrucción	masiva	en	Irak.[169]

Ya	lo	dijimos:	cuando	una	persona	cree	en	un	relato	complotista,	piensa	que	es
irrefutable.	Poco	le	importan	los	informes	avalados	por	expertos	o	por
instituciones	académicas.	Le	da	lo	mismo.	El	adepto	a	una	tesis	de	la
conspiración	siempre	sentirá	que	tiene	razón,	le	digan	lo	que	le	digan,
cualesquiera	que	sean	los	argumentos	que	le	opongan.

Otro	mensaje	común	de	todas	estas	teorías	es	que	la	mejor	manera	de	protegerse
contra	las	manipulaciones	de	esa	camarilla	encubierta	que	rige	en	la	penumbra
nuestros	destinos	consiste	en	descubrir	las	“verdades	secretas”	que	“ellos”	no
desean	que	conozcamos.	“Las	teorías	de	la	Camarilla	Mundial	–explica	Yuval
Noah	Harari–	son	capaces	de	atraer	a	grandes	grupos	de	seguidores,	en	parte
porque	ofrecen	una	sola	explicación	sin	rodeos	para	una	infinidad	de	procesos
complicados.	Las	guerras,	las	revoluciones,	las	crisis	y	las	pandemias	sacuden
todo	el	tiempo	nuestras	vidas.	Sin	embargo,	si	creo	en	algún	tipo	de	teoría	de	la



Camarilla	Mundial,	disfruto	la	tranquilidad	de	sentir	que	lo	entiendo	todo.	La
llave	maestra	de	la	teoría	de	la	Camarilla	Mundial	abre	todos	los	misterios	del
mundo	y	me	ofrece	una	entrada	a	un	círculo	exclusivo:	el	grupo	de	personas	que
entienden.	Nos	hace	más	‘inteligentes’	y	‘sabios’	que	la	persona	promedio,	e
incluso	me	eleva	por	encima	de	la	élite	intelectual	y	la	clase	gobernante:	los
profesores,	los	periodistas,	los	políticos…	Veo	lo	que	ellos	omiten…	o	lo	que
intentan	ocultar”.[170]

Pero,	a	veces,	a	medida	que	pasa	el	tiempo,	nutrirse	de	conspiraciones	ya	no
consigue	saciar	nuestra	avidez	mental	sino	que	–igual	que	una	droga	que,
tomada	habitualmente,	deja	de	hacer	efecto–	puede	acrecentar	las	sensaciones	de
impotencia	o	de	pánico.	Y	ello	empuja	a	buscar	nuevas	teorías	aún	más
radicales,	más	extremas,	más	delirantes,	como	los	drogadictos	que	consumen
dosis	cada	vez	más	altas	y	más	fuertes.
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5.	Del	terraplanismo	al	Pizzagate

La	mejor	prueba	de	esto	es	que,	en	el	curso	del	último	decenio,	a	medida	que	se
masificaba	el	uso	de	las	redes	sociales	y	que	se	imponía	la	posverdad,	se
disparaba	en	todo	el	mundo	el	número	de	teorías	conspirativas.[171]	En	Estados
Unidos,	algunas	de	las	que	más	circularon	argumentaban,	por	ejemplo,	que	el
sida	era	una	creación	intencional	de	la	industria	farmacéutica	con	apoyo	de	la
CIA	y	de	otras	agencias	del	gobierno	para	eliminar	a	afrodescendientes	y
homosexuales.[172]	Otras	pretendían	que	algunos	avistamientos	de	objetos
voladores	no	identificados	(OVNI),	como	en	el	caso	Roswell,[173]	eran
planeados	o	escenificados	por	el	propio	Pentágono	para	distraer	al	público	y
ocultar	la	verdad	sobre	el	contacto	real	con	los	alienígenas.[174]

También	se	extendió	la	creencia	en	una	“conspiración	de	los	reptilianos”,	muy
difundida	a	partir	de	un	libro	del	escritor	británico	David	Icke.[175]	Según	esta
teoría,[176]	unos	reptiles	venidos	hace	milenios	de	la	galaxia	Draco	poseen	la
aptitud	de	transformarse	en	humanos	a	voluntad,	con	el	fin	de	infiltrarse
específicamente	en	las	altas	esferas	del	poder	en	la	Tierra.	Las	élites	mundiales
(jefes	de	Estado,	magnates,	celebridades)	estarían	controladas,	desde	hace	miles
de	años,	por	estos	lagartos	extraterrestres	de	apariencia	humana,	ocultos	entre
nosotros	con	un	objetivo	exclusivo:	subyugarnos	a	su	voluntad	y	esclavizar	a	la
humanidad.[177]

Después	de	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001	se	difundió	en	todo	el
mundo	la	tesis	alucinante	de	que	se	trataba	de	una	“gran	impostura”[178]
organizada	por	el	propio	gobierno	de	Estados	Unidos.	Otra	narrativa	complotista
muy	compartida,	y	que	ilustra	bien	la	paranoia	de	la	“camarilla	mundial”,	es	la
que	define	al	Club	Bilderberg[179]	como	el	“responsable	total	de	todo”,	el
“gobierno	secreto	mundial”	que	mueve,	en	la	sombra,	los	hilos	del	verdadero
poder	planetario.[180]



La	teoría	de	la	Tierra	plana

Durante	la	campaña	electoral	de	Donald	Trump,	en	2016,	resurgieron	múltiples
pensamientos	mágicos	en	un	nuevo	amanecer	de	los	hechiceros.	Quizás	la	tesis
más	delirante	que	se	amplificó	entonces,	y	que	no	ha	dejado	de	ganar	adeptos,
fue	la	de	la	Tierra	plana.	Un	fenómeno	sin	duda	marginal	pero	bastante
significativo	del	clima	de	desconfianza	epistémica	hacia	cualquier	verdad
establecida	surgido	en	esos	años.	Y	de	la	atmósfera	conspirativa	que	Trump
contribuyó	a	alentar	con	sus	propios	delirios	sobre	las	“verdades	alternativas”.
Estas	presuponen	que	habría	que	darles,	a	dos	versiones	de	una	información
controvertida,	el	mismo	grado	de	veracidad.	O	sea,	“tú	tienes	tu	verdad,	yo	tengo
la	mía.	Aunque	sean	contradictorias,	mi	verdad	es	tan	verdadera	como	la	tuya.	Y
viceversa”,	lo	cual	es	exactamente	lo	contrario	de	un	razonamiento	científico.

Para	los	terraplanistas,	la	Tierra	no	es	una	esfera	sino	un	plano	circular,	como	un
disco	o	un	platillo,	con	centro	pero	sin	polos.	En	medio	del	círculo	se	situaría	el
Ártico,	que	constituiría	el	eje	en	torno	al	cual	giraría	el	platillo	Tierra,	que	ocupa
el	centro	del	universo.	En	consecuencia,	la	Antártida	rodearía	como	un	blanco
acantilado	helado	todo	el	disco	y	abarcaría	todo	su	borde.	De	ahí	la	idea	de	que
la	Tierra	está	circundada	por	una	muralla	de	hielo,	como	en	la	serie	Game	of
Thrones.

Los	terraplanistas	aseguran	que	existe	una	gran	conspiración	para	hacernos	creer
que	nuestro	planeta	es	una	esfera.	Argumentan	que	si	se	coloca	un	instrumento
de	medición	(un	nivel	de	albañil,	por	ejemplo)	en	un	avión	a	cualquier	altura,	se
puede	probar	que	la	línea	del	horizonte	de	la	Tierra	sigue	horizontal,	no	se	curva.
Creen	que	todo	lo	publicado	por	la	NASA	es	mentira,	que	el	hombre	no	ha
viajado	jamás	al	espacio	y	que,	por	supuesto,	nunca	ha	pisado	la	Luna.	La	NASA
retocaría	de	manera	constante,	digitalmente,	las	imágenes	de	sus	satélites	para
hacernos	creer	que	la	Tierra	es	esférica.

Según	los	adeptos	de	este	relato,	existe	un	gran	complot	para	mantener	la	verdad
de	la	Tierra	plana	ajena	a	los	ciudadanos.	Consideran	que	nos	tienen	engañados,
manipulados,	y	que	toda	nuestra	vida	es	como	un	reality	show	que	transcurre
encerrada	en	una	estructura	de	tipo	cúpula	o	domo	al	estilo	de	la	película	The



Truman	show…[181]	“Plantear	que	la	Tierra	es	plana	te	abre	la	puerta	para
entender	la	mentira	en	la	que	vivimos	y	la	esclavitud	en	la	que	estamos	–afirma,
por	ejemplo,	el	activista	argentino	Iru	Landucci,	el	mayor	defensor	de	habla
hispana	del	terraplanismo–.[182]	La	Tierra	es	un	disco	flotando.	Son	cosas	que
no	se	pueden	comprobar	científicamente.	¿Por	qué	no	podemos	atravesar	la
Antártida?	¿Por	qué	hay	tanta	militarización	y	tanta	prohibición	allí?	Hasta	los
Rockefeller	están	metidos…	¿Qué	pasa?	¿Hay	más	tierra	después	de	la
Antártida?	¿Somos	nosotros	una	especie	de	granja,	y	habría	otros	mundos?	La
realidad	es	que	no	somos	un	planeta;	nadie	salió	nunca	afuera	del	sistema	para
verlo”.[183]

Un	bombardeo	de	videos[184]	y	de	mensajes	en	las	redes	difunde
permanentemente	estas	ideas	por	absurdas	que	parezcan.	Resultado:	los	adeptos
del	terraplanismo	son	cada	día	más	numerosos.	Es	significativo	que	la	Primera
Convención	Mundial	(Flat	Earth	International	Conferency)	destinada	a
cuestionar	la	idea	de	que	la	Tierra	es	esférica	se	haya	celebrado	en	Raleigh,
Carolina	del	Norte,	en	noviembre	de	2017,	o	sea,	durante	el	primer	año	del
mandato	de	Donald	Trump.	Algunas	de	las	ponencias	que	se	expusieron	en	esa
convención	llevaban	títulos	bien	expresivos:	“La	NASA	y	otras	mentiras
espaciales”,	“Tierra	Plana	con	método	científico”,	“Despertarse	de	las	mentiras
de	la	corriente	científica	dominante”.	Casi	todos	los	oradores	condenaron,
además,	como	“erróneas”	la	teoría	darwinista	de	la	evolución	y	la	tesis	del	Big
Bang	sobre	el	origen	del	universo.[185]	Unos	quinientos	participantes	asistieron
a	esa	convención	en	Raleigh.[186]

Nadie	sabe	cuántas	personas	en	realidad	suscriben	al	relato	de	la	Tierra	plana.
Los	ciudadanos	estadounidenses	que	confiesan	tener	dudas	sobre	la	redondez	de
la	Tierra	serían	un	5%	de	la	población,[187]	es	decir,	unos	quince	millones	de
personas.	Y	la	idea	se	extiende	a	la	velocidad	de	los	memes.	En	Brasil,	por
ejemplo,	el	fenómeno	del	terraplanismo	también	se	ha	disparado,	y	se	calcula
que	los	adeptos	de	esa	tesis	son	más	de	catorce	millones.	Algunos	miembros	del
propio	gobierno	del	presidente	brasileño	Jair	Bolsonaro,	negacionistas	de
cuestiones	científicas	como	el	cambio	climático,	defendieron	públicamente	el
terraplanismo.	Tampoco	es	casualidad	que	la	Primera	Convención	Internacional
en	América	Latina	de	la	Flat	Earth	Society	se	celebrara,	en	noviembre	de	2019,
en	San	Pablo.	A	ello	contribuyó	también	la	influencia	de	un	extraño	personaje,
Olavo	de	Carvalho,[188]	astrólogo	y	gurú	intelectual	del	presidente	Bolsonaro,
terraplanista	confeso,[189]	que	acostumbraba	también	a	afirmar,	atacando	el
movimiento	en	favor	del	aborto,	que	“la	Pepsi	Cola	es	endulzada	con	fetos



abortados”.[190]



El	Pizzagate

A	lo	largo	de	2016,	a	medida	que	la	campaña	electoral	entre	la	demócrata	Hillary
Clinton	y	el	republicano	Donald	Trump	fue	endureciéndose,	los	ataques	entre
ambos	candidatos	se	hicieron	más	brutales.	En	ese	contexto,	cuando	se	iniciaba
un	nuevo	capítulo	de	la	era	de	la	desinformación,	y	cuando	nacían	–como	ya	lo
señalamos–	los	conceptos	de	posverdad	y	de	fake	news,	surgió	uno	de	los	relatos
conspiracionistas	más	extravagantes	y	más	difundidos	por	los	fanáticos	del
empresario	inmobiliario:	el	llamado	Pizzagate.

Todo	empezó	en	marzo	de	2016,	cuando	el	sitio	web	fundado	por	Julian
Assange,	Wikileaks,	para	perjudicar	a	la	candidata	demócrata,	divulgó	unos
treinta	mil	correos	electrónicos,	hackeados	del	servidor	de	una	mensajería
privada	de	Hillary	Clinton,	de	la	época	en	que	ella	era	secretaria	de	Estado
(2009-2013).[191]

En	Estados	Unidos,	una	ley	prohíbe	que	legisladores	y	altos	funcionarios	utilicen
un	correo	electrónico	personal	para	comunicar	sobre	asuntos	ligados	a	su
función.	El	Estado	pone	a	su	disposición	un	correo	electrónico	oficial,	ya	que,
según	el	Acta	de	Registros	Federales	de	1950,	todos	los	mensajes	oficiales
intercambiados	son	propiedad	de	la	administración	y	pueden	ser	objeto,	en	el
futuro,	de	consultas	públicas.	Con	la	creación	de	su	servidor	personal,	Hillary
Clinton	había	decidido,	sin	consultar	con	nadie,	lo	que	debía	entregarse	o	no	a	la
administración.	Se	armó	un	tremendo	escándalo	mediático.

Un	informe	del	inspector	general	del	Departamento	de	Estado	juzgó	que	Hillary
no	tenía	autorización	para	utilizar	un	servidor	de	correo	electrónico	privado	para
gestionar	asuntos	gubernamentales	mientras	era	secretaria	de	Estado.	Por	su
parte,	el	FBI	llevó	a	cabo	una	investigación	en	paralelo,	y	su	director,	James
Comey,	concluyó	en	un	primer	momento	que	no	había	materia	para	llevar	a
Hillary	Clinton	a	juicio.	Finalmente,	el	Departamento	de	Justicia	cerró	el	caso
sin	presentar	cargos.	Pero	todo	esto,	en	el	arranque	de	lo	que	ya	se	vislumbraba
como	una	disputadísima	campaña	electoral,	dio	lugar	a	un	gigantesco	alboroto
mediático	que,	en	cierta	medida,	fundó	la	nueva	edad	del	complotismo.



En	octubre	siguiente,	o	sea,	un	mes	antes	de	las	elecciones	presidenciales,	se
produjo	un	inesperado	golpe	de	efecto:	James	Comey,	el	director	del	FBI,	pidió
que	se	reabriera	la	investigación	sobre	la	mensajería	personal	de	la	exsecretaria
de	Estado.	El	pretexto	era	que	habían	hallado,	en	la	computadora	de	un	dirigente
del	Partido	Demócrata,	Anthony	Weiner,	“datos	sensibles”	procedentes	del
correo	electrónico	personal	de	Hillary.	Con	la	siguiente	particularidad:	Anthony
Weiner	era	el	exesposo	de	la	asesora	más	cercana	a	Hillary,	Huma	Mahmood
Abedin,	una	mujer	de	origen	pakistaní	y	de	religión	musulmana.	Y	con	el
agravante	de	que	Anthony	Weiner	estaba	investigado	por	haber	enviado,	desde
esa	misma	computadora,	mensajes	de	carácter	sexual	a	una	niña	menor	de	15
años.

Todos	los	ingredientes	parecían	entonces	reunidos	para	la	fabricación	de	la
narrativa	complotista.	Muy	pronto	comenzaron	a	aparecer	en	Facebook,	bajo
falsas	identidades,	publicaciones	a	partir	de	fuentes	pretendidamente
“fidedignas”,	falsamente	emitidas	desde	el	“seno	mismo	del	Departamento	de	la
Policía	de	Nueva	York”.	Daban	cuenta	de	la	supuesta	existencia	de	un	entramado
pedófilo	secreto	con	viajes	aéreos	llamados	Lolita	express,	en	los	que	habrían
participado	no	solo	Anthony	Weiner	e	Hillary	Clinton,	sino	también	el	propio
expresidente	Bill	Clinton	y	otras	celebridades	del	mundo	financiero	y	del
espectáculo.

De	inmediato,	periodistas	conservadores	y	activistas	de	la	alt-right	(la	derecha
alternativa,	en	realidad,	como	dijimos,	la	nueva	extrema-derecha)[192]
divulgaron	–sin	contrastarla	ni	verificarla–	dicha	“información”	que,	al	hacerse
viral,	iba	a	ser	ampliamente	“enriquecida”	en	los	sitios	web	de	discusiones
abiertas,	sin	filtro,	como	Reddit,	4chan,	8chan	y	Voat.[193]	Se	le	añadieron,
además,	nuevas	“revelaciones”	con	detalles	morbosos	de	la	pretendida	red	de
tráfico	sexual:	el	avión	del	Lolita	express	pertenecería	a	un	amigo	de	los	Clinton,
el	conocido	multimillonario	pedófilo	Jeffrey	Epstein,[194]	y	las	orgías	con
menores	habrían	tenido	lugar	en	una	isla	privada,	perteneciente	a	Epstein,	en	el
Caribe.	Se	afirmaba:	“Hillary	tiene	una	predilección	bien	documentada”	por
chicas	preadolescentes,	“abastecidas	por	una	red	internacional	de	raptos	y	de
abusos	sexuales	a	menores”.[195]

A	partir	de	ese	instante,	la	locura	conspiratoria	se	desató.	Nuevas	informaciones
falsas,[196]	reproducidas	y	compartidas	por	numerosos	sitios	web	complotistas
como,	Antiwars,	Breitbart	News,	Before	It’s	News,	SubjectPolitics,	The	Vigilant
Citizen,	TruePundit,	por	trolls	de	Facebook,	YouTube,	Twitter	e	Instagram	y	por



bots,	o	sea,	robots	que	replican	noticias	automáticamente,	se	difundieron	por
millones.

En	ese	momento	de	máximo	delirio	de	odio	contra	la	candidata	demócrata,
Wikileaks	intervino	de	nuevo	en	la	campaña	estadounidense[197]	contra	Hillary,
difundiendo	miles	de	nuevos	correos	electrónicos,	acompañados	de	sus
respectivos	ficheros	adjuntos,	hackeados	de	la	cuenta	de	John	Podesta,	nada
menos	que	el	jefe	de	la	campaña	electoral	de	Hillary	Clinton.	Entre	los	emails
difundidos,	se	hallaba	una	correspondencia	entre	John	Podesta	y	su	hermano
Tony.	Una	correspondencia	banal,	sin	ningún	interés	particular,	pero	en	la	que
varias	veces	John	hacía	alusión	a	su	gusto	por	las	pizzas.	Los	conspiracionistas
se	apoderaron	de	ese	detalle	para	denunciar	que	se	trataba,	en	realidad,	de	un
habitual	código	secreto	de	la	red	pedófila,	en	el	que	la	palabra	“pizza”	significa
niña.	Al	parecer,	en	efecto,	en	el	lenguaje	codificado	de	los	pedófilos,	cuando
hablan	de	cheese	pizza	(pizza	de	queso)	se	están	refiriendo,	por	las	mismas
iniciales	“c.	p.”,	a	child	pornography,	pornografía	infantil.

También	encontraron,	entre	los	mensajes	enviados	por	Podesta	a	simpatizantes
demócratas	pidiéndoles	donaciones	para	la	campaña,	un	email	dirigido	a	un	tal
James	Alefantis,	que	poseía	la	triple	particularidad	de	ser	un	importante	donante
de	fondos	al	Partido	Demócrata;	de	ser	el	exmarido	de	David	Brock,	un
conocido	periodista	muy	comprometido	en	favor	de	los	Clinton	y	muy	odiado
por	los	republicanos;	y	de	ser	propietario,	en	un	barrio	elegante	de	Washington,
¡de	una	pizzería!	Todas	las	piezas	estaban	ahora,	más	que	nunca,	en	su	sitio:	el
complot	del	Pizzagate	iba	a	alcanzar	su	clímax	máximo.

A	partir	de	ahí,	se	desató	una	formidable	tempestad	de	rumores	repercutidos	por
toda	la	galaxia	comunicacional	trumpista	y	conservadora.	La	narrativa	tomó
cuerpo:	se	trataba	de	una	“red	secreta	de	pedófilos	satanistas”,	dirigida
clandestinamente	por	Hillary	Clinton	en	persona,	constituida	por	importantes
cargos	del	Partido	Demócrata	y	otros	famosos,	cuyo	cuartel	general	se	ocultaba
en	los	sótanos	del	restaurante	Comet	Ping	Pong,	la	pizzería	de	James	Alefantis
en	Washington.	En	esos	siniestros	subsuelos	se	hallarían	encerradas	decenas	de
menores,	raptados	y	desaparecidos	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	el	mundo.
[198]	Los	implicados	en	el	tráfico	pedófilo	rendían	culto	al	diablo	y,	después	de
satisfacer	sus	más	perversos	apetitos	sexuales,	sacrificaban	a	niñas	y	niños	en	el
curso	de	unos	ritos	sangrientos,	satánicos	e	incluso	antropófagos.

Las	redes	se	llenaron	de	“detalles”	que	parecían	confirmar	y	demostrar	el



demencial	relato.	Por	ejemplo,	unos	internautas	descubrieron	que,	en	francés,	el
nombre	del	propietario	de	la	pizzería	James	Alefantis	fonéticamente	suena	como
J’aime	les	enfants,	o	sea,	“me	gustan	los	niños”.	Y	en	Instagram,	el	propio	dueño
del	Comet	Ping	Pong	publicó	una	foto	de	él	con	una	camiseta	de	color	negro	en
la	que	se	podía	leer	esta	“confesión”:	“Amo	a	los	niños”[199].	Otros	descifraron,
en	los	menús	impresos	de	la	pizzería	(en	la	que	hay,	a	disposición	de	las	familias,
mesas	de	ping	pong),	una	ilustración	que	representaba	dos	raquetas	cruzadas
semejantes	a	las	alas	de	una	mariposa,	símbolo	utilizado	en	todo	el	mundo,	al
parecer,	por	los	adeptos	de	la	legalización	del	sexo	con	menores.[200]	Algunos
advirtieron	que	las	iniciales	del	lema	Play,	eat,	drink	(Juega,	come,	bebe)	de	este
restaurante,	o	sea,	PED,	eran	precisamente	la	raíz	de	la	palabra	PEDofilia.	Otros
se	percataron	de	que	el	emblema	del	local	ostenta	medias	lunas,	y	vieron	en	ellas
una	“clara	alusión”	a	la	figura	infernal	del	Baphomet,	ídolo	de	cabeza	de	macho
cabrío	y	senos	de	mujer,	venerado	desde	siempre	por	ocultistas	y	satanistas.[201]

Por	desconcertante	que	parezca,	este	relato	fue	tomado	muy	en	serio	por	miles
de	periodistas,	blogueros,	facebooqueros	y	tuiteros.	Personas	cercanas	a	Donald
Trump	también	respaldaron	la	conspiración	y	se	lanzaron	a	alimentar	la
narrativa.	Michael	Flynn,	por	ejemplo,	hijo	del	general	Flynn,	asesor	de
Seguridad	Nacional	del	presidente	Trump,	escribió	en	Twitter:	“Hasta	que	se
demuestre	que	el	Pizzagate	es	falso,	seguirá	siendo	noticia.	La	izquierda	parece
olvidar	los	emails	de	Podesta	y	las	muchas	coincidencias	encontradas	en	ellos”.
[202]	Para	echar	más	leña	al	fuego,	en	uno	de	los	debates	televisivos,	el	propio
Donald	Trump	acusó	directamente	a	Hillary	de	estar	implicada	en	esa	intriga
“más	escandalosa	que	Watergate”,	antes	de	gritarle	delante	de	millones	de
telespectadores:	“¡Eres	una	asquerosa!	¡Deberías	ir	a	la	cárcel…!”.[203]



El	adrenocromo

Politólogos	y	académicos	debatían	con	seriedad	en	todos	los	grandes	medios.
Defensores	y	adversarios	de	la	tesis	del	complot	se	enfrentaban	día	y	noche.	La
prensa	más	responsable	puso	a	sus	mejores	equipos	de	investigación	a	estudiar	el
Pizzagate[204]	y,	obviamente,	no	hallaron	evidencias	de	ningún	tipo,	lo	cual	no
desarmó	a	los	fanáticos	de	la	conspiración.	Incluso	apareció	entonces	una
variante	en	la	narrativa:	“¿Saben	por	qué	torturan	y	sacrifican	a	los	niños?	–
preguntó	un	día	la	conspiracionista	Emily	Cockrill,	en	Facebook–.	¿Y	si	les	digo
que	existe	todo	un	mercado	de	miles	de	millones	de	dólares	por	una	droga	que
nunca	han	oído	mencionar?	Un	mercado	por	una	droga	que	solo	se	encuentra	en
el	cerebro	humano	cuando	la	adrenalina	es	bombeada	en	las	venas…	La	droga
más	poderosa	del	mundo:	el	adrenocromo”.[205]	En	pocas	horas,	la	“revelación”
fue	compartida	por	miles	de	personas.	Varias	plataformas	complotistas	la
reprodujeron	de	inmediato.	Algunos	recordaron	que,	en	la	correspondencia	de
los	hermanos	John	y	Tony	Podesta,	un	email	intercambiado	el	28	de	junio	de
2015[206]	con	la	famosa	artista	“ocultista”	Marina	Abramovic,[207]	hacía
alusión	a	un	spirit	cooking	dinner,	recordando	una	performance[208]	en	la	que	la
creadora	de	la	“cocina	espiritista”	mezclaba	“fluidos	corporales	como	orina	de	la
mañana,	sangre,	esperma	y	leche	de	pecho	de	mujer”.[209]	Suficiente	para	que
muchos	interpretaran	que	el	spirit	cooking	no	era	más	que	un	ritual	satánico
practicado	por	las	“élites	demócratas”	para	extraer	el	“carísimo”	y	energizante
adrenocromo[210]	del	cerebro	de	los	niños	raptados.[211]

En	los	Estados	Unidos,	en	octubre	y	noviembre	de	2016,	el	debate	a	propósito
del	Pizzagate	no	cesaba.	Incluso	surgían	nuevas	estrellas	mediáticas
“especializadas”	en	el	complot.	Entre	ellas,	por	ejemplo,	Liz	Crokin,[212]	una
experiodista	del	diario	Chicago	Tribune	y	del	semanario	US	Weekly,	que	posee
unos	ochenta	mil	seguidores	en	sus	redes	sociales	e	interviene	en	los	canales	de
televisión	de	mayor	audiencia.	En	un	momento,	Crokin	incluso	acusó	a	la
célebre	modelo	Chrissy	Teigen	(35	millones	de	seguidores	en	las	redes),	esposa
del	aún	más	famoso	cantante	John	Legend,	de	estar	implicada	en	la	trama
pedófila	y	de	utilizar	para	ello	a	su	propia	hija	Luna.[213]	Incansable
inculpadora	del	Pizzagate,[214]	Crokin	llegó	incluso	a	afirmar,	en	decenas	de
mensajes,	entrevistas	y	declaraciones,	que	“por	lo	menos	un	tercio	del	gobierno”



(de	Barack	Obama)	y	“un	tercio	de	Hollywood”	forman	parte	de	la	“satánica	red
pedófila	que	convierte	a	los	niños	en	esclavos	sexuales,	los	sacrifica,	bebe	su
sangre	y	eventualmente	los	devora”.[215]

Impactados	por	semejantes	descripciones,	decenas	de	miles	de	ciudadanos
compartieron	en	las	redes	su	sentimiento	de	horror	y	su	desprecio	hacia	de
Hillary	Clinton,	convertida	en	monstruo	absoluto.	Uno	de	los	conspiracionistas
más	activos,	Alex	Jones,[216]	que	posee	su	propio	canal	InfoWars	en	YouTube,
y	difunde	un	programa	radial	–Alex	Jones	Show–	con	más	de	dos	millones	de
seguidores,	declaró	el	4	de	noviembre	de	2016:	“Cuando	pienso	en	todos	esos
niños	y	niñas	que	Hillary	Clinton,	personalmente,	ha	violado,	asesinado	y
descuartizado,	mi	odio	hacia	ella	no	tiene	límite”.[217]

Ese	mismo	sentimiento	de	odio	lo	compartía	Edgar	Maddison	Welch,	un	joven
actor	desempleado	de	28	años,	rubio	y	barbudo,	muy	religioso,	padre	de	familia,
residente	en	Salisbury,	Carolina	del	Norte.[218]	Estas	“noticias”	lo	habían
sacado	de	quicio.	Estaba	furioso	y	no	entendía	por	qué	nadie	hacía	nada	para
salvar	a	los	niños,	ni	siquiera	las	autoridades.	¿Cómo	podían	asistir	de	brazos
cruzados	a	tantos	infanticidios?	Así	que	él	tomó	una	decisión.	En	la	madrugada
del	4	de	diciembre	de	2016,	se	subió	a	su	Toyota	Prius	y,	después	de	conducir
durante	unos	quinientos	kilómetros	y	más	de	siete	largas	horas	de	autopista,
llegó	a	Washington.	Bordeando	varios	verdes	parques	urbanos,	se	dirigió	hacia	el
noroeste,	al	barrio	Chevy	Chase.	Avanzó	por	la	larguísima	avenida	Connecticut
hasta	llegar	a	la	pizzería	Comet	Ping	Pong.	Era	domingo,	a	las	tres	de	la	tarde.
Las	mesas	del	restaurante	estaban	llenas	de	familias.[219]	Welch	estacionó	su
vehículo,	se	bajó	del	coche	y	decidió	entrar	en	el	local.	Quería	investigar
personalmente	lo	que	estaba	pasando	allí.	Liberar	a	los	pequeños	esclavos
sexuales,	encerrados	en	túneles	subterráneos.	Llevaba	en	una	mano,	con	el	dedo
en	el	gatillo,	un	rifle	militar	de	asalto	AR-15;	en	la	otra,	un	revolver	Colt-38;	y,
en	la	cintura,	un	enorme	cuchillo	de	cazador.[220]	La	gente	huía	aterrada	a	su
alrededor.	Los	camareros	se	apartaban	despavoridos.	Welch	se	percató	de	que
inspiraba	terror,	y	eso	lo	confortó	en	su	afán	justiciero.	Encontró	una	puerta
sospechosa,	seguramente	conectada	al	sótano.	Estaba	cerrada	y	resistía.	Welch
no	vaciló,	con	su	arma	de	guerra	abrió	fuego	disparando	varias	veces…[221]



Asquerosidad	vs.	pureza

Lo	que	había	empezado	por	un	simple	rumor,	se	terminaba	en	dramático
tiroteo…	¿Se	terminaba?	En	realidad,	no.	Ni	mucho	menos.	Es	cierto	que,	en	los
días	que	siguieron	al	ataque	armado	de	Edgar	Welch,	hubo	como	una	toma	de
conciencia	colectiva	de	que	el	abuso	de	rumores,	de	fake	news	y	de	delirios
complotistas	pudo	haber	conducido	a	una	verdadera	catástrofe	o	a	una	matanza,
por	fortuna,	en	este	caso,	evitada.	Los	medios	más	serios	volvieron	a	repetir	que
toda	esa	trama	del	Pizzagate	no	descansaba	sobre	ninguna	evidencia.	Que	estaba
elaborada	a	base	de	posverdades	y	de	mentiras.	Facebook,	Twitter,	YouTube	y
otras	redes	sociales	suspendieron	las	cuentas	de	los	principales	difusores	de	la
teoría	complotista	y	censuraron	todas	las	alusiones	al	Pizzagate.	Los	rumores
comenzaron	a	disminuir.

También	es	cierto	que	la	campaña	electoral	había	terminado.	El	8	de	noviembre
de	2016,	Donald	Trump	había	triunfado.	En	cuanto	a	Hillary	Clinton	–a	pesar	de
haber	obtenido	casi	tres	millones	de	votos	más	que	el	republicano–,	había	salido
de	escena.	Parecía	que	el	tema	del	Pizzagate,	sobre	todo	después	de	esas
censuras	de	las	redes	sociales,	se	iba	olvidando	y	agotando.	Lo	demostraban	las
cifras:	en	su	momento	de	mayor	popularidad	(primera	semana	de	diciembre	de
2016),	el	Pizzagate	producía	unas	noventa	y	tres	mil	interacciones	diarias	en
Instagram,	y	unas	quinientas	doce	mil	en	Facebook.	Pero	después	del	ataque
armado	de	Edgar	Welch	y	de	la	toma	de	posesión	de	Trump,	en	enero	de	2017,
en	ambas	redes	sociales	las	consultas	se	derrumbaron	a	menos	de	veinte	mil
interacciones	diarias.

Pero	el	conspiracionismo	no	desapareció	ni	mucho	menos.	Al	contrario.	Incluso
podríamos	decir	que,	con	Donald	Trump	en	la	Casa	Blanca,	el	complotismo
llegó	al	poder.	Prueba	de	ello	es	que,	tres	años	después,	en	2020,	la	teoría	de	una
camarilla	de	pedófilos	que	supuestamente	controlan	todas	las	decisiones	en
Washington	volvió	a	popularizarse	con	mayor	fuerza	que	nunca.	Contribuyó,	sin
duda,	a	ello	la	nueva	atmósfera	psicosocial	caracterizada	por	los	efectos
acumulados	y	traumatizantes	de	varios	factores:	la	pandemia	de	covid-19;	el
éxito	del	movimiento	conspiracionista	QAnon;	las	frustraciones	no	resueltas	de
las	clases	medias	blancas	de	las	que	ya	hablamos,	y	la	nueva	batalla	electoral	por



la	reelección	de	Donald	Trump,	esta	vez	contra	el	candidato	demócrata	Joe
Biden.

Hay	que	decir	también	que,	en	su	dinámica	central,	este	relato	complotista	tenía
todo	para	seducir	a	un	público	amplio	y	temeroso.	Con	simplicidad	evangélica,
presentaba	la	lucha	del	mal	contra	el	bien	en	una	versión	sencillamente
maniquea.	Por	un	lado,	los	malos,	o	sea,	los	poderosos,	las	élites	ricas	y	famosas,
las	castas	políticas,	mediáticas	y	financieras;	y,	por	el	otro,	los	buenos,	es	decir,
las	personas	más	frágiles	y	vulnerables	de	nuestras	sociedades:	los	niños.	Un
contraste	neto.	Un	combate	simbólico	eterno,	el	de	Satanás	contra	el	Ángel.	Un
choque	entre	la	perversión	y	la	inocencia,	el	verdugo	y	la	víctima,	la
asquerosidad	y	la	pureza.	Una	batalla	en	la	que	no	puede	existir	duda	a	la	hora
de	otorgar	nuestra	simpatía	y	nuestro	compromiso.	Esa	fue	sin	duda	una	de	las
razones	por	las	que	ese	relato	complotista	encontró	tan	multitudinaria	acogida.
No	era	difícil	alistarse,	en	esa	guerra	virtual,	en	favor	de	quienes	necesitaban
ayuda:	las	niñas	y	los	niños.



De	la	pedofilia

En	nuestras	sociedades,	el	agresor	sexual	de	menores,	durante	mucho	tiempo,
aunque	parezca	impensable,	gozó	de	una	amplia	tolerancia	social.	Calificada	hoy
de	“forma	absoluta	del	mal”,	la	pedofilia	(palabra	cuyo	sentido	contemporáneo
data	apenas	de	la	década	de	1970)	no	siempre	fue	reprimida.	Ha	tenido	que	pasar
mucho	tiempo	para	que	el	abuso	sexual	de	menores	por	parte	de	adultos	sea
considerado	el	ultraje	máximo,	el	crimen	de	los	crímenes.	En	Europa	y	Estados
Unidos,	la	justicia	no	empezó	a	sancionar	(tímidamente)	las	relaciones	sexuales
entre	adultos	y	niños	menores	de	cierta	edad	(la	cual	varía	con	el	tiempo	y	según
los	países)[222]	recién	a	partir	de	1830.

Pero,	en	la	vida	cotidiana,	las	costumbres	apenas	cambiaron.	En	particular,	los
niños	siguieron	siendo	maltratados	impunemente.	Los	tribunales,	en	la	línea	del
derecho	romano,	consideraban	que	los	hijos	eran	propiedad	de	sus	padres,	y	que
el	trato	que	recibieran	de	ellos,	fuese	cual	fuese,	incluso	el	incesto,	era	un	asunto
privado	que	no	incumbía	a	nadie	más.	El	concepto	de	“mayoría	sexual”	se
desconocía.	Con	el	consentimiento	de	los	padres,	niñas	muy	menores,	de	8	a	10
años,	eran	casadas	con	hombres	adultos	sin	que	ello	se	considerase	escandaloso.
Por	otra	parte,	la	escuela	no	era	obligatoria.	Y	recuérdese	que	los	niños	y	las
niñas,	a	partir	de	los	6	o	7	años,	se	incorporaban	de	lleno	al	mundo	del	trabajo,
en	el	hogar,	en	el	campo,	en	el	comercio,	en	las	fábricas,	en	los	talleres	y	en	las
minas.

Todo	esto	empezó	a	cuestionarse	después	del	nacimiento	de	la	opinión	pública;	o
sea,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.	Cuando	esta,	en	Europa	y	Estados
Unidos,	se	conmovió	al	leer	las	contundentes	denuncias	formuladas	por	grandes
escritores	como	Charles	Dickens	–en	novelas	de	fuerte	impacto:	Oliver	Twist
(1839),	David	Copperfield	(1849)	y	Grandes	esperanzas	(1860)–,	o	Victor	Hugo
–en	Los	miserables	(1862)	y	El	hombre	que	ríe	(1869)–.

En	los	Estados	Unidos,	la	primera	entidad	para	la	protección	del	niño	maltratado
se	fundó	en	1875	en	Nueva	York:	la	Society	for	the	Prevention	of	Cruelty	to
Children	(NYSPCC).	Después	de	que	la	defensa	legal	ante	la	justicia	de	un
“síndrome	de	niño	maltratado”	se	hubiese	realizado,	por	primera	vez,	un	año



antes,	en	1874.	Fue	el	famoso	caso	“Mary	Ellen	Wilson”,	una	niña	de	10	años,
denunciado	ante	los	tribunales	por…	la	Sociedad	Protectora	de	Animales.	En
aquella	época,	simplemente,	no	existía	ninguna	ley	que	castigara	el	maltrato	ni	la
explotación	infantil.	La	defensa	tuvo	que	argumentar	que	la	niña	pertenecía	–
científicamente–	al	reino	animal.	Y	el	maltrato	hacia	los	animales	sí	estaba
penado	desde	1866.	Los	jueces	consideraron	válido	el	argumento,	y	los
agresores,	los	padres	adoptivos	de	la	niña,	fueron	condenados.[223]

Rompiendo	un	silencio	y	una	indiferencia	de	siglos,	en	un	contexto	de	cambio	de
sensibilidad	con	respecto	a	la	infancia,	la	prensa	de	masas	en	su	edad	de	oro,	a
finales	del	siglo	XIX,	es	la	que	va	a	denunciar	no	solo	el	trabajo	precoz	y	el
maltrato	sino,	en	específico,	el	escándalo	de	las	agresiones	sexuales	contra	los
niños.	Asimismo,	para	delatar	los	atropellos	a	los	menores,	autores	de	literatura
popular	y	de	cuentos	de	hadas	como	Charles	Perrault,	Hans	Christian	Andersen
y	los	hermanos	Grimm	inventan,	en	esa	época,	diversos	personajes	de	terror,
especializados	en	las	agresiones	contra	los	infantes:	el	ogro,	el	coco,	el	lobo
feroz,	el	hombre	de	la	bolsa,	la	bruja,	el	hombre	lobo…	Surgidos	de	las	tinieblas
de	la	noche,	estos	sujetos	malévolos	roban	a	los	niños	para	infligirles
indescriptibles	mortificaciones,	y	conmocionan	hasta	el	día	de	hoy	el	imaginario
social.[224]

Pero	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	1918,	el	tema	vuelve	a
desaparecer.	La	prioridad	es	entonces	la	crisis	económica	provocada	por	la	Gran
Depresión	de	1929.	Luego,	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	la	Guerra	Fría
acaparan	las	preocupaciones.	A	finales	de	los	años	sesenta,	con	los	movimientos
de	la	contracultura,	de	liberación	de	la	palabra	y	de	los	cuerpos,	característicos
de	la	sensibilidad	hippie	y	de	la	revolución	de	mayo	del	68,	la	cuestión	de	la
sexualidad	infantil	vuelve	a	resurgir.	Pero	sorprendentemente,	esta	vez,	como
reclamo	de	los	adultos	de	un	“derecho	a	tener	relaciones	sexuales	con	menores”.
Escritores,	intelectuales	y	algunos	medios	de	comunicación	defienden	la	libertad
de	tener	“amores	pedófilos”,	y	denuncian	“la	tiranía	burguesa	que	acusa	al
enamorado	de	los	niños	de	ser	un	monstruo	de	leyenda”.[225]	En	Francia,	por
ejemplo,	incluso	se	crea	entonces	un	Frente	de	Liberación	de	los	Pedófilos[226]
(FLIP).

En	la	década	de	1980,	se	produce	una	nueva	inversión	de	tendencia:	las
agresiones	sexuales	a	menores	vuelven	a	ser	condenadas	incondicionalmente,
como	consecuencia,	sin	duda,	de	la	restauración	de	cierto	“orden	moral”	en
Estados	Unidos,	ligado	al	“punitivismo”	de	la	era	Reagan;	en	particular,	después



de	cuatro	casos	horribles	que	conmocionaron	a	la	opinión	pública	y	provocaron
un	auténtico	“pánico	moral”.

Primero	fue	la	trágica	desventura	de	Adam	Walsh,	un	niñito	de	6	años	raptado	en
1981	en	un	centro	comercial	de	Florida	y	asesinado.[227]	La	enorme	turbación
social	causada	por	este	suceso	dio	lugar,	en	1984,	a	la	creación	del	National
Center	for	Missing	and	Exploited	Children.	En	el	seno	del	FBI	también	se	funda,
entonces,	una	sección	especializada,	la	Child	Exploitation	and	Human
Trafficking	Task	Forces	(Fuerzas	de	intervención	contra	la	explotación	de
menores	y	el	tráfico	de	seres	humanos).	En	2006,	el	Congreso	vota	por
unanimidad	el	Adam	Walsh	Child	Protection	and	Safety	Act,	que	permitió	la
creación	de	un	registro	nacional	de	agresores	sexuales	contra	menores.

El	segundo	caso,	también	de	repercusión	en	todo	el	país,	fue	el	de	Polly	Klaas,
una	adolescente	de	12	años	–raptada	en	su	propia	casa	en	California,	mientras	su
madre	dormía–	violada	y	estrangulada.[228]	La	formidable	ola	emocional
suscitada	por	este	crimen	favoreció	el	voto,	el	8	de	marzo	de	1994,	bajo	la
presidencia	del	demócrata	Bill	Clinton,	de	la	terrible	ley	Violent	Crime	Control
and	Law	Enforcement	Act,	conocida	como	Three	Strikes	and	You’re	Out,	según
la	cual	una	persona	culpable	de	tres	delitos	debe	ser	automáticamente	condenada
a	cadena	perpetua.

El	tercer	caso	fue	el	de	Megan	Kanka,	una	pequeña	de	6	años	atacada	en	julio	de
1994,	mientras	circulaba	en	bicicleta	por	las	calles	de	su	barrio,	en	la	ciudad	de
Hamilton,	Nueva	Jersey,	y	asesinada	por	un	agresor	sexual	con	antecedentes.
[229]	La	presión	de	los	familiares	de	la	víctima	y	de	millones	de	padres	en	todo
el	país	forzó	al	Congreso	a	aprobar	una	ley	–conocida	como	Ley	Megan–	que
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Estados	Unidos,	la	Alerta	Amber	ha	permitido	salvar	a	un	millar	de	menores
raptados.
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incurable”,	con	derecho	a	perseguir	penal	y	duraderamente	a	su	depredador.
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retrospectivamente	haber	sido	víctimas	de	abusos	sexuales	en	la	infancia.[233]
Unas	cifras	considerables.	En	esa	perspectiva,	la	justicia	exigió	también	leyes
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6.	La	conspiración	QAnon

Entretanto,	a	finales	de	2017,	la	teoría	del	Pizzagate	recobró	vigor.	No	fue	por
casualidad.	Ello	coincidió	con	el	aumento	de	popularidad	del	movimiento
QAnon	y	con	su	rápida	expansión	por	todo	el	territorio	de	Estados	Unidos.
Como	en	una	superproducción	o	“secuela	de	gran	presupuesto”,	QAnon	retomó
la	historia	original	del	Pizzagate,	pero	la	enriqueció	y	prolongó	con	múltiples
intrigas	complementarias.	Muchos	estadounidenses	creyeron	en	ambas	narrativas
conspiratorias	(Pizzagate	y	QAnon),	fusionándolas,	porque	la	primera	constituyó
la	rampa	de	acceso	a	la	segunda.

Según	QAnon,	el	mundo	estaría	dominado	por	una	perversa	sociedad	secreta
formada	por	miembros	de	alto	rango	del	Partido	Demócrata,	celebridades	del
espectáculo,	periodistas	famosos	y	multimillonarios	adoradores	de	Satanás	que
controlan	el	“Estado	profundo”,	fomentan	la	pedofilia,	el	tráfico	de	menores,	y	–
para	conservar	su	juventud–	extraen	el	valioso	adrenocromo	de	la	sangre	de	los
niños	raptados.	Los	seguidores	de	QAnon	también	creen	que,	a	esa	camarilla
secreta,	pertenecen	destacadas	personalidades	demócratas,	como	Hillary	Clinton
y	Barack	Obama;	millonarios,	como	los	Rothschild,	Bill	Gates	y	George	Soros;
estrellas	del	entretenimiento,	como	Oprah	Winfrey,	Tom	Hanks	y	Ellen
DeGeneres,	y	figuras	religiosas	internacionales,	como	el	papa	Francisco	y	el
Dalai	Lama.

Asimismo,	están	convencidos	de	que	Donald	Trump	fue	reclutado	en	secreto	por
generales	de	alto	rango	para	ganar	la	presidencia	en	2016	con	el	objetivo	oculto
de	desenmascarar	a	esa	camarilla,	disolver	la	conspiración,	acabar	con	su	control
de	la	política	y	de	los	medios,	y,	finalmente,	llevar	a	sus	miembros	ante	la
justicia.	Ese	día	(la	“tormenta”	lo	llaman),	todos	los	malvados	serán
desenmascarados,	arrestados	y	deportados	al	presidio	de	Guantánamo,	en	la	isla
de	Cuba.	Por	eso,	según	QAnon,	Washington	y	el	establishment	estadounidense
militan	con	tanta	vehemencia	en	contra	del	Big	Don.

QAnon	nació	el	28	de	octubre	de	2017.	Donald	Trump	llevaba	nueve	meses	en	la
Casa	Blanca.	La	sociedad	estadounidense	se	hallaba	muy	afectada	por	el	triple
impacto	de	las	revelaciones	de	los	escándalos	de	abusos	sexuales	de	Larry



Nassar,	Harvey	Weinstein	y	de	la	secta	Nxivm.	Ese	día,	un	sábado,	en	el	foro
anónimo	4chan	(<www.4chan.org>),	y	en	específico	en	el	subforo	desprovisto	de
moderador	“/pol/”	(por	“políticamente	incorrecto”),	se	publicó	el	primero	de	una
serie	de	mensajes	que	llevaban	por	título	“Calm	Before	the	Storm”	(Calma	antes
de	la	tempestad),	en	alusión	a	una	críptica	declaración	del	presidente	Trump	unas
semanas	antes,	el	6	de	octubre	de	2017,	durante	una	reunión	con	oficiales	de	alto
rango	de	las	fuerzas	armadas	en	la	Casa	Blanca.[236]	Los	conspiracionistas
interpretaron	esa	frase	del	mandatario[237]	como	una	señal	en	clave	en	la	que
anunciaba	su	intención	de	destruir	la	camarilla	global	con	el	auxilio	de	los
militares.

Los	mensajes	van	firmados	con	la	letra	Q,	la	número	diecisiete	del	alfabeto.	Los
seguidores	de	QAnon	les	dan	a	esos	comunicados	el	nombre	–sacado	del	léxico
del	espionaje–	de	“entregas”,	y	también	de	drops	(“gotas”	en	inglés).	Ha	habido
unas	cinco	mil.	La	mayoría	se	presentan	como	misivas	misteriosas	que	exigen
descodificación.	Se	ignora	lo	que	Q	significa	exactamente.[238]	Es	desconocida
también	la	identidad	del	autor	o	autores.	De	ahí	el	nombre	QAnon,	contracción
de	Q	Anonymous.	A	veces,	el	enigmático	autor	firma	sus	mensajes:	“Q
Clearance	Patriot”	(algo	así	como	“Q	patriota	con	autorización	de	acceso”),
dando	a	entender	que	se	trataría	de	un	alto	funcionario	de	la	inteligencia	militar
con	permiso	para	acceder	a	material	clasificado	del	gobierno.

Divulgadas	gota	a	gota,	las	“entregas”	de	Q	han	elaborado	la	narrativa	que	ya
citamos.	Aunque	QAnon	es	una	teoría	demasiado	complicada.	Describir	sus
variantes,	bifurcaciones	y	subteorías	podría	necesitar	un	libro	entero.[239]	Se
trata,	para	decirlo	de	alguna	manera,	de	una	conspiración	aglutinadora,
absorbedora,	que	recicla	todas	las	demás,	casi	sin	excepciones.

Desde	el	comienzo,	como	una	especie	de	mito	de	la	metaconspiración,	QAnon
ha	integrado	y	asimilado	relatos	de	muchos	otros	grupos	complotistas.
Principalmente,	como	ya	dijimos,	el	Pizzagate.	Pero	también	tiende	a	absorber	lo
que	podríamos	llamar	las	“comunidades	de	conocimiento	alternativo”[240]	ya
existentes,	como	las	que	creen	en	diferentes	leyendas:	en	la	ufología,	por
ejemplo,	entusiastas	de	los	OVNI;	en	el	ocultismo;	en	el	club	secreto	de	los
Illuminati	que,	según	ellos,	manipulan	a	la	gente	y	dominan	el	mundo;[241]	en
los	complots	sobre	el	asesinato	del	presidente	John	F.	Kennedy	o	el	suicidio	de
Marilyn	Monroe;	en	la	“gran	impostura”	que	habrían	sido	los	atentados	del	11	de
septiembre;	en	la	tesis	de	la	Tierra	plana;	en	la	teoría	de	las	“estelas	químicas”
(chemtrails)	que	dejan	en	el	cielo	los	aviones	a	reacción,	y	que	contendrían



agentes	biológicos	para	infectar	a	la	humanidad;	en	la	idea	de	que	las	vacunas
contra	el	covid-19	son	nocivas;	en	el	“peligro	mortal”	de	la	tecnología	5G,
quinta	generación	de	las	telecomunicaciones;	en	la	presencia	de	los	“reptilianos”
en	la	cúspide	del	poder.



La	plandemia

Durante	la	pandemia	de	covid-19,	en	particular	a	lo	largo	de	2020	y	2021,	los
militantes	de	QAnon	también	consiguieron	sumarse	a	otras	campañas,	como	los
movimientos	antibarbijos,	anticonfinamiento,	antivacunas	y	antipasaporte
sanitario,	en	un	esfuerzo	por	hacer	crecer	sus	filas.	La	propagación	del	nuevo
coronavirus	disparó	la	desinformación	en	todas	sus	formas	y	favoreció	incluso
una	nueva	rama	conspirativa:	la	plandemia.	Este	juego	de	palabras	entre	plan	y
pandemia	–en	inglés	plandemic–	dio	nombre,	en	mayo	de	2020,	a	un	documental
de	veintiséis	minutos	muy	popular,	visto	en	Facebook	más	de	ocho	millones	de
veces,	y	más	de	siete	millones	en	YouTube	(antes	de	ser	suprimido	unos	días
después).

Realizado	por	Mikki	Willis,	el	film	es	esencialmente	una	entrevista	con	una
viróloga	estadounidense	muy	desacreditada:	Judy	Mikovits.	Esta	exinvestigadora
denuncia	“el	plan	secreto	que	hay	detrás	de	la	plaga	de	covid-19”	y	pretende	que
la	pandemia	no	es	más	que	un	“enorme	engaño”	para	obtener	ganancias
vendiendo	vacunas.[242]	Sostiene	Mikovits,	entre	otras	afirmaciones,	que	el
“confinamiento	no	es	necesario”,	que	“la	vacuna	mata	a	millones	de	personas”,
y,	en	particular,	que	“la	vacuna	antigripal	sirve	para	inocular	el	coronavirus
SARS-CoV-2”.	Todo	ello,	sin	prueba	alguna.[243]	Numerosos	científicos	y
organizaciones	serias	han	desmentido	con	argumentos	consistentes	esas
elucubraciones,[244]	lo	cual	no	evitó	su	enorme	expansión,	y	que	incluso,	tres
meses	después,	en	agosto,	se	difundiera	una	secuela	del	documental	de	ochenta
minutos:	Plandemic:	Indoctornation.

En	esta	segunda	parte,	el	realizador	pretende	demostrar	otra	supuesta
conspiración	mundial:	un	grupo	de	poderosos	habría	inventado	el	coronavirus	e
instrumentalizado	la	pandemia.	Acusa,	entre	otros,	a	Bill	Gates,	al	doctor
Anthony	Fauci,	al	gobierno	chino,	a	la	empresa	Google	y	a	la	enciclopedia
Wikipedia	de	constituir	una	asociación	delincuente	para	tomar	el	control	de	la
población	del	planeta.	Ambos	documentales	causaron	un	inmenso	impacto
social.	Consecuencia:	a	partir	de	agosto	de	2020,	con	el	apoyo	de	QAnon,
empezaron	a	organizarse	grandes	manifestaciones	de	“plandémicos”	en	muchas
ciudades	de	Estados	Unidos,	rechazando	las	vacunas	y	el	uso	de	barbijos.



En	esa	línea,	el	movimiento	antibarbijos	difundió	sus	propias	teorías,	en	las	que
denuncia	que	todos	los	tapabocas	provocan	intoxicaciones	y	causan	infecciones
pulmonares.[245]	También	los	antivacunas	se	reactivaron	y	propagaron	noticias
falsas	para	infundir	pánico.	Afirmaron,	por	ejemplo,	que	la	tecnología	5G	“envía
frecuencias”	al	“grafeno	que	entró	en	el	organismo	a	través	de	la	vacunación”,	lo
cual	crearía	los	síntomas	propios	del	covid-19.[246]	Según	otra	de	sus	hipótesis,
las	vacunas	tienen	siempre	efectos	secundarios	peligrosos,	y,	en	particular,	las
basadas	en	ARN	mensajero[247](Pfizer	y	Moderna)	producen	alteraciones
genéticas.	Afirmaron	que	una	vacuna	antipolio	financiada	por	Bill	Gates	causó
un	brote	de	parálisis	infantil	en	África.	Y	que	las	vacunas	se	elaboran	con	tejidos
de	fetos	abortados.	Que	el	virus	fue	creado	por	los	grandes	laboratorios
farmacéuticos	(Big	Pharma)	un	año	antes	de	la	pandemia	para	vendernos
después	las	vacunas.	O	que	el	coronavirus	se	propaga	a	partir	de	vacunas	de
gripe	contaminadas.	Todo	ello,	sin	ninguna	evidencia.

En	las	redes	o	en	la	televisión,	los	debates	revelaron	además	otros	aspectos	del
razonamiento	negacionista:	dogmatismo,	elaboración	de	una	duda	generalizada,
citas	de	“expertos”	falsos,	repetición	de	falacias	lógicas,	selección	caprichosa	y
arbitraria	de	datos,	descontextualización	y	referencias	a	diversas	teorías	de	la
conspiración.[248]

Los	adeptos	de	QAnon	también	apoyaron	con	mucho	énfasis	la	tesis	de	que	la
pandemia	de	covid-19	habría	sido	imaginada	y	organizada	por	la	misma	perversa
camarilla	secreta	contra	la	que	lucha	Donald	Trump.	Y	han	propuesto	una
variante	propia:	esa	camarilla	pretende	conseguir	mejor	su	objetivo	de	dominar	a
la	población	introduciendo	en	nuestros	cuerpos,	gracias	a	la	vacuna,
microprocesadores	electrónicos	rastreables	que	programarán	nuestro
comportamiento.[249]



Una	teoría	aglutinante

El	contenido	de	QAnon	ha	mutado	desde	su	aparición,	generando	corrientes	muy
diversas.	Incluso	ha	reciclado	viejas	y	falsas	acusaciones	antisemitas.	Como	ya
dijimos,	QAnon	es	una	“teoría	de	amplio	espectro”,[250]	porque	su	narración
evoluciona	como	la	de	una	interminable	novela	folletinesca	y	rocambolesca.	Se
ramifica	en	permanencia,	suma	temas	nuevos,	personajes	inesperados,	intrigas
sensacionales	y	acusaciones	sorprendentes.	Ese	revoltijo	conspirativo	funciona
con	la	dinámica	de	una	bola	de	nieve	que	amalgama	y	aglutina	cada	vez	más
materia.	O	como	una	suerte	de	Venom,	el	personaje	de	Marvel,	simbionte
extraterrestre	de	forma	amorfa	semejante	a	un	espeso	líquido	gelatinoso,	que
sobrevive	absorbiendo	la	energía	de	un	huésped.

Pero	el	corazón	de	QAnon,	el	centro	nuclear	de	su	relato,	no	varía.	La	existencia
de	un	“Estado	profundo”	controlado	por	una	oculta	camarilla	pedófila	global
dirigida	por	líderes	del	Partido	Demócrata	es	su	seña	de	identidad	principal	en	la
que	creen	la	mayoría	de	sus	seguidores.	Y	estos,	cada	día,	son	más	numerosos.
Dos	tercios	de	los	estadounidenses	han	oído	hablar	del	movimiento	QAnon,	y	el
14%	de	esos	dos	tercios	tiene	muy	buena	opinión	de	él.	Un	estadounidense	de
cada	cinco	conoce	a	alguien	–él	mismo,	un	familiar,	un	amigo,	un	conocido–	que
apoya	a	QAnon.[251]

Las	“entregas”	de	Q	son,	ya	lo	señalamos,	enigmáticas	y	sibilinas.	A	veces
contienen	listas	de	interrogaciones	formuladas	de	tal	modo	que	orientan	a	los
militantes	a	desenterrar	por	sí	mismos	la	“verdad”	mediante	detectivescas
pesquisas.	Para	los	militantes,	esas	“gotas”	difundidas	por	Q	contienen	“migas”
de	indicios	(en	alusión	a	Pulgarcito)	que	ellos,	como	“panaderos”	de	la	verdad,
deben	“amasar”	y	“hornear”	hasta	que	se	conviertan	en	“pruebas”.

QAnon	es	un	movimiento	eminentemente	participativo,	como	muy	pocas	otras
teorías	conspirativas	lo	han	sido.	Constituye	una	de	las	grandes	originalidades	de
este	movimiento.	Sus	adeptos	se	reúnen	en	grupos	de	WhatsApp	o	de	Facebook
para,	en	común,	descodificar	las	últimas	“entregas”	de	Q.	Se	congregan	para
compartir	complicidad	y	chatear	en	línea.	Se	intercambian	sus	interpretaciones
respectivas	de	lo	que	pasa	en	el	mundo.	Interactúan	animados	con	otros



qanonistas.	Su	actividad	principal	consiste	en	“investigar”	de	manera
colaborativa,	o	sea,	tratar	de	desentrañar	colectivamente	las	adivinanzas	de	Q.

Como	en	toda	“dinámica	de	grupo”,	el	hecho	de	que,	por	su	propio	esfuerzo,	los
adeptos	de	QAnon	lleguen	a	sus	propias	conclusiones,	las	cuales	(como	no	podía
ser	de	otro	modo)	coinciden	con	las	tesis	principales	de	la	conspiración,	fortalece
la	adhesión	al	movimiento	y	al	convencimiento	de	cada	miembro.



Realidades	alternativas

Ese	ejemplo	explica	también	el	boom	de	QAnon,	que	es	prioritariamente	una
organización	política,	pero	también	una	suerte	de	entretenimiento.	Funciona
como	un	pasatiempo,	una	“búsqueda	del	tesoro”.	A	tanta	gente	que	se	aburría	en
la	soledad	de	su	confinamiento	durante	la	pandemia	de	covid-19,	este
movimiento,	disfrazado	de	juego,	le	procuró	un	objetivo	y	una	motivación.	Para
algunos,	incluso	un	sentido	a	su	vida.	A	ese	respecto,	QAnon	recuerda,	en	cierto
modo,	lo	que	había	sido,	en	2016,	el	gran	éxito	de	Pokémon	GO,	lanzado	por
Nintendo,	cuando	millones	de	personas	no	podían	parar	de	jugar	al	nuevo
desafío	de	la	realidad	aumentada.[252]

Algunos	analistas	han	comparado	también	QAnon	con	un	videojuego	en	línea	de
tipo	alternative	reality	games	(ARG),	por	el	modo	en	que	incita	a	los
participantes	a	crear	de	manera	colectiva	una	“realidad	compartida	llena	de
personajes	recurrentes,	narrativas	cambiantes	y	misiones	intrincadas	de
resolución	de	acertijos”.[253]	Adrian	Hon,	un	creador	de	videojuegos,	explica
por	qué	hay	una	gran	similitud	de	QAnon	con	los	juegos	de	realidad	alternativa:
“Porque	los	participantes	elaboran	colectivamente	un	fascinante	universo	de
fantasía	con	guerras	ocultas	y	camarillas	secretas,	héroes	positivos	y	malvados
perversos”.[254]	Un	universo	adictivo	que,	una	vez	más,	crea	grupo,	comunidad.
Y	ofrece	explicaciones	sobre	aspectos	del	mundo	que,	para	muchos,	resultan
incomprensibles.

En	tal	sentido,	QAnon	es	un	movimiento	característico	de	la	era	internet.	Su
modus	operandi,	su	sistema	viral	de	activación	reticular	y	su	crecimiento
exponencial	no	se	habían	visto	antes.	Aunque	las	“entregas”	de	Q	aparecieron
primero	en	foros	de	discusión	marginales	y	poco	convencionales,	QAnon	–como
fenómeno	social–	le	debe	su	fulgurante	popularidad	a	las	redes	sociales
centrales:	Twitter,	Facebook,	WhatsApp,	Instagram,	TikTok	y	YouTube.	Estas
plataformas,	medios	dominantes	de	hoy,	amplificaron	masivamente	sus
mensajes.

En	agosto	de	2020,	en	plena	pandemia	de	covid-19,	Facebook	realizó	un	estudio
interno	sobre	la	presencia	de	QAnon	entre	sus	usuarios.	Conclusión:	ya	había



miles	de	grupos	en	los	que	se	difundían	y	comentaban	los	mensajes	de	Q.
Algunos	de	esos	grupos	tenían	más	de	cien	mil	miembros	cada	uno,	o	sea	que,
en	total,	solo	en	esa	red	social,	QAnon	ya	poseía	decenas	de	millones	de
seguidores.[255]	Lo	mismo	ocurría	en	Instagram,	en	WhatsApp	y	en	YouTube.
Y	cuando	Twitter	anunció	que	estaba	emprendiendo	acciones	para	limitar	la
difusión	de	esa	teoría	conspiratoria,	ya	existían	también	en	esa	red	más	de	ciento
cincuenta	mil	cuentas	asociadas	a	QAnon,	con	millones	y	millones	de	adeptos.
Esos	números	habían	crecido	durante	la	pandemia	de	covid-19,	cuando	los
ciudadanos	aislados	y	confinados	acudían	a	sus	pantallas	para	escapar	del
aburrimiento,	buscando	pasatiempos,	interacción	y	socialización.	Muchos
acabaron	captados	por	la	comunidad	QAnon.	Según	un	estudio	publicado	por
The	Wall	Street	Journal	el	13	de	agosto	de	2020:	“El	número	de	miembros	de
diez	grandes	grupos	de	Facebook	dedicados	a	QAnon	creció	más	del	seiscientos
por	ciento	entre	marzo	y	julio	de	2020,	después	de	que	empezaron	los
confinamientos”.[256]



“A	donde	va	uno,	vamos	todos”

QAnon	también	puede	considerarse	como	una	“nueva	religión”,[257]	una
Iglesia,	porque	ofrece	a	sus	adeptos	un	entramado	de	apoyo	social,	una
verdadera	comunidad,	así	como	una	narrativa	cosmogónica,	utópica	y
estructurante	para	sus	vidas	cotidianas.	No	es	casualidad	si	la	consigna	de	mayor
éxito	entre	los	qanonistas	es:	“A	donde	va	uno,	vamos	todos”	(Where	we	go	one,
we	go	all),	que	ellos	resumen	en	sus	pancartas	con	las	iniciales:	“wwg1wga”…

También	poseen	un	imperioso	deseo	de	atraer	y	de	“evangelizar”	a	nuevos	fieles.
Su	proselitismo	está	basado	en	tácticas	de	manipulación	mediática	en	las	redes	–
ya	hablamos	de	ello–	concebidas	para	capturar	el	interés	de	los	usuarios	de
internet	y	conducirlos	hacia	sitios	digitales	precisos	donde	se	irán	“convirtiendo”
mediante	el	consumo	masivo	de	narraciones	a	favor	de	las	tesis	de	QAnon.

Durante	años,	la	estrategia	de	los	qanonistas	ha	consistido,	asimismo,	en	utilizar
una	amplia	serie	de	astucias	digitales	para	lograr	viralidad	y	presencia	en	los
medios	de	comunicación	tradicionales,	como	cuando	organizaron	miles	de
manifestaciones	callejeras	para	“salvar	a	los	niños”	o	para	rechazar	la	vacuna	o
los	barbijos.	O	cuando	produjeron	“documentales”	repletos	de	información	falsa.
O	cuando	presentaron	candidatos	propios	en	las	elecciones	locales.	Y	sobre	todo
cuando	asistían	en	masa,	con	sus	pancartas	y	sus	símbolos,	a	los	actos	públicos
del	presidente	Donald	Trump.

El	magnate	republicano	es	el	personaje	central	y	heroico	de	la	narrativa	QAnon.
Es	el	“patriota	audaz”,	elegido	para	salvar	a	Estados	Unidos	de	la	“malvada
camarilla	global”.	Los	qanonistas	lo	adoran	literalmente,	como	a	un	profeta.
Analizan	con	atención	sus	palabras	y	sus	acciones	en	busca	de	significados
disimulados.	Si,	por	ejemplo,	Big	Don	cita	el	número	diecisiete,	lo	interpretan
como	una	señal	de	que	les	está	dirigiendo	mensajes	crípticos.	Cuando	se	pone
una	corbata	de	color	rosa,	lo	entienden	como	una	señal	de	que	está	luchando	en
favor	de	algún	niño	raptado,	porque	las	instituciones	hospitalarias	suelen	usar	un
“código	rosa”	para	alertar	sobre	el	secuestro	de	un	menor	en	sus	locales.

Decenas	de	veces,	en	sus	cuentas	de	redes	sociales,	Trump	compartió	mensajes



de	adeptos	de	QAnon.	Pero	no	habló	con	frecuencia	de	ellos.	Cuando	lo	hizo,
siempre	fue	comprensivo	y	magnánimo	con	el	movimiento,	enviando	así	señales
de	complicidad	que	alentaron	a	mucha	gente	a	adherirse	a	la	conspiración.	Una
vez,	el	19	de	agosto	de	2020,	en	la	Casa	Blanca,	después	de	felicitar	a	Marjorie
Taylor	Greene,	notoria	defensora	de	QAnon,	ganadora	de	unas	primarias	del
Partido	Republicano	en	Georgia	(y	hoy	diputada	en	la	Cámara	de
Representantes),	la	prensa	le	preguntó	qué	opinaba	de	QAnon,	y	Trump
contestó:	“No	sé	mucho	de	ellos	pero	he	oído	que	son	personas	que	aman	este
país”.	No	los	trató	de	“locos”	o	de	“desquiciados”	o	de	“extremistas”	o	de
“peligrosos”.	Y	cuando	un	periodista	le	recordó	que	“los	seguidores	de	QAnon
creen	que	él	está	luchando	contra	un	culto	satánico	de	pedófilos	y	caníbales”,
Trump	respondió:	“¿Y	se	supone	que	eso	es	algo	malo?	Si	puedo	ayudar	a
resolver	los	problemas	del	mundo,	estoy	dispuesto	a	hacerlo”.[258]

En	otra	ocasión,	el	15	de	octubre	de	2020,	en	el	canal	de	televisión	NBC,	en	una
entrevista	con	la	periodista	Savannah	Guthrie,	Trump	declaró:	“Todo	cuanto	he
oído	sobre	ellos	es	que	combaten	muy	duro	la	pedofilia,	y	luchan	contra	esa
plaga	con	mucha	fuerza.	Estoy	de	acuerdo	con	eso”.[259]	Este	apoyo	público,
tan	claro,	animó	a	miles	de	personas	que	estaban	en	duda	a	militar	en	la	red
QAnon.



“Fuera	de	las	sombras”

Hay	que	decir	también	que	otras	noticias	falsas	seguían	alimentando	la	narrativa.
Por	ejemplo,	en	octubre	de	2019,	el	sitio	web	especializado	en	falsos	rumores
Before	It’s	News	“revelaba”	que	veintiún	mil	niños	“encerrados	en	jaulas”
habían	sido	hallados	en	unos	“túneles	subterráneos	secretos”,	debajo	de	una	base
militar	en	California.	Y	que	habrían	sido	salvados	gracias	a	la	intervención	de
una	brigada	de	la	Pentagon	Pedophile	Task	Force,	una	fuerza	especial
antipedófila	creada	por	Donal	Trump.	[260]	Todo	falso.

Unos	meses	después,	en	abril	de	2020,	empezó	a	circular	por	Facebook	otra
“información”	que	se	convirtió	en	una	de	las	más	compartidas.	Se	trataba	del
“descubrimiento	de	cien	mil	niños,	niñas	y	cadáveres	en	un	túnel	que	une	el
puerto	de	Nueva	York	a	los	locales	de	la	Fundación	Clinton”.[261]	La	noticia
añadía	que	una	“división	especial	del	Pentágono”	habría	desmantelado	una	red
pedófila	esclavista.	Y	habría	descubierto	a	miles	de	menores	hambrientos,
traumatizados,	víctimas	de	agresiones	sexuales,	en	un	pasadizo	subterráneo	que
conducía	también	a	la	Fundación	Clinton.	La	sangre	de	los	menores	serviría	para
producir	una	sustancia	antienvejecimiento,	el	adrenocromo,	destinada	a	la	élite
mundial	satanista.	Desde	luego,	se	demostró	que	la	“noticia”	era	totalmente	falsa
y	absolutamente	infundada,	en	particular	porque	el	Pentágono	no	tiene	nada	que
ver	en	la	lucha	contra	la	pedocriminalidad,	que	es	responsabilidad	exclusiva	del
FBI.

A	principios	de	2020,	el	movimiento	hacktivista	Anonymous	había	filtrado
“nuevos	documentos”	en	los	que	se	afirmaba	que	artistas	famosos	como
Avicii[262]	o	Paul	Walker[263]	no	habían	muerto	como	lo	describieron	los
medios	(un	suicidio	y	un	accidente	de	tráfico,	respectivamente),	sino	que	habían
sido	“asesinados”.	¿El	motivo?	Ambos	conocían	la	identidad	de	los	pedófilos
que	constituían	la	banda	a	la	que	pertenecía	el	financiero	Jeffrey	Epstein	y
amenazaban	con	hacer	públicos	los	nombres	de	los	implicados.[264]	El	relato
del	complot	denunciado	por	QAnon	recuperaba	fuerza.	De	pronto,	en	las	redes
empezaron	a	surgir	nuevas	“pruebas”	que	demostraban	que	otras	celebridades
(Diana	de	Gales,	Michael	Jackson,	incluso	Kurt	Cobain,	el	mítico	líder	del	grupo
Nirvana)	tampoco	habrían	fallecido	como	nos	lo	contaron,	sino	que	habrían	sido



de	igual	modo	“asesinadas”	por	tener	la	intención	de	denunciar	la	identidad	de
los	cabecillas	de	la	red	pedófila.

En	pleno	revival	de	las	teorías	conspiratorias,	fuertemente	estimulado	por	el
movimiento	QAnon,	se	difundió	entonces,	en	YouTube,	un	“documental”,	Out	of
Shadows	(Fuera	de	las	sombras),[265]	de	Mike	Smith,	un	ex	doble	de	riesgo	de
Hollywood.	En	tono	totalmente	paranoico,	este	film	narra	una	“historia	de	la
propaganda	y	de	la	manipulación	mental”	en	Estados	Unidos	(¿por	qué	creemos
en	lo	que	creemos?)	y	acusa	al	gobierno	de	ser	el	gran	mistificador,	e	insiste	en
que	las	principales	herramientas	de	intoxicación	serían	los	noticieros	de
televisión,	y	el	cine.	La	película	citaba,	por	ejemplo,	varios	complots	bien	reales:
por	ejemplo,	la	ultrasecreta	Operación	Paperclip,[266]	realizada	por	el
Pentágono	en	1945,	al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	para	exfiltrar	y
contratar	a	unos	mil	quinientos	científicos	alemanes	que	habían	trabajado	para	la
maquinaria	nazi	en	el	sector	de	los	medicamentos	psicotrópicos	capaces	de
alterar	la	conciencia	y	de	modificar	los	comportamientos.	El	documental
evocaba,	asimismo,	el	clandestino	Proyecto	MK-Ultra,[267]	desarrollado	por	la
CIA	entre	1950	y	1970,	durante	la	Guerra	Fría,	para	perfeccionar	técnicas	de
control	mental	a	base	de	lavados	de	cerebro	y	de	uso	de	drogas	como	el	LSD.

Según	Out	of	Shadows,	las	élites	pedófilas	de	Washington	habrían	utilizado	las
enseñanzas	de	ambos	experimentos	encubiertos	para	domesticar	a	los
ciudadanos	a	través	de	la	publicidad,	la	televisión,	el	cine	y	los	videoclips	(sobre
todo	los	de	las	cantantes	Lady	Gaga	y	Katy	Perry).	Toda	la	comunicación
audiovisual	en	Estados	Unidos	estaría	saturada	de	mensajes	subliminales	que
nuestros	ojos	no	ven	pero	que	se	graban	en	nuestro	inconsciente	y	acaban	por
dictarnos	nuestro	comportamiento.	Una	de	las	personalidades	que	intervienen	en
el	documental	es	precisamente	la	conspiracionista	Liz	Crokin,	quien,	una	vez
más,	haciendo	hincapié	en	el	Pizzagate,	acreditaba	la	tesis	de	QAnon	según	la
cual	Estados	Unidos	estaría	controlado	por	la	famosa	red	oculta	de	pedófilos
satanistas	que	violan,	torturan,	matan	y	devoran	a	niños.[268]

Out	of	Shadows	obtuvo	una	acogida	triunfal.	En	los	días	que	siguieron	a	su
lanzamiento,	este	“documental”	fue	visto	en	YouTube	por	más	de	veinte	millones
de	personas,	se	tradujo	a	una	docena	de	lenguas	y,	un	mes	después,	había	sido
consultado	más	de	cien	millones	de	veces.[269]



Justin	Bieber

Facebook,	Twitter	e	Instagram	seguían	censurando	toda	contribución	al
Pizzagate,	pero	con	ocasión	del	confinamiento	general	causado	por	la	pandemia
de	covid-19,	en	foros,	grupos,	posts,	videos	y	otras	plataformas	como	Zoom,
usada	para	conversar	en	grupo	a	distancia,	las	tesis	de	QAnon	tenían	aún	una
enorme	expansión.	Sobre	todo	en	la	nueva	aplicación	TikTok,[270]	muy	popular
entre	los	adolescentes.	En	la	primavera	de	2020,	TikTok	difundió	otra
“revelación”	que	estalló	como	una	bomba	en	el	seno	de	la	comunidad
conspiracionista:	el	joven	y	celebérrimo	cantante	Justin	Bieber,	con	unos	ciento
cuarenta	millones	de	seguidores	en	Twitter,	habría	sido	una	de	las	víctimas	del
entramado	Pizzagate.

El	artista	habría	sufrido	abusos	sexuales	de	niño,	y	sus	abusadores	estarían
relacionados	con	la	camarilla	pedófila.	El	propio	Bieber	lo	habría	confesado	de
manera	críptica	en	su	canción	“Yummy”,	lanzada	el	3	de	enero	de	2020,	cuyo
clip	musical[271]	muestra	al	joven	cantante	en	el	comedor	de	un	lujoso
restaurante	repleto	de	adultos	mayores	adinerados	(algunos	se	parecen	a	Hillary
Clinton	y	John	Podesta)	que	comen	de	forma	absolutamente	grotesca.	Las	mesas
están	llenas	de	alimentos	(dulces,	tortas,	helados,	langostas…),	y	los	adultos	los
devoran	y	saborean	con	extraño	y	repugnante	deleite.	Otro	“indicio”:	la	orquesta
que	toca	en	la	sala	está	compuesta	por	niñas	y	niños.	La	“noticia”,	propagada	por
la	gente	de	QAnon,	recorrió	de	inmediato	la	galaxia	complotista	y	contribuyó	a
apuntalar	aún	más	la	teoría	conspiracionista.

En	las	semanas	siguientes,	el	videoclip	de	“Yummy”	superó	los	veinte	millones
de	visitas.	Para	acabar	de	convencer	a	los	escépticos,	durante	una	entrevista	en
vivo,	unos	fans	le	pidieron	a	Justin	Bieber	que,	de	alguna	manera,	confirmase
esa	historia	de	abuso	con	un	gesto.	Por	ejemplo,	que	se	tocase	con	la	mano	el
gorro	negro	de	lana	que	llevaba	puesto:	“Justin,	si	lo	que	se	dice	a	propósito	de
‘Yummy’	es	cierto,	tocate	la	gorra”.[272]	Y,	en	vivo,	Justin	Bieber	lo	hizo	varias
veces,	ante	los	ojos	de	casi	dos	millones	de	seguidores,	que	inmediatamente
repercutieron	la	“confirmación”	a	todos	sus	contactos.

En	realidad,	como	se	puede	ver	en	el	vídeo	original	en	Instagram	Live,[273]	se



trata	de	un	diálogo	de	Bieber	con	un	pastor	protestante.	Durante	la	conversación,
el	cantante	no	cesa	de	tocarse	en	forma	constante	su	gorro	negro.	Mientras	tanto,
en	una	columna	a	la	derecha	de	la	pantalla,	desfilan	centenares	de	preguntas	que
le	formulan	los	fans,	y	que	el	artista	ni	mira.	No	era	difícil	adivinar	que	se
tocaría	de	nuevo	el	gorro,	y	hacerle	la	pregunta	adecuada…

Pero,	ya	se	sabe,	nada	desalienta	a	los	complotistas.	En	los	días	siguientes,	las
consultas	sobre	el	Pizzagate	en	el	buscador	de	Google	se	volvieron	a	disparar.	En
Instagram,	unas	seiscientas	mil	personas	comentaron	las	nuevas	“revelaciones”;
en	Facebook,	más	de	ochocientos	mil	usuarios	las	compartieron,	y,	en	TikTok,	el
número	de	jóvenes	a	través	del	mundo	que	se	interesaban	ahora	por	el	tema
sobrepasaba	los	ochenta	y	dos	millones.[274]	Hay	que	decir	también	que,	entre
tanto,	QAnon	se	había	extendido	por	todo	el	planeta.	En	particular,	por	América
Latina	y	Europa,	en	donde	parecía	tener	gran	acogida	entre	los	grupos	de
extrema	derecha.[275]

[236]	<time.com/4971738/donald-trump-calm-before-the-storm-military-white-
house>.

[237]	Trump	se	lo	dijo	a	los	periodistas	reunidos	en	la	Casa	Blanca,	antes	de
cenar	junto	con	su	esposa,	Melania	Trump,	y	los	altos	representantes	del	Ejército
estadounidense:	“Quizás	es	la	calma	antes	de	la	tormenta”.	“¿Qué	tormenta?”,	le
preguntaron.	“Lo	descubrirán”,	respondió,	enigmático.

[238]	En	la	serie	de	James	Bond,	creada	por	Ian	Fleming,	existe	un	personaje
ficticio	llamado	Q,	que	es	el	jefe	de	la	sección	de	armas	nuevas	originales.

[239]	Existen	varios	libros	consagrados	a	la	conspiración	QAnon,	por	ejemplo:
James	A.	Beverley,	The	QAnon	Deception:	Everything	You	Need	to	Know	about
the	World’s	Most	Dangerous	Conspiracy	Theory,	Concord,	EqualTime	Books,
2020.

[240]	La	expresión	es	del	historiador	británico	Richard	J.	Evans,	especialista	en
conspiracionismo.

[241]	La	Orden	de	los	Iluminados	o	los	Illuminati	fue	una	sociedad	secreta
fundada	en	Baviera	(Alemania)	en	1776	por	el	profesor	de	derecho	canónico



Adam	Weishaupt,	quien	deseaba	promover	la	educación	de	la	razón	y	oponerse	a
las	supersticiones	y	a	la	influencia	de	la	religión	cristiana.	Fue	disuelta	en	1785.
Desde	hace	unos	años,	al	amparo	de	la	ola	neoconspiracionista,	se	está
extendiendo	mucho	la	tesis	de	que	los	Illuminati	llevarían	dos	siglos
organizándose	en	la	sombra,	como	una	masonería	secreta,	para	tomar	el	control
de	los	gobiernos	e	imponer	un	nuevo	orden.	Sus	miembros	se	habrían	infiltrado
en	las	estructuras	de	poder,	especialmente	en	las	administraciones,	las
multinacionales,	los	bancos,	las	agencias	de	inteligencia,	la	educación,	la	cultura
de	masas	y	los	medios.	La	humanidad	estaría	siendo	rediseñada	para	servir	a	los
designios	de	los	Illuminati.	El	mundo	del	hip-hop	en	general	estaría	bajo	su
dominio.	Jay-Z,	Beyoncé,	Kanye	West,	Miley	Cyrus,	Lady	Gaga	e	incluso
Emma	Watson	se	dice	que	podrían	formar	parte	de	esta	secta	secreta	que	nos
quiere	controlar.

[242]	Agencia	EFE,	“La	‘Plandemia’,	la	gran	teoría	conspirativa	que	brotó	en
2020”,	El	Comercio,	Quito,	5	de	enero	de	2021.

[243]	Véase	Bouchra	Ouatik,	“Plandemic,	un	documentaire	truffé	de	fausses
informations”,	Radio	Canada,	Montreal,	8	de	mayo	de	2020,	<ici.radio-
canada.ca/nouvelle/1701064/documentaire-plandemic-judy-mikovits-fauci-
covid-19-coronavirus-faux>.

[244]	Véase	“Coronavirus:	las	7	características	del	pensamiento	conspirativo”,
The	Conversation,	29	de	mayo	de	2020.

[245]	Aunque,	en	Canadá,	Francia	y	otros	países	las	autoridades	han	alertado
sobre	los	riesgos	de	los	barbijos	de	grafeno,	un	nanomaterial	relativamente
novedoso	que	se	emplea	por	sus	supuestas	propiedades	antivíricas	y
antibacterianas,	y	que,	según	ellas,	puede	provocar	toxicidad	pulmonar.	Y	han
decidido	prohibir	el	uso	de	esos	cubrebocas,	<factual.afp.com/canada-advirtio-
sobre-un-tipo-de-mascarillas-las-de-grafeno-por-posibles-riesgos-la-salud>.

[246]	AFP,	París,	1°	de	octubre	de	2021.

[247]	<gacetamedica.com/investigacion/vacunas-arnm-en-que-consisten-y-que-
efectos-secundarios-tienen-las-dos-ya-autorizadas-en-la-ue-contra-la-covid-19>.

[248]	Guillermo	Marín	Penella	y	Astrid	Wagner,	“Qué	es	el	negacionismo
tecnológico	y	por	qué	debe	preocuparnos”,	The	Conversation,	3	de	abril	de
2022.



[249]	Flora	Carmichael,	“Vacuna	del	covid-19:	por	qué	sabemos	que	son	falsos
los	rumores	sobre	chips	injertados…”,	BBC	Reality	Check,	Londres,	21	de
noviembre	de	2020.

[250]	<iheart.com/podcast/256-qanon-anonymous-30956096/episode/episode-1-
introduction-to-qanon-41550110>.

[251]	<today.yougov.com/topics/politics/articles-reports/2022/03/30/which-
groups-americans-believe-conspiracies>.

[252]	Félix	Palazuelos,	“Pokémon	GO,	por	qué	el	fenómeno	de	realidad
aumentada	está	arrasando”,	El	País,	Madrid,	26	de	julio	de	2016.

[253]	<axios.com/qanon-video-game-cbbacb1e-969c-4f07-93cd-
69e41bc6feeb.html>.

[254]	<mssv.net/2020/08/02/what-args-can-teach-us-about-qanon>.

[255]	<nbcnews.com/tech/tech-news/qanon-groups-have-millions-members-
facebook-documents-show-n1236317>.

[256]	<wsj.com/articles/qanon-booms-on-facebook-as-conspiracy-group-gains-
mainstream-traction-11597367457>.

[257]	Adrienne	LaFrance,	“The	Prophecies	of	Q”,	The	Atlantic,	Boston,	junio	de
2020.

[258]	Beatriz	Navarro,	“Trump	abraza	a	la	ultraderecha	conspirativa	de	QAnon:
‘Les	gusto’”,	La	Vanguardia,	Barcelona,	21	de	agosto	de	2020.

[259]	<www.liberation.fr/planete/2020/10/16/trump-ne-sait-rien-du-mouvement-
complotiste-qanon-mais-l-apprecie_1802570/>.

[260]	<lemonde.fr/les-decodeurs/article/2020/04/10/100-000-enfants-et-
cadavres-sous-new-york-une-rumeur-sordide-sans-
fondement_6036267_4355770.html>.

[261]	Le	Monde,	París,	10	de	abril	de	2020.

[262]	Uno	de	los	DJ	más	famosos	del	mundo.	Verdadero	nombre:	Tim	Bergling



(1989-2018),	de	nacionalidad	sueca.	Autor,	entre	otros	éxitos,	de	“Seek
Bromance”,	“Levels”	y	“Wake	me	up!”.

[263]	Célebre	actor	hollywoodiense	(1973-2013),	sobre	todo	conocido	por	su
papel	de	Brian	O’Connor	en	la	saga	Fast	and	Furious.

[264]	<lavanguardia.com/muyfan/20200602/481579669289/justin-bieber-
pizzagate-abusos-sexuales-nino-anonymous.html>.

[265]	Versión	en	español	disponible	en	<youtube.com/watch?
v=VPJJCq5OkDY>.

[266]	Véase	Josep	Gavaldà,	“Operación	‘Paperclip’,	nazis	al	servicio	de	Estados
Unidos”,	Historia	National	Greographic,	26	de	abril	de	2020.

[267]	Véase	“Proyecto	MK	Ultra”,	en	Wikipedia.

[268]	<egaliteetreconciliation.fr/hollywood-cia-epstein-pizzagate-decouvrez-le-
documentaire-out-of-shadows-59118>.

[269]	<thedailybeast.com/inside-out-of-shadows-the-bonkers-hollywood-
pedophilia-documentary-qanon-loves>.

[270]	En	los	primeros	tres	meses	de	2020,	unos	315	millones	de	personas
descargaron	la	aplicación	TikTok.	En	mayo	de	2021,	TikTok	contaba	con	1190
millones	de	usuarios	activos.	Es	la	cuarta	aplicación	con	más	usuarios	del
planeta,	solo	detrás	de	apps	como	WhatsApp,	Facebook	o	YouTube.

[271]	<youtube.com/watch?v=8EJ3zbKTWQ8>.

[272]	<dailydot.com/debug/justin-bieber-hat-yummy-conspiracy>.

[273]	<instagram.com/tv/CAS-ROtnZ43/?utm_source=ig_web_copy_link>.

[274]	<nytimes.com/2020/06/27/technology/pizzagate-justin-bieber-qanon-
tiktok.html>.

[275]	<dw.com/es/el-movimiento-conspirativo-qanon-se-extiende-en-europa/a-
55045457>.



7.	El	trasfondo	del	pánico	moral



Larry	Nassar

Es	muy	importante	señalar	asimismo	que,	en	la	vida	real,	entre	la	primera	ola	de
popularidad	del	Pizzagate	en	2016	y	la	que	se	produjo	en	2020,	varios	sucesos
fuertemente	mediatizados	–amplificados	por	la	emergencia	de	QAnon–
impactaron	a	la	opinión	pública	en	Estados	Unidos.	Todos	ellos	tienen	que	ver
con	el	acoso	sexual	y	el	abuso	de	menores.

Primero,	en	julio	de	2017,	empezó	el	largo	juicio	al	pedófilo	Larry	Nassar,	de	54
años,	exmédico	oficial	del	muy	popular	equipo	femenino	de	gimnasia	olímpica,
acusado	de	haber	abusado	sexualmente,	durante	casi	treinta	años,	bajo	el
pretexto	de	proporcionarles	tratamiento	médico,	de	unas	trescientas	sesenta	y
ocho	niñas	de	entre	6	y	15	años.[276]	El	impacto	mediático	de	este	juicio	–que
se	prolongó	hasta	septiembre	de	2018–	fue	fenomenal.	Se	revelaron	estadísticas
espantosas	sobre	la	realidad	de	la	pedofilia	en	Estados	Unidos.	Según	los
Centros	para	el	Control	y	la	Prevención	de	Enfermedades	(CDC),	una	de	cada
cuatro	niñas	y	uno	de	cada	seis	niños	son	víctimas	de	abuso	sexual	antes	de	los
18	años.[277]

Durante	meses,	ante	las	cámaras	de	todos	los	grandes	canales	de	televisión,
desfilaron	por	la	sala	del	tribunal	más	de	ciento	cincuenta	mujeres	y	niñas	–entre
ellas	varias	célebres	campeonas	olímpicas	y	estrellas	del	deporte–[278]	para
confrontar	de	forma	directa	al	depredador.	Uno	de	los	testimonios	más
desgarradores	fue	el	de	la	madre	de	Chelsea	Markham,	una	joven	gimnasta	que
sufrió	agresiones	de	Nassar	desde	la	edad	de	9	años,	que	nunca	superó	las
secuelas	de	esos	abusos	y	acabó	suicidándose.	“Todo	habría	parado	–le	declaró
en	la	cara	a	Nassar	la	famosa	gimnasta	Aly	Raisman,[279]	campeona	olímpica
en	Londres	2012	y	Río	de	Janeiro	2016–,	si	un	solo	adulto	hubiese	alzado	la	voz.
Pero	adulto	tras	adulto,	muchos	en	posiciones	de	poder,	te	protegieron”.[280]

Todo	esto	se	está	desarrollando	en	vivo	ante	un	país	en	el	que	una	parte	de	la
ciudadanía	adhiere	a	la	narrativa	conspiracionista	sobre	el	Pizzagate	y	cree,
como	lo	afirma	QAnon,	en	la	existencia	de	una	camarilla	secreta	de	poderosos
pedófilos.	Es	evidente	que	los	defensores	de	la	tesis	del	complot	encontraron	en
el	juicio	de	Larry	Nassar	más	combustible	para	su	teoría.



Harvey	Weinstein

Apenas	unos	meses	después,	en	octubre	de	2017,	estalla	en	Nueva	York	un
nuevo	escándalo	en	torno	a	otro	depredador	sexual:	Harvey	Weinstein,	de	67
años,	uno	de	los	productores	más	importantes	de	la	historia	de	Hollywood,	cuyas
películas	han	ganado	numerosos	premios	Oscar.[281]	No	se	trata,	en	este	caso,
de	pedofilia,	pero	también	se	habla	de	abusos	y	de	violaciones	realizadas	por	un
hombre	poderoso,	ligado	a	los	principales	círculos	de	la	política,	de	las	finanzas
y	de	la	industria	del	cine.	Más	de	ochenta	mujeres,	incluidas	actrices	famosas,
como	Angelina	Jolie,	Gwyneth	Paltrow,	Rosanna	Arquette,	Asia	Argento	y
Ashley	Judd,	acusan	a	Weinstein	de	agresiones	sexuales	repetidas	durante
décadas.[282]	Gracias	a	sus	conexiones	para	silenciar	a	sus	víctimas,	el
depredador	abordaba	a	las	jóvenes	actrices	ansiosas	de	una	oportunidad	en	el
mundo	del	cine,	para	poseerlas	a	la	fuerza.	Su	modus	operandi	era	siempre	el
mismo:	las	convocaba	a	reuniones	en	hoteles	para	pretendidamente	hablar	sobre
sus	proyectos	de	trabajo,	y	las	presionaba	para	que	se	metieran	con	él	en	la
ducha	o	se	dieran	masajes	mutuos.	Algunas	lograban	huir,	pero	otras,	al	no	poder
escapar,	eran	violadas.[283]

Como	se	puede	imaginar,	con	un	acusado	tan	célebre,	víctimas	tan	famosas	y
tema	tan	morboso,	la	cobertura	mediática	del	caso,	tanto	en	los	medios
tradicionales	como	en	las	redes	sociales,	fue	colosal.	Para	millones	de	electores
republicanos,	Harvey	Weinstein,	además	de	ser	un	predador	sexual,	poseía	el
tipo	de	perfil	que	ellos	adoran	detestar:	era	partidario	del	control	de	armas,
defensor	del	Obamacare,	reconocido	votante	del	Partido	Demócrata	e	importante
contribuidor	financiero	de	la	campaña	electoral	de	Hillary	Clinton.	Lo	tenía	todo
para	ser	el	hombre	más	odiado	por	la	derecha	estadounidense.



Boy	scouts,	curas	y	pastores

Entre	tanto,	en	varios	lugares	del	país,	las	revelaciones	se	multiplicaban	sobre	el
mayor	escándalo	de	pedofilia	de	la	historia	de	Estados	Unidos.	Afectaba	nada
menos	que	a	la	poderosa	federación	de	los	Boys	Scouts	of	America.[284]	La
nación	descubría	incrédula	y	atónita	que	durante	decenios,	en	el	seno	de	esa
popular	organización,	la	violación	de	menores	había	sido	sistemática.[285]
Después	de	años	de	silencio	y	de	sufrimiento	íntimo,	casi	cien	mil	personas	de
entre	10	y	90	años	denunciaron	que	habían	sido	abusadas	sexualmente	por	jefes
de	los	boy	scouts.[286]

Al	mismo	tiempo,	como	un	goteo	permanente,	proseguían	las	revelaciones	sobre
los	miles	de	agresiones	pedófilas	efectuadas,	también	durante	décadas,	por
sacerdotes	católicos.	Incluso	un	cardenal	fue	denunciado,	Mgr	Theodore
McCarrick,	a	quien	el	papa	Francisco,	en	julio	de	2018,	retiró	el	sacerdocio	por
“comportamientos	sexuales	ilícitos	contra	menores”.[287]	Entre	1970	y	1990,
este	clérigo	había	inducido	a	novicios	a	tener	relaciones	sexuales	entre	ellos,	y	–
como	otros	muchos	sacerdotes	católicos–	habría	abusado	de	menores.[288]	Un
mes	después,	en	agosto	de	2018,	un	informe	del	Gran	Jurado	de	Pensilvania
denunció	otro	escándalo	de	abusos	sexuales	efectuados	por	unos	trescientos
curas,	durante	setenta	años,	a	más	de	mil	menores	de	edad.

Entretanto,	al	amparo	de	una	ley	de	víctimas	infantiles	puesta	en	vigor	en	2019,
otras	trescientas	personas	presentaban	demandas	contra	sacerdotes	católicos	de
la	diócesis	de	Albany	(distrito	capital	de	Nueva	York),	por	haber	sido	abusadas
sexualmente	cuando	eran	menores.	Esa	nueva	ley,	votada	en	este	contexto	de
pánico	contra	la	pedofilia,	permite	a	presuntas	víctimas	demandar	a	sus
agresores	por	algún	abuso	sexual	sufrido	incluso	hace	decenios…	El	exobispo	de
la	diócesis,	Howard	J.	Hubbard,	de	82	años	–él	también	acusado	de	violación	de
un	menor–,	acabó	por	admitir	que	encubrió	durante	décadas	el	frecuente	abuso
sexual	a	niños	“para	evitar	el	escándalo	y	proteger	a	la	Iglesia”.[289]

Tras	todas	estas	revelaciones,	se	disparó	el	número	de	diócesis	católicas	que
publicaron	listas	de	curas	objeto	de	“acusaciones	creíbles”.	La
BishopAccountability.org,	una	plataforma	dedicada	a	rastrear	los	crímenes	de



esta	índole,	afirma	que	la	Iglesia	católica	de	Estados	Unidos	ha	reconocido	la
existencia	de	unos	siete	mil	sacerdotes	sospechosos	de	agresiones	sexuales	a
menores,	pero	otros	informes	estiman	que	el	porcentaje	de	abusadores	miembros
de	la	jerarquía	católica	oscila	entre	el	6%	y	el	10%	del	clero,	lo	que	supondría
hasta	unos	once	mil	sacerdotes	pederastas.[290]	Por	su	parte,	los	expertos
sostienen	que	la	cifra	de	menores	víctimas	de	estos	predadores	católicos,	en
Estados	Unidos,	estaría	por	encima	de	los	cien	mil.

En	paralelo	a	estas	espectaculares	revelaciones,	y	en	la	misma	época,	o	sea,	entre
2017	y	2020,	la	cultura	popular	también	se	hacía	eco,	con	gran	interés	por	parte
del	público,	de	estos	crímenes	pedófilos	en	el	seno	de	la	Iglesia	católica.	Primero
fue	la	excelente	película	Spotlight,	realizada	por	Tom	McCarthy,	ganadora	de
dos	Oscar[291]	en	2016.	El	film	reconstruye	el	formidable	trabajo	de
investigación	de	un	equipo	periodístico	del	Boston	Globe	que,	en	2002,	dándole
la	palabra	a	quienes	sobrevivieron	al	abuso	sexual	del	clero,	destapó	los
escándalos	de	pederastía	que	la	Iglesia	y	las	autoridades	locales	habían
conseguido	ocultar	durante	décadas.[292]

En	mayo	de	2017,	Netflix	difundió,	con	una	acogida	también	excepcional	de
audiencia,	un	documental	de	siete	episodios,	The	Keepers	(Los	guardianes),
realizado	por	Ryan	White,	que	se	convirtió	en	la	serie	más	valorada	por	los
críticos	esa	temporada.	Es	una	de	esas	realizaciones	que	ponen	los	pelos	de
punta.	Cuenta	las	violaciones	de	niñas	que	ocurrieron	en	una	prestigiosa	escuela
secundaria	católica,	la	Archbishop	Keough	High	School,	de	Baltimore,	y	cómo
fueron	encubiertas.[293]	En	esa	institución,	varios	sacerdotes	pedófilos	abusaban
de	jóvenes	adolescentes.	Era	un	secreto	a	voces,	pero	nadie	lo	denunciaba
porque	toda	una	red	oscura	y	criminal	se	encargaba	de	disimular	la	verdad.	El
principal	violador	de	menores	era	el	padre	Joseph	Maskell,	un	auténtico	sádico,
y	lo	hacía	con	total	impunidad.	Porque,	además	de	ser	capellán	del	instituto,	era
hermano	de	un	policía.	Contaba,	además,	con	la	protección	y	la	complicidad	de
importantes	autoridades	locales.	Y,	sobre	todo,	porque	no	era	el	único	implicado
en	los	crímenes	sexuales;	otros	personajes	influyentes	de	la	ciudad	también
acudían	en	la	clandestinidad	a	la	oficina	del	depredador	para	participar	en	los
reiterados	estupros	pedófilos	de	las	jóvenes	alumnas.[294]

Unos	meses	más	tarde,	estallaba	un	nuevo	gran	escándalo	sexual	revelado	por
los	diarios	Houston	Chronicle	y	San	Antonio	Express	News.	Afectaba	esta	vez	a
la	principal	iglesia	protestante	del	sur	de	Estados	Unidos,	la	Southern	Baptist
Convention,	que	posee	unos	quince	millones	de	miembros.	Cerca	de



cuatrocientos	pastores	–quienes,	a	diferencia	del	clero	católico,	no	hacen	voto	de
celibato–	fueron	acusados	de	haber	abusado	sexualmente	de	más	de	setecientos
menores	durante	dos	décadas.[295]



La	secta	Nxivm

Poco	tiempo	después,	en	octubre	de	2017,	saltaba	a	la	primera	plana	de	la	prensa
otro	nuevo	y	espectacular	escándalo.	Una	investigación,	publicada	por	The	New
York	Times,	revelaba	la	existencia	de	una	increíble	y	tenebrosa	secta	sexual
llamada	Nxivm	(Nex-i-um),	dirigida	por	un	joven	y	carismático	gurú,	Keith
Raniere,	un	personaje	en	torno	a	cuya	figura	se	amontonaban	actrices	famosas	y
mujeres	de	negocios	que	lentamente	eran	absorbidas	por	el	clan	hasta	ser
convertidas	en	esclavas	sexuales.[296]	La	revelación	de	esta	historia	sobrecogió
al	país.

Bajo	la	apariencia	de	una	empresa	moderna	que	organizaba	seminarios	de	alto
nivel,	y	de	alto	costo,	para	“empoderar	a	personas”	deseosas	de	triunfar,	Nxivm
reclutaba	con	discreción	a	participantes,	y	los	integraba	en	una	estructura	que
funcionaba	como	una	iglesia	secreta	conectada	a	las	élites	de	muchos	países,	en
particular	de	México.[297]	Las	mujeres	jóvenes,	a	veces	menores	de	edad,
debían	plegarse	a	dietas	infernales	para	alcanzar	el	grado	de	delgadez	extrema
correspondiente	al	ideal	de	belleza	del	chamán	Raniere.

Las	tres	lugartenientes	de	este	hipnótico	maestro	–la	conocida	actriz	Allison
Mack	(Smallville);	Nancy	Salzman,	cofundadora	de	la	secta,	y	Sara	Bronfman,
hija	del	multimillonario	empresario	Edgar	Bronfman,	propietario	del	Grupo
Seagram–	eran	las	encargadas	de	reclutar,	entre	las	seguidoras	de	Raniere,	a
jóvenes	mujeres	destinadas	a	integrar	un	círculo	interno	muy	exclusivo	de	una
veintena	de	“elegidas”	llamado	DOS,	del	latín	dominus	obsequiosus	sororum,	es
decir,	“señor	de	las	hermanas	sumisas”.	Ahí,	en	el	curso	de	lacerantes	ritos
secretos	de	iniciación,	eran	marcadas	con	hierro	al	rojo	vivo	en	la	cadera	o	el
pubis,	como	el	ganado,	con	las	iniciales	del	gurú.	Y	obligadas	a	tener	exclusivas
relaciones	sexuales	con	él.[298]

Arrestado	en	marzo	de	2018	y	juzgado	en	2019,	Keith	Raniere	fue	condenado
por	una	corte	penal	de	Nueva	York,	en	octubre	de	2020,	a	ciento	veinte	años	de
cárcel.	El	tribunal	lo	declaró	culpable	de	“tráfico	sexual	de	menores,	esclavitud
sexual	de	mujeres	y	pornografía	infantil”.



Como	se	puede	imaginar,	por	sus	insólitos	ingredientes	morbosos,	este	asunto	–
en	el	que	estaban	implicados	famosos	de	Hollywood,	de	las	finanzas	y	de	la
política–	fascinó	a	los	medios	y	a	la	opinión	pública.	En	este	caso	también,	como
era	de	suponer,	la	cultura	popular	se	hizo	rápidamente	eco	del	tema.	Por	ejemplo,
la	conocida	actriz	Catherine	Oxenberg	(Dinastía)	publicó	un	best-seller,	Cautiva,
[299]	en	el	que	cuenta	su	propia	lucha	por	recuperar	a	su	hija	de	las	garras	de	esa
organización,	y	se	hace	eco	del	sufrimiento	de	las	“esclavas	serviles”	de	Nxivm.
Asimismo,	la	plataforma	de	streaming	HBO[300]	produjo	una	excelente	serie	de
nueve	episodios,	The	Vow	(El	juramento),	dirigida	por	Jehane	Noujaim	y	Karim
Amer,	en	la	que	exmiembros	de	la	secta	describen	el	funcionamiento	de	Nxivm	y
evocan	la	maléfica	fascinación	que	ejercía	Keith	Raniere.	Este	documental	fue
difundido	con	gran	éxito	de	audiencia	en	septiembre	de	2020.



Epidemia	de	abusos

Mientras	todo	esto	transcurría,	Hollywood	y	la	industria	del	ocio	seguían	siendo
objeto	de	acusaciones	de	abusos	de	menores.[301]	El	3	de	enero	de	2019,	por
ejemplo,	estallaba	otra	bomba.	El	canal	de	televisión	Lifetime	difundía	una	serie
documental	en	seis	episodios	Surviving	R.	Kelly,[302]	en	la	que	decenas	de
coristas,	fans	y	bailarinas	denunciaban	a	la	estrella	mundialmente	célebre	de	la
música	R&B,	Robert	Sylvester	Kelly,	de	52	años,	más	conocido	como	R.	Kelly.
[303]	Lo	acusaban	de	haber	utilizado	su	fama	y	su	fortuna,	durante	más	de
veinte	años,	para	abusar	sexualmente	de	mujeres	y	niñas	que	asistían	a	sus
conciertos,	y	de	otras	mil	fechorías:	pedofilia,	pornografía	infantil,	secuestro,
explotación	sexual	de	menores,	violaciones…[304]	Ya	en	marzo	de	2018,	la
BBC	había	difundido,	en	el	Reino	Unido,	un	precedente	documental	de	una	hora
titulado	R.	Kelly:	Sex,	Girls	and	Videotapes,	en	el	que	diversos	testigos
acusaban	al	cantante	de	abusar	de	niñas	y	mujeres,	y	de	retenerlas	a	veces	en
contra	de	su	voluntad.	Arrestado	en	febrero	de	2019	y	encarcelado	sin	derecho	a
fianza	–porque	“liberarlo	representaría	un	peligro	extremo	para	las	niñas”–,[305]
R.	Kelly	fue	finalmente	juzgado	en	agosto	de	2021.	La	fiscal	federal	adjunta
María	Cruz	Meléndez,	de	Brooklyn,	dijo	que	Kelly	solía	grabar	actos	sexuales
con	menores	mientras	controlaba	una	empresa	de	crimen	organizado	con
personas	leales	y	dedicadas	a	él,	deseosas	de	“cumplir	todos	y	cada	uno	de	los
deseos	y	exigencias	del	acusado”.	Y	añadió:	“El	depredador	usó	su	fama	y
popularidad	para	atraer	a	niñas,	niños	y	mujeres	jóvenes	a	fin	de	dominarlos	y
controlarlos	física,	sexual	y	psicológicamente”.[306]	Los	medios	y	las	redes
sociales	no	cesaban	de	difundir	los	numerosos	testimonios	y	delaciones	contra	el
conocido	autor	de	“I	believe	I	can	fly”,	y	contra	muchos	otros	famosos.

En	aquel	momento,	la	plataforma	HBO	difundió	otro	documental,	Leaving
Neverland,	que	relanzaba	con	saña	las	acusaciones	de	pedofilia	contra	otro
celebérrimo	cantante,	Michael	Jackson,	y	que	provocó	un	choque	tremendo	en	la
opinión	pública.	Durante	tres	horas,	decenas	de	testigos	aportaban	detalles	muy
comprometedores	contra	el	genial	artista.

Ciertas	o	no,	esas	y	otras	denuncias,	reportadas	a	bombo	y	platillo,	concernían
también	a	personalidades	muy	célebres:	Roman	Polanski,	Woody	Allen,	Bill



Cosby,	Kevin	Spacey,	Tom	Hanks,[307]	Oprah	Winfrey,	Ellen	DeGeneres,[308]
Asia	Argento,	entre	otros,	lo	cual,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	impactaba
con	fuerza	en	la	ciudadanía.[309]

Para	responder	a	las	preocupaciones	de	la	gente,	las	autoridades	estadounidenses
lanzaron,	en	junio	de	2019,	en	todos	los	estados	del	país,	una	gran	operación
contra	la	pedofilia	bautizada	“Corazón	partido”.	Y	procedieron	a	la	detención	de
unos	mil	setecientos	sospechosos	de	pedocriminalidad.	Entre	ellos,	los	policías
de	la	brigada	Internet	Crimes	Against	Children	(ICAC)	identificaron	a
trescientos	ocho	individuos	acusados	de	haber	agredido	sexualmente	a	unos
doscientos	siete	menores.	Desde	su	creación,	en	1998,	la	ICAC	ha	arrestado	a
unas	noventa	y	cinco	mil	personas	acusadas	de	pedofilia.	“Estamos	asistiendo	a
una	verdadera	epidemia	de	explotación	sexual	de	menores	en	todos	los
segmentos	de	la	sociedad,	declaró	Ryan	Spradin,	uno	de	los	agentes	de	la	ICAC.
Tanto	los	padres	como	los	niños	deben	estar	muy	alerta	contra	los	peligros	que
representan	los	nuevos	depredadores	en	línea”.[310]	Un	aviso	que	no	podía
sorprender	a	los	millones	de	adeptos	de	QAnon	y	que,	una	vez	más,	parecía
confirmar	sus	acusaciones	contra	las	“élites	demócratas	pedófilas”.



Jeffrey	Epstein

Sobre	este	trasfondo	de	pánico	moral[311]	a	propósito	de	una	pedofilia
aparentemente	muy	generalizada,	se	produjo	el	mes	siguiente,	en	julio	de	2019,
en	Nueva	York,	la	espectacular	detención	–“por	tráfico	sexual	de	menores”–	del
financiero	multimillonario	Jeffrey	Epstein,	de	quien	ya	hemos	hablado.	Un
“personaje”	estigmatizado	desde	hacía	meses	por	los	rumores	públicos
difundidos	por	los	adeptos	de	QAnon	que	lo	acusaban	de	pertenecer
precisamente	a	la	siniestra	trama	del	Pizzagate.	La	realidad	parecía,	aquí
también,	confirmar	los	chismes,	o	por	lo	menos	así	debían	pensarlo	los	adeptos
del	complotismo.

La	policía	acusaba	a	Jeffrey	Epstein	de	haber	organizado,	con	la	complicidad	de
su	amante	Ghislaine	Maxwell	(hija	del	multimillonario	Robert	Maxwell,	un
exmagnate	británico	de	la	comunicación),	un	verdadero	sistema	delictivo	para
abusar	de	decenas	de	niñas	adolescentes.	Su	modus	operandi	consistía	en	invitar
para	que	le	dieran	masajes,	en	sus	mansiones	de	Palm	Beach	y	Nueva	York,	a
jovencitas	vulnerables,	a	menudo	procedentes	de	entornos	familiares
problemáticos,	después	de	lo	cual	las	atacaba	sexualmente,	y	les	pagaba.	Sus
habilidades	de	manipulación	y	su	fortuna	le	habían	permitido	construir	una
auténtica	red	de	esclavas	sexuales,	las	cuales,	a	su	vez,	y	mediante	pago	extra,
reclutaban	a	otras	chicas	para	integrarlas	en	la	maquinación	sexual.

En	este	caso	también,	como	se	puede	imaginar,	la	noticia	del	arresto	de	Jeffrey
Epstein	alcanzó	una	extraordinaria	popularidad,	sobre	todo	cuando	los	medios
acusaron	al	depredador	de	haber	llevado	en	su	avión	privado	–el	célebre	Lolita
express–	a	algunas	de	sus	adolescentes	favoritas	a	diferentes	países	del	mundo.
Y	cuando	se	difundió	una	serie	de	fotografías	que	parecían	demostrar	que	el
abusador	habría	“compartido”	varias	de	sus	jovencísimas	víctimas	con	amigos
famosos;[312]	entre	ellos,	la	prensa	especializada	en	escándalos	citaba	a	Bill
Clinton,	el	príncipe	Edward	de	Inglaterra,	Bill	Gates,	Bill	Richardson
(exgobernador	de	Nuevo	México),	George	Mitchell	(exsenador),	etc.[313]

Todo	parecía	confirmar,	a	posteriori,	algunas	de	las	tenebrosas	acusaciones
repetidas	por	los	complotistas	del	Pizzagate	y	reafirmadas	por	QAnon,	sobre



todo	que,	denunciado	y	acusado	por	primera	vez	en	1996,	e	incluso	condenado
ya	en	2006	por	un	tribunal	de	Florida,	Jeffrey	Epstein	parecía	haber	contado	con
múltiples	protecciones	que	le	habían	permitido	seguir	abusando	impunemente	de
decenas	de	niñas.[314]	¿Cómo	poner	en	duda	la	tesis	de	la	existencia	de	una
“conspiración	pedofílica”	de	las	élites	globales,	liderada	por	capitostes
intocables	del	“Estado	profundo”,	ese	“Estado	dentro	del	Estado”?[315]

Por	si	fuera	poco,	de	pronto,	el	10	de	agosto	de	2019,	en	pleno	debate	mediático-
conspiracionista	sobre	el	“alcance	de	las	complicidades”	de	Jeffrey	Epstein,	se
produjo	un	golpe	de	efecto	que	nadie	esperaba:	el	depredador	apareció	muerto	en
su	celda	de	prisión.	Las	autoridades	de	Nueva	York	concluyeron	que	Epstein	se
había	suicidado.	Pero	inmediatamente	las	especulaciones	sobre	las
circunstancias	del	deceso	se	desataron,[316]	no	solo	en	las	redes	sociales	y	en	el
seno	del	movimiento	QAnon.	El	muy	serio	programa	televisivo	de	investigación
60	Minutes,	del	canal	CBS,	le	consagró	una	emisión	entera[317]	con	la
participación	de	médicos	forenses,	fiscales,	policías	y	expertos	de	todo	tipo.
Conclusión:	todo	parecía	apuntar	a	un	homicidio,	no	a	un	suicidio…	El	propio
presidente,	Donald	Trump,	en	una	entrevista	en	Axios	on	HBO,[318]	sugirió	que
el	famoso	financiero	había	sido	“asesinado”.[319]

Los	complotistas	veían	así	“verificarse”	lo	que	llevaban	meses	repitiendo:	que	se
trataba	de	un	asesinato	camuflado	para	“silenciar”	a	Epstein	e	impedirle
denunciar	a	los	verdaderos	padrinos	de	la	trama.	Poco	después,	la	popularidad	de
este	enorme	escándalo	se	vio	prolongada	y	amplificada	por	la	difusión	de	dos
impactantes	miniseries	documentales	realizadas	casi	de	inmediato	y	en	caliente:
Jeffrey	Epstein,	Filthy	Rich	(Jeffrey	Epstein,	asquerosamente	rico),	en	mayo	de
2020,	de	Lisa	Bryant,	en	Netflix;	y	Surviving	Jeffrey	Epstein	(Sobreviví	a
Jeffrey	Epstein),	en	agosto	de	2020,	de	Anne	Sundberg	y	Ricki	Stern,	en
Lifetime	Play.



El	Wayfairgate

El	9	de	julio	de	2020,	cuando	la	opinión	pública	estaba	al	rojo	vivo	(justo	en	el
intervalo	entre	la	difusión	de	uno	y	otro	de	estos	documentales,	con	el	país
profundamente	polarizado	a	raíz	del	asesinato	de	George	Floyd,	un	hombre
afrodescendiente,	cometido	por	unos	policías	en	Mineápolis,	el	25	de	mayo,	y	en
medio	de	una	verdadera	psicosis	pedofílica	y	del	ambiente	complotista	que
reinaba	en	Estados	Unidos	a	solo	unos	meses	de	las	elecciones	presidenciales),
estallaba	otro	rumor	de	“tráfico	de	niños”	en	un	foro	de	Reddit	especializado	en
teorías	conspirativas,	que	se	extendió	como	un	reguero	de	pólvora	por	las	redes
sociales.

En	Facebook,	Twitter,	Instagram	y	YouTube,	la	palabra	wayfair	se	veía	de
repente	asociada	a	un	“tráfico	y	venta	de	menores	desaparecidos”.	Citado
decenas	de	miles	de	veces,	amplificado	por	los	adeptos	de	QAnon	y	compartido
en	todas	las	redes,	el	vocablo	era	retomado	por	populares	influencers	que	lo
repercutían	a	sus	centenares	de	miles	de	seguidores.	De	ese	modo,	en	el	seno	de
la	galaxia	Pizzagate,	surgió	la	nueva	constelación	conspirativa:	el	Wayfairgate.

Wayfair	es	una	conocida	empresa	de	venta	de	muebles	en	línea,	utensilios	de
cocina	y	objetos	de	decoración	(<www.wayfair.com>).	Unos	meses	antes,	en
junio	de	2019,	la	prensa	había	hablado	mucho	de	esta	marca	porque	unos	cinco
mil	trabajadores	de	su	sede	central	en	Boston	se	habían	declarado	en	huelga	para
protestar	contra	un	contrato	por	valor	de	doscientos	mil	dólares	establecido	con
la	administración	de	Donald	Trump	para	suministrar	camas	para	refugios	donde
estaban	detenidos	miles	de	niños	migrantes	indocumentados	en	campos	de
alambradas	en	la	frontera	con	México.	Organizaciones	de	defensa	de	los
derechos	de	los	migrantes,	abogados	y	periodistas	habían	denunciado	el
escandaloso	hacinamiento	de	esos	menores	en	condiciones	insalubres,	sin	duchas
y	plagadas	de	incidentes	de	abuso.	Los	trabajadores	de	Wayfair	declararon	que
se	negaban	a	hacerse	cómplices	de	las	acciones	inhumanas	del	gobierno:
“Cuando	sabes	lo	que	está	ocurriendo	en	la	frontera	sur,	pensar	que	Wayfair
podría	beneficiarse	de	ello,	es	aterrador”,	había	declarado,	por	ejemplo,
Elizabeth	Good,	una	de	las	organizadoras	de	esa	protesta.[320]	“Queremos	que
Wayfair	esté	del	lado	correcto	de	la	historia”,	había	añadido	el	portavoz	de	los



huelguistas.[321]

Quizás	por	eso,	la	extrema	derecha	se	vengó	de	estos	defensores	de	niños
elaborando	contra	ellos	y	su	empresa	uno	de	los	relatos	más	odiosos.	Empezó	de
la	siguiente	manera:	al	parecer,	al	consultar	el	sitio	en	línea	de	Wayfair,	unos
internautas	quedaron	intrigados	por	dos	cosas:	el	precio	altísimo	de	algún
mobiliario	de	oficina	(un	simple	archivador	podía	costar	miles	de	dólares…);	y
el	nombre	de	esos	muebles	que,	de	modo	muy	extraño,	correspondía	al	de
algunas	niñas	recientemente	desaparecidas	(Neriah,	Yaritza,	Alyvia…),	cuyas
fotografías	podían	verse	pegadas	en	las	vitrinas	de	los	comercios	por	todo	el
país.	Por	ejemplo,	el	modelo	Samiyah	designaba	un	armario	metálico	vendido
por	12	899,99	dólares;	y	era	también	el	nombre	de	una	niña,	Samiyah	Mumín,	de
17	años,	que	hacía	poco	había	desaparecido	en	Ohio.[322]

Sobre	esas	sorprendentes	coincidencias,	los	militantes	de	QAnon	y	las	redes
conspiracionistas,	como	en	una	creación	colaborativa,	comenzaron	a	elaborar	el
siguiente	tejido	narrativo.	La	empresa	Wayfair	–cuyo	director	operativo	habría
sido	visto	a	menudo	con	Ghislaine	Maxwell,	la	amante	y	cómplice	de	Jeffrey
Epstein–	sería	en	realidad	una	plataforma	camuflada	de	venta	de	niñas	esclavas	a
una	trama	de	compradores	multimillonarios	pedófilos.	O	sea,	una	ramificación
del	pulpo	Pizzagate.	Los	muebles	y	la	decoración	no	serían	más	que	una
tapadera.	Los	armarios	valían	tan	caro	porque,	dentro	de	ellos,	se	colocaba	a	las
niñas	drogadas	y	empaquetadas	que	eran	transportadas	y	entregadas	por
mensajería.	No	solo	los	nombres	sino,	asimismo,	los	códigos	de	los	modelos	de
mobiliario	correspondían	a	la	identidad	de	cada	menor	y	a	la	descripción	de	sus
características	físicas.	La	narración	era	tan	alucinante	y	tan	aterradora	que,	en
apenas	unos	días,	solo	en	TikTok,	más	de	cuarenta	millones	de	usuarios
consultaron	la	palabra	wayfair.

Obviamente,	ninguna	de	estas	acusaciones	descansaba	sobre	la	mínima	base	de
realidad.[323]	El	director	operativo	no	conocía	a	Ghislaine	Maxwell.	Y	todas	las
niñas	en	cuestión,	excepto	una,	hacía	tiempo	que	habían	reaparecido.	Los	medios
serios,	los	sitios	especializados	en	verificar	rumores	y	las	autoridades	no	hallaron
evidencia	alguna	que	diera	el	menor	fundamento	a	este	relato	conspirativo.[324]
Pero	eso,	como	siempre,	no	convenció	a	los	complotistas	de	QAnon:	“Explícame
¿por	qué?	–dijo	uno	de	ellos–.	Si	en	un	buscador	no	censurado,	por	ejemplo,
Yandex,[325]	pones	el	número	de	referencia	de	uno	de	esos	‘muebles’	llamados
como	las	niñas	desaparecidas,	explícame	por	qué	te	sale	una	serie	de	fotos	de
niñitas	en	bikini…”?[326]



Operación	#SaveTheChildren

En	agosto	de	2020,	apenas	unas	semanas	después	del	estallido	del	Wayfairgate,
las	redes	acentuaron	sus	críticas	contra	los	medios	de	comunicación	tradicionales
por	no	haber	dado	suficiente	difusión	a	una	noticia	sobre	una	exitosa	actuación
de	los	agentes	de	ejecución	de	los	tribunales	federales	(US	Marshalls)	para
recuperar	a	decenas	de	niños	de	entre	3	y	17	años	desaparecidos	en	el	curso	de
una	operación	llamada	“Not	Forgotten”	(No	olvidados).

King	Randall,	un	internauta,	escribió	en	Twitter:	“¿Cómo	es	posible	que
encontrar	a	39	niños	cautivos,	prisioneros	en	un	camión	de	doble	fondo,	en
Georgia,	no	sea	la	MAYOR	NOTICIA	ahora	mismo	en	Estados	Unidos?”.	De
inmediato,	unos	ciento	cincuenta	y	cuatro	mil	seguidores	compartieron	este
mensaje,	que	recibió	más	de	medio	millón	de	me	gusta,	y	generó	–también	en
Facebook	y	en	Instagram–	millones	de	comentarios	sobre	el	“drama	del	tráfico
sexual	de	menores”.[327]	Ante	semejante	presión	de	la	opinión	pública,	todos
los	grandes	medios	se	hicieron	eco	del	dramático	descubrimiento.	Se
combinaban,	asimismo,	otros	elementos:	la	ansiedad	por	los	niños	en	medio	de
la	pandemia	del	coronavirus;	la	emoción	colectiva	por	la	cantidad	de	casos	de
abusos	de	menores	recientemente	difundidos,	y	el	alarmismo	sobre	el	tráfico
infantil	fomentado	con	fuerza	por	los	conspiracionistas	de	QAnon	para	infundir
un	pánico	moral	colectivo	similar	al	“pánico	satánico”	de	los	años	ochenta	del
que	ya	hablamos.

En	realidad,	esa	noticia	de	los	niños	hallados	en	el	doble	fondo	de	un	furgón	era
falsa.[328]	Una	brigada	de	la	policía	federal	había	localizado,	en	efecto,	a	treinta
y	nueve	niños.	Pero	fue	en	varios	estados.	Y	los	menores	no	estaban	todos
juntos,	ni	estaban	siendo	explotados	sexualmente,	ni	habían	sido	secuestrados
por	una	banda	de	traficantes,	ni	se	hallaban	prisioneros	en	un	remolque	de	los
horrores.[329]	Sin	embargo,	la	fake	news	había	conmocionado	al	país.
Contribuyó	sin	duda	a	ello	el	hecho	de	que,	por	esas	fechas	precisamente,	con	el
entusiasta	apoyo	de	la	red	conspirativa	QAnon,	se	estaban	realizando	miles	de
manifestaciones	de	protesta	contra	el	tráfico	de	menores	en	decenas	de	ciudades.

Durante	el	verano	de	2020,	en	efecto,	utilizando	los	hashtags,	en	apariencia



inofensivos,	#SaveTheChildren	(Salvemos	a	los	niños)[330]	o
#SaveOurChildren	(Salvemos	a	nuestros	niños),	se	habían	organizado	cientos	de
concentraciones	y	protestas	reales	con	pancartas	y	carteles	a	lo	largo	y	ancho	de
Estados	Unidos.[331]	Los	medios	de	comunicación	locales	habían	difundido	sin
descanso	estas	manifestaciones	sin	percatarse	de	que,	al	amplificar	eventos	en
apariencia	concebidos	para	alertar	sobre	el	tráfico	infantil,	estaban	incitando	a	su
audiencia	y	a	sus	lectores	a	acudir	a	la	web,	donde	una	búsqueda	de
“#SaveTheChildren”	los	podía	arrastrar	directamente	hacia	el	fondo	de	la
telaraña	QAnon.[332]

La	causa	de	los	niños	perdidos	fue,	a	partir	de	agosto	de	2020,	una	de	las
campañas	de	desinformación	más	exitosas	de	QAnon.[333]	Algunos	militantes
de	este	movimiento	incluso	se	organizaron	para	vigilar	la	frontera	con	México	y
recoger	a	los	numerosos	menores	que	emigran	solos.	Con	la	intención,	según
ellos,	de	evitar	que	los	menores	caigan	“en	manos	de	redes	de	traficantes	que
aprovisionan	en	carne	fresca	a	los	líderes	del	Partido	Demócrata”.[334]

Básicamente,	todo	eso	se	hizo	para	atraer	la	atención	de	un	nuevo	público;	en
este	caso,	de	las	familias,	para	luego	intentar	orientar	el	interés	hacia	los	puntos
principales	de	QAnon	diciendo	que	el	motivo	por	el	cual	los	niños	eran	raptados
es	que	“la	camarilla	global	quiere	cosechar	el	adrenocromo	de	su	sangre”,	que
supuestamente	prolonga	la	vida	de	los	viejos	líderes	del	Partido	Demócrata.



El	caso	Lilo	y	Stitch

A	ese	respecto,	muchos	adeptos	de	la	teoría	del	complot	están	convencidos	de
que	las	películas	de	animación	de	la	empresa	Walt	Disney	están	saturadas	de
mensajes	sexuales[335]	y	pedofílicos[336]	disimulados.	Un	ejemplo	de	esto	es
lo	que	ocurrió	a	finales	de	2019,	cuando	la	célebre	compañía	de	dibujos
animados	puso	a	disposición	de	sus	abonados	la	mayoría	de	las	películas	de	su
extenso	catálogo	en	su	nueva	plataforma	de	streaming	Disney+.

Entre	ellas	se	hallaba	el	largometraje	Lilo	y	Stitch	(2002).	En	una	de	las	escenas
de	este	film	de	animación,	Nani,	la	hermana	mayor,	persigue	por	toda	la	casa	a
Lilo,	su	hermanita,	la	cual	consigue	esconderse	en	el	cuarto	de	lavado,	en	el
interior	de	un	electrodoméstico:	la	máquina	secadora	de	ropa.	Nani	descubre	la
artimaña	y	le	tiende	a	Lilo	una	trampa.	Cuando	la	pequeñita	sale	de	la	secadora,
su	hermana	mayor	la	atrapa	dentro	de	una	manta	y	se	la	lleva	a	cuestas	como
hacen,	en	las	ilustraciones	de	cuentos	de	hadas,	los	ladrones	de	niños.	En	la
versión	difundida	por	Disney	vía	streaming	en	2020,	un	usuario	de	TikTok
(#jamieruadh32)	descubrió	que	un	detalle	de	esa	escena	había	cambiado:	la
niñita	ya	no	se	escondía	en	una	secadora	sino	dentro	de	un	pequeño	mueble,	y	se
disimulaba	detrás	de	una	típica	caja	de	cartón	para…	¡pizza!

De	inmediato,	los	conspiracionistas	vieron	una	evidente	señal	de	complicidad
enviada	a	los	pedófilos	implicados	en	el	Pizzagate.	El	“descubrimiento”	circuló
con	tanta	intensidad	por	las	redes	que	Disney	tuvo	que	dar	una	explicación.[337]
Dijo	que	decidió	cambiar	esa	secuencia	por	problemas	de	seguridad.	Pensó	que
los	miembros	más	pequeños	de	cualquier	familia	podrían	seguir	el	ejemplo	de
Lilo	y	meterse	dentro	de	una	máquina	de	secado	y	poner	en	peligro	sus	vidas.
Cada	año,	unos	dos	mil	niños	se	hieren	y	a	veces	fallecen,	por	meterse	en	una
secadora	y	quedarse	encerrados	en	ella,	algo	que	Disney	deseaba	evitar,	tomando
en	cuenta	que,	en	ese	momento,	muchos	pequeños	se	encontraban	en	casa	debido
al	confinamiento	por	la	pandemia	de	covid-19.	Además,	la	productora	precisó
que	ese	cambio	era	muy	anterior	a	la	teoría	conspiratoria	del	Pizzagate,	pues
correspondía	a	la	versión	difundida	ya	en	2002	en	el	Reino	Unido,	donde	las
autoridades,	por	razones	de	seguridad,	habían	exigido	dicha	modificación.



Como	de	costumbre,	estas	explicaciones	no	convencieron	a	los
conspiracionistas.	El	pensamiento	complotista	está	persuadido	de	que	las	élites
malvadas	cometen	sus	fechorías	a	la	luz	del	día	pero	usando	un	complejo
sistema	de	claves,	de	símbolos	y	de	signos	que	las	disimulan	a	la	vista	de	la
gente,	pero	que	los	iniciados	de	su	propia	casta	saben	descifrar…	Por
consiguiente,	la	misión	de	los	ciudadanos	“despiertos”	consiste	en	desentrañar	y
descodificar	ese	sistema	oculto	para	destapar,	en	beneficio	de	todos,	la	criminal
perfidia	de	los	amos	del	mundo.
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8.	Todos	hermeneutas

Los	conspiracionistas,	en	efecto,	son	adictos	al	placer	de	la	hermenéutica,	que	es
el	arte	de	interpretar,	de	descodificar	y	de	descifrar	un	mensaje.	La	hermenéutica
sirve	de	llave	maestra	para	desmontar	las	complejidades	no	aparentes	de	la
comunicación;	disimuladas	a	menudo	en	símbolos,	códigos,	fórmulas	y	cifras
que	hay	que	descubrir.	Es	un	juego	de	pistas.	Como	en	los	adictivos	libros	para
adolescentes	de	El	Club	de	los	Cinco,	de	Enid	Blyton,	o	la	popular	novela	El
Código	Da	Vinci,	de	Dan	Brown.	Hay	que	hallar	señales,	marcas,	balizas,
contraseñas…	Detectar	indicios	y	signos	que	nos	orienten	en	el	descubrimiento
de	una	conjura.	También	se	llama	apofenia	a	esa	tendencia	a	percibir	una
conexión	o	un	patrón	significativo	entre	cosas	aleatorias	o	no	relacionadas	entre
sí	(como	objetos	e	ideas).

En	el	pasado	medieval,	en	Occidente,	el	colosal	esfuerzo	hermenéutico	para
descifrar,	por	ejemplo,	los	misterios	de	El	Apocalipsis	de	San	Juan	o	Las
Profecías	de	Nostradamus	era	realizado	por	eruditos	ultracultos,	especializados
en	simbología,	semiología,	numerología	y	lenguas	muertas,	que	trabajaban
durante	largos	años	en	la	soledad	de	polvorientas	bibliotecas	en	gélidos
conventos.	Hoy,	con	Google	y	las	redes,	puede	constituirse	en	instantes	un
enjambre	colaborativo	de	miles	de	aficionados	que	se	sumergen	como
“sabuesos”	en	las	profundidades	de	montañas	de	datos	para	extraer	todo	lo	que
pueda	tener	la	apariencia	de	una	eventual	coincidencia	que	otorgue	alguna	base
de	veracidad	a	una	sospecha,	buscando	lo	que	podríamos	llamar	el	“efecto
eureka”.

Los	expertos	en	pedagogía	explican	que	la	resolución	de	enredos	es	una	forma
especial	de	aprender,	porque	esa	actividad	codifica	la	información	en	el	cerebro
de	una	manera	diferente	a	otros	tipos	de	aprendizajes.	Los	acertijos	y	el
conocimiento	adquirido	a	través	de	nuestro	propio	esfuerzo	son	increíblemente
gratificantes,	y	también	procuran	una	descarga	de	dopamina,	la	droga	del	placer
del	cerebro,	como	recompensa.

Según	Reed	Berkowitz,	un	diseñador	de	juegos	de	realidad	alternativa	(ARG),
QAnon	recurre	a	esa	estratagema.	Y	utiliza	la	misma	lógica	adictiva	de	estos



tipos	de	videojuegos	para	“enganchar”	a	nuevos	adeptos	a	su	causa:	“Resolver
rompecabezas	juntos	es	una	excelente	manera	de	formar	una	comunidad	o	de
unirse	a	una	comunidad	–explica	Reed	Berkowitz–.	Los	ARG	son	famosos	por
eso.	Todos	tienen	algo	en	qué	concentrarse,	un	interés	compartido	y	algo	que
hacer.	Los	rompecabezas	son	a	menudo	una	forma	de	reunirse.	Si	Q	arroja
algunas	pistas,	entonces	tienes	algo	que	hacer	y	tienes	gente	con	quien	hacerlo.
Es	un	vínculo.	La	misma	razón	por	la	que	los	rompecabezas	se	utilizan	en
ejercicios	de	formación	de	equipos	corporativos	y	juegos	de	fiesta”.[338]



Evergreen

En	general,	para	los	hermeneutas	neocomplotistas,	todo	empieza	buscando
coincidencias,	forzosamente	extrañas,	sospechosas,	entre	elementos	que	no
poseen	ninguna	relación	aparente	entre	sí.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	Wayfair,
entre	muebles	de	oficina	y	niñas	desaparecidas.	Si	consiguen	establecer	una
conexión,	por	descabellada	que	sea:	¡eureka!,	dieron	en	el	clavo,	y	están	felices
por	haber	encontrado	una	confabulación	oculta	que	los	“enemigos”	por	supuesto
querían	enmascarar.

Existen	cantidad	de	ejemplos	de	alguna	“coincidencia	demostrativa”	descubierta
por	un	internauta,	y	compartida	de	forma	inmediata	por	miles	de	seguidores
como	“prueba”	de	que	una	teoría	conspirativa	es	cierta.	Por	ejemplo,	en	marzo
de	2021,	cuando	el	buque	mercante	Ever	Given	de	la	empresa	taiwanesa
Evergreen	bloqueó	de	manera	accidental	el	canal	de	Suez	durante	varios	días,
QAnon	y	sus	seguidores,	basándose	en	coincidencias	e	interpretaciones,
empezaron	a	propagar	una	tesis	muy	difundida	por	los	complotistas
estadounidenses.	Según	esa	narrativa,	el	portacontenedores	transportaba,	en
realidad,	niños	y	niñas	víctimas	de	un	tráfico	pedófilo	internacional	organizado
una	vez	más	por	Hillary	Clinton.

Para	demostrarlo,	QAnon	subrayaba	que	Evergreen	era	precisamente	el	nombre
de	código	con	el	cual	el	Servicio	Secreto,	el	equipo	de	protección	de
personalidades	de	Estados	Unidos,	designaba	a	Hillary	Clinton	cuando	era
primera	dama,	esposa	del	presidente	Bill	Clinton.[339]	Elemento
complementario:	el	indicativo	de	radio	del	portacontenedores	Ever	Given	es
H3RC.	O	sea,	las	3	iniciales	de	Hillary	Rodham	Clinton.	Último	detalle:	en	la
popular	serie	televisiva	Dexter,	el	personaje	principal	–un	hombre	que	fue	él
mismo	víctima	de	abuso	infantil,	y	se	ha	convertido	en	un	asesino	de	serie	que
mata	para	hacer	justicia–	tiene,	en	una	ocasión,	un	flashback	mental	en	el	que	un
niño	traumatizado	es	liberado	por	la	policía	de	un	contenedor.[340]	Y	¿qué
nombre	tenía	ese	contenedor?	¡Evergreen![341]

Una	de	las	“coincidencias	demostrativas”	más	célebres,	que	circula	mucho	por	la
web	y	que	el	escritor	Umberto	Eco	cita	en	su	ensayo	“El	complot”,[342]	es	la



que	establece	una	serie	de	curiosas	concomitancias	entre	Abraham	Lincoln	y
John	F.	Kennedy,	dos	presidentes	estadounidenses	asesinados	en	circunstancias
que	dieron	lugar	a	toda	suerte	de	especulaciones.	Por	ejemplo:	Abraham	Lincoln
fue	elegido	al	Congreso	en	1846;	John	F.	Kennedy	en	1946.	Lincoln	fue	elegido
presidente	en	1860;	Kennedy	en	1960.	Los	apellidos	Lincoln	y	Kennedy	tienen
cada	uno	siete	letras.	Ambos	presidentes	medían	más	de	seis	pies	de	estatura.
Ambos	fueron	hombres	atléticos.	Ambos	fueron	capitanes	de	navíos.	A	ambos
les	gustaba	sentarse	en	sillas	mecedoras.	Ambos	citaban	mucho	la	Biblia	y	a
Shakespeare.	Ambos	concentraron	sus	esfuerzos	en	defender	los	derechos
civiles.	Las	esposas	de	ambos	perdieron	un	hijo	cuando	residían	en	la	Casa
Blanca.	Lincoln	tenía	un	secretario	de	apellido	Kennedy.	Kennedy	tenía	una
secretaria	de	apellido	Lincoln.	Ambos	presidentes	fueron	asesinados	un	día
viernes.	Ambos	recibieron	un	balazo	en	la	cabeza.	Ambos	estaban	con	sus
respectivas	esposas	en	el	momento	de	los	atentados,	y	ninguna	de	ellas	resultó
herida.	Ambas	sostuvieron	la	cabeza	de	sus	esposos	heridos	de	muerte.	Lincoln
se	hallaba	sentado	en	un	teatro	en	el	palco	número	siete;	Kennedy	se	encontraba
en	la	caravana	presidencial	en	el	vehículo	número	siete.	Ambos	fueron
asesinados	por	individuos	que	eran	sureños.	A	ambos	le	sucedieron	en	la
presidencia	políticos	sureños.	Ambos	sucesores	se	apellidaban	Johnson.	Andrew
Johnson,	sucesor	de	Lincoln,	nació	en	1808.	Lyndon	B.	Johnson,	sucesor	de
Kennedy,	nació	en	1908.	John	Wilkes	Booth,	el	asesino	de	Lincoln,	nació	en
1839.	Lee	Harvey	Oswald,	el	asesino	de	Kennedy,	nació	en	1939.	Ambos
asesinos	son	conocidos	por	sus	tres	apelativos.	Los	nombres	de	ambos	tienen
quince	letras.	Ambos	criminales	huyeron	corriendo	del	lugar	de	los	hechos.
Ambos	fueron	capturados	en	los	minutos	siguientes	al	magnicidio.	Booth	huyó
del	teatro	donde	le	disparó	a	Lincoln,	y	se	escondió	en	un	almacén.	Oswald	huyó
del	almacén	desde	donde	le	disparó	a	Kennedy,	y	se	escondió	en	un	teatro.
Lincoln	fue	asesinado	en	el	teatro	Ford.	Kennedy	lo	fue	en	una	limousine
Lincoln,	fabricada	por	Ford.	Los	dos	homicidas	fueron	asesinados	antes	de
comparecer	en	un	juicio.	Ambos	presidentes	fallecieron	en	lugares	cuyos
nombres	comenzaban	con	las	iniciales	P	y	H,	Lincoln	murió	en	la	Paterson
House;	Kennedy	falleció	en	el	Park	Hospital.	Unos	días	antes,	Lincoln	había
estado	en	Monroe,	Maryland.	Unos	días	antes,	Kennedy	había	estado	con
Monroe,	Marilyn…

Espectacular,	¿verdad?	Pero,	finalmente,	todas	estas	coincidencias	no	pasan	de
ser	meras	curiosidades.	Divertidas	anécdotas.	No	demuestran	nada	en	absoluto.
Son	vacuas,	vanas,	vacías.	Pero	esa	es	la	materia	de	la	que	se	nutren	los
complotistas.



Los	pájaros	no	son	reales

En	medio	de	todas	estas	especulaciones,	surgió	incluso,	durante	el	mandato	de
Donald	Trump,	un	insólito	intento	de	desbaratar	las	narrativas	complotistas
mediante	la	burla	y	la	parodia.

A	partir	de	2017,	empezaron	a	aparecer	en	varias	ciudades	de	Estados	Unidos
enormes	afiches	publicitarios	con	un	misterioso	lema:	Birds	Aren’t	Real	(Los
pájaros	no	son	reales).	Se	trataba	de	una	iniciativa	lanzada	por	un	joven	de	23
años,	Peter	McIndoe,	inventor	de	una	nueva	teoría	conspiracionista	según	la	cual
los	pájaros	no	existen.	Las	aves	existieron	realmente	antaño,	pero	el	cambio
climático	y	el	calentamiento	global	acabaron	con	todos	los	animales	que	vuelan.
El	gobierno	estadounidense,	según	McIndoe,	habría	ocultado	esa	extinción
masiva	para	reemplazar,	en	secreto,	los	pájaros	por	réplicas	robóticas	que	siguen
posándose	en	los	tendidos	eléctricos	para	recargar	sus	baterías.	Porque,	en
realidad,	son	drones	electrónicos	de	vigilancia	con	apariencia	de	aves	muy	bien
imitadas.	Y	esos	drones-aves	son	monitoreados	por	las	agencias	de	inteligencia
de	los	Estados	Unidos	(Central	Intelligence	Agency,	National	Security	Agency)
para	espiar	a	los	ciudadanos	y	controlar	sus	desplazamientos.

Muy	pronto,	esta	loca	narrativa	complotista	cautivó	el	interés	de	muchísimos
ciudadanos	hasta	provocar	el	surgimiento	de	un	auténtico	movimiento	de	masas.
Por	todo	el	país,	cientos	de	miles	de	jóvenes	posmillennials,	con	camisetas
“Birds	Aren’t	Real”,	se	lanzaron	a	difundir	el	nuevo	eslogan.	Se	manifestaban,
organizaban	marchas,	protestas,	sentadas,	concentraciones,	denunciando	la
nueva	tentativa	de	vigilancia	totalitaria	del	gobierno	con	pájaros-drones.	En	San
Francisco,	cientos	de	militantes	se	aglomeraron	frente	a	la	sede	empresarial	de
Twitter	para	exigir	que	la	red	social	retirase	el	pájaro	de	su	logo.	En	TikTok,	en
Instagram,	en	YouTube,	los	mensajes	y	los	videos	de	“Birds	Aren’t	Real”
empezaron	a	ser	seguidos	por	millones	de	jóvenes	neodigitales.	En	un	ambiente
saturado	de	tesis	complotistas	difundidas	por	los	adeptos	de	QAnon,	el	relato
sobre	los	pájaros	de	vigilancia	tenía	todas	las	apariencias	de	una	nueva	e
impactante	teoría	de	la	conspiración.

Excepto	que	todo	era	inventado.	Todo	era	falso.	Voluntariamente	disparatada	e



irracional,	la	narrativa	pretendía	demostrar,	por	reducción	al	absurdo	(reductio	ad
absurdum),	el	embuste	general	de	las	demás	tesis	conspiracionistas.	Peter
McIndoe,	el	creador	del	infundio,	y	un	amigo	suyo,	Connor	Gaydos,	habían
concebido	y	difundido	esa	historia	totalmente	imaginaria	pero	adornada	con
muchísimos	detalles	precisos	que	le	daban	la	apariencia	de	la	veracidad.	La
habían	aderezado,	en	particular,	con	los	indispensables	ingredientes	paranoicos.
Partiendo	de	la	idea	de	que	cuanto	más	disparatado	y	delirante	fuese	el	relato
más	se	lo	creería	la	gente.	Y	lo	hicieron	a	lo	grande.	Alquilaron	gigantescos
carteles	publicitarios	en	muchas	ciudades	para	difundir	el	sorprendente	eslogan.
Multiplicaron	las	conferencias	de	prensa,	exhibiendo	pruebas	simuladas	y
documentos	ficticios	muy	bien	imitados	para	demostrar	la	“veracidad”	de	sus
extravagantes	creaciones.	Presentaron	estadísticas	inventadas,	falsos	estudios
anatómicos	detallados	de	palomas-robots,	amañados	videos	de	camiones	que
transportaban	los	“drones	aviarios”.	Llegaron	incluso	a	contratar	a	un	actor	de
teatro	para	que	interpretase	a	un	“exagente	de	la	CIA”	que	“confesó”	ante	los
medios	cómo	había	utilizado	drones	de	aves	para	vigilar	a	la	gente.	En	TikTok,
el	video	de	esa	“confesión”	sobrepasó	los	veinte	millones	de	visitas.	También
reclutaron	a	otros	comediantes	para	representar	a	personas	conspiranoicas	que
contaban	su	traumática	experiencia	de	haber	sido	víctimas	de	las	aves-espías.
Los	videos	de	estos	falsos	testimonios	también	se	difundieron	masivamente	por
Instagram.

Todo	era	una	broma,	una	parodia	para	ridiculizar	las	teorías	conspiranoicas
reales.	Los	inventores	de	la	noticia	falsa	apostaron	por	la	risa	como	herramienta
política	y	como	arma	de	resistencia.	En	su	guerra	simbólica	contra	el
conspiracionismo,	eligieron	la	caricatura	y	la	exageración	como	acción	militante
para	contrastar	mejor	la	realidad:	“Se	trataba	–explicó	McIndoe–	de	colocar	un
espejo	frente	a	Estados	Unidos	en	la	era	de	internet.	Dado	que	los	intentos	por
contar	la	verdad	no	convencen	a	los	que	prefieren	creer	en	las	mentiras,	solo
quedaba	como	solución	propagar	mentiras	cada	vez	más	delirantes	para	ponerlos
en	evidencia”.[343]	“Era	el	único	modo	–confesó	otra	de	las	responsables	del
movimiento–	de	desmantelar	teorías	que	no	se	pueden	desmontar	de	otra
manera.	Decidimos	combatir	la	locura	con	más	locura”.[344]

El	creador	del	movimiento	aclaró	también	que	toda	su	generación	posinternet	se
había	criado	en	un	ambiente	saturado	de	desinformación	y	de	complotismo.	Y
que	estaban	hartos.	A	él	mismo,	su	propia	familia	no	le	había	permitido	ir	a	la
escuela.	Fue	“educado”,	o	más	bien	adoctrinado,	en	casa	con	sus	siete	hermanos,
en	el	seno	de	una	comunidad	extremadamente	religiosa	y	conservadora	en	la



periferia	de	Cincinnati,	primero,	y	luego	en	una	zona	rural	de	Arkansas.	Le
enseñaron	que	“la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin	era	un	plan	de	lavado	de
cerebro	masivo	de	los	demócratas”	y	que	Obama	era	“el	Anticristo”.

Cuando	por	fin	ingresó	en	la	universidad,	Peter	McIndoe	tomó	conciencia	de	que
lo	habían	manipulado	y	engañado	durante	casi	veinte	años.	Y	esperó	una
oportunidad	para	tomar	su	revancha.	Esa	ocasión	se	presentó	cuando	Donald
Trump	llegó	a	la	Casa	Blanca	en	2017,	y	cuando	el	propio	presidente	empezó	a
difundir	sin	freno	fake	news,	posverdades	y	relatos	complotistas.	McIndoe
decidió	entonces	hacer	todo	lo	posible	por	frenar	esas	tonterías	con	una	idea
central:	burlarse	del	sistema,	ridiculizarlo	creando	él	mismo	una	conspiración
contra	las	teorías	de	la	conspiración.	Pensó	que,	ante	los	excesos	del
conspiracionismo,	el	humor	y	la	sátira	podrían	ser	los	antídotos	más	eficaces.	No
solo	porque	ponen	a	los	complotistas	en	tela	de	juicio,	sino	porque	desnudan	sus
absurdos	y	disuelven	sus	espejismos.	Adoptó	como	modelo	de	terapia	el
tratamiento	homeopático,	o	sea,	combatiendo	el	mal	con	el	mal,	el	veneno	con	el
veneno,	el	disparate	con	el	disparate,	el	delirio	con	el	delirio.

Pero	con	el	conspiracionismo	nada	es	fácil.	Como	las	falsas	pruebas	resultaron
tan	persuasivas	y	tan	convincentes,	la	gente	acabó	por	creer	las	mentiras,	y	el
movimiento	cobró	vida	propia.	A	pesar	de	los	múltiples	desmentidos	de	Peter
McIndoe,	miles	de	estadounidenses	están	ahora	convencidos,	sin	miedo	al
ridículo,	de	que	los	pájaros	no	son	reales.[345]



Falso	pero	cierto

Según	los	complotistas,	si	nosotros	no	percibimos	las	cosas	como	el
conspiracionismo	dice	que	realmente	son,	no	es	porque	sean	difíciles	de	conocer,
o	porque	nuestra	inteligencia	sea	imperfecta,	sino	porque	“alguien”	nos	engaña,
nos	confunde,	nos	manipula.	No	desea	que	conozcamos	la	verdad.	Para	entender
mejor	esto,	Alejandro	Romero,	profesor	de	sociología	en	la	Universidad	de
Granada	(España),	cita	el	ejemplo	del	empresario	norteamericano	Henry	Ford,
fabricante	de	automóviles,	y	uno	de	los	grandes	difusores	en	Estados	Unidos	de
“Los	protocolos	de	los	sabios	de	Sion”,	el	panfleto	antisemita	ruso,	del	que	ya
hablamos,	que	recogía	las	presuntas	actas	de	una	reunión	de	“grandes	patriarcas
judíos”	donde	supuestamente	detallaban	sus	planes	para	dominar	el	mundo:
“Pese	a	que	se	ha	demostrado	en	numerosas	ocasiones	–explica	Alejandro
Romero–	que	este	documento	es	falso,	cuando	Henry	Ford	lo	publica	en	Estados
Unidos	[en	1920],	lo	justifica	al	decir	que,	en	cualquier	caso,	su	contenido	se
ajusta	a	lo	que	está	ocurriendo	en	el	mundo…	Es	decir,	que	el	documento	puede
ser	falso,	pero	el	contenido	es	verdadero…	Es	como	si,	para	el	creyente	en	una
teoría	de	la	conspiración,	hubiera	una	verdad	más	profunda	que	la	veracidad
fáctica”.[346]

El	conspiracionista	difunde	la	narrativa	complotista	aunque	sepa	que	es	falsa.	La
propaga	porque	cree	que	lo	más	importante	es	la	verdad	que	hay	debajo,	o	sea,	la
maldad	intrínseca	de	aquellos	a	quienes	acusa.	Los	hechos	son	secundarios,
tienen	menos	importancia	que	los	“narrativos	fabricados”	que	estructuran	la
mente	conspiracionista.	Esta	es	en	esencia	maniquea,	repudia	cualquier	reflexión
matizada	sobre	los	hechos	y	cualquier	escucha	de	una	eventual	verdad	que	el
otro	nos	podría	enseñar.



Regresión	prerracional

Los	creyentes	en	esas	teorías	se	sienten,	por	otra	parte,	menos	solos.	Pocos
argumentos	crean	mayor	sentimiento	de	comunidad,	de	grupo,	de	un	“nosotros”
que	el	que	nos	empuja	a	organizarnos,	a	agruparnos	contra	un	“ellos”,	sobre	todo
si	los	malvados	son	las	“élites	privilegiadas”,	las	minorías	étnicas,	los	“rojos”	o
los	extranjeros.	O	sea,	los	habituales	chivos	expiatorios,	eternos	acusados	por
toda	suerte	de	noticias	falsas	y	rumores.	Investigadores	de	la	Universidad	de
Kent	(Reino	Unido)	han	demostrado	que	las	personas	que	creen	en	una	teoría
conspirativa	tienen	mayor	tendencia	a	creer	en	otras.	Incluso	cuando	estas	otras
son	contradictorias	con	las	que	ya	creían.[347]

Conviene	aquí	repetir	un	elemento	fundamental:	la	teoría	conspiracionista,	para
quienes	creen	en	ella,	es	irrefutable.	El	adepto	a	esas	teorías	piensa	que	no	existe
prueba	alguna	que	la	pueda	invalidar.	Para	quien	tiene	fe,	su	teoría	es
indestructible.	También	es	primordial	recordar,	repito,	que	la	opinión	pública	no
busca	naturalmente	la	verdad,	sino	aquella	información	que	confirme	sus
creencias	previas.	Cada	cual	tiende	a	creer	en	el	“hecho	alternativo”	que	más
placer	le	procura	a	su	conciencia.	Todos	los	estudios	demuestran	que,	en	la
formación	de	la	opinión	pública,	los	“hechos	objetivos”	influyen	menos	que	las
exhortaciones	a	la	emoción,	a	los	sentimientos	y	a	las	creencias	personales.[348]
Lo	importante,	en	este	nuevo	contexto,	son	las	percepciones,	las	convicciones
sobre	lo	que	ocurre.	En	ese	aspecto,	los	conspiracionistas	han	retrocedido	a	una
etapa	prerracional.	Los	instintos	vuelven	a	dominar[349]	si	la	narración
dramática	de	un	acontecimiento	me	emociona	hasta	el	punto	de	hacerme	verter
algunas	lágrimas.	Puede	que	el	relato	sea	falso,	pero	mis	lágrimas	son	reales.
Ellas	son	mi	verdad.
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Conclusión

Hacia	la	insurrección

Por	su	estructura	específica,	las	redes	sociales	se	han	convertido,	de	esa	manera,
en	manantiales	de	intolerancia	y	de	odio.	En	gran	parte	porque	su	formato	es
antagónico	con	el	de	la	deliberación,	el	debate	o	la	dialéctica.	El	complotista	ve
la	discusión	de	ideas	y	las	propuestas	contradictorias	como	agresiones.	El	“otro”
es	un	enemigo,	en	guerra	contra	nosotros	los	lúcidos,	que,	por	definición,
representamos	la	Norma	y	el	Bien.	Y	la	premisa	fundamental	es	que	el	enemigo
es	malvado	por	antonomasia.	Lo	mueve	el	mal	y	solo	busca	el	mal.	Haga	lo	que
haga,	no	es	de	fiar,	porque	siempre	tendrá	un	malévolo	plan	ulterior…	Hay	que
desconfiar	de	él	siempre.	No	importa	si	es	o	no	culpable	de	tal	hecho	concreto:
lo	importante	es	que	es	culpable	por	definición.

Semejante	razonamiento	es,	por	supuesto,	peligrosísimo.	Constituye	la	base	del
fanatismo	y	tiende	a	desembocar,	de	una	manera	u	otra,	en	la	agresión	y	el
crimen	de	odio:	“El	maniqueísmo	conspiracionista	–confirma	el	profesor	Jean-
François	Roussel,	del	Institut	d’études	religieuses,	de	la	Universidad	de	Montreal
(Canadá)–	prevé	una	resolución	apocalíptica	de	la	crisis,	en	una	violencia
sacrificial	que	diezmará	a	los	‘enemigos’,	por	el	fuego	o	por	la	insurrección”.
[350]

Esta	idea	de	insurrección	comenzó	a	circular	con	insistencia	en	los	medios
conspiracionistas	estadounidenses	a	lo	largo	de	los	años	2017-2020,	a	medida
que	se	consolidaba	una	comunidad	de	partidarios	de	ultraderecha	de	Donald
Trump,	fanatizados	y	absolutamente	convencidos	de	la	realidad	de	sus	propios
relatos	complotistas.	Durante	todo	ese	tiempo,	de	forma	cada	vez	más	explícita,
el	magnate	republicano	apoyó,	incitó	y	hasta	movilizó	a	organizaciones
supremacistas,	ultranacionalistas	y	milicias	armadas.	No	es	casualidad	si,	desde
2017,	las	acciones	de	una	extrema	derecha	ultraviolenta	y	racista	se
multiplicaron	en	Estados	Unidos.



El	ejemplo	más	evidente	de	cómo	se	radicalizaron	esas	extremas	derechas	desde
la	elección	de	Trump	se	pudo	ver	en	Charlottesville	(Virginia),	el	12	de	agosto
de	2017.	Ese	día,	una	coalición	de	nuevas	organizaciones	racistas	confederadas
en	el	seno	de	la	alt-right	y	de	viejos	grupos	segregacionistas	como	el	Ku	Klux
Klan,	el	Liberty	Party	(LP),	el	Council	of	Conservative	Citizens	(CofCC),
además	de	diversos	grupos	neonazis	como	el	veterano	American	Nazi	Party
(ANP),	el	National	Socialist	Movement	(NSM)	y	la	National	Alliance	(NA),
venidos	de	todo	el	país	y	conectados	entre	ellos	por	las	redes	sociales,
organizaron	en	esa	ciudad	una	gran	marcha	con	un	eslogan	común:	Unite	the
Right	(Unir	a	la	derecha).

El	pretexto	del	desfile	era	protestar	contra	un	proyecto	municipal	de	retirar	una
estatua	ecuestre	del	general	confederado	Robert	E.	Lee.	Pero	en	realidad	se
trataba	de	un	intento,	inédito,	de	unificar	a	todas	las	organizaciones
pertenecientes	a	los	diversos	extremismos	reaccionarios	estadounidenses	y	de
realizar	una	gran	demostración	supremacista	de	fuerza.

Para	oponerse	a	esa	turba	de	radicales	violentos	que	gritaban:	“¡América	para	los
blancos!”,	“¡Los	judíos	no	nos	reemplazarán!”	y	“¡No	nos	dejaremos	avasallar!”,
miles	de	militantes	antirracistas	y	antifascistas	(Antifa),	venidos	también	de	todo
el	territorio	nacional,	los	abuchearon,	los	injuriaron	y	se	enfrentaros	a	ellos.	Las
reyertas	entre	ambos	bandos	se	intensificaron,	hasta	que	un	neonazi	de	20	años
originario	de	Ohio,	James	Alex	Fields	Jr,	embistió	con	su	vehículo,	a	toda
velocidad,	contra	un	grupo	de	los	Antifa,	mató	a	una	mujer	de	treinta	y	dos	años,
Heather	Heyer,	e	hirió	a	otras	diecinueve	personas.[351]

Un	año	después,	a	fines	de	2018,	un	nuevo	ataque	racista	a	una	sinagoga	de
Pittsburgh	dejaba	once	muertos.	Y	en	agosto	de	2019,	otro	joven	supremacista	de
veintiún	años,	relacionado	con	un	“manifiesto”	en	el	que	denunciaba	la
“invasión	hispana	en	Texas”,	disparaba	contra	la	multitud	de	consumidores	en	un
hipermercado	de	la	ciudad	de	El	Paso,	y	mataba	a	veintidós	personas.

Milicias	armadas

A	lo	largo	del	mandato	de	Donald	Trump,	todos	los	grupos	radicales



supremacistas	se	organizaron	y	unificaron	gracias	al	uso	de	las	redes	sociales
dominantes:	Twitter,	Facebook,	Instagram,	YouTube,	Snapchat,	TikTok…	Pero
también	compartieron	mensajes	más	discretos	de	movilización	insurreccional	en
redes,	foros	y	plataformas	muy	específicos,	ultraconservadores	y	no	censurados,
como	Gab,	Reddit,	Parler,	MeWe,	Zello,	Spreely,	Twitch,	Telegram	y
thedonald.win.

De	ese	modo,	una	parte	de	las	clases	medias	blancas	pasó,	primero,	del	malestar
social	y	de	la	desesperanza	política	al	complotismo	militante,	denunciando	la
existencia	de	un	“Estado	profundo”	dominado	por	los	líderes	del	Partido
Demócrata,	culpables	de	pedofilia	con	fines	satánicos.	Y,	después,	en	una	tercera
etapa,	se	convencieron	de	la	imperiosa	necesidad	de	entrenarse	en	el	manejo	de
las	armas,	y	de	prepararse	para	una	insurrección	violenta	destinada	a	salvar	a	la
patria	y	a	Donald	Trump.

Aunque	las	milicias	armadas	han	sido	constantes	en	la	historia	de	Estados
Unidos,	la	actividad	paramilitar	aumentó	y	se	intensificó	a	lo	largo	de	2020.
Empezaron	entonces	a	surgir,	mezclados	con	los	adeptos	de	QAnon,	grupos	de
milicianos,	casi	todos	hombres	blancos	y	a	menudo	exmilitares,	organizados	en
varios	movimientos	armados	nuevos	que	no	dudaban	en	desfilar	por	las	calles
exhibiendo	fusiles	automáticos	AR-15,	banderas	confederadas,	símbolos
neonazis	y	referencias	a	su	líder	Big	Don.	“La	mayoría	de	ellos	–explica	Cécile
Coquet-Makoko,	profesora	de	civilización	americana	en	la	Universidad	de
Versailles	(Francia)–	son	más	antisemitas	que	antinegros.	Son	segregacionistas,
o	sea,	supremacistas	blancos;	otros	son	nacionalistas	blancos	partidarios	de	un
país	más	puro.	Todos	poseen	en	común	el	culto	del	jefe	y	una	cultura	militarista
sudista.	Establecen	una	diferencia	entre	república	y	democracia.	Según	ellos,
Estados	Unidos	es	una	república	y	no	una	democracia	que	permite	votar	a	las
minorías”.[352]

Varios	movimientos	de	milicianos	violentos	con	proyectos	insurrecionales
prosperaron	entonces,	entre	los	cuales	podemos	citar	los	proud	boys,	los
oathkeepers,	los	three	percenters,	los	patriots,	grupos	armados	constituidos	en
esencia	por	miembros	asustados	y	pesimistas	de	la	clase	media	blanca:
excombatientes,	militares	y	profesionales	de	servicios	de	seguridad	pero	también
empleados,	estudiantes,	funcionarios,	pequeños	comerciantes,	agricultores,
agentes	inmobiliarios,	microempresarios…	Con	los	peores	rasgos	del
radicalismo	pequeñoburgués	en	su	variante	estadounidense,	ferozmente
individualistas,	nacionalistas,	antifeministas,	supremacistas,	anticomunistas,



racistas.[353]

Los	boogaloo	boys

De	todos	ellos,	el	grupo	armado	considerado	como	más	violento	y	más
organizado	es	el	que	constituyen	los	boogaloo	boys.	El	origen	del	nombre	de
esta	organización	es	bastante	insólito.	Todo	empieza	en	La	Habana,	en	1939,	con
una	célebre	canción	afrocubana	de	Margarita	Lecuona	titulada	“Babalú”.[354]
Tres	décadas	después,	inspirándose	en	esa	palabra,[355]	un	músico
puertorriqueño,	Joe	Cuba,	lanza	con	mucho	éxito	en	el	Spanish	Harlem	de
Nueva	York	un	ritmo	nuevo,	mezcla	de	soul	y	de	jazz	latino:	el	boogaloo.[356]
Unos	años	más	tarde,	con	la	moda	del	breakdance,	un	conocido	bailarín,	Michael
“Boogaloo	Shrimp”	Chambers,	triunfa	en	un	célebre	film	musical	para
adolescentes:	Breakin.[357]	Esta	película	tiene	tal	éxito	de	taquilla	que	los
productores	deciden	realizar	de	inmediato	una	secuela	con	el	título	Breakin	2:
Electric	boogaloo.[358]

Treinta	años	después,	en	2014,	cuando	ya	todo	esto	que	acabamos	de	contar
parece	olvidado,	un	humorista	muy	popular	de	la	televisión	estadounidense,
Chris	Hardwick,	lanza	en	Twitter	un	concurso	pidiendo	a	los	participantes	que
imaginen	con	humor	cuál	sería	el	título	más	divertido	para	una	secuela	de
cualquier	película.	Con	un	voto	masivo,	los	tuiteros	eligen	la	fórmula:	“Título
del	film	2:	Electric	boogaloo”.	A	partir	de	ahí,	la	expresión	Electric	boogaloo	se
vuelve	viral	en	internet	para	designar	la	segunda	parte	de	cualquier	cosa.

De	esta	manera,	en	2020,	durante	la	pandemia	de	covid-19,	un	movimiento	de
adeptos	del	complot	Pizzagate,	seducidos	por	las	tesis	de	QAnon	y	hostiles	a	las
medidas	de	confinamiento	contra	la	pandemia,	empiezan	a	aglutinarse	en	los
foros	de	discusión	de	4chan,	anónimos	y	desprovistos	de	moderador,	para
constituir	una	organización	de	milicianos	armados	partidarios	de	una	segunda
guerra	civil	en	Estados	Unidos.	Al	principio,	sus	miembros	retoman	el	esquema
Civil	War	2:	Electric	Boogaloo.	Pero	pronto	acaban	conservando,	como	código
identitario,	únicamente	el	término	boogaloo.	Aunque	también	van	a	jugar	con	la
(casi)	homofonía	de	esta	palabra	y	designarse	como	big	igloo	o	big	luau.	Por	eso
a	veces	adoptan,	como	señas	de	identidad	vestimentarias,	el	símbolo	del	iglú



(casa	de	hielo	de	los	inuit	del	Ártico)	o	una	vistosa	camisa	hawaiana	(Big	Luau
es	una	gran	fiesta	típica	de	Hawái).

Los	boogaloo	boys,	que	ignoran	probablemente	de	dónde	les	viene	el	nombre,
defienden,	en	particular,	la	segunda	enmienda	de	la	Constitución,	que	autoriza	la
posesión	privada	de	armas	de	fuego.	Se	adhieren	a	todo	el	catálogo	de	ideas	de
extrema	derecha	de	la	alt-right,	y	a	las	de	los	“grupos	patriotas	blancos”
segregacionistas	y	racistas.	Pero	su	gran	objetivo,	que	les	confiere	su	identidad
política,	es	efectivamente	acelerar	el	estallido	de	una	segunda	guerra	civil	contra
el	Estado	federal,	que	ellos	ven	más	bien	como	una	“guerra	racial”.

En	las	redes,	sus	temas	de	discusión	preferidos	son	la	rebelión	violenta,	las
armas	y	la	estrategia	militar.	En	pocos	meses,	los	boogaloo	boys	(escrito	a	veces
boogaloo	bois)	reciben	miles	de	adhesiones.	En	marzo	de	2020,	cuando	empezó
a	extenderse	la	epidemia	de	covid-19	en	Estados	Unidos,	el	número	de	sus
miembros	se	estimaba	ya	en	torno	a	los	setenta	mil.	Un	mes	más	tarde,	solo	en
tres	redes	(Twitter,	Facebook,	Reddit),	el	término	boogaloo,	o	su	abreviación
boog,	era	citado	por	más	de	doscientos	mil	usuarios.[359]

Con	sus	camisas	hawaianas	y	fuertemente	armados,	los	boogaloo	boys	empiezan
entonces	a	infiltrarse	en	numerosas	manifestaciones	en	las	que	no	pasan
desapercibidos.	En	particular,	en	mayo	y	junio	de	2020,	participan	en	los
violentos	enfrentamientos	que	estallan	en	decenas	de	ciudades	después	de	la
muerte,	en	Mineápolis,	de	un	hombre	afrodescendiente,	George	Floyd,	asesinado
por	un	policía	blanco.	La	intención	de	los	boogs:	provocar,	azuzar,	enfurecer	a
ambos	bandos	mediante	ataques	“de	falsa	bandera”	para	acelerar	e	intensificar	la
confrontación	entre	blancos	y	negros.

El	29	de	mayo	de	2020,	durante	una	violenta	manifestación	en	el	condado	de
Santa	Cruz,	en	Oakland	(California),	dos	miembros	de	los	boogaloo,	a	bordo	de
un	vehículo,	disparan	contra	unos	oficiales	de	policía,	matan	a	uno	y	hieren
gravemente	a	otro	antes	de	darse	a	la	fuga.	Uno	de	los	huidos	se	llama	Steven
Carrillo,	tiene	treinta	y	dos	años,	y	es	sargento	de	la	Fuerza	Aérea.

Cuando,	días	más	tarde,	los	policías	descubren	su	escondite	y	acuden	a
detenerlo,	Carrillo	les	tiende	una	emboscada.	Los	ataca	con	un	fusil	de	asalto
AR-15	provisto	de	silenciador,	y	con	bombas	artesanales.	Mata	a	un	segundo
oficial	de	policía	y	hiere	a	otros	tres.	Antes	de	rendirse,	malherido,	Steven
Carrillo	escribe,	en	el	capó	de	su	furgoneta,	con	su	propia	sangre:	“boog”…



Como	los	demás	miembros	de	esa	milicia,	este	militar	tenía	un	evidente
objetivo:	incitar	a	una	segunda	guerra	civil	en	Estados	Unidos	matando	a
oficiales	de	la	policía	y	apostando	por	una	reacción	violenta	y	ciega	de	estos
contra	activistas	negros.	Consideraba	a	los	agentes	como	ejecutores	de	un	orden
político	corrupto	y	tiránico.	Los	describía	como	“enemigos	internos”	de	la
Constitución	que	aseguraba	venerar.[360]	“Los	boogaloo	boys	–explica	Jean-
Yves	Camus,	especialista	francés	de	las	extremas	derechas	en	el	mundo–	desean
acelerar	la	caída	del	sistema.	Su	misión	es	difundir	el	caos	para	derrumbar	el
Estado	federal.	Perciben	a	este	como	ilegítimo	y	totalitario	por	haber	ordenado	el
confinamiento	contra	la	pandemia	de	covid,	y	haber	privado	de	sus	libertades
individuales	a	los	ciudadanos”.[361]

Unos	días	después,	en	Denver,	en	Las	Vegas	y	en	Texas,	otros	boogaloo	boys
son	arrestados	en	posesión	de	armas	de	guerra,	de	cócteles	molotov	o	de	bombas
caseras.	El	objetivo	confeso	de	los	detenidos:	provocar	confrontaciones	letales
entre	la	policía	y	los	manifestantes.	El	4	de	junio,	en	Nevada,	otros	tres	hombres
blancos	de	entre	veintitrés	y	cuarenta	años,	también	miembros	de	los	boogaloo,
son	detenidos	en	posesión	de	armas	y	de	bombas.	Confiesan	igualmente	su
intención	de	explosionar	dos	edificios	“para	provocar	motines”.

Steven	Carrillo,	el	boogaloo	boy	que	mató	a	dos	policías,	se	encuentra
actualmente	(en	mayo	de	2022)	en	una	cárcel	de	California	a	la	espera	de	juicio
y	podría	ser	condenado	a	la	pena	de	muerte.	En	una	carta	que	escribió	a	unos
periodistas	en	octubre	de	2020,	haciéndose	eco	de	las	tesis	de	QAnon	y	de	las
teorías	conspirativas	pro-Trump	que	acusan	falsamente	a	los	dirigentes	del
Partido	Demócrata	de	dirigir	una	red	de	tráfico	pedófilo	organizada	por
adoradores	de	Satán,	Steven	Carrillo	se	refirió	a	Joe	Biden	como	un	hombre	que
“olfatea	a	los	niños”.[362]

Es	muy	probable	que,	si	este	militar	no	hubiera	estado	en	prisión,	se	hubiese
desplazado	a	Washington	en	enero	de	2021,	obedeciendo	a	las	órdenes	de
Donald	Trump.	Con	sus	convicciones	–que	creía	propias,	pero	que,	en	realidad,
habían	anidado	en	su	cerebro	como	resultado	de	un	excesivo	consumo	de	relatos
complotistas–,	Carrillo	hubiera	sin	duda	participado,	el	6	de	enero	de	2021,	junto
con	decenas	de	otros	boogaloo	boys,	en	la	embestida	en	Washington	contra	la
sede	del	Congreso.



Infamia

Nadie	recuerda,	en	la	historia	reciente	de	Estados	Unidos,	algo	semejante	a	lo
que	se	vio	entonces	en	la	capital	federal:	una	tentativa	insurreccional	abortada	de
la	extrema	derecha	para	cambiar	los	resultados	de	las	elecciones	de	noviembre
2020	y	permitirle	a	Donald	Trump	instaurar	una	dictadura	presidencial.

Aquel	ataque	causó	cinco	muertos	y	ciento	cuarenta	heridos.	Centenares	de
asaltantes	fueron	detenidos.	Muchos	de	ellos	ya	han	sido	juzgados	y	condenados.
[363]	Las	principales	plataformas	digitales	–Twitter,	Facebook,	Instagram	y
YouTube–	cerraron	las	cuentas	del	presidente	republicano	por	considerar	que	sus
mensajes	incendiarios	publicados	ese	día	incitaron	a	la	violencia.	Y	por	difundir
noticias	falsas	sobre	un	supuesto	fraude	electoral.[364]

La	invasión	del	Capitolio	se	produjo	después	de	que	el	mandatario,	en	su
encendido	discurso	del	mediodía	de	ese	6	de	enero	de	2021,	reproducido	por
pantallas	gigantes	en	la	plaza	Ellipse	del	National	Mall,	en	donde	se
concentraban	decenas	de	miles	de	fanáticos	suyos,	los	alentara	a	“luchar	como	el
infierno,	porque	si	no	nunca	más	tendrán	patria”.[365]	En	realidad,	el	objetivo
de	Trump	era	muy	preciso:	sabotear	el	conteo	y	desconocer	el	resultado	electoral
adverso,	en	un	desesperado	y	patético	intento	de	aferrarse	al	poder.

En	la	memoria	del	mundo	han	quedado	grabadas	las	impactantes	imágenes	del
asalto	de	aquel	6	de	enero,	uno	de	los	días	más	oscuros	de	la	nación
estadounidense.	Todos	los	videos	–de	las	cámaras	de	vigilancia,	de	los	policías,
de	los	agentes	antidisturbios,	de	los	periodistas	y	de	los	propios	asaltantes	que
ellos	mismos	difundieron	en	sus	redes	sociales–	muestran	que,	entre	los	más	de
ochocientos	violentos	que	consiguieron	penetrar	en	el	edificio,	muchos	iban
armados	con	hachas,	martillos,	bates	de	béisbol,	palos	de	golf,	astas	de	banderas,
palos	de	hockey	y	otros	pertrechos	belicosos.[366]	La	sesión	en	el	Congreso
tuvo	que	ser	suspendida;	los	senadores	y	representantes,	tanto	demócratas	como
republicanos,	tuvieron	que	encerrarse	y	esconderse;	la	Guardia	Nacional	fue
desplegada;	las	autoridades	de	la	capital	federal	decretaron	el	toque	de	queda.
[367]

La	embestida	de	las	turbas	trumpistas	contra	el	corazón	de	la	democracia
norteamericana	fue	el	resultado	de	un	profundo	lavado	de	cerebro	a	base	de



narrativas	conspiracionistas	y	de	relatos	complotistas,	principalmente	difundidos
por	el	propio	Donald	Trump,	un	presidente	sin	ley,	convertido	en	ejemplo
universal	de	la	infamia.	Y	que	sigue	intrigando	y	conspirando	para	regresar	al
poder…
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Epílogo

En	su	casa	de	Columbiana	County,	en	Ohio,	ahora	cubierta	de	nieve	y	embestida
por	bramadores	vientos	venidos	del	Ártico,	Margareth	estaba	furiosa.
Despotricaba	en	voz	alta.	No	conseguía	conectarse	a	la	nueva	plataforma	digital
Truth	Social	que,	coincidiendo	con	el	primer	aniversario	del	asalto	al	Capitolio,
Donald	Trump	acababa	de	lanzar:	“¡La	puta	madre!	–gritaba	colérica–.	¡Me
dicen	que	debo	ser	paciente,	que	estoy	en	una	puta	lista	de	espera!	¡Carajo!	¡Me
han	expulsado	de	Facebook,	de	Instagram,	de	Twitter,	incluso	de	Parler…!	Y
Gettr,	la	red	que	lanzaron	los	amigos	del	Big	Don,	es	una	puta	mierda…	Como	si
pudiera	esperar…	¡La	puta	madre!	¡Carajo!	¡Llevo	un	maldito	año	esperando;
puta	que	los	parió!	¡Donald,	carajo,	movete!	¡Hacé	algo!”.

Aunque	apenas	eran	las	cuatro	y	pico	de	la	tarde,	ya	la	noche	había	caído	con
repentina	brutalidad.	La	salita	de	la	casa	estaba	decorada	con	escopetas	de	caza,
banderas	confederadas,	pegatinas	de	QAnon,	estandartes	de	los	Columbiana
Clippers	y	grandes	afiches	electorales	que	representaban	a	un	Donald	Trump
sonriente	y	con	gorra	roja…	La	calefacción	no	funcionaba.	En	la	chimenea,	la
leña	chisporroteaba,	pero	el	fuego	no	conseguía	reducir	la	aguda	sensación	de
frío.	Margareth	se	había	puesto	gruesas	medias	multicolores	de	lana,	calzones
ajustados,	sobrepantalón	azul	de	esquiar,	una	desgastada	campera	blanca	de	piel
de	cordero	e	incluso	un	pasamontañas…	Por	las	ventanas,	las	ráfagas	del
vendaval	polar	aullaban	como	hienas	rabiosas…

La	joven	se	sirvió	un	buen	vaso	de	puro	bourbon	barato	Four	Roses	sin	hielo,	y
aumentó	al	máximo	el	volumen	de	la	música.	Con	tremenda	furia,	Kid	Rock
rugía	“Don’t	Tell	Me	How	To	Live”…	No	me	digas	cómo	debo	vivir…
Tumbada	en	un	sofá	mugriento,	Margareth	terminó	de	armar	un	porro	de
marihuana	Purple	Orange,	le	dio	varias	pitadas	reteniendo	el	humo	el	mayor
tiempo	posible,	y	se	puso	a	conversar	en	videollamada,	por	la	red	social
Telegram,	con	uno	de	sus	nuevos	amigos	de	QAnon,	un	sureño	treintañero	de
Pearson,	Georgia,	llamado	Bryan,	barbudo	pelirrojo	y	miembro	activo	de	los
proud	boys:

–Estoy	hasta	los	putos	ovarios	de	Trump!	–le	gritó–.	No	tuvo	los	huevos	para



defender	al	montón	de	patriotas	detenidos,	compañeros	nuestros	que	están
siendo	juzgados	por	lo	del	Capitolio…

–Carajo,	Margareth,	te	estás	pasando…	Estamos	haciendo	un	superesfuerzo	para
proteger	a	esos	camaradas	patriotas…	El	Big	Don	acaba	de	jurar	que	indultará	a
todos	los	nuestros	cuando	regrese	al	puto	poder…

–¿Y	vos	lo	creés,	pelotudo,	débil	mental?	¡Pedazo	de	boludo!	Sos	un	idiota…
¿Te	tragas	ese	cuento	para	maricas?	¡Tarado!	¡Con	el	sustazo	que	pasaron	allí
esos	maricones	senadores	bastardos	que	se	mearon	en	los	pantalones!	¡Esos
lameculos	chupasangredeniños…!	Van	a	querer	vengarse…

–¡Cálmate,	carajo,	Maggie!	Trump	no	va	a	llorar	por	esos	soberbios	degenerados
a	los	que	les	importan	un	carajo	los	electores.	Jamás	va	a	simpatizar	con	esas
castas	de	caras	de	culo	globalistas.	¡Créeme,	carajo!	Nunca	se	va	a	preocupar	por
esos	tontos	pusilánimes	cuya	única	preocupación	en	la	puta	vida,	además	de
coger	niños,	de	beberles	la	sangre	y	chuparles	el	adrenocromo,	es	de	ser
reelegidos…	¡Si	el	verdadero	y	jodido	problema	que	tenemos	ahora	mismo	es	la
extrema	izquierda	y	los	desgraciados	Antifa	que	están	vandalizando	las	ciudades
de	América!	Y	ese	asqueroso	agente	chino	pedófilo	llamado	Joe	Biden,	viejo
sodomita	repugnante,	que	está	tolerando	todas	esas	mariconadas	de	mierda…

El	salón	estaba	ahora	en	una	semioscuridad.	Iluminado	solo	por	el	fulgor	de	la
pantalla	del	teléfono	y	el	resplandor	de	la	hoguera	en	la	chimenea.	Margareth
casi	había	acabado	de	vaciar	la	botella	de	Four	Roses…	Ya	se	había	tomado	su
tercera	píldora	de	xanax	del	día.	Se	sentía	mejor.	Ligeramente	mareada	pero	más
eufórica.	Estaba	entrando	en	calor.	Por	los	altoparlantes,	Kid	Rock	estaba
berreando:	“We	the	people	in	all	we	do	/	Reserve	the	right	to	scream	‘Fuck	you’
[…]	We	gotta	act	quick,	shut	our	borders	down	/	Joe	Biden	does,	the	media
embraces	/	Big	Don	does	it	and	they	call	him	racist	[…]	Fuck	Facebook,	fuck
Twitter	too	/	And	the	mainstream	media,	fuck	you	too,	too,	too”.	(Nosotros	la
gente	tenemos	que	hacerlo	todo	/	Tenemos	derecho	de	gritar	“¡Jodete!”	/
Tenemos	que	actuar	rápido,	cerrar	nuestras	fronteras	/	Joe	Biden	se	agita,	los
medios	lo	ensalzan	/	Big	Don	sí	lo	hace	y	lo	llaman	racista	/	¡Jodete	Facebook,
jodete	Twitter	también	/	Y	los	medios	dominantes,	a	la	mierda	también,	también,
también!).

–Desearía	creerte,	carajo,	Bryan…	Me	encanta	ser	blanca.	Creo	que	es	lo	mejor.
Lo	más	supremo	y	genial	del	mundo.	Me	siento	super	orgullosa,	carajo…	Sabes



que	soy	una	chovinista	occidental	del	carajo…	¡Arriba	Occidente!	Me	niego	a
disculparme	por	haber	creado	el	mundo	moderno.	¡Somos	los	putos	mejores!	Y
América	es	una	nación	única	frente	a	todas	las	demás	que	son	puras	basuras…

–Tenés	razón,	Maggie.	Nuestros	valores	occidentales	son	los	mejores.	¡Carajo!	Y
son	los	valores	de	la	blancura.	Hay	que	oponerse,	con	las	putas	armas,	a	la
campaña	permanente	de	esos	malparidos	Antifa	que	quieren	borrar	nuestra
historia…

–No	acepto	que	nuestra	cultura	se	diluya,	Bryan.	Carajo.	¡No	lo	acepto!	Hay	que
cerrar	las	putas	fronteras,	como	dice	el	Big	Don.	¡De	una	vez,	mierda!	Hacer	que
todo	despreciable	extranjero	que	se	encuentre	aquí	asuma	nuestra	forma	de	vida
occidental,	blanca,	anglosajona,	cristiana…	¡Eso	no	se	negocia,	ni	se	discute,	la
puta	madre!	Hay	que	deshacerse	del	maldito	dominio	tiránico	de	un	Estado
sabandija,	corrupto,	ineficaz,	que	traiciona	el	interés	nacional	en	favor	de	una
piojosa	plutocracia	de	maricones	globalistas…

–Totalmente	ok,	Margareth.	¡Cien	por	cien!	¡Creo	que	una	segunda	guerra	civil
es	inevitable!	Hoy	la	violencia	se	justifica…	¡Es	lo	correcto!	¡La	lucha	lo
resuelve	todo!	¡Me	cago	en	la	hostia!	Vos	sabés	que	tenemos	diez	putos
superobjetivos	para	salvar	a	Estados	Unidos…	Te	los	repito:	abolir	las	malditas
cárceles,	darle	un	arma	de	fuego	a	cada	patriota,	legalizar	las	drogas,	acabar	con
el	jodido	bienestar,	cerrar	de	una	puta	vez	las	fronteras	a	los	huevones
inmigrantes	invasores,	prohibir	la	puta	censura,	venerar	al	ama	de	casa
americana,	glorificar	al	empresario	como	lo	repite	nuestro	Big	Don,	clausurar	el
maldito	gobierno,	y	declarar	alto	y	fuerte	que	Occidente	es	lo	mejor,	¡carajo!

Margareth	se	levantó	con	precaución	del	sillón	y	se	despojó	del	pasamontañas
dejando	chorrear	sobre	sus	hombros	la	cascada	rubia	de	su	abundante
cabellera…	También	se	deshizo	de	la	pesada	cazadora	de	piel	de	oveja,
quedándose	en	pullover	blanco	de	mohair	y	cuello	alto.	Ya	no	tenía	tanto	frío…
Titubeando	ligeramente,	mientras	seguía	hablando	con	Bryan,	se	dirigió	hacia	el
fuego.	Arrojó	la	colilla	del	porro	a	las	cenizas	y	con	una	larga	pinza	de	hierro
atizó	las	brasas.	Colocó	nuevos	leños	para	avivar	las	llamas,	antes	de	espetarle	a
su	amigo	sureño:

–Bryan,	carajo,	todo	esto	está	super	bien,	pero	¿cuándo	cuernos	van	a	actuar?
Dejen	ya	de	rascarse	los	huevos.	¿Qué	están	esperando?	¡La	puta	que	los	parió!
Pero	no	ven	que	no	tenemos	ninguna	jodida	esperanza	de	sobrevivir	hasta	que



liquidemos	y	colguemos	y	fusilemos	y	crucifiquemos	a	toda	esa	caterva	de
condenados	cerdos	enemigos	del	pueblo…	Y	también	a	los	malditos	vampiros	y
sanguijuelas	y	judas	traidores	que	acechan	entre	nosotros…	¡Plomo	y	fuego	se
merecen	esas	ratas	hijas	de	puta!

–Tranquila,	Maggie.	Estamos	en	eso…	¿OK?	No	te	puedo	decir	todo,	Qué	lo
parió…	Pero	ese	puto	día	de	la	tempestad	se	va	acercando…	Estamos	casi
listos…	Creemos	en	el	resurgimiento	de	nuestro	espíritu	revolucionario…	El	del
superglorioso	1776…	¡Carajo,	tú	lo	sabes!…	Los	principios	que	defendemos	son
muy	sencillos.	¡Y	claro	que	los	vamos	a	imponer!	Puedes	estar	segura,	Maggie,
qué	joder.	¿Qué	es	lo	que	queremos?	Ya	te	lo	dije:	mínimo	gobierno	y	máxima
libertad;	defensa	del	derecho	a	llevar	armas;	fronteras	cerradas	a	cal	y	canto;
rechazo	a	los	malditos	musulmanes	y	a	los	judíos,	que	se	vayan	a	la	mierda…
¡Estamos	dispuestos	a	morir	por	eso!	¡Y	también	a	matar,	carajo!	¡Que	nadie	se
equivoque!	¡Vamos	con	todo!…	Queremos	que	Estados	Unidos	vuelva	a	ser	un
lugar	maravilloso.	Los	patriotas	fieles	a	la	nación	debemos	mantenernos	unidos,
Maggie…	¡Unidos,	carajo!	Para	salir	del	abismo	de	mierda	en	el	que	nos	han
hundido	esos	jodidos	de	Bush,	Obama	y	sobre	todo	ese	degenerado	pedófilo
senil	de	Biden.	Y	para	todo	eso,	el	presidente-agitador	que	necesita	América,	tú
lo	sabes,	carajo,	Maggie,	y	lo	sabemos	todos	los	patriotas,	es	nuestro	único	jefe	y
líder	absoluto	¡Donald	Trump!…[368]

[368]	Este	epílogo	es	ficción	en	la	forma,	pero,	en	cuanto	al	fondo,	todo	su
contenido	está	sacado,	casi	textualmente,	del	programa	de	acción	de	los	grupos
violentos	de	extrema	derecha	boogaloo	boys,	proud	boys,	oath	keepers,	three
percenters	y	patriots.
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