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A Sandra



El pensamiento moderno, acaso desde que Kant se plante6 la pregunta “was ist
Aufklarung?”, aborda cierta tarea que habia ignorado o no existia antes, que es
intentar responder a la pregunta “;qué es la actualidad?”. O sea, trata de
interrogarse sobre qué es el presente.

Michel Foucault



Prologo

“iNo puede ser, carajo! —grit6 Margareth con exasperacion— ;Hasta donde
llegaran estos hijos de puta con sus asquerosas mentiras?”. Rubia, treintafiera,
gordita, de ojos verdes inteligentes, Margareth no daba crédito a lo que estaba
viendo en su viejo televisor... Era poco antes del mediodia del miércoles 20 de
enero de 2021. En su deslucida casa de madera, en la mustia periferia de
Columbiana County, Ohio, Margareth le sacé una foto a la pantalla y se la envi6
a sus contactos en Telegram. Las imagenes mostraban en primer plano, en
Washington, al pie del Capitolio, aparentemente en vivo y en directo, a Joe
Biden, o por lo menos a alguien muy parecido a €l (;un doble?), sin barbijo, con
la mano derecha alzada y la izquierda sobre una ajada y voluminosa Biblia,
mientras juraba el cargo de presidente de los Estados Unidos de América.
Parecia ser Biden. Incluso su voz era idéntica. Algo muy raro sucedia. “Ese puto
desgraciado llamado Biden no puede ser presidente... jCarajo! —gritaba
Margareth—. Pero ¢es que no han visto los videos donde se evidencia su inmunda
pedofilia, donde acaricia a las nifias con clara intencion sexual? Incluso en un
evento, una sefiora disgustada corre y separa a su nifia de las caricias
repugnantes de ese enfermo sexual patologico. ¢ Puede acaso el pais mas
poderoso del mundo ser presidido por un vicioso pedéfilo y viejo enfermo
sexual? Caraaajo, es increible”.

Margareth habia puesto la calefaccion al maximo. Vestida con unos minishorts
de jeans color celeste y con una remera blanca corta y ajustada que dejaba
asomar la mitad inferior de los senos, encendi6 otro porro mientras escuchaba a
todo volumen Cat scratch fever de Ted Nugent. Se sentia perpleja. Confundida.
Se dejo caer en una silla desvencijada delante de su escritorio y abri6 de un
arrebato su magullada laptop.

O una cosa u otra, pensé. O lo que mostraba la television era, una vez mas, un
fulero montaje como las mentiras que solian difundir esos satanistas depravados
del “Estado profundo” que controlan Washington, o entonces Biden habia sido
liberado de prision por sus complices de la gran estafa electoral y sus secuaces
pederastas. A Margareth, el odio la desbordaba. Le dieron ganas de vomitar. Se



tomo un segundo Prozac con el resto de Jack Daniels. Necesitaba calmarse.
“iNada detiene a esos cretinos de mierda! jTendriamos que haberlo incendiado,
ese jodido Capitolio...! jCortar por lo sano, carajo! jLiquidar a esa bruja de
Nancy Pelosi! jColgar a ese puto traidor de Pence! jEl muy jodido!”.

De lo que no habia duda —o por lo menos asi se lo habian explicado a ella en el
canal de QAnon en Telegram, y se lo habian confirmado, en las redes, todas sus
amistades a través de las mensajerias habituales: Parler, Gab, Discord, MeWe,
Zello— es de que, la tarde anterior, Joe Biden habia sido arrestado “por posesion
de pornografia infantil”, y habia pasado la noche confinado en una carcel local.
Ademas, en la web thedonald.win y en el sitio canadiense Conservative Beaver
le aseguraron que, de todos modos, los militares patriotas se pronunciarian de un
momento a otro y suspenderian la falaz ceremonia de investidura presidencial. A
la espera de que el legitimo vencedor de la eleccion, Donald Trump, fuese
restablecido en el cargo.

Sin perder de vista el televisor y consultando, frenética, diversas redes en la
pantalla de su teléfono, Margareth grit6 en voz alta: “jPues que asi sea, carajo,
que Big Don aparezca ya, mierda, que declare la puta ley marcial en todo el
jodido pais, que lo parid! jQue se coja ya a esta puta ‘democracia’ falseada por
esos mariconazos amos del mundo! jQue ordene por fin, de una maldita vez, el
arresto masivo de esos jodidos democratas, la puta que los pario!”. Esa
“limpieza” se habia vuelto vital, segtn ella, para Estados Unidos. Una
obligatoria “desinfeccién” que QAnon habia prometido tantas veces y a la que
Margareth, como todos sus amigos de las redes, llamaba the storm, la tempestad
purificadora.[1]

[1] <washingtonpost.com/es/technology/2020/10/14/que-es-ganon-y-por-que-
esta-destruyendo-familias>.



Introduccion

Margareth es una invencién narrativa nuestra. Todo lo demas, no. No es ficcion.
[2] Aquella mafiana del 20 de enero de 2021, millones de estadounidenses —en
particular quienes habian participado, el 6 de enero precedente, en el asalto al
Capitolio— estaban convencidos de que Joe Biden habia sido detenido la vispera
por la policia, acusado de pedofilia[3] y encarcelado. Pensaban que la ceremonia
de investidura del nuevo presidente no tendria lugar.[4] Sus redes, sus
mensajerias, sus chats, sus sitios web, sus amigos de las plataformas habian
difundido esa “informacion” con toda clase de detalles. Desde hacia cuatro anos,
en sus rafagas de mensajes via Twitter, el propio presidente republicano Donald
Trump —a quien sus seguidores llaman carifiosamente Big Don— habia difamado
y desacreditado a los medios de masas mas importantes tratandolos de
“mentirosos”, incluso de “enemigos del pueblo”. Mientras él mismo nutria el
imaginario de sus fans con estudiadas narrativas complotistas difundidas a través
de sus redes sociales.

Trump, maestro del relato

Altanero, megalémano y vanidoso, el “triunfador republicano” jamas imagind
que podria perder la eleccion presidencial del 3 de noviembre de 2020. Cuando
eso se produjo, el choque psicologico fue brutal. No lo admitié. Se neg6 a
aceptar la realidad. Y, como lo habia hecho con otros temas, prefirié seguir
creyendo sus propias mentiras. Penso que también esta vez acabaria por imponer
una fake news en lugar de la verdad. En sus redes sociales empez6 a alimentar a
sus entonces ciento cincuenta y tres millones de seguidores[5] con relatos y
narraciones de un latrocinio electoral.

Los fanaticos de Trump se dejaron llevar por la desinformacion y se lanzaron a
la conquista del Capitolio, uno de los lugares mas sagrados de la democracia



estadounidense. Todos creian en teorias conspirativas. Sin evidencias de ningun
tipo, adherian a la tesis de la gran estafa en las urnas. Durante afios, Trump habia
repetido que si alguna vez los medios hegemoénicos anunciaban que €l habia
perdido unas elecciones, seria porque sus adversarios habian hecho trampa
contra él. Y que, en ese caso, los comicios no podian ser legitimos. Cuando al
final fue derrotado, no dudo en difundir toda clase de elucubraciones para crear,
en la mente de sus partidarios, una percepcion de fraude masivo. En incontables
ocasiones reiterd que los resultados habian sido adulterados. Falsamente afirmo
y repitio haber ganado. Incluso le dio gracias a Dios por haberle concedido la
“gloriosa victoria” que se merecia. L.a mayoria de sus partidarios le creyeron.
Segun una encuesta del canal NBC realizada una semana después del asalto al
Capitolio, el 91% de los votantes de Trump hubiese votado de nuevo por él. Y el
67% de todos los republicanos mantuvieron que, en efecto, habia existido fraude
electoral.[6] Un afio después, en enero de 2022, otra encuesta de la Universidad
de Massachusetts situ6 en 71%, o sea, cuatro puntos mas, el porcentaje de
republicanos que se declaraban convencidos de que la eleccion habia sido
falseada, lo que representa alrededor del 33% de la poblacion estadounidense en
general.[7] Todas las encuestas de opinién indican, mas de un afio después de los
hechos, que una abrumadora mayoria de votantes autoidentificados como
republicanos sostienen —a pesar de la abundante evidencia que demuestra lo
contrario— que las elecciones presidenciales de 2020 fueron fraudulentas, y que
el presidente Joe Biden fue elegido de manera ilegitima.

Por eso es tan importante estudiar ese cadtico asalto al Capitolio, un evento clave
para el porvenir de la democracia no solo en Estados Unidos. El episodio tragico
del 6 de enero de 2021 constituye el testimonio mas impresionante de lo enfermo
que esta, a escala planetaria, el sistema democratico.[8]

A sus incondicionales, Trump los exhort6 a que se mantuvieran preparados para
un dia “salvaje” en el que pudieran protestar por unos comicios que —segun su
permanente mentira— le habian sido “robados”: “Nos han robado la eleccion —
declaro en su discurso del 6 de enero de 2021, horas antes del asalto al
Capitolio—. Fue una eleccion que ganamos con diferencia, y todos lo saben,
sobre todo nuestros adversarios. [...] Es un momento muy duro. No ha habido
otro momento en el que haya podido suceder algo asi: que puedan arrebatarnos
[una victoria] a ustedes, a mi, a todos, mediante una eleccién fraudulenta”.[9]
Abiertamente, el magnate republicano foment6 todo un climax de protesta, de

furia, de insurreccion.



Y cuando el asalto se produjo, Trump decidi6é voluntariamente no hacer nada
para calmar a sus fanaticos. Durante los ciento ochenta y siete minutos que durd
el ataque, se quedo en una sala de la Casa Blanca contemplando, en el canal Fox
News, las imagenes de los violentos enfrentamientos del Capitolio.

En el Congreso estadounidense, una Comision bipartidista, compuesta por siete
democratas y dos republicanos, miembros de la Camara de Representantes, ha
investigado ese ataque al templo de la democracia estadounidense. Varios
testigos, convocados por esa Comision, recordaron la decisiva reunion entre
Trump y algunos de sus asesores, celebrada unas semanas antes del asalto, el 18
de diciembre de 2020, en la Casa Blanca. Duré mas de seis horas. Termino
pasada la medianoche. Y acabé a los gritos. Los participantes casi llegaron a los
golpes.

Se enfrentaron tres asesores externos defensores de la tesis del fraude: Sidney
Powell, una abogada que defendia teorias conspirativas sobre un supuesto
“complot venezolano chavista” para manipular las maquinas de votacién; Patrick
Byrne, un adepto de la teoria complotista del deep State, y exdirector ejecutivo
de una empresa de venta en linea Overstock.com; y Michael T. Flynn, un general
retirado al que expulsaron en 2014 del cargo de director de la Agencia de
Inteligencia de la Defensa (DIA), que fue nombrado consejero de Seguridad
Nacional con Trump y tuvo que dimitir en 2017 por su implicacion en la “trama
rusa” —la teoria de que el magnate republicano se conjuré con el Kremlin para
manipular las elecciones que gano en 2016— y porque minti6 demasiado incluso
para los criterios de la administraciéon Trump. Hoy Flynn es todo un referente en
los circulos conspiranoicos de extrema derecha y de QAnon por su defensa de
teorias desconcertantes, como que el coronavirus se invent6 para inocular en el
cuerpo microchips disefiados para manipular a la gente; que las élites
progresistas raptan menores para extraerles la sangre y obtener una sustancia
llamada adrenocromo con su supuesta promesa de rejuvenecimiento; o el cuento
del Italygate, segtin el cual el satélite espacial italiano Leonardo habria
transferido votos de Donald Trump a Joe Biden para darle a este el triunfo en
2020.[10] En su testimonio ante la Comision, Sidney Powell describié a Trump
como “muy interesado en escuchar” lo que ella y sus dos compafieros le
revelaron. Algo que, segun ella, “aparentemente nadie mas se habia molestado
en informarle”. O sea, que los democratas se estaban beneficiando de un fraude
electoral masivo organizado por los amigos de Hugo Chavez.

También estaban presentes en esa reunion otros tres asesores oficiales: los



abogados Pat A. Cipollone y Eric Herschmann, y Derek Lyons, secretario de la
Casa Blanca. Todos ellos se opusieron con determinacion a esas tesis y
advirtieron al presidente que las afirmaciones de que las elecciones habian sido
robadas carecian de fundamento.

Trump acabé por rechazar la propuesta de los asesores externos y opté por una
solucion mas radical: la invasion del Capitolio. De tal modo que, a la mafiana
siguiente, el 19 de diciembre, lanz6 un llamado en Twitter movilizando a sus
partidarios para que acudiesen en masa a Washington el 6 de enero, dia en que el
Congreso debia certificar los resultados del Colegio Electoral. Ahi fue cuando
Trump escribio aquello de “jVengan! jEstar alli sera salvaje!”.

Para los fanaticos del magnate republicano, ese tuit funcioné como un incentivo
a la insurreccion y a las armas. Con base en numerosas grabaciones de video y
de audio, la Comision demostré como decenas de animadores de programas
radiales de extrema derecha, personalidades conservadoras e influencers de las
redes sociales retomaron y repercutieron ese llamado convocando a la gran
concentracion del 6 de enero. Algunos incluso ya hablaron entonces de un
eventual “ataque” al Capitolio.

Uno de los testimonios que mayor impacto causo fue el de Cassidy Hutchinson,
una universitaria republicana de 22 afios que trabajaba en la oficina de Mark
Meadows, el jefe de personal de la Casa Blanca. Hutchinson dijo que, por
aquellos dias, Donald Trump estaba completamente trastornado, que andaba
como desquiciado. En determinado momento arrojé su plato del desayuno contra
una pared de la Casa Blanca. Segun ella, cuando le informaron, durante el acto
del 6 de enero, que sus partidarios llevaban armas, el presidente no manifesté
preocupacion alguna porque, afirmo, eso no representaba ninguna amenaza
contra él.

Hutchinson también revel6 que, después de terminar su discurso aquel 6 de
enero al mediodia, Trump decidio ir al Capitolio para unirse a los manifestantes.
Cuando comprendio6 que lo llevaban de regreso a la Casa Blanca, se enfurecio,
protesto, hasta intent6 tomar por la fuerza el volante de la limusina presidencial
y arremetio contra su agente del Servicio Secreto; lo sujeté por el cuello
mientras le gritaba “jSoy el puto presidente, llévame al Capitolio ahora!”. Pero
el agente se mantuvo firme e intent6 explicarle que la escena era demasiado
peligrosa e inestable. Este incidente muestra que Trump deseaba estar cerca de
sus partidarios durante el asalto al Capitolio.[11]



Varios testimonios dejan incluso suponer que el mandatario, al ver que no
conseguia modificar los resultados adversos, consideré mantenerse en el poder
mediante un golpe de Estado.[12] Asi lo afirma, por ejemplo, el diario The
Washington Post: “Seamos claros: lo sucedido en la tarde del miércoles 6 de
enero [de 2021] en el Capitolio de Estados Unidos fue un intento de golpe de
Estado, incitado por un presidente sin ley”.[13] En la investigacion oficial sobre
el asalto, el propio jefe de Gabinete de Donald Trump en la Casa Blanca, Mark
Meadows, confes6 que unos dias antes del ataque el expresidente habia
elaborado una presentacion en PowerPoint en la que revel6 un meticuloso plan
elaborado para mantenerse en el poder mediante un golpe de Estado asestado el
dia de la asuncion presidencial de Joe Biden.[14]

El recurso a la fuerza, a las armas y a los militares no era algo que repugnara a
Trump. El periodista Michael C. Bender, de The Wall Street Journal, narro la
rabia del magnate republicano en mayo y junio de 2020, cuando los
manifestantes salieron a las calles a protestar contra el asesinato de George
Floyd. “; Asi es como manejan a esta gente?”, reprendié Trump a sus altos
funcionarios. “jPartanles la cabeza! —les orden6—. jPor lo menos disparenles
[15] Al ver que el fiscal general Bill Barr y el jefe del Estado mayor conjunto,
Mike Milley, oponian resistencia, rugié: “Bueno, disparenles en las piernas, o tal
vez en los pies. jPero sean duros con ellos!”.[16] Esto lo confirma también el
que fuera su ministro de Defensa, Mark Esper, quien, por otra parte, se opuso a
la idea del expresidente de desplegar el Ejército para reprimir las demandas de
los militantes de Black Lives Matter. Esper ratific6 que, durante una tensa
reunién en el despacho oval, el 1° de junio de 2020, Trump, furioso, le repitio:
“¢No puedes dispararles? ¢ Simplemente dispararles en las piernas o algo asi?”.
[17]

»
.

Segun diversos testigos, en las jornadas posteriores al 3 de noviembre de 2020,
fecha de las elecciones presidenciales, el lider republicano estuvo a punto de
firmar una orden ejecutiva para que las Fuerzas Armadas “procedieran a
decomisar de inmediato todas las maquinas de votacién en los estados de
Georgia, Arizona, Michigan, Wisconsin, Nuevo México y Pensilvania”, con el
pretexto de la existencia de (falsos) “informes” —elaborados por sus propios
partidarios— sobre un pretendido “descubrimiento de suficiente evidencia de
interferencia internacional en la eleccién de 2020”.[18] En realidad, las
maquinas de voto electronico ni siquiera estaban conectadas a internet... Pero
ese proyecto se frustré porque Trump no pudo contar con el Pentagono, ni con el
Federal Bureau of Investigation (FBI), ni con la Central Intelligence Agency



(CIA), “que son quienes tienen las armas”.[19]

Masha Gessen, autora de Sobreviviendo a una autocracia,[20] asegura que “los
invasores del Capitolio querian evitar que los miembros del Congreso hicieran
su trabajo, y destruir cualquier elemento de la maquinaria de la democracia
estadounidense sobre la que pudiesen echar mano”.[21] De hecho, varios
legisladores afirmaron que si las urnas con los votos del Colegio Electoral —
unica documentacion legal para proclamar al presidente electo— se hubiesen
hallado en el hemiciclo cuando los atacantes irrumpieron en él, con seguridad
estos las hubiesen destruido para evitar la proclamacion de Joe Biden, lo cual
coincidia con una de las narrativas conspiranoicas que circularon mucho en las
redes durante las semanas previas a la embestida del 6 de enero.

Segun ese relato, desprovisto de cualquier fundamento juridico, si se conseguia
retrasar en cinco dias la sesion de proclamacion de los resultados, Biden ya no
podria ser declarado presidente. ;Como conseguirlo? Deteniendo la sesion de
conteo (stop the steal). Impidiendo la ratificacion del nuevo presidente.
Obstaculizando el desarrollo de la democracia. En suma, organizando un motin
para tomar por asalto y ocupar el Capitolio.

Otros testimonios fehacientes aseguran que, en ese ataque, un comando de una
veintena de milicianos uniformados y armados[22] se habria infiltrado entre los
asaltantes con un objetivo concreto: asesinar a los lideres democratas Nancy
Pelosi y Kamala Harris, asi como al propio vicepresidente republicano, Mike
Pence, acusado por Trump de “no tener el coraje de hacer lo que deberia haber
hecho para proteger nuestro pais y nuestra Constitucion”. De ese modo, al
decapitar la ctipula, se crearia un vacio de poder que el millonario republicano
aprovecharia para proclamar una nueva republica trumpista.[23]

Investigaciones sociologicas recientes revelan que mas del 25% de los
estadounidenses estan dispuestos a renunciar a la democracia en favor de un
lider dominador que “haga lo que hay que hacer”. Se estima que al menos la
mitad de los votantes republicanos aceptaria un régimen autoritario, no
democratico. “Para ellos —afirma la profesora Karen Stenner, autora de The
Authoritarian Dynamic—,[24] la idea de elecciones robadas no es una gran
mentira, sino una suerte de “verdad superior” basada en una cuestion
fundamental: ;a quién pertenece realmente Estados Unidos? Muchos ciudadanos
consideran que la legitimidad de una eleccion no depende de si se llevo a cabo
de manera libre y justa, sino de si se obtuvo el resultado correcto”.[25]



Entre los votantes de Trump, los “blancos pobres” son, en particular, los menos
interesados en defender los ideales democraticos. Lo que desean ante todo es
salir de su pobreza y de su desesperanza personal. Estan rabiosos. Se sienten
frustrados electoralmente, porque piensan que nadie hace nunca nada por ellos.
Desde el principio, esos blancos vieron en el magnate republicano a un potencial
salvador. Se convencieron de que este “triunfador en los negocios” iba a cortar
por lo sano y a hacer por fin “lo que hay que hacer”. A sabiendas de esto, Donald
Trump fue solo el primer presidente estadounidense dispuesto a sacar provecho
de su popularidad para intentar permanecer en el cargo sin haber ganado unas
elecciones.

Mecanica narrativa

¢Penso Trump, desde el principio de su mandato, en utilizar las huestes de sus
exaltados hinchas para proceder a un golpe de fuerza insurreccional? Es poco
probable. El ca6tico e impulsivo lider republicano no es tan metddico ni paciente
como para elaborar un plan maquiavélico a largo plazo. Pero no cabe duda de
que, al ver que nada parecia impedir su expulsion de la Casa Blanca, decidio
apoyarse en las turbas de sus partidarios mas extremistas, a quienes venia
lavandoles el cerebro desde hacia afios. A partir de ahi, todo ocurrié como si, en
sus cuarenta y ocho meses de presidencia, el expresentador del programa de
telerrealidad The Apprentice (El aprendiz) hubiese construido una sutil mecanica
narrativa —a base de posverdades y de engafios conspiracionistas— para fanatizar
poco a poco a decenas de miles de adeptos que acabarian por —literalmente—
venerarlo. Es bien sabido que el empresario republicano es un narcisista que ama
el halago, y le gusta recompensar a los aduladores.

Manipulando la verdad, usando el poder de los simbolos, de la oratoria, de las
imagenes y de las nuevas redes sociales, Donald Trump, desde su discurso de
asuncion, el 20 de enero de 2017, se defini6 como un lider carismatico, un jefe
mesianico elegido para rescatar a Estados Unidos. Desde el primer dia, domin6
el espacio publico y convencio a sus seguidores, a base de una relacion directa
via Twitter, de que su gobierno seria el “gobierno del pueblo para el pueblo”.

Denunci6 al establishment y a las élites politicas de Washington por haberse



enriquecido y protegido, segun €él, sin ocuparse de los ciudadanos: “Sus victorias
—dijo a sus electores— no fueron triunfos para ustedes”. Se present6 como el
salvador y refundador de la patria: “Vamos a estar protegidos por Dios”,
prometié, como si el mismo Dios se lo hubiera garantizado.[26] Para llegar al
corazoén de la gente, convencio a sus oyentes de que, para €l, eran “muy
especiales”, y que él si los comprendia. Formul6 esl6ganes simples, concretos y
conmovedores (“Seré el mayor creador de empleos que Dios haya inventado”),
salpicados a menudo de racismo (“Cuando México envia a su gente aqui, envia
gente que trae drogas, trae crimen, y son violadores”) y de machismo (“Cuando
eres una estrella, [las mujeres] te dejan hacerles cualquier cosa: agarrarlas por la
vagina, lo que sea”). Supo imponer férmulas y clichés (“iHagamos a América
grande de nuevo!”, “iSoy el presidente de la ley y del orden!”, “jConstruyamos
el muro!”), que sus fanaticos repetian como mantras, impidiendo asi todo
pensamiento autbnomo, porque esas frases hechas asfixiaban cualquier
cuestionamiento critico.

Mas que una autoridad indiscutible, el egolatra republicano, en el limbo
populista, quiso ser un mito que dirigia el pais envuelto en una aureola de
narcisismo, endiosamiento y veneracion publica (“Podria disparar a la gente en
la Quinta Avenida y no perderia votos”). Con un lenguaje impactante y confuso,
mezcla de expresiones vulgares, jerga tecnocratica y promesas difusas, supo
oscurecer las verdades para dividir a los estadounidenses en un “nosotros” y un
“ellos”. E inculcar la detestable ideologia de que el fin justifica los medios. No
tuvo reparos en estimular los delitos de odio: los condados que votaron de
manera masiva por €l en las elecciones de noviembre de 2016 experimentaron,
entre 2017 y 2021, el mayor aumento de crimenes de odio contra
afroamericanos, judios, homosexuales y personas de origen hispano.[27]

Diestro y habilidoso en la comunicacion de masas, Donald Trump se construyo
cuidadosamente una imagen publica sofisticada del lider-guru capaz de escribir
su propia realidad, y de crear con el lenguaje un mundo a su medida (“Si no les
dices a las personas que has tenido éxito, quizas no lo sepan nunca”). Consiguio
que millones de personas se subyugaran libremente a €l, aceptaran su dominio y
se entregaran por completo a su voluntad absoluta. Sus partidarios,
colectivamente, se convirtieron en una auténtica secta, se identificaban
frenéticamente con él. Obedecian a sus dictados. Creian sus historias. Se bebian
sus palabras. Rendian culto a su personalidad. Lo idolatraban. Estaban a sus
ordenes, dispuestos, si fuese necesario, a lanzarse a cualquier aventura con tal de
mantener a su idolo —en ultima instancia, incluso por la fuerza— en el poder.[28]



Trump animo a sus seguidores mas extremistas a acudir a Washington para
“detener el robo” (stop the steal) y evitar que el Congreso cumpliera con su
obligacion constitucional de certificar el conteo de los votos electorales. Aquel
dia, menos de una hora antes de que sus fanaticos invadieran y profanaran el
templo de la democracia estadounidense, el magnate populista, ante decenas de
camaras de television, arengo a sus ardientes hinchas, la mayoria de ellos
hombres adultos blancos.[29] Mientras en el interior del hemiciclo un grupo
minoritario de republicanos intentaba obstaculizar la proclamacion final de la
victoria del demdcrata Joe Biden, Trump siguio azuzando, espoleando e
instigando a sus exaltados partidarios a marchar sobre el Capitolio, mientras
insistia, una vez mas, en que la eleccion le habia sido robada.

Les grito: “jNo lo toleraremos mas! Nunca nos rendiremos; nunca aceptaremos
[el resultado electoral]. Vamos a caminar por la avenida Pennsylvania e iremos
al Capitolio... Vamos a intentar dar a nuestros representantes republicanos —los
débiles— el tipo de orgullo y de valentia que necesitan para recuperar nuestro
pais”.[30] Los miles de ardientes partidarios que lo seguian en las redes[31]
desde hacia afios y que se habian concentrado en Washington para escuchar su
alegato obedecieron su orden. Enfurecidos, excitados, coreando consignas
nacionalistas, avanzaron con fuerza hacia el endeble cordon policial situado al
pie de las escalinatas del gran edificio y se convirtieron en un “misil guiado,
dirigido al corazén de la democracia estadounidense”.[32]

¢Qué tenian en la mente esos miles de trumpistas fanatizados, muchos de ellos
armados, cuando se lanzaron al asalto del Capitolio? ;Qué ideas, qué
pensamientos, qué certezas y qué constructos narrativos ocupaban su
imaginario? ;De qué relato pensaban ser los protagonistas? ;Como estaba
amueblado su cerebro? ;Coémo esas ideas y esas obsesiones habian llegado hasta
alli? ;Quién las habia colocado? ;De qué manera? ;Qué responsabilidad tenian
las redes sociales?

Un nuevo sistema desinformativo

El principal objetivo de este ensayo es intentar contestar esos interrogantes. Pero
el proyecto es mas amplio. Porque si aqui tratamos de analizar, en varias de sus



aristas —sociologicas, comunicacionales, culturales y politicas—, un
acontecimiento preciso —el asalto al Capitolio—, ocurrido en un pais determinado
—Estados Unidos—, y en un momento concreto —durante el mandato de Donald
Trump (2017-2021)—, la leccion vale para otras naciones y otros contextos, tanto
de Europa (el Reino Unido de Boris Johnson, la Hungria de Viktor Orban, por
ejemplo) como de América Latina (el Brasil de Jair Bolsonaro, El Salvador de
Nayib Bukele, entre otros) o incluso de Asia (las Filipinas de Rodrigo Duterte y
de Bongbong Marcos).

Se trata, en efecto, de examinar un fendmeno mucho mas vasto: la crisis global
de las sociedades que esta provocando el nuevo sistema desinformativo de las
redes sociales. O sea, los efectos en la gobernabilidad politica de la progresiva
conversion de las mentalidades al culto de la mentira.

En ese sentido, el ataque al Capitolio aquel 6 de enero de 2021 constituye un
parteaguas, una linea divisoria, un hito. Hay un antes y un después de esa fecha
en el estudio de las patologias contemporaneas del sistema democratico.

En un importante discurso, el 21 de abril de 2022, en la Universidad de Stanford,
situada en el corazén de Silicon Valley, y mas precisamente en el Centro de
Seguridad Cibernética que se dedica a estudiar los desafios que el universo
digital plantea a la democracia en el mundo, el expresidente estadounidense
Barack Obama defini6 algunos de los problemas centrales que la aceleracion
desbocada de las redes sociales crea en nuestras sociedades. En esencia, apunto:
“Aunque para muchos de nosotros la busqueda de noticias en las redes sociales
es una ventana que se abre sobre el océano infinito de internet, nadie nos dice
que esa ventana tiene ahora los cristales empafiados y sucios, y ofrece una vision
deformada de una realidad saturada de engafios y de sutiles manipulaciones. La
mayoria de las personas atn confian en los buscadores de internet y en las redes
sociales como fuentes principales de novedades primarias y de informaciones.
Pero esas plataformas sociales ahora estan debilitando las democracias a pasos
agigantados porque, en realidad, difunden en forma masiva teorias de la
conspiracion, discursos de odio y mensajes extremistas”.[33]

Obama record6 también que la informacion que consume la gente impulsa la
polarizacion politica; una parte del pais desconoce radicalmente a la otra, lo cual
amenaza los pilares de la democracia en todo el mundo. Esos efectos nocivos no
son todos intencionales, sino consecuencia de que miles de millones de humanos
se conectaron de repente a un flujo de informacion global instantaneo y



permanente... Y nuestros cerebros no estan acostumbrados a recibir y a procesar
tanta informacién con tanta rapidez. Muchos de nosotros estamos
experimentando una sobrecarga. Con el tiempo, hemos perdido nuestra
capacidad de distinguir entre hechos, opiniones y ficcion al por mayor.

La desinformacion se ha vuelto dificil de identificar. En internet es casi
imposible distinguir entre un articulo revisado por expertos y una cura milagrosa
lanzada por un charlatan. Las noticias falsas sobre las vacunas contra el
coronavirus, por ejemplo, causaron la muerte de personas. El nuevo ecosistema
informativo esta impulsando algunos de los peores instintos de la humanidad. De
hecho, la desinformacion esta matando a mucha gente. En algunos paises, este
nuevo sistema desinformativo ha creado sociedades en las que la poblacién ya
no sabe distinguir qué es real y qué no. Y eso no va a mejorar aunque el
multimillonario Elon Musk, duefio de la empresa de vehiculos eléctricos Tesla y
amigo de Donald Trump, acabe por comprar la plataforma Twitter (operacion
finalmente abortada)[34] y sus doscientos diecisiete millones de usuarios diarios
(el 25 de abril de 2022). Recordemos que Twitter suspendio “de forma
permanente” la cuenta principal de Trump, el 8 de enero de 2021, acusandolo de
haber empujado a sus simpatizantes a asaltar el Capitolio y “debido al riesgo de
mayor incitacion a la violencia”.[35] Elon Musk declaro, por ejemplo, que si
adquiriese Twitter sacaria la plataforma de la Bolsa de Valores, con lo cual la
empresa ya no se veria sometida a las multiples presiones de accionistas y del
gran publico, quienes a menudo imponen restricciones a la direccién y le
impiden desplegar su capital de manera irresponsable.[36] Elon Musk también
anuncio que deseaba convertir Twitter en “un agora abierta a la libertad de
expresion”,[37] es decir, que reduciria las exigencias en materia de moderacion y
de control, lo que permitiria una mayor difusion de discursos de odio,
extremistas, de fake news y de teorias conspirativas.[38]

El flagelo de las falsedades en linea esta erosionando a pasos agigantados los
cimientos de la democracia. Hay que frenar la propagacion de contenidos
dafiinos. Como dice el expresidente Barack Obama, tenemos que elegir si
dejamos que nuestra democracia se marchite o la mejoramos.[39] Porque esto va
a empeorar. Se volvera mucho mas complejo, ya que la inteligencia artificial
(AI) es cada dia mas sofisticada. Y ello provocara que sea cada vez mas dificil
detectar las falsedades, las teorias conspirativas, las manipulaciones y la
desinformacion.

Lo que esta ocurriendo es semejante, en cierta medida, a lo que Sigmund Freud



llamo, en 1930, el malestar en la cultura.[40] En el fondo, tal es el auténtico
proposito de este ensayo: realizar una observacion con microscopio del asalto al
Capitolio, como el ejemplo mas elocuente y significativo del malestar actual de
nuestra civilizacion (basada, en principio, en los valores democraticos pero
también en las tecnociencias, la razon y el progreso).

El estudio de ese ataque contra el corazon de la democracia estadounidense —y
de las circunstancias que lo originaron— nos permite explorar, con prudencia, el
triangulo principal de la desazén contemporanea: la crisis de la verdad, la crisis
de la informacioén, la crisis de la democracia. Estas tres crisis existenciales,
articuladas entre si, afectan hoy, de una u otra manera, a casi todas las naciones.
[41]

Tanto mas cuanto que el (mal) ejemplo viene de Estados Unidos. Y si algo no
posee casi excepcion desde hace un siglo es la capacidad del modelo
estadounidense —en materia de cultura popular, de modas, de consumo, de
comunicacion y de marketing politico— de ser imitado y replicado por doquier.
Mas aun, por supuesto, en la edad de internet, de la web y de las redes sociales,
un ecosistema cultural y comunicacional fundamentalmente creado y
desarrollado en Estados Unidos, y que se ha salido de control.

Lo ocurrido en Washington aquel 6 de enero de 2021 se puede reproducir
mafiana, con caracteristicas dispares, en otras latitudes. Este libro quisiera alertar
contra semejante peligro.

La invasion del Capitolio fracas6. La democracia estadounidense resistio. La
victoria electoral del demdcrata Joe Biden pudo ser declarada de manera oficial.
Pero las redes sociales difunden, veinticuatro horas al dia y siete dias por
semana, mentiras, engafios y teorias conspirativas... La guerra civil cultural es
mas intensa que nunca entre populistas trumpistas y “wokistas”[42] identitarios.
Los votantes republicanos siguen, en su mayoria, sin reconocer la victoria de
Biden. Su mentalidad no ha cambiado. Y pese a su tentativa abortada de golpe de
Estado, Donald Trump no ha dado su brazo a torcer, ha creado su propia red
social y amenaza con regresar al poder...[43]

Por eso, repito una vez mas, es importante preguntarnos como ese asalto fue
posible. ; Como se fueron encadenando los mecanismos sociales —reales o
imaginarios— que desembocaron en ese atentado democratico? ;Qué rol jugé la
nueva cultura de la mentira vehiculada por las redes sociales? ;Por qué los



grandes medios clasicos (radio, prensa escrita, television) no consiguieron
restablecer la verdad? ;Cual fue el papel de las teorias de la conspiracion?
¢Cbémo se explica que casi la mitad de los republicanos aun crean que
“demdcratas importantes estan involucrados en redes de trafico sexual infantil de
élite”?[44] ¢Qué transformaciones se produjeron en la mentalidad de muchos
apacibles ciudadanos hasta convertirlos en asaltantes y golpistas? ;Por qué el
pensamiento magico sigue ganando adeptos? Las respuestas a estas
incertidumbres nos permitiran establecer, en cierta medida, una cartografia del
estado actual de la comunicacion social y de la manipulacion politica, en la era
de la posverdad, del asalto al imaginario y del conspiracionismo.

[2] Léase Marilin Gonzalo, “Asi se gestd el asalto al Capitolio desde la red”,

Newtral, Madrid, 27 de enero de 2021, <newtral.es/asalto-capitolio-redes-asi-se-
gest0/20210127>.

[3] <conservativebeaver.com/2021/01/19/joe-biden-arrested-charged-with-
possession-of-child-porn>.

[4] Le Monde, Paris, 21 de enero de 2021, <lemonde.fr/les-

decodeurs/article/2021/01/21/1-espoir-l-errance-la-foi-malgre-tout-comment-
une-chaine-complotiste-ganon-a-vecu-l-investiture-de-

biden_6067090_4355770.html>.

[5] “Trump y su masiva presencia en redes sociales: 153 millones de
seguidores”, cable AFP, L.a Nacion, Buenos Aires, 14 de enero de 2021.

[6] <lamarea.com/2021/04/15/el-partido-republicano-despues-de-trump/?
fbclid=IwAR1SD3csUMM;|jY C50080fQvt20XpMbyoPByUhJihqvpSxW{NGul

[7] <vozdeamerica.com/a/asalto-capitolio-eeuu-un-ano-despues/6384376.html>.

[8] Véase Ran Halévi, L.e Chaos de la démocratie américaine. Ce que révele
I’émeute du Capitole, Paris, Gallimard, 2022.

[9] El Pais, Madrid, 7 de enero de 2021.

[10] El Pais, Madrid, 27 de julio de 2022.




[11] The New York Times, 11 de junio, 29 de junio y 14 de julio de 2022.

[12] Léase Carol Leonnig y Philip Rucker, I Alone Can Fix It: Donald J.
Trump’s Catastrophic Final Year (Solo yo puedo arreglarlo: el catastréfico afio

final de Donald Trump), Nueva York, Penguin Press, 2021.

[13] <washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/01/06/capitolio-violencia-
golpe-estado-trump>.

[14] <larazon.es/internacional/20211211/00gejg6dxvfcjhyagnp4aaocuq.html>.

[15] En su libro Frankly, We Did Win This Election: The Inside Story of How
Trump Lost (Francamente, ganamos esta eleccién. La historia interna de como
Trump perdio), Nueva York, Twelve Books, 2021.

[16] <independentespanol.com/noticias/eeuu/trump-michael-c-bender-libro-
presidente-estados-unidos-b1873338.html?

fbclid=IwAR1yFqAiSxZn3Ptbew395UwWSnTP7ty6wvUwdmFCgcOlrvL.TIbSw

[17] En su libro de memorias A Sacred Oath (Un juramento sagrado), Nueva
York, Harper Collins, 2022.

[18] <latimes.com/espanol/opinion/articulo/2022-02-05/estados-unidos-estuvo-
mas-cerca-de-lo-que-se-penso-de-un-golpe-de-estado>.

[19] <noticiasetx.com/2021/07/15/el-general-ms-poderoso-temi-que-trump-
actuara-como-hitler-y-diera-un-golpe-de-estado-segn-un-libro-periodstico>.

[20] Marta Gessen, Surviving Autocracy, Nueva York, Riverhead Books, 2020.

[21] <telam.com.ar/notas/202101/541086-eeuu-transicin-escenario-
capitolio.html>.

[22] Katelyn Polantz, “El Departamento de Justicia publica videos de los
disturbios en el Capitolio en un importante caso de conspiracién que involucra a
los Proud Boys”, CNN en Espafiol, 22 de junio de 2021.

[23] <telesurtv.net/bloggers/Intento-Trump-dar-un-Golpe-de-Estado-en-
EE.UU.-20210121-0001.html>.




[24] Karen Stenner, The Authoritarian Dynamic, Cambridge University Press,
2012,

[25] <huffingtonpost.es/entry/trump-golpe-de-estado-
consecuencias_es_61d57754e4b0c7d8b8aa0243>.

[26] <nytimes.com/es/2017/01/20/espanol/opinion/la-era-oscura-de-donald-j-
trump.html>.

[27] <france?4.com/es/20190805-efecto-trump-aumento-crimenes-odio>.

[28] <theconversation.com/es-el-asalto-al-capitolio-un-golpe-de-estado-
152827>,

[29] Las fuerzas del orden detuvieron a unos ochocientos asaltantes. De ellos, el
10% eran supremacistas blancos; el 1% eran muy pobres; el resto procedia de las
clases medias blancas.

[30] <telam.com.ar/notas/202101/541086-eeuu-transicin-escenario-
capitolio.html>.

[31] Después del 6 de enero, fue trascendental la expulsiéon de Trump de
Facebook y, sobre todo, de Twitter, ya que se quedo fuera de las plataformas que

le habian permitido comunicarse de manera directa con decenas de millones de
personas.

[32] <washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/01/06/capitolio-violencia-
golpe-estado-trump>.

[33] <news.stanford.edu/2022/04/21/disinformation-weakening-democracy-

barack-obama-said>.

[34] Los Angeles Times, 8 de julio de 2022.

[35] <bbc.com/mundo/55597855>.

[36] <france?4.com/es/minuto-a-minuto/20220425-qu%C3%A9-consecuencias-

tendr%C3%ADa-sacar-de-la-bolsa-a-twitter>.

[37] Le Monde, Paris, 26 de abril de 2022.




[38] Véase nota 27

[39] Por su parte, Barack Obama considera que los empresarios duefios de las

redes sociales necesitan hacer una supervisiéon con lupa para limitar las
amenazas que sus plataformas representan para la democracia. El expresidente
apoya las propuestas para una mayor supervision regulatoria de los gigantes de
las redes sociales y para reformar un escudo legal clave para las empresas de

internet: la seccion 230 de la Ley de Decencia en las Comunicaciones que
protege a las compafiias tecnolégicas de la responsabilidad por el contenido que
publican sus usuarios. L.os partidarios de tal cambio creen que obligaria a esas
empresas a hacer mas para frenar el comportamiento ilegal o peligroso, desde la
venta de drogas hasta la desinformacion con consecuencias igualmente dafiinas.
Al contrario de lo que pretendia hacer Elon Musk con Twitter, Obama abogd por
una mayor moderacion. “La regulacion tiene que ser parte de la respuesta”, dijo.
También pidi6é que los algoritmos de las redes sociales sean regulados por
inspectores y reguladores del gobierno, al igual que ocurre con otras industrias.

[40] Sigmund Freud, El malestar en la cultura, trad. Alfredo Brotons Mufioz,
Madrid, Akal, 2017.

[41] Es significativo, a este respecto, que la administracién Biden haya creado,

en mayo de 2022, un Consejo de Gobernanza de la Desinformacion. El
secretario del Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos,

Alejandro Mayorkas, declar6 que se creaba ese consejo porque “la
desinformacion esta afectando a la seguridad fronteriza, a la seguridad de los
estadounidenses durante los desastres y a la confianza del publico en las
instituciones democraticas”. Véase Kevin Reed, World Socialist Web Site, 4 de
mayo de 2022.

[42] El “wokismo” (de woke, despierto, o bien informado, o actualizado) es un
movimiento, surgido en Estados Unidos hacia 2013, que retine a las personas
que defienden lo “politicamente correcto”, atentas a cualquier discriminacién
racial o social de desigualdad o injusticia, sobre todo de minorias discriminadas
por su raza, sexo, cultura, trabajo, profesion, nacionalidad, aspecto... El

movimiento woke se ha radicalizado y ha desembocado en lo que se denomina
cancel culture, cultura de la cancelacion, que, entre otros objetivos, se propone

reescribir la Historia.

[43] Shane Goldmacher, “‘L.o necesitamos’: L.a enorme influencia de Trump en




el Partido Republicano”, The New York Times, 20 de abril de 2022.

[44] Paul Krugman, “La confrontacion politica llega a Disney”, The New York
Times, 26 de abril de 2022.




1. La fe y lo increible

Tradicionalmente, se consideraba que creer en noticias falsas o en teorias
conspirativas era un trastorno mental relacionado con la paranoia, o una
consecuencia de un nivel educativo bajo. Pero las creencias complotistas se han
extendido a tal punto que afectan hoy a todo tipo de personas en el mundo,
cualquiera sea su clase social, su cociente intelectual o su nivel de estudios.[45]

Durante los cuatro afios del mandato de Donald Trump, se ha construido en el
imaginario colectivo estadounidense un relato politico-mitico alternativo
fundado en la radical desconfianza de muchos ciudadanos respecto de la lectura
de la realidad que proponen los cuatro principales pilares de la racionalidad
social dominante: los medios de masas, las élites politicas, los actores culturales
y los analistas universitarios.

Es como si, de pronto, en la bolsa frenética de las redes sociales la cotizacion de
la mirada experta o de la demostracion cientifica se fuese desvalorizando y
acabase por desfondarse. Como si, para un grupo creciente de ciudadanos, las
explicaciones mas verificadas y mas avaladas resultasen, precisamente por eso,
sospechosas. Cuanto mas cientifica es una explicacion, mas discutible resultara.

Que millones de ciudadanos compartan una noticia falsa, un relato mitico o un
“pensamiento magico”, y decidan creer historias fantasiosas, infundadas,
absurdas, disparatadas, ilogicas e irracionales, en si no es nada nuevo. De hecho,
la historia ensefia que, en cualquier lugar y en todas las épocas, los seres
humanos tienden a creer con mayor fe lo que es, literalmente, increible. Incluso
se podria establecer una ley: solo lo increible suscita fe. Porque, en verdad, no se
necesita fe para admitir, por ejemplo, que dos mas dos son cuatro, o que las
cosas caen al suelo por la fuerza de la gravedad. Lo cientifico, lo palpable, lo
verificable, lo comprobable no necesita de la fe. La l6gica, la observacion, la
razon o el sentido comun bastan.

En cambio, la fe resulta indispensable para creer relatos fantasiosos,
indescifrables, enigmaticos. O promesas inverosimiles. Por ejemplo, necesitaré
una buena dosis de fe ciega para convencerme de que, en caso de ruptura



amorosa, conseguiré “amarrar definitivamente el amor de quien ya no me quiere,
efectuando una oracion a la Santisima Sandra Salvadora y Sanadora, Reina de
las Siete Encrucijadas, escribiendo en la planta de mi pie izquierdo el nombre de
la persona amada, y pisando fuertemente con ese pie tres veces, y pronunciando
el nombre de la persona amada, y diciendo: “Tres veces debajo de mi pie, tres
veces te tengo, tres veces te amarro y tres veces te mantengo por los poderes de
la tierra, por la presencia del fuego, por la inspiracion del aire, por las virtudes
del agua, por los poderes de las trece almas benditas, por la fuerza de los
corazones sagrados y de las lagrimas derramadas por amor, para que la persona
amada —esté donde esté en este momento— se dirija aqui y traiga su espiritu ante
mi, amarrandolo definitivamente al mio. Que asi sea, asi sera, y asi esta hecho.
Amén’”.[46]

Después de todo, y sin ir mas lejos, las religiones —todas las religiones, del
presente y del pasado— responden a las caracteristicas del pensamiento magico.
Y ello no impide que la mayoria de los habitantes de nuestro planeta se declaren
devotos de alguna religion. O crean en alguna supersticion. Es conocido,
asimismo, que otra de las principales caracteristicas del ser humano es su
excepcional capacidad para inventar narraciones fantasiosas... jy creérselas!



Desconfianza epistémica

Por todas esas razones, para muchos ciudadanos la pregunta pertinente ahora no
es ¢qué pruebas cientificas hay de que tal cosa es asi?, sino ¢por qué tanta
insistencia en querer demostrarme y convencerme de que tal cosa es asi? Esa es
la sospecha principal, la desconfianza epistémica[47] que se ha extendido, via
las redes, en nuestras sociedades. Y muy particularmente en Estados Unidos. En
especial en el seno de las clases medias blancas empobrecidas, es decir, el nucleo
mas enfurecido, mas desesperado y mas fanatizado del electorado de Donald
Trump.

Es como si asistiéramos a la insolita inversion de aquella célebre prediccion
atribuida a Joseph Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler, segun la cual
“una mentira repetida mil veces se convierte en verdad”. Hoy, muchos activistas
conspiracionistas de redes consideran que una verdad repetida mil veces es
quizas una mentira. Por ejemplo, me han dicho siempre que la Tierra es redonda,
y me lo han repetido tantas y tantas veces que, por eso, resulta sospechoso: es
probable que sea falso. Esto, en la historia de la comunicacion, constituye una
revolucién copernicana.

También hay que decir que todo esto se produce en plena crisis de la
racionalidad moderna. Y que esta, segun el profesor Dario Villanueva, autor del
libro Morderse la lengua. Correccion politica y posverdad,[48] se manifestaria
en especial a través de dos rasgos principales: “Por un lado, la posverdad, es
decir, la mentira posmoderna. Y por el otro, la correccion politica o, lo que es lo
mismo, la censura posmoderna, que difiere de la tradicional en que aqui es la
sociedad civil y no el Estado quien la promueve y estimula. La posverdad
compromete los limites entre realidad y ficcion. Porque ya no vale el escrutinio
de la razén ni tan siquiera el sentido comun. Las palabras ya no sirven para
designar lo que existe. En cuanto a la correccién politica, se trata de una forma
perversa de censura para la que no estabamos preparados, pues no la ejerce un
poder constituido y con instrumentos represores: Estado, gobierno, partido,
Iglesia, sino entidades difusas, casi dirlamos que ‘gaseosas’, que afloran desde la
sociedad civil, pero pueden ser igualmente destructivas mediante lo que
ultimamente se ha dado en llamar cultura de la cancelacién”.[49]



Todos estos cambios se producen, asimismo, en medio de una suerte de reaccion
individual y salvaje a la aplastante dominacion (aparente) de las tecnociencias en
nuestro entorno. Ciencias y tecnologias que, por otra parte, se muestran
incapaces de proponer soluciones a algunos de los problemas mas punzantes que
conocen muchas familias, en particular las pertenecientes a esas clases medias
blancas estadounidenses: el desempleo, el empobrecimiento, el desanimo, los
desalojos, la precariedad, la violencia, la marginalidad, la depresion, el
alcoholismo, las drogas, la exclusion... Y, sobre todo: la amenaza de un
inexorable desclasamiento.



Fin del “sueno americano”

Afiadase a todo eso, desde febrero de 2020, el mejor coctel de las ultimas
décadas para la expansion de las narrativas conspiracionistas: la pandemia de
covid-19, ese hecho social total.[50] Con la sensacion de apocalipsis durante los
largos meses de confinamiento, aislamiento, enfermedad, angustia, panico. Con
la salud mental muy afectada... Con la pantalla del televisor, de la computadora
o del teléfono tantas horas diarias iluminada. Y las incégnitas sobre el sistema
sanitario convencional.

Las clases medias blancas, como grupo social, representaban en Estados Unidos,
en 1980, el 65% del electorado, lo cual se traducia en altas cuotas de
representacion legislativa (diputados, senadores) en el Congreso. Hoy, los
electores pertenecientes a esas clases medias son menos del 35%, y su
representatividad politica se ha desfondado. En términos de riqueza y
patrimonio, su derrumbe es también brutal: en 1970, la renta de las clases medias
alcanzaba el 61% de la totalidad de la renta nacional. Hoy, no llega al 43%.[51]
Entretanto, por contraste, la renta de las clases superiores acomodadas se
disparo, pasando del 29% al 49%.[52]

¢Cbémo se explica semejante empobrecimiento colectivo de la working class
blanca? Hay que recordar que a la Gran Depresion (1929-1933) le sigui6 el New
Deal y, después de la Segunda Guerra Mundial, el “consenso keynesiano”: una
revolucion del capitalismo en la que el Estado corregia los excesos del laissez
faire liberal. El keynesianismo se tradujo en treinta afios gloriosos de
crecimiento ininterrumpido (1945-1975).

Pero cuando se agot6 esa teoria, se instalé una stagflation (combinacion de
estancamiento econémico y de elevada inflacion), y surgieron, para solucionarla,
en 1980, Margaret Thatcher en el Reino Unido, y Ronald Reagan en Estados
Unidos, con su “revoluciéon conservadora” y su “pensamiento unico”.[53] O sea,
un neoliberalismo reducido a un decalogo llamado Consenso de Washington,
cuyos principales mandamientos eran: reduccion del tamafio del Estado,
desregulaciones, rebajas de impuestos, monetarismo, privatizaciones,
deslocalizaciones de empresas, globalizacion y, en fin, el poder total entregado a



los mercados financieros por encima de casi todas las cosas.[54]

Sin duda, ese proceso de globalizacion neoliberal, asi como la deslocalizacién de
manufacturas hacia el extranjero en busca de mano de obra barata, sin olvidar la
pérdida de influencia de los sindicatos, aceleraron el desmantelamiento del
Estado de bienestar y la desindustrializacion, y provocaron la consiguiente
destruccion de millones de buenos empleos bien pagados. Todo ello agravado, a
partir de 2007-2008, por una nueva gran depresion ocasionada por la crisis de las
hipotecas y las subprimes.[55]

Muchos ciudadanos de las clases medias blancas vivieron los feroces
traumatismos de esa época con el sentimiento de que algunas certidumbres,
consideradas como permanentes o inamovibles, de repente se tambaleaban y se
derrumbaban. De pronto, se vieron inmersos en una época caética en la que los
grandes relatos hegemonicos que daban sentido al funcionamiento del mundo
(de su mundo) ya no servian... Y esos ciudadanos no acababan de entender cual
era la nueva logica que determinaba lo que estaba pasando. Identificaban piezas
aisladas del rompecabezas pero no distinguian el nuevo paisaje en su conjunto.

Al mismo tiempo, al imponerse —como consecuencia de la ideologia neoliberal—
una politica de austeridad y de recortes, se redujeron incluso las plantillas de
funcionarios y de empleados publicos, a la vez que disminuian drasticamente las
ayudas sociales. Mientras tanto, con la informatizacion de la sociedad y la
mutacion tecnoldgica, se multiplicaban los empleos basura, se extendia el sector
de servicios sin calificacion, los trabajos precarios, los contratos temporales, la
uberizacion, la amazonizacion... En paralelo, y en el seno de las familias, se
disparaban los divorcios, el alcoholismo, el consumo de tranquilizantes y de
drogas, la violencia machista, los suicidios. El suefio americano se fue
transformando en espantosa pesadilla. Para muchos blancos empobrecidos, el
futuro se desvanecio.



El recurso del Prozac

Recordemos que a principios de 2021 habia en Estados Unidos unos cincuenta y
cinco millones de personas pobres. O sea, ocho millones mas que en 2019, como
consecuencia, en parte, de la pérdida de millones de empleos a causa de la
pandemia de covid-19. Pero ya antes de esta crisis sanitaria, la Oficina del Censo
del gobierno federal estimaba que dos de cada cinco ciudadanos no podian cubrir
un gasto de cuatrocientos ddlares sin endeudarse al pedir un crédito a su banco.
[56]

No cabe duda de que, en el seno de la sociedad estadounidense, las principales
victimas de este desastre social son, como siempre, las minorias mas
marginadas: afrodescendientes e hispanicos. Uno de cada cuatro latinos vive por
debajo del umbral de pobreza. Igual ocurre con los afrodescendientes,
porcentajes que crecieron durante el afio 2020.[57] En el caso de la poblacion
blanca, el nimero de pobres también ha aumentado de manera leve (de 11,2% a
12,4%), aunque son, en porcentaje, dos veces menos numerosos que las minorias
afroamericana e hispana especialmente afectadas por el desempleo o el
subempleo.[58]

A pesar de todo, a partir de los afios ochenta, los blancos de la clase media
también empezaron a ser golpeados por el cambio del modelo econémico. Era la
primera vez que eso les ocurria de forma tan brutal desde 1929. Muchos
asalariados pertenecientes a la pequefia burguesia blanca perdieron sus empleos,
y fueron presas de panico y de angustia ante el porvenir. Psicolégicamente el
choque fue perturbador. El abatimiento y las depresiones proliferaron como una
epidemia devastadora.

En sectores de la poblacion que jamas habian consultado a un especialista en
trastornos mentales se banaliz6 el recurso a los tranquilizantes y a los
antidepresivos. Un detalle que no siempre se subraya: fue entonces, durante el
doble mandato del presidente ultraconservador Ronald Reagan (1981-1989),
mientras se consolidaba por todo el pais el modelo neoliberal con sus estragos
sociales, cuando se extendio el uso masivo de sedativos y antidepresivos como el
Valium y el Xanax. Sobre todo, en esa época, se invento el Prozac, el farmaco



que cambi6 la forma de tratar la depresién y que hizo perder el miedo de la gente
a los tranquilizantes.

La depresion era una afeccion tratada exclusivamente por los psiquiatras con
unos medicamentos llamados antidepresivos triciclicos (amitriptilina,
clomipramina), que generaban miedo en los pacientes por sus efectos adversos, a
veces graves. Pero al aparecer el Prozac (fluoxetina),[59] que poseia casi la
misma eficacia que los farmacos existentes pero con un perfil de seguridad
mucho mas favorable, incluso los médicos generalistas comenzaron a
prescribirlo de manera masiva. En particular, para tratar de devolver la voluntad
de vivir a miles de esos estadounidenses de clase media quebrantados por la
crisis. Como se sabe, este antidepresivo produce una estimulacion de los niveles
de serotonina en el cerebro, relacionados con la percepcion de bienestar
emocional y de un sentimiento de felicidad.

Durante todos esos afios de recortes neoliberales y de gran estrés social, el
Prozac se populariz6 hasta tal punto que encontré incluso fama cultural. Desde
el célebre libro testimonio de Elizabeth Wurtzel, Prozac Nation (1994),[60]
colosal éxito en ventas, hasta el thriller cinematografico Efectos secundarios
(2013), de Steven Soderbergh, en el que las capsulas de Prozac son las auténticas
protagonistas.

Desde ese momento, el mercado de este tipo de farmacos no dej6 de crecer. En
los ultimos veinte afios, mientras se acentuaban las desigualdades sociales, el
consumo de antidepresivos en Estados Unidos aument6 en un 65%, segin datos
del Centro de Control y Prevencion de Enfermedades. Y la reciente crisis
sanitaria de pandemia de covid-19 acrecent6 de manera exponencial la angustia
social. Consecuencia: las tasas de ansiedad y depresion, por ejemplo, alcanzaron
hasta el 37% y el 30%, respectivamente, a finales de 2020, frente al 8,1% y el
6,5%, respectivamente, en 2019,[61] con una proporcion aun mayor entre las
personas de raza blanca y entre las mujeres. El 16,5% de ellas reconoci6 haberse
medicado el mes anterior al sondeo. ;Por qué lo hacen? “Los estadounidenses
estan consumiendo medicamentos antidepresivos a un ritmo alarmante porque
estan sufriendo una crisis de conexion con sus vidas —explica el doctor Paul
Hokemeyer—.[62] La mayoria de ellos se sienten traicionados por el sistema
politico y por sus lideres. Y ya no pueden esperar una vida mejor para sus hijos”.

La interiorizacion individual del desempleo, la precariedad o la flexibilidad
laboral generan niveles de estrés y sufrimiento que son tratados como trastornos



mentales a base de ansioliticos y otros psicofarmacos —para el mayor provecho
de los grandes laboratorios—, cuando, en realidad, las causas de muchos
problemas mentales son de caracter social, y no biol6gico. Como ha dicho el
psiquiatra italiano Franco Basaglia, “bajo toda enfermedad psiquica hay un
conflicto social”.

Hace tiempo que quedaron demostradas las consecuencias de las crisis
econdmicas, de la pobreza, de la precariedad y de las politicas de
privatizaciones, recortes y austeridad en la salud mental de los trabajadores.
“Sedar a la gente —dice James Davies, profesor de Sociologia y Psicoterapia en
la Universidad de Roehampton (Reino Unido), y autor del libro Sedados—[63]
encaja maravillosamente con las necesidades del capitalismo. La depresion se
considera un inconveniente economico porque la introspeccion y el animo bajo
afectan a la productividad y aumentan el ausentismo. Drogamos a la gente en
lugar de ofrecerles terapia psicologica porque se ve el dolor como una
disfuncionalidad que debe ser corregida, y la solucién mas rapida que se ha
encontrado es la medicacion. Pero con ello no arreglamos nada... En otras
palabras, sedamos el sufrimiento para hacerlo compatible con las necesidades
del mercado”.[64]

Mucho mas hoy, cuando en un contexto de aumento de las desigualdades y de
crisis de las organizaciones sindicales el nuevo capitalismo digital impone, como
norma de empleo, el modelo Amazon. O sea, un ejemplo de produccion y
sistema de vigilancia que condena a los empleados a orinar en botellas para no
gastar segundos en ir al bafio y perder puntos en su clasificacion de
productividad.[65] El mito del autoemprendedor y el imperativo del rendimiento
como nuevo mandato de la sociedad del trabajo posmoderno crea personas
obsesionadas por el esfuerzo que libremente se imponen una severa
autoexplotacion voluntaria,[66] lo cual genera individuos hartos de una continua
guerra consigo mismos, hiperactivos, agotados, inatentos, deprimidos, vencidos,
desesperados, suicidarios, que acuden ansiosos a los ansioliticos como a una
tabla de salvacion.



Epidemia de opioides

Durante la década de 1990, al abuso de los antidepresivos vino a sumarse, en
Estados Unidos, una pasion desmedida por el consumo de medicamentos
analgésicos contra el dolor. Aparecieron entonces unos farmacos de nuevo tipo,
a base de opio, llamados “opioides” u “opiaceos”, que aportaban de pronto una
respuesta eficaz a siglos de persistentes dolores. En 1995, las autoridades
sanitarias aprobaron, en efecto, la venta de la oxicodona, un farmaco derivado
del opio comercializado bajo la marca OxyContin para el tratamiento del dolor
crénico. El OxyContin se sintetiza a partir de la tebaina, una sustancia basica del
opio; o sea, es familia de la heroina y su efecto analgésico en el organismo
humano resulta casi tres veces mas fuerte que el de la poderosa morfina.
Naturalmente, su consumo prolongado crea adiccion, detalle que los laboratorios
farmacéuticos se guardaron bien de subrayar.

A partir de ese momento, la prescripcion de estos medicamentos se disparo. L.os
médicos comenzaron a recetar opioides en forma masiva, con dosis cada vez
mas altas y por periodos mas largos. Ademas del OxyContin, otros
medicamentos como el Vicodin o el Tramadol, también a base de opiaceos, se
volvieron cotidianos, incluso contra dolores leves. Millones de personas se
lanzaron a consumir estas nuevas drogas legales de manera desenfrenada. El
numero de pacientes “adictos” se multiplico.

Asi empez6 una impresionante ola de adicciones que los medios pronto
llamarian la “epidemia de los opioides” y que se convirtié en una enorme crisis
de salud publica con consecuencias devastadoras. Por citar algunas cifras:
Estados Unidos representa alrededor del 4,4% de la poblacion mundial, pero
consume el 80% del total mundial de opioides.

Para mucha gente desesperada por el desastre social, combatir los dolores del
cuerpo se convirtio en una manera de anestesiar los sufrimientos del alma, la
depresion, el desanimo... A diferencia de lo que ocurrio en los afios setenta con
la ola de consumo de la heroina, y en los ochenta con la adiccion al crack, que
afectaron sobre todo a la poblacion afrodescendiente de los guetos, esta vez las
principales victimas de los opiaceos fueron las clases medias blancas. En efecto,



las primeras en lanzarse al consumo masivo de opioides fueron las comunidades
blancas empobrecidas de las zonas mas rurales del centro de Estados Unidos. Un
estudio del HHS (Department of Health and Human Services) demostré que la
crisis, al comienzo, afectaba sobre todo a trabajadores blancos de clase media del
interior del pais.[67] En ese momento, al OxyContin incluso se lo lleg6 a llamar
la “Hillbilly Heroin” (la heroina de los pajueranos), porque los principales
consumidores eran entonces los blancos pobres que residian en lugares mas
tradicionales o rurales. Luego, se incorporaron también al consumo de opioides
los blancos empobrecidos de los barrios posindustriales.

Perdedores de la nueva reorganizacién social que estaba creando el
neoliberalismo a base de cierres de fabricas, de estancamiento de los salarios, de
desempleo, de aumento de las desigualdades, de aislamiento social y de
inseguridad economica, estos blancos pobres se vieron empujados —como mas
tarde las comunidades amerindias, afrodescendientes y latinas— a buscar en los
analgésicos opioides un paliativo a su doloroso sufrimiento social.[68]

Entre 1999 y 2019, segtn los Centros para el Control y Prevencion de
Enfermedades (CDC), casi quinientas mil personas fallecieron a causa de una
sobredosis relacionada con algtin opioide. En la mayoria de los casos, recetado
por un médico. O sea, mas fallecidos que militares estadounidenses muertos en
las guerras de Vietnam y de Afganistan juntas. Solo en 2019, alrededor de ciento
treinta y tres personas murieron cada dia a causa de una sobredosis de opioides.
Y en 2021 (hasta octubre), el fentanilo y otros opioides sintéticos estuvieron
involucrados en dos tercios de las ciento cinco mil muertes por sobredosis.[69]

En la actualidad, alrededor de dos millones de estadounidenses son adictos al
opio, un problema que afecta a todas las categorias sociales a lo largo del pais. El
documental The Crime of the Century (El crimen del siglo), producido en 2021
por HBO y dirigido por Alex Gibney, explica que esta crisis de opioides no
ocurrio de repente, sino que fue “manufacturada” desde el inicio y estimulada
por un contexto ideolégico de neoliberalismo feroz. Segun el autor, los
dirigentes de la empresa farmacéutica estadounidense Purdue Pharma, fabricante
del OxyContin —que ya habian ideado la agresiva estrategia comercial que
impuso en Estados Unidos, en los afios setenta, el consumo del tranquilizante
Valium—,[70] poseen una enorme responsabilidad: “Loos de Purdue Pharma —
afirma Alex Gibney- fueron los que iniciaron la crisis de los opiaceos. Se dieron
cuenta de que tenian entre las manos una poderosa droga, la oxicodona —dos
veces mas potente que la morfina—, y quisieron llevarla al mercado y ampliar sus



usos [...] omitiendo sus efectos adictivos, y negando que ninguna dosis fuera
demasiado alta”.[71]

La obsesion dominante de esa empresa farmacéutica era el beneficio econémico,
y no la salud publica, lo que acab6 por crear situaciones aberrantes:
representantes comerciales pagando a doctores para que recetasen, sin necesidad,
mas medicamentos con su marca. Las compafiias farmacéuticas se dedicaron a
difundir exageradamente publicidad engafiosa y a sobornar a médicos con el
objetivo de que estos devolviesen la inversion al recetar a sus pacientes farmacos
por un valor dos veces superior. De ahi que, en contra del interés publico, ciertos
galenos prescribieran cantidades muy elevadas de opiaceos pensando en sus
beneficios propios, y no en las necesidades de salud de sus pacientes.[72]

Antes del OxyContin, los médicos eran muy cuidadosos a la hora de recetar
analgésicos opiaceos. Por eso, Purdue Pharma se propuso lograr que los doctores
fueran mas atrevidos, y que el nimero de recetas médicas de opiaceos se
disparase. Lo consiguio con creces. Y gano miles de millones de ddlares.[73]
Una parte de ese dinero lo consagro, cada afio, a comprar influencias.

En Estados Unidos, las empresas farmacéuticas invierten unas ocho veces mas
en lobbies del Congreso de Washington que la industria de las armas. Cada vez
que alguna asociacion de pacientes o algun medio de comunicacion pretendia
lanzar una investigacion sobre la “epidemia de opiaceos”, Purdue Pharma
utilizaba su colosal influencia para frenar cualquier encuesta. El crimen no fue
inventar el OxyContin, explica el periodista del New Yorker Patrick Radden
Keefe, autor de El imperio del dolor,[74] sino la estrategia mercantil de Purdue
Pharma: afirmar que era un medicamento sin adiccion, y mentir sobre todo el
proceso.[75]

La pelicula de Alex Gibney se difundié en un momento particular: en plena
crisis pandémica causada por el covid-19. Paradéjicamente, contribuy6 a
ampliar, en el seno de las clases medias blancas, el descrédito hacia las élites de
Washington, las instituciones médicas y farmacéuticas, asi como a mermar su fe
en la ciencia. Todo ello basandose, en parte, en una legitima sospecha sobre la
priorizacion de la l6gica mercantil en el desarrollo tecnolégico. Muchos
militantes antivacunas y conspiracionistas hallaron en la denuncia efectuada por
este riguroso documental, modelo de periodismo de investigacion, una
justificacion a todas sus posiciones negacionistas.



La escoria blanca

A lo largo de las cuatro décadas del neoliberalismo triunfante (1980-2020), el
ritmo de la decadencia de las clases medias blancas no se detuvo. Al contrario.
En muchos hogares se impuso una economia familiar de pura supervivencia.
Con la mujer a menudo como cabeza de familia, pero casi siempre sin empleo o
con empleos marginales. La figura del padre ausente, viviendo de las mediocres
ayudas sociales y de cupones de asistencia federal (food stamps) para comprar
alimentos, sin dinero suficiente para nada... McDonald’s, Burger King y
Kentucky Fried Chicken como principales destinos de “salidas festivas”. En un
deprimente ambiente social de obesidad, jeringas, drogadependencia,
alcoholismo, bulimia y vémitos.

Poco a poco, muchos blancos de clase media fueron descendiendo en la escala
social hasta confundirse con los blancos pobres de los estados exconfederados
del Sur, quienes, a lo largo de la historia de Estados Unidos, siempre fueron
marginalizados.[76]

En efecto, al terminar la Guerra de Secesion (1861-1865), muchos perdedores de
piel blanca sufrieron distintos tipos de discriminacion que se han prolongado
hasta hoy. De los diez estados mas pobres, solo Nuevo México (arrancado por
las armas a México y anexionado por Washington en 1848) queda fuera de lo
que se llama el Dixie, o sea, el conjunto de estados del Sur que se salieron de la
Union en 1861 y que, en la Guerra Civil, combatieron con los confederados y
fueron derrotados. Hoy se los sigue mirando con desprecio.

Las élites de Washington, los grandes medios de comunicacién y las peliculas de
Hollywood siempre han sentido y difundido un fuerte desprecio clasista hacia
los habitantes blancos del Sur pobre. Los llaman rednecks (nucas coloradas)
porque, al final de la Guerra de Secesion, muchos blancos fueron obligados a
trabajar en los campos de algoddn junto con los esclavos afrodescendientes
recién liberados. Estos usaban sombreros de ala ancha para protegerse del
inclemente sol del Sur. Por orgullo y para diferenciarse, los blancos pobres
optaron por no ponerse aquellos sombreros. Resultado: el sol les achicharraba la
nuca, se la ponia color rojo vivo...



Los prejuicios contra estos rednecks duran desde hace mas de un siglo, como lo
confirman los apodos injuriosos que se les ha dado a lo largo del tiempo:
“morralla humana, hez de la tierra, patanes, trotamarismas, tunantes, basura,
ocupas, mascamazorcas, comearcillas, chabacanos, horteras, pies de barro,
‘scalawags’ [farsantes], saltamontes de matojo, rusticos, catetos, pordioseros,
tirados, negros de tez palida, escoria blanca, caravaneros, vagabundos de fangal,
degenerados...”.[77]

Para cualquier adolescente de clase media pobre, crecido en el seno de esa
“escoria blanca”,[78] en semejante atmosfera cadtica de depresion social,
resultaba casi imposible salir adelante. Aunque hubo excepciones. Por ejemplo,
James David Vance, criado entre los “pajueranos blancos” de Kentucky y de
Ohio, en medio de la pobreza y de la toxicomania de su madre, logré romper el
determinismo social de su entorno, que lo condenaba a la misma condicion que
sus padres, sus abuelos o sus vecinos. Tuvo suficiente voluntad para alistarse
primero en los Marines, acceder a la prestigiosa Universidad de Yale y triunfar
después en Silicon Valley. Su autobiografia, Hillbilly, una elegia rural (2016),
[79] constituy6 un triunfo editorial (y luego cinematografico) porque se publico
durante la campaiia electoral de 2016, cuando Donald Trump se dirigia
precisamente a esos “blancos marginados y excluidos” que le iban a dar la
victoria, y a los que Vance describia con amplios detalles en la crénica de su
vida.[80] Es significativo que este autor se haya convertido en un trumpista
fanatico. Gracias al apoyo explicito de Donald Trump, James David Vance gano
el 4 de mayo de 2022 las elecciones primarias republicanas en Ohio para ser
candidato al Senado de Washington en los comicios de mitad de mandato del 8
de noviembre 2022.

Si el libro Hillbilly, una elegia rural se convirtié en un best seller no fue por ser
una historia mas de éxito (success story) como las que abundaron en los afios
1940-1970, sino, al contrario, por ser el testimonio de una excepcion, de un
milagro social: el de un joven blanco de clase media pobre que consigue
evadirse de la carcel de su condicion social y escapar a su destino anunciado.
Algo ahora ins6lito, cuando lo habitual en estas tltimas cuatro décadas, en
Estados Unidos, ha sido la depauperacion casi inexorable de tantas familias
blancas de clase media, en particular rurales.[81]

Pueblos enteros y localidades urbanas edificadas en torno a grandes fabricas que
lo procuraban todo —empleo, salarios, servicios, vacaciones, amigos—
desaparecieron literalmente, borrados del mapa por la crisis de 2008. Al cerrar



las manufacturas, dejo de llegar el agua, la electricidad, el wifi, el teléfono, el
cable, el correo, los transportes... Como cuando con la Gran Depresién de 1929,
descripta por John Steinbeck en Las uvas de la ira,[82] y por Woody Guthrie en
su autobiografia Rumbo a la gloria,[83] los blancos pobres tuvieron que
dispersarse, abandonando vivienda, enseres, vecinos... y lanzarse como
vagabundos a la carretera.[84]

Es el tema de Nomadland (2020), la pelicula ganadora del Oscar de Chloé Zhao
protagonizada por Frances McDormand, basada en el formidable libro-
investigacion de mismo titulo de la periodista Jessica Bruder:[85] “Una
estremecedora denuncia de las condiciones laborales y de vida que sufren los
perdedores del capitalismo”.[86] Durante tres afios, esta autora recorrié unos
treinta mil kilémetros de carretera, desde la frontera de México a la de Canada,
entrevistando a cientos de estos “malditos” errantes nomadizados. Son los
desposeidos, los desarrapados, los despojados de hoy. Casi todos adultos
mayores, mujeres y hombres pertenecientes en su mayoria a las clases medias
blancas que se quedaron sin empleo fijo.

“Lo habian perdido todo: su casa, su trabajo, su lugar en la sociedad —escribe
Bruder—. Tras una vida dedicada a perseguir el ‘suefio americano’, habian
llegado a la conclusién de que todo eso era solo una gran estafa...”. Viven ahora
todo el afio a bordo de sus maltrechas casas rodantes. Entre ellos se ayudan, se
protegen, se sostienen, con la fraternidad y la solidaridad de los que nada poseen,
desplazandose en funcion de los empleos precarios que van surgiendo, sin poder
elegir, padeciendo tanta necesidad que estan dispuestos a aceptar lo inaceptable,
cuando dejarse explotar es lo inico que pueden decidir.[87]



Miedo al desclasamiento

Miles de familias blancas dejaron de pertenecer asi a la clase media. Obreros
despedidos por los bruscos cierres de las industrias, técnicos desadaptados,
artesanos quebrados, agricultores arruinados al borde del suicidio, madres
solteras sobreendeudadas, diplomados sin empleo, funcionarios despedidos por
los recortes, neoproletarios del sector delivery... Todo el abanico zombi de los
mutilados de la tragedia social causada por los hachazos de la globalizacion. Se
necesitaria a otro Dickens para describir las cicatrices sociales en algunas zonas
de Estados Unidos, a otro Zola para narrar las injusticias sufridas por los nuevos
desahuciados. Y el propio Victor Hugo podria reescribir Los miserables en
muchas areas del Middle West.

Aunque para algunas familias el desclasamiento todavia no sea real, todos los
blancos pobres lo viven como un peligro inminente para sus descendientes y las
generaciones futuras. Temen que sus hijos o sus nietos ya no puedan
reincorporarse al ascensor social. Por eso, su sentimiento de un cercano fin del
mundo es tan fuerte. En este panico conectan con algunas corrientes
posapocalipticas del ecologismo. Y se muestran sensibles a las metaforas
survivalistas que tanto abundan, desde hace unos afios, en la cultura de masas, en
el cine, en los videojuegos[88] o en las plataformas de streaming como Netflix, y
que en cierta medida ilustran sus propios espantos.[89]

Inutil decir que la confianza de estos desclasados en el “ideal americano” de
movilidad social hacia arriba se ha evaporado. Sufren ahora, ademas, una
pérdida de su identidad. Muchos piensan que las minorias étnicas
(afrodescendientes, latinos, asiaticos) estan demasiado asistidas sin merecerlo. Y
su malestar se agudiza cuando estiman que la llegada permanente de nuevas
mareas de inmigrantes acarrea, entre otras consecuencias, nuevas reducciones de
sus propios salarios.

Mientras Estados Unidos fue una superpotencia mundial pujante y dominante, es
decir, entre 1945 y 2008, estas clases populares blancas eran partidarias del
mercado sin trabas y del librecambio. Pensaban que, como privilegiados natos,
siempre saldrian ganando. Ahora constatan que, por abajo y por barato, el obrero



mexicano les “roba” el empleo, y por arriba y por lejana, la multinacional china,
surcoreana o vietnamita se lleva la fabrica. Entretanto, Wall Street apuesta por
ambos extranjeros y “las élites” estadounidenses se enriquecen a expensas de los
blancos pobres.
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2. El malestar identitario

Durante mucho tiempo, en un pais estructuralmente racista, la caracteristica de
ser blanco les habia conferido otras dos ventajas suplementarias: pertenecian de
manera automatica a la “mayoria” (es decir, no eran “el otro”, “el marginal”, el
de “color”), y se beneficiaban de todos los frutos del crecimiento del pais.
Ahora, sobre todo a partir de los dos mandatos del demdcrata Barack Obama
(2009-2017), ademas del desclasamiento, su segundo principal temor es que se
produzca una gran sustitucion,[90] o sea, que, a causa de la inmigracion
constante y del diferencial demografico, las “minorias étnicas” —que ellos
perciben como cada vez mas “invasivas”— acaben por reemplazar, como clase

dominante, a los blancos.

Esa teoria acusa también a los democratas de usar la inmigracion masiva para
conseguir votantes mas sumisos. Influyentes voces conservadoras, como la del
presentador Tucker Carlson, de Fox News, o incluso la bulliciosa trumpista
afrodescendiente Candace Owens, alimentan esa tesis. Segun recientes sondeos,
el 66% de los republicanos creen ahora en la conspiracion del “gran reemplazo”
y aceptan —en su totalidad o en parte— la afirmacion de que “el Partido
Democrata esta intentando sustituir al electorado blanco actual con electores de
paises mas pobres de todo el mundo”.[91] La adhesion a estas ideas
conspiranoicas aumenta cada dia. Y eso ya ha causado las primeras victimas
mortales. En efecto, el 14 de mayo de 2022, un adolescente blanco de 18 afios,
Payton S. Gendron, a partir de esas tesis, cometié un repugnante “crimen de
odio”: asesin0, en un tiroteo masivo, a diez personas e hirio a otras tres. Once de
las victimas eran afrodescendientes. Segun las autoridades, Payton S. Gendron
habia planeado con plena conciencia su ataque racista.[92] Busc6 durante
semanas el sitio idoneo para causar el mayor nimero de victimas negras; se
desplaz6 a mas de trescientos kilometros de su lugar de residencia; localizé el
supermercado Tops Friendly Market, situado en Jefferson Avenue, en el corazon
mas pobre de un barrio predominantemente negro de Buffalo (Nueva York);
esper0 a que fuera sabado por la tarde cuando mas gente acudia a hacer compras;
adquirio un rifle de asalto AR-15 y lo modific6 para que pudiese disparar rafagas
con mayor numero de balas; se equip6 con uniforme de tipo militar, chaleco



antibalas y casco de guerra. Instalo en el casco una camara de video con la que
transmitié en vivo, via Twitch, sus crimenes. Al mismo tiempo, publicé en
internet un manifiesto de ciento ochenta paginas en el que se definia como
“supremacista blanco, fascista, antisemita” y defendia precisamente la teoria
conspiracionista del white replacement theory (gran reemplazo de los blancos).
También declar¢ inspirarse en Brenton Tarrant, el racista que maté a cincuenta y
un musulmanes en dos mezquitas de Nueva Zelanda, en 2019;[93] y de Patrick
Crusius, otro supremacista que asesing, ese mismo afio, a unas veinte personas e
hiri6 a otras veinticuatro en un centro comercial de El Paso (Texas), y quien
también publicé un manifiesto delirante que denunciaba la “invasién hispana” de
Texas.[94]

En la culata de su rifle, Payton S. Gendron escribio con tinta blanca la palabra
nigger (negro), un término muy racista, muy ofensivo, que se considera tabu en
cualquier contexto. En el arma, colocé asimismo otra inscripcion: el niamero 14,
una marca habitual del supremacismo blanco, en alusion a las “14 palabras” de
uno de los lemas del movimiento neonazi estadounidense: “We must secure the
existence of our people and a future for white children” (Debemos asegurar la
existencia de nuestro pueblo y el porvenir de los nifios blancos).[95]

Las empobrecidas clases medias blancas estiman, efectivamente, que su
problema social central es la desaparicion de la sociedad blanca y
“euroamericana”, su sociedad, la inica que creen capaz de ofrecerles un futuro.
[96] “Consideran que todo el mundo les pasa por delante —explica un analista—.
Las medidas de discriminacion positiva en favor de las minorias les dan la
impresion de que los no blancos estan siendo mas favorecidos que ellos”.[97]
Por eso, estas clases medias venidas a menos han pasado del malestar social al
malestar identitario. Ya no analizan su desgracia en términos sociales sino
raciales.

Aunque aun pertenecen a la cultura dominante (la de los WASP, white anglo-
saxon protestant) y durante decenios constituyeron el motor de Ameérica y la
columna vertebral de la nacion, las clases populares blancas saben que ya no
integran la élite dominante (los ricos y los hiperricos).[98] Ahora, como dijimos,
su terror es perder su modo de vida y verse succionados hacia abajo, hacia el
abismo de la gran pobreza en la que tendrian que convivir con quienes mas
detestan: afroamericanos, latinos, asiaticos, musulmanes y otros “extrafios
extranjeros”.



En el seno de esas clases medias, los jovenes varones millennials y zillennials
(pertenecientes a la generacion Z),[99] como Payton S. Gendron, el asesino
racista de Buffalo, son quiza los mas impactados por el nuevo contexto
sociocultural: “Los millennials —explica Marcos Reguera, especialista de los
Estados Unidos en la Universidad del Pais Vasco (Espafia)- se encontraron con
un panorama laboral nada envidiable. Una gran proporcion de ellos vio truncada
su entrada al mercado de trabajo, o padecio una mezcla de pluriempleo y trabajo
precario que no se correspondia con sus expectativas vitales [...]. Aquellos que
ni siquiera tenian formacion universitaria se encontraron que el sector industrial
habia desaparecido y que los trabajos del sector servicios menos cualificados los
ocupaban, en condiciones de explotacion, latinos y afroamericanos. [...] Para
ellos, el problema era una sociedad que no ofrecia salidas, y en la que una élite
cultural y educativa denunciaba —desde los medios de comunicacion, las
escuelas, institutos y universidades— la situacion de vulnerabilidad de mujeres,
minorias raciales y sexuales; pero que no tenia ni una palabra para las
problematicas de los varones jovenes blancos”.[100]

Por eso, tantos jovenes se enrolaron primero en el movimiento derechista del Tea
Party[101] a partir de 2009 para oponerse a las politicas del presidente Barack
Obama. Luego, en la alt-right,[102] la nueva extrema derecha supremacista,
nacionalista, machista, homofoba, racista, islamo6foba, antiglobalizacion,
antivacunas y complotista. Y por eso también, en 2016, votaron por Donald
Trump e interpretaron sus esloganes de campafia —“America first” (América
primero) y “Make America great again” (Devolvamos la grandeza a Estados
Unidos)— como que el nuevo presidente les iba a restituir a ellos —los auténticos
americanos— su estatus perdido...



Desplazados, derrotados

Enfrentado a la candidata democrata Hillary Clinton, Donald Trump propuso,
precisamente, durante su campafia electoral de 2016, una lectura identitaria,
racista y antiinmigracion de la situacion de esas clases medias blancas. En sus
discursos de candidato republicano y en sus tuits insultaba a los mexicanos, a los
musulmanes, a los homosexuales, a las feministas, a las personas con alguna
discapacidad, a todos aquellos que no correspondian a su ideal de una sociedad
blanca, viril, laboriosa, triunfadora, cristiana y masculina.

Defendia con vehemencia la segunda enmienda, el derecho a poseer y a portar
armas, a la vez que despotricaba contra los “cuatro culpables” del estancamiento
social y del infortunio de las clases medias, a saber: la Bolsa (Wall Street), la
burocracia (Washington, el deep State), las grandes empresas (big business) y los
medios masivos de comunicacién (mass media).

Como buen populista, Trump entendi6 a la perfeccion el “malestar blanco”, ese

desarraigo y esa desesperacion de un electorado que se siente incomprendido y,

sobre todo, abandonado, desprotegido:[103] “Los hombres y mujeres olvidados

de nuestro pais ya no seran olvidados”, afirmo en su discurso de victoria cuando
gano las elecciones.[104]

De hecho, desde 1980, gobierne quien gobierne, republicanos o demdcratas, solo
las clases acomodadas y organizadas (o sea, los ricos) han sabido defender sus
posiciones y sus propuestas, en términos de reduccion de impuestos o de
desregulaciones ventajosas. Con la hegemonia del modelo neoliberal y de la
globalizacion, la gran empresa (el big business) tomo el poder en Washington.
La hiperconcentacion de la riqueza transformo el pais.

En un primer tiempo, las clases medias trataron de no caer, trabajando mas,
sacrificandose, endeudandose, pasando mas tiempo en los transportes... Pero la
velocidad del enriquecimiento de los ricos, acelerada por la dinamica del
neoliberalismo salvaje, resulté imposible de seguir. Acabaron cayéndose,
separados definitivamente por la brecha de las desigualdades, y también porque
la informatizacion acelerada de la sociedad, a partir de 1990, provoco6 una nueva



ruptura, esta vez digital.

Quienes consiguieron integrarse en el sector de las FTE (finanzas, tecnologia,
electronica) se salvaron y mantuvieron su estatus. Pero aquellos que —por edad,
educacion, lejania, incompatibilidades diversas— no supieron adaptarse al nuevo
ecosistema de internet, se vieron rapidamente sustituidos por maquinas
inteligentes, y desechados como juguetes rotos... La fractura digital se afiadi6 a
la fractura social. Los menos aptos fueron relegados a tareas primarias de
subsistencia, sustituidos por algoritmos producidos por la inteligencia artificial,
lo cual fomento, en el seno de los perdedores de esas clases medias blancas, un
mayor resentimiento contra la modernidad, la ciencia y la racionalidad
tecnologica.

Luego vino, como ya dijimos, la crisis inmobiliaria de 2007, con sus millones de
desalojos. Familias enteras de clase media blanca perdieron sus viviendas;
expulsadas de sus confortables zonas burguesas, se convirtieron a veces en
homeless, “sin techo”, como los pensionistas pobres de Nomadland, de quienes
ya hablamos, luchando por conseguir dinero para comer una vez por dia,
alojados en refugios para personas sin hogar,[105] subsistiendo, con una
dignidad casi incomprensible, de la caridad publica en paisajes urbanos
periféricos depresivos, feos, sucios, violentos, caoticos, con infraestructuras en
ruinas, alto nivel de inseguridad y servicios publicos desastrosos. Entretanto, el
Estado regalaba miles de millones de dolares a los bancos responsables y
culpables del atropello social.



Un refugio identitario

Todo ello acab6 por convencer a muchos blancos pobres de que eran victimas de
una gran traicion, de una enorme mentira. Justo lo que les dijo Donald Trump:
que el sistema politico (Washington) era fundamentalmente incompetente,
corrupto e incapaz de aportar solucion a sus problemas. Que todo lo que les
ocurria era la consecuencia de la infinita codicia de unas castas organizadas
como una asociacion de delincuentes en la que los carrofieros de Washington se
habian aliado con los lobos de Wall Street. Y que los medios de comunicacion de
masas, en vez de defenderlos, eran “el enemigo del pueblo”.[106] Los
ciudadanos no eran victimas de la economia, sino de una concepcion corrupta de
la politica.[107]

“Los partidarios de Trump —describe una experta— son los derrotados de las
politicas de austeridad y aquellos cuyas empresas cerraron. Son los que nunca
toman vacaciones y a quienes nadie escucha”.[108] En las primarias
republicanas de 2016, Trump gano en el 88,2% de los condados en los que la
poblacién mas numerosa no poseia ningun diploma escolar. “Amo a la gente con
un nivel educativo bajo”, declaré el magnate republicano en Nevada.[109]

A estos blancos sin estudios, empobrecidos, humillados y alarmados por la
subida “amenazante” de la inmigracion y de las minorias étnicas, el egolatra
republicano les propuso lo que podriamos llamar un refugio identitario.
Contrariamente a los grandes medios, a los analistas financieros o a los
profesores universitarios que, segun Trump, solo se interesan por los ganadores y
los triunfadores, el empresario republicano entendio a esos “perdedores”, su gran
malestar, sus angustias[110].

Les cont6 lo que deseaban oir. Manipul6 y sometio a esa masa sumisa, mediante
una retdrica enigmatica, sin proponer un programa preciso, pero hablando a base
de esloganes, de encantamientos, de promesas hipnoticas para devolverles su
antiguo estatus. Como un ilusionista, un mago o un nuevo flautista de Hamelin,
se comprometio a restituirles su pasada grandeza basada en una concepcién
nueva del liderazgo.



Para esas masas empobrecidas y sus pavores, el lider multimillonario
republicano elaboré un discurso proteccionista, antiinmigrantes (el célebre muro
con México), anti-Wall Street, antimedios, antiélites... A través de las redes
sociales, en comunicacién directa con sus hinchas, denunci6 el librecambio, la
globalizacion, la ecologia, el feminismo, la cultura de la cancelacion, el
wokismo, los acuerdos con China... Sefial6 una y otra vez a los enemigos
principales: el “Estado profundo” (deep State), las castas superiores, arrogantes,
distantes... Sus “perros guardianes”: los periodistas, los grandes canales de
television, los medios dominantes. Y el “circulo central del infierno”, la
Babilonia moderna, o sea, Washington, la capital federal, donde durante casi
treinta afos, dijo, solo se sucedieron en el poder, como en la ciipula de la mafia,
tres familias: los Bush, los Clinton, los Obama.



Engaiio social

Donald Trump hizo de la salvaguardia de los empleos en la industria un
argumento capital de su campafia electoral de 2016, lo cual le valié un apoyo
popular esencial en estados clave, como Michigan, Ohio, Illinois. Dramatizo la
situacion. Jur6 obligar a los tres grandes constructores de automoviles de Detroit
(Ford, Chrysler, General Motors) a repatriar los empleos deslocalizados en las
fabricas de México. También prometio salvar los puestos de trabajo en los
sectores del carbon y de la siderurgia. Los blue collar workers (trabajadores
manuales), en su mayoria blancos, votaron con entusiasmo por él.

Pero conviene recordar lo siguiente: cuando Donald Trump se instal6 en la Casa
Blanca, en enero de 2017, la economia estadounidense iba muy bien. Durante los
dos mandatos de Barack Obama, habia absorbido el impacto del choque de
2007-2008, y el producto interno bruto (PIB) sobrepasaba en 5% el nivel de
antes de la crisis. El desempleo era inferior al 4,7%, es decir, equivalia
practicamente al pleno empleo. De hecho, el pais estaba viviendo el periodo de
crecimiento economico mas largo de su historia. El panorama no era para nada
sombrio. No habia ninguna urgencia para intervenir de inmediato con la brutal
reforma fiscal que impuso Trump con su ley Tax Cuts and Job Act, votada en
2017, y que redujo el tipo impositivo de las empresas del 35% al 21%.

Ademas, el magnate republicano hizo desaparecer el impuesto de sucesiones,
redujo los tramos fiscales del IRPF de siete a tres (10%, 25% y 35%) y rebajo la
carga de los mas afortunados del 39% al 35% en el mayor recorte de la historia
fiscal de Estados Unidos.[111] Todo ello en favor de su propia casta, de sus
amigos, los mas ricos; no de las clases medias. Por primera vez en mas de un
siglo, los millonarios pagaban menos impuestos, en relacion con sus ingresos,
que cualquier otra categoria social.[112]

Esta politica, innecesaria, constituyd de hecho el “triunfo de la injusticia” porque
ensanché ain mas la brecha de las desigualdades y empobrecio el Estado, al
restarle recursos para cualquier programa federal de ayuda social y obligar a la
administracion a endeudarse. Un informe del Fondo Monetario Internacional
(FMI) de 2018 preveia que la deuda publica estadounidense pasaria de



representar el 107,8% del PIB a cerca de 117%.[113] Jamas en la historia, en
tiempos de paz, el déficit habia sido tan alto. Era una consecuencia de los
colosales recortes fiscales decididos por Trump en favor de los mas ricos.
Recortes que, cuarenta afios después, entroncaban —repito, sin necesidad— con las
drasticas reformas neoliberales adoptadas por Ronald Reagan en los afios
ochenta, época en la que habian comenzado a ampliarse las desigualdades y a
resquebrajarse la cohesion social, dando inicio precisamente al calvario social de
las clases medias blancas.

Con respecto a sus “bases electorales™, y en particular la white working class,
Trump no cumplié sus promesas. Al final de su mandato, en enero de 2021,
segun la Oficina de Empleo de Estados Unidos, las industrias metaltrgicas no
habian creado empleo. Al contrario, habian destruido unos setenta y cinco mil
puestos.[114] Y, en particular, el sector automovilistico habia perdido el 3,7% de
sus asalariados. Trump tampoco consiguio hacer regresar las manufacturas
deslocalizadas en el extranjero. Al contrario, General Motors informé, en
noviembre de 2018, que reduciria —en Estados Unidos— sus efectivos en un 15%
y que cerraria cinco plantas, incluso en Maryland, Michigan y Ohio.[115]

A finales de octubre de 2020, el fabricante de componentes para autos IAC
Group,[116] controlado por el fondo WL Ross&Co, también cerro6 otra gran
planta en Ohio y decidio transferir su actividad a México. Con una
particularidad: el fondo WL Ross&Co lleva el nombre de su fundador y
accionista principal, el multimillonario Wilbur Louis Ross, quien era nada menos
que el secretario de Estado de Comercio de Donald Trump de 2017 a 2021, o
sea, el propio ministro encargado de negociar los tratados internacionales, de
realizar las promesas del “America first” y de proteger el empleo
estadounidense.[117]

Trump denunci6 algunos tratados comerciales, en particular con China y también
con México y Canada, y aumento las tasas aduaneras, mientras juraba proteger
asi la produccién nacional. Pero la principal consecuencia de ello fue que las
empresas estadounidenses vieron aumentar el precio de las materias intermedias
importadas (acero, aluminio, electrénica, vestimenta, etc.) y repercutieron esas
alzas en sus precios de venta en detrimento de los consumidores locales. Miles
de pequefios comercios —antes de la pandemia de covid-19- vieron, por
consiguiente, disminuir sus ventas. Centenares de ellos tuvieron que cerrar. El
alza desmesurada de las tasas de aduana constituyo, finalmente, otro gran error
de la politica econémica de Trump. Se tradujo en un deterioro del poder



adquisitivo de los consumidores, destruy6 empleo y tuvo un impacto directo
negativo en la vida de las clases medias.

Por supuesto, todo se agravo mucho mas con la brutal llegada, a partir de marzo
de 2020, de la pandemia de covid-19. El desempleo pas6 en pocos meses del 4%
de la poblacion activa al 15%. El presidente republicano fue incapaz de gestionar
la crisis sanitaria. Lo hizo de una manera caotica, embarullada, con fuertes
contradicciones. Como un nifio caprichoso, se empecin6 durante semanas en
negar la peligrosidad de la nueva enfermedad. Dio la impresion de dar palos de
ciego. Difundi6 noticias falsas sobre la pandemia. Dijo, por ejemplo, que
cientificos chinos habian fabricado el SARS-CoV-2 en sus laboratorios, que la
medicacion con hidroxicloriquina era eficaz, y que al beber cloro se mataba al
virus.[118] Demostro ser uno de los lideres mundiales que peor enfrento el
maremoto pandémico. Careci6 de empatia hacia los enfermos y sus familias.
Suscit6é un profundo descontento en la poblacion, en particular en las grandes
urbes.

Ademas, la gente recordaba que, durante los primeros afios de su mandato,
Trump habia consagrado gran parte de su energia a desmantelar el Affordable
Care Act, mejor conocido como Obamacare. O sea, a retirarle el seguro de salud
a unos veinte millones de ciudadanos, y a disminuirselo a otros cien millones,
[119] dejandolos desprovistos de cobertura social en el mismo momento en que
el nuevo coronavirus se disponia a contagiar a millones de norteamericanos y a
matar a centenares de miles de ellos. Su popularidad en las encuestas empezo a
menguar. Eso enfurecié al narciso republicano y lo empujé a exacerbar aiin mas
las divisiones en el seno de la sociedad estadounidense.



Votar contra si mismo

Las clases medias no vieron mejorar sus condiciones de vida durante el mandato
de Trump. Al contrario. Inexorablemente, afio tras afio, su estatus continu6
degradandose. Siguieron proletarizandose. Su sobresalto politico natural ante esa
degradacion social deberia haber sido la protesta, la contestacion, la rebelién. O,
por lo menos, si hubiesen reaccionado en términos de clase, su movimiento
natural como electores podria haber sido, en esas circunstancias, moverse hacia
la izquierda, aproximarse al Partido Democrata o mas alla. No lo hicieron, y —
como en muchos paises hoy—[120] estos pobres votaron en contra de sus propios
intereses de clase, sobre todo por razones identitarias, porque antepusieron su
narrativa sobre las armas, la ecologia, el racismo, las minorias, el feminismo, el
machismo, los inmigrantes, los homosexuales y Dios. Y también por repulsion a
acercarse a organizaciones politicas progresistas en las que judios, mujeres,
afrodescendientes y latinos estan muy presentes en las ctpulas.

Los blancos empobrecidos habian creido demasiado en Donald Trump.
Desesperadamente. Tanto por ideologia pequefioburguesa como por panico de
tribu asediada. Habian depositado en €l todas sus esperanzas, todas sus ilusiones.
No podian admitir que el presidente del “America first” se habia equivocado. O
peor, que los habia engafiado...

A pesar de las evidencias, siguieron, por consiguiente, convencidos de que
Trump, al contrario de los demas dirigentes politicos, cumplia lo que prometia.
Era diferente. No defendia los intereses de una casta de privilegiados que solo
usaban el poder para desviar los recursos publicos en su favor. Trump protegia al
pueblo, a la verdadera nacion americana.

Por eso, cuando a lo largo del mandato estos electores no vieron cambios
significativos en su vida, lejos de echarle la culpa al magnate republicano,
comenzaron a considerar que podria existir una poderosa maquinacion secreta —
dirigida en la sombra por muy influyentes fuerzas ocultas— que torpedeaba el
plan de Donald Trump, su gran propésito magico del “Make America great
again” para rescatar a las clases medias. Alguien lo estaba saboteando...
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3. ¢Qué es el complotismo?

En un universo lleno de incertidumbre —como el que envuelve hoy a las clases
medias blancas estadounidenses— no es anormal que proliferen las “teorias del
complot”. Podriamos definir el complot o la conspiracion como un proyecto
secreto elaborado por varias personas que se retinen y se organizan en forma
clandestina para actuar juntas contra una personalidad o contra una institucion.
Recuérdese que conspirar significa, etimol6gicamente, “respirar juntos”.

La historia y los historiadores dan testimonio de la existencia real de cientos de
verdaderos complots. Los ha habido siempre. Desde, por ejemplo, la célebre
Conjuracion de Catilina denunciada por Ciceron en el afio 63 a. C., o el asesinato
de Julio César en el 44 a. C. hasta el escandalo del Watergate en 1972, el caso
Iran-Contra en 1986, o el complot mediatico-politico en Venezuela para derrocar
a Hugo Chavez el 11 de abril de 2002.

Otro ejemplo de verdadera conspiracion: el siniestro Plan Condor, en América
Latina, coordinado en 1976 por la CIA estadounidense y los servicios de
seguridad de las dictaduras militares de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Pert,
Paraguay y Uruguay.[121] O también, mas recientemente, el destapado por el
informante Edward Snowden, cuando revel6 la trama de espionaje masivo
implementado por el gobierno estadounidense a través de su programa secreto
PRISM, elaborado por la NSA para vigilar a todos sus ciudadanos.[122]

Los complots existen pues, no cabe duda. Pero el complotismo, el
conspiracionismo o la “teoria del complot” son otra cosa. Proponen una vision
paranoica del mundo, que situa, en el centro del desarrollo de la historia,
narrativas nacidas de un imaginario mas o menos delirante cuya realidad no esta
en absoluto demostrada. Tratan de explicar cualquier fenémeno historico
causante de un impacto social importante (crisis, atentado, golpe de Estado,
guerra, pobreza, peste, pandemia, paro, catastrofe, etc.) mediante un constructo
intelectual que responda a todos los interrogantes suspicaces posibles.
Consideran que cualquier desastre o acontecimiento social traumatico es
consecuencia de una “conspiracion” de algunas fuerzas superiores y secretas. Y
esto es muy antiguo; la propia palabra desastre, que significa mala estrella, se



origina en la creencia profunda de que nuestro destino esta fatalmente
determinado por los astros...

Uno de los ejemplos historicos mas conocidos de complotismo es el que dio
lugar, durante siglos, a la “caza de brujas” y a la acusacion de “crimen de
brujeria”, que el historiador Pau Castell, de la Universidad de Barcelona
(Espafia), explica asi: “El crimen de brujeria aparece a finales de la Edad Media,
hacia 1424, y lo primero que hay que decir es que es imaginario. Es una
construccion intelectual que se basa en la idea de que existen hombres y mujeres
que forman parte de una secta herética y demonolatrica, que se retinen de noche,
abjuran de la fe y provocan enfermedades y muertes por medios maléficos. Esto
empieza a nivel de las élites intelectuales del momento, te6logos y juristas, pero
es una creencia que se acaba extendiendo al grueso de la poblacién, preocupada
sobre todo por estos maleficios. Temen que haya gente, vecinos que viven entre
ellos, que formen parte de este culto y causen la muerte de sus hijos, de su
ganado”.[123]

El conspiracionismo satisface las exigencias de muy diversos actores politicos y
sociales. Identifica, segtn la época, a ciertos grupos (las élites, los ricos, los
capitalistas, los empresarios, los extranjeros, las minorias étnicas, los
comunistas, los anarquistas, los judios, los yihadistas, los gitanos, las brujas, los
albinos, los pelirrojos, el Opus Dei, la CIA, el imperialismo, la masoneria, los
jesuitas, las multinacionales, entre otros), y los culpa por los eventuales
cataclismos politicos, econémicos, sociales o sanitarios que se abaten sobre una
sociedad.

El complotismo constituye, en cierto modo, una maniobra de manipulacion para
modificar la interpretacion historica de un acontecimiento.[124] Los teodricos de
la conspiracion se niegan a aceptar el papel del azar o de la iniciativa individual
en los grandes acontecimientos. No creen que las cosas puedan suceder sin que
alguien tenga la expresa intencion de que asi sea. El complotismo asume que
todo ira mejor una vez que la accién popular pueda remover a las fuerzas ocultas
de sus posiciones de poder.[125]

A veces denunciar un (inexistente) complot puede provocar, por efecto de panico
0 ataque preventivo, una verdadera masacre. En Ruanda, en abril de 1994,
después de un atentado que provocé la destruccion del avién presidencial y la
muerte del mandatario hutu Juvénal Habyarimana, la emisora Mil Colinas de
Kigali, una radio de odio, denunci6 sin tregua la existencia de un supuesto



complot que estaria preparando la minoria tutsi para destruir a los hutus. Era
falso. Pero esa denuncia sirvié de detonante para que, armados de machetes,
decenas de miles de hutus se lanzaran a las calles a masacrar tutsis. Un auténtico
genocidio que causo el exterminio de unas ochocientas mil personas.[126]

Dice la sismodloga estadounidense Lucy Jones: “Las teorias de la conspiracion no
solo implican creer en algo que no es verdad, sino pensar que hay un grupo de
gente malvada que es responsable de un desastre. Estas teorias se vuelven mucho
mas comunes después de una tragedia. De una manera extrafia, esas teorias te
hacen sentir mas seguro porque crees que tienes informacion especial que otras
personas no poseen. Es como con las peliculas de terror, nos gusta pensar en
cosas peligrosas cuando estamos a salvo”.[127] En situaciones de crisis grave,
como la que viven hoy las clases medias blancas estadounidenses, en las que una
explicacion clara y racional de lo que les ocurre no resulta evidente, la teoria de
la maquinacion ofrece respuestas. Da una sensacion de control. Procura una
suerte de contrapeso psicoldgico al vértigo de la incomprension. Propone una
narrativa congruente para darle sentido a un mundo que, de pronto, parece estar
desposeido de l6gica.

Como escribe el profesor Mark Lorch, catedratico de Quimica y Ciencias de la
Comunicacion de la Universidad de Hull (Reino Unido): “Una de las causas por
las que las teorias de la conspiracién surgen periddicamente es nuestro deseo de
imponer una estructura al mundo, y nuestra increible voluntad de identificar
pautas, normas, modelos”.[128] Creer que tenemos acceso privilegiado a
“informaciones prohibidas” nos procura un sentimiento de seguridad y de
control. Nos ayuda a sentir que, en medio de un universo que se desploma a
nuestro alrededor, tenemos ventaja, podemos llevar la delantera.



“Todo es mentira”

Por otra parte, en tiempos como los actuales, en los que las fuentes oficiales de
informacion han perdido credibilidad, y cuando se otorga el mismo nivel de
confianza a un meme[129] que a un noticiero de televisién o a una agencia de
noticias, no es aberrante que las teorias conspirativas encuentren mayor
audiencia en el seno de categorias sociales muy impactadas por la crisis. La
tecnologia ayuda. Porque mucha gente aprovecha el anonimato que ofrece
internet para defender —amparados por la seguridad de un seudénimo—
posiciones alternativas, agresivas, irrespetuosas o extremistas. L.a mentalidad
complotista, siempre paranoica, tiende a ver la historia bajo el prisma de la
sospecha y de la denuncia. Varios ensayistas -y Umberto Eco desde la ficcion—
[130] han explicado por qué nos fascinan algunas tesis disparatadas que
pretenden detentar la clave absoluta para develar la “verdad verdadera” de lo que
ocurre en el mundo.

Por ejemplo, el filosofo austriaco Karl Popper, probablemente el primer
pensador que empleo la expresion “teoria de la conspiracion”, plantea que esta
vision, segun la cual todo lo que sucede en la sociedad es resultado de los
designios directos de algunos individuos o grupos, es una expresion del
oscurantismo contemporaneo, fruto de la secularizacion de antiquisimas
supersticiones religiosas: “La teoria de la conspiracion en nuestras sociedades —
escribe Popper— es mas antigua que la mayoria de las formas de teismo, y es
semejante a la teoria de la sociedad de Homero. Para Homero, el poder de los
dioses era tal que todo lo que sucedia en la llanura delante de Troya era solo un
reflejo de las diversas conspiraciones en el Olimpo. La teoria de la conspiracion
de la sociedad es simplemente una version de ese teismo: una creencia en dioses
cuyos caprichos y deseos lo gobiernan todo. Deriva del hecho de abandonar a
Dios y de preguntarse en seguida: ‘¢ Quién esta en Su lugar?’. Su lugar esta
ahora ocupado por diversos hombres, grupos de poder y ‘siniestros’ grupos de
presion, a quienes se culpara de haber planeado la Gran Depresion y todos los
males de los que sufrimos”.[131]

Esa “conspiracion”, repito, se resume mas 0 menos, siempre, a la siguiente
estructura: un pequefio grupo de gente muy influyente controla —en secreto— los



hilos del poder politico, de la economia, de la banca, de los medios de
comunicacion, de la cultura de masas y de las instituciones académicas contra
los intereses de la gente sencilla y comuin. Cualquier teoria conspirativa, insisto,
esta basada en la creencia de que unas “fuerzas poderosas y malintencionadas”
mueven, clandestinamente, los hilos para manipular determinados eventos,
personas o coyunturas. Estos relatos conspirativos poseen también —siempre—
componentes idénticos: por ejemplo, la idea de que “nada sucede por
casualidad”; la conviccion de que los acontecimientos tienen una “trama oculta”
(todo estaria muy bien planificado), y la certeza de que, sin excepcion, detras de
lo que esta pasando hay un individuo o un grupo que es el “causante”, el
“culpable”.



Narrativas alternativas

Fascinado por las sociedades secretas, el escritor francés Honoré de Balzac[132]
ya afirmaba en 1837: “Hay dos historias: la historia oficial mentirosa, que se
ensefia en los colegios. Y la historia secreta, la que revela las verdaderas causas
de los acontecimientos, que es una historia ocultada, silenciada”.[133] Desde
hace pues casi dos siglos, el conspiracionismo se funda precisamente en esta
conviccién de que el “relato dominante”, la “historia oficial” es, en realidad, una
gran mentira que los medios de masas (complices, obviamente complices)
difunden solo para ocultar la verdadera “historia secreta” y preservar los
privilegios de una élite poderosa y de personajes encubiertos.

Teorias conspirativas, repito, las ha habido siempre. Algunos expertos sefialan,
por ejemplo, que en 1963 el 80% de los estadounidenses creyeron en teorias del
complot en torno al asesinato del presidente Kennedy.[134] Lo nuevo es que
ahora se difunden en una era en la que los ciudadanos estan conectados en
permanencia a las redes sociales y tienen acceso digital constante a la
informacion. Una era en la que los mass media (television, prensa escrita,
agencias de noticias y radio) ya no poseen el monopolio de la influencia en la
opinion publica.

Internet y las redes sociales ponen ahora a nuestro alcance millones de narrativas
alternativas en competicion con las de los grandes medios tradicionales.
Aquellas personas que no se atrevian a expresar algo porque era ilegal, inmoral,
estaba mal visto o era politicamente incorrecto, ahora constatan que “jmucha
gente piensa como yo!”... Y se desinhiben. De ese modo, las redes favorecen la
creacion de comunidades a veces con ideas de odio, racistas, machistas,
supremacistas, antisemitas. Porque cada vez hay menos puntos fijos
informativos que sirvan de referencia. Por haber abusado de manipulaciones, de
ocultaciones y de mentiras,[135] en los tltimos treinta afios, el periodismo y su
credibilidad se debilitaron y, en gran medida, se derrumbaron.[136]



Ucrania y la guerra cognitiva

El comportamiento de los grandes medios con respecto a la reciente guerra de
Ucrania, iniciada el 24 de febrero de 2022, confirm6 que no son de fiar. Como se
sabe, cuando comienza un conflicto armado arranca un relato mediatico plagado
de desinformaciones, cuyo objetivo principal es la seduccion de las almas y la
captacion de sentimientos para ganar los corazones y cautivar las mentes.

No se trata de informar. De ser objetivo. Ni siquiera de ser neutro. Cada bando
va a tratar de imponer —a base de propaganda y toda suerte de trucos narrativos—
su propia cronica de los hechos, a la vez que busca desacreditar la version del
adversario. Las mentiras que ambos bandos difundieron sobre el conflicto de
Ucrania no fueron, en el fondo, muy diferentes de las que ya vimos en otras
guerras.[137] Se repitio la histeria bélica habitual en los medios, la proliferacion
de censuras, de fake news, de posverdades, de intoxicaciones, de artimafias, de
manipulaciones.

La conversion de la informacion en propaganda es ya conocida y ha sido
estudiada, en particular, en los conflictos de los ultimos cincuenta afios.[138]
Quizas ya con la guerra de Vietnam, en las décadas de 1960 y 1970, se alcanzo
el zenit de la sofisticacion en materia de mentiras audiovisuales y
manipulaciones mediaticas. Con la guerra de Ucrania, los grandes medios de
masas, en particular los principales canales de television, fueron de nuevo
enrolados —o se enrolaron de manera voluntaria— como un combatiente o un
militante mas en la batalla. Hay que afiadir que los laboratorios estratégicos de
las grandes potencias, en el marco de la reflexion sobre las nuevas “guerras
hibridas”, estan también tratando de conquistar militarmente nuestras mentes.
Un estudio de 2020 sobre una nueva forma de “guerra del conocimiento”,
titulado Cognitive Warfare (guerra cognitiva), del contraalmirante francés
Francois du Cluzel,[139] financiado por la Organizacion del Tratado del
Atlantico Norte (OTAN), expone lo siguiente: “Si bien las acciones realizadas en
los cinco dominios militares (terrestre, maritimo, aéreo, espacial y cibernético)
se ejecutan para obtener un efecto sobre los seres humanos, el objetivo de la
‘guerra cognitiva’ es convertir a cada persona en arma”. L.os seres humanos son
ahora el dominio en disputa. El objetivo es piratear el individuo aprovechando



las vulnerabilidades del cerebro humano, utilizando los recursos mas sofisticados
de la ingenieria social en una mezcla de guerra psicolégica y guerra de la
informacion.

“Esa guerra cognitiva no es solo una accion contra lo que pensamos —precisa
Francois du Cluzel—, sino también una accion contra la forma en que pensamos,
el modo en que procesamos la informacion y como la convertimos en
conocimiento”. En otras palabras, la guerra cognitiva significa la militarizacion
de las ciencias del cerebro. Porque se trata de un ataque contra nuestro
procesador individual, nuestra inteligencia, con un objetivo: penetrar en la mente
del adversario y hacer que nos obedezca. “El cerebro —enfatiza el informe— sera
el campo de batalla de este siglo XXI”.[140]

Durante el conflicto de Ucrania, en Estados Unidos y en Europa, los grandes
medios de masas estuvieron combatiendo —y no informando— en favor
esencialmente de lo que podriamos llamar la posicion occidental. Sin embargo,
dentro de esa normalidad propagandistica, pudimos asistir a un fendmeno nuevo.
De modo inaugural, en la historia de la informacion de guerra, en primera linea
del frente mediatico, intervinieron las redes sociales. Hasta entonces, en tiempos
bélicos, las redes no habian tenido la misma importancia.

¢Cual fue el ultimo conflicto de esta envergadura en el mundo? Desde 1945,
final de la Segunda Guerra Mundial, o desde la guerra de Corea a principios de
los afios cincuenta, no se habia producido en el mundo una conflagracion militar
de dimensiones semejantes a la de Ucrania.

Con la guerra de Ucrania, los ciudadanos no solo se vieron confrontados a la
habitual histeria bélica colectiva y permanente de los grandes medios
tradicionales, a su discurso coral uniforme (y en uniforme), sino que todo eso les
llegaba, por primera vez, en sus teléfonos, en sus tablets, en sus netbooks... Ya
la pantalla del televisor del living no tuvo el mismo protagonismo. Ya no solo
eran los periodistas sino las amistades, los familiares, los mejores amigos
quienes contribuian también, mediante sus mensajes en las redes, a amplificar la
incesante narrativa coral de discurso unico. Con la guerra de Ucrania emergio
una nueva dimension emocional, un nuevo frente de la batalla comunicacional y
simbolica que hasta entonces no existia en tiempos de guerra.

Por ejemplo, el asalto al Capitolio que estamos analizando y que fue, como ya
dijimos, una tentativa de golpe de Estado constituy6 un acontecimiento de



primera magnitud desde el punto de visto politico. Pero no militar. Y ese ataque,
como vemos, si fue el resultado de una gran confrontacién previa en las redes
sociales, en la que los fanaticos conspiracionistas leales a Donald Trump
lograron imponer la tesis de un gran engafio electoral que nunca existio. A lo
largo del controvertido mandato del magnate republicano se produjo una
encendida batalla frontal, en las redes, por el control del relato: una
confrontacion digital de gran envergadura para desinformar, tratar de imponer
una falsa verdad complotista y ocultar la realidad de las urnas. Ahi, las redes
fueron absolutamente decisivas.

Pero en un enfrentamiento militar de las dimensiones de la guerra de Ucrania,
hasta entonces, las redes no habian tenido protagonismo. Lo tuvieron en ese
conflicto por primera vez en la historia de la informacién. También, por vez
primera, se produjo esa decision de Google de sacar de la plataforma a medios
del “adversario ruso” como RT (Russia Today) y Sputnik, mientras Facebook e
Instagram declaraban que tolerarian “mensajes de odio” contra los rusos[141] y
Twitter tom6 la decision de “advertir” sobre cualquier mensaje que difundiera
noticias de medios afiliados a Moscu, y redujo en forma significativa la
circulacion de esos contenidos,[142] cosa que no hizo con quienes apoyaban a
Ucrania y a la OTAN. Eso no se habia producido nunca hasta entonces, lo que
pone en evidencia la hipocresia sobre la supuesta libertad de expresién o sobre la
neutralidad de las redes.

Todo eso confirmo que, si el conflicto de Ucrania era una guerra local en el
sentido de que el teatro de operaciones estaba efectivamente localizado en un
territorio geografico preciso, por lo demas era una guerra global, mundial, en
particular por sus consecuencias digitales, comunicacionales y mediaticas. En
esos frentes, Washington, como en la época del macartismo y la “caza de
brujas”, enrol6 a los nuevos actores de la geopolitica internacional, o sea, a las
megaempresas del universo digital: las GAFAM (Google, Apple, Facebook,
Amazon, Microsoft). Esas hiperempresas —cuyo valor en Bolsa es superior al
producto interno bruto (PIB) de muchos Estados del mundo- se retiraron de
Rusia y se alistaron de manera voluntaria en la guerra contra Moscu.

Eso fue una novedad. Hasta ese conflicto conociamos la actitud partidaria y
militante de los grandes medios que, en caso de guerra, se alineaban con uno de
los beligerantes y abandonaban todo sentido critico para comprometerse de
manera unilateral y defender los argumentos de una sola de las potencias
enfrentadas. O ignoraban y silenciaban por completo un conflicto (Palestina,



Yemen, Donbass, Tigré).[143] Lo nuevo es que, por primera vez, las redes
sociales hicieron lo mismo, lo cual acab6 por confirmar que los verdaderos
medios dominantes hoy, los que imponen efectivamente el relato, son las redes
sociales.



Activistas digitales

La causa de todo la tiene, sin duda, esa increible aptitud de los seres humanos de
imaginar historias inverosimiles, incluso cuando en el fondo sabemos que son
falsas. Un estudio realizado por el Instituto Tecnologico de Massachusetts
(MIT), publicado por la prestigiosa revista Science, confirmo que las noticias
falsas poseen mas de un 70% de posibilidades de ser compartidas en las redes
sociales que las noticias verdaderas: “La falsedad se difunde significativamente
mas lejos, mas rapido, mas profundamente y mas ampliamente que la verdad, en
todas las categorias de informacion. Y los efectos son mas pronunciados para las
noticias politicas falsas que para noticias falsas sobre terrorismo, desastres
naturales, ciencia, leyendas urbanas o informacion financiera”, aclaran los
autores del estudio.[144]

Por definicion, las redes sociales no estan hechas para informar, sino para
emocionar. Para opinar, no para matizar. En las redes circulan muchos textos y
documentos de calidad, testimonios, analisis, reportajes, y estas retoman muchos
excelentes documentales, videos, articulos de la prensa y de los medios
existentes. Pero la manera de consumir contenidos en las redes (aunque cada una
de ellas tiene su propia especificidad) no es pasar el tiempo leyendo o viendo la
integralidad de los documentos que uno recibe. Los usuarios de las redes no
buscan respuestas sino preguntas. No desean leer. No son receptores pasivos
como los de la radio o la television. Las redes estan hechas sobre todo para
actuar. El ciudadano o la ciudadana que usa las redes lo que quiere hacer es
compartir o adherir dando like. El placer del internauta, lo que a este le gusta es
comunicar, transmitir, reenviar, difundir... La red, en realidad, funciona como
una cadena digital. Cada usuario se siente eslabon, vinculo, enlace, con la
obligacion de expresarse, de opinar, de conectar, comentar, remitir, enviar, pasar,
repercutir. ..

Lo que mas circula y mayor influencia tiene en algunas redes (Facebook,
Twitter, Instagram, TikTok) son los memes, o sea, especies de gotas, de haikus,
de resimenes muy reducidos, muy sintéticos, muy caricaturescos de un tema...
Es lo que mas se comparte. Los memes funcionan como si, en la prensa escrita,
las informaciones se redujesen tinicamente a los titulos de los articulos, y no



hubiera necesidad de leerlos. Cada uno de nosotros puede hacer la experiencia:
cuelgue en su red preferida el mejor texto, el video mas completo, mas
inteligente y honesto que pueda haber sobre, por ejemplo, la guerra de Ucrania, y
vera que, a lo sumo, puede alcanzar algunas decenas de likes... Pero si coloca un
buen meme eficaz y novedoso, que, por su creatividad y originalidad, impacta y
provoca a la vez risa y sorpresa, su velocidad de transmision sera impresionante.
Si se habla de difusién viral no es por casualidad.

Cuando, por ejemplo, el domingo 27 de marzo de 2022, en plena ceremonia de
los Oscar, en Hollywood, ante millones de telespectadores, el actor Will Smith le
asesto, en vivo y en directo, un tremendo cachetazo al comico Chris Rock, la
imagen de esa escena, convertida de inmediato en meme, se difundi6 a la
velocidad del rayo por el mundo, saturé todas las redes y practicamente oculto,
durante varios dias, todas las demas noticias, incluso las de la guerra de Ucrania,
entonces en plena intensidad.

El deseo compulsivo de compartir, de difundir es lo que hace que las redes
consigan propagar masivamente un sentimiento general, una interpretacion
dominante, una opiniéon sobre cualquier tema. Ese sentimiento es el que, poco a
poco, consigue imponerse en todo un sector de la sociedad. Esa es una de las
grandes diferencias entre las redes y los medios tradicionales.

Lo que excita a los usuarios de las redes es comportarse como activistas digitales
con una mision, una encomienda: publicar y propagar noticias que confirman o
parecen confirmar lo que ellos y sus amigos piensan. No se trata de difundir la
verdad, se trata de retransmitir lo que se supone que la gente amiga desea leer.
En ese sentido, las falsedades son mas novedosas que la verdad. Por ello se
comparten mas.[145]
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4. Una historia de la verdad

En sus cursos del College de France, el fil6sofo francés Michel Foucault
acostumbraba a decir que la verdad, a lo largo de los tiempos, contrariamente a
lo que se cree, no ha sido ni absoluta, ni estable, ni univoca: “La Verdad tiene
una historia —afirmaba— y esa historia, en Occidente, se divide en dos periodos:
la edad de la verdad-relampago, y la edad de la verdad-cielo”.[146]

Desde los origenes de la humanidad hasta el siglo XVIII domin6 la verdad-
relampago, o sea, la “verdad revelada” que se manifiesta en un lugar preciso, en
un momento preciso y por la intermediacion de una persona precisa. Por
ejemplo, en la Grecia antigua, en el oraculo dedicado al dios Apolo, en Delfos, la
pitonisa Pitia, el dia siete de cada mes, poseia el don de predecir el futuro... Y
eso no se discutia.

Esa verdad-relampago la expresan, asimismo, en las religiones animistas, el
hechicero y el chaman cuando traducen o interpretan los mensajes de una
divinidad en materia de salud, de sentimientos o de destino. Para los catolicos,
esa verdad-relampago es la que manifiesta también el papa, en el Vaticano,
cuando habla ex cathedra, incluso hoy.

La pasion por la “verdad revelada” ha engendrado, durante milenios,
generaciones de fanaticos y de idolatras, azote de heréticos e infatigables
armadores de inquisiciones. En esa verdad-relampago aun creen (aunque lo
ignoren) todos aquellos —y son millones— que consultan a diario el horéscopo. O
los que compran asiduamente billetes de loteria a un vendedor preciso, en un
local preciso y apostando por un niimero preciso.

La verdad-cielo es la que se manifiesta en todo lugar, siempre, y para cualquier
persona. En otras palabras, es la verdad de la Ciencia. La de Galileo, de
Copérnico, de Newton, de Einstein. En principio, es absoluta, mas alla de las
circunstancias. Empezd a sustituir a la verdad-relampago en el siglo XVIIIL, en
Europa, en la época de las Luces y la Ilustracion, a medida que la racionalidad
metodica se fue imponiendo en las universidades y en los circulos intelectuales.
En esa verdad-cielo se fundamenta, desde hace tres siglos, lo que llamamos el



progreso moderno, cientifico y técnico. Pero hoy, esa verdad-cielo esta en crisis.

Y lo esta porque ella también ha suscitado sus violentos fanatismos, en particular
politicos. En nombre de la diosa Razon, la Revolucion francesa instauro el
Terror y guilloting a miles. El colonialismo y sus crimenes se fundamentaron, en
el siglo XIX y primera mitad del siglo XX, sobre la base “cientifica” de que los
europeos eran una “raza superior”. El Tercer Reich hitleriano se apoy6 en una
interpretacion racista de las “ciencias biomédicas” para llevar a cabo el
monstruoso intento de exterminio de los judios, de los gitanos y de las personas
con discapacidad de Europa. Y en la Union Soviética, el estalinismo promovio el
mito del lyssenkismo, una absurda “nueva ciencia genética” segun la cual las
plantas podian ser modificadas por el ambiente al que se encontraran expuestas,
sin tener en cuenta su herencia genética,[147] lo que causd, en varias regiones de
la URSS, en particular en Ucrania, unas hambrunas apocalipticas.

En los afios noventa, el fisico Gerald Holton, profesor en la Universidad de
Harvard (Estados Unidos), en su conocido libro Ciencia y anticiencia,[148] ya
avisaba que el populismo, la propaganda, la irracionalidad y el nacionalismo
constituian los ingredientes perfectos para poner en duda la logica cientifica, y
para apuntalar de ese modo las doctrinas de sistemas politicos magico-
autoritarios. También, en 1995, el célebre astrofisico Carl Sagan anuncié —en su
obra El mundo y sus demonios—[149] que, en nuestras sociedades
contemporaneas, a medida que las tecnociencias iban ganando terreno, se
multiplicaban paraddjicamente las actitudes pseudocientificas, anticientificas y
conspiracionistas.

La verdad-cielo también esta en crisis porque en ella se basa fundamentalmente
el “progreso industrial”, y este ha sido causante de una serie de grandes
catastrofes ecoldgicas en todo el planeta: Three Miles Island, Seveso, Bhopal,
Chernobil, Dacca, Tianjin, Fukushima, lo cual ha demolido, en la mente de
muchos, la esperanza en la ciencia moderna y en su capacidad para edificar —
como sofiaban los ingenieros del siglo XIX y los “socialistas cientificos”— un
“mundo perfecto”.



La mentira como norma

Lo cierto es que, en el nuevo ecosistema de la comunicacion, esa verdad-cielo ya
no parece necesaria. Lo demostr6 también la campana electoral victoriosa de
Donald Trump en 2016. El culto de la mentira y la difusion de “propaganda
gris”, o sea, de noticias falsas, se convirtieron, a partir de entonces, en una
practica regular y habitual al mas alto nivel. Jamas en la historia de Estados
Unidos el candidato presidencial favorito de los sondeos se habia transformado
en la fuente principal de informaciones espurias.

Segun el verificador de datos del diario The Washington Post, durante los cuatro
afios de su mandato, el presidente republicano falt6 a la verdad mas de treinta
mil quinientas veces.[150] En sus discursos, afirmo, por ejemplo, que el papa
Francisco lo apoyaba. Era falso. Repitié que Barack Obama habia nacido en
Kenia. Otra mentira. Afirmé que millones de musulmanes habian festejado el
ataque contra las Torres Gemelas. Falacia. Afirmé que la representante
democrata de Minnesota, IlThan Omar, habia expresado su apoyo al grupo
terrorista Al Qaeda. Engafio. Repiti6 mas de cien veces que, antes de su
presidencia, Estados Unidos tuvo, durante afios, un déficit comercial anual de
quinientos mil millones de dolares con China. Falso. Reiteré que el ruido de los
molinos de energia edlica “causa cancer”. Absurdo. Repitié decenas de veces
que Hillary Clinton era una “nueva encarnacion del demonio”, que habia
“vendido misiles y armas sofisticadas a los terroristas de Daesh”, que le habia
“pagado millones de dolares al director del FBI para que la ayudara en su
campafa” contra €l y, por ultimo (sobre ello hablaremos mas adelante), que
dirigia j“una red de pornografia infantil desde una pizzeria”! ;Y el 42% de los
estadounidenses le creyd!...

Hoy sabemos que Trump utiliz6 empresas como Cambridge Analytica,
especializada en el analisis de datos a gran escala (big data) mezclando
tratamiento cuantitativo de informaciones con elementos de psicometria y de
psicologia comportamental, para cambiar la intencion de voto de millones de
electores.[151]

También se apoy0 en verdaderas oficinas de elaboracion de fake news, que le



fabricaron algunas de las que difundi6, como, por ejemplo, una comunidad de
Facebook, “Ending the Fed”, cuya sede se hallaba en Rumania, dirigida por un
joven de 24 afios, Ovidiu Drobota, y que contaba con millones de seguidores.
[152] De esa manera, Trump normaliz6 la mentira, reduciendo las expectativas
de veracidad. Mentia tanto que las agencias de verificacion de datos no daban
abasto; no conseguian seguir su ritmo. De tal modo que cada nuevo engafio del
mandatario, al ser mas enorme y mas escandaloso, volvia el precedente mas
aceptable.



“Los hechos ya no importan”

A partir de ahi, los hechos objetivos dejaron de tener la misma importancia. Y
empez06 a imponerse la posverdad.[153] Ese concepto, asi como los de verdad
alternativa y de fake news, se ha generalizado, sobre todo desde que, como lo
explica una politologa, cuatro eventos electorales cambiaron para siempre, en
2016, la historia de la informacién: “El referéndum sobre el Brexit en junio de
2016 en el Reino Unido; el plebiscito sobre el acuerdo con las FARC en
Colombia en octubre de 2016; la campafia y el definitivo éxito de Donald Trump
en las elecciones presidenciales de los Estados Unidos en noviembre de 2016, y
el referéndum constitucional en Italia en diciembre de 2016. Estos cuatro
ejemplos paradigmaticos de cuatro eventos politicos cuyos resultados
descolocaron todos los pronosticos ‘l6gicos’ y ‘esperables’, contribuyeron
notablemente a incrementar el uso de la palabra posverdad, a partir de 2016™.
[154]

Ya en julio de ese afio, Newt Gingrich, uno de los lideres del ala
ultraconservadora del Partido Republicano, explicaba el impacto comunicacional
de Donald Trump de la siguiente manera: “Los hechos ya no importan. Las
estadisticas teéricamente pueden ser correctas, pero no es donde estan los seres
humanos. La gente esta asustada. L.os ciudadanos sienten que su gobierno los ha
abandonado. Veinticinco millones de americanos se han caido de la clase
media... Y ese drama hay que expresarlo no solo con hechos sino con
sentimientos”.[155]

Arron Banks, el principal financista en el Reino Unido de la exitosa y mentirosa
campafa del referéndum en favor del Brexit en junio de 2016, confirmaba esta
“crisis de los hechos”: “Los hechos ya no funcionan —declar6— y eso es todo. La
campafa de nuestros adversarios, en favor del mantenimiento del Reino Unido
en el seno de la Union Europea, presentaba hechos, hechos, hechos y mas
hechos... Simplemente no funciond. Tienes que conectar con la gente
emocionalmente. Eso explica también el éxito de Trump”.[156]

Ese afio, en Alemania, Angela Merkel y su partido cristiano-demdcrata (CDU)
sufrieron un fuerte revés electoral: “La derrota mas importante que sufre la CDU



desde 1948”.[157] La canciller alemana la justific6 de la misma manera:
“Vivimos tiempos posfactuales. La gente ya no se interesa por los hechos, sino
por los sentimientos y las emociones”.[158] Con cierta fatalidad, el lingiista y
filosofo Noam Chomsky acabé también por admitir: “La gente ya no cree en los
hechos”.[159] Y, finalmente, el 3 de abril de 2017 —una fecha que habra que
recordar en la historia de la comunicacién—, el semanario estadounidense Time
concluy6 preguntandose a plena portada, con grandes letras rojas sobre fondo
negro de luto: “;Ha muerto la verdad?” (Is truth death?), parafraseando la
célebre afirmacion de Nietzsche cuando, en 1883, anunci6: “Dios ha muerto”.

Todos estos fenomenos han creado una inmensa confusion en la opinién publica.
[160] Apaleados por el cataclismo social, y asustados por la pandemia de covid-
19, muchos ciudadanos estadounidenses de la clase media blanca se ven,
ademas, azotados por incesantes rafagas de memes, verdades emocionales e
informaciones ficticias... No encuentran certidumbres ni explicaciones claras a
su inconsolable desgracia. Los memes, como ya explicamos, se difunden con
una rapidez viral y pueden alcanzar una popularidad planetaria sin que ello tenga
nada que ver con sus atributos de veracidad. La posverdad supone también la
relativizacion de lo cierto, la intrascendencia de la objetividad de los datos, y la
supremacia del discurso emotivo.[161]



El sentido de la pertenencia

Para comprender el auge de las teorias conspirativas también hay que tener en
cuenta, por otra parte, que muchos individuos estan absolutamente convencidos,
en virtud de lo que se llama el “efecto Dunning-Kruger”,[162] de que dominan
un tema. Y tienden a sobreestimar sus conocimientos, sus habilidades y sus
capacidades. A estas personas, los relatos complotistas, por absurdos que sean,
no les plantean problemas de l6gica o de racionalidad. Al contrario, ellas se
creen mas listas porque comparten en sus redes esas tesis y sorprenden a muchas
de sus amistades que nunca hubieran dado crédito a semejantes fabulas de no
haberlas recibido de un “amigo”.

Aunque también es cierto, como ya dijimos, que, con frecuencia, algunos
comparten informacion falsa sobre cualquier teoria sin que, en el fondo, se la
crean.[163] O sea, que aunque sepamos que no es cierta, si una tesis va en el
sentido de lo que estamos defendiendo, nuestro impulso sera compartirla. En una
investigacion publicada en la revista britanica Nature,[164] un equipo de
psicologos rastre6 a miles de internautas que interactuaban en las redes con
informacion falsa. A los republicanos que participaron en el estudio se les
mostro el siguiente titular falso sobre extranjeros migrantes que intentaban
ingresar a Estados Unidos: “Mas de 500 migrantes de una caravana fueron
arrestados con chalecos explosivos suicidas”. Y, en su mayoria, lo identificaron
como falso. Solo el 16% lo califico de veraz. Pero cuando los investigadores
preguntaban a quienes lo consideraban falso si compartirian en sus redes el
titular, el 51% dijo que si lo harian. “La mayoria de la gente no quiere difundir
informacion errénea —concluyeron los autores del estudio—. Pero el contexto de
las redes sociales centra su atencién en factores distintos a la veracidad y la
exactitud”.

Para la soci6loga americano-turca Zeynep Tiifekci, profesora de Ciencias de la
Informacion en la Universidad de Carolina del Norte (Estados Unidos), el
sentido de la pertenencia a un grupo es mas fuerte que los hechos. Cuando
interactuamos en las redes, explica la doctora Tiifekci, “es como si
escucharamos a los hinchas del equipo contrario mientras estamos sentados con
nuestros propios comparieros fanaticos en un estadio de ftitbol. En las redes,



estamos conectados con nuestras comunidades y buscamos la aprobacion de
nuestros compatfieros de ideas afines. Nos vinculamos con nuestro equipo
gritando o insultando a los fanaticos del otro”.[165] No estamos ahi para matizar,
argumentar, tolerar. Estamos en una légica de choque frontal. Por eso, afiade, los
diferentes proyectos de verificacion de los hechos en las noticias, por muy
validos que sean, no convencen a la gente.



Pensamientos magicos

Y la inteligencia no constituye forzosamente una proteccién absoluta contra los
relatos fantasiosos. Es conocido, por ejemplo, el caso de Steve Jobs, el genial
presidente de Apple, a quien detectaron una forma muy rara de cancer de
pancreas. Jobs decidi6 tratarse con sesiones de acupuntura, espiritismo y jugos
naturales. Fallecio a los pocos meses. Cuando le preguntaron a su bidégrafo como
un hombre tan inteligente como Steve Jobs pudo hacer una cosa tan absurda,
respondié: “El crefa que si ignoras algo, si no quieres que eso exista, hay un
pensamiento magico que lo elimina”.[166]

Podriamos definir el “pensamiento magico” como una forma de razonamiento
basado en la idea de que cuando nuestro cerebro se concentra muy intensamente
en algo, posee el poder de realizar un deseo, de impedir una desgracia o de
solucionar un problema, sin ninguna intervencion material. Es caracteristico de
la mentalidad precientifica primitiva, o de la de los nifios.

Lo atestiguan antropologos y psicologos. “El hombre primitivo —explica, por
ejemplo, Sigmund Freud— posee una confianza desmesurada en la potencia y la
fuerza de sus deseos. En el fondo, todo lo que desea obtener mediante
argumentos magicos debe acontecer porque €l lo quiere”;[167] una descripcion
que se aplica muy bien a la propia psicologia de Donald Trump, a quien algunos
psiquiatras han descrito como un individuo de “pensamiento desiderativo”.[168]
Sumergido en su mundo de irrealidades, el magnate republicano adopta
decisiones segtn lo que le agrada imaginar o lo que emana de su deseo. Y no de
una observacion racional y objetiva de la realidad.



Una “camarilla mundial”

De todos modos, nada resulta mas vano que intentar sacar a un creyente de su
conviccién. Cuando a alguien se le mete en la cabeza una teoria conspiracionista,
como ya lo explicamos, da igual todas las pruebas cientificas u objetivas que se
le aporten para disuadirlo. Al contrario, esas “pruebas” puede que se la
confirmen atin mas. Incluso la ausencia total de pruebas... Si no las hay, eso solo
le demostrara cuan habilmente los “conspiradores” han sabido borrar sus huellas.
Todos los filosofos saben que, en légica pura, es muy dificil demostrar que algo
no existe.

Por ejemplo, en 2003, las autoridades estadounidenses inventaron un falso relato
segun el cual habia armas de destruccion masiva en Irak y esa fue la justificacion
para atacar ese pais y derrocar a su presidente, Sadam Husein. Repitieron esa
mentira con tanta insistencia que cuando, mas tarde, se comprob6 materialmente
—cientificamente— que no habia armas de destruccion masiva en Irak, muchos
estadounidenses no se lo creyeron. Doce afios después, en 2015, una encuesta de
opinion demostro que el 42% de los estadounidenses (51% de los electores
republicanos) seguian pensando que las tropas norteamericanas habian hallado,
efectivamente, armas de destruccion masiva en Irak.[169]

Ya lo dijimos: cuando una persona cree en un relato complotista, piensa que es
irrefutable. Poco le importan los informes avalados por expertos o por
instituciones académicas. Le da lo mismo. El adepto a una tesis de la
conspiracion siempre sentira que tiene razon, le digan lo que le digan,
cualesquiera que sean los argumentos que le opongan.

Otro mensaje comun de todas estas teorias es que la mejor manera de protegerse
contra las manipulaciones de esa camarilla encubierta que rige en la penumbra
nuestros destinos consiste en descubrir las “verdades secretas” que “ellos” no
desean que conozcamos. “Las teorias de la Camarilla Mundial —explica Yuval
Noah Harari— son capaces de atraer a grandes grupos de seguidores, en parte
porque ofrecen una sola explicacion sin rodeos para una infinidad de procesos
complicados. Las guerras, las revoluciones, las crisis y las pandemias sacuden
todo el tiempo nuestras vidas. Sin embargo, si creo en algun tipo de teoria de la



Camarilla Mundial, disfruto la tranquilidad de sentir que lo entiendo todo. La
llave maestra de la teoria de la Camarilla Mundial abre todos los misterios del
mundo y me ofrece una entrada a un circulo exclusivo: el grupo de personas que
entienden. Nos hace mas ‘inteligentes’ y ‘sabios’ que la persona promedio, e
incluso me eleva por encima de la élite intelectual y la clase gobernante: los
profesores, los periodistas, los politicos... Veo lo que ellos omiten... o lo que
intentan ocultar”.[170]

Pero, a veces, a medida que pasa el tiempo, nutrirse de conspiraciones ya no
consigue saciar nuestra avidez mental sino que —igual que una droga que,
tomada habitualmente, deja de hacer efecto— puede acrecentar las sensaciones de
impotencia o de panico. Y ello empuja a buscar nuevas teorias atin mas
radicales, mas extremas, mas delirantes, como los drogadictos que consumen
dosis cada vez mas altas y mas fuertes.
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5. Del terraplanismo al Pizzagate

La mejor prueba de esto es que, en el curso del tltimo decenio, a medida que se
masificaba el uso de las redes sociales y que se imponia la posverdad, se
disparaba en todo el mundo el nimero de teorias conspirativas.[171] En Estados
Unidos, algunas de las que mas circularon argumentaban, por ejemplo, que el
sida era una creacién intencional de la industria farmacéutica con apoyo de la
CIA y de otras agencias del gobierno para eliminar a afrodescendientes y
homosexuales.[172] Otras pretendian que algunos avistamientos de objetos
voladores no identificados (OVNI), como en el caso Roswell,[173] eran
planeados o escenificados por el propio Pentagono para distraer al publico y
ocultar la verdad sobre el contacto real con los alienigenas.[174]

También se extendio la creencia en una “conspiracion de los reptilianos”, muy
difundida a partir de un libro del escritor britanico David Icke.[175] Segtin esta
teoria,[176] unos reptiles venidos hace milenios de la galaxia Draco poseen la
aptitud de transformarse en humanos a voluntad, con el fin de infiltrarse
especificamente en las altas esferas del poder en la Tierra. Las élites mundiales
(jefes de Estado, magnates, celebridades) estarian controladas, desde hace miles
de afios, por estos lagartos extraterrestres de apariencia humana, ocultos entre
nosotros con un objetivo exclusivo: subyugarnos a su voluntad y esclavizar a la
humanidad.[177]

Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 se difundi6 en todo el
mundo la tesis alucinante de que se trataba de una “gran impostura”[178]
organizada por el propio gobierno de Estados Unidos. Otra narrativa complotista
muy compartida, y que ilustra bien la paranoia de la “camarilla mundial”, es la
que define al Club Bilderberg[179] como el “responsable total de todo”, el
“gobierno secreto mundial” que mueve, en la sombra, los hilos del verdadero
poder planetario.[180]



La teoria de la Tierra plana

Durante la campafia electoral de Donald Trump, en 2016, resurgieron multiples
pensamientos magicos en un nuevo amanecer de los hechiceros. Quizas la tesis
mas delirante que se amplifico entonces, y que no ha dejado de ganar adeptos,
fue la de la Tierra plana. Un fendmeno sin duda marginal pero bastante
significativo del clima de desconfianza epistémica hacia cualquier verdad
establecida surgido en esos afios. Y de la atmoésfera conspirativa que Trump
contribuy6 a alentar con sus propios delirios sobre las “verdades alternativas™.
Estas presuponen que habria que darles, a dos versiones de una informacién
controvertida, el mismo grado de veracidad. O sea, “t tienes tu verdad, yo tengo
la mia. Aunque sean contradictorias, mi verdad es tan verdadera como la tuya. Y
viceversa”, lo cual es exactamente lo contrario de un razonamiento cientifico.

Para los terraplanistas, la Tierra no es una esfera sino un plano circular, como un
disco o un platillo, con centro pero sin polos. En medio del circulo se situaria el
Artico, que constituiria el eje en torno al cual giraria el platillo Tierra, que ocupa
el centro del universo. En consecuencia, la Antartida rodearia como un blanco
acantilado helado todo el disco y abarcaria todo su borde. De ahi la idea de que
la Tierra esta circundada por una muralla de hielo, como en la serie Game of
Thrones.

Los terraplanistas aseguran que existe una gran conspiracion para hacernos creer
que nuestro planeta es una esfera. Argumentan que si se coloca un instrumento
de medicién (un nivel de albafiil, por ejemplo) en un avién a cualquier altura, se
puede probar que la linea del horizonte de la Tierra sigue horizontal, no se curva.
Creen que todo lo publicado por la NASA es mentira, que el hombre no ha
viajado jamas al espacio y que, por supuesto, nunca ha pisado la Luna. La NASA
retocaria de manera constante, digitalmente, las imagenes de sus satélites para
hacernos creer que la Tierra es esférica.

Segun los adeptos de este relato, existe un gran complot para mantener la verdad
de la Tierra plana ajena a los ciudadanos. Consideran que nos tienen engafiados,
manipulados, y que toda nuestra vida es como un reality show que transcurre
encerrada en una estructura de tipo cipula o domo al estilo de la pelicula The



Truman show...[181] “Plantear que la Tierra es plana te abre la puerta para
entender la mentira en la que vivimos y la esclavitud en la que estamos —afirma,
por ejemplo, el activista argentino Iru Landucci, el mayor defensor de habla
hispana del terraplanismo—.[182] La Tierra es un disco flotando. Son cosas que
no se pueden comprobar cientificamente. ; Por qué no podemos atravesar la
Antartida? ;Por qué hay tanta militarizacion y tanta prohibicion alli? Hasta los
Rockefeller estan metidos... ¢Qué pasa? ;Hay mas tierra después de la
Antartida? ;Somos nosotros una especie de granja, y habria otros mundos? La
realidad es que no somos un planeta; nadie salié nunca afuera del sistema para
verlo”.[183]

Un bombardeo de videos[184] y de mensajes en las redes difunde
permanentemente estas ideas por absurdas que parezcan. Resultado: los adeptos
del terraplanismo son cada dia mas numerosos. Es significativo que la Primera
Convencion Mundial (Flat Earth International Conferency) destinada a
cuestionar la idea de que la Tierra es esférica se haya celebrado en Raleigh,
Carolina del Norte, en noviembre de 2017, o sea, durante el primer afio del
mandato de Donald Trump. Algunas de las ponencias que se expusieron en esa
convencion llevaban titulos bien expresivos: “L.a NASA y otras mentiras
espaciales”, “Tierra Plana con método cientifico”, “Despertarse de las mentiras
de la corriente cientifica dominante”. Casi todos los oradores condenaron,
ademas, como “erroneas” la teoria darwinista de la evolucion y la tesis del Big
Bang sobre el origen del universo.[185] Unos quinientos participantes asistieron
a esa convencion en Raleigh.[186]

Nadie sabe cuantas personas en realidad suscriben al relato de la Tierra plana.
Los ciudadanos estadounidenses que confiesan tener dudas sobre la redondez de
la Tierra serian un 5% de la poblacion,[187] es decir, unos quince millones de
personas. Y la idea se extiende a la velocidad de los memes. En Brasil, por
ejemplo, el fenomeno del terraplanismo también se ha disparado, y se calcula
que los adeptos de esa tesis son mas de catorce millones. Algunos miembros del
propio gobierno del presidente brasilefio Jair Bolsonaro, negacionistas de
cuestiones cientificas como el cambio climatico, defendieron ptblicamente el
terraplanismo. Tampoco es casualidad que la Primera Convencion Internacional
en Ameérica Latina de la Flat Earth Society se celebrara, en noviembre de 2019,
en San Pablo. A ello contribuy6 también la influencia de un extrafio personaje,
Olavo de Carvalho,[188] astrologo y gurt intelectual del presidente Bolsonaro,
terraplanista confeso,[ 189] que acostumbraba también a afirmar, atacando el
movimiento en favor del aborto, que “la Pepsi Cola es endulzada con fetos



abortados”.[190]



El Pizzagate

A lo largo de 2016, a medida que la campafia electoral entre la demdcrata Hillary
Clinton y el republicano Donald Trump fue endureciéndose, los ataques entre
ambos candidatos se hicieron mas brutales. En ese contexto, cuando se iniciaba
un nuevo capitulo de la era de la desinformacion, y cuando nacian —como ya lo
seflalamos— los conceptos de posverdad y de fake news, surgié uno de los relatos
conspiracionistas mas extravagantes y mas difundidos por los fanaticos del
empresario inmobiliario: el llamado Pizzagate.

Todo empez6 en marzo de 2016, cuando el sitio web fundado por Julian
Assange, Wikileaks, para perjudicar a la candidata democrata, divulg6 unos
treinta mil correos electronicos, hackeados del servidor de una mensajeria
privada de Hillary Clinton, de la época en que ella era secretaria de Estado
(2009-2013).[191]

En Estados Unidos, una ley prohibe que legisladores y altos funcionarios utilicen
un correo electronico personal para comunicar sobre asuntos ligados a su
funcion. El Estado pone a su disposicion un correo electronico oficial, ya que,
segun el Acta de Registros Federales de 1950, todos los mensajes oficiales
intercambiados son propiedad de la administracion y pueden ser objeto, en el
futuro, de consultas publicas. Con la creacion de su servidor personal, Hillary
Clinton habia decidido, sin consultar con nadie, lo que debia entregarse o no a la
administracion. Se armé un tremendo escandalo mediatico.

Un informe del inspector general del Departamento de Estado juzgd que Hillary
no tenia autorizacion para utilizar un servidor de correo electrénico privado para
gestionar asuntos gubernamentales mientras era secretaria de Estado. Por su
parte, el FBI llevd a cabo una investigacion en paralelo, y su director, James
Comey, concluy6 en un primer momento que no habia materia para llevar a
Hillary Clinton a juicio. Finalmente, el Departamento de Justicia cerro el caso
sin presentar cargos. Pero todo esto, en el arranque de lo que ya se vislumbraba
como una disputadisima campafia electoral, dio lugar a un gigantesco alboroto
mediatico que, en cierta medida, fundo la nueva edad del complotismo.



En octubre siguiente, o sea, un mes antes de las elecciones presidenciales, se
produjo un inesperado golpe de efecto: James Comey, el director del FBI, pidio
que se reabriera la investigacion sobre la mensajeria personal de la exsecretaria
de Estado. El pretexto era que habian hallado, en la computadora de un dirigente
del Partido Democrata, Anthony Weiner, “datos sensibles” procedentes del
correo electronico personal de Hillary. Con la siguiente particularidad: Anthony
Weiner era el exesposo de la asesora mas cercana a Hillary, Huma Mahmood
Abedin, una mujer de origen pakistani y de religion musulmana. Y con el
agravante de que Anthony Weiner estaba investigado por haber enviado, desde
esa misma computadora, mensajes de caracter sexual a una nifia menor de 15
afios.

Todos los ingredientes parecian entonces reunidos para la fabricacion de la
narrativa complotista. Muy pronto comenzaron a aparecer en Facebook, bajo
falsas identidades, publicaciones a partir de fuentes pretendidamente
“fidedignas”, falsamente emitidas desde el “seno mismo del Departamento de la
Policia de Nueva York”. Daban cuenta de la supuesta existencia de un entramado
pedofilo secreto con viajes aéreos llamados Lolita express, en los que habrian
participado no solo Anthony Weiner e Hillary Clinton, sino también el propio
expresidente Bill Clinton y otras celebridades del mundo financiero y del
espectaculo.

De inmediato, periodistas conservadores y activistas de la alt-right (la derecha
alternativa, en realidad, como dijimos, la nueva extrema-derecha)[192]
divulgaron —sin contrastarla ni verificarla— dicha “informaciéon” que, al hacerse
viral, iba a ser ampliamente “enriquecida” en los sitios web de discusiones
abiertas, sin filtro, como Reddit, 4chan, 8chan y Voat.[193] Se le afiadieron,
ademas, nuevas “revelaciones” con detalles morbosos de la pretendida red de
trafico sexual: el avion del Lolita express perteneceria a un amigo de los Clinton,
el conocido multimillonario peddfilo Jeffrey Epstein,[194] y las orgias con
menores habrian tenido lugar en una isla privada, perteneciente a Epstein, en el
Caribe. Se afirmaba: “Hillary tiene una predileccién bien documentada” por
chicas preadolescentes, “abastecidas por una red internacional de raptos y de
abusos sexuales a menores”.[195]

A partir de ese instante, la locura conspiratoria se desat6. Nuevas informaciones
falsas,[196] reproducidas y compartidas por numerosos sitios web complotistas
como, Antiwars, Breitbart News, Before It’s News, SubjectPolitics, The Vigilant
Citizen, TruePundit, por trolls de Facebook, YouTube, Twitter e Instagram y por



bots, o sea, robots que replican noticias automaticamente, se difundieron por
millones.

En ese momento de maximo delirio de odio contra la candidata demaocrata,
Wikileaks intervino de nuevo en la campafia estadounidense[197] contra Hillary,
difundiendo miles de nuevos correos electronicos, acompafiados de sus
respectivos ficheros adjuntos, hackeados de la cuenta de John Podesta, nada
menos que el jefe de la campafia electoral de Hillary Clinton. Entre los emails
difundidos, se hallaba una correspondencia entre John Podesta y su hermano
Tony. Una correspondencia banal, sin ningtn interés particular, pero en la que
varias veces John hacia alusién a su gusto por las pizzas. Los conspiracionistas
se apoderaron de ese detalle para denunciar que se trataba, en realidad, de un
habitual cédigo secreto de la red peddfila, en el que la palabra “pizza” significa
nifia. Al parecer, en efecto, en el lenguaje codificado de los pedéfilos, cuando
hablan de cheese pizza (pizza de queso) se estan refiriendo, por las mismas
iniciales “c. p.”, a child pornography, pornografia infantil.

También encontraron, entre los mensajes enviados por Podesta a simpatizantes
democratas pidiéndoles donaciones para la campafia, un email dirigido a un tal
James Alefantis, que poseia la triple particularidad de ser un importante donante
de fondos al Partido Demécrata; de ser el exmarido de David Brock, un
conocido periodista muy comprometido en favor de los Clinton y muy odiado
por los republicanos; y de ser propietario, en un barrio elegante de Washington,
jde una pizzeria! Todas las piezas estaban ahora, mas que nunca, en su sitio: el
complot del Pizzagate iba a alcanzar su climax maximo.

A partir de ahi, se desat6 una formidable tempestad de rumores repercutidos por
toda la galaxia comunicacional trumpista y conservadora. La narrativa tomo
cuerpo: se trataba de una “red secreta de peddfilos satanistas”, dirigida
clandestinamente por Hillary Clinton en persona, constituida por importantes
cargos del Partido Democrata y otros famosos, cuyo cuartel general se ocultaba
en los sotanos del restaurante Comet Ping Pong, la pizzeria de James Alefantis
en Washington. En esos siniestros subsuelos se hallarian encerradas decenas de
menores, raptados y desaparecidos tanto en Estados Unidos como en el mundo.
[198] Los implicados en el trafico pedofilo rendian culto al diablo y, después de
satisfacer sus mas perversos apetitos sexuales, sacrificaban a nifias y nifios en el
curso de unos ritos sangrientos, satanicos e incluso antropofagos.

Las redes se llenaron de “detalles” que parecian confirmar y demostrar el



demencial relato. Por ejemplo, unos internautas descubrieron que, en francés, el
nombre del propietario de la pizzeria James Alefantis fonéticamente suena como
J’aime les enfants, o sea, “me gustan los nifios”. Y en Instagram, el propio duefio
del Comet Ping Pong publicé una foto de él con una camiseta de color negro en
la que se podia leer esta “confesion”: “Amo a los nifios”’[199]. Otros descifraron,
en los menus impresos de la pizzeria (en la que hay, a disposicion de las familias,
mesas de ping pong), una ilustracion que representaba dos raquetas cruzadas
semejantes a las alas de una mariposa, simbolo utilizado en todo el mundo, al
parecer, por los adeptos de la legalizacion del sexo con menores.[200] Algunos
advirtieron que las iniciales del lema Play, eat, drink (Juega, come, bebe) de este
restaurante, o sea, PED, eran precisamente la raiz de la palabra PEDofilia. Otros
se percataron de que el emblema del local ostenta medias lunas, y vieron en ellas
una “clara alusion” a la figura infernal del Baphomet, idolo de cabeza de macho
cabrio y senos de mujer, venerado desde siempre por ocultistas y satanistas.[201]

Por desconcertante que parezca, este relato fue tomado muy en serio por miles
de periodistas, blogueros, facebooqueros y tuiteros. Personas cercanas a Donald
Trump también respaldaron la conspiracion y se lanzaron a alimentar la
narrativa. Michael Flynn, por ejemplo, hijo del general Flynn, asesor de
Seguridad Nacional del presidente Trump, escribi6 en Twitter: “Hasta que se
demuestre que el Pizzagate es falso, seguira siendo noticia. La izquierda parece
olvidar los emails de Podesta y las muchas coincidencias encontradas en ellos™.
[202] Para echar mas lefia al fuego, en uno de los debates televisivos, el propio
Donald Trump acus6 directamente a Hillary de estar implicada en esa intriga
“mas escandalosa que Watergate”, antes de gritarle delante de millones de
telespectadores: “jEres una asquerosa! jDeberias ir a la carcel...!”.[203]



El adrenocromo

Politélogos y académicos debatian con seriedad en todos los grandes medios.
Defensores y adversarios de la tesis del complot se enfrentaban dia y noche. La
prensa mas responsable puso a sus mejores equipos de investigacion a estudiar el
Pizzagate[204] y, obviamente, no hallaron evidencias de ningun tipo, lo cual no
desarmo a los fanaticos de la conspiracion. Incluso aparecio entonces una
variante en la narrativa: “;Saben por qué torturan y sacrifican a los nifios? —
pregunto un dia la conspiracionista Emily Cockrill, en Facebook—. ;Y si les digo
que existe todo un mercado de miles de millones de délares por una droga que
nunca han oido mencionar? Un mercado por una droga que solo se encuentra en
el cerebro humano cuando la adrenalina es bombeada en las venas... La droga
mas poderosa del mundo: el adrenocromo”.[205] En pocas horas, la “revelacion”
fue compartida por miles de personas. Varias plataformas complotistas la
reprodujeron de inmediato. Algunos recordaron que, en la correspondencia de
los hermanos John y Tony Podesta, un email intercambiado el 28 de junio de
2015[206] con la famosa artista “ocultista” Marina Abramovic,[207] hacia
alusion a un spirit cooking dinner, recordando una performance[208] en la que la
creadora de la “cocina espiritista” mezclaba “fluidos corporales como orina de la
mafiana, sangre, esperma y leche de pecho de mujer”.[209] Suficiente para que
muchos interpretaran que el spirit cooking no era mas que un ritual satanico
practicado por las “élites demodcratas” para extraer el “carisimo” y energizante
adrenocromo[210] del cerebro de los nifios raptados.[211]

En los Estados Unidos, en octubre y noviembre de 2016, el debate a propésito
del Pizzagate no cesaba. Incluso surgian nuevas estrellas mediaticas
“especializadas” en el complot. Entre ellas, por ejemplo, Liz Crokin,[212] una
experiodista del diario Chicago Tribune y del semanario US Weekly, que posee
unos ochenta mil seguidores en sus redes sociales e interviene en los canales de
television de mayor audiencia. En un momento, Crokin incluso acuso a la
célebre modelo Chrissy Teigen (35 millones de seguidores en las redes), esposa
del atin mas famoso cantante John Legend, de estar implicada en la trama
pedofila y de utilizar para ello a su propia hija Luna.[213] Incansable
inculpadora del Pizzagate,[214] Crokin lleg6 incluso a afirmar, en decenas de
mensajes, entrevistas y declaraciones, que “por lo menos un tercio del gobierno”



(de Barack Obama) y “un tercio de Hollywood” forman parte de la “satanica red
peddfila que convierte a los nifios en esclavos sexuales, los sacrifica, bebe su
sangre y eventualmente los devora”.[215]

Impactados por semejantes descripciones, decenas de miles de ciudadanos
compartieron en las redes su sentimiento de horror y su desprecio hacia de
Hillary Clinton, convertida en monstruo absoluto. Uno de los conspiracionistas
mas activos, Alex Jones,[216] que posee su propio canal InfoWars en YouTube,
y difunde un programa radial —Alex Jones Show— con mas de dos millones de
seguidores, declaro el 4 de noviembre de 2016: “Cuando pienso en todos esos
nifios y nifias que Hillary Clinton, personalmente, ha violado, asesinado y
descuartizado, mi odio hacia ella no tiene limite”.[217]

Ese mismo sentimiento de odio lo compartia Edgar Maddison Welch, un joven
actor desempleado de 28 afios, rubio y barbudo, muy religioso, padre de familia,
residente en Salisbury, Carolina del Norte.[218] Estas “noticias” lo habian
sacado de quicio. Estaba furioso y no entendia por qué nadie hacia nada para
salvar a los nifios, ni siquiera las autoridades. ; COmo podian asistir de brazos
cruzados a tantos infanticidios? Asi que él tom6 una decision. En la madrugada
del 4 de diciembre de 2016, se subio a su Toyota Prius y, después de conducir
durante unos quinientos kilometros y mas de siete largas horas de autopista,
lleg6 a Washington. Bordeando varios verdes parques urbanos, se dirigié hacia el
noroeste, al barrio Chevy Chase. Avanzo6 por la larguisima avenida Connecticut
hasta llegar a la pizzeria Comet Ping Pong. Era domingo, a las tres de la tarde.
Las mesas del restaurante estaban llenas de familias.[219] Welch estacion6 su
vehiculo, se bajé del coche y decidio entrar en el local. Queria investigar
personalmente lo que estaba pasando alli. Liberar a los pequefios esclavos
sexuales, encerrados en tineles subterraneos. Llevaba en una mano, con el dedo
en el gatillo, un rifle militar de asalto AR-15; en la otra, un revolver Colt-38; y,
en la cintura, un enorme cuchillo de cazador.[220] La gente huia aterrada a su
alrededor. Los camareros se apartaban despavoridos. Welch se percaté de que
inspiraba terror, y eso lo confortd en su afan justiciero. Encontr6é una puerta
sospechosa, seguramente conectada al sétano. Estaba cerrada y resistia. Welch
no vacilé, con su arma de guerra abri6 fuego disparando varias veces...[221]



Asquerosidad vs. pureza

Lo que habia empezado por un simple rumor, se terminaba en dramatico
tiroteo... ¢Se terminaba? En realidad, no. Ni mucho menos. Es cierto que, en los
dias que siguieron al ataque armado de Edgar Welch, hubo como una toma de
conciencia colectiva de que el abuso de rumores, de fake news y de delirios
complotistas pudo haber conducido a una verdadera catastrofe o a una matanza,
por fortuna, en este caso, evitada. Los medios mas serios volvieron a repetir que
toda esa trama del Pizzagate no descansaba sobre ninguna evidencia. Que estaba
elaborada a base de posverdades y de mentiras. Facebook, Twitter, YouTube y
otras redes sociales suspendieron las cuentas de los principales difusores de la
teoria complotista y censuraron todas las alusiones al Pizzagate. Los rumores
comenzaron a disminuir.

También es cierto que la campafia electoral habia terminado. El 8 de noviembre
de 2016, Donald Trump habia triunfado. En cuanto a Hillary Clinton —a pesar de
haber obtenido casi tres millones de votos mas que el republicano—, habia salido
de escena. Parecia que el tema del Pizzagate, sobre todo después de esas
censuras de las redes sociales, se iba olvidando y agotando. L.o demostraban las
cifras: en su momento de mayor popularidad (primera semana de diciembre de
2016), el Pizzagate producia unas noventa y tres mil interacciones diarias en
Instagram, y unas quinientas doce mil en Facebook. Pero después del ataque
armado de Edgar Welch y de la toma de posesion de Trump, en enero de 2017,
en ambas redes sociales las consultas se derrumbaron a menos de veinte mil
interacciones diarias.

Pero el conspiracionismo no desapareci6 ni mucho menos. Al contrario. Incluso
podriamos decir que, con Donald Trump en la Casa Blanca, el complotismo
lleg6 al poder. Prueba de ello es que, tres afios después, en 2020, la teoria de una
camarilla de peddfilos que supuestamente controlan todas las decisiones en
Washington volvio a popularizarse con mayor fuerza que nunca. Contribuyo, sin
duda, a ello la nueva atmosfera psicosocial caracterizada por los efectos
acumulados y traumatizantes de varios factores: la pandemia de covid-19; el
éxito del movimiento conspiracionista QAnon; las frustraciones no resueltas de
las clases medias blancas de las que ya hablamos, y la nueva batalla electoral por



la reeleccion de Donald Trump, esta vez contra el candidato democrata Joe
Biden.

Hay que decir también que, en su dinamica central, este relato complotista tenia
todo para seducir a un publico amplio y temeroso. Con simplicidad evangélica,
presentaba la lucha del mal contra el bien en una versién sencillamente
maniquea. Por un lado, los malos, o sea, los poderosos, las élites ricas y famosas,
las castas politicas, mediaticas y financieras; y, por el otro, los buenos, es decir,
las personas mas fragiles y vulnerables de nuestras sociedades: los nifios. Un
contraste neto. Un combate simbélico eterno, el de Satanas contra el Angel. Un
choque entre la perversion y la inocencia, el verdugo y la victima, la
asquerosidad y la pureza. Una batalla en la que no puede existir duda a la hora
de otorgar nuestra simpatia y nuestro compromiso. Esa fue sin duda una de las
razones por las que ese relato complotista encontré tan multitudinaria acogida.
No era dificil alistarse, en esa guerra virtual, en favor de quienes necesitaban
ayuda: las nifias y los nifios.



De la pedofilia

En nuestras sociedades, el agresor sexual de menores, durante mucho tiempo,
aunque parezca impensable, goz6 de una amplia tolerancia social. Calificada hoy
de “forma absoluta del mal”, la pedofilia (palabra cuyo sentido contemporaneo
data apenas de la década de 1970) no siempre fue reprimida. Ha tenido que pasar
mucho tiempo para que el abuso sexual de menores por parte de adultos sea
considerado el ultraje maximo, el crimen de los crimenes. En Europa y Estados
Unidos, la justicia no empezo6 a sancionar (timidamente) las relaciones sexuales
entre adultos y nifios menores de cierta edad (la cual varia con el tiempo y segtin
los paises)[222] recién a partir de 1830.

Pero, en la vida cotidiana, las costumbres apenas cambiaron. En particular, los
nifios siguieron siendo maltratados impunemente. Los tribunales, en la linea del
derecho romano, consideraban que los hijos eran propiedad de sus padres, y que
el trato que recibieran de ellos, fuese cual fuese, incluso el incesto, era un asunto
privado que no incumbia a nadie mas. El concepto de “mayoria sexual” se
desconocia. Con el consentimiento de los padres, nifias muy menores, de 8 a 10
afios, eran casadas con hombres adultos sin que ello se considerase escandaloso.
Por otra parte, la escuela no era obligatoria. Y recuérdese que los nifios y las
nifias, a partir de los 6 o 7 afios, se incorporaban de lleno al mundo del trabajo,
en el hogar, en el campo, en el comercio, en las fabricas, en los talleres y en las
minas.

Todo esto empez0 a cuestionarse después del nacimiento de la opinion publica; o
sea, en la segunda mitad del siglo XIX. Cuando esta, en Europa y Estados
Unidos, se conmovio al leer las contundentes denuncias formuladas por grandes
escritores como Charles Dickens —en novelas de fuerte impacto: Oliver Twist
(1839), David Copperfield (1849) y Grandes esperanzas (1860)—, o Victor Hugo
—en Los miserables (1862) y El hombre que rie (1869)-.

En los Estados Unidos, la primera entidad para la proteccion del nifio maltratado
se fundo6 en 1875 en Nueva York: la Society for the Prevention of Cruelty to
Children (NYSPCC). Después de que la defensa legal ante la justicia de un
“sindrome de nifio maltratado” se hubiese realizado, por primera vez, un afio



antes, en 1874. Fue el famoso caso “Mary Ellen Wilson”, una nifia de 10 afios,
denunciado ante los tribunales por... la Sociedad Protectora de Animales. En
aquella época, simplemente, no existia ninguna ley que castigara el maltrato ni la
explotacion infantil. La defensa tuvo que argumentar que la nifia pertenecia —
cientificamente— al reino animal. Y el maltrato hacia los animales si estaba
penado desde 1866. Los jueces consideraron valido el argumento, y los
agresores, los padres adoptivos de la nifia, fueron condenados.[223]

Rompiendo un silencio y una indiferencia de siglos, en un contexto de cambio de
sensibilidad con respecto a la infancia, la prensa de masas en su edad de oro, a
finales del siglo XIX, es la que va a denunciar no solo el trabajo precoz y el
maltrato sino, en especifico, el escandalo de las agresiones sexuales contra los
nifios. Asimismo, para delatar los atropellos a los menores, autores de literatura
popular y de cuentos de hadas como Charles Perrault, Hans Christian Andersen
y los hermanos Grimm inventan, en esa época, diversos personajes de terror,
especializados en las agresiones contra los infantes: el ogro, el coco, el lobo
feroz, el hombre de la bolsa, la bruja, el hombre lobo... Surgidos de las tinieblas
de la noche, estos sujetos malévolos roban a los nifios para infligirles
indescriptibles mortificaciones, y conmocionan hasta el dia de hoy el imaginario
social.[224]

Pero después de la Primera Guerra Mundial, en 1918, el tema vuelve a
desaparecer. La prioridad es entonces la crisis econdmica provocada por la Gran
Depresion de 1929. Luego, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria
acaparan las preocupaciones. A finales de los afios sesenta, con los movimientos
de la contracultura, de liberacion de la palabra y de los cuerpos, caracteristicos
de la sensibilidad hippie y de la revolucion de mayo del 68, la cuestion de la
sexualidad infantil vuelve a resurgir. Pero sorprendentemente, esta vez, como
reclamo de los adultos de un “derecho a tener relaciones sexuales con menores”.
Escritores, intelectuales y algunos medios de comunicacion defienden la libertad
de tener “amores pedofilos”, y denuncian “la tirania burguesa que acusa al
enamorado de los nifios de ser un monstruo de leyenda”.[225] En Francia, por
ejemplo, incluso se crea entonces un Frente de Liberacion de los Pedéfilos[226]
(FLIP).

En la década de 1980, se produce una nueva inversion de tendencia: las
agresiones sexuales a menores vuelven a ser condenadas incondicionalmente,
como consecuencia, sin duda, de la restauracion de cierto “orden moral” en
Estados Unidos, ligado al “punitivismo” de la era Reagan; en particular, después



de cuatro casos horribles que conmocionaron a la opinion publica y provocaron
un auténtico “panico moral”.

Primero fue la tragica desventura de Adam Walsh, un nifiito de 6 afios raptado en
1981 en un centro comercial de Florida y asesinado.[227] La enorme turbacion
social causada por este suceso dio lugar, en 1984, a la creacion del National
Center for Missing and Exploited Children. En el seno del FBI también se funda,
entonces, una seccion especializada, la Child Exploitation and Human
Trafficking Task Forces (Fuerzas de intervencion contra la explotacion de
menores Yy el trafico de seres humanos). En 2006, el Congreso vota por
unanimidad el Adam Walsh Child Protection and Safety Act, que permitio la
creacion de un registro nacional de agresores sexuales contra menores.

El segundo caso, también de repercusion en todo el pais, fue el de Polly Klaas,
una adolescente de 12 afios —raptada en su propia casa en California, mientras su
madre dormia— violada y estrangulada.[228] La formidable ola emocional
suscitada por este crimen favorecio el voto, el 8 de marzo de 1994, bajo la
presidencia del democrata Bill Clinton, de la terrible ley Violent Crime Control
and Law Enforcement Act, conocida como Three Strikes and You’re Out, segin
la cual una persona culpable de tres delitos debe ser automaticamente condenada
a cadena perpetua.

El tercer caso fue el de Megan Kanka, una pequefia de 6 afios atacada en julio de
1994, mientras circulaba en bicicleta por las calles de su barrio, en la ciudad de
Hamilton, Nueva Jersey, y asesinada por un agresor sexual con antecedentes.
[229] La presion de los familiares de la victima y de millones de padres en todo
el pais forzé al Congreso a aprobar una ley —conocida como Ley Megan— que
entré en vigor el 31 de octubre de 1994 y cre6 un procedimiento de registro y
notificacion para alertar sobre la presencia en el vecindario de algun delincuente
sexual que pudiera presentar riesgo para los menores del barrio.

Por ultimo, el cuarto caso fue el de una nifiita de 9 afios, Amber Hagerman,
raptada el 13 de enero de 1996 cuando jugaba en bicicleta delante de su casa en
Arlington (Texas) en presencia de testigos, y hallada muerta, degollada, cuatro
dias después. Nunca se encontro al asesino y el caso (al momento de escritura de
este libro) sigue sin resolverse.[230] Esta tragedia favorecio el voto de lo que se
conoce como el AMBER Alert, o sea, un sistema de aviso en red que moviliza
de inmediato a la policia, los medios de comunicacion, los transportes y al
publico en general en caso de rapto de menores.[231] Desde que se implant6 en



Estados Unidos, la Alerta Amber ha permitido salvar a un millar de menores
raptados.

En 2003, en el marco de un analisis sobre la aplicacion de la Ley Megan, la
Corte Suprema autorizo también a publicar en la web las fotos de personas
condenadas por abuso sexual de menores. La pedofilia volvio a ser condenada de
manera unanime.[232] Entre tanto, la psiquiatria infantil habia definido mejor el
trauma del menor objeto de abuso, y presentado a este como una “victima
incurable”, con derecho a perseguir penal y duraderamente a su depredador.

A partir de entonces, la agresion sexual a menores fue percibida por la
ciudadania como un “problema social de gran envergadura”. Segun una encuesta
nacional llevada a cabo en adultos, en Estados Unidos, sobre la historia de abuso
sexual, “un 27% de las mujeres y un 16% de los hombres” reconocian
retrospectivamente haber sido victimas de abusos sexuales en la infancia.[233]
Unas cifras considerables. En esa perspectiva, la justicia exigio también leyes
especificas que castigasen con mayor dureza a los depredadores sexuales de
menores.[234] Resultado: en el curso del ultimo decenio, en Estados Unidos,
mientras la poblacién carcelaria aumentaba en un 206%, el namero de
depredadores sexuales contra menores encarcelados aumentaba en un 330%. El
pedofilo adquirio definitivamente, en el nuevo imaginario colectivo, la
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6. La conspiracion QAnon

Entretanto, a finales de 2017, la teoria del Pizzagate recobro vigor. No fue por
casualidad. Ello coincidié con el aumento de popularidad del movimiento
QAnon y con su rapida expansion por todo el territorio de Estados Unidos.
Como en una superproduccion o “secuela de gran presupuesto”, QAnon retomo
la historia original del Pizzagate, pero la enriquecié y prolong6 con multiples
intrigas complementarias. Muchos estadounidenses creyeron en ambas narrativas
conspiratorias (Pizzagate y QAnon), fusionandolas, porque la primera constituyo
la rampa de acceso a la segunda.

Segtin QAnon, el mundo estaria dominado por una perversa sociedad secreta
formada por miembros de alto rango del Partido Democrata, celebridades del
espectaculo, periodistas famosos y multimillonarios adoradores de Satanas que
controlan el “Estado profundo”, fomentan la pedofilia, el trafico de menores, y —
para conservar su juventud— extraen el valioso adrenocromo de la sangre de los
nifios raptados. Los seguidores de QAnon también creen que, a esa camarilla
secreta, pertenecen destacadas personalidades democratas, como Hillary Clinton
y Barack Obama; millonarios, como los Rothschild, Bill Gates y George Soros;
estrellas del entretenimiento, como Oprah Winfrey, Tom Hanks y Ellen
DeGeneres, y figuras religiosas internacionales, como el papa Francisco y el
Dalai Lama.

Asimismo, estan convencidos de que Donald Trump fue reclutado en secreto por
generales de alto rango para ganar la presidencia en 2016 con el objetivo oculto
de desenmascarar a esa camarilla, disolver la conspiracion, acabar con su control
de la politica y de los medios, y, finalmente, llevar a sus miembros ante la
justicia. Ese dia (la “tormenta” lo llaman), todos los malvados seran
desenmascarados, arrestados y deportados al presidio de Guantanamo, en la isla
de Cuba. Por eso, segin QAnon, Washington y el establishment estadounidense
militan con tanta vehemencia en contra del Big Don.

QAnon naci6 el 28 de octubre de 2017. Donald Trump llevaba nueve meses en la
Casa Blanca. La sociedad estadounidense se hallaba muy afectada por el triple
impacto de las revelaciones de los escandalos de abusos sexuales de Larry



Nassar, Harvey Weinstein y de la secta Nxivm. Ese dia, un sabado, en el foro
anonimo 4chan (<www.4chan.org>), y en especifico en el subforo desprovisto de
moderador “/pol/” (por “politicamente incorrecto™), se publico el primero de una
serie de mensajes que llevaban por titulo “Calm Before the Storm” (Calma antes
de la tempestad), en alusién a una criptica declaracion del presidente Trump unas
semanas antes, el 6 de octubre de 2017, durante una reunién con oficiales de alto
rango de las fuerzas armadas en la Casa Blanca.[236] Los conspiracionistas
interpretaron esa frase del mandatario[237] como una sefial en clave en la que
anunciaba su intencion de destruir la camarilla global con el auxilio de los
militares.

Los mensajes van firmados con la letra Q, la nimero diecisiete del alfabeto. Los
seguidores de QAnon les dan a esos comunicados el nombre —sacado del 1éxico
del espionaje— de “entregas”, y también de drops (“gotas” en inglés). Ha habido
unas cinco mil. La mayoria se presentan como misivas misteriosas que exigen
descodificacion. Se ignora lo que Q significa exactamente.[238] Es desconocida
también la identidad del autor o autores. De ahi el nombre QAnon, contraccion
de Q Anonymous. A veces, el enigmatico autor firma sus mensajes: “Q
Clearance Patriot” (algo asi como “Q patriota con autorizacion de acceso™),
dando a entender que se trataria de un alto funcionario de la inteligencia militar
con permiso para acceder a material clasificado del gobierno.

Divulgadas gota a gota, las “entregas” de Q han elaborado la narrativa que ya
citamos. Aunque QAnon es una teoria demasiado complicada. Describir sus
variantes, bifurcaciones y subteorias podria necesitar un libro entero.[239] Se
trata, para decirlo de alguna manera, de una conspiracién aglutinadora,
absorbedora, que recicla todas las demas, casi sin excepciones.

Desde el comienzo, como una especie de mito de la metaconspiracion, QAnon
ha integrado y asimilado relatos de muchos otros grupos complotistas.
Principalmente, como ya dijimos, el Pizzagate. Pero también tiende a absorber lo
que podriamos llamar las “comunidades de conocimiento alternativo”[240] ya
existentes, como las que creen en diferentes leyendas: en la ufologia, por
ejemplo, entusiastas de los OVNI; en el ocultismo; en el club secreto de los
[lluminati que, segun ellos, manipulan a la gente y dominan el mundo;[241] en
los complots sobre el asesinato del presidente John F. Kennedy o el suicidio de
Marilyn Monroe; en la “gran impostura” que habrian sido los atentados del 11 de
septiembre; en la tesis de la Tierra plana; en la teoria de las “estelas quimicas”
(chemtrails) que dejan en el cielo los aviones a reaccion, y que contendrian



agentes biologicos para infectar a la humanidad; en la idea de que las vacunas
contra el covid-19 son nocivas; en el “peligro mortal” de la tecnologia 5G,
quinta generacion de las telecomunicaciones; en la presencia de los “reptilianos™
en la caspide del poder.



La plandemia

Durante la pandemia de covid-19, en particular a lo largo de 2020 y 2021, los
militantes de QAnon también consiguieron sumarse a otras campafias, como los
movimientos antibarbijos, anticonfinamiento, antivacunas y antipasaporte
sanitario, en un esfuerzo por hacer crecer sus filas. La propagacion del nuevo
coronavirus disparo la desinformacion en todas sus formas y favorecio incluso
una nueva rama conspirativa: la plandemia. Este juego de palabras entre plan y
pandemia —en inglés plandemic— dio nombre, en mayo de 2020, a un documental
de veintiséis minutos muy popular, visto en Facebook mas de ocho millones de
veces, y mas de siete millones en YouTube (antes de ser suprimido unos dias
después).

Realizado por Mikki Willis, el film es esencialmente una entrevista con una
virologa estadounidense muy desacreditada: Judy Mikovits. Esta exinvestigadora
denuncia “el plan secreto que hay detras de la plaga de covid-19” y pretende que
la pandemia no es mas que un “enorme engafio” para obtener ganancias
vendiendo vacunas.[242] Sostiene Mikovits, entre otras afirmaciones, que el
“confinamiento no es necesario”, que “la vacuna mata a millones de personas”,
y, en particular, que “la vacuna antigripal sirve para inocular el coronavirus
SARS-CoV-2”. Todo ello, sin prueba alguna.[243] Numerosos cientificos y
organizaciones serias han desmentido con argumentos consistentes esas
elucubraciones,[244] lo cual no evit6 su enorme expansion, y que incluso, tres
meses después, en agosto, se difundiera una secuela del documental de ochenta
minutos: Plandemic: Indoctornation.

En esta segunda parte, el realizador pretende demostrar otra supuesta
conspiracion mundial: un grupo de poderosos habria inventado el coronavirus e
instrumentalizado la pandemia. Acusa, entre otros, a Bill Gates, al doctor
Anthony Fauci, al gobierno chino, a la empresa Google y a la enciclopedia
Wikipedia de constituir una asociacion delincuente para tomar el control de la
poblacion del planeta. Ambos documentales causaron un inmenso impacto
social. Consecuencia: a partir de agosto de 2020, con el apoyo de QAnon,
empezaron a organizarse grandes manifestaciones de “plandémicos” en muchas
ciudades de Estados Unidos, rechazando las vacunas y el uso de barbijos.



En esa linea, el movimiento antibarbijos difundi6 sus propias teorias, en las que
denuncia que todos los tapabocas provocan intoxicaciones y causan infecciones
pulmonares.[245] También los antivacunas se reactivaron y propagaron noticias
falsas para infundir panico. Afirmaron, por ejemplo, que la tecnologia 5G “envia
frecuencias” al “grafeno que entr6 en el organismo a través de la vacunacion”, lo
cual crearia los sintomas propios del covid-19.[246] Segtn otra de sus hipotesis,
las vacunas tienen siempre efectos secundarios peligrosos, y, en particular, las
basadas en ARN mensajero[247](Pfizer y Moderna) producen alteraciones
genéticas. Afirmaron que una vacuna antipolio financiada por Bill Gates causé
un brote de paralisis infantil en Africa. Y que las vacunas se elaboran con tejidos
de fetos abortados. Que el virus fue creado por los grandes laboratorios
farmacéuticos (Big Pharma) un afio antes de la pandemia para vendernos
después las vacunas. O que el coronavirus se propaga a partir de vacunas de
gripe contaminadas. Todo ello, sin ninguna evidencia.

En las redes o en la television, los debates revelaron ademas otros aspectos del
razonamiento negacionista: dogmatismo, elaboracion de una duda generalizada,
citas de “expertos” falsos, repeticion de falacias logicas, seleccion caprichosa y
arbitraria de datos, descontextualizacion y referencias a diversas teorias de la
conspiracion.[248]

Los adeptos de QAnon también apoyaron con mucho énfasis la tesis de que la
pandemia de covid-19 habria sido imaginada y organizada por la misma perversa
camarilla secreta contra la que lucha Donald Trump. Y han propuesto una
variante propia: esa camarilla pretende conseguir mejor su objetivo de dominar a
la poblacion introduciendo en nuestros cuerpos, gracias a la vacuna,
microprocesadores electrénicos rastreables que programaran nuestro
comportamiento.[249]



Una teoria aglutinante

El contenido de QAnon ha mutado desde su aparicion, generando corrientes muy
diversas. Incluso ha reciclado viejas y falsas acusaciones antisemitas. Como ya
dijimos, QAnon es una “teoria de amplio espectro”,[250] porque su narracion
evoluciona como la de una interminable novela folletinesca y rocambolesca. Se
ramifica en permanencia, suma temas nuevos, personajes inesperados, intrigas
sensacionales y acusaciones sorprendentes. Ese revoltijo conspirativo funciona
con la dinamica de una bola de nieve que amalgama y aglutina cada vez mas
materia. O como una suerte de Venom, el personaje de Marvel, simbionte
extraterrestre de forma amorfa semejante a un espeso liquido gelatinoso, que
sobrevive absorbiendo la energia de un huésped.

Pero el corazén de QAnon, el centro nuclear de su relato, no varia. La existencia
de un “Estado profundo” controlado por una oculta camarilla pedoéfila global
dirigida por lideres del Partido Democrata es su sefia de identidad principal en la
que creen la mayoria de sus seguidores. Y estos, cada dia, son mas numerosos.
Dos tercios de los estadounidenses han oido hablar del movimiento QAnon, y el
14% de esos dos tercios tiene muy buena opinion de él. Un estadounidense de
cada cinco conoce a alguien —€1 mismo, un familiar, un amigo, un conocido— que
apoya a QAnon.[251]

Las “entregas” de Q son, ya lo sefialamos, enigmaticas y sibilinas. A veces
contienen listas de interrogaciones formuladas de tal modo que orientan a los
militantes a desenterrar por si mismos la “verdad” mediante detectivescas
pesquisas. Para los militantes, esas “gotas” difundidas por Q contienen “migas”
de indicios (en alusién a Pulgarcito) que ellos, como “panaderos™ de la verdad,
deben “amasar” y “hornear” hasta que se conviertan en “pruebas”.

QAnon es un movimiento eminentemente participativo, Ccomo muy pocas otras
teorias conspirativas lo han sido. Constituye una de las grandes originalidades de
este movimiento. Sus adeptos se retinen en grupos de WhatsApp o de Facebook
para, en comun, descodificar las tltimas “entregas” de Q. Se congregan para
compartir complicidad y chatear en linea. Se intercambian sus interpretaciones
respectivas de lo que pasa en el mundo. Interacttian animados con otros



ganonistas. Su actividad principal consiste en “investigar” de manera
colaborativa, o sea, tratar de desentrafiar colectivamente las adivinanzas de Q.

Como en toda “dinamica de grupo”, el hecho de que, por su propio esfuerzo, los
adeptos de QAnon lleguen a sus propias conclusiones, las cuales (como no podia
ser de otro modo) coinciden con las tesis principales de la conspiracion, fortalece
la adhesion al movimiento y al convencimiento de cada miembro.



Realidades alternativas

Ese ejemplo explica también el boom de QAnon, que es prioritariamente una
organizacion politica, pero también una suerte de entretenimiento. Funciona
como un pasatiempo, una “busqueda del tesoro”. A tanta gente que se aburria en
la soledad de su confinamiento durante la pandemia de covid-19, este
movimiento, disfrazado de juego, le procur6 un objetivo y una motivacion. Para
algunos, incluso un sentido a su vida. A ese respecto, QAnon recuerda, en cierto
modo, lo que habia sido, en 2016, el gran éxito de Pokémon GO, lanzado por
Nintendo, cuando millones de personas no podian parar de jugar al nuevo
desafio de la realidad aumentada.[252]

Algunos analistas han comparado también QAnon con un videojuego en linea de
tipo alternative reality games (ARG), por el modo en que incita a los
participantes a crear de manera colectiva una “realidad compartida llena de
personajes recurrentes, narrativas cambiantes y misiones intrincadas de
resolucion de acertijos”.[253] Adrian Hon, un creador de videojuegos, explica
por qué hay una gran similitud de QAnon con los juegos de realidad alternativa:
“Porque los participantes elaboran colectivamente un fascinante universo de
fantasia con guerras ocultas y camarillas secretas, héroes positivos y malvados
perversos”.[254] Un universo adictivo que, una vez mas, crea grupo, comunidad.
Y ofrece explicaciones sobre aspectos del mundo que, para muchos, resultan
incomprensibles.

En tal sentido, QAnon es un movimiento caracteristico de la era internet. Su
modus operandi, su sistema viral de activacion reticular y su crecimiento
exponencial no se habian visto antes. Aunque las “entregas” de Q aparecieron
primero en foros de discusion marginales y poco convencionales, QAnon —como
fendmeno social— le debe su fulgurante popularidad a las redes sociales
centrales: Twitter, Facebook, WhatsApp, Instagram, TikTok y YouTube. Estas
plataformas, medios dominantes de hoy, amplificaron masivamente sus
mensajes.

En agosto de 2020, en plena pandemia de covid-19, Facebook realizé un estudio
interno sobre la presencia de QAnon entre sus usuarios. Conclusion: ya habia



miles de grupos en los que se difundian y comentaban los mensajes de Q.
Algunos de esos grupos tenian mas de cien mil miembros cada uno, o sea que,
en total, solo en esa red social, QAnon ya poseia decenas de millones de
seguidores.[255] Lo mismo ocurria en Instagram, en WhatsApp y en YouTube.
Y cuando Twitter anuncié que estaba emprendiendo acciones para limitar la
difusion de esa teoria conspiratoria, ya existian también en esa red mas de ciento
cincuenta mil cuentas asociadas a QAnon, con millones y millones de adeptos.
Esos numeros habian crecido durante la pandemia de covid-19, cuando los
ciudadanos aislados y confinados acudian a sus pantallas para escapar del
aburrimiento, buscando pasatiempos, interaccion y socializacion. Muchos
acabaron captados por la comunidad QAnon. Segun un estudio publicado por
The Wall Street Journal el 13 de agosto de 2020: “El niimero de miembros de
diez grandes grupos de Facebook dedicados a QAnon crecio mas del seiscientos
por ciento entre marzo y julio de 2020, después de que empezaron los
confinamientos”.[256]



“A donde va uno, vamos todos”

QAnon también puede considerarse como una “nueva religion”,[257] una
Iglesia, porque ofrece a sus adeptos un entramado de apoyo social, una
verdadera comunidad, asi como una narrativa cosmogonica, utépica y
estructurante para sus vidas cotidianas. No es casualidad si la consigna de mayor
éxito entre los ganonistas es: “A donde va uno, vamos todos” (Where we go one,
we go all), que ellos resumen en sus pancartas con las iniciales: “wwglwga”...

También poseen un imperioso deseo de atraer y de “evangelizar” a nuevos fieles.
Su proselitismo esta basado en tacticas de manipulacion mediatica en las redes —
ya hablamos de ello— concebidas para capturar el interés de los usuarios de
internet y conducirlos hacia sitios digitales precisos donde se iran “convirtiendo
mediante el consumo masivo de narraciones a favor de las tesis de QAnon.

»

Durante afios, la estrategia de los ganonistas ha consistido, asimismo, en utilizar
una amplia serie de astucias digitales para lograr viralidad y presencia en los
medios de comunicacion tradicionales, como cuando organizaron miles de
manifestaciones callejeras para “salvar a los nifios” o para rechazar la vacuna o
los barbijos. O cuando produjeron “documentales” repletos de informacion falsa.
O cuando presentaron candidatos propios en las elecciones locales. Y sobre todo
cuando asistian en masa, con sus pancartas y sus simbolos, a los actos publicos
del presidente Donald Trump.

El magnate republicano es el personaje central y heroico de la narrativa QAnon.
Es el “patriota audaz”, elegido para salvar a Estados Unidos de la “malvada
camarilla global”. Los qanonistas lo adoran literalmente, como a un profeta.
Analizan con atencion sus palabras y sus acciones en busca de significados
disimulados. Si, por ejemplo, Big Don cita el nimero diecisiete, lo interpretan
como una seflal de que les esta dirigiendo mensajes cripticos. Cuando se pone
una corbata de color rosa, lo entienden como una sefial de que esta luchando en
favor de algun nifio raptado, porque las instituciones hospitalarias suelen usar un
“codigo rosa” para alertar sobre el secuestro de un menor en sus locales.

Decenas de veces, en sus cuentas de redes sociales, Trump compartio mensajes



de adeptos de QAnon. Pero no hablé con frecuencia de ellos. Cuando lo hizo,
siempre fue comprensivo y magnanimo con el movimiento, enviando asi sefiales
de complicidad que alentaron a mucha gente a adherirse a la conspiracion. Una
vez, el 19 de agosto de 2020, en la Casa Blanca, después de felicitar a Marjorie
Taylor Greene, notoria defensora de QAnon, ganadora de unas primarias del
Partido Republicano en Georgia (y hoy diputada en la Camara de
Representantes), la prensa le pregunt6 qué opinaba de QAnon, y Trump
contestd: “No sé mucho de ellos pero he oido que son personas que aman este
pais”. No los traté de “locos” o de “desquiciados” o de “extremistas” o de
“peligrosos”. Y cuando un periodista le recordé que “los seguidores de QAnon
creen que €l esta luchando contra un culto satanico de pedofilos y canibales”,
Trump respondio: “¢Y se supone que eso es algo malo? Si puedo ayudar a
resolver los problemas del mundo, estoy dispuesto a hacerlo”.[258]

En otra ocasion, el 15 de octubre de 2020, en el canal de televisiéon NBC, en una
entrevista con la periodista Savannah Guthrie, Trump declaré: “Todo cuanto he
oido sobre ellos es que combaten muy duro la pedofilia, y luchan contra esa
plaga con mucha fuerza. Estoy de acuerdo con eso”.[259] Este apoyo publico,
tan claro, animo a miles de personas que estaban en duda a militar en la red
QAnon.



“Fuera de las sombras”

Hay que decir también que otras noticias falsas seguian alimentando la narrativa.
Por ejemplo, en octubre de 2019, el sitio web especializado en falsos rumores
Before It’s News “revelaba” que veintiin mil nifios “encerrados en jaulas”
habian sido hallados en unos “ttneles subterraneos secretos”, debajo de una base
militar en California. Y que habrian sido salvados gracias a la intervencion de
una brigada de la Pentagon Pedophile Task Force, una fuerza especial
antipeddfila creada por Donal Trump. [260] Todo falso.

Unos meses después, en abril de 2020, empez6 a circular por Facebook otra
“informacion” que se convirtié en una de las mas compartidas. Se trataba del
“descubrimiento de cien mil nifios, nifias y cadaveres en un ttinel que une el
puerto de Nueva York a los locales de la Fundacion Clinton”.[261] La noticia
afiadia que una “division especial del Pentagono” habria desmantelado una red
pedofila esclavista. Y habria descubierto a miles de menores hambrientos,
traumatizados, victimas de agresiones sexuales, en un pasadizo subterraneo que
conducia también a la Fundacion Clinton. La sangre de los menores serviria para
producir una sustancia antienvejecimiento, el adrenocromo, destinada a la élite
mundial satanista. Desde luego, se demostr6 que la “noticia” era totalmente falsa
y absolutamente infundada, en particular porque el Pentagono no tiene nada que
ver en la lucha contra la pedocriminalidad, que es responsabilidad exclusiva del
FBI.

A principios de 2020, el movimiento hacktivista Anonymous habia filtrado
“nuevos documentos” en los que se afirmaba que artistas famosos como
Avicii[262] o Paul Walker[263] no habian muerto como lo describieron los
medios (un suicidio y un accidente de trafico, respectivamente), sino que habian
sido “asesinados”. ¢ El motivo? Ambos conocian la identidad de los pedéfilos
que constituian la banda a la que pertenecia el financiero Jeffrey Epstein y
amenazaban con hacer publicos los nombres de los implicados.[264] El relato
del complot denunciado por QAnon recuperaba fuerza. De pronto, en las redes
empezaron a surgir nuevas “pruebas” que demostraban que otras celebridades
(Diana de Gales, Michael Jackson, incluso Kurt Cobain, el mitico lider del grupo
Nirvana) tampoco habrian fallecido como nos lo contaron, sino que habrian sido



de igual modo “asesinadas” por tener la intencion de denunciar la identidad de
los cabecillas de la red pedofila.

En pleno revival de las teorias conspiratorias, fuertemente estimulado por el
movimiento QAnon, se difundi6 entonces, en YouTube, un “documental”, Out of
Shadows (Fuera de las sombras),[265] de Mike Smith, un ex doble de riesgo de
Hollywood. En tono totalmente paranoico, este film narra una “historia de la
propaganda y de la manipulacion mental” en Estados Unidos (¢por qué creemos
en lo que creemos?) y acusa al gobierno de ser el gran mistificador, e insiste en
que las principales herramientas de intoxicacion serian los noticieros de
television, y el cine. La pelicula citaba, por ejemplo, varios complots bien reales:
por ejemplo, la ultrasecreta Operacion Paperclip,[266] realizada por el
Pentagono en 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial, para exfiltrar y
contratar a unos mil quinientos cientificos alemanes que habian trabajado para la
maquinaria nazi en el sector de los medicamentos psicotropicos capaces de
alterar la conciencia y de modificar los comportamientos. El documental
evocaba, asimismo, el clandestino Proyecto MK-Ultra,[267] desarrollado por la
CIA entre 1950 y 1970, durante la Guerra Fria, para perfeccionar técnicas de
control mental a base de lavados de cerebro y de uso de drogas como el LSD.

Segun Out of Shadows, las élites pedofilas de Washington habrian utilizado las
enseflanzas de ambos experimentos encubiertos para domesticar a los
ciudadanos a través de la publicidad, la television, el cine y los videoclips (sobre
todo los de las cantantes Lady Gaga y Katy Perry). Toda la comunicacion
audiovisual en Estados Unidos estaria saturada de mensajes subliminales que
nuestros 0jos no ven pero que se graban en nuestro inconsciente y acaban por
dictarnos nuestro comportamiento. Una de las personalidades que intervienen en
el documental es precisamente la conspiracionista Liz Crokin, quien, una vez
mas, haciendo hincapié en el Pizzagate, acreditaba la tesis de QAnon segun la
cual Estados Unidos estaria controlado por la famosa red oculta de pedofilos
satanistas que violan, torturan, matan y devoran a nifios.[268]

Out of Shadows obtuvo una acogida triunfal. En los dias que siguieron a su
lanzamiento, este “documental” fue visto en YouTube por mds de veinte millones
de personas, se tradujo a una docena de lenguas y, un mes después, habia sido
consultado mds de cien millones de veces.[269]



Justin Bieber

Facebook, Twitter e Instagram seguian censurando toda contribucion al
Pizzagate, pero con ocasion del confinamiento general causado por la pandemia
de covid-19, en foros, grupos, posts, videos y otras plataformas como Zoom,
usada para conversar en grupo a distancia, las tesis de QAnon tenian atin una
enorme expansion. Sobre todo en la nueva aplicacion TikTok,[270] muy popular
entre los adolescentes. En la primavera de 2020, TikTok difundio otra
“revelacion” que estall6 como una bomba en el seno de la comunidad
conspiracionista: el joven y celebérrimo cantante Justin Bieber, con unos ciento
cuarenta millones de seguidores en Twitter, habria sido una de las victimas del
entramado Pizzagate.

El artista habria sufrido abusos sexuales de nifio, y sus abusadores estarian
relacionados con la camarilla pedoéfila. El propio Bieber lo habria confesado de
manera criptica en su cancion “Yummy”, lanzada el 3 de enero de 2020, cuyo
clip musical[271] muestra al joven cantante en el comedor de un lujoso
restaurante repleto de adultos mayores adinerados (algunos se parecen a Hillary
Clinton y John Podesta) que comen de forma absolutamente grotesca. L.as mesas
estan llenas de alimentos (dulces, tortas, helados, langostas...), y los adultos los
devoran y saborean con extrafio y repugnante deleite. Otro “indicio”: la orquesta
que toca en la sala esta compuesta por nifias y nifios. La “noticia”, propagada por
la gente de QAnon, recorrio de inmediato la galaxia complotista y contribuy6 a
apuntalar ain mas la teoria conspiracionista.

En las semanas siguientes, el videoclip de “Yummy” supero los veinte millones
de visitas. Para acabar de convencer a los escépticos, durante una entrevista en
vivo, unos fans le pidieron a Justin Bieber que, de alguna manera, confirmase
esa historia de abuso con un gesto. Por ejemplo, que se tocase con la mano el
gorro negro de lana que llevaba puesto: “Justin, si lo que se dice a proposito de
“Yummy’ es cierto, tocate la gorra”.[272] Y, en vivo, Justin Bieber lo hizo varias
veces, ante los ojos de casi dos millones de seguidores, que inmediatamente
repercutieron la “confirmacion” a todos sus contactos.

En realidad, como se puede ver en el video original en Instagram Live,[273] se



trata de un dialogo de Bieber con un pastor protestante. Durante la conversacion,
el cantante no cesa de tocarse en forma constante su gorro negro. Mientras tanto,
en una columna a la derecha de la pantalla, desfilan centenares de preguntas que
le formulan los fans, y que el artista ni mira. No era dificil adivinar que se
tocaria de nuevo el gorro, y hacerle la pregunta adecuada...

Pero, ya se sabe, nada desalienta a los complotistas. En los dias siguientes, las
consultas sobre el Pizzagate en el buscador de Google se volvieron a disparar. En
Instagram, unas seiscientas mil personas comentaron las nuevas “revelaciones”;
en Facebook, mas de ochocientos mil usuarios las compartieron, y, en TikTok, el
numero de jévenes a través del mundo que se interesaban ahora por el tema
sobrepasaba los ochenta y dos millones.[274] Hay que decir también que, entre
tanto, QAnon se habia extendido por todo el planeta. En particular, por América
Latina y Europa, en donde parecia tener gran acogida entre los grupos de
extrema derecha.[275]
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7. El trasfondo del panico moral



Larry Nassar

Es muy importante sefialar asimismo que, en la vida real, entre la primera ola de
popularidad del Pizzagate en 2016 y la que se produjo en 2020, varios sucesos
fuertemente mediatizados —amplificados por la emergencia de QAnon—
impactaron a la opinion publica en Estados Unidos. Todos ellos tienen que ver
con el acoso sexual y el abuso de menores.

Primero, en julio de 2017, empez0 el largo juicio al pedofilo Larry Nassar, de 54
afios, exmédico oficial del muy popular equipo femenino de gimnasia olimpica,
acusado de haber abusado sexualmente, durante casi treinta afios, bajo el
pretexto de proporcionarles tratamiento médico, de unas trescientas sesenta y
ocho nifias de entre 6 y 15 afios.[276] El impacto mediatico de este juicio —que
se prolongo hasta septiembre de 2018- fue fenomenal. Se revelaron estadisticas
espantosas sobre la realidad de la pedofilia en Estados Unidos. Segun los
Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades (CDC), una de cada
cuatro nifias y uno de cada seis nifios son victimas de abuso sexual antes de los
18 afos.[277]

Durante meses, ante las camaras de todos los grandes canales de television,
desfilaron por la sala del tribunal mas de ciento cincuenta mujeres y nifias —entre
ellas varias célebres campeonas olimpicas y estrellas del deporte—[278] para
confrontar de forma directa al depredador. Uno de los testimonios mas
desgarradores fue el de la madre de Chelsea Markham, una joven gimnasta que
sufrio agresiones de Nassar desde la edad de 9 afios, que nunca superé las
secuelas de esos abusos y acabé suicidandose. “Todo habria parado —le declar6
en la cara a Nassar la famosa gimnasta Aly Raisman,[279] campeona olimpica
en Londres 2012 y Rio de Janeiro 2016—, si un solo adulto hubiese alzado la voz.
Pero adulto tras adulto, muchos en posiciones de poder, te protegieron”.[280]

Todo esto se esta desarrollando en vivo ante un pais en el que una parte de la
ciudadania adhiere a la narrativa conspiracionista sobre el Pizzagate y cree,
como lo afirma QAnon, en la existencia de una camarilla secreta de poderosos
peddfilos. Es evidente que los defensores de la tesis del complot encontraron en
el juicio de Larry Nassar mas combustible para su teoria.



Harvey Weinstein

Apenas unos meses después, en octubre de 2017, estalla en Nueva York un
nuevo escandalo en torno a otro depredador sexual: Harvey Weinstein, de 67
afios, uno de los productores mas importantes de la historia de Hollywood, cuyas
peliculas han ganado numerosos premios Oscar.[281] No se trata, en este caso,
de pedofilia, pero también se habla de abusos y de violaciones realizadas por un
hombre poderoso, ligado a los principales circulos de la politica, de las finanzas
y de la industria del cine. Mas de ochenta mujeres, incluidas actrices famosas,
como Angelina Jolie, Gwyneth Paltrow, Rosanna Arquette, Asia Argento y
Ashley Judd, acusan a Weinstein de agresiones sexuales repetidas durante
décadas.[282] Gracias a sus conexiones para silenciar a sus victimas, el
depredador abordaba a las jovenes actrices ansiosas de una oportunidad en el
mundo del cine, para poseerlas a la fuerza. Su modus operandi era siempre el
mismo: las convocaba a reuniones en hoteles para pretendidamente hablar sobre
sus proyectos de trabajo, y las presionaba para que se metieran con €l en la
ducha o se dieran masajes mutuos. Algunas lograban huir, pero otras, al no poder
escapar, eran violadas.[283]

Como se puede imaginar, con un acusado tan célebre, victimas tan famosas y
tema tan morboso, la cobertura mediatica del caso, tanto en los medios
tradicionales como en las redes sociales, fue colosal. Para millones de electores
republicanos, Harvey Weinstein, ademas de ser un predador sexual, poseia el
tipo de perfil que ellos adoran detestar: era partidario del control de armas,
defensor del Obamacare, reconocido votante del Partido Democrata e importante
contribuidor financiero de la campafia electoral de Hillary Clinton. Lo tenia todo
para ser el hombre mas odiado por la derecha estadounidense.



Boy scouts, curas y pastores

Entre tanto, en varios lugares del pais, las revelaciones se multiplicaban sobre el
mayor escandalo de pedofilia de la historia de Estados Unidos. Afectaba nada
menos que a la poderosa federacion de los Boys Scouts of America.[284] La
nacion descubria incrédula y atonita que durante decenios, en el seno de esa
popular organizacion, la violacién de menores habia sido sistematica.[285]
Después de afios de silencio y de sufrimiento intimo, casi cien mil personas de
entre 10 y 90 afios denunciaron que habian sido abusadas sexualmente por jefes
de los boy scouts.[286]

Al mismo tiempo, como un goteo permanente, proseguian las revelaciones sobre
los miles de agresiones pedofilas efectuadas, también durante décadas, por
sacerdotes catdlicos. Incluso un cardenal fue denunciado, Mgr Theodore
McCarrick, a quien el papa Francisco, en julio de 2018, retiro el sacerdocio por
“comportamientos sexuales ilicitos contra menores”.[287] Entre 1970 y 1990,
este clérigo habia inducido a novicios a tener relaciones sexuales entre ellos, y —
como otros muchos sacerdotes catélicos— habria abusado de menores.[288] Un
mes después, en agosto de 2018, un informe del Gran Jurado de Pensilvania
denuncio otro escandalo de abusos sexuales efectuados por unos trescientos
curas, durante setenta afnos, a mas de mil menores de edad.

Entretanto, al amparo de una ley de victimas infantiles puesta en vigor en 2019,
otras trescientas personas presentaban demandas contra sacerdotes catolicos de
la diocesis de Albany (distrito capital de Nueva York), por haber sido abusadas
sexualmente cuando eran menores. Esa nueva ley, votada en este contexto de
panico contra la pedofilia, permite a presuntas victimas demandar a sus
agresores por algun abuso sexual sufrido incluso hace decenios... El exobispo de
la di6cesis, Howard J. Hubbard, de 82 afios —¢l también acusado de violacion de
un menor—, acabo por admitir que encubri6 durante décadas el frecuente abuso
sexual a nifios “para evitar el escandalo y proteger a la Iglesia”.[289]

Tras todas estas revelaciones, se dispar6 el nimero de diocesis catolicas que
publicaron listas de curas objeto de “acusaciones creibles”. La
BishopAccountability.org, una plataforma dedicada a rastrear los crimenes de



esta indole, afirma que la Iglesia catélica de Estados Unidos ha reconocido la
existencia de unos siete mil sacerdotes sospechosos de agresiones sexuales a
menores, pero otros informes estiman que el porcentaje de abusadores miembros
de la jerarquia catdlica oscila entre el 6% y el 10% del clero, lo que supondria
hasta unos once mil sacerdotes pederastas.[290] Por su parte, los expertos
sostienen que la cifra de menores victimas de estos predadores catolicos, en
Estados Unidos, estaria por encima de los cien mil.

En paralelo a estas espectaculares revelaciones, y en la misma época, o sea, entre
2017 y 2020, la cultura popular también se hacia eco, con gran interés por parte
del publico, de estos crimenes pedofilos en el seno de la Iglesia catélica. Primero
fue la excelente pelicula Spotlight, realizada por Tom McCarthy, ganadora de
dos Oscar[291] en 2016. El film reconstruye el formidable trabajo de
investigacion de un equipo periodistico del Boston Globe que, en 2002, dandole
la palabra a quienes sobrevivieron al abuso sexual del clero, destap6 los
escandalos de pederastia que la Iglesia y las autoridades locales habian
conseguido ocultar durante décadas.[292]

En mayo de 2017, Netflix difundio, con una acogida también excepcional de
audiencia, un documental de siete episodios, The Keepers (Los guardianes),
realizado por Ryan White, que se convirtio en la serie mas valorada por los
criticos esa temporada. Es una de esas realizaciones que ponen los pelos de
punta. Cuenta las violaciones de nifias que ocurrieron en una prestigiosa escuela
secundaria cato6lica, la Archbishop Keough High School, de Baltimore, y como
fueron encubiertas.[293] En esa institucion, varios sacerdotes pedofilos abusaban
de jovenes adolescentes. Era un secreto a voces, pero nadie lo denunciaba
porque toda una red oscura y criminal se encargaba de disimular la verdad. El
principal violador de menores era el padre Joseph Maskell, un auténtico sadico,
y lo hacia con total impunidad. Porque, ademas de ser capellan del instituto, era
hermano de un policia. Contaba, ademas, con la proteccién y la complicidad de
importantes autoridades locales. Y, sobre todo, porque no era el tnico implicado
en los crimenes sexuales; otros personajes influyentes de la ciudad también
acudian en la clandestinidad a la oficina del depredador para participar en los
reiterados estupros peddfilos de las jovenes alumnas.[294]

Unos meses mas tarde, estallaba un nuevo gran escandalo sexual revelado por
los diarios Houston Chronicle y San Antonio Express News. Afectaba esta vez a
la principal iglesia protestante del sur de Estados Unidos, la Southern Baptist
Convention, que posee unos quince millones de miembros. Cerca de



cuatrocientos pastores —quienes, a diferencia del clero catélico, no hacen voto de
celibato— fueron acusados de haber abusado sexualmente de mas de setecientos
menores durante dos décadas.[295]



La secta Nxivm

Poco tiempo después, en octubre de 2017, saltaba a la primera plana de la prensa
otro nuevo y espectacular escandalo. Una investigacion, publicada por The New
York Times, revelaba la existencia de una increible y tenebrosa secta sexual
llamada Nxivm (Nex-i-um), dirigida por un joven y carismatico guru, Keith
Raniere, un personaje en torno a cuya figura se amontonaban actrices famosas y
mujeres de negocios que lentamente eran absorbidas por el clan hasta ser
convertidas en esclavas sexuales.[296] La revelacion de esta historia sobrecogio
al pais.

Bajo la apariencia de una empresa moderna que organizaba seminarios de alto
nivel, y de alto costo, para “empoderar a personas” deseosas de triunfar, Nxivm
reclutaba con discrecion a participantes, y los integraba en una estructura que
funcionaba como una iglesia secreta conectada a las élites de muchos paises, en
particular de México.[297] Las mujeres jovenes, a veces menores de edad,
debian plegarse a dietas infernales para alcanzar el grado de delgadez extrema
correspondiente al ideal de belleza del chaman Raniere.

Las tres lugartenientes de este hipnotico maestro —la conocida actriz Allison
Mack (Smallville); Nancy Salzman, cofundadora de la secta, y Sara Bronfman,
hija del multimillonario empresario Edgar Bronfman, propietario del Grupo
Seagram-— eran las encargadas de reclutar, entre las seguidoras de Raniere, a
jovenes mujeres destinadas a integrar un circulo interno muy exclusivo de una
veintena de “elegidas” llamado DOS, del latin dominus obsequiosus sororum, es
decir, “senor de las hermanas sumisas”. Ahi, en el curso de lacerantes ritos
secretos de iniciacion, eran marcadas con hierro al rojo vivo en la cadera o el
pubis, como el ganado, con las iniciales del gurd. Y obligadas a tener exclusivas
relaciones sexuales con é1.[298]

Arrestado en marzo de 2018 y juzgado en 2019, Keith Raniere fue condenado
por una corte penal de Nueva York, en octubre de 2020, a ciento veinte afios de
carcel. El tribunal lo declar6 culpable de “trafico sexual de menores, esclavitud
sexual de mujeres y pornografia infantil”.



Como se puede imaginar, por sus insolitos ingredientes morbosos, este asunto —
en el que estaban implicados famosos de Hollywood, de las finanzas y de la
politica— fascin6 a los medios y a la opinion publica. En este caso también, como
era de suponer, la cultura popular se hizo rapidamente eco del tema. Por ejemplo,
la conocida actriz Catherine Oxenberg (Dinastia) publicé un best-seller, Cautiva,
[299] en el que cuenta su propia lucha por recuperar a su hija de las garras de esa
organizacion, y se hace eco del sufrimiento de las “esclavas serviles” de Nxivm.
Asimismo, la plataforma de streaming HBO[300] produjo una excelente serie de
nueve episodios, The Vow (El juramento), dirigida por Jehane Noujaim y Karim
Amer, en la que exmiembros de la secta describen el funcionamiento de Nxivm y
evocan la maléfica fascinacion que ejercia Keith Raniere. Este documental fue
difundido con gran éxito de audiencia en septiembre de 2020.



Epidemia de abusos

Mientras todo esto transcurria, Hollywood y la industria del ocio seguian siendo
objeto de acusaciones de abusos de menores.[301] El 3 de enero de 2019, por
ejemplo, estallaba otra bomba. El canal de television Lifetime difundia una serie
documental en seis episodios Surviving R. Kelly,[302] en la que decenas de
coristas, fans y bailarinas denunciaban a la estrella mundialmente célebre de la
musica R&B, Robert Sylvester Kelly, de 52 afios, mas conocido como R. Kelly.
[303] Lo acusaban de haber utilizado su fama y su fortuna, durante mas de
veinte afios, para abusar sexualmente de mujeres y nifias que asistian a sus
conciertos, y de otras mil fechorias: pedofilia, pornografia infantil, secuestro,
explotacion sexual de menores, violaciones...[304] Ya en marzo de 2018, la
BBC habia difundido, en el Reino Unido, un precedente documental de una hora
titulado R. Kelly: Sex, Girls and Videotapes, en el que diversos testigos
acusaban al cantante de abusar de nifias y mujeres, y de retenerlas a veces en
contra de su voluntad. Arrestado en febrero de 2019 y encarcelado sin derecho a
fianza —porque “liberarlo representaria un peligro extremo para las nifias”—,[305]
R. Kelly fue finalmente juzgado en agosto de 2021. La fiscal federal adjunta
Maria Cruz Meléndez, de Brooklyn, dijo que Kelly solia grabar actos sexuales
con menores mientras controlaba una empresa de crimen organizado con
personas leales y dedicadas a él, deseosas de “cumplir todos y cada uno de los
deseos y exigencias del acusado”. Y afiadi6: “El depredador us6 su fama y
popularidad para atraer a nifias, nifios y mujeres jovenes a fin de dominarlos y
controlarlos fisica, sexual y psicolégicamente”.[306] Los medios y las redes
sociales no cesaban de difundir los numerosos testimonios y delaciones contra el
conocido autor de “I believe I can fly”, y contra muchos otros famosos.

En aquel momento, la plataforma HBO difundi6 otro documental, Leaving
Neverland, que relanzaba con safia las acusaciones de pedofilia contra otro
celebérrimo cantante, Michael Jackson, y que provoc6 un choque tremendo en la
opinion publica. Durante tres horas, decenas de testigos aportaban detalles muy
comprometedores contra el genial artista.

Ciertas o no, esas y otras denuncias, reportadas a bombo y platillo, concernian
también a personalidades muy célebres: Roman Polanski, Woody Allen, Bill



Cosby, Kevin Spacey, Tom Hanks,[307] Oprah Winfrey, Ellen DeGeneres,[308]
Asia Argento, entre otros, lo cual, como no podia ser de otro modo, impactaba
con fuerza en la ciudadania.[309]

Para responder a las preocupaciones de la gente, las autoridades estadounidenses
lanzaron, en junio de 2019, en todos los estados del pais, una gran operacion
contra la pedofilia bautizada “Corazon partido”. Y procedieron a la detencion de
unos mil setecientos sospechosos de pedocriminalidad. Entre ellos, los policias
de la brigada Internet Crimes Against Children (ICAC) identificaron a
trescientos ocho individuos acusados de haber agredido sexualmente a unos
doscientos siete menores. Desde su creacion, en 1998, la ICAC ha arrestado a
unas noventa y cinco mil personas acusadas de pedofilia. “Estamos asistiendo a
una verdadera epidemia de explotacién sexual de menores en todos los
segmentos de la sociedad, declar6 Ryan Spradin, uno de los agentes de la ICAC.
Tanto los padres como los nifios deben estar muy alerta contra los peligros que
representan los nuevos depredadores en linea”.[310] Un aviso que no podia
sorprender a los millones de adeptos de QAnon y que, una vez mas, parecia
confirmar sus acusaciones contra las “élites demdcratas pedofilas™.



Jeffrey Epstein

Sobre este trasfondo de panico moral[311] a prop6sito de una pedofilia
aparentemente muy generalizada, se produjo el mes siguiente, en julio de 2019,
en Nueva York, la espectacular detencién —“por trafico sexual de menores”— del
financiero multimillonario Jeffrey Epstein, de quien ya hemos hablado. Un
“personaje” estigmatizado desde hacia meses por los rumores publicos
difundidos por los adeptos de QAnon que lo acusaban de pertenecer
precisamente a la siniestra trama del Pizzagate. La realidad parecia, aqui
también, confirmar los chismes, o por lo menos asi debian pensarlo los adeptos
del complotismo.

La policia acusaba a Jeffrey Epstein de haber organizado, con la complicidad de
su amante Ghislaine Maxwell (hija del multimillonario Robert Maxwell, un
exmagnate britanico de la comunicacion), un verdadero sistema delictivo para
abusar de decenas de nifias adolescentes. Su modus operandi consistia en invitar
para que le dieran masajes, en sus mansiones de Palm Beach y Nueva York, a
jovencitas vulnerables, a menudo procedentes de entornos familiares
problematicos, después de lo cual las atacaba sexualmente, y les pagaba. Sus
habilidades de manipulacion y su fortuna le habian permitido construir una
auténtica red de esclavas sexuales, las cuales, a su vez, y mediante pago extra,
reclutaban a otras chicas para integrarlas en la maquinacion sexual.

En este caso también, como se puede imaginar, la noticia del arresto de Jeffrey
Epstein alcanz6 una extraordinaria popularidad, sobre todo cuando los medios
acusaron al depredador de haber llevado en su avion privado —el célebre Lolita
express— a algunas de sus adolescentes favoritas a diferentes paises del mundo.
Y cuando se difundi6 una serie de fotografias que parecian demostrar que el
abusador habria “compartido” varias de sus jovencisimas victimas con amigos
famosos;[312] entre ellos, la prensa especializada en escandalos citaba a Bill
Clinton, el principe Edward de Inglaterra, Bill Gates, Bill Richardson
(exgobernador de Nuevo México), George Mitchell (exsenador), etc.[313]

Todo parecia confirmar, a posteriori, algunas de las tenebrosas acusaciones
repetidas por los complotistas del Pizzagate y reafirmadas por QAnon, sobre



todo que, denunciado y acusado por primera vez en 1996, e incluso condenado
ya en 2006 por un tribunal de Florida, Jeffrey Epstein parecia haber contado con
multiples protecciones que le habian permitido seguir abusando impunemente de
decenas de nifias.[314] ;Como poner en duda la tesis de la existencia de una
“conspiracion pedofilica” de las élites globales, liderada por capitostes
intocables del “Estado profundo”, ese “Estado dentro del Estado”?[315]

Por si fuera poco, de pronto, el 10 de agosto de 2019, en pleno debate mediatico-
conspiracionista sobre el “alcance de las complicidades” de Jeffrey Epstein, se
produjo un golpe de efecto que nadie esperaba: el depredador aparecié muerto en
su celda de prision. Las autoridades de Nueva York concluyeron que Epstein se
habia suicidado. Pero inmediatamente las especulaciones sobre las
circunstancias del deceso se desataron,[316] no solo en las redes sociales y en el
seno del movimiento QAnon. El muy serio programa televisivo de investigacion
60 Minutes, del canal CBS, le consagré una emision entera[317] con la
participacion de médicos forenses, fiscales, policias y expertos de todo tipo.
Conclusion: todo parecia apuntar a un homicidio, no a un suicidio... El propio
presidente, Donald Trump, en una entrevista en Axios on HBO,[318] sugirié que
el famoso financiero habia sido “asesinado”.[319]

Los complotistas veian asi “verificarse” lo que llevaban meses repitiendo: que se
trataba de un asesinato camuflado para “silenciar” a Epstein e impedirle
denunciar a los verdaderos padrinos de la trama. Poco después, la popularidad de
este enorme escandalo se vio prolongada y amplificada por la difusion de dos
impactantes miniseries documentales realizadas casi de inmediato y en caliente:
Jeffrey Epstein, Filthy Rich (Jeffrey Epstein, asquerosamente rico), en mayo de
2020, de Lisa Bryant, en Netflix; y Surviving Jeffrey Epstein (Sobrevivi a
Jeffrey Epstein), en agosto de 2020, de Anne Sundberg y Ricki Stern, en
Lifetime Play.



El Wayfairgate

El 9 de julio de 2020, cuando la opinién publica estaba al rojo vivo (justo en el
intervalo entre la difusion de uno y otro de estos documentales, con el pais
profundamente polarizado a raiz del asesinato de George Floyd, un hombre
afrodescendiente, cometido por unos policias en Mineapolis, el 25 de mayo, y en
medio de una verdadera psicosis pedofilica y del ambiente complotista que
reinaba en Estados Unidos a solo unos meses de las elecciones presidenciales),
estallaba otro rumor de “trafico de nifios” en un foro de Reddit especializado en
teorias conspirativas, que se extendié como un reguero de polvora por las redes
sociales.

En Facebook, Twitter, Instagram y YouTube, la palabra wayfair se veia de
repente asociada a un “trafico y venta de menores desaparecidos”. Citado
decenas de miles de veces, amplificado por los adeptos de QAnon y compartido
en todas las redes, el vocablo era retomado por populares influencers que lo
repercutian a sus centenares de miles de seguidores. De ese modo, en el seno de
la galaxia Pizzagate, surgio la nueva constelacion conspirativa: el Wayfairgate.

Wayfair es una conocida empresa de venta de muebles en linea, utensilios de
cocina y objetos de decoracion (<www.wayfair.com>). Unos meses antes, en
junio de 2019, la prensa habia hablado mucho de esta marca porque unos cinco
mil trabajadores de su sede central en Boston se habian declarado en huelga para
protestar contra un contrato por valor de doscientos mil délares establecido con
la administracién de Donald Trump para suministrar camas para refugios donde
estaban detenidos miles de nifios migrantes indocumentados en campos de
alambradas en la frontera con México. Organizaciones de defensa de los
derechos de los migrantes, abogados y periodistas habian denunciado el
escandaloso hacinamiento de esos menores en condiciones insalubres, sin duchas
y plagadas de incidentes de abuso. Los trabajadores de Wayfair declararon que
se negaban a hacerse complices de las acciones inhumanas del gobierno:
“Cuando sabes lo que esta ocurriendo en la frontera sur, pensar que Wayfair
podria beneficiarse de ello, es aterrador”, habia declarado, por ejemplo,
Elizabeth Good, una de las organizadoras de esa protesta.[320] “Queremos que
Wayfair esté del lado correcto de la historia”, habia afiadido el portavoz de los



huelguistas.[321]

Quizas por eso, la extrema derecha se vengo de estos defensores de nifios
elaborando contra ellos y su empresa uno de los relatos mas odiosos. Empezé de
la siguiente manera: al parecer, al consultar el sitio en linea de Wayfair, unos
internautas quedaron intrigados por dos cosas: el precio altisimo de algun
mobiliario de oficina (un simple archivador podia costar miles de dolares...); y
el nombre de esos muebles que, de modo muy extrafio, correspondia al de
algunas nifias recientemente desaparecidas (Neriah, Yaritza, Alyvia...), cuyas
fotografias podian verse pegadas en las vitrinas de los comercios por todo el
pais. Por ejemplo, el modelo Samiyah designaba un armario metalico vendido
por 12 899,99 dolares; y era también el nombre de una nifia, Samiyah Mumin, de
17 afios, que hacia poco habia desaparecido en Ohio.[322]

Sobre esas sorprendentes coincidencias, los militantes de QAnon y las redes
conspiracionistas, como en una creacion colaborativa, comenzaron a elaborar el
siguiente tejido narrativo. La empresa Wayfair —cuyo director operativo habria
sido visto a menudo con Ghislaine Maxwell, la amante y complice de Jeffrey
Epstein— seria en realidad una plataforma camuflada de venta de nifias esclavas a
una trama de compradores multimillonarios peddfilos. O sea, una ramificacion
del pulpo Pizzagate. Los muebles y la decoracion no serian mas que una
tapadera. Los armarios valian tan caro porque, dentro de ellos, se colocaba a las
nifias drogadas y empaquetadas que eran transportadas y entregadas por
mensajeria. No solo los nombres sino, asimismo, los codigos de los modelos de
mobiliario correspondian a la identidad de cada menor y a la descripcion de sus
caracteristicas fisicas. La narracion era tan alucinante y tan aterradora que, en
apenas unos dias, solo en TikTok, mas de cuarenta millones de usuarios
consultaron la palabra wayfair.

Obviamente, ninguna de estas acusaciones descansaba sobre la minima base de
realidad.[323] El director operativo no conocia a Ghislaine Maxwell. Y todas las
nifias en cuestion, excepto una, hacia tiempo que habian reaparecido. Los medios
serios, los sitios especializados en verificar rumores y las autoridades no hallaron
evidencia alguna que diera el menor fundamento a este relato conspirativo.[324]
Pero eso, como siempre, no convencio a los complotistas de QAnon: “Explicame
épor qué? —dijo uno de ellos—. Si en un buscador no censurado, por ejemplo,
Yandex,[325] pones el numero de referencia de uno de esos ‘muebles’ llamados
como las nifias desaparecidas, explicame por qué te sale una serie de fotos de
ninitas en bikini...”?[326]



Operacion #SaveTheChildren

En agosto de 2020, apenas unas semanas después del estallido del Wayfairgate,
las redes acentuaron sus criticas contra los medios de comunicacién tradicionales
por no haber dado suficiente difusién a una noticia sobre una exitosa actuacion
de los agentes de ejecucion de los tribunales federales (US Marshalls) para
recuperar a decenas de nifios de entre 3 y 17 afios desaparecidos en el curso de
una operacion llamada “Not Forgotten” (No olvidados).

King Randall, un internauta, escribi6 en Twitter: “;Cdémo es posible que
encontrar a 39 nifios cautivos, prisioneros en un camion de doble fondo, en
Georgia, no sea la MAYOR NOTICIA ahora mismo en Estados Unidos?”. De
inmediato, unos ciento cincuenta y cuatro mil seguidores compartieron este
mensaje, que recibié mas de medio millon de me gusta, y generé —también en
Facebook y en Instagram— millones de comentarios sobre el “drama del trafico
sexual de menores”.[327] Ante semejante presion de la opinion publica, todos
los grandes medios se hicieron eco del dramatico descubrimiento. Se
combinaban, asimismo, otros elementos: la ansiedad por los nifios en medio de
la pandemia del coronavirus; la emocion colectiva por la cantidad de casos de
abusos de menores recientemente difundidos, y el alarmismo sobre el trafico
infantil fomentado con fuerza por los conspiracionistas de QAnon para infundir
un panico moral colectivo similar al “panico satanico” de los afios ochenta del
que ya hablamos.

En realidad, esa noticia de los nifios hallados en el doble fondo de un furgon era
falsa.[328] Una brigada de la policia federal habia localizado, en efecto, a treinta
y nueve nifios. Pero fue en varios estados. Y los menores no estaban todos
juntos, ni estaban siendo explotados sexualmente, ni habian sido secuestrados
por una banda de traficantes, ni se hallaban prisioneros en un remolque de los
horrores.[329] Sin embargo, la fake news habia conmocionado al pais.
Contribuyo sin duda a ello el hecho de que, por esas fechas precisamente, con el
entusiasta apoyo de la red conspirativa QAnon, se estaban realizando miles de
manifestaciones de protesta contra el trafico de menores en decenas de ciudades.

Durante el verano de 2020, en efecto, utilizando los hashtags, en apariencia



inofensivos, #SaveTheChildren (Salvemos a los nifios)[330] o
#SaveOurChildren (Salvemos a nuestros nifios), se habian organizado cientos de
concentraciones y protestas reales con pancartas y carteles a lo largo y ancho de
Estados Unidos.[331] Los medios de comunicacién locales habian difundido sin
descanso estas manifestaciones sin percatarse de que, al amplificar eventos en
apariencia concebidos para alertar sobre el trafico infantil, estaban incitando a su
audiencia y a sus lectores a acudir a la web, donde una btisqueda de
“#SaveTheChildren” los podia arrastrar directamente hacia el fondo de la
telarafia QAnon.[332]

La causa de los nifios perdidos fue, a partir de agosto de 2020, una de las
campafias de desinformacion mas exitosas de QAnon.[333] Algunos militantes
de este movimiento incluso se organizaron para vigilar la frontera con México y
recoger a los numerosos menores que emigran solos. Con la intencion, segin
ellos, de evitar que los menores caigan “en manos de redes de traficantes que
aprovisionan en carne fresca a los lideres del Partido Democrata”.[334]

Basicamente, todo eso se hizo para atraer la atencion de un nuevo publico; en
este caso, de las familias, para luego intentar orientar el interés hacia los puntos
principales de QAnon diciendo que el motivo por el cual los nifios eran raptados
es que “la camarilla global quiere cosechar el adrenocromo de su sangre”, que
supuestamente prolonga la vida de los viejos lideres del Partido Democrata.



El caso Lilo y Stitch

A ese respecto, muchos adeptos de la teoria del complot estan convencidos de
que las peliculas de animacion de la empresa Walt Disney estan saturadas de
mensajes sexuales[335] y pedofilicos[336] disimulados. Un ejemplo de esto es
lo que ocurri6 a finales de 2019, cuando la célebre compafiia de dibujos
animados puso a disposicion de sus abonados la mayoria de las peliculas de su
extenso catalogo en su nueva plataforma de streaming Disney+.

Entre ellas se hallaba el largometraje Lilo y Stitch (2002). En una de las escenas
de este film de animacion, Nani, la hermana mayor, persigue por toda la casa a
Lilo, su hermanita, la cual consigue esconderse en el cuarto de lavado, en el
interior de un electrodoméstico: la maquina secadora de ropa. Nani descubre la
artimafa y le tiende a Lilo una trampa. Cuando la pequefiita sale de la secadora,
su hermana mayor la atrapa dentro de una manta y se la lleva a cuestas como
hacen, en las ilustraciones de cuentos de hadas, los ladrones de nifios. En la
version difundida por Disney via streaming en 2020, un usuario de TikTok
(#jamieruadh32) descubrié que un detalle de esa escena habia cambiado: la
nifiita ya no se escondia en una secadora sino dentro de un pequefio mueble, y se
disimulaba detras de una tipica caja de carton para... jpizza!

De inmediato, los conspiracionistas vieron una evidente sefial de complicidad
enviada a los pedofilos implicados en el Pizzagate. El “descubrimiento” circuld
con tanta intensidad por las redes que Disney tuvo que dar una explicacion.[337]
Dijo que decidi6 cambiar esa secuencia por problemas de seguridad. Pens6 que
los miembros mas pequefios de cualquier familia podrian seguir el ejemplo de
Lilo y meterse dentro de una maquina de secado y poner en peligro sus vidas.
Cada afio, unos dos mil nifios se hieren y a veces fallecen, por meterse en una
secadora y quedarse encerrados en ella, algo que Disney deseaba evitar, tomando
en cuenta que, en ese momento, muchos pequefios se encontraban en casa debido
al confinamiento por la pandemia de covid-19. Ademas, la productora preciso
que ese cambio era muy anterior a la teoria conspiratoria del Pizzagate, pues
correspondia a la version difundida ya en 2002 en el Reino Unido, donde las
autoridades, por razones de seguridad, habian exigido dicha modificacion.



Como de costumbre, estas explicaciones no convencieron a los
conspiracionistas. El pensamiento complotista esta persuadido de que las élites
malvadas cometen sus fechorias a la luz del dia pero usando un complejo
sistema de claves, de simbolos y de signos que las disimulan a la vista de la
gente, pero que los iniciados de su propia casta saben descifrar... Por
consiguiente, la mision de los ciudadanos “despiertos” consiste en desentrafiar y
descodificar ese sistema oculto para destapar, en beneficio de todos, la criminal
perfidia de los amos del mundo.
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8. Todos hermeneutas

Los conspiracionistas, en efecto, son adictos al placer de la hermenéutica, que es
el arte de interpretar, de descodificar y de descifrar un mensaje. La hermenéutica
sirve de llave maestra para desmontar las complejidades no aparentes de la
comunicacion; disimuladas a menudo en simbolos, codigos, formulas y cifras
que hay que descubrir. Es un juego de pistas. Como en los adictivos libros para
adolescentes de El Club de los Cinco, de Enid Blyton, o la popular novela El
Cddigo Da Vinci, de Dan Brown. Hay que hallar sefiales, marcas, balizas,
contrasefias... Detectar indicios y signos que nos orienten en el descubrimiento
de una conjura. También se llama apofenia a esa tendencia a percibir una
conexion o un patron significativo entre cosas aleatorias o no relacionadas entre
si (como objetos e ideas).

En el pasado medieval, en Occidente, el colosal esfuerzo hermenéutico para
descifrar, por ejemplo, los misterios de El Apocalipsis de San Juan o Las
Profecias de Nostradamus era realizado por eruditos ultracultos, especializados
en simbologia, semiologia, numerologia y lenguas muertas, que trabajaban
durante largos afios en la soledad de polvorientas bibliotecas en gélidos
conventos. Hoy, con Google y las redes, puede constituirse en instantes un
enjambre colaborativo de miles de aficionados que se sumergen como
“sabuesos” en las profundidades de montafias de datos para extraer todo lo que
pueda tener la apariencia de una eventual coincidencia que otorgue alguna base
de veracidad a una sospecha, buscando lo que podriamos llamar el “efecto
eureka”.

Los expertos en pedagogia explican que la resolucion de enredos es una forma
especial de aprender, porque esa actividad codifica la informacion en el cerebro
de una manera diferente a otros tipos de aprendizajes. Los acertijos y el
conocimiento adquirido a través de nuestro propio esfuerzo son increiblemente
gratificantes, y también procuran una descarga de dopamina, la droga del placer
del cerebro, como recompensa.

Segin Reed Berkowitz, un disefiador de juegos de realidad alternativa (ARG),
QAnon recurre a esa estratagema. Y utiliza la misma logica adictiva de estos



tipos de videojuegos para “enganchar” a nuevos adeptos a su causa: “Resolver
rompecabezas juntos es una excelente manera de formar una comunidad o de
unirse a una comunidad —explica Reed Berkowitz—. Los ARG son famosos por
eso. Todos tienen algo en qué concentrarse, un interés compartido y algo que
hacer. Los rompecabezas son a menudo una forma de reunirse. Si Q arroja
algunas pistas, entonces tienes algo que hacer y tienes gente con quien hacerlo.
Es un vinculo. La misma razén por la que los rompecabezas se utilizan en
ejercicios de formacién de equipos corporativos y juegos de fiesta”.[338]



Evergreen

En general, para los hermeneutas neocomplotistas, todo empieza buscando
coincidencias, forzosamente extrafias, sospechosas, entre elementos que no
poseen ninguna relacion aparente entre si. Por ejemplo, en el caso de Wayfair,
entre muebles de oficina y nifias desaparecidas. Si consiguen establecer una
conexion, por descabellada que sea: jeureka!, dieron en el clavo, y estan felices
por haber encontrado una confabulacién oculta que los “enemigos” por supuesto
querian enmascarar.

Existen cantidad de ejemplos de alguna “coincidencia demostrativa” descubierta
por un internauta, y compartida de forma inmediata por miles de seguidores
como “prueba” de que una teoria conspirativa es cierta. Por ejemplo, en marzo
de 2021, cuando el buque mercante Ever Given de la empresa taiwanesa
Evergreen bloque6 de manera accidental el canal de Suez durante varios dias,
QAnon y sus seguidores, basandose en coincidencias e interpretaciones,
empezaron a propagar una tesis muy difundida por los complotistas
estadounidenses. Segun esa narrativa, el portacontenedores transportaba, en
realidad, nifios y nifias victimas de un trafico peddfilo internacional organizado
una vez mas por Hillary Clinton.

Para demostrarlo, QAnon subrayaba que Evergreen era precisamente el nombre
de cédigo con el cual el Servicio Secreto, el equipo de proteccion de
personalidades de Estados Unidos, designaba a Hillary Clinton cuando era
primera dama, esposa del presidente Bill Clinton.[339] Elemento
complementario: el indicativo de radio del portacontenedores Ever Given es
H3RC. O sea, las 3 iniciales de Hillary Rodham Clinton. Ultimo detalle: en la
popular serie televisiva Dexter, el personaje principal —un hombre que fue él
mismo victima de abuso infantil, y se ha convertido en un asesino de serie que
mata para hacer justicia— tiene, en una ocasion, un flashback mental en el que un
nifio traumatizado es liberado por la policia de un contenedor.[340] Y ¢qué
nombre tenia ese contenedor? jEvergreen![341]

Una de las “coincidencias demostrativas” mas célebres, que circula mucho por la
web y que el escritor Umberto Eco cita en su ensayo “El complot”,[342] es la



que establece una serie de curiosas concomitancias entre Abraham Lincoln y
John F. Kennedy, dos presidentes estadounidenses asesinados en circunstancias
que dieron lugar a toda suerte de especulaciones. Por ejemplo: Abraham Lincoln
fue elegido al Congreso en 1846; John F. Kennedy en 1946. Lincoln fue elegido
presidente en 1860; Kennedy en 1960. Los apellidos Lincoln y Kennedy tienen
cada uno siete letras. Ambos presidentes median mas de seis pies de estatura.
Ambos fueron hombres atléticos. Ambos fueron capitanes de navios. A ambos
les gustaba sentarse en sillas mecedoras. Ambos citaban mucho la Biblia y a
Shakespeare. Ambos concentraron sus esfuerzos en defender los derechos
civiles. Las esposas de ambos perdieron un hijo cuando residian en la Casa
Blanca. Lincoln tenia un secretario de apellido Kennedy. Kennedy tenia una
secretaria de apellido Lincoln. Ambos presidentes fueron asesinados un dia
viernes. Ambos recibieron un balazo en la cabeza. Ambos estaban con sus
respectivas esposas en el momento de los atentados, y ninguna de ellas resultd
herida. Ambas sostuvieron la cabeza de sus esposos heridos de muerte. Lincoln
se hallaba sentado en un teatro en el palco nimero siete; Kennedy se encontraba
en la caravana presidencial en el vehiculo nimero siete. Ambos fueron
asesinados por individuos que eran surefios. A ambos le sucedieron en la
presidencia politicos surefios. Ambos sucesores se apellidaban Johnson. Andrew
Johnson, sucesor de Lincoln, nacié en 1808. Lyndon B. Johnson, sucesor de
Kennedy, naci6 en 1908. John Wilkes Booth, el asesino de Lincoln, naci6 en
1839. Lee Harvey Oswald, el asesino de Kennedy, nacié en 1939. Ambos
asesinos son conocidos por sus tres apelativos. L.os nombres de ambos tienen
quince letras. Ambos criminales huyeron corriendo del lugar de los hechos.
Ambos fueron capturados en los minutos siguientes al magnicidio. Booth huyo
del teatro donde le dispar6 a Lincoln, y se escondi6 en un almacén. Oswald huy6
del almacén desde donde le dispar6 a Kennedy, y se escondio en un teatro.
Lincoln fue asesinado en el teatro Ford. Kennedy lo fue en una limousine
Lincoln, fabricada por Ford. Los dos homicidas fueron asesinados antes de
comparecer en un juicio. Ambos presidentes fallecieron en lugares cuyos
nombres comenzaban con las iniciales P y H, Lincoln muri6 en la Paterson
House; Kennedy fallecio en el Park Hospital. Unos dias antes, Lincoln habia
estado en Monroe, Maryland. Unos dias antes, Kennedy habia estado con
Monroe, Marilyn...

Espectacular, ;verdad? Pero, finalmente, todas estas coincidencias no pasan de
ser meras curiosidades. Divertidas anécdotas. No demuestran nada en absoluto.
Son vacuas, vanas, vacias. Pero esa es la materia de la que se nutren los
complotistas.



Los pajaros no son reales

En medio de todas estas especulaciones, surgio incluso, durante el mandato de
Donald Trump, un insélito intento de desbaratar las narrativas complotistas
mediante la burla y la parodia.

A partir de 2017, empezaron a aparecer en varias ciudades de Estados Unidos
enormes afiches publicitarios con un misterioso lema: Birds Aren’t Real (Los
pajaros no son reales). Se trataba de una iniciativa lanzada por un joven de 23
afios, Peter McIndoe, inventor de una nueva teoria conspiracionista segun la cual
los pajaros no existen. Las aves existieron realmente antafio, pero el cambio
climatico y el calentamiento global acabaron con todos los animales que vuelan.
El gobierno estadounidense, segun McIndoe, habria ocultado esa extincion
masiva para reemplazar, en secreto, los pajaros por réplicas roboticas que siguen
posandose en los tendidos eléctricos para recargar sus baterias. Porque, en
realidad, son drones electronicos de vigilancia con apariencia de aves muy bien
imitadas. Y esos drones-aves son monitoreados por las agencias de inteligencia
de los Estados Unidos (Central Intelligence Agency, National Security Agency)
para espiar a los ciudadanos y controlar sus desplazamientos.

Muy pronto, esta loca narrativa complotista cautivo el interés de muchisimos
ciudadanos hasta provocar el surgimiento de un auténtico movimiento de masas.
Por todo el pais, cientos de miles de jovenes posmillennials, con camisetas
“Birds Aren’t Real”, se lanzaron a difundir el nuevo eslogan. Se manifestaban,
organizaban marchas, protestas, sentadas, concentraciones, denunciando la
nueva tentativa de vigilancia totalitaria del gobierno con pajaros-drones. En San
Francisco, cientos de militantes se aglomeraron frente a la sede empresarial de
Twitter para exigir que la red social retirase el pajaro de su logo. En TikTok, en
Instagram, en YouTube, los mensajes y los videos de “Birds Aren’t Real”
empezaron a ser seguidos por millones de jovenes neodigitales. En un ambiente
saturado de tesis complotistas difundidas por los adeptos de QAnon, el relato
sobre los pajaros de vigilancia tenia todas las apariencias de una nueva e
impactante teoria de la conspiracion.

Excepto que todo era inventado. Todo era falso. Voluntariamente disparatada e



irracional, la narrativa pretendia demostrar, por reduccion al absurdo (reductio ad
absurdum), el embuste general de las demas tesis conspiracionistas. Peter
Mclndoe, el creador del infundio, y un amigo suyo, Connor Gaydos, habian
concebido y difundido esa historia totalmente imaginaria pero adornada con
muchisimos detalles precisos que le daban la apariencia de la veracidad. La
habian aderezado, en particular, con los indispensables ingredientes paranoicos.
Partiendo de la idea de que cuanto mas disparatado y delirante fuese el relato
mas se lo creeria la gente. Y lo hicieron a lo grande. Alquilaron gigantescos
carteles publicitarios en muchas ciudades para difundir el sorprendente eslogan.
Multiplicaron las conferencias de prensa, exhibiendo pruebas simuladas y
documentos ficticios muy bien imitados para demostrar la “veracidad” de sus
extravagantes creaciones. Presentaron estadisticas inventadas, falsos estudios
anatomicos detallados de palomas-robots, amafiados videos de camiones que
transportaban los “drones aviarios”. Llegaron incluso a contratar a un actor de
teatro para que interpretase a un “exagente de la CIA” que “confesd” ante los
medios como habia utilizado drones de aves para vigilar a la gente. En TikTok,
el video de esa “confesion” sobrepaso los veinte millones de visitas. También
reclutaron a otros comediantes para representar a personas conspiranoicas que
contaban su traumatica experiencia de haber sido victimas de las aves-espias.
Los videos de estos falsos testimonios también se difundieron masivamente por
Instagram.

Todo era una broma, una parodia para ridiculizar las teorias conspiranoicas
reales. Los inventores de la noticia falsa apostaron por la risa como herramienta
politica y como arma de resistencia. En su guerra simbolica contra el
conspiracionismo, eligieron la caricatura y la exageracion como accion militante
para contrastar mejor la realidad: “Se trataba —explic6 McIndoe— de colocar un
espejo frente a Estados Unidos en la era de internet. Dado que los intentos por
contar la verdad no convencen a los que prefieren creer en las mentiras, solo
quedaba como solucion propagar mentiras cada vez mas delirantes para ponerlos
en evidencia”.[343] “Era el tiinico modo —confeso otra de las responsables del
movimiento— de desmantelar teorias que no se pueden desmontar de otra
manera. Decidimos combatir la locura con mas locura”.[344]

El creador del movimiento aclar6 también que toda su generacion posinternet se
habia criado en un ambiente saturado de desinformacién y de complotismo. Y
que estaban hartos. A é]l mismo, su propia familia no le habia permitido ir a la
escuela. Fue “educado”, o mas bien adoctrinado, en casa con sus siete hermanos,
en el seno de una comunidad extremadamente religiosa y conservadora en la



periferia de Cincinnati, primero, y luego en una zona rural de Arkansas. Le
ensefiaron que “la teoria de la evolucion de Darwin era un plan de lavado de
cerebro masivo de los demdcratas” y que Obama era “el Anticristo”.

Cuando por fin ingreso en la universidad, Peter McIndoe tomo6 conciencia de que
lo habian manipulado y engafiado durante casi veinte afios. Y espero una
oportunidad para tomar su revancha. Esa ocasion se presenté cuando Donald
Trump lleg6 a la Casa Blanca en 2017, y cuando el propio presidente empezo a
difundir sin freno fake news, posverdades y relatos complotistas. McIndoe
decidio6 entonces hacer todo lo posible por frenar esas tonterias con una idea
central: burlarse del sistema, ridiculizarlo creando él mismo una conspiracion
contra las teorias de la conspiracion. Pensé que, ante los excesos del
conspiracionismo, el humor y la satira podrian ser los antidotos mas eficaces. No
solo porque ponen a los complotistas en tela de juicio, sino porque desnudan sus
absurdos y disuelven sus espejismos. Adopté como modelo de terapia el
tratamiento homeopatico, o sea, combatiendo el mal con el mal, el veneno con el
veneno, el disparate con el disparate, el delirio con el delirio.

Pero con el conspiracionismo nada es facil. Como las falsas pruebas resultaron
tan persuasivas y tan convincentes, la gente acabo por creer las mentiras, y el
movimiento cobré vida propia. A pesar de los multiples desmentidos de Peter
McIndoe, miles de estadounidenses estan ahora convencidos, sin miedo al
ridiculo, de que los pajaros no son reales.[345]



Falso pero cierto

Segun los complotistas, si nosotros no percibimos las cosas como el
conspiracionismo dice que realmente son, no es porque sean dificiles de conocer,
o porque nuestra inteligencia sea imperfecta, sino porque “alguien” nos engaiia,
nos confunde, nos manipula. No desea que conozcamos la verdad. Para entender
mejor esto, Alejandro Romero, profesor de sociologia en la Universidad de
Granada (Espafia), cita el ejemplo del empresario norteamericano Henry Ford,
fabricante de automéviles, y uno de los grandes difusores en Estados Unidos de
“Los protocolos de los sabios de Sion”, el panfleto antisemita ruso, del que ya
hablamos, que recogia las presuntas actas de una reunion de “grandes patriarcas
judios” donde supuestamente detallaban sus planes para dominar el mundo:
“Pese a que se ha demostrado en numerosas ocasiones —explica Alejandro
Romero— que este documento es falso, cuando Henry Ford lo publica en Estados
Unidos [en 1920], lo justifica al decir que, en cualquier caso, su contenido se
ajusta a lo que esta ocurriendo en el mundo... Es decir, que el documento puede
ser falso, pero el contenido es verdadero... Es como si, para el creyente en una
teoria de la conspiracién, hubiera una verdad mas profunda que la veracidad
factica”.[346]

El conspiracionista difunde la narrativa complotista aunque sepa que es falsa. La
propaga porque cree que lo mas importante es la verdad que hay debajo, o sea, la
maldad intrinseca de aquellos a quienes acusa. Los hechos son secundarios,
tienen menos importancia que los “narrativos fabricados” que estructuran la
mente conspiracionista. Esta es en esencia maniquea, repudia cualquier reflexion
matizada sobre los hechos y cualquier escucha de una eventual verdad que el
otro nos podria ensefiar.



Regresion prerracional

Los creyentes en esas teorias se sienten, por otra parte, menos solos. Pocos
argumentos crean mayor sentimiento de comunidad, de grupo, de un “nosotros”
que el que nos empuja a organizarnos, a agruparnos contra un “ellos”, sobre todo
si los malvados son las “élites privilegiadas”, las minorias étnicas, los “rojos” o
los extranjeros. O sea, los habituales chivos expiatorios, eternos acusados por
toda suerte de noticias falsas y rumores. Investigadores de la Universidad de
Kent (Reino Unido) han demostrado que las personas que creen en una teoria
conspirativa tienen mayor tendencia a creer en otras. Incluso cuando estas otras
son contradictorias con las que ya creian.[347]

Conviene aqui repetir un elemento fundamental: la teoria conspiracionista, para
quienes creen en ella, es irrefutable. El adepto a esas teorias piensa que no existe
prueba alguna que la pueda invalidar. Para quien tiene fe, su teoria es
indestructible. También es primordial recordar, repito, que la opinién publica no
busca naturalmente la verdad, sino aquella informacioén que confirme sus
creencias previas. Cada cual tiende a creer en el “hecho alternativo” que mas
placer le procura a su conciencia. Todos los estudios demuestran que, en la
formacion de la opinion publica, los “hechos objetivos” influyen menos que las
exhortaciones a la emocion, a los sentimientos y a las creencias personales.[348]
Lo importante, en este nuevo contexto, son las percepciones, las convicciones
sobre lo que ocurre. En ese aspecto, los conspiracionistas han retrocedido a una
etapa prerracional. Los instintos vuelven a dominar[349] si la narracion
dramatica de un acontecimiento me emociona hasta el punto de hacerme verter
algunas lagrimas. Puede que el relato sea falso, pero mis lagrimas son reales.
Ellas son mi verdad.
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Conclusion

Hacia la insurreccion

Por su estructura especifica, las redes sociales se han convertido, de esa manera,
en manantiales de intolerancia y de odio. En gran parte porque su formato es
antagonico con el de la deliberacion, el debate o la dialéctica. El complotista ve
la discusion de ideas y las propuestas contradictorias como agresiones. El “otro”
es un enemigo, en guerra contra nosotros los lticidos, que, por definicion,
representamos la Norma y el Bien. Y la premisa fundamental es que el enemigo
es malvado por antonomasia. Lo mueve el mal y solo busca el mal. Haga lo que
haga, no es de fiar, porque siempre tendra un malévolo plan ulterior... Hay que
desconfiar de él siempre. No importa si es o no culpable de tal hecho concreto:
lo importante es que es culpable por definicion.

Semejante razonamiento es, por supuesto, peligrosisimo. Constituye la base del
fanatismo y tiende a desembocar, de una manera u otra, en la agresion y el
crimen de odio: “El maniqueismo conspiracionista —confirma el profesor Jean-
Francois Roussel, del Institut d’études religieuses, de la Universidad de Montreal
(Canada)- prevé una resolucion apocaliptica de la crisis, en una violencia
sacrificial que diezmara a los ‘enemigos’, por el fuego o por la insurreccion”.
[350]

Esta idea de insurreccion comenzo a circular con insistencia en los medios
conspiracionistas estadounidenses a lo largo de los afios 2017-2020, a medida
que se consolidaba una comunidad de partidarios de ultraderecha de Donald
Trump, fanatizados y absolutamente convencidos de la realidad de sus propios
relatos complotistas. Durante todo ese tiempo, de forma cada vez mas explicita,
el magnate republicano apoyd, incité y hasta moviliz6 a organizaciones
supremacistas, ultranacionalistas y milicias armadas. No es casualidad si, desde
2017, las acciones de una extrema derecha ultraviolenta y racista se
multiplicaron en Estados Unidos.



El ejemplo mas evidente de como se radicalizaron esas extremas derechas desde
la eleccion de Trump se pudo ver en Charlottesville (Virginia), el 12 de agosto
de 2017. Ese dia, una coalicion de nuevas organizaciones racistas confederadas
en el seno de la alt-right y de viejos grupos segregacionistas como el Ku Klux
Klan, el Liberty Party (LP), el Council of Conservative Citizens (CofCC),
ademas de diversos grupos neonazis como el veterano American Nazi Party
(ANP), el National Socialist Movement (NSM) y la National Alliance (NA),
venidos de todo el pais y conectados entre ellos por las redes sociales,
organizaron en esa ciudad una gran marcha con un eslogan comun: Unite the
Right (Unir a la derecha).

El pretexto del desfile era protestar contra un proyecto municipal de retirar una
estatua ecuestre del general confederado Robert E. Lee. Pero en realidad se
trataba de un intento, inédito, de unificar a todas las organizaciones
pertenecientes a los diversos extremismos reaccionarios estadounidenses y de
realizar una gran demostracion supremacista de fuerza.

Para oponerse a esa turba de radicales violentos que gritaban: “; Ameérica para los
blancos!”, “jLos judios no nos reemplazaran!” y “;No nos dejaremos avasallar!”,
miles de militantes antirracistas y antifascistas (Antifa), venidos también de todo
el territorio nacional, los abuchearon, los injuriaron y se enfrentaros a ellos. Las
reyertas entre ambos bandos se intensificaron, hasta que un neonazi de 20 afios
originario de Ohio, James Alex Fields Jr, embistié con su vehiculo, a toda
velocidad, contra un grupo de los Antifa, mat6 a una mujer de treinta y dos afios,
Heather Heyer, e hiri6 a otras diecinueve personas.[351]

Un afio después, a fines de 2018, un nuevo ataque racista a una sinagoga de
Pittsburgh dejaba once muertos. Y en agosto de 2019, otro joven supremacista de
veintiun afios, relacionado con un “manifiesto” en el que denunciaba la
“invasion hispana en Texas”, disparaba contra la multitud de consumidores en un
hipermercado de la ciudad de El Paso, y mataba a veintidos personas.

Milicias armadas

A lo largo del mandato de Donald Trump, todos los grupos radicales



supremacistas se organizaron y unificaron gracias al uso de las redes sociales
dominantes: Twitter, Facebook, Instagram, YouTube, Snapchat, TikTok... Pero
también compartieron mensajes mas discretos de movilizacion insurreccional en
redes, foros y plataformas muy especificos, ultraconservadores y no censurados,
como Gab, Reddit, Parler, MeWe, Zello, Spreely, Twitch, Telegram y
thedonald.win.

De ese modo, una parte de las clases medias blancas paso, primero, del malestar
social y de la desesperanza politica al complotismo militante, denunciando la
existencia de un “Estado profundo” dominado por los lideres del Partido
Democrata, culpables de pedofilia con fines satanicos. Y, después, en una tercera
etapa, se convencieron de la imperiosa necesidad de entrenarse en el manejo de
las armas, y de prepararse para una insurreccion violenta destinada a salvar a la
patria y a Donald Trump.

Aungque las milicias armadas han sido constantes en la historia de Estados
Unidos, la actividad paramilitar aumento y se intensifico a lo largo de 2020.
Empezaron entonces a surgir, mezclados con los adeptos de QAnon, grupos de
milicianos, casi todos hombres blancos y a menudo exmilitares, organizados en
varios movimientos armados nuevos que no dudaban en desfilar por las calles
exhibiendo fusiles automaticos AR-15, banderas confederadas, simbolos
neonazis y referencias a su lider Big Don. “La mayoria de ellos —explica Cécile
Coquet-Makoko, profesora de civilizacion americana en la Universidad de
Versailles (Francia)— son mas antisemitas que antinegros. Son segregacionistas,
0 sea, supremacistas blancos; otros son nacionalistas blancos partidarios de un
pais mas puro. Todos poseen en comun el culto del jefe y una cultura militarista
sudista. Establecen una diferencia entre reptiblica y democracia. Segun ellos,
Estados Unidos es una republica y no una democracia que permite votar a las
minorias”.[352]

Varios movimientos de milicianos violentos con proyectos insurrecionales
prosperaron entonces, entre los cuales podemos citar los proud boys, los
oathkeepers, los three percenters, los patriots, grupos armados constituidos en
esencia por miembros asustados y pesimistas de la clase media blanca:
excombatientes, militares y profesionales de servicios de seguridad pero también
empleados, estudiantes, funcionarios, pequefios comerciantes, agricultores,
agentes inmobiliarios, microempresarios... Con los peores rasgos del
radicalismo pequefioburgués en su variante estadounidense, ferozmente
individualistas, nacionalistas, antifeministas, supremacistas, anticomunistas,



racistas.[353]

Los boogaloo boys

De todos ellos, el grupo armado considerado como mas violento y mas
organizado es el que constituyen los boogaloo boys. El origen del nombre de
esta organizacion es bastante insolito. Todo empieza en La Habana, en 1939, con
una célebre cancion afrocubana de Margarita Lecuona titulada “Babalid”.[354]
Tres décadas después, inspirandose en esa palabra,[355] un musico
puertorriquefio, Joe Cuba, lanza con mucho éxito en el Spanish Harlem de
Nueva York un ritmo nuevo, mezcla de soul y de jazz latino: el boogaloo.[356]
Unos afios mas tarde, con la moda del breakdance, un conocido bailarin, Michael
“Boogaloo Shrimp” Chambers, triunfa en un célebre film musical para
adolescentes: Breakin.[357] Esta pelicula tiene tal éxito de taquilla que los
productores deciden realizar de inmediato una secuela con el titulo Breakin 2:
Electric boogaloo.[358]

Treinta afios después, en 2014, cuando ya todo esto que acabamos de contar
parece olvidado, un humorista muy popular de la television estadounidense,
Chris Hardwick, lanza en Twitter un concurso pidiendo a los participantes que
imaginen con humor cual seria el titulo mas divertido para una secuela de
cualquier pelicula. Con un voto masivo, los tuiteros eligen la formula: “Titulo
del film 2: Electric boogaloo”. A partir de ahi, la expresion Electric boogaloo se
vuelve viral en internet para designar la segunda parte de cualquier cosa.

De esta manera, en 2020, durante la pandemia de covid-19, un movimiento de
adeptos del complot Pizzagate, seducidos por las tesis de QAnon y hostiles a las
medidas de confinamiento contra la pandemia, empiezan a aglutinarse en los
foros de discusion de 4chan, anonimos y desprovistos de moderador, para
constituir una organizacién de milicianos armados partidarios de una segunda
guerra civil en Estados Unidos. Al principio, sus miembros retoman el esquema
Civil War 2: Electric Boogaloo. Pero pronto acaban conservando, como codigo
identitario, inicamente el término boogaloo. Aunque también van a jugar con la
(casi) homofonia de esta palabra y designarse como big igloo o big luau. Por eso
a veces adoptan, como sefias de identidad vestimentarias, el simbolo del igla



(casa de hielo de los inuit del Artico) o una vistosa camisa hawaiana (Big Luau
es una gran fiesta tipica de Hawai).

Los boogaloo boys, que ignoran probablemente de donde les viene el nombre,
defienden, en particular, la segunda enmienda de la Constitucién, que autoriza la
posesion privada de armas de fuego. Se adhieren a todo el catalogo de ideas de
extrema derecha de la alt-right, y a las de los “grupos patriotas blancos”
segregacionistas y racistas. Pero su gran objetivo, que les confiere su identidad
politica, es efectivamente acelerar el estallido de una segunda guerra civil contra
el Estado federal, que ellos ven mas bien como una “guerra racial”.

En las redes, sus temas de discusion preferidos son la rebelion violenta, las
armas y la estrategia militar. En pocos meses, los boogaloo boys (escrito a veces
boogaloo bois) reciben miles de adhesiones. En marzo de 2020, cuando empez6
a extenderse la epidemia de covid-19 en Estados Unidos, el nimero de sus
miembros se estimaba ya en torno a los setenta mil. Un mes mas tarde, solo en
tres redes (Twitter, Facebook, Reddit), el término boogaloo, o su abreviacién
boog, era citado por mas de doscientos mil usuarios.[359]

Con sus camisas hawaianas y fuertemente armados, los boogaloo boys empiezan
entonces a infiltrarse en numerosas manifestaciones en las que no pasan
desapercibidos. En particular, en mayo y junio de 2020, participan en los
violentos enfrentamientos que estallan en decenas de ciudades después de la
muerte, en Mineapolis, de un hombre afrodescendiente, George Floyd, asesinado
por un policia blanco. La intencion de los boogs: provocar, azuzar, enfurecer a
ambos bandos mediante ataques “de falsa bandera” para acelerar e intensificar la
confrontacion entre blancos y negros.

El 29 de mayo de 2020, durante una violenta manifestacion en el condado de
Santa Cruz, en Oakland (California), dos miembros de los boogaloo, a bordo de
un vehiculo, disparan contra unos oficiales de policia, matan a uno y hieren
gravemente a otro antes de darse a la fuga. Uno de los huidos se llama Steven
Carrillo, tiene treinta y dos afios, y es sargento de la Fuerza Aérea.

Cuando, dias mas tarde, los policias descubren su escondite y acuden a
detenerlo, Carrillo les tiende una emboscada. Los ataca con un fusil de asalto
AR-15 provisto de silenciador, y con bombas artesanales. Mata a un segundo
oficial de policia y hiere a otros tres. Antes de rendirse, malherido, Steven
Carrillo escribe, en el cap6 de su furgoneta, con su propia sangre: “boog”...



Como los demas miembros de esa milicia, este militar tenia un evidente
objetivo: incitar a una segunda guerra civil en Estados Unidos matando a
oficiales de la policia y apostando por una reaccién violenta y ciega de estos
contra activistas negros. Consideraba a los agentes como ejecutores de un orden
politico corrupto y tiranico. Los describia como “enemigos internos” de la
Constitucion que aseguraba venerar.[360] “Los boogaloo boys —explica Jean-
Yves Camus, especialista francés de las extremas derechas en el mundo— desean
acelerar la caida del sistema. Su mision es difundir el caos para derrumbar el
Estado federal. Perciben a este como ilegitimo y totalitario por haber ordenado el
confinamiento contra la pandemia de covid, y haber privado de sus libertades
individuales a los ciudadanos”.[361]

Unos dias después, en Denver, en Las Vegas y en Texas, otros boogaloo boys
son arrestados en posesion de armas de guerra, de cocteles molotov o de bombas
caseras. El objetivo confeso de los detenidos: provocar confrontaciones letales
entre la policia y los manifestantes. El 4 de junio, en Nevada, otros tres hombres
blancos de entre veintitrés y cuarenta afios, también miembros de los boogaloo,
son detenidos en posesion de armas y de bombas. Confiesan igualmente su
intencion de explosionar dos edificios “para provocar motines”.

Steven Carrillo, el boogaloo boy que maté a dos policias, se encuentra
actualmente (en mayo de 2022) en una carcel de California a la espera de juicio
y podria ser condenado a la pena de muerte. En una carta que escribié a unos
periodistas en octubre de 2020, haciéndose eco de las tesis de QAnon y de las
teorias conspirativas pro-Trump que acusan falsamente a los dirigentes del
Partido Democrata de dirigir una red de trafico pedoéfilo organizada por
adoradores de Satan, Steven Carrillo se refirio a Joe Biden como un hombre que
“olfatea a los ninos”.[362]

Es muy probable que, si este militar no hubiera estado en prision, se hubiese
desplazado a Washington en enero de 2021, obedeciendo a las érdenes de
Donald Trump. Con sus convicciones —que creia propias, pero que, en realidad,
habian anidado en su cerebro como resultado de un excesivo consumo de relatos
complotistas—, Carrillo hubiera sin duda participado, el 6 de enero de 2021, junto
con decenas de otros boogaloo boys, en la embestida en Washington contra la
sede del Congreso.



Infamia

Nadie recuerda, en la historia reciente de Estados Unidos, algo semejante a lo
que se vio entonces en la capital federal: una tentativa insurreccional abortada de
la extrema derecha para cambiar los resultados de las elecciones de noviembre
2020 y permitirle a Donald Trump instaurar una dictadura presidencial.

Aquel ataque causoé cinco muertos y ciento cuarenta heridos. Centenares de
asaltantes fueron detenidos. Muchos de ellos ya han sido juzgados y condenados.
[363] Las principales plataformas digitales —Twitter, Facebook, Instagram y
YouTube- cerraron las cuentas del presidente republicano por considerar que sus
mensajes incendiarios publicados ese dia incitaron a la violencia. Y por difundir
noticias falsas sobre un supuesto fraude electoral.[364]

La invasion del Capitolio se produjo después de que el mandatario, en su
encendido discurso del mediodia de ese 6 de enero de 2021, reproducido por
pantallas gigantes en la plaza Ellipse del National Mall, en donde se
concentraban decenas de miles de fanaticos suyos, los alentara a “luchar como el
infierno, porque si no nunca mas tendran patria”.[365] En realidad, el objetivo
de Trump era muy preciso: sabotear el conteo y desconocer el resultado electoral
adverso, en un desesperado y patético intento de aferrarse al poder.

En la memoria del mundo han quedado grabadas las impactantes imagenes del
asalto de aquel 6 de enero, uno de los dias mas oscuros de la nacion
estadounidense. Todos los videos —de las camaras de vigilancia, de los policias,
de los agentes antidisturbios, de los periodistas y de los propios asaltantes que
ellos mismos difundieron en sus redes sociales— muestran que, entre los mas de
ochocientos violentos que consiguieron penetrar en el edificio, muchos iban
armados con hachas, martillos, bates de béisbol, palos de golf, astas de banderas,
palos de hockey y otros pertrechos belicosos.[366] La sesion en el Congreso
tuvo que ser suspendida; los senadores y representantes, tanto demaécratas como
republicanos, tuvieron que encerrarse y esconderse; la Guardia Nacional fue
desplegada; las autoridades de la capital federal decretaron el toque de queda.
[367]

La embestida de las turbas trumpistas contra el corazén de la democracia
norteamericana fue el resultado de un profundo lavado de cerebro a base de



narrativas conspiracionistas y de relatos complotistas, principalmente difundidos
por el propio Donald Trump, un presidente sin ley, convertido en ejemplo
universal de la infamia. Y que sigue intrigando y conspirando para regresar al
poder...
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Epilogo

En su casa de Columbiana County, en Ohio, ahora cubierta de nieve y embestida
por bramadores vientos venidos del Artico, Margareth estaba furiosa.
Despotricaba en voz alta. No conseguia conectarse a la nueva plataforma digital
Truth Social que, coincidiendo con el primer aniversario del asalto al Capitolio,
Donald Trump acababa de lanzar: “jLa puta madre! —gritaba colérica—. Me
dicen que debo ser paciente, que estoy en una puta lista de espera! jCarajo! jMe
han expulsado de Facebook, de Instagram, de Twitter, incluso de Parler...! Y
Gettr, la red que lanzaron los amigos del Big Don, es una puta mierda... Como si
pudiera esperar... jLa puta madre! jCarajo! jLlevo un maldito afio esperando;
puta que los pari6! jDonald, carajo, movete! jHacé algo!”.

Aunque apenas eran las cuatro y pico de la tarde, ya la noche habia caido con
repentina brutalidad. La salita de la casa estaba decorada con escopetas de caza,
banderas confederadas, pegatinas de QAnon, estandartes de los Columbiana
Clippers y grandes afiches electorales que representaban a un Donald Trump
sonriente y con gorra roja... La calefaccion no funcionaba. En la chimenea, la
lefia chisporroteaba, pero el fuego no conseguia reducir la aguda sensacion de
frio. Margareth se habia puesto gruesas medias multicolores de lana, calzones
ajustados, sobrepantalon azul de esquiar, una desgastada campera blanca de piel
de cordero e incluso un pasamontafias... Por las ventanas, las rafagas del
vendaval polar aullaban como hienas rabiosas...

La joven se sirvié un buen vaso de puro bourbon barato Four Roses sin hielo, y
aumento al maximo el volumen de la musica. Con tremenda furia, Kid Rock
rugia “Don’t Tell Me How To Live”... No me digas como debo vivir...
Tumbada en un sofa mugriento, Margareth termin6 de armar un porro de
marihuana Purple Orange, le dio varias pitadas reteniendo el humo el mayor
tiempo posible, y se puso a conversar en videollamada, por la red social
Telegram, con uno de sus nuevos amigos de QAnon, un surefio treintafiero de
Pearson, Georgia, llamado Bryan, barbudo pelirrojo y miembro activo de los
proud boys:

—Estoy hasta los putos ovarios de Trump! —le grito—. No tuvo los huevos para



defender al mont6n de patriotas detenidos, compafieros nuestros que estan
siendo juzgados por lo del Capitolio...

—Carajo, Margareth, te estas pasando... Estamos haciendo un superesfuerzo para
proteger a esos camaradas patriotas... El Big Don acaba de jurar que indultara a
todos los nuestros cuando regrese al puto poder...

—¢Y vos lo creés, pelotudo, débil mental? jPedazo de boludo! Sos un idiota...
¢;Te tragas ese cuento para maricas? jTarado! jCon el sustazo que pasaron alli
esos maricones senadores bastardos que se mearon en los pantalones! jEsos
lameculos chupasangredenifios...! Van a querer vengarse...

—jCalmate, carajo, Maggie! Trump no va a llorar por esos soberbios degenerados
a los que les importan un carajo los electores. Jamas va a simpatizar con esas
castas de caras de culo globalistas. jCréeme, carajo! Nunca se va a preocupar por
esos tontos pusilanimes cuya unica preocupacion en la puta vida, ademas de
coger nifios, de beberles la sangre y chuparles el adrenocromo, es de ser
reelegidos... {Si el verdadero y jodido problema que tenemos ahora mismo es la
extrema izquierda y los desgraciados Antifa que estan vandalizando las ciudades
de América! Y ese asqueroso agente chino pedéfilo llamado Joe Biden, viejo
sodomita repugnante, que esta tolerando todas esas mariconadas de mierda...

El salon estaba ahora en una semioscuridad. [luminado solo por el fulgor de la
pantalla del teléfono y el resplandor de la hoguera en la chimenea. Margareth
casi habia acabado de vaciar la botella de Four Roses... Ya se habia tomado su
tercera pildora de xanax del dia. Se sentia mejor. Ligeramente mareada pero mas
eufédrica. Estaba entrando en calor. Por los altoparlantes, Kid Rock estaba
berreando: “We the people in all we do / Reserve the right to scream ‘Fuck you’
[...] We gotta act quick, shut our borders down / Joe Biden does, the media
embraces / Big Don does it and they call him racist [...] Fuck Facebook, fuck
Twitter too / And the mainstream media, fuck you too, too, too”. (Nosotros la
gente tenemos que hacerlo todo / Tenemos derecho de gritar “jJodete!” /
Tenemos que actuar rapido, cerrar nuestras fronteras / Joe Biden se agita, los
medios lo ensalzan / Big Don si lo hace y lo llaman racista / jJodete Facebook,
jodete Twitter también / Y los medios dominantes, a la mierda también, también,
también!).

—Desearia creerte, carajo, Bryan... Me encanta ser blanca. Creo que es lo mejor.
Lo mas supremo y genial del mundo. Me siento super orgullosa, carajo... Sabes



que soy una chovinista occidental del carajo... jArriba Occidente! Me niego a
disculparme por haber creado el mundo moderno. jSomos los putos mejores! Y
Ameérica es una nacion unica frente a todas las demas que son puras basuras...

—Tenés razon, Maggie. Nuestros valores occidentales son los mejores. jCarajo! Y
son los valores de la blancura. Hay que oponerse, con las putas armas, a la
campafia permanente de esos malparidos Antifa que quieren borrar nuestra
historia...

—No acepto que nuestra cultura se diluya, Bryan. Carajo. iNo lo acepto! Hay que
cerrar las putas fronteras, como dice el Big Don. jDe una vez, mierda! Hacer que
todo despreciable extranjero que se encuentre aqui asuma nuestra forma de vida
occidental, blanca, anglosajona, cristiana... jEso no se negocia, ni se discute, la
puta madre! Hay que deshacerse del maldito dominio tiranico de un Estado
sabandija, corrupto, ineficaz, que traiciona el interés nacional en favor de una
piojosa plutocracia de maricones globalistas...

—Totalmente ok, Margareth. jCien por cien! jCreo que una segunda guerra civil
es inevitable! Hoy la violencia se justifica... jEs lo correcto! jLa lucha lo
resuelve todo! jMe cago en la hostia! Vos sabés que tenemos diez putos
superobjetivos para salvar a Estados Unidos... Te los repito: abolir las malditas
carceles, darle un arma de fuego a cada patriota, legalizar las drogas, acabar con
el jodido bienestar, cerrar de una puta vez las fronteras a los huevones
inmigrantes invasores, prohibir la puta censura, venerar al ama de casa
americana, glorificar al empresario como lo repite nuestro Big Don, clausurar el
maldito gobierno, y declarar alto y fuerte que Occidente es lo mejor, jcarajo!

Margareth se levant6 con precaucion del sillon y se despojo del pasamontafias
dejando chorrear sobre sus hombros la cascada rubia de su abundante
cabellera... También se deshizo de la pesada cazadora de piel de oveja,
quedandose en pullover blanco de mohair y cuello alto. Ya no tenia tanto frio...
Titubeando ligeramente, mientras seguia hablando con Bryan, se dirigi6 hacia el
fuego. Arrojo la colilla del porro a las cenizas y con una larga pinza de hierro
atizo las brasas. Coloco6 nuevos lefios para avivar las llamas, antes de espetarle a
su amigo surefno:

—Bryan, carajo, todo esto esta super bien, pero ¢cuando cuernos van a actuar?
Dejen ya de rascarse los huevos. ;Qué estan esperando? jLa puta que los parid!
Pero no ven que no tenemos ninguna jodida esperanza de sobrevivir hasta que



liquidemos y colguemos y fusilemos y crucifiquemos a toda esa caterva de
condenados cerdos enemigos del pueblo... Y también a los malditos vampiros y
sanguijuelas y judas traidores que acechan entre nosotros... jPlomo y fuego se
merecen esas ratas hijas de puta!

—Tranquila, Maggie. Estamos en eso... ;OK? No te puedo decir todo, Qué lo
pario... Pero ese puto dia de la tempestad se va acercando... Estamos casi
listos... Creemos en el resurgimiento de nuestro espiritu revolucionario... El del
superglorioso 1776... jCarajo, tu lo sabes!... Los principios que defendemos son
muy sencillos. ;Y claro que los vamos a imponer! Puedes estar segura, Maggie,
qué joder. ;Qué es lo que queremos? Ya te lo dije: minimo gobierno y maxima
libertad; defensa del derecho a llevar armas; fronteras cerradas a cal y canto;
rechazo a los malditos musulmanes y a los judios, que se vayan a la mierda...
iEstamos dispuestos a morir por eso! ;Y también a matar, carajo! jQue nadie se
equivoque! jVamos con todo!... Queremos que Estados Unidos vuelva a ser un
lugar maravilloso. Los patriotas fieles a la nacién debemos mantenernos unidos,
Maggie... jUnidos, carajo! Para salir del abismo de mierda en el que nos han
hundido esos jodidos de Bush, Obama y sobre todo ese degenerado pedofilo
senil de Biden. Y para todo eso, el presidente-agitador que necesita América, tu
lo sabes, carajo, Maggie, y 1o sabemos todos los patriotas, es nuestro tnico jefe y
lider absoluto jDonald Trump!...[368]

[368] Este epilogo es ficcion en la forma, pero, en cuanto al fondo, todo su

contenido esta sacado, casi textualmente, del programa de accion de los grupos
violentos de extrema derecha boogaloo boys, proud boys, oath keepers, three

percenters y patriots.
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