






E gli uomini in universali iudicano
più agli occhi che alle mani.
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Introducción

El regreso del populismo al plano político global es un hecho sin
precedentes en la historia contemporánea de la democracia. Es el fenómeno
político más debatido en los últimos años, por lo que ha llamado la atención
de la ciencia política, la sociología política y otras áreas contiguas a los
estudios políticos. Por ejemplo, en el congreso de la International Political
Science Association (IPSA), la organización mundial de mayor prestigio en
el campo de la ciencia política, que tuvo lugar en 2018 en Australia, la
sesión plenaria fue titulada “Challenging the Borders of Liberal
Democracy: The Global Rise of Populism”, lo que confirma la atención que
el fenómeno levanta en la sede académica.

La imagen que evoca nos lleva de inmediato a la identificación de
personajes polémicos que están en boca de todos los interesados en la
política actual, como Donald Trump, Vladimir Putin, Recep Tayyip
Erdoğan, Viktor Orbán, Beppe Grillo, Matteo Salvini, Marine Le Pen, Evo
Morales, Nicolás Maduro, Hugo Chávez, Cristina Kirchner, Alberto
Fernández, Rafael Correa, Pedro Castillo, Andrés Manuel López Obrador,
entre otros. En un segundo momento, el populismo dibuja una serie de
formaciones partidistas, con o sin estructuras territoriales fuertes,
vinculadas directamente con algunos de los líderes que las dirigen, como el
caso de Podemos y Vox en España, el Movimento 5 Stelle en Italia, el
Rassemblement National en Francia, Syriza en Grecia, Morena en México,
el Partido Justicialista en Argentina, Perú Libre en el país andino, etcétera.
La palabra también indica fenómenos inéditos como el Brexit en Inglaterra,



el surgimiento del activismo nativista armado en Estados Unidos y el
crecimiento de las formaciones partidistas neofascistas en Europa así como
en América Latina. El campo histórico de su desarrollo es amplio, y en
parte está concentrado en diversas experiencias nacionales, principalmente
en Europa, América Latina, Estados Unidos y en menor medida Asia.

El populismo ejerce una intensa presión en la democracia para
empujarla a un terreno político inestable donde juega con maestría. Después
de los debates y la atención académica que el fenómeno de la
democratización generó en la transición del siglo XX al XXI, es el populismo
el que ha adoptado una suerte de centralidad en los estudios sobre el cambio
político, particularmente porque, en todos los casos donde tenemos
gobiernos populistas, su ascenso al poder fue gracias a elecciones y
mecanismos democráticos. De hecho, el populismo acompañó la conclusión
de varios de los procesos de democratización que tuvieron lugar hacia
finales del siglo XX en diversas latitudes. En efecto, se puede discutir qué
tan democráticos, competitivos y pluralistas son los sistemas políticos
específicos donde se desarrollan los populismos como para que sea the only
game in town y no una opción entre otras. Pero esto es otra cuestión que no
abordaremos en este libro. Desde este punto de vista, es un efecto de la
particular manera en que se ha desarrollado esa transición de siglo en el
ámbito nacional y regional. Si bien es cierto que, por ejemplo, en el caso
latinoamericano, distintas experiencias de populismo ya estaban presentes
hacia finales de los años noventa del siglo XX en Venezuela, a las que se
agregaron Bolivia, Ecuador y Argentina a comienzos de nuestro siglo (por
no hablar de los populismos clásicos en la región durante la primera mitad
del siglo pasado en Argentina, Brasil, Colombia, México y Perú), no es sino
hasta la segunda década del siglo XXI cuando el asunto deviene en un
problema de gobierno, sobre todo por el incremento de ofertas partidistas
declaradas como populistas, y más aún, después del ascenso y caída de
Donald Trump en Estados Unidos, que funciona como un caso límite. Para
dar una muestra del gran universo que abarca el fenómeno, hasta el año
2020, solo en la Unión Europea se tenían identificados 52 partidos políticos



considerados populistas o neopopulistas en prácticamente todos los países
que componen la región.1 De aquí que sea necesario abrir un debate en
torno a algunas direcciones que el fenómeno ha generado a nivel global, en
un intento por sobrepasar el uso convencional o “de moda” que la palabra
convoca en el terreno académico y más allá de él.2 Lo importante es no
congeniar con la reacción precipitada de que el populismo es un fenómeno
negativo para la democracia. En efecto, es un fenómeno contrademocrático,
pero la constatación no explica su permanencia y las rápidas
transformaciones que imprime a la primera.

La discusión sobre el populismo como forma política global es, en
realidad, el umbral de entrada a un debate mayor que exige una reflexión
acerca del significado (qué quiere decir) y el alcance (qué efectos produce
para la vida en común) de esta forma política para la democracia.
Evidentemente no estamos hablando de la forma democrática heredada del
siglo XX, sino de aquella que camina a través de un legado “ruinoso” y
discontinuo hasta llegar a nuestro siglo XXI, corroborando que toda herencia
política no puede ser posible sin pérdidas.

Para comenzar, el populismo es una suerte de “estado de ánimo” de la
experiencia democrática reciente. Sin duda, un estado de ánimo relevante,
aunque no sea el único pathos presente en la vida pública de la democracia.
Al mismo tiempo existe un estado de ánimo melancólico vinculado
simbólicamente a la pérdida biográfica y sistémica que sobreviene luego de
habitar los restos de un mundo que ya no es, pero que aún está vinculado
con la experiencia y el ánimo que la tercera ola de la democratización
produjo en las dos últimas décadas del siglo pasado. En muchos de sus
aspectos esenciales, este último es un ánimo anclado al ethos liberal-
democrático, el cual funciona bien en los seminarios de estudios avanzados,
aunque su realización empírica sea difícil de escampar en las múltiples
realidades de lo social en las democracias.

Ahora bien, el problema —si es que existe realmente uno— no son la
presencia del populismo en la política actual ni la fascinación que produce,
similar a la que provoca el vértigo frente al vacío, sino que, como subrayaré
a lo largo del libro, su apertura exige no perder de vista el debate sobre el



ángulo irrepresentable de lo político. En realidad, la cuestión con el
populismo es lo que produce con la diseminación de sus propósitos. Es
decir, preocupa su impacto y la transformación que imprime sobre las
formas actuales de legitimación política; así como la exacerbación de la
emocionalidad y los sentimientos de frustración, donde fortalece el
componente de la intolerancia de los ciudadanos al fracaso en las
sociedades democráticas, por los resultados mediocres de la economía y la
política; o su efecto en el diseño radical de las políticas públicas a través del
“legalismo discriminatorio”, donde encontramos el ataque político al
sistema legal para modificar radicalmente el andamiaje constitucional del
Estado, con el objetivo de alcanzar determinados fines, como la
consolidación de un nuevo sistema clientelista, la reducción del pluralismo
o “la total protección de la ley” para aquella parte del pueblo que lleva al
populista al poder.3 También está el uso político de la ley que hace el
gobierno en contra de los actores que son considerados enemigos políticos,
en la medida en que “pueden ser sospechosos de trabajar en contra del
pueblo”.4 En su conjunto, estas formas de actuación del legalismo
discriminatorio pueden ser identificadas con un fenómeno clásico del poder,
que es el de “apartarse de la regla del derecho”.5 Con mucha probabilidad,
esta es una clave de lectura oportuna para América Latina, dado el diseño
presidencialista de sus democracias.

Además, la preocupación está causada por la activación de viejos
fantasmas xenófobos, más claro entre los populismos de las derechas, que
traducen vocaciones persecutorias donde hay una excitación continua de los
miedos autóctonos, como sucedió en un momento clave de la campaña
electoral de Donald Trump, con la retórica de los bad hombres. Por otro
lado, en el ámbito de seguridad adopta la forma de populismo penal, en el
que tenemos una insistencia sobre el incremento de la inseguridad por parte
de los políticos profesionales y la televisión, lo que hace que la atención
sobre él se desarrolle con rapidez. La consecuencia de esta situación es la
convicción público-institucional de que el crimen dentro de la sociedad
decrecerá si las “pulsiones represivas” son liberadas para que hagan su
trabajo en las calles, porque esas fuerzas están convencidas de que la



amenaza al orden social viene de los individuos en los espacios sociales
más desfavorecidos.6

Lo anterior manifiesta una serie de problemas de corto y largo plazo.
Pero casi siempre nos quedamos con las preocupaciones más próximas, y
pensamos poco en los problemas que la situación genera en el terreno
mediato. El fenómeno del populismo es un campo de lucha de los
desajustes de la democracia como experiencia global, y de las vindicaciones
políticas nacionales, que cada día cobran más fuerza en el aseguramiento
del individualismo frente a lo común de la forma general de la democracia.

La comprensión de nuestra actualidad política exige una distancia
analítica y un cambio de posición del observador para no perdernos en el
bosque narrativo de los fenómenos que se estudian, lo que lleva a pensarlos
a partir de recuperar sus dislocaciones temporales. Así, el populismo no es
la excepción, ya que está presente como una actualidad “inactual”, en la
medida en que acompaña a la democracia desde hace mucho tiempo. Es una
suerte de presencia interna fuerte respecto a ella, pero también es una
ausencia presente a lo largo del desarrollo político democrático desde las
últimas décadas del siglo XIX, cuando nace como movimiento político,
primero con los naródniki en la Rusia de los años setenta de ese siglo, y
luego con el movimiento de los granjeros en Estados Unidos, aglutinados
alrededor del People’s Party.

En los últimos años, hay quienes sostienen que el populismo es la
manifestación de un malestar, en analogía a lo que hace una década se decía
cuando hablábamos de la desafección de la democracia, donde la apatía y el
abstencionismo sintetizaban bien la situación en aquel momento. Lo que
perdemos de vista es el hecho de que se adapta de manera adecuada a la
aceleración del tiempo de la política, la comunicación y la tecnología de
nuestros días. Es un fenómeno anclado a un régimen de historicidad basado
en un orden temporal definible como presentismo,7 una concepción del
tiempo donde el inmediatismo pesa más que la proyección de largo plazo,
que es marginado del mismo modo que aquel pasado concomitante a la
idealización de la llamada “Gran Política” del siglo XX. En la concepción
inmediatista, el pasado termina siendo una mera construcción retórica que



permite la invención de un origen ad hoc a la coyuntura. En un contexto de
presentismo y comunicación exponencial, donde el deseo de vivir en la
actualidad provoca que olvidemos los dislates de la semana, de los meses y
de los años pasados, todo se vuelve posible en la democracia: tanto que
pueden llegar al poder no los mejores, al contrario, los peores. La discusión
sobre si determinadas formas democráticas están derivando en formas
kakistocráticas sigue abierta, y es oportuna para el estudio del populismo.

¿El populismo está colocado abiertamente en contra de la democracia?
Me parece que solo en parte. Es decir, es necesario criticar al populismo
para afirmar la democracia, aunque paradójicamente esta última adquiera
una forma populista que la hace palidecer y, por momentos, tambalearse. De
cualquier modo, la pregunta de si el populismo es el contrario de la
democracia está en el aire. La conjugación, en efecto, es inquietante, y
quizá por ello de manera precipitada se dice que no es posible pensar el
desarrollo de la democracia en los próximos años mediante el espejo del
populismo. Al contrario, quisiéramos que desapareciera de una vez por
todas de la escena política global.

Los hechos están caminando en otra dirección. Por ello, sostengo que el
populismo es la patología política contemporánea más relevante para el
estudio empírico de las dinámicas del poder. Esto quiere decir que es una
forma política que estructura su campo de acción a través de una continua
puesta en escena del “arte de lo político”, sobre todo en contextos de fluidez
social, donde aparecen como constantes un conjunto de actitudes y prácticas
que intentan hacer suya la idea de la innovación, la cual puede derivar en la
convicción de que la llegada al poder de esta forma política es justificable
porque es necesario cambiar la dirección de la política y la economía,
aunque sea “a cualquier costo”.

Este libro ha sido pensado como un “libro de combate”, en el sentido
que imprime Pierre Bourdieu a la acepción de pasar del pedestal académico
platónico “al campo de batalla” del tiempo político en el que vivimos. El
libro pretende discutir algunos ángulos de los efectos que ha tenido el
ascenso del populismo para la democracia, concebida como una idea
política “fuerte”. De hecho, como lo señalan dos estudiosos del fenómeno,



es solo dentro del campo de historicidad de la democracia moderna y de sus
derivaciones nacionales donde es posible hablar de populismo.8 En las
páginas siguientes, el lector encontrará una propuesta de lectura propia, si
se quiere, modesta, que pretende analizar, por medio de las herramientas
que nos ofrece la teoría política, algunas líneas generales de los populismos
“realmente” existentes en el actual concierto de naciones.

Desde hace varios lustros, los políticos que vivían para la política están
reducidos a un segundo plano. Hoy nos encontramos en un campo político
colonizado por los políticos que viven de la política.9 Esta distinción, como
el lector puede advertir, no es sintáctica, es de fondo. El mundo de la
política real de la democracia ya no está representado por aquellos
liderazgos responsables que una vez hicieron de esta forma de gobierno un
momento relevante para las sociedades contemporáneas, sobre todo para
aquellas que salían de la experiencia de las grandes guerras del siglo XX.
Esto no quiere decir que el pasado sea mejor que el presente. Sugiere que
asistimos a una quiebra en la ley de la filiación de esa herencia política
desarrollada y, al mismo tiempo, agotada en modo gradual a todo lo largo
de la segunda mitad del siglo pasado. El resultado aún está por verse en
toda su magnitud, ya que apenas alcanzamos a mirar los atisbos de sus
primeros impactos para la organización y legitimación del régimen
democrático.



I
La ideología y el porvenir de la disimulación

Es común sostener, frente a las diversas expresiones recientes del
populismo, que no es un fenómeno necesariamente ideológico, sino que es
una forma política que puede ser colmada con cualquier sustrato ideológico,
como se observa con la identificación de su plataforma inclinada a la
derecha o a la izquierda del espectro político. Incluso se ha afirmado que
solo es comprensible a partir de colocarlo como un fenómeno
decididamente posideológico, apreciación recurrente entre la comentocracia
y los políticos que terminan sus días en el mundo académico, como sucede
con el expresidente mexicano Ernesto Zedillo Ponce de León, para quien el
populismo —declara de manera contundente— no puede ser colocado en
ningún tipo tradicional o nuevo de ideología.1 Me parece que este tipo de
comentarios no debemos dejarlos pasar. Sobre todo porque tienen ecos
profundos en la opinión pública y se reproducen al por mayor sin observar
su precaria confección intelectual.

Quizá sea cierto que existan expresiones posideológicas del populismo,
como el caso de Vladimir Putin, un populismo fundado en una furiosa
sinfonía de la violencia, no obstante que la palabra “populismo” supone
siempre una declinación ideológica. Pero lo importante es preguntarnos
¿qué entendemos hoy por ideologías?, ¿el conocimiento en la materia aún
sigue legado a su significado original? O bien, desde un punto de vista
intelectual, ¿ya no importa lo ideológico para la comprensión del fenómeno
del populismo? De ser así, entonces, ¿por qué el populismo motiva álgidas



disputas identitarias en el interior de las sociedades democráticas donde ha
logrado colocarse en el vértice del poder? Son preguntas válidas, sobre todo
porque señalan las controversias en torno a cómo se deben organizar los
asuntos públicos de una nación, su desarrollo económico, sus formas de
convivencia, etcétera. En ello, el factor ideológico sigue jugando un rol
central para la aceptación o rechazo de las posiciones y propuestas en
disputa alrededor de la vida pública y, en general, del bien común de un
país.

Este estado de ánimo sobre el populismo se debe a que vivimos en un
momento marcado por la urgencia, lo que se traduce en el campo intelectual
como una incapacidad para despejar la densa niebla que circunda el
fenómeno, tanto el concepto como su práctica. Más aún, parece que no
existe interés por disiparla. Al contrario, entre más se contribuya a la
concentración de un estado de opacidad, mejor para todos, ya que de este
modo es más fácil arrojar epítetos, insultos y opiniones sin sustento, que, en
efecto, pueden ser efectivos para el universo de la comunicación
exponencial, pero poco útiles para su estudio.

ORIGEN Y SIGNIFICADO DE LA PALABRA

“Ideología” es un concepto que nace en el siglo XVIII en el contexto
inmediatamente posterior a la Revolución francesa. De hecho, es una
categoría que en su inicio solo se encuentra en la lengua francesa. En el
Dictionnaire de l’Académie française, la palabra aparece en la sexta edición
de 1835 (la primera edición del diccionario es de 1694), donde la ideología
designa escuetamente una “Ciencia de las ideas, de las operaciones del
entendimiento. Tratado de ideología”.2 En sus ediciones posteriores, por
ejemplo, la séptima de 1878, se hace referencia a la ideología como
“Ciencia de las ideas; sistema sobre el origen y la formación de las ideas.
Tratado de ideología”.3 En la octava edición de 1935 se afirma: “Ciencia de
las ideas; sistema sobre el origen y la formación de las ideas. Tratado de
ideología. // Esta palabra también se aplica, en un sentido peyorativo, a



desarrollos o discusiones de ideas abstractas. Ese político está impulsado
por una ideología vaga”.4

Finalmente, en su novena edición, que es la versión más reciente del
Dictionnaire, se puede leer una definición, hoy aceptada incluso en el
campo académico, del significado que reviste la palabra ideología en tres
direcciones:

Siglo XVIII. Compuesto de idéo y de logie, del griego logos, ‘discurso’.

1. HISTORIA. Ciencia de las ideas entendida como hechos de la conciencia, de su origen, de sus
relaciones y sus desarrollos, según la escuela filosófica francesa representada por Destutt de
Tracy, Cabanis, etcétera.

2. Conjunto de representaciones, visiones del mundo propias de una sociedad, una época, un
movimiento intelectual, un grupo social. La ideología de las Luces. La ideología positivista.
ESPECIALMENTE. En la doctrina marxista, conjunto de ideas, de valores y de normas propias
a una clase social, que inspiran sus acciones y sirven a sus intereses particulares. La ideología
burguesa. La ideología dominante.

Título célebre: La ideología alemana de Karl Marx y Friedrich Engels (1845-1846).

3. Sistema de ideas, cuerpo de doctrinas sobre el que se funda una acción política. Las ideologías
revolucionarias, nacionalistas. La ideología marxista, la ideología fascista.

USO PEYORATIVO. Teoría vaga y abstracta, pura especulación sin relación con los hechos

reales. Desafía las ideologías.5

La edición precedente a las ediciones citadas del Dictionnaire es de
1798, año en el que el conde Antoine Destutt de Tracy está escribiendo su
Mémoire sur la faculté de penser (1798-1802), una colección amplia de
ensayos donde aparece por vez primera la palabra “ideología”. Aunque hay
quien sostiene que es hasta 1801 cuando Destutt de Tracy semantiza el
concepto en su obra Élements d’idéologie.6 Lo cierto es que el vocablo
forma parte —advierte el autor— de las ciencias del pensamiento, pero
específicamente de una “ciencia de las ideas”.7 Así pues, el concepto
aparece hasta la edición de 1835 del Dictionnaire. A lo largo de su ensayo,
Destutt de Tracy desarrolla diversos aspectos semánticos de la noción de



ideología, pero siempre la refiere como “la ciencia que se ocupa de las ideas
o percepciones, y la facultad de pensar o percibir”.8

En términos generales, aquí tenemos una noción de ideología en sentido
clásico, ya que es una ciencia de las ideas o de los hechos que expresan a la
conciencia. Asimismo, es un fenómeno que pertenece al universo de la
representación de ciertos valores sociales y políticos. También está
colocado como un cuerpo de doctrinas sobre el que la política funda y
justifica su actuación. Además, se observa el sentido negativo que reviste,
subrayando el hecho de que la ideología tiene que ver con la falsificación de
la realidad, con la institución de un ámbito metafísico o no verdadero y, al
mismo tiempo, entendiendo por verdadero lo que es factible a la
experiencia sensible del sujeto que conoce.

Lo que vale la pena remarcar es que cuando revisamos los diccionarios
especializados —tanto en el campo de la ciencia política como en otros
dominios de saber contiguos, como la sociología, la filosofía o la
antropología—, sus definiciones no son ajenas y no se alejan de este campo
semántico, lo que corrobora su estabilidad lexicográfica, y con ello pierde
sentido la suposición de que el concepto tenga una ambigüedad intrínseca.
Como veremos en el siguiente capítulo, la supuesta ambigüedad de los
conceptos políticos también es señalada para el concepto de populismo en
muchos estudios recientes. Es claro que en las definiciones especializadas
existe un mayor grado de articulación semántica respecto a la relación entre
las dimensiones connotativas y denotativas del concepto, a su origen y a su
trayectoria en diversas corrientes de pensamiento modernas como el
marxismo, el socialismo, el liberalismo y la democracia.9

A título ilustrativo, véase la entrada del Diccionario de política, donde
se dice que la ideología tiene un significado débil y otro fuerte. En el
primero, se coincide plenamente con lo antes referido, ya que la ideología
es definida como “un conjunto de ideas y de valores concernientes al orden
político que tienen la función de guiar los comportamientos políticos
colectivos”. En cambio, en su significación fuerte, la ideología es “una
creencia falsa”, donde es necesario saber cómo se ha logrado la
estructuración del dispositivo que pone en el centro de sus consideraciones



al proceso de mistificación que la ideología construye dentro de la
sociedad.10

En su origen, la ideología formaba parte de una reflexión ilustrada
alrededor del saber y de las ideas, es decir, era la expresión de una
preocupación acerca de cómo se producen aquellas desde el campo de la
percepción, sin separar “la filosofía de la ciencia; elemento este claramente
enciclopedista”.11 Asimismo, anima un debate acerca de la producción
lógica del conocimiento mediante la posibilidad de la observación empírica
del mundo de los hechos, los modos de atribuirle un significado
determinado por el uso representacional del lenguaje, así como de una
valoración en términos de conocimiento verdadero,12 donde la finalidad es
“permitir a los hombres pensar mejor y, por lo tanto, vivir mejor juntos en
sociedad”.13

Destutt de Tracy fue un autor que estaba convencido de la oportunidad
irrepetible que ofrecía la coyuntura abierta por la Revolución francesa, en
relación con la nobleza del pensamiento, esto es, en cuanto a que el
“amasamiento de conocimientos, el rigor metodológico y la libertad son las
fuentes de dignidad para un tiempo histórico”.14 Con ello se constata que
todo concepto no escapa a una definición política. Si después es usado para
fines precisos por los políticos profesionales, eso es otra historia. Es decir,
los conceptos articulan la acción de los sujetos en el mundo, densifican sus
convicciones y los predisponen para ir al encuentro con la aventura del
“teatro” de la realidad. Por ello, el nacimiento de este concepto confirma “la
presunción de un cambio radical que afecta no solo el pensamiento político,
sino las categorías que ordenan la determinación de lo real”.15

De este modo, se puede argüir, como primer rasgo analítico en su
definición, que la ideología es un acto performativo, ya que vincula un
conjunto de presupuestos, ideas o hechos (acto locucionario) con el
propósito que cumple la promesa (acto ilocucionario) de su realización —
donde sabemos que su cumplimiento del modo particular en que las
personas escuchan, perciben o interpretan esas ideas no depende de la
ideología en sí—, y termina con aquel espacio lingüístico específico donde
su enunciación cobra fuerza y deviene real (acto perlocucionario).16 Esta



tensión es la base de la gran disputa teórica y práctica que las ideologías
políticas modernas han tenido entre los siglos XIX y XXI. Es necesario
agregar que hay que tener cuidado en sostener la afirmación de que solo
después de que la categoría fue acuñada sea posible hablar y observar el
desarrollo histórico de las ideologías, ya que el “hecho real”, determinado
por las circunstancias históricas específicas que emanan del contexto donde
tiene lugar, no coincide plenamente “con el del conocimiento” en el campo
ideológico.17

Tratados políticos, correspondencias, conjuntos de sentencias y
reglamentos, proclamas públicas, gacetillas y libelos, que pueden ser
referidos como auténticas expresiones de diversos tipos de ideologías, están
presentes desde la Edad Media, y quizá desde mucho tiempo atrás. Es cierto
que no se encuadran ni se conciben a sí mismas como ideologías políticas,
pero de algún modo corresponden con el significado, la función social y la
práctica referida para el caso de los ideólogos posrevolucionarios franceses.
Pensemos en el trecento italiano, una época esencial para la literatura
occidental, pero también rica en tratados que hoy serían definidos como
auténticos compendios ideológicos. Por ejemplo, la lección del
republicanismo prehumanista de Ambrogio Lorenzetti, contenida en la
célebre Alegoría del buen gobierno, desarrollada durante los años treinta
del siglo XIV, no deja de llamar la atención de los estudiosos de la teoría
política por la capacidad que el artista tuvo para significar la idealidad de
una vida en común pacífica, fundada por medio del lazo que une la justicia
con la figura de la señoría, y que, en el marco categorial de Lorenzetti, es la
representación del “buen gobierno”. Esto abrió la posibilidad histórica del
establecimiento de una forma de organización republicana de los asuntos
políticos de la ciudad. Así, lo que observamos en el conjunto de murales
albergados en la Sala de los Nueve del Palacio Comunal de Siena es un
claro ejemplo de la “representación simbólica del único tipo de magistratura
a través de la cual un cuerpo de ciudadanos puede esperar o alcanzar el
ideal del bien común y, en consecuencia, obtener los beneficios de la
paz”.18 Este aspecto ha quedado plasmado en una experiencia histórica
específica: la de la organización política de la ciudad de Siena en la primera



mitad del siglo XIV, por medio de la forma representacional que constituye
la alegoría de esos frescos que han sido definidos como un original tratado
de teoría política.19

Por su parte, en su obra Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo,
el historiador Georges Duby subraya la importancia que tuvieron en Francia
las formaciones ideológicas a partir del siglo XI en adelante, contenidas,
entre otros, en las proclamas de Adalberón y Gerardo: obispos de Laon y de
Cambray, respectivamente. En particular, observa cómo fue posible el
nacimiento de una noción de orden social tripartito (orare, pugnare,
agricolari-laborare), que, en una forma latente, subsistirá en el país galo
por cerca de mil años.20 En esta empresa, la ideología tuvo un rol
fundamental, sobre todo porque se configura en aquellas experiencias
históricas “como un proyecto de acción sobre [lo vivido]”, ya que una
formación ideológica no es un mero “reflejo de lo vivido”. En cierta
medida, la ideología pone en relación “lo material y lo mental en la
evolución de las sociedades”.21 Es una suerte de coagulante entre
intenciones y acciones. Sacar a la luz su vínculo y observar sus derivaciones
es una tarea, hoy clásica, de desciframiento del universo social donde ello
se desarrolla, y para nosotros es un campo fértil para el estudio de una
época, por lo menos en relación con las formas de organización del poder.

Como criterio histórico general, la ideología establece las bases que
fundan el ideario cultural y político de una época específica. En el caso de
la Edad Moderna, encontramos uno de sus precedentes inmediatos en la
Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de
1789, donde se corrobora el nacimiento de una manera de pensar y justificar
los valores, las expectativas y las posibilidades que genera el proceso de
cambio de época a partir del fenómeno revolucionario moderno, referido
directamente en la convicción de realización de una nueva organización de
la vida en común. No es fortuito que en pleno siglo XXI se siga subrayando
el carácter instituyente de la Declaración para la historia de los derechos
humanos, la democracia y la cultura de la paz que los subyacen. La
Declaración es uno de los primeros documentos que representa tanto la



práctica como el ideario de los presupuestos ideológicos de la modernidad,
usados de manera indistinta por los partidarios de ideologías rivales,
enunciados en la determinación iusnatural de la libertad y la igualdad.
Recordemos que, en su artículo primero, la Declaración señala: “Los
hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”; y es
completado con el reconocimiento de los derechos sobre “la propiedad, la
seguridad y la resistencia a la opresión”, enunciados en su artículo
segundo.22

Asimismo, la proclama “Libertad, igualdad, fraternidad”, usada en plena
Revolución francesa, simboliza la apertura al nuevo horizonte que está por
venir con las luchas sociales que cobran vida durante el periodo
insurreccional, y será el emblema del republicanismo francés. Como es
sabido, la proclama fue recuperada en el preámbulo de la Constitución
francesa de 1958,23 y en el deseo de justicia social en diversas naciones en
los siglos XIX y XX. En términos ideológicos, es interesante referir a la
práctica de la fraternidad, un valor de la modernidad. Por mucho tiempo,
durante los siglos XIX y XX, el comunismo se confirió su exclusividad, bajo
la figura social del “camarada” o “compañero” de viaje. Pero, de igual
modo, aparece como una figura compartida en el seno de la sociedad
democrática, particularmente en la que se forma al calor de las dos guerras
mundiales del siglo XX, cuando se intenta hacer coincidir lo singular de las
expresiones que tienen lugar al fraternizar con el prójimo en el campo
espacial y plural de la democracia, con el objetivo de llevar a cumplimiento
ese proceso de universalización propio de la modernidad política.

La especificidad de la fraternidad es que teje sus vínculos a través de los
“lazos de sangre”. Desde esta perspectiva, la ideología contribuye, desde su
lexicografía y desde el momento de su realización en las prácticas sociales,
al otorgamiento de un nombre propio para el efecto de ausencia de
consanguinidad en la política moderna. Esto constata la pérdida de la ley de
la filiación que supuso la ruptura del antiguo régimen monárquico, a pesar
de que las monarquías y las intentonas de restauración sobrevivieron a la
explosión revolucionaria. El dilema de la fraternidad como valor político



tiene lugar cuando coinciden las singularidades bajo las cuales se revelan
los sujetos con un terreno totalmente conflictual como lo es el político. La
peculiaridad de la fraternidad, frente a los otros dos valores que la
circundan históricamente —la igualdad y la libertad—, es que el éxito
jurídico-político de estas dos últimas es posible por medio de su
materialización en reglas e instituciones que dan vida al Estado
constitucional moderno, a los derechos que le son intrínsecos, así como al
desarrollo de la democracia moderna.24 Sin embargo, la fraternidad no logra
aparecer en este campo: termina en la orilla opuesta, en la inmaterialización
de sus figuraciones. Es evidente que este criterio (singular/plural) importa
una valoración que asigna una cualidad específica sobre la que tendría que
ser la mejor forma de organizar la vida en común, por lo que los contenidos
ideológicos de cualquier forma de gobierno estarán supeditados al
enganchamiento con la eficiencia perlocucionaria del sistema
representacional que soporta, propiamente dicho, al contenido ideológico.

Así, es posible decir que el nacimiento de las ideologías anuncia un
cambio en la composición de las prácticas políticas que exigen  para su
conclusión un marco referencial fundacional, que sea a un tiempo original y
propio, distante de aquellos que supone, por ejemplo, la religión o la moral,
a pesar de que utilicen para sus propósitos los recursos que estos dos
campos les ofrecen. Pero también pretenden volverse un conjunto de
significados intrínsecos al campo de lo político en relación con la
importancia de la formación de grupos o facciones políticas, de nuevos
liderazgos, así como de modos variados de organización de la comunidad,
para que estén en sintonía con la lógica de la fundación de proyectos para la
organización de la política. Esto se cristaliza en un amplio campo de
entrecruces entre hechos y representaciones, cuestión por la que la ideología
es relevante en la edad moderna y contemporánea, a pesar de que lo político
pueda ser identificado una y otra vez como una especie de “religión
disfrazada” cuando coloca en un mismo espacio social la función
integradora, propia de la religión, con la función legitimadora, una práctica
específica del campo político. En otras palabras, la ideología es un
dispositivo que alumbra tenuemente el imbricado bosque que compone la



naturaleza de los vínculos entre la dimensión simbólica y la temporal de la
política, por lo que termina por asumir esa forma inversa —el momento
“ilusorio”— respecto a la que refieren sus propósitos originales.25

LOS USOS POLÍTICOS DE LA IDEOLOGÍA

El de ideología es un término que tiene un carácter polisémico, por lo que
necesita ser discernido desde un punto de vista conceptual.26 A pesar de que
es identificado como un concepto “polémico” y “escurridizo”,27 no quiere
decir que sea ambiguo. La ambigüedad que se le atribuye —como en
general sucede con los conceptos políticos— presupone, en realidad, el uso
político del concepto. Incluso es posible decir con ironía que, si existe una
cierta ambigüedad en el término, esta es resultado de atribuirle un sentido
ideológico al concepto de ideología. Cuando es usado el calificativo
“conservador”, “revolucionario”, “liberal”, “marxista”, “socialista”,
“comunista” y más recientemente “populista” (que adopta, como observa
Chantal Delsol, un sentido peyorativo en la lucha política contemporánea,
sobre el cual volveré más adelante),28 lo que pone en evidencia el
mecanismo no es la práctica de una ideología específica en cuanto conjunto
de principios y valores de un grupo en el interior de una sociedad que
pretende influir dentro de una comunidad política. Tampoco alude al
despliegue cultural del conjunto de ideas, aspiraciones y expectativas que
contiene cada ideología, como es la defensa de la libertad para los liberales,
la de la igualdad de condiciones para los igualitaristas, la del llamado a la
movilización del pueblo y de las masas para los populistas, etcétera. Antes
bien, la adjetivación del concepto y de sus directrices es usada en la
invención y definición de una frontera, donde el insulto o el señalamiento es
un umbral, simbólico y espacial, que separa a los contendientes. En este
sentido, no es gratuito que sea Napoleón Bonaparte, casi inmediatamente
después de que es acuñado el término, quien sostenga que los ideólogos son
“demagogos”, calificación que remata con la aseveración cáustica de que



son “metafísicos nebulosos”.29 Así, el estadista francés “convirtió la palabra
ideología en instrumento de acusación y apodo despectivo”.30

No perdamos de vista el uso negativo que acompaña a las ideologías
políticas prácticamente desde su nacimiento, cuyos ecos regresan con
fuerza en el presente. Esta forma de poner bajo “sospecha” a las ideologías
ha sido de gran utilidad cuando es configurada como rivalidad, sea para el
caso de individuos como de colectivos, que son enmarcados como todos
aquellos sujetos que no comparten el mismo ideario político y, por
consiguiente, están colocados como enemigos “reales” a los que se tiene
que combatir. De hecho, el uso instrumental es ubicado en el extremo
opuesto a su origen histórico. Sin embargo, cabe aclarar que en realidad se
está dando por descontado en este caso, a partir de un uso instrumental
específico de las ideologías, que la identificación ideológica está
directamente relacionada con el aspecto “opaco” de su discurso, y que por
este mismo carácter “poco claro” debe ser esencializado: el ideólogo es un
demagogo, una suerte de charlatán con mucha iniciativa.

Si se observa que los personajes llamados idèologues estaban dedicados
al trabajo inmaterial, a su vez determinado por su capacidad de pensar y no
sucumbir a la vorágine de las necesidades materiales, el uso negativo pierde
fuerza, termina por diluirse en un alegato sin forma. Pensemos, por
ejemplo, en aquellos intelectuales que, en el contexto ruso de la segunda
mitad del siglo XIX, donde la palabra “populismo” nace, se autodefinen
como “populistas”, aunque también usen la noción de “proletarios del
pensamiento”, en la medida de connotarse como un conjunto de agitadores
profesionales para los que idea-acción son inescindibles. En ellos, el
momento ilusorio no es un rasgo de una imaginaria opacidad constitutiva,
porque las convicciones que defienden nacen y mueren en el universo del
“fanatismo” de la acción, una característica inmanente en las luchas
políticas e ideológicas de la segunda mitad del siglo XIX.

Con frecuencia, esta discusión es usada cuando se advierte que la
ideología engendra fenómenos de reificación sobre los individuos a través
de un conjunto de presiones simbólicas y culturales que provienen de ideas
generales, justificadas en las prácticas sociales que las confirman. Tomemos



el ejemplo del liberalismo en su versión contemporánea, que inicia en
Alemania en los años treinta del siglo XX bajo la égida del ordoliberalismo,
y luego llega en el contexto de la segunda posguerra mediante su versión
neoliberal.31 Para las variantes más rígidas de esta última, se observa que la
idea de libertad está referida ortodoxamente como “libertad de mercado”,
traducible en una exigencia creciente hacia los individuos para que adopten
un comportamiento por completo racional en la serie de intercambios en los
cuales están inmersos en el mercado. Una racionalidad que tiene poco que
ver con la realidad cotidiana de esos individuos y de la sociedad en la que
viven. Por su parte, también coincide con la exigencia de desplazar al
Estado de sus funciones tradicionales sociales de bienestar, a causa de su
incapacidad de garantizar un equilibrio entre el mercado económico y el
político, lo cual genera la “ilusión” de que el libre mercado corregirá sus
propias deficiencias.32

Por consiguiente, es comprensible por qué en las sociedades
contemporáneas crece “el interés por la política de la ilusión” por parte de
las clases políticas que toman decisiones a través de la forma
autorreferencial de la política. Al respecto, Alan Wolfe dice que “quienes
están a cargo de las decisiones, en lugar de crear ilusiones para consumo
público, se convierten ellos mismos en consumidores. Habiendo alimentado
tantos mitos, llegan a creer en su propia retórica, hasta el punto de que
manipulan las ilusiones, no para convencer al público, sino para terminar
convencidos ellos mismos”.33

La forma ilusoria es una dimensión significativa en los usos
conceptuales identificados con la ideología. Fue usada por Karl Marx y
Friedrich Engels hacia mediados del siglo XIX en La ideología alemana,
donde hacen referencia a ella en dos sentidos. En primer término, para
Marx y Engels la ideología significa “sublimación” —un proceso—, que
“aparece al principio directamente entrelazada con la actividad material y el
comercio material de los hombres, como el lenguaje de la vida real. Las
representaciones, los pensamientos, el comercio espiritual de los hombres
se presentan todavía, aquí, como emanación directa de su comportamiento



material”.34 Por consiguiente, la ideología es un mecanismo por el cual los
hombres racionalizan el mundo que habitan.35 En segundo término, adopta
un sentido negativo, ya que para estos autores también es una “ilusión
idealista”, “una falsa conciencia”.36 Más aún, dicen en una frase épica del
léxico marxista, “en toda la ideología los hombres y sus relaciones aparecen
invertidos como en una cámara oscura”.37 Pocas líneas más adelante,
agregan que las ideologías son “formaciones nebulosas que se condensan en
el cerebro de los hombres”.38 De este modo, la ideología es una
“inversión”, una representación “falsa” de la realidad, una variación de una
religión disfrazada que pone en acción simultáneamente el “poder
espiritual” y el “poder temporal” en una entidad simbólica y real.

Es interesante la cercanía de Marx y Engels con el calificativo
napoleónico en torno a las ideologías, pero más interesante es ver que el uso
peyorativo de las ideologías políticas es una poderosa arma discursiva para
la lucha política, tanto dentro como fuera de los límites del Estado. La
ideología termina siendo un mecanismo eficaz de fundamentación del poder
(¿quién o quiénes lo ejercen?), de su justificación (¿cómo y por qué lo
ejercen?) y de identificación política (¿de parte de quién están?). Con ello,
se abre un largo camino de discusión en torno a la noción de “ideología
dominante” o “ideología de las clases dominantes” que llega a nuestros
días.39

En el caso de algunas expresiones ideológicas del populismo actual,
sobre todo aquel que está ubicado en el espacio político de la “izquierda”,
adopta una confrontación clara con la dominación de las oligarquías
privatistas que operan como sucedáneos de las élites políticas electas, y que
están enquistadas en el Estado en el momento en que irrumpen las
formaciones partidistas populistas de izquierda en el espacio político.40 De
hecho, para algunos estudiosos del populismo de izquierda, hoy nos
encontramos en un “momento populista”, entendiendo con esta acepción la
revigorización de la “naturaleza partisana de la política”, luego del
desdibujamiento de las ofertas políticas e ideológicas, principalmente
socialdemócratas, durante la primera década de nuestro siglo. En este
decrecimiento, hay que incluir el efecto que tuvo la crisis económica de



2008 en el sistema democrático global, en particular, el impacto de la
dimensión socioeconómica en la estabilidad de aquel. El rasgo esencial de
esta naturaleza “divisiva” de la democracia es concebido como una
“estrategia discursiva de construcción de una frontera política entre ‘el
pueblo’ y ‘la oligarquía’”,41 que, de este modo, devela el potencial político
del carácter beligerante del populismo “de izquierda”, en una suerte de vis à
vis con el populismo “de derecha”. Como veremos más adelante, el
populismo “a la derecha” es la expresión más común en democracias
maduras, como las del continente europeo, al tiempo que el de izquierda ha
sido y es más recurrente en América Latina, aunque extrañamente ambas
posiciones coinciden en su abierto carácter antielitista, que pulveriza la
diferencia política que tiene en su momento inaugural.

Ahora bien, cualquier ideología política actual debe ser puesta en
relación con el desarrollo del régimen político democrático. Es en función
de este y a través de sus formas de conjunción política y social que tiene
lugar el nacimiento y el desarrollo de nuevas ideologías políticas como el
nacionalismo, el colonialismo, el cosmopolitismo, el indigenismo, el
decolonialismo, el feminismo o el populismo. La caída del Muro de Berlín
y la disolución de la Unión Soviética, lejos de ser un momento histórico de
clausura del largo desarrollo político e ideológico del socialismo realmente
existente y del comunismo como “ideología primera”, sugieren la
inauguración de un nuevo ciclo político que, para algunos autores, podría
ser definible como “poshistórico” y “posideológico”.42 No obstante que el
debate sobre el agotamiento y consecuente fin de las ideologías ya estaba
presente en la sociología política de los años sesenta,43 la discusión toma un
segundo aire con la vindicación política de la democracia que sobreviene
después del colapso de la Unión Soviética en 1991. En ambas coyunturas,
la del 89 y la del 91, el comunismo emerge ideológicamente como una
suerte de “reverso absoluto” a la democracia que, por su parte, no deja de
recurrir a un genus ideológico, por ejemplo, el liberal y el igualitarista, para
la fundamentación de sus prácticas institucionales y sociales. Así, no es
posible separar la democracia de sus componentes ideológicos como sucede
con los fenómenos del pluralismo, la competencia, las libertades, etcétera.



En este sentido, antes de creer que la ideología es cosa del pasado, sigue
teniendo una fuerte presencia en los debates y en las prácticas políticas de la
actualidad, como lo mostraremos en los siguientes capítulos. La idea de que
el hombre es un animal ideológico por naturaleza no es equivocada. Es una
variación de aquella sentencia aristotélica, según la cual el hombre es un
animal político por naturaleza, por lo que el estudio de esa naturaleza
presupone una indagación puntual de sus fundamentos ideológicos.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD POPULISTA

Se puede decir que, como vehículo relevante de comunicación entre las
personas, la política en la modernidad siempre ha tenido una base
ideológica. Es decir, la política usa la ideología como forma de conjunción
entre intereses sociales y económicos disímbolos, así como entre estrategias
de acción y desarrollo opuestas unas de otras, que luchan por imponerse en
la organización de la vida en común. La ideología es un momento relevante
para la concreción de la política, pues es un reductor de complejidad del
mundo social en el cual se desarrolla. Por ello, es importante identificar las
operaciones ideológicas, con independencia del ámbito social específico
que cubren, con el nacimiento y desarrollo de las identidades políticas
modernas. Esto es cierto cuando observamos la formación histórica de los
partidos políticos modernos, pero aún más en la política del reconocimiento
inherente a la operación de la identificación de los individuos con la política
que tuvo lugar en el siglo XX, lo que produjo una expansión inédita e
irreversible de la socialización de la política a través de la consolidación de
las llamadas escuelas de conversión y agitación ideológica, que los partidos
de masas enarbolaron a lo largo del último siglo.44

Para la discusión que aquí deseamos suscribir, tenemos que, desde el
punto de vista ideológico, existe una relación ilusoria y directa entre
populismo y clases populares, que reproduce la retórica política en el
cuadrante de eterna “deuda” con los excluidos, mistificando pero también
mitificando el potencial subversivo que estos sectores sociales llevan a



cuestas en la dirección de construir una forma democrática “desde abajo”,
que recupere modos de organización comunal, propios de situaciones
juzgadas ex post como olvidadas, destruidas o secuestradas.

Este nivel de constitución de la retórica populista ya está presente en los
orígenes históricos del populismo, cuando aparece como un movimiento
intelectual y político-social en Rusia en el periodo que inicia con las
revoluciones democráticas que toman por asalto el escenario de una parte
importante de Europa Occidental y Oriental en 1848. Se clausura en 1881
con el atentado que cobró la vida del emperador Alejandro II, una acción
organizada y dirigida precisamente por los naródniki, es decir, por los
populistas.45 En este caso, la relevancia histórica de la construcción de la
identidad del populismo radica en que, como referente ideológico, la
comprensión del nacimiento y posterior evolución del socialismo ruso, que
culmina con la revolución de octubre de 1917, está en una relación cercana
con el populismo.

En uno de los estudios más serios que existen sobre el populismo ruso,
el historiador italiano Franco Venturi, basado en una extensa bibliografía y
fuentes rusas, dice:

Populismo es la traducción de la palabra rusa naródnichestvo. Derivada de narod, ‘pueblo’, no
comenzó a usarse sino hacia 1870. Casi contemporáneamente comenzó a usarse también el
término naródnik, ‘populista’. Solo cuando el movimiento toma una forma más organizada y
adquiere fuerza y virulencia es acuñada una palabra que lo distingue. Previamente se hablaba de
socialistas, comunistas, radicales, nihilistas. Y cada una de estas definiciones refleja, en efecto,
un aspecto, una fase del populismo. Pero ninguna indica el elemento común a las diversas
personalidades y corrientes, y que era su característica principal frente a los conservadores,
liberales, etcétera. Por ello, en rigor, se debía hablar de prepopulismo antes de 1870, y de

populismo después de esta fecha.46

Así, tenemos que primero nace el movimiento populista, y luego se le
otorga un nombre propio.

El populismo ruso presenta un triple nivel de problematización. Primero,
la relación entre los orígenes del socialismo ruso y su base populista.47

Segundo, la relación entre populismo y democracia “desde abajo”, una
concepción supeditada a la práctica social de la autoorganización igualitaria



de los campesinos rusos, la obschina o mir, que produce un sentido de
comunidad basado en una “confianza ilimitada en las potencialidades de la
comuna campesina como base de una sociedad más igualitaria”.48 Tercero,
la relación entre el movimiento social y las “masas populares”, y que
posteriormente se vuelve un movimiento político, con una intelligentsia
colocada a la cabeza como el “proletariado del pensamiento”, donde
destacan las figuras de Alexander Herzen y Nikolái Chernyshevski,
personajes con una fuerte impronta ilustrada y liberal.49 En suma, el
movimiento de los populistas, “se propuso, en efecto, luchar contra la
opresión zarista, liberar al pueblo y en especial a los campesinos del sistema
cuasi feudal imperante en el campo, implantar la libertad y la justicia social.
En consonancia con estos postulados la primera organización de los
naródniki se llamó Zemlyá i Volya (‘Tierra y Libertad’)”.50

El populismo, al igual que otras ideologías modernas, construye un
aparato representacional donde su estructura discursiva es pensada como
totalidad, cerrada o abierta, según sea el caso y las necesidades que atiende,
en un eje ideológico que trastoca la diferencia “arriba-abajo” para colocar
simbólicamente el vértice en la base de las relaciones de dominación. Se
trata de la aparición performativa del “pueblo” como entidad exclusiva y no
negociable, que echa mano del proceso de homologación social para la
obtención de una forma concreta de identificación a través de la
idealización intelectual de la imagen y del sentido de pertenencia del
“campesinado”, “los subalternos” o “los excluidos”, quienes son
aglutinados en un conjunto de intereses partisanos, así como del uso de
instrumentos propagandísticos que prenden la mecha de la puesta en acción
del fenómeno. Worsley subraya la presencia de este aspecto en el populismo
ruso, que “era, ante todo, un movimiento de intelectuales que idolatraban al
‘pueblo’ (en particular, al campesinado) y sus instituciones (en particular, el
mir), y estaban dispuestos a sacrificar sus vidas y su libertad por esa causa.
Pero se trataba, en lo fundamental, de una ideología sobre el campesinado,
no creada por este ni enraizada en él”.51 Sin embargo, no es una mera
manipulación de las masas de campesinos por parte de intelectuales para
conseguir los fines que estos últimos se trazan en su horizonte; es una forma



ideológica que nuclea interés y necesidades, traduce deseos y expectativas
de todos aquellos sectores sociales que están en el fondo menos visible de la
realidad social.

Recientemente se ha señalado la importancia de este elemento, una
verdadera “representación-espejo” del populismo. Véase, por ejemplo, el
caso de Hugo Chávez en Venezuela, y con él, el del colombiano Jorge
Eliécer Gaitán, a quien el propio Chávez alude en su discurso: “Cuando yo
los veo […] cuando ustedes me ven, yo siento algo que me dice: ‘Chávez ya
no soy yo, Chávez es un pueblo. Ya no soy yo, soy un pueblo [esta es la cita
que hace Chávez de Gaitán] y ustedes, así lo siento yo, yo me siento
encarnado en ustedes. Como lo dije y lo voy a repetir: Chávez somos
millones; tú también eres Chávez, mujer venezolana; tú también eres
Chávez, soldado venezolano; tú también eres Chávez, pescador, agricultor,
campesino, comerciante. Porque Chávez ya no lo soy. ¡Chávez es todo un
pueblo!’”.52

Esta semántica es directamente proporcional a la que utilizó Andrés
Manuel López Obrador, el 1 de diciembre de 2018, en el discurso que
pronuncia a sus seguidores en el Zócalo de la capital mexicana: “No me
dejen solo, porque sin ustedes no valgo nada, o casi nada. Yo ya no me
pertenezco, yo soy de ustedes, soy del pueblo de México”.53 En el caso
mexicano, la retórica es utilizada también por sus seguidores e ideólogos,
como se lee en el siguiente testimonio de la noche del 1 de julio de 2018, en
pleno festejo en el mismo Zócalo por el triunfo electoral de López Obrador:
“Al interminable ‘No estás solo’, de 2004 hasta apenas un año, le siguió el
‘Es un honor estar con Obrador’. Eso es lo que estalla, a destiempo primero,
luego se acopla para envolver todo el Zócalo. ‘¿Ya llegó Andrés? ¿Dónde
está?’, pregunta el marido de la mujer del quexquémetl. Yo creo que nunca
se ha ido. Yo creo que somos todos nosotros”.54

Y la lista sigue. Por ejemplo, en Italia, Silvio Berlusconi insistía mucho,
como parte del efecto espejo: “Soy uno de ustedes” (Sono uno di voi), para
diferenciarse de manera tajante de los políticos profesionales y de la vieja
clase política.55



La conducta del líder populista, por momentos irresistible e
impertinente, ofrece una imagen desacralizada de sí mismo y de su
actuación frente a sus seguidores. Se pierde en el flujo simbólico de una
identificación de lo uno con lo múltiple, oculta la mitificación que permite
su desarrollo, y sustituye la distancia incolmable, necesaria en toda forma
de representación de lo político, por un dispositivo “metonímico” y
“taumatúrgico” que sacraliza la promesa de la política: hacer algo en
“nombre del pueblo” deviene un acto de mistificación. La metonimia es
perfecta, porque el poder populista se presenta como un “arma que lo puede
todo y, por tanto, también lo cura todo”.56 Su éxito pervierte —es decir,
desvía— los mecanismos de agregación de los intereses de la sociedad, no
los derriba, ya que ahora son referidos como “intereses del pueblo”: “… una
vez en el interior de ese mundo metonímico, el desvalimiento ya no es
vivido propiamente como tal, sino como impotencia. Así ocurre con la
enfermedad, el abandono de los demás, la ruina o la desintegración de la
cabeza en pedazos […]. Cuando la impotencia se enfrenta a un malestar
grande o a un conflicto agudo, inmediatamente comienza a roer la tierra de
la serpiente de la desesperación”.57

El populismo, con su fuerza performativa, pone en entredicho los
equilibrios sociales y políticos previamente establecidos a través del juego
de espejos entre la cabeza y el cuerpo. Termina convencido, en cuanto
movimiento, de que existe una posibilidad de transferencia de contenidos de
la cabeza al cuerpo y de este nuevamente a la cabeza, de cuyo intercambio
surgirán opciones para la transformación de la realidad, para una política
“otra”, que se revela, en última instancia, como una política para la otredad
excluida, con el objetivo de lograr una reconfiguración sin pérdidas de la
fragmentación de la sociedad.

Si pensamos que el populismo es una forma de concretización de la
ideología, es porque intenta configurarse como un “un sistema de
representaciones”58 que alimente la contienda y la vida política con la
fuerza de la discursividad (alocuciones, panfletos, comunicados,
escenificaciones), tanto desde la operación partidista como a partir de ideas
generales, a un tiempo políticas morales y en ciertos casos religiosas, para



lograr un grado significativo de entendimiento y cohesión entre una parte de
los miembros que componen una comunidad organizada alrededor de él. La
ideología populista anima, por medio de la palabra dicha o escrita, la
identificación y expansión de las rivalidades políticas, presentes en la
distancia que separa a los liberales de los populistas (antaño era de los
comunistas), o a estos últimos de los socialistas, etcétera. Como criterio de
distinción, quizá su forma clásica sea la de separar y unir espacialmente en
la escansión a los partidarios de la derecha frente a los de la izquierda. Se
define así la base diádica de la política, y se confirma su vigencia mientras
sea válido el conflicto surgido por los diversos objetos de controversia de
toda política: proyectos de realización de las promesas, anhelos y
representaciones.59 Objetos que pretenden ser descifrados precisamente por
ellos mediante la interpretación —vivida como destino irrenunciable— que
hacen de la sociedad donde anidan.

Esto sugiere un regreso a una forma de representación clásica de lo
político, que cobra vida en el arte de la disimulación, así como en el
“misterio” que la envuelve, y que corresponde a una larga tradición en el
desarrollo de los juegos del poder. Encierra el pensamiento y las prácticas
de la política en sus formas “invisibles”, acaso “secretas”. Para quedarnos
en el marco histórico de la modernidad, estas formas aparecen a partir del
siglo XVI cuando la dinámica de la razón de Estado deviene una realidad
“visible”, no obstante que no sea comprensible del todo su ingeniería.60 Al
respecto, Maquiavelo advertía, en el capítulo XVIII de su obra más conocida,
que “los hombres, en general, juzgan más a través de los ojos que por
medio de las manos” (gli uomini in universali giudicano più agli occhi che
alle mani).61 Es decir, los hombres son presas “fáciles de engañar” cuando
no logran mirar el movimiento de “tergiversación” que las manos hacen
mientras los ojos están distraídos con la “representación-espejo”.62

Por su parte, para Norberto Bobbio, en la noción clásica del secreto del
poder (arcana imperii), “confluyen dos fenómenos distintos, aunque
estrechamente relacionados: el fenómeno del poder oculto o que se oculta y
aquel del poder que oculta, es decir, que esconde escondiéndose”.63 En



términos conceptuales, estaríamos hablando del fenómeno de la simulación
en el primer caso, y el de la disimulación en el segundo. Así, el engaño y la
hipocresía son prácticas políticas usuales para la invención de una
ambigüedad deliberada; pertenecen al terreno de la disimulación y la
opacidad; son monedas corrientes para ejercer el poder a sabiendas de que
siempre queda una parte irrepresentable de él en sus juegos de visibilización
e invisibilización.

Quizá tendríamos que preguntarnos por qué nuestra época ha
revitalizado esta forma de hacer política, cuando observamos que la mentira
(fake news) y la posverdad son las dos caras de una misma moneda. No es
posible ir al encuentro de la verificabilidad de las causas que empujan al
populismo al primer plano en la política global si no reparamos en la
concreción histórica del momento ilusorio inherente a la política. Parece
que la ideología ha recuperado parte del terreno perdido; en cierta medida
incorpora en su seno formas alejadas por completo de los valores
primordiales de la sociabilidad democrática.



II
¿De qué hablamos cuando usamos la palabra

“populismo”?

El populismo es un fenómeno de paradoja que exige mucho más de la teoría
política de lo que ella pueda conceptualizar al respecto. Esta constatación
no debe ser interpretada como un problema del cual deriva la imposibilidad
de construcción de su campo de inteligibilidad. Hay que recordar que la
teoría política es un laboratorio conceptual donde sus cultores producen las
herramientas teóricas necesarias para que los estudiosos de la política
puedan describir y explicar las posibilidades de existencia y concreción de
esta. Su trabajo está regido por el signo de la téchne, que siempre mantiene
una relación estrecha con el universo práctico. Por ello, una buena teoría
jamás deja de lado sus filiaciones empíricas. Ahora bien, ¿por qué el
populismo es un fenómeno de paradoja? Porque estamos frente a un
fenómeno histórico que cada vez que es conceptualizado se vuelve
polimórfico, tiene la capacidad de adoptar diversas caras, incluso
simultáneas y contradictorias. Por consiguiente, partiendo de su
reflexividad, es posible agregar que, si cada época histórica produce sus
teorías para explicar la realidad, el nuestro es un tiempo que necesita una
buena teoría sobre el populismo.

En la actualidad existen múltiples aproximaciones al fenómeno, pero no
logran establecer —o de plano no persiguen ese objetivo— los lineamientos
de una teoría general sobre él. Hemos perdido una parte importante de la
capacidad de antaño para problematizar en un nivel general ciertos



fenómenos en el campo de las ciencias sociales, y esto es válido cuando nos
enfrentamos con el populismo. En el caso particular de la teoría política,
nos divertimos la mayor parte del tiempo en la construcción de sus estados
del conocimiento, sobre todo cuando solo atendemos a “lo más reciente” de
la literatura que el fenómeno produce por aquí y por allá. La elaboración de
una problematización teórica que arroje luz sobre la vasta geografía que el
fenómeno está desarrollando en nuestros días no es algo que preocupe a los
analistas. Ni siquiera hemos logrado exitosamente el establecimiento de una
teoría política de alcance medio que explique el fenómeno situado en el
tiempo y espacio de una región específica.

¿Bajo qué exigencias analíticas una “buena teoría política” sobre el
populismo puede ser una prioridad para el campo de las ciencias sociales?
Respondamos con otras preguntas: ¿podemos usar las mismas conjeturas y
argumentaciones para explicar su permanencia en las distintas regiones
donde se desarrolla? ¿El grado de variabilidad de sus expresiones puede ser
interpretado en un nivel unitario de significación conceptual y empírico?
¿Es determinante la trayectoria previa que siguen los partidos populistas,
tanto política como socialmente, para la conjunción de un género político
donde el populismo es su principal manifestación? ¿El estudio de cada caso
es, en realidad, una suerte de singularidad no atendible desde el punto de
vista comparado? Parece que estamos frente a un triple problema teórico.
Ante la mirada académica, el populismo se presenta como un problema
conceptual; pero es también un problema de precisión histórica y,
finalmente, un problema de explicación compartida. Esto cobra más fuerza
cuando observamos que “la palabra populismo” ha devenido en “un arma
más que un concepto”.1

UNA POLITICIDAD ATÍPICA

El vocablo “populismo” es problemático para la ciencia política actual
porque exige poner en relación dos campos que no necesariamente son
coincidentes. Cada uno tiene su lógica y su especificidad. Por un lado, los
movimientos populistas que están en la base de su dinámica desde el origen



del concepto, en cuyo interior se desarrolla un liderazgo de tipo carismático
que inventa un estilo poco convencional de hacer política, en términos de
situarse como excepción al statu quo y frente al estilo “cosmopolita” de la
globalización. Por el otro, el populismo es una categoría general de análisis
de diversas realidades políticas, tradicionales o modernas, que van de los
procesos de modernización política a las luchas independentistas, de los
fenómenos de reconstitución de las identidades políticas a las respuestas a
la crisis de las economías nacionales.2

Todo fenómeno político necesita una semántica específica que lo defina
y le atribuya un significado propio. Pero es necesario comenzar con la
premisa de que existe una distancia incolmable entre el fenómeno histórico
y la definición que lo construye. De aquí deriva el intento analítico por
construir un terreno de referencia compartible entre hechos e ideas
alrededor del populismo. Incluso para la atención y la crítica intelectual que
el fenómeno genera en la actualidad, donde referirse a un líder político o a
una formación partidista como populista termina por adoptar una valoración
ideológica negativa. El uso de la palabra como un insulto califica, al mismo
tiempo, al populista y al acto de habla que define una condición y un lugar
desde donde el sujeto que enuncia el calificativo determina su diferencia
frente al otro. En este sentido, se puede decir que el populismo, en gran
medida por ser una excepción, siempre puede ser señalado como el otro.
Con ello, quien utiliza el viejo principio de la identidad —donde “A = A”, y
en nuestro caso el populismo es igual a la catástrofe— establece, acaso sin
proponérselo, las reglas de la enunciación y de la crítica para enmarcar los
únicos términos bajos los cuales esa negatividad constitutiva es referible. El
problema es la justificación del mecanismo, porque puede ser parte de una
constelación que persiga fines políticos precisos, aunque no necesariamente
partidistas.3

Lejos de detenernos en la pregunta de por qué el populismo es un insulto
—y más aún un insulto en relación con épocas pasadas, por ejemplo, la
primera mitad del siglo XX o el último tercio del siglo XIX, donde su
valoración no es negativa—, vale la pena no perder de vista el lugar de
enunciación de aquellos que determinan el populismo como una mera



execración. Aquí la cuestión se complica. En general, se denigra al
populismo a partir de las filiaciones políticas e ideológicas, pero también
morales y personales, ya que la identificación con un líder populista parece
que reduce al líder y al ciudadano que se identifica con él a una categoría
política y social de menor rango, frente a un tipo ideal desde donde se
establece una barrera prácticamente infranqueable de lo que sí es y lo que
no es un liderazgo democrático. Subrayo, esto tiene lugar desde el muro que
subyace a la edificación de un tipo ideal de liderazgo.

Sin embargo, es en esta pista en la que el populismo introduce uno de
los cambios recientes más significativos en la contienda democrática, ya
que su advenimiento supone la habilitación de una “politización negativa”,
donde el ciudadano que vota al partido populista no puede ser pensado
como un simple ciudadano pasivo, desinformado, mal educado o poco
ilustrado.4 Más bien, nuestra época está caracterizada por esos atributos; no
son exclusivos de una clase social, mucho menos identificables con los
seguidores de los populistas. Esas masas de sujetos activados políticamente
por el populismo son todo menos “ignorantes”, “denigrables”, “dóciles”,
“perdidas”, “incapaces de hacer política” o “racializadas”.5 En realidad, son
ciudadanos que, con un estilo atrabiliario en cuanto a la apropiación de lo
público, exigen márgenes cada vez más amplios de visibilización,
aceptación y reconocimiento, dado que la libertad —otrora un “patrimonio
de élites”— alcanza a los nuevos sectores sociales movilizados por la
democratización. Asimismo, esto quiere decir, para usar una idea clásica
sobre el populismo, que el pueblo no vende “su libertad por un plato de
lentejas”.6

Lo anterior anuncia la revigorización del debate sobre la ampliación de
los canales de participación, comenzando con el replanteamiento de la
función que han cumplido los partidos políticos dentro de las democracias
como canales de mediación, lo que no sugiere su aniquilamiento, sino
atender el impacto que en ellos ha tenido la precarización de la función de
representación y, en general, de la vida pública democrática, como
exigencia de nuevas formas de integración política. Los partidos, los
sindicatos, pero también las diversas formas de asociación son insuficientes



para responder a la proliferación de los “signos del tiempo” en las
poblaciones que son o que se sienten menos favorecidas por la situación
económica y política, en el contexto tanto nacional como global.7

Sabemos que el padecimiento de la exclusión no es irreal, es un malestar
vivido en lo cotidiano como un ruido infernal, mezcla de un “estado de
inferioridad y de inseguridad”,8 que ya Freud advertía, hablando del
“sufrimiento neurótico”, que es “enormemente más grave” en las
poblaciones pauperizadas que en el caso de las clases pudientes, en gran
medida por la incapacidad de las primeras para escapar con sus propios
recursos culturales a esa situación gravosa. Ante ello, agrega, “el pobre está
todavía menos dispuesto que el rico a renunciar a su neurosis”.9 La
afirmación de Freud aparece hoy como una sentencia políticamente
incorrecta. Sin embargo, la negativa a renunciar a la neurosis que se
presenta en los sujetos en exclusión como imposibilidad inconsciente y, en
términos políticos, como “inaccesibilidad de la actividad política para la
masa”10 es la que exige a la política democrática que hable una nueva
lengua, donde por lo menos se confirme la dificultad que tienen los sujetos
para superar o domesticar por sí mismos su padecimiento. Cierto o no,
relevante o no para la vida democrática, el malestar termina identificado
con el sistema político previo a la irrupción del populismo. De hecho, esta
puede ser una de las razones de peso por las que aún es necesaria la
promesa de la política, su vinculación con la lucha partidista, así como una
nueva relación con el Estado y la sociedad en su conjunto. De aquí, pues, el
aumento en muchos regímenes democráticos del fenómeno que Hegel
definía como las “patologías de la voluntad”, que van aprisa al encuentro de
una “libertad del vacío volcada a la acción”.11

Su sintomatología es múltiple, pero destacan las siguientes expresiones:
a) el resentimiento social, la pérdida de esperanza en que las condiciones
materiales de la existencia mejoren; b) la colére, que es una conducta
transversal y está claramente ilustrada con los gilets jaunes en Francia; c) el
eclipse del imperio de la ley, donde el poderoso y el débil terminan
confabulando, por razones opuestas, en contra del Estado de derecho,
moviendo las querellas a un terreno paralegal, en el que aumentan las



expresiones de anomia y la caída de la cultura compartida como era la
apuesta por la educación democrática; d) el individualismo, que propicia un
ecosistema fundado en una libertad semisalvaje, donde nadie está a salvo en
la sociedad, excepto la élite y sus agentes gubernamentales; y e) el
incremento de la “performatividad”, que puede ser diferida bajo la tiranía
del self o el deseo cínico por subirse al escenario, bien ilustrado en el asalto
al Capitolio por parte de las huestes de Donald Trump a comienzos de 2021.

Estas expresiones producen experiencias de desciudadanización,
espoloneadas preponderantemente por las formas que hoy adopta el
metaverso con su recursividad ingobernable, así como por las formas de
mediación que estaban destinadas a la vida privada: las Iglesias y el
mercado de las creencias que regresan al primer plano político, como
sucede en el caso brasileño; las expresiones “estilo mafia”, que mezclan el
secreto con la garantía de seguridad ontológica y sistémica; la informalidad
económica, que densifica los lazos morales de las familias, sobre todo en
países con profundas asimetrías en el ingreso; y el furor sobre la figura del
otro a través del nativismo pendenciero.

El mote de “populista” que puede ganarse un político (incluso Barack
Obama en su momento se definió como populista en un intento de bajar el
estado de ánimo contrario a la palabra), pero también el conjunto de sus
partidarios, encierra una animadversión comunicativa del rival. Podemos
interpretar que es una reacción clásica de la política, pero también es una
coartada intelectual para no reducir la diferencia social, ya que pretende la
cancelación de la posibilidad de que el populista entre a formar parte del
ethos democrático. El populismo es una politicidad atípica que a un tiempo
es violenta e innovadora. Es evidente que nuestro alegato no pretende ser
una apología del populismo, pero sí una advertencia para mirar más lejos
cuando abordamos las condiciones de posibilidad, tanto necesarias como
suficientes, que han permitido su permanencia dentro de la democracia.

En la introducción señalé que el populismo es una forma
contrademocrática. En efecto, adopta esta forma antagónica donde aquello
que está movilizándose con fuerza creciente, próximo a la stásis griega, es
una potencia inherente a la dinámica democrática. Con más precisión, se



lanza en contra del tipo ideal democrático que hemos heredado del siglo XX,
y se erige como expresión de lo que Pierre Rosanvallon define como
“soberanía negativa”, en cuanto proceso que acompaña el efecto de
politización negativa que referí líneas atrás. “Hay una suerte de
participación en la vida pública”, dice el autor, “pero es esencialmente
hostil. Hay un compromiso, pero a favor de un rechazo. Se toma la palabra,
pero lo que domina es el lenguaje acotado de las consignas o de la
desaprobación. Por lo tanto, conviene hablar de una soberanía negativa. Y
esto, tanto más, dado que lo propio de los poderes de obstrucción [el
populismo es un poder de obstrucción], así como el de todos los demás
poderes de desconfianza, es, de hecho, su ejercicio directo. La democracia
negativa es también, por ello, un sustituto de la democracia directa, una
suerte de democracia directa regresiva”.12

Vivimos en una etapa histórica de politización negativa respecto al tipo
ideal normativo de la democracia de la segunda mitad del siglo XX,
caracterizado por que en esta se modelaba la democracia a través de los
esfuerzos por educar a los ciudadanos, conscientes de la importancia del
respeto al sistema legal, de estar informados, etcétera, así como por que
había un fomento social y una política de la participación y la autonomía.
En este sentido, queda la duda de que la cartografía del populismo reciente
sea o no una mera reacción contrademocrática a este tipo ideal o, en
realidad, un “estado de ánimo” de la democracia global. Si es una forma de
“democratización salvaje” o una simple subversión institucional y política a
la democracia, como son las patologías de la corrupción, la violencia, entre
otras.13 O si, en definitiva, es la expresión condensada de estas cuatro
direcciones. De ser cierta esta última consideración, estamos o no frente a
un fenómeno que expresa, a partir de múltiples evidencias históricas, un
reforzamiento de su “singularidad” paradigmática, por lo que necesitamos
indagar qué tipo de ruptura está llevando a cabo a través de esa singularidad
y como fenómeno multiforme. Hablar sobre su negatividad o positividad es
una cuestión que viene solo después de este primer análisis.



LAS OSCILACIONES SEMÁNTICAS E HISTÓRICAS DEL PUEBLO

Cuando Trump, Berlusconi, Putin o Chávez son acusados de formar parte
de la constelación populista, en la medida en que su actuación está basada
en las arengas públicas, en la mala educación (ya que no respetan las reglas
de la convivencia política que aceptaron al participar en la contienda
política), en que traducen lo que el pueblo desea y buscan “obedecer” el
mandato innegociable de esa abstracción denominada pueblo,14 estamos
hablando de una escansión semántica arbitraria, puesto que se da por
sentado que las consideraciones lingüísticas son las mismas para todos los
involucrados. En realidad, esas ideas, así como las convicciones de los
líderes populistas y críticos, comparten el mismo problema: suponen que el
vocablo “pueblo” está dado por descontado cuando hablamos de
democracia y populismo, y que, desde su mera enunciación, la imagen
sobre el pueblo obtiene forma y color en el espacio histórico a partir del
momento en que es llamado. Lo evidente, parece ser en esta suposición, es
que cambia el perfil del fenómeno por destacar a partir del lugar de
enunciación de todos aquellos que abordan el populismo como fenómeno
de interés común.

El uso analítico de la categoría “pueblo” es complicado para relacionarla
de manera directa con fenómenos políticos concretos. En la modernidad, la
palabra implica por lo menos tres dimensiones: el pueblo como soberano, el
pueblo como nación (ethnos) y el pueblo como conjunto de personas
referidas bajo la noción de la “gente común”. En el primer caso, es un
concepto que alude a una ficción, sobre todo jurídica, que acompaña la
evolución de los grandes textos constitucionales de la modernidad, donde
encuentra sus raíces históricas el “pueblo como soberano”, “los mandantes”
y “fuente última del poder político”. Su aspecto jurídico enlaza al pueblo a
un territorio determinado por límites precisos, donde el principio de
soberanía se ejerce hacia fuera, en las relaciones que se establecen con otros
Estados, y hacia dentro, en las múltiples jurisdicciones fiscales,
administrativas, gubernamentales, etcétera, que organizan la actividad
estatal, y que dan vida al despliegue de la nación de los oriundos (ius soli)



por medio del receptáculo corpóreo de la nacionalidad, para poder hablar
del “pueblo de Brasil” o el “pueblo neerlandés”, con toda la carga cultural,
lingüística y política que entraña (idioma, idiosincrasia, sentido de
pertenencia, identidad, creencias compartidas). Finalmente, el pueblo es
ocupado como elemento caracterizador de la dimensión espacial de lo
político, más que de la política. Es decir, como establecimiento del eje
“arriba-abajo” de la sociedad, donde arriba están los que detentan el poder,
y abajo, aquellos que lo acatan, la gente ordinaria; arriba están los que se
encuentran en posiciones económicas privilegiadas y mejor articuladas en la
solidaridad de grupo, y abajo, aquellos para los que su horizonte es la
exclusión.15

En esta tercera pista, el pueblo es concebido con desprecio por las clases
con poder, aunque es una actitud imitada por los sectores de las clases sin
poder que se sienten también amenazados por los que están en las
posiciones más inferiores a las de ellos. En este sentido, el pueblo es el
“populacho” (los franceses hablan de petites gens para subrayar su carácter
de minoridad), y termina acompañado de una serie de calificativos
contundentes: incultos, harapientos, sucios, piojosos, rapaces, fuera de la
ley, mal educados, hambrientos, abyectos, nacos, chairos. Con mucha
probabilidad, hay quienes sostienen que el populismo no puede
desarrollarse en el seno de la democracia debido a que la “imagen acústica”
que tienen de él es precisamente la que coincide con esta adjetivación, en
una operación de reductio ad unum. Pero también en esta tercera dirección
el pueblo aparece como la base de la república, ya que alguien debe tomar
las armas para ir al frente de batalla, y ahí el pueblo reviste un manto
sacrificial y heroico. Finalmente, es considerado como un conjunto de
personas no contaminadas, al menos no del todo, lo que permite la
mitificación del pueblo como un reservorio de sabiduría popular con
“cualidades éticas naturales”,16 que enaltece la organización de la vida
social en sus formas más simples, como sucedió con la experiencia de los
populistas rusos del siglo XIX.

Entonces, si el populismo es un fenómeno central para el análisis de las
democracias actuales, es necesario no perder de vista la estructura bimodal



que anuda cuando es colocado al lado del vocablo “pueblo”, y no solo
porque es una figura intrínseca en la palabra democracia. El populismo es
un mecanismo político que incluye una serie de sectores sociales excluidos
por ciertos grupos en el poder en un momento histórico, por lo general
previo a la irrupción del populismo en el teatro político. Para los fines de
legitimación que persigue, el populismo hace aparecer, por medio de un
acto performativo, una serie de grupos sociales que, en general, terminan
siendo identificados con una élite o una clase dirigente y que por default
quedarán fuera de los “nuevos” beneficios que ofrece la retórica y la
actividad del gobierno populista. A estos “nuevos” excluidos con
“privilegios acumulados” se les exige una suerte de “pago” por la
legitimación de la otra exclusión, la del pueblo, principalmente en la
primera como en la tercera declinación del término, a la que contribuyeron
con el apoyo que dieron previamente a las élites. Todo ello en medio de un
juego donde además hay sectores sociales, quizá numéricamente relevantes
como oposición al populismo, que no logran identificarse ni con las élites ni
con la clausura operativa del pueblo.

Lo anterior puede producir un juego perverso que, en el régimen de la
comunicación, es presentado como de suma cero, ahondando el desfase
entre la realidad que expresa el populismo y las ideas políticas que intentan
colocarlo en un eje ideológico definido con claridad. Si está colocado en el
espectro de la derecha o en la izquierda, incluso si es expresión de un
fenómeno posideológico, cambian sus efectos. Si es progresista o
conservador, es síntoma de un malestar o de un rechazo. Si responde a un
gobierno anterior, mediocre e ineficaz, quizá pueda ser interpretable como
una opción de salida a la crisis generada por el impasse. El transitar de
espacio a espacio significa que el populismo es una estructura semántica
abierta y, en términos fenomenológicos, no puede sostenerse como una
totalidad cerrada.

Ahora regresemos al vocablo “pueblo”. ¿Qué involucra el llamado al
pueblo por parte de un líder autodefinido o nombrado por sus antagonistas
como populista? Las tres dimensiones analíticas referidas previamente
pueden ser reagrupadas en las dos variantes latinas del pueblo, populus y



plebs. Dos campos que oscilan entre la idea del pueblo soberano y el pueblo
como el conjunto de la gente ordinaria, y que no necesariamente coinciden
en el terreno histórico, aunque una no puede comprenderse sin la otra, por
lo que siempre aparecen de manera especular en el llamado al pueblo. El
primero está en el centro de la vida política como universal; el segundo,
como su “salvaje” periferia.17

La noción de Pueblo —con mayúscula— es identificable con la forma
latina del populus, materializado cuando el cuerpo social deviene político
en el instante en que se produce una comunidad a partir de la enunciación
del pueblo como eje articulador de ella.18 Esto otorga una licencia para
justificar en su nombre una empresa histórico-política que ponga en
predicamento las coordenadas de integración de un régimen político. Las
grandes revoluciones y guerras de independencia en la modernidad ilustran
bien el proceso. Al respecto, son célebres las alusiones iusnaturalistas, sean
directas o indirectas, al pueblo en las primeras constituciones modernas,
tanto en Estados Unidos como en Francia; aunque ya en la Declaración de
Independencia de Estados Unidos de 1776, donde es usado por primera vez
el concepto en su semántica política moderna,19 está presente el llamado a
la figura del pueblo en varias ocasiones. Por ejemplo, en su íncipit se alude
al pueblo como figura de emancipación política: “Cuando, en el curso de
los acontecimientos humanos, se hace necesario que un Pueblo disuelva los
Vínculos Políticos que lo han conectado con otro, y que tome, entre las
naciones de la Tierra, el lugar separado e igualitario al cual le da el derecho
de las Leyes de la Naturaleza y el Dios de esa Naturaleza, un respeto
decente a las opiniones de la humanidad requiere que deban declarar las
causas que los impulsan a la separación”.20

De igual modo, aparece en el preámbulo de la Constitución de 1787,
donde tenemos una idea de pueblo como pertenencia a una comunidad
constituida políticamente: “Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, para
formar una Unión más perfecta, establecer la Justicia, asegurar la
Tranquilidad interna, proporcionar la defensa común, promover el Bienestar
general y asegurarnos las Bendiciones de la Libertad y para nuestra



Posteridad, ordenamos Establecer esta Constitución para los Estados
Unidos de América”.21

Después reaparece en la Carta de Derechos. En las dos primeras
enmiendas, que garantizan la libertad y el derecho de reunión del pueblo
(the right of the people peaceably to assemble), y que permiten la portación
de armas (the right of the people to keep and bear arms); en la novena, que
asegura derechos no referidos en el texto constitucional (The enumeration
in the Constitution, of certain rights, shall not be construed to deny or
disparage others retained by the people); y, finalmente, en la décima
enmienda, que reconoce facultades a los Estados y al pueblo (The powers
not delegated to the United States by the Constitution, nor prohibited by it
to the States, are reserved to the States respectively, or to the people).22

Por su parte, en el caso francés, el vocablo “pueblo” aparece en la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, donde
la palabra es usada en una ocasión en el preámbulo bajo la forma espacial
que instituye la representación política a partir de la estructuración de un
“régimen electoral censitario”:23 “Los Representantes del pueblo francés,
constituidos en Asamblea Nacional, considerando que la ignorancia, el
olvido o el desprecio de los derechos del hombre son las únicas causas de
las desgracias públicas y la corrupción de los gobiernos, han resuelto
exponer, en una solemne declaración, los derechos naturales, inalienables y
sagrados del hombre”.24 Evidentemente aquí está contenido el rasgo
esencial del sistema representativo, que “se basa en el rechazo del ejercicio
inmediato [es decir, directo] de la soberanía por parte del pueblo, lo que sin
duda es idealmente preferible, pero irrealizable fuera de sociedades del
tamaño medio, en las que el escaso número de necesidades y la simplicidad
de los intereses hacen que los individuos estén ‘dispuestos en su conjunto
para la cosa pública’”.25 La ecuación se completa cuando es depositado “el
principio de toda soberanía […] esencialmente en la nación”, que
corresponde a la dimensión del pueblo referida como ethnos. Así lo advierte
el artículo tercero de la Declaración: “Ningún cuerpo, ningún individuo
puede ejercer una autoridad que no emane expresamente de ella”, es decir,
de la nación.26 Este hecho es reafirmado en la Constitución de 1791, que en



su título III, artículo primero, dice: “La soberanía es una, indivisible,
inalienable e imprescriptible. Esta pertenece a la Nación; ninguna parte del
pueblo ni ningún individuo pueden atribuirse su ejercicio”.27 Las nueve
ocasiones que refiere al pueblo este texto constitucional tienen el mismo
sentido semántico: hablar en nombre del pueblo. Sin embargo, la
Constitución de 1793 restituye el lugar del pueblo como depositario de la
soberanía. Su artículo séptimo dice: “El pueblo soberano es la universalidad
de los ciudadanos franceses”, y en su artículo 25 remata: “La soberanía
reside en el pueblo, es una e indivisible, imprescriptible e inalienable”.28

Lo que pretendo subrayar con los ejemplos anteriores es la relevancia
teórica e histórica de la construcción de un doble régimen de la ficción
intrínseco a la operación jurídico-política de colocar, semántica e
históricamente, la noción de Pueblo —con mayúscula— en un campo de
visibilización concomitante con el campo de la democracia moderna. Al
respecto, dice Margaret Canovan que “dentro de la mitología moderna
sobre el pueblo, la tragedia heroica de la Revolución francesa está coronada
por el mito norteamericano de la fundación política triunfante del pueblo, y
por la fe en la redención política del pueblo cuando sea necesaria”.29

Un doble régimen que es la base en la que están fincados el éxito y el
problema con la aporía de la democracia moderna, y que puede ser
explicada en los siguientes términos:

La democracia se inscribe doblemente en el régimen de la ficción. En principio
sociológicamente, al reformar de manera simbólica el cuerpo artificial del pueblo. Pero también
técnicamente, pues el desarrollo de un Estado de derecho presupone “generalizar lo social”,
volverlo abstracto si se prefiere, para hacerlo gobernable por medio de leyes universales. Si esta
formalidad es un principio de construcción social en la democracia, al mismo tiempo vuelve más
incierta la constitución de un pueblo concreto. Aparece aquí mismo una contradicción que se
instala entre el principio político de la democracia y su principio sociológico: el principio
político consagra el poder de un sujeto colectivo cuyo principio sociológico tiende a disolver su

consistencia y a reducir su viabilidad.30

Es sugerente el señalamiento del jurista Robert Cover para la
comprensión del significado que encierra la idea política del pueblo, cuando
sostiene: “Ningún conjunto de instituciones o preceptos legales existe sin



narraciones que lo sitúen y le den significado. Toda constitución tiene una
épica”.31 Y agrega: “Los textos prescriptivos cambian su significado con
cada nueva épica que decidimos tornar relevante frente a ellos”.32 De lo
anterior, se desprende que existe una dimensión épica de nominación del
pueblo contenida en los grandes textos constitucionales modernos; no es
solo el resultado de la eficacia de las ficciones jurídicas modernas, sino
también de la aceptación de la dimensión performativa del vocablo, que
está en la base de la imagen del pueblo que el populismo usa en las
experiencias políticas recientes.

En conjunto con esta primera acepción del pueblo, hay una segunda
acepción, la del pueblo —con minúscula—, que designa al sujeto
identificable con la figura de la plebs, que está escindido dentro del proceso
pretendidamente unitario de formación histórica de la comunidad y del
Estado. Quien designa y afirma que un sujeto pertenece al pueblo con
minúscula o a la comunidad política es el Estado, a partir de los dispositivos
(en este caso, la ficción jurídico-política de la escritura constitucional es su
medio particular) que permiten la reproducción de las estructuras de poder.
Con independencia de saber cómo la obtuvo, es la autoridad quien decreta,
incluso como puro acto de habla, la pertenencia o no pertenencia del sujeto
al pueblo como cuerpo político.

Para avanzar la discusión, tomemos las consideraciones que ofrece
Giorgio Agamben en un breve artículo titulado “¿Qué es un pueblo?”,
donde sugiere que “un mismo término [pueblo] nomina tanto al sujeto
político constitutivo como a la clase que, de hecho, no de derecho, está
excluida de la política”.33 El autor relaciona esta afirmación con el
problema de la fundamentación de la política, que explora a través de la
relación entre vida y política, sosteniendo que tanto el concepto como su
concreción histórica están supeditados a

una anfibología inherente a la naturaleza y a la función del concepto pueblo en la política
occidental. Todo sucede como si eso que llamamos pueblo fuese, en realidad, no un sujeto
unitario, sino una oscilación dialéctica entre dos polos opuestos: por una parte, Pueblo como
cuerpo político integral, por la otra, el subconjunto pueblo como multiplicidad fragmentaria de
cuerpos necesitados y excluidos; Pueblo como inclusión que se pretende sin residuos, y pueblo



como exclusión que se sabe sin esperanzas; en un extremo, el Estado total de los ciudadanos

integrados y soberanos; en el otro, el conjunto de los miserables, los oprimidos, los vencidos.34

Después señala que la noción dual de pueblo está supeditada a “una
fractura biopolítica fundamental [entre] aquello que no puede ser incluido
en el todo del cual forma parte y que no puede pertenecer al conjunto en el
cual ya se encuentra siempre excluido”.35 Por lo tanto, la democracia como
régimen político y el Estado de derecho como forma relacional e histórica
que soporta al primero apuestan por la constitución del Pueblo, relegando
las formas de manifestación espacial de aquel pueblo, los excluidos, que
exigirán su reconocimiento más allá del circuito periférico en el cual son
colocados frente al cuerpo político unitario. Entonces, si existen diversas
formas de objetivación de las diferencias entre lo que pertenece al Pueblo y
lo que queda fuera de él como resto en el interior de la sociedad, y que, por
su parte, tampoco es la materia que sirve para la representación de la
sociedad misma, se puede decir que el populismo es un modo específico de
definición de la democracia contemporánea, que recoge precisamente ese
resto para llevar a cabo su empresa política. Por consiguiente, de la escisión
biopolítica que funda la tensión entre las dos nociones de pueblo nace su
diferencia radical en relación con la organización de la democracia, tal y
como la hemos conocido hasta hace poco, cuando ese llamado constante al
pueblo en los hechos quiere encarnar —es decir, hacer real— un objeto en
principio irrealizable desde el punto de vista histórico, ya que el esfuerzo de
materialización se aleja cada vez que la retórica y el acto populista quieren
alcanzarlo. Por ejemplo, en el caso de Donald Trump, Jacques Rancière
señalaba que él “ocupa demagógicamente un lugar vacío: el lugar de un
pueblo que no puede representarse a sí mismo”.36

¿Por qué usar el enfoque de la biopolítica para referirnos al populismo y
al pueblo, que es la materia primordial del primero? Básicamente porque la
democracia es una forma de organización de la vida política de una nación,
donde uno de sus principios básicos está fundado en la épica constitucional
de la idealidad del pueblo, junto a la pretensión de su validación reservada
al arte de lo político, que intenta una y otra vez hacer que coincidan la



experiencia con su nominación, eludiendo la distancia existente entre ellos.
En efecto, en su forma más radical vuelve real el experimento del pueblo-
Uno. Las expresiones contemporáneas no dejan lugar a dudas de su
peligrosidad, si observamos las experiencias de los totalitarismos, por
ejemplo, el italiano y el alemán. Aunque podríamos también incluir al
soviético o el chino, donde las diferencias con el populismo son tan amplias
que un intento de comparación es ridículo, sobre todo porque los
totalitarismos “utilizan un ersatz de participación, crean la ilusión en las
masas de que ahora son ellas el elemento decisivo, el sujeto activo, en la
dirección de la cosa pública”, mientras que el populismo “intenta fundarse
sobre una participación genuina” de sus adherentes, quienes, en cuanto
pueblo excluido, están convencidos de que ahora tienen “la experiencia
(ficticia o real) de que habían logrado ciertos derechos y que los estaban
ejerciendo”.37

A pesar de su anfibología semántica, la categoría de pueblo es necesaria
para la teoría política contemporánea en aras de problematizar el fenómeno
del populismo. No obstante, como lo advierte Margaret Canovan, los
estudios contemporáneos en el campo de la teoría política sobre la noción
de pueblo son “escasos y dispersos”.38 Parecer ser, agrega, que es una
noción “emotiva y próxima a la retórica populista”,39 y con mucha
probabilidad se asocia el populismo con ese pueblo construido en la imagen
acústica que referimos líneas atrás. Pero, precisamente por ello, es necesaria
su inclusión en cualquier debate sobre el populismo, sobre todo porque
implica interrogarse acerca de las causas por las que el pueblo adquiere
“conciencia de su poder”, deviene un receptáculo de él y lo traduce en
experiencias cotidianas,40 tanto simbólicas como territoriales, que permiten
la apertura de un campo lingüístico e histórico para el estudio de las
determinaciones que imprimen las dimensiones metajurídicas y
metapolíticas sobre el mecanismo de transferencia y envestidura de aquel.

¿CÓMO DEFINIR EL POPULISMO CONTEMPORÁNEO?



En 1967 tuvo lugar el primer gran coloquio internacional sobre populismo
en el seno de la London School of Economics and Political Science, en el
que participaron, entre otros, Isaiah Berlin, Richard Hofstadter, Leonard
Schapiro, Alain Touraine, Franco Venturi, Peter Worsley y muchos otros
estudiosos del fenómeno, incluidos Ghita Ionescu y Ernest Gellner, editores
de un libro producto del coloquio que fue publicado dos años más tarde. Me
llama la atención la premisa que encontramos en esta obra, Populismo. Sus
significados y características nacionales: “Un fantasma se cierne sobre el
mundo: el populismo”. Líneas adelante agregan: “[Un] fantasma elusivo y
sin embargo tan persistente”.41 El fantasma es una metáfora recurrente en el
pensamiento político. Tiene su origen en el Manifiesto del Partido
Comunista de Marx y Engels, quienes afirmaban: “Un fantasma recorre
Europa: el fantasma del comunismo”.42 En este sentido, parece que los
fantasmas siempre tienen reservado un lugar en primera fila cuando el
espectáculo del poder es desplegado en sus múltiples formas (la obra de
Shakespeare es el ejemplo clásico), sean las más refinadas o las más burdas.
Y lo cierto es que la noción de fantasma advierte tanto el problema de los
límites de la representación de lo político, como la constatación de la
imposibilidad de llenar plenamente su núcleo con una “representación
espejo”, por lo que el mecanismo de la disimulación aparece como
instrumento útil en esta tarea histórica. En la disyuntiva que abre lo
irrepresentable de lo político populista está contenido todo el problema
conceptual con él. Podríamos sugerir, siguiendo a Ionescu y Gellner, que
este es un fantasma que convoca pasiones contradictorias, pero también
episodios históricos extraordinarios para el estudio de las dinámicas del
poder, tanto en las viejas como en las nuevas naciones.

La sugerencia de que el populismo sea un “fantasma” es un recurso
conceptual original frente al que debemos tener cuidado, porque puede
llevarnos directamente a un callejón sin salida, dado que la metáfora de la
espectralidad contiene el problema de la dificultad para definir qué es el
populismo. Por consiguiente, pone sobre la mesa la cuestión de la
incapacidad para sostener una definición compartible en un área geográfica
determinada o en un campo conceptual específico. Sobre este problema



abunda la bibliografía, sin tener al día de hoy una respuesta clara al
respecto.

¿Cómo es posible definir el populismo si es un fantasma que va y viene,
por aquí y por allá? ¿Cómo lo aprehendemos desde el punto de vista
analítico si su rasgo primordial es la evasión constante? Tengo la impresión
de que Ionescu y Gellner, dos reputados científicos sociales, quieren
subrayar los límites cognitivos presentes en la definición del populismo,
dado su carácter proteico desde un punto de vista conceptual.43 Más aún, su
obra intenta responder a los desafíos históricos que los autores veían en su
horizonte, pues su libro fue publicado en los años sesenta del siglo pasado,
inmediatamente después de que habían tenido lugar diversos procesos de
descolonización en África y Asia, así como movimientos revolucionarios en
América Latina, donde el populismo aparecía como una opción para la
organización del poder frente al comunismo, aunque este último también
comenzaba a hacer suya la bandera populista.44

De cualquier modo, Ionescu y Gellner avanzan seis preguntas claves en
torno al populismo, donde una definición del fenómeno puede ser posible a
través del tipo de respuesta a cada una de estas: 1) ¿el populismo es una
ideología, un movimiento o ambas cosas?; 2) ¿es una “mentalidad” que
termina por expresar una forma específica de subjetivación de la política?;
3) ¿es una forma de manía política fundada en un sentimiento de
persecución?; 4) ¿es una forma de negativismo (antipolítica)?; 5) ¿es una
política ilusoria (como lo vimos líneas atrás)?; 6) ¿es una mentalidad que
termina por ser incorporada a estructuras ideológicas más amplias o a
movimientos políticos más fuertes como el socialismo, el nacionalismo o el
campesinado?45

Lo interesante de las seis interrogantes-dimensiones es que siguen
ayudando a significar el campo de inteligibilidad del populismo. En mayor
o menor medida, dependiendo de la experiencia concreta, la reificación, o
bien, la política ilusoria —que no es un sinónimo de Ersatz— sigue siendo
un leitmotiv del populismo. Pero también la lógica de la persecución (manía
política) es un elemento relevante en su análisis, y qué decir de la



antipolítica y la mentalidad autoritaria intrínsecas en ciertos gestos,
acciones y niveles de discursividad populista.

Por un lado, el populismo es identificado con una estructura fantasmal,
borrosa, una suerte de interregno entre lo que es y lo que no es. Por el otro,
hay autores que lo definen como “un síndrome político”.46 Ahora bien,
sostengo que no es un síndrome, pues esta última es una palabra que
siempre se utiliza con referencia a una enfermedad, que en este caso tendría
entre sus síntomas al populismo. Pero si el populismo es uno de los
síntomas principales, no puede ser síntoma y síndrome al mismo tiempo. En
realidad, el populismo es el síntoma por excelencia del síndrome
degenerativo de la política contemporánea, incluyendo en ese síndrome la
forma organizativa de la democracia liberal. Por ello, más que un síndrome,
quizá es más lícito sugerir que es una perversión política presente en el
desarrollo de la democracia, que ha terminado por ubicarse como la “vaca
sagrada” del discurso político contemporáneo.47

En este mismo sentido, para Alfio Mastropaolo, “la licencia de populista
es hoy concedida con desenvoltura no solo a un conjunto de regímenes y
movimientos democráticamente no muy escrupulosos, sino también a cada
nuevo movimiento cuyo estilo y cuyos discursos, marcados por la retórica
del pueblo, no pueden ser rápidamente dirigidos a los esquemas políticos
prevalecientes”.48 Por su parte, para Pierre-André Taguieff, el populismo
puede “ser conceptualizado como un tipo de movilización social y política,
lo que significa que el término puede designar únicamente una dimensión
de la acción o el discurso político […]. Es un estilo político aplicable a
diversos marcos ideológicos”.49 Worsley sostiene que el concepto de
populismo es “diacrítico”, ya que su conceptualización cambia cuando es
colocado en “nuevos marcos de referencia de la acción”.50 En este orden de
ideas, identifica cuatro direcciones, a un tiempo históricas y analíticas,
donde el concepto se ocupa de manera más o menos equivalente: 1) el
movimiento intelectual ruso de los años ochenta del siglo XIX; 2) el
movimiento de los granjeros norteamericanos hacia el final del siglo XIX; 3)
los movimientos de liberación, así como de cambio político, en Asia, África



y América Latina durante la primera mitad del siglo XX; 4) los movimientos
sociales o políticos que mantengan dos constantes, con independencia de
sus formas concretas de desarrollo: “el hincapié en la noción de la voluntad
del pueblo [y] la relación del contacto popular directo con los líderes
políticos”.51 Lo relevante de estas dos últimas dimensiones es que pueden
desarrollarse en una democracia o en un régimen autoritario, en un
populismo de derecha o en otro de izquierda.

Para Ernesto Laclau, en uno de los trabajos que han hecho escuela en
Latinoamérica (y quizá tendríamos que preguntarnos si no es necesario
cambiar de página de este enfoque aún influyente en el campo académico
de nuestra región para estudiar el populismo), el populismo “es,
simplemente, un modo de construir lo político”,52 que está en relación con
la dinámica de la constitución del principio de identificación de lo social a
través de la visibilización de una serie de “demandas” frente a un orden
colocado como lugar controversial en busca de respuesta a esas demandas.
Aunque esas demandas no son, sentencia, un tipo específico de
movimiento, sino que representan una lógica política, vinculada “con la
institución de lo social”. Y agrega: “Sin embargo, tal institución, como ya
sabemos, no constituye un fiat arbitrario, sino que surge de las demandas
sociales y es, en tal sentido, inherente a cualquier proceso de cambio. Este
cambio tiene lugar mediante la articulación variable de la equivalencia y la
diferencia, y el momento equivalencial presupone la constitución de un
sujeto político global que reúne una pluralidad de demandas”.53

Poner en relación al populismo con las formas de producción de lo
político le permite a Laclau saltarse la discusión sobre el abuso analítico de
pensar el populismo como un concepto “ambiguo”, tema al que le dedica el
primer capítulo de su obra. Y no es que esto no pueda debatirse desde el
punto de vista académico. En realidad, nos lleva a un terreno donde
tendríamos que aceptar que el populismo no puede prescindir de una
definición política. El problema, entonces, no es su definición, como cada
vez más colegas sociólogos y politólogos repiten por aquí y por allá, que el
problema del populismo es siempre su definición, porque es un concepto
ambiguo. Más bien, el desafío es definir qué dimensiones específicas del



universo de lo político convoca y desarrolla. La cuestión puede ser saldada
en la medida en que pensemos que el problema que presenta no es el de su
definición, sino el de su acción, esto es, el populismo es una forma
específica de organización y ejercicio del poder. Por ello, sugerir que el
populismo es un concepto poliédrico no es directamente proporcional a la
afirmación de que es una categoría ambigua.

Para Giacomo Marramao, el populismo, al igual que Laclau, está
relacionado directamente con lo político. Sin embargo, para el primero, el
populismo tiene que ver con el dinamismo del poder que usa la
deslegitimación del oponente; es el instrumento central de la confrontación
entre partes constitutivas de la democracia. Quitarle a cualquier formación
política o a cualquier líder oponente toda forma de crédito es el objetivo de
esta estrategia, pues ¿quién te puede considerar una persona o un
movimiento atendible si no gozas de legitimidad? Es decir, ¿por qué
merecerías nuestra atención si caes en el campo de la desconfianza y de la
deslegitimación? Lo que revela la deslegitimación es la instauración de un
“dispositivo estratégico-retórico de desvalorización”, que ha podido
enraizarse con fuerza particularmente en el contexto de la segunda
posguerra, al volverse palpable “en las metamorfosis que han afectado a la
esfera pública, la antítesis legitimación/deslegitimación implica un sistema
de remisiones reticulares entre prácticas discursivas, lógicas estratégicas y
dinámicas identitarias”.54 Además, el proceso está conectado “a caballo
entre los siglos XX y XXI […] al fracaso de los dos principales modelos de
integración en la ciudadanía que hemos teorizado y practicado en el curso
de la modernidad: el modelo universalista-asimilacionista republicano y el
modelo diferencialista-multiculturalista fuerte, o ‘en mosaico’ —por
retomar la metáfora de Seyla Benhabib—. Ironías de la historia: el ‘modelo
République’ y el ‘modelo Londonistán’ producen las mismas formas de
conflicto identitario, caracterizadas por el paso de la lógica del cálculo
racional de los intereses a la lógica de la pertenencia”.55

Ahora bien, la deslegitimación del adversario, ¿es un fenómeno nuevo o
en qué medida está de regreso con nuevos bríos? Para esbozar una
respuesta, Marramao señala que es necesario cambiar el plano topológico



donde la política se desarrolla, y ahí radica la importancia de un debate
sobre el populismo en la clave que nos sugiere, esto es, por medio del
estudio de la heterogénesis de sus fines. Aquí, nos encontraríamos en el
pasaje de la dimensión vertical de la política hacia su dimensión horizontal,
ya que en el eje vertical es donde se establecen las relaciones clásicas entre
derecho y política, entre justicia y ley, entre legitimidad e ilegitimidad. De
hecho, dice, este es el vector que atraviesa la relación entre gobernantes y
gobernados, o, dicho en pocas palabras, es el punto espacial de una
concepción de la política “arriba-abajo”, donde son posibles y necesarias las
relaciones de dominación (herrschaft). En cambio, el eje legitimación-
deslegitimación es un clivaje que corresponde a un principio de
identificación propio de la lógica del poder (macht), no de la dominación.
Una lógica que corresponde a una inclinación en el campo de lo político en
términos de la díada amigo-enemigo, que forma parte del binarismo
categorial de la modernidad a partir de los siglos XVIII y XIX, binarismo
expresado en fórmulas del tipo “revolución/reacción,
progreso/conservación, derecha/izquierda,
nacionalismo/cosmopolitismo”.56

Si nos detenemos un momento en el antagonismo del “amigo-enemigo”,
el rasgo que lo “singulariza” está dado por la intensificación de la hostilidad
pública entre partes (hostis), o sea, reparando claramente en el hecho de que
la rivalidad, acaso mimética porque surge en un polo, pero se reproduce con
cada reacción del opositor, es posible porque el conflicto es “con aquel que
nos combate” públicamente, y no “con aquel con el que tenemos odios
privados” (inimicus).57 ¿Qué diferencia existe entre las dimensiones vertical
y horizontal? ¿Qué cambio de perspectiva aparece con esa diferenciación?
La diferencia radica en que el primer momento se caracteriza por “una
axialidad vertical de tipo estructural-ordinamental”, y el segundo, por “una
axialidad horizontal de tipo histórico-dinámico”.58 Este pasaje llama la
atención, ya que el cambio topológico es lo que el populismo introduce en
la escena democrática, cuando la axialidad horizontal puede ser
interpretable como un juego de perspectiva, familiar a esa “guerra de
interpretaciones” que celaba Nietzsche en una obra que lleva el provocador



título de La voluntad de poder.59 De nueva cuenta, pero con márgenes más
amplios de contingencia, aparece el dilema de la política o lo político, una
guerra de interpretaciones que cobra forma bajo la égida del “politeísmo de
los valores”. Lo uno y lo múltiple en una sucesión constante. Sin embargo,
¿cómo lograrlo?

UNA PROPUESTA PARA SU ESTUDIO

Como resulta evidente, la lista de aproximaciones teóricas a una definición
del populismo es amplia. Existe un uso excesivo de sus adjetivos, en
detrimento de la definición de aquellos elementos semánticos que pueden
volverlo conceptualmente viable para abonar a una teoría del populismo.
Por ejemplo, si se recuperan algunas de las dimensiones-interrogantes
diseminadas por Ionescu y Gellner, particularmente la de la reificación y la
de la manía política, es posible sostener que el populismo nos enfrenta a un
doble reto, ya que se presenta como un enigma y un complot, para usar dos
figuras analíticas que Luc Boltanski discute en un trabajo reciente.60

Es un enigma basado en el llamado constante a la dualidad constitutiva
del pueblo que irrumpe la lógica de un orden social y político común,
introduciendo una disonancia objetiva, en la medida en que es una
performatividad, a pesar de que ocupe mecanismos mistificados y, por ende,
deviene una amenaza para la estabilidad de ese orden. No importa si su
retórica es una verdad a medias o una mentira, pues lo que importa es la
forma, no el contenido. En este sentido, Boltanski arguye: “El enigma […]
se presenta en forma de una singularidad que causa incertidumbre y destaca
más cuando se contrasta con el fondo de una realidad robusta, en la que
todo se sostiene y donde todo parece previsible”.61 Ahora bien, el enigma
abre una “grieta” lo suficientemente amplia en medio de la previsibilidad de
la política (como se sabe, en el mundo actual, las encuestas y las cifras
siempre ayudan a robustecer, clarificar y unificar la realidad). Hasta cierto
punto produce una disonancia que se coloca como una forma disimulada de
la política, donde “lo que es” termina transfigurado, y deviene una suerte de



“ya no es”. Esto empuja de manera inmediata a que termine identificada, en
cuanto forma política enigmática, con el signo del peligro. En este punto
destaca el lugar que el miedo ocupa como elemento aglutinador de las
preocupaciones sociales, a pesar de que la amenaza que representa está
colocada en una situación de posibilidad latente y no necesariamente
manifiesta. En este mecanismo es donde resulta observable la fascinación
que produce el populismo en distintos sectores sociales, y no solo en los
menos favorecidos desde el punto de vista económico, ya que las
manifestaciones de rechazo a sus lógicas terminan por ser formas auténticas
de atracción, probablemente invertidas, que otorgan un grado de
rentabilidad elevado desde el punto de vista comunicativo, cultural e
intelectual.

En el enfoque que aquí proponemos, el enigma populista se vuelve
comprensible: los “enemigos” del populismo actúan como sucedáneos del
rol que juegan los detectives en las estrategias narrativas de la literatura
policiaca, que, al interrogarse inicialmente sobre un misterio que rodea el
crimen cometido, sustituyen a las instituciones judiciales a la hora de la
definición de las formas de persecución criminal. En el caso del populismo,
se puede hablar de una forma de persecución mediática y política. La
preocupación que produce como misterio y la definición semántica que sus
rivales refieren como imposibilidad de que tenga lugar su ascenso al poder
son los resortes que movilizan tanto las huellas de ese misterio diseminado
como las formas de su invención política. Frente a un tipo de singularidad
que subvierte la quietud del campo de las relaciones sociales a través de una
suerte de extravagancia “no autorizada”, su persistencia, más que su
presencia, se vuelve un problema. De este modo, el populismo define un
problema que tal vez sea lo que motiva tanta inquietud en la vida pública de
las democracias.

Si el populismo define un problema en el juego político de la
democracia, entonces habría que preguntarnos acerca de qué tipo de
problema expone; además, abocarnos a la tarea de explicar si esa
singularidad por la que se manifiesta logra volverse paradigmática. Es
precisamente en este momento donde comienza la dificultad de la



definición del populismo y la preocupación —incluido el interés académico
por el fenómeno— por sus prácticas. El populismo puede ser identificable y
sostenerse como una singularidad paradigmática a condición de que cumpla
una exigencia conceptual, que es la de ser “un objeto singular que, valiendo
para todos los otros de la misma clase [por ejemplo, colocar en el otro
extremo a la democracia], define la inteligibilidad del conjunto del que
forma parte y que, al mismo tiempo, constituye”.62 Sin duda, es una
singularidad paradigmática porque permite la comprensión de un conjunto
de relaciones históricas, analíticas, subjetivas y sociales, que irán dando
sentido a un curso de acción en el seno de las democracias que son
identificadas con este tipo de forma política.

El carácter paradójico que anuncia la formación del enigma intrínseco al
fenómeno del populismo, y que es la cara menos analizada en sus estudios
contemporáneos, en ocasiones termina perdido o escondido en la
estructuración de la lógica del complot, que, a diferencia del enigma donde
aparece un momento evidente de imprevisibilidad que dinamiza a la
política, parte de una base común, que aplica tanto a los perseguidores
como a los perseguidos, pues el delirio complotista, en cuanto manía
política, tiene una doble forma de desarrollo. Del lado de los críticos al
populismo que juegan como los perseguidores, fustigan con fruición la
catástrofe por venir (el mecanismo de la profecía que se cumple es útil en
esta tarea), la cual derivará del ejercicio del poder de aquel líder
identificado con el populismo, a pesar de que los atributos de esa figura no
correspondan a las caracterizaciones que el fenómeno exige para su mínima
definición.63

Por su parte, en el caso del líder populista que representa a la perfección
al personaje perseguido, su lógica lo empuja una y otra vez a recurrir al
relato maniaco de la persecución que lleva a cuestas como su sombra. De
este modo, el juego termina por reproducir las formas “anómalas” que el
fenómeno introduce a la arena democrática, al permitir el completo
desplazamiento de su campo sintáctico, y quizá también vacía mucho de su
campo semántico, para dirigirse al campo pragmático, donde el uso
ideológico y performativo del populismo —por ejemplo, bajo la forma de la



calificación negativa de una formación partidista o de un cierto tipo
específico de liderazgo— lleva a los personajes que se asumen como
populistas, pero también a sus detractores, a trabajar incansablemente en
una espiral reactiva donde, a cada manera disonante de expresión del
enigma, surge de todas las partes involucradas un principio de persecución.

Como comentamos líneas atrás, es común encontrar en cierta literatura
sobre el populismo la afirmación de que es un fenómeno político no
ideológico, porque —se afirma— no enarbola una ideología “específica” de
derecha o izquierda.64 En realidad, sucede al revés. Es precisamente su
precariedad constitutiva como fenómeno político, y no como concepto, lo
que vuelve al populismo un problema ideológico, pues, dependiendo de la
coyuntura en la que está presente, recurre como estrategia ideológica a la
separación o identificación de unos grupos sociales en una estructura
esencializada, pero no por ello menos ideológica. Incluso puede ser una
estructura con un fuerte componente ideológico que raya en un discurso
delirante, tanto como el que a veces sostienen sus detractores. No
olvidemos que la operación de identificar y separar son rasgos
convencionales de las ideologías modernas.

Así, es posible sugerir que el populismo tiene una forma bifronte. Desde
un punto de vista ideológico, es parte del nuevo genus democrático de
nuestro siglo. En su forma histórica, se coloca en el umbral de salida a la
“degradación” de la routine partidista de la democracia actual. Es “un modo
dominante de relación entre ciudadanos en democracias que han perdido el
sentido de la deliberación pública, de la consulta popular y del bien
común”.65 No obstante, es oportuno subrayar una diferencia: las
democracias “han perdido el sentido de…”, no la práctica de deliberar,
consultar, debatir, diferir, etcétera. Pueden seguir ejerciendo, incluso
patrocinando, esas prácticas, pero ya no tienen la necesidad de verificar su
eficacia sobre las clases sin poder, y mucho menos la de su impacto en el
proceso de desmoralización social por la poca capacidad de incidencia de
los ciudadanos “sin poder” en la vida institucional y en el entorno social.
Para Thomas Piketty, en algunas experiencias políticas recientes: “El
populismo no es otra cosa que una respuesta confusa (pero legítima) a la



sensación de abandono de las clases populares de los países desarrollados
ante la globalización y el auge de las desigualdades”.66

Esta pérdida de sentido es el resultado de una escisión profunda del
poder político, que combina “la tecnificación parcial de la política” con la
“excitación de los estados de ánimo de las poblaciones: en particular el
miedo”.67 La ecuación produce ciclos de descontento que estallan, incluso
violentamente, con el incremento de la incidencia social del populismo
como idea y como proceso histórico. De tal modo, frente a la tecnificación
de la política que pretende dar respuesta especializada a las prioridades del
gobierno —sobre todo en el terreno económico—, al tiempo que reduce a
su mínima expresión el debate social sobre la democracia y sus
posibilidades —debate que en muchas ocasiones termina adherido a los
ciclos de protesta y movilización—, el espoloneo y la visibilización de los
estados de ánimo de la sociedad, como el miedo y fundamentalmente el
enojo, son una “política” que adopta la forma del populismo en un intento
de “compensar la tecnificación parcial del poder”.68

Lo interesante del desafío teórico que representan algunos populismos
recientes es que estos no oponen los estados de ánimo en contra de la
tecnificación de la política, sino que los conjugan, los vuelven Uno. La
operación que han encabezado es inédita y por ello exige un análisis más
cuidadoso.

Es fundamental sacar el estudio del fenómeno de la lógica de la
catástrofe y de los delirios de persecución. De este modo, es oportuno que
la teoría política trabaje en “des-teologizar” la semántica del populismo, y
en “desintoxicar” la exageración con la que defensores y detractores usan
ideológicamente el fenómeno en función de intereses mediáticos,
académicos, económicos o culturales específicos.

Para terminar, el polimorfismo del populismo constituye una “alteridad”
frente a la “identidad” de la democracia, donde el riesgo aparece cuando se
vuelve centro de la distribución “identitaria” de esta. Dicho en otras
palabras, el populismo incrementa el lado discordante de la política
democrática frente a la cara consensual de aquella, al grado de que puede
llegar a su neutralización total. Esta es la ruptura que introduce en la



política contemporánea, una ruptura que hace suyo aquel factor que refiere
Cover como la “extra-legalidad” del destino.69 Esto es, el populismo hace
de esa extra-legalidad el principio de conjunción y producción del orden
político. De aquí, pues, que el tiempo sea una variable determinante en las
diversas experiencias de los gobiernos populistas, ya que supone la
pretensión de instituir una serie de mecanismos que caen en el universo del
“legalismo discriminatorio”, lo que nos llevaría al terreno paralegal y
parainstitucional.70 El legalismo discriminatorio puede adoptar la forma del
mecanismo de la reelección sin límites como detonante para lograr la
expansión del “proyecto” populista, incluyendo reformas que terminan por
transformar radicalmente el campo jurídico de las democracias. Así, se abre
la posibilidad de transitar de un constitucionalismo popular, intrínseco a la
historia de la formación del Estado constitucional moderno, a un
constitucionalismo populista.71 No solo es argüir que el populismo termina
por exacerbar el rasgo épico o metajurídico de todo ordenamiento
constitucional y que, por consiguiente, es recriminable desde el punto de
vista del paradigma normativo de la democracia liberal, sino que
precisamente porque no todo es racionalizable y mucho menos previsible,
necesitamos por lo menos en el campo de la teoría política trabajar sobre el
papel que juega la “épica” del derecho en la política democrática, ya que es
un campo aún por explorar en el estudio del populismo. Olvidamos que los
“muchos gobiernos” que se desarrollan en el interior de la sociedad
producían gran preocupación a Maquiavelo, quien lamentaba su
reproducción en la medida en que consideraba que estos síntomas eran una
de las principales causas de decadencia y de inestabilidad política. Hoy no
estamos tan alejados de esta intuición del florentino.



III
La improvisación como regla

LA BANALIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA

Vivimos en una época afectada por el pathos de la improvisación. Con esta
afirmación es posible encerrar toda una manera de permanecer y existir en
el espíritu de nuestro tiempo. Es como si estuviéramos perdidos en medio
de una routine de tipo melancólica que irradia su carácter atrabiliario a
todos los campos donde el poder ejercía su influencia de manera
convencional. En efecto, es difícil indicar la pérdida de los lugares de
injerencia del poder, más allá de su visibilización cotidiana, o sea, más allá
de las formas que adoptan sus derrumbamientos en el interior de las
sociedades, que han hecho de la indiferencia una forma predominante de
vida. En cierto modo, la posibilidad de diferenciación cultural es vista con
sospecha, por lo que su rechazo es interpretado como un recurso útil en el
ejercicio del contrapoder, el cual pierde su capacidad instituyente desde el
momento en que cede su autenticidad a lo inauténtico de la comodidad
liberal.

Es cierto que la introducción de la distancia social, cultural y económica
ocasiona el nacimiento de la diferencia, un fenómeno histórico que
reproduce el statu quo y las desigualdades inherentes a la expansión del
mercado y la estratificación social. Pensemos en la etiqueta de las “clases
peligrosas”, en oposición a las “clases trabajadoras” que dividían los
segmentos sociales populares en el siglo XIX, y que es, desde una óptica
existencial, una constante en la historia moderna de la democracia. Pero la



invención de las formas de diferenciación también logró el mantenimiento
de límites estatales, frente a la indiferencia hacia las clases menos
favorecidas por parte de los grupos mejor posicionados para el despliegue
de las prácticas sociales en el campo de la cultura o en el de la educación,
así como en el de la política en general. Sin esos diques, la democracia no
hubiera logrado los niveles de profundización social que hemos visto en el
último siglo y medio.

El ascenso de la improvisación permite que cualquiera pueda cincelar su
éxito a partir del rechazo a toda regla de apropiación y reconocimiento de la
cultura o la política, donde constatamos el incremento de la cancelación de
la autoridad en el interior de la sociedad. Con independencia de la posición
cultural que el sujeto tenga como bagaje, cambian los grados de
intensificación de la banalización que introduce en el intercambio social. La
confusión radica en que la democratización de los sistemas políticos y
culturales en nuestro siglo no es sinónimo de licencia a toda regla y límite
que haga frente a la acción “liberalizadora” de las sociedades que transitan
del siglo XX al XXI. Lo anterior constata el triunfo de una idea “minúscula”
tanto de la democracia como de la política, supeditada a la lógica de las
equivalencias: el influencer adopta el mismo estatuto que el intelectual y, de
hecho, lo desplaza gradualmente; el político es igual que tú, aunque con
más suerte; el estudiante determina qué contenidos quiere leer en una
continua negociación frente a las instituciones de educación y al
profesorado. El orden político corona el primado del “cualquierismo” (del
italiano qualunquismo), que, por su parte, es la venganza de lo superfluo a
la pretensión normativa de la libertad absoluta vía el individualismo que
introduce el neoliberalismo en las últimas décadas del siglo pasado.1

Cuando observamos el ascenso de nuevas clases políticas al poder, en
ocasiones estas pueden llegar a confundirse con la aparición de los
diletantes de la política que aparecen en todas las épocas. En realidad,
anuncia una nueva manera de habilitación por parte de los “cualquiera”,
quienes, para ganar elecciones, aprenden rápido las operaciones técnicas de
la competencia política, social, financiera y mediática. Esto no quiere decir
que cualquier persona que se postule a un cargo de elección popular, mucho



menos si es componente del contingente de los eternos advenedizos que se
postulan, será exitosa. Existen reglas que son necesarias para la
participación, incluidas las que están identificadas en el terreno ilegal, y que
el postulante está obligado a seguir con escrúpulo, similares a las que
encontramos en el negocio del fútbol o en el del mainstream musical.
Hablando de populismo, Worsley señala que este es un recurso que ya
estaba presente en Estados Unidos a finales del siglo XIX, cuando “los
granjeros y políticos podían continuar con el clásico procedimiento de las
presiones legislativas, comprando y vendiendo apoyo y favores”.2

En este contexto, la especificidad del populismo debe ser pensada como
un poderoso carburante en la arena electoral, cuyo éxito es posible a
condición de transgredir precisamente las reglas de la lógica de lo
políticamente correcto, con lo que tiene garantizado el “descenso” al campo
social donde el populista es una “boca del pueblo”, en un juego de
semejanza junto al ciudadano “ordinario”, a quien acompaña hombro con
hombro en esa “representación-espejo” que ya discutimos. Por ello, es
difícil que el populista gane su poder solo en la colonización del espacio
inmaterial de la democracia, como sucede con las redes sociales, el foro
natural del cualquierismo, y que sirva como palanca para la edificación de
la plataforma que lo lleva a la toma del poder. Quienes leyeron bien el
dilema fueron los del Movimento 5 Stelle en Italia, que nace en el corazón
del ágora virtual. Ellos mostraron la necesidad de la apropiación de la
tecnología para la sedimentación del espacio político tradicional —de la
plaza a la urna, de la política territorial al poder en el parlamento—, con
otras densidades culturales, hecho que los sincronizó con el estado de
ánimo de la sociedad italiana, y contribuyeron al delineamiento del trazo
general de ciertas prácticas en la democracia en clave postsoberanista.

Como forma de transgresión, el populismo es un fenómeno que genera
normas; no es una ruptura total de las reglas. Pone en vilo parámetros
previamente establecidos para introducir nuevas formas de ordenación.
Sigue preceptos que siempre están articulados en la genealogía que lleva a
su engrandecimiento; no es una acción sin raíces. Su florecimiento es
posible gracias a la audacia y la presión sobre los límites que el universo



político configura en la institución del orden, tanto en el tiempo como en el
espacio. Las técnicas de subversión que pone en acto hacen de la
transgresión un arte de la disyunción, donde toda división es experimentada
como restitución, por lo menos para los populistas. Este es un problema que
la sociedad enfrenta en los momentos más altos de excitación histórica,
cuando los vectores de reproducibilidad son insuficientes para calmar el
ánimo de los viejos y nuevos competidores por el poder, y más cuando
existe una creciente incapacidad de integración de la comunidad política en
el pluralismo intrínseco a la formación de aquella.

El predominio cultural donde cualquiera puede ser primer ministro o
presidente, líder de partido, parlamentario, gobernador o alcalde exige el
rebasamiento de las estructuras convencionales de la representación
política, aunque necesite de los partidos políticos como medio de acceso al
poder. ¿Cómo ha sido posible todo esto? En gran medida, es una
“consecuencia fundamental”, sostiene François-Xavier Bellamy, “de
nuestro rechazo a transmitir la cultura, y sus productos necesarios. Ya que la
negación de la diferencia y la revuelta en contra de la cultura son el efecto
de una sola y misma ruptura”.3 El cualquierismo es un cambio en las reglas
de transmisión de la cultura que antes permitían la activación de la
socialización y el compromiso de la sociedad con la política. Su
singularidad está señalada con la institucionalización de la improvisación.

Funcione o no, eso no importa; la irresponsabilidad está justificada por
completo desde el momento en que es un efecto del espíritu melancólico de
nuestro tiempo, que hace que la acción política sea juzgada por su goce, no
por la eficacia práctica que representa, dado que importan más las personas
y particularmente sus rostros, y menos los programas que dicen proponer
como alternativa. La comunicación política actual, una mezcla de
aceleración con superficialidad, encuentra su premisa en la política de la
cancelación. De este modo, los políticos participan una y otra vez en los
turnos electorales, pasando por el pantano que ellos mismos han provocado,
como si este último no existiera o no fuera relevante a la hora de que el
ciudadano vierte su juicio sobre ellos. El deseo de desmemoria es tan fuerte
como el de las políticas de la memoria; no es un proceso residual. Hacia



finales del siglo pasado, Zygmunt Bauman pensaba que la cultura de la
sociedad global, que él definía escuetamente como sociedad de consumo,
“no es de aprendizaje, sino principalmente de olvido”.4

La fatalidad de no tener más opciones coloniza el régimen del discurso
político de todos los días, y no solo el mediático, también el que intenta una
y otra vez la introducción de diversas formas de innovación en la dinámica
de la sociedad democrática. Se puede estar de acuerdo con el hecho de que
la democracia contemporánea no supone la constitución de una completa
desdiferenciación que traiga como lema algo así como “Abajo las clases,
arriba el cualquierismo” o “Arriba las diferencias, abajo la desigualdad”.
Tampoco se puede escapar a la confirmación, un tanto por default, de que
en la democracia son necesarias las clases dirigentes, en particular, una
clase o élite que ejerza la capacidad de conducción sobre el conjunto social,
incluidas las clases sociales sin poder. Al respecto, Emmanuel Todd dice:
“Una democracia sana no puede prescindir de élites. Incluso cabría decir
que lo que separa la democracia del populismo es la aceptación por parte
del pueblo de la necesidad de una élite en la que confiar. En la historia de
las democracias siempre hay un momento decisivo en el que una parte de la
aristocracia se hace cargo de las aspiraciones del conjunto de la población:
una suerte de salto de fe realizado conjuntamente por privilegiados y
dominados”.5

Con los populismos, el problema no radica en su oposición virulenta a
las élites tradicionales de corte neoliberal. Son movimientos que han
subrayado la incapacidad que esas élites tuvieron para responder a los
desafíos económicos cotidianos, como sucede con la vieja cuestión social
que sigue en el centro de la promesa de la política, por lo que la confianza
depositada en aquellas es retirada. La declinación de la autoridad política
del neoliberalismo ha llegado al extremo de que, en muchos países, cuando
aparece la alusión a la “tecnocracia” o a los “tecnócratas”, termina siendo
un insulto, un pretexto para el escarnio popular, en analogía con el epíteto
de “populista”, que también es utilizado como arma de descalificación. Para
Éric Fassin, el populismo desnuda el rasgo “despoblador” del
neoliberalismo y de sus élites tecnocráticas, causado por su obsesión de



vaciamiento de la democracia, aunado a la presión que ejercen las
estructuras del mercado para la monetarización de la vida. De tal modo, los
componentes sociales que están en la base de la revitalización de la
dimensión “plebeya” de la democracia no abrevan solo de las clases
populares excluidas, sino también de las clases medias pauperizadas y de
las clases que se sienten afectivamente traicionadas por el neoliberalismo.6

En suma, el resentimiento “no es propiedad de una clase”, es
“interclasista”.7 Así, con su capacidad de despoblamiento, el neoliberalismo
construye los cimientos para la aparición del populismo, opera como su
justificante, pues, con la sordera que antepone a la precarización social, deja
la mesa lista para “la politización de lo vivo”, que, en los juegos del poder,
tiene lugar en los reversos de la “norma” y de la “ley”.8

Bajo el amparo de la idea de “pueblo”, la particularidad del populismo
radica en la convergencia de diversos públicos que están dispuestos a seguir
la oferta política que mejor rompa con el statu quo, a pesar de que en
muchas ocasiones quienes impulsan este rompimiento pertenezcan a esa
realidad elitaria que existe dentro de la democracia. Multitudes divergentes
que no son la simple expresión de los excluidos de la globalización, “sino
de aquellos que, cualquiera que sea su éxito o su fracaso, insisten en que a
otros, que sin embargo no les llegan a la suela de los zapatos, les estaría
yendo mejor”.9 Como coagulante del populismo, la frustración dinamiza el
resentimiento y la indignación por vías inéditas para las formas
tradicionales de participación ciudadana en las democracias. A pesar de la
coincidencia entre los extremos, representados por el populismo de derecha
y de izquierda, aunque sus justificaciones morales e ideológicas estén
orientadas a fines diversos (no son los mismos electores los que votarían a
Trump o a Bernie Sanders, o en el caso francés a Marine Le Pen o a Jean-
Luc Mélenchon), lo cierto es que no es posible sostener empíricamente un
discurso donde se pueda caminar de una orilla a la otra sin interrupciones.
La retórica de los afectos es insuficiente para el populismo: “El
resentimiento no se convierte en rebelión, así como la indignación no se
convierte en rencor”.10 Es necesario algo más.



LA BASE HUMORAL DE NUESTRA SOCIEDAD

La conexión entre el pathos que supone la lógica de la improvisación con su
enraizamiento en la routine que promueve la indiferencia como forma de
vida, y que extrañamente hace que nuestra época adopte una tonalidad
melancólica, exige un espacio de inteligibilidad en relación con los
procesos recientes que ha experimentado la democracia, tanto en el terreno
de su historicidad como en aquel de su conceptualización. El “humor” de la
democracia abre una nueva distancia entre los actores políticos y los
mecanismos que tienen a su disposición para la obtención y el ejercicio del
poder. Está ubicado en un sentido opuesto al uso tradicional del poder,
donde sus mecánicas eran monopolio de los regímenes políticos para la
diseminación de su influencia, la obtención de la legitimidad y el
aseguramiento de determinadas ventajas sobre los espacios de decisión. Si
se atiende a la sentencia de Raymond Aron, cuando señala que “el poder
existe ahí donde un día uno o unos pocos toman decisiones que involucran a
todos”,11 entonces, el poder melancólico de la democracia es observable en
sus efectos sociales, no en la autorización institucional que confiere el
derecho a unos pocos para ejercerlo en relación con el resto de la sociedad,
menos en sus fundamentos, y menos aún, en su legitimidad. Una inversión
de los términos del juego que abre la puerta a la aventura hacia lo
desconocido.

Un personaje como Donald Trump, un “Calígula posmoderno”, que
tiene un aire de perfecta contemporaneidad con el humor áspero de nuestra
época, con su actitud de niño caprichoso, era impredecible. Eso lo volvía
peligroso, ya que tenía una capacidad infatigable para romper la lógica del
“parentesco de familia” democrático (hace 20 años era impensable que
ganara las elecciones en el país más poderoso del mundo), agregando un
elemento extraordinario en la normalidad política norteamericana. Su caso
puede ser definido como un cualquierismo radical. Personaje del año en
2016, según la revista Time; este lugar había sido ocupado un año antes por
la entonces canciller alemana Angela Merkel. La distancia entre ambos
marca la polarización ideológica que vivimos en los últimos años, ya que



Merkel fue “un dique de contención contra el fascismo en Europa”,
mientras que Trump ha sido un populista “xenófobo”.12 En síntesis,
asistimos a la escenificación de un doble espíritu de la democracia. Por un
lado, tenemos el alma “madisoniana”, que limita cualquier poder con
instituciones y contrapesos constitucionales. Por el otro, el alma “populista”
o “plebeya”, que activa la participación, organizada en las estructuras de
intermediación tradicionales, pero también visible en las explosiones de
protestas que quieren mostrar su desacuerdo por el estado de las cosas que
guarda la sociedad en su conjunto.13

Si bien en Estados Unidos, incluso en México, había preocupación por
el nativismo de Trump, cuya campaña arreciaba en contra de los mexicanos,
al mismo tiempo en Francia observábamos una serie de acontecimientos
que cobraron forma a través de diversos ataques terroristas, comenzando
con el asalto a las oficinas del semanario Charlie Hebdo, y culminaron con
un ataque orquestado de manera simultánea en distintos puntos de la capital
francesa el 13 de noviembre de 2015 (Netflix produjo un documental
dividido en tres capítulos sobre este asunto). La embestida abrió de nueva
cuenta el debate sobre la rivalidad entre el “nosotros” y el “ellos” en la
sociedad francesa, ya polarizada desde tiempos atrás. Algo similar sucedió
con las “agresiones sexuales en masa en Colonia y en otras ciudades de
Alemania y de Europa”.14 A ello siguió la salida de Reino Unido de la
Unión Europea, contradiciendo los pronósticos más refinados de que esto
no era posible, y terminó con el cambio en la orientación política francesa,
con la atención que atrajo Marine Le Pen luego de los ataques terroristas en
París.

En apariencia, este efecto en cascada suponía la consolidación del
clivaje nativismo versus no nativos. Sin embargo, el populismo camina
hacia otro clivaje, más amplio, donde el nativismo es solo una de sus
variantes, y que tiene su punto de inflexión en el binomio neoliberalismo-
antineoliberalismo. Así, el populismo “ya no se asocia tanto a una reacción
racista ante las olas migratorias y las explosiones terroristas como a un
rechazo de las políticas neoliberales, en particular en las regiones
industriales damnificadas, desde la Inglaterra de las Midlands hasta el norte



de Francia, pasando por el Rust Belt en los Estados Unidos […] el
populismo remite más a una lógica económica que cultural. Por eso resuena
no solamente en la derecha, sino también, y cada vez más, en la
izquierda”.15

Dice Jean-Luc Nancy que la palabra “Democracia se ha vuelto un caso
ejemplar de insignificancia”,16 ya que se apropió de la liberalización de
todas sus fuerzas semánticas para abarcar un conjunto de hechos y
acontecimientos que hoy poco o nada tienen que ver con ella. Es todo y es
nada. Estamos encerrados en una forma política, quizá la más influyente en
el último medio siglo, que no permite el fenómeno de la innovación con
otras especies políticas de ser con el otro. “Estás con la democracia o eres el
enemigo íntimo de ella, aunque no expreses abiertamente tu desacuerdo”:
quizá esta pudiera ser la bandera que los buenos demócratas ondean a todo
lo ancho y largo del mundo democratizado. Frente a esta situación, la
insignificancia es consecuente: la democracia traza la frontera entre lo
permitido y lo exigible, relegando a un segundo plano su forma social, que
fue esencial para la concretización de la democracia en la modernidad
tardía.17

Si el siglo XX fue el siglo de las guerras, también fue el siglo de la Gran
Política —con mayúscula—, lo que representa un significado particular al
ser una apuesta por los proyectos de mediano y largo plazo. No era el
trabajo político sobre lo inmediato, sino que, a partir del ojo de la cerradura
que esta cara dejaba entrever, caminaba mucho más allá de la inmediatez y
de la coyuntura, más allá de la condición del aquí y ahora, para la
estructuración de la vida política de las sociedades que el siglo
precisamente veía nacer.

Pensemos en el caso de América Latina, que inicia el largo camino de la
integración de las masas a la política (las masas “en disponibilidad”, en la
célebre formulación de Gino Germani) con la instauración de diversos
gobiernos populistas en la primera mitad del siglo.18 El populismo de Juan
Domingo Perón en Argentina, el de Getúlio Vargas en Brasil, el de Jorge
Eliécer Gaitán en Colombia o el de Lázaro Cárdenas en México son
expresiones de diversos tipos de ideologías populistas, son movimientos de



masas que otorgaron a los excluidos un lugar central en la Gran Política
estatal latinoamericana. Su incorporación fue una de las banderas
primordiales del líder, de la formación partidista y del movimiento
populista. Así, un rasgo específico respecto a la movilización de masas que
empuja como fase performativa del desarrollo político del populismo
latinoamericano es la organización de una dinámica “arriba-abajo”, con el
fin de generar simpatías y encuentros entre el líder y las masas sociales,
principalmente obreros, campesinos y sectores populares, como son las
clases urbanas marginales que van surgiendo en épocas de crecimiento
económico acelerado y precaria integración sistémica.19 Si la inclusión y la
movilización de masas son dos de sus rasgos esenciales, también el control
corporativo es determinante, el cual asegura por medio de la neutralización
de la fuerza de las centrales obreras; aunque muchas veces estas nacen al
cobijo del populismo, no como reacción a él. Asimismo, su discurso es una
argamasa de una serie de premisas generales encaminadas a la extensión
ideológica de la “unidad nacional”, pensada como cuerpo político unitario,
y ligada a una pedagogía de integración territorial y social de las masas.20

La causa de esta suerte de “trastorno” sistémico latinoamericano, es
decir, de que el populismo sea una forma de organización del poder con una
vieja carta de naturalización en el subcontinente, a la que se ha recurrido
con insistencia a lo largo del último siglo, es que en la región la constante
clave es una intervención de las clases populares en la política, tanto
tradicionales como nuevas, con una fuerza centrífuga que no logra ser
mediada de manera total, ya que siempre “el grado de movilización rebasa
la capacidad de los mecanismos de integración”.21 Así, el populismo puede
ser un clivaje histórico que sirve para la neutralización de un grado
importante de conflicto social, al tiempo que produce umbrales de
identificación que pervivirán por largo tiempo, y que chocan frontalmente
cuando el fenómeno de la democratización hace su aparición en la región
latinoamericana, en pleno contexto de neoliberalización económica y
política.

Es probable que, con los sistemas de medición categorial que hoy
usamos para evaluar el desarrollo político de un país, aquellos populismos



salgan reprobados, pero expresan el ascenso de un cambio genuino en la
política y en sus interpretaciones para el largo plazo. En efecto, es distinto
el lugar en el que se coloca la semántica del pueblo y sus artificios retóricos
en la dinámica de la modernización política de sus respectivas naciones. Lo
interesante del episodio histórico es que la querella ideológica entre
democracia y populismo en la primera mitad del siglo pasado, una
controversia que no siempre fue nombrada, es sustituida con la rivalidad
entre democracia y comunismo, probablemente una “salida” al populismo
de la época.

Por lo demás, la Gran Política del siglo XX produjo varios de los
movimientos de masas más violentos en la historia del mundo
contemporáneo, como fueron los totalitarismos de derecha e izquierda, a
pesar de que fueron fenómenos que abrieron la puerta a la democracia como
opción en lo inmediato y en el largo plazo. Nadie se ha preguntado qué
habría pasado si el nacionalsocialismo, el estalinismo y el fascismo no
hubieran tenido lugar. Es decir, ¿la democracia habría sobrevivido y, sobre
todo, se habría expandido con la velocidad y la fuerza que se desarrolló a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX? Teniendo enemigos políticos
definidos con nombre y apellido, y con las víctimas contables por millones
que los totalitarismos produjeron por aquí y por allá, es casi imposible
suponer que el viraje hacia la democracia no fuera natural.

La democracia fue una respuesta de continuidad frente a la situación de
la violencia que expresa el laboratorio político presente en las formas
antidemocráticas que la combatieron. ¿Cómo podemos pensar el desarrollo
de la democracia sin el del autoritarismo y totalitarismo? A pesar de este
detalle histórico y politológico, la política y sobre todo los políticos del
siglo XX, en particular los que están presentes en el genus democrático
(Franklin D. Roosevelt, Winston Churchill, Charles de Gaulle, etcétera),
jugaron un rol fundamental en la creación de instituciones democráticas
nacionales, y también en la invención de instituciones que controlaron la
anarquía del concierto de naciones a nivel supranacional, a partir de la
constitución de reglas y respuestas a las exigencias de lo social, para lo cual
hicieron un uso sistemático del arte de gobernar lo político, incluyendo en



él a la razón de Estado que, por su parte, es una figura del poder que ha sido
importada del siglo XX a nuestro pequeño siglo XXI.

“El siglo XX”, señala Mario Tronti, “ha revelado las dos caras de la
política: el rostro demoniaco del poder y el rostro sacralizado del
empeño”.22 Entonces, si en el siglo pasado existieron grandes liderazgos
políticos, robustecidos ideológicamente, siempre a favor o en contra de la
democracia, era porque la política activaba un dispositivo de gobierno
viable, con capacidades inéditas de movilización de las sociedades que
salían de la guerra, como sucede en la experiencia europea y, en particular,
en el conflicto con sus clases obreras.

Si hoy la razón de Estado, y con ella el secreto y la disimulación, juega
un papel primordial en las maneras de pacificación del conflicto en el
interior de la democracia, es porque, en el paisaje hacia la constitución del
ecosistema de los Estados democráticos contemporáneos, el uso sistemático
de esa “razón” (y, como toda racionalidad, es limitada) permitió la
evolución de aquellos hacia una forma “securitaria”, propia del populismo
penal, que está fundado en la “necesidad” y el “miedo” de los ciudadanos,
donde los sentimientos de zozobra son espoloneados a partir de la
exposición cínica del otro absoluto. Este pasaje adopta y al mismo tiempo
adapta a la actualidad la forma del terrorista o el migrante, figuras por
excelencia del homo sacer en el interior del ambiente democrático.23 En la
democracia de nuestros días asistimos a un incremento importante de los
ciclos de despolitización del ciudadano, que permite el desarrollo
institucional de formas de legalidad “anómalas” o “grises”, necesarias para
la consolidación de la figura del “extranjero del interior”. Esto no es una
sorpresa, ya que estamos en el terreno de la razón de Estado, donde todo es
posible. En la democracia, es la forma de vida la que termina anulada,
borrando cualquier rastro de garantismo cada vez que se recurre a la
declaración del estado de emergencia o excepción a causa de la amenaza del
otro absoluto.24 La invención del extranjero en el interior del Estado corona
la institucionalización del homo sacer y de la nuda vida como precondición



de la democracia. Es, a decir de Agamben, “el fundamento oculto sobre el
cual reposa todo el sistema político” en el mundo contemporáneo.25

Por si fuera poco, esta situación está relacionada con el uso sistemático
del espionaje cibernético, lo que nos empuja a un escenario aún más
asediado en relación con la fragmentación de la legitimación política de la
democracia. Es decir, la democracia de talante neoliberal, basada en la
provisión formal de derechos, precariza las modalidades de incorporación
de los ciudadanos a esas garantías, gracias a las políticas de confrontación
entre un “nosotros”, traducible como nosotros “los ciudadanos blancos y
privilegiados”, y un “ellos”, los “no ciudadanos blancos y privilegiados”, o
que, por su falta de similitud, son ex ante definidos y normativizados,
incluso penalmente, como extraños.

Durante 2015, esta retórica dio lugar a uno de los episodios más
vergonzosos de clausura de fronteras en la Unión Europea, donde hasta la
socialdemocracia terminó por aproximarse a las posiciones de la derecha
tradicional respecto a negarles la entrada a los migrantes que pedían asilo,
principalmente ciudadanos sirios. Por lo menos en referencia al asunto de la
inmigración, produjeron un replanteamiento profundo de lo que
significaban las prácticas políticas “desde la izquierda” de los últimos
lustros, así como el cuestionamiento de si era posible contar con una opción
seria, desde ese cuadrante ideológico y político, que pudiera oponerse al
neoliberalismo. En el caso europeo, la insurgencia del populismo es un
efecto de esta presión, porque su aumento —sobre todo en el número de
formaciones partidistas que, en términos ideológicos, están colocadas en el
espectro de la derecha radical— tiene que ver con la “depresión militante”
producida por el desdibujamiento de las opciones políticas progresistas.26

Aquí es donde aparece la convicción —la “sacralización del empeño”—,
propia del campo de la izquierda, de que resulta necesario “volver a
empezar”, no dejarse llevar por la marea de la “melancolía de izquierda”,27

que fue causada por la pérdida de los referentes y las brújulas intelectuales
con las que salimos del siglo pasado, así como por el colapso de las
experiencias partidistas pensadas siempre desde la “izquierda”. Pero es en



este estado de ánimo donde “la izquierda se expone a confundir la
democracia con la figura del pueblo”.28

Por su parte, el siglo XXI es el siglo de la improvisación y de la negación
de la política. Y no solo de la negación de la Gran Política, sino también la
de la política con minúscula, que fue (hoy vivimos su constatación
humoral) una respuesta discontinua al colapso simbólico e histórico del
siglo pasado. Si la intención era que el mundo fuera cada vez más
democrático, entonces resultaba necesario un proceso de reducción de los
grandes proyectos de la política para ir al encuentro de las múltiples
iniciativas micropolíticas que exigían una cuota de reconocimiento en la
arena tradicional de la democracia. En este sentido, la escansión histórica
del 68 es un “pequeño” gran proyecto de “compromiso” de la Política en la
lógica de la política minúscula en la segunda mitad del siglo XX. El esfuerzo
es minúsculo porque de ese lugar simbólico que fundaron muchas
generaciones, sobre todo en el carril izquierdo, no han logrado moverse, y
hoy están fracturadas por las oscilaciones del cualquierismo, así como por
la incapacidad de reinvención en medio del proceso irreversible de cambio
político que clausuró el siglo XX. Por ejemplo, en México, diversos
integrantes de la generación del 68, y de la generación del movimiento
estudiantil de la segunda mitad de los años ochenta en la UNAM, hoy forman
parte de la élite política populista que gobierna este país. Los jóvenes
antisistema del 68 ejercen su oficio político institucional desde el espacio
del contrapoder que heredaron, de cara a un poder que ellos mismos
construyen y reproducen desde el vértice del Estado que detentan en
nuestros días. Por extraño que parezca, juegan contra sí mismos. Este
dandismo, que es una forma ideológica propia de los ambientes militantes e
intelectuales de la izquierda, está caracterizado por decir mucho y hacer
poco. Siempre ha soñado con tener ejércitos de militantes y ciudadanos “a
disposición”. En ocasiones hace las veces de crítico férreo del poder
político, a sus ojos autoritario, pero acepta la retribución de sus pleitesías,
ya que con cada “no” termina por decir “sí”. Para usar una fórmula de
Pascal, citada por Bauman, es un movimiento de “una profecía hecha



realidad: vivimos en un círculo extraño cuyo centro está en todas partes y su
circunferencia en ninguna (quién sabe si no sucederá al revés)”.29

Las expresiones de la micropolítica terminaron ligadas a la emergencia
de la semántica de la sociedad civil, que captura la atención pública y
contribuye a la definición de los procesos políticos que tienen lugar a
caballo entre los años ochenta y noventa del siglo pasado, celebrando su
autonomía frente a los dominios del Estado. Asimismo, participan de la
discusión sobre la diferencia y, en general, sobre la figura del “otro”, que
fue parte del discurso que adoptó el multiculturalismo, y que de nuevo está
en el primer plano de la agenda global a partir de las formas atípicas de
respuesta a la catástrofe humanitaria que ha significado el éxodo de los
migrantes de Medio Oriente y África, principalmente hacia Europa en los
últimos años, aunque también en Centroamérica y México en su paso hacia
los Estados Unidos.

El aseguramiento de la política minúscula fue posible gracias al
recambio de la era de la militancia, que ofreció un espectáculo de
rivalidades y desencuentros entre diversas ideologías, por la era
individualizada de la participación ciudadana.30 Sobre este punto, John
Dunn sentencia: “Lo que dotó de tanta prominencia mundial al término
‘democracia’ fue la larga batalla de posguerra contra la Unión Soviética y
sus aliados. Desde sus orígenes, la disputa sin duda fue entre los defensores
del orden del egoísmo y aquellos que le deseaban el mal abiertamente; sin
embargo, también se convirtió, cada vez más, en una disputa por la
posesión política del término ‘democracia’”.31

UNA HERENCIA SIN TESTAMENTO

A partir de un aforismo de René Char, Hannah Arendt afirma: “Nuestra
herencia nos fue legada sin testamento alguno”.32 Es decir, la
discontinuidad es una expresión que supone la ruptura del régimen de
historicidad de la democracia en el pasaje al siglo XXI, y además configura
el alejamiento de las camisas de fuerza que otorgaban confianza y sentido a



la sociedad en el siglo XX: la corporación, el sindicato, la organización, el
partido, la guerrilla, el movimiento, etcétera. La lista era tan larga como
experiencias reclamaban su campo de visibilidad. Esta respuesta
discontinua, fragmentaria y molecular tuvo sus mayores logros con el
cambio de siglo, pero no pudo echar raíces sólidas en la vida pública de las
democracias, con la excepción de la emergencia de los ciclos intermitentes
de protesta que han tenido lugar en diversas geografías, y que son
reacciones a decisiones vinculantes desde el punto de vista de la
representación jurídico-política. En este sentido, determina la
“densificación” de lo político a través de la pérdida de diferenciación,
ideológica y práctica, entre derecha e izquierda, entre progresistas y
conservadores, entre compromiso y desequilibrio social, entre inclusión y
exclusión.33 La exigencia de distinciones es un indicador de la necesidad de
la política. “Por ello”, continúa Arendt, “la resolución de la metáfora de
Char: sin testamento o, para resolver la metáfora, sin tradición […] parece
no haber ninguna continuidad legada en el tiempo”.34 Pero el problema es
que nuestro tiempo está caracterizado por una incapacidad de transmisión,
precisamente en un momento donde a la política se le exige que muestre su
potencialidad para transmitir.

Una constante en la obra del filósofo francés Claude Lefort fue señalar
con insistencia que el elemento diferencial que había permitido el desarrollo
de la condición democrática era el de aceptar —y resolver— el desafío o la
“prueba” de que ella está construida en una “indeterminación radical”.35

Siguiendo las huellas de Alexis de Tocqueville, para Lefort era necesario
pensar en el orden simbólico que la había hecho posible en la Edad
Moderna, pero más importante aún era pensar los medios específicos que
permitieron su invención cotidiana, donde destaca el criterio de la igualdad
por encima de los medios de su identificación en las estructuras del poder.
Añadía que, como proceso histórico, la democracia contemporánea está
sostenida en la “disolución de los referentes de la certeza”. En este sentido,
aseguraba que la democracia



Inaugura una historia en la que los hombres experimentan una indeterminación última respecto al
fundamento del poder, de la ley y del saber, y respecto al fundamento de la relación del uno con
el otro en todos los registros de la vida social (allí donde antaño se enunciaba la división, en
particular la división entre los titulares de la autoridad y los que estaban sujetos a ella, en función
de creencias en una naturaleza de las cosas o en un principio sobrenatural). Esto es lo que me
lleva a creer que en la práctica social se despliega, sin saberlo los actores, una interrogación para
la que nadie tiene respuesta y a la que el trabajo ideológico, llamado siempre a restituir la

certeza, no consigue poner un término.36

Sin embargo, en el caso de la experiencia democrática reciente, el
fenómeno de la igualación que pretendió derribar muros y acortar distancias
sociales termina por ampliar las fracturas, lo que ha producido ciudadanías
de primera, segunda o tercera clase. Incluso abrió la posibilidad para el
desarrollo de ciudadanías sin capacidad de ser tasadas en términos
democráticos. El problema no es la posición donde está inscrito cada
ciudadano en el espacio social de pertenencia, sino que las ciudadanías
logren coincidir en su conjunto en los espacios políticos de la democracia,
más allá de la jornada electoral o de las convocatorias para ciertas
movilizaciones que intentan la defensa más de intereses sectoriales que del
cuerpo social, con lo que se refuerza el poder que el populismo pretende
sustituir. Lefort intuye tempranamente este nudo de manera precisa: “La
acción de nivelación del poder del Estado precipitó el proceso de nivelación
de las condiciones [sociales de igualdad], al mismo tiempo que encontró la
condición para su éxito [del poder del Estado]”.37

¿Cómo resuelve el populismo la pretensión de igualdad de los no iguales
y, en el intento de resolución, cómo transforma el diseño institucional y
constitucional del orden democrático donde aquel tiene lugar? He aquí una
de las peculiaridades de la nueva condición democrática populista, ya que
construye una identificación “partisana” en detrimento del juego impersonal
con el significante “democracia”. Profundiza viejas divisiones subyacentes
a los distintos clivajes sociales de estatus, raza, género, sexo, nacionalidad y
religión, pero además produce nuevas formas sociales de animadversión
entre los componentes de la sociedad en la cual tiene lugar esta forma
paradójica de colmar el lugar vacío (lieu vide) de la democracia, en alusión



al título del artículo de Claude Lefort apenas citado.38 Una política
partisana que es posible solo a condición de que destruya en su camino el
largo proceso de “domesticación” de la inderminación democrática.

Entonces, el populismo introduce nuevas distinciones radicalizadas que
dan paso a la institución, para usar un símbolo clásico, de un “uróboro”, que
por su parte es la causa de la desaparición de las nuevas distinciones. Lefort
dice que este proceso anuncia, en el juego de fuerzas de la Gran Política del
siglo pasado, la invención del totalitarismo:

… si un partido pretende identificarse con él, [es decir, con el pueblo] y apropiarse del poder con
el pretexto de esta identificación, esta vez lo que se niega es el principio mismo de la distinción
Estado-sociedad, el principio de la diferencia entre las normas que rigen los diversos tipos de
relaciones entre los hombres, pero también de los modos de vida, creencias, opiniones, y lo que
se niega es, más profundamente, el principio mismo de una distinción entre lo que corresponde al
orden del poder, al orden de la ley y al orden del conocimiento. Se opera entonces en la política
una suerte de imbricación de lo económico, de lo jurídico, de lo cultural. Fenómeno que es

justamente característico del totalitarismo.39

Colocadas como efectos de la ausencia de “testamento”, la pérdida de
certezas y la emergencia de la indeterminación de lo político hacen que el
populismo cohesione la atomización de las prácticas del contrapoder. En su
lucha épica por la desjerarquización del estilo que suponía el liderazgo
“fuerte” y “vertical” heredado del siglo XX, termina por fusionarse con la
neoliberalización de los espacios vitales que producen las experiencias
sociales democráticas en los primeros lustros del siglo XXI. La
neoliberalización de los gestos del poder tradicional, que en la sociedad
actual adopta modalidades biopolíticas, muestra que, con cada intento de
abandono o rechazo, este poder termina por viralizar su imagen, por lo que
resulta imposible perforarlo. Es una forma de negación de la política, tal y
como la habíamos conocido hasta hace poco tiempo.

En la profundización de las divisiones sociales ya existentes en la
sociedad, destaca la política de la intolerancia al otro y a la diferencia que
subyace a él, lo que produce una contradicción interna en su trayectoria. Por
un lado, el populismo exacerba la diferencia que permite su singularidad al
oponer un clivaje donde el uso semántico del “pueblo” cobra su



consistencia performativa en el “nosotros”, el pueblo frente a “ellos”, la
“élite” o el poder desde “arriba”. Por el otro, esta forma discursiva que
exhibe lo paraliza en el campo político, porque es una estructura inflexible:
el populismo logra su reproducción de la apropiación de aquella exclusión
que, en muchos sentidos, él mismo produce. Se identifica a una élite como
la detentadora del poder, a la que es necesario desplazar del espacio
político. Y aunque esta queda en un lugar no privilegiado cuando los
populistas llegan al poder, las élites no suprimen su diferencia, es decir, no
desaparecen. De hecho, visibilizan otra forma de diferencia para después
participar en la activación de las discrepancias, propias de los clivajes
sociales aludidos, que legitiman el orden político.

Este proceso que está en pleno desarrollo por aquí y por allá en la
organización y reproducción del poder político en la democracia supone una
fuerte apuesta por la dimensión interpretativa de la política, ya que el arte
de gobernar es un arte interpretativo que permite la vinculación del
individuo con la historia que comparte con las otras personas, con los
significados que construyen y con las aspiraciones que configuran sobre el
arte y las reglas que estructuran o cambian según las exigencias del tiempo
de la política.40 Aquí, el tiempo es un factor que juega políticamente, pues
en ocasiones el arte del gobierno queda totalmente seducido y es requerido
por las exigencias más inmediatas, con su consecuente menosprecio de los
proyectos de larga duración que involucran procesos, actores e instituciones
que trasciendan el límite temporal de la actuación de un gobierno antes de
la siguiente vuelta electoral.41

La gobernanza democrática, incluida la contingencia que importa
cuando identifica la interpretación como arte de la política, es un fenómeno
que tiene ciertas reminiscencias republicanas. Es una forma de articulación
de lo disperso de las identidades y de las exigencias en aras de conseguir un
mínimo anclaje que coloque la cuestión del “buen gobierno” en el centro
del interés del orden democrático. Es un mecanismo a partir del cual se
desprenden determinadas reglas de operatividad entre la política y lo
político, sobre todo cuando lo que separan y definen esas reglas es lo
apropiado de lo inapropiado. En otras palabras, separan y definen la



dinámica de lo propio en lo común de la democracia. Estos desafíos son una
de las dimensiones necesarias para la comprensión del significado de las
experiencias que han cobrado vida en contextos de democratización
reciente, y de desestructuración del orden político anterior, como ha
sucedido en Ecuador con Rafael Correa, en Bolivia en los primeros años de
Evo Morales, en Venezuela con el último Chávez y en México con Andrés
Manuel López Obrador.

Así, el populismo es el problema más exigente de la ontología política
actual. Una ontología sui generis en la medida en que solo puede arraigarse
en un principio de indeterminación política, jurídica y social. Sin embargo,
esto nos lleva a sostener que hay una serie de factores que perviven en la
vida política de las democracias actuales que han condicionado y, al mismo
tiempo, permitido su posibilidad de existencia. El populismo entonces debe
ser considerado como un fenómeno de paradoja, ya que produce secuencias
crecientes de incertidumbre para el orden democrático. Una presión que
termina por mostrar la incapacidad de este para responder de modo claro a
la expansión de los problemas que genera.

En esta lectura, y alejados de su señalamiento en clave “positiva” o
“negativa”, el populismo puede ser interpretado como una respuesta a las
exigencias de lo propio en lo común de las democracias. En específico,
cuando lo propio se vuelve una articulación con pretensiones de
“universalización” ante la dinámica de las disparidades y la exclusión que
caracterizan a las democracias. ¿No es este el dilema que ha llevado al
populismo de nueva cuenta al primer plano de la política actual? Es decir,
¿el populismo sería un fenómeno que responde con el arte de lo político a la
exigencia de armonizar temporalmente el corto con el largo periodo? Si
logra responder “de algún modo” a ese desafío, ¿es posible pensar entonces
que su respuesta es precisamente la que produce el problema con la
democracia? El populismo responde a los desafíos de la democracia porque
el arte de gobernar no comprende del todo la carga de innovación que
reivindican ciertas situaciones sociales en el espacio público. James March
y Johan P. Olsen dicen que son situaciones que pueden cobrar vida bajo la
forma de los “[d]esórdenes civiles, exigencias de redistribución global del



poder político y económico, revoluciones políticas y reformas radicales
[que] derivan de nuevas definiciones de apropiación, basadas sobre las
identidades sociales antes que sobre el cálculo de costos y beneficios”.42

Esto sugiere que las demandas sociales siempre crecen en función del tipo
particular de respuesta que el gobierno democrático otorga en su intento de
responder a ellas. Pero, si las respuestas abren nuevos espacios de
innovación y generan nuevos desafíos a causa de la ambigüedad discursiva
y práctica que caracteriza a la improvisación de los políticos al momento de
otorgar esa reacción, la situación de cambio puede escalar y volverse un
severo problema de conducción política, que, en el peor de los casos,
termina con la sustitución de un gobierno y el nacimiento de otro, el cual
podría tener más éxito en su legitimidad a través de una plataforma
populista, a pesar de que siga la ruta del fracaso político que está
sustituyendo.

En el ocaso de la Gran Política, el populismo, sea de derecha o de
izquierda, abre un debate interesante alrededor de las nociones,
percepciones y fantasías en torno al orden social y político que acompañan
los momentos de quiebra de los regímenes de historicidad de aquella. Su
crecimiento es, en efecto, un síntoma, no de una enfermedad como
usualmente se entiende, sino de otro problema constituyente del proceso
democrático: la agitación y la protesta social, resultado de la creciente
ineficacia degenerativa de la política de las últimas décadas, que ha dejado
en un segundo plano la producción de sentido para la experiencia del
mundo compartido que la condición democrática está obligada a construir
frente a sus ciudadanos.



IV
¿Nuevas clases peligrosas?

LA DISPUTA POR LAS LIBERTADES

México se encuentra en un momento relevante en el desarrollo de su vida
democrática. El hecho está determinado por la llegada a partir de 2018 de
un nuevo gobierno encabezado por Andrés Manuel López Obrador, así
como por lo que este representa para la historia del cambio político nacional
y, en perspectiva comparada, en relación con otros países del continente
americano. Aunado a ello, está el conjunto de efectos que su administración
ha producido en las instituciones, así como en las “nuevas” maneras de
organización y reproducción de la sociedad mexicana, que, sin duda,
tendrán sus ecos en el futuro próximo.

Son múltiples los niveles de problematicidad teórica y empírica que
presenta la administración encabezada por López Obrador para el análisis
político al cual estamos “acostumbrados” en los cenáculos académicos e
intelectuales locales de nuestra predilección. Sin embargo, el triunfo del
obradorismo, así como sus dichos y desdichas, sus contradicciones y la
vocación redentora que encarna, puede permitirnos abrir un espacio
intelectual y académico para proponer un debate necesario sobre el lugar —
si es que es posible reconocerles uno— que ocupan las llamadas “clases
peligrosas” en la dinámica “intestina” de la democracia. En particular,
porque nos encontramos en una situación donde asistimos al incremento de
la stasis, inherente a los sistemas políticos contemporáneos, que debe ser
pensada como una lección histórica de “alzarse en contra” de cualquier



actitud que atente contra las libertades y los derechos en la democracia,
sean percibidas como peligros que se desarrollan en el orden interno de ella,
y que abren espacios políticos lo suficientemente amplios para que la
discordia, ese mecanismo político tan “familiar” en el mundo clásico, sea
hoy un mecanismo recurrente en el juego democrático. Stásis quiere decir
“el acto de levantarse, de mantenerse firme”. La stásis, definida por los
griegos como “guerra civil”, también es “guerra en la familia que proviene
del oikos y no de su exterior”. Con ello se pretende connotar su carácter
doméstico frente al orden político (polis). Así, el enemigo es el que está más
próximo a nosotros, no el extranjero. Pero esto no le quita el atributo de que
aquel que es identificado como “enemigo interno” sea pensado como
“extranjero del interior”. “El oikos se politiza y, al contrario, la polis se
‘economiza’, es decir, se reduce a oikos”.1 En este sentido, el
neoliberalismo puede ser interpretado como un proceso de privatización de
lo político, reducido a mera técnica política con su fuerza de
“despoblamiento” que abordamos en el capítulo pasado. Por lo que los
episodios que van en una dirección contraria al mantenimiento del orden
social que ha edificado son un efecto tal vez no esperable pero casi
inevitable.

Aunque suene a lugar común, es evidente que las vicisitudes locales de
México no pueden ser escindidas de la dimensión global. Esto cobra mayor
relevancia si se observa que no es un debate únicamente sobre México, sino
uno de los ejes a través de los cuales hoy la teoría de la democracia ha
establecido sus vectores de reflexión en relación con las formas de la
innovación política que presentó en los años previos, y que están siendo
catapultadas por expresiones contrademocráticas de gran calado. Como lo
discutimos en el capítulo II, el populismo es un acontecimiento que altera la
estructuración de la historicidad de la democracia.2 Incluso, en el corazón
de la democracia moderna, tanto en su vertiente norteamericana como
francesa, el mismo factor ha estado en el primer plano de los análisis y los
debates académicos, dado que ambas naciones enarbolan dos modelos de
democracia asimétricos en su composición, pero de gran utilidad heurística
para las primeras décadas del siglo XXI. En su momento, Emmanuel Macron



y Donald Trump fueron los representantes de dos extremos dentro de los
que existe una gama de experiencias y experimentos recientes con la
democracia. En este sentido, está el hecho del realineamiento electoral
sobre la figura de Macron, llevado a la presidencia por segunda vez en
2022, por parte de los conservadores, e incluso de la izquierda menos
moderada, para no permitir el ascenso al poder de Marine Le Pen.3 En
cambio, en el caso de Trump, su conducta lo llevó a rectificaciones
constantes, a pesar de su empecinamiento agresivo contra los migrantes de
origen mexicano y centroamericano, con lo cual, hay que subrayar, su
administración cimentó el edificio del que tal vez sea un nuevo género de la
democracia para la primera mitad de este siglo.4

¿Quiénes son los componentes de las clases peligrosas que apoyan a
unos y a otros en las dos o más orillas ideológicas y políticas de la
democracia? ¿Qué relación tienen con la vida política de la democracia
desde el punto de vista empírico, histórico y teórico? Sobre algunas
probables respuestas a estas preguntas intentaré desarrollar las secciones
que componen este capítulo, partiendo de una sugerencia de Pierre
Rosanvallon: “… la vida en democracia no es una vida de confrontación
con un modelo ideal, sino la investigación de un problema a resolver”.5 Es
decir, intentaré discutir la relación entre clases peligrosas y democracia,
pero no a través del contraste con un tipo de idea fuerte de lo que debe ser
la democracia; más bien, a partir de sus campos empíricos e históricos de
tensión.

Es claro que los procesos democráticos actuales están en constante
pugna sobre varias pistas institucionales y culturales. La intensificación de
las querellas cambia dependiendo de la región y el país donde se
desarrollan. Así, algunos datos generales podrían colocarnos rápidamente
en el campo de batalla. La organización Freedom House, en su reporte de
2022 sobre derechos políticos y libertades civiles, advierte que no han sido
buenos años para las libertades en general, y el continente americano no es
la excepción. Un rápido vistazo muestra que, salvo algunas naciones como
Canadá, Chile y Uruguay, con puntajes de 98, 94 y 97 sobre 100,
respectivamente, hay un retroceso en la expansión y el aseguramiento de las



libertades en la región, incluido Estados Unidos, con un puntaje de 83; por
debajo de Argentina, 84; luego viene Brasil, 73; Perú, 72; Ecuador, 71;
Bolivia, 66; Paraguay, 65; Colombia, 64; México, 60; Guatemala, 51;
Honduras, 47; Nicaragua, 23; Venezuela, 14; y Cuba, 12. Las caídas más
pronunciadas son las de Brasil, Venezuela, Nicaragua y Cuba.6

En el caso particular de Estados Unidos, el ascenso de Donald Trump,
primero en 2016 en la campaña electoral, y luego cuando alcanzó el Poder
Ejecutivo, tiene una relación proporcional con el descenso de los derechos
políticos y las libertades civiles al pasar de 94/100 en 2008 a 89/100 en
2016, para terminar en 83/100 en 2022.7

En el caso de México, los datos que ofrece la organización de 1990 en
adelante (cuadro 1) expresan un decrecimiento constante de los derechos
políticos y de las libertades civiles a partir de 2011 hasta nuestros días. Se
puede sostener que México se encuentra en una suerte de nudo ciego en
cuanto a la defensa y promoción de las libertades desde que tuvo lugar la
alternancia política en el país, y con ello la evaluación de la democracia
adopta un rasgo negativo, por lo menos en este rubro, pero también en el de
la dimensión del Estado de derecho.

Cuadro 1
México, Índice de Libertades, Freedom House

(1990-2021)

Año Derechos
políticos Libertades civiles Estatus

1990 4 4 Parcialmente libre
1991 4 4 Parcialmente libre
1992 4 3 Parcialmente libre
1993 4 4 Parcialmente libre
1994 4 4 Parcialmente libre
1995 4 4 Parcialmente libre
1996 4 3 Parcialmente libre



1997 3 4 Parcialmente libre
1998 3 4 Parcialmente libre
1999 3 4 Parcialmente libre
2000 2 3 Libre
2001 2 3 Libre
2002 2 2 Libre
2003 2 2 Libre
2004 2 2 Libre
2005 2 2 Libre
2006 2 3 Libre
2007 2 3 Libre
2008 2 3 Libre
2009 2 3 Libre
2010 3 3 Parcialmente libre
2011 3 3 Parcialmente libre
2012 3 3 Parcialmente libre
2013 3 3 Parcialmente libre
2014 3 3 Parcialmente libre
2015 3 3 Parcialmente libre
2016 3 3 Parcialmente libre
2017 3 3 Parcialmente libre
2018 3 3 Parcialmente libre
2019 3 3 Parcialmente libre
2020 3 4 Parcialmente libre
2021 3 4 Parcialmente libre

FUENTE: Freedom House, Country and Territory Ratings and Statuses, 1973-2022.

Los derechos políticos y las libertades civiles son medidos en una escala de 1 a 7, donde 1

representa el grado más alto de libertad, y 7 el más bajo.



Por su parte, los datos que arroja el Latinobarómetro en relación con el
apoyo a la democracia en América Latina muestran una percepción negativa
alrededor de los problemas económicos, así como de las desigualdades, que
afectan el funcionamiento de las democracias. En 2018, con la excepción de
Chile y Uruguay, donde 26% y 21% de su población asegura observar un
buen desempeño de sus economías, el resto de los países de la región
expresa un juicio negativo al desarrollo económico, que termina por afirmar
que “uno de cada dos ciudadanos latinoamericanos [tiene] problemas
económicos”.8 El asunto ha llevado a un cambio social en el apoyo a la
democracia en la región en relación con periodos previos, donde su pico
más alto fue 1997, cuando 67% de los latinoamericanos apoyaban la
democracia por encima de cualquier otra forma de gobierno, sobre todo
frente al autoritarismo. El momento más amplio de desafección es 2001 y
2018, donde solo 48% de la población la prefiere por encima de otra forma
de gobierno.9 En 2020, el apoyo a la democracia fue de 49% en el conjunto
de la población latinoamericana, donde debemos incluir los problemas
regionales específicos en la gestión de la pandemia de covid-19 y la caída
de las economías nacionales.10 Es significativo que la opción por un
gobierno autoritario en lugar de uno democrático se ha “estabilizado”, y
varía poco en los últimos años, ya que está colocada como una preferencia
que tiene una media entre 15% y 16% en los años que van de 2008 a 2018;
en 2021 se redujo a 13 por ciento.

En cambio, en el mismo periodo ha crecido el porcentaje de
“indiferentes” a la política, y particularmente a la política democrática, con
un mínimo de 19% en 2008 y un máximo de 28% en 2018, cifra que se
estabilizó en 2021, cuando 27% de la población dijo ser indiferente a la
democracia o al autoritarismo.11 Desde 2018, el Latinobarómetro advertía:
“… podemos constatar que los ciudadanos de la región que han abandonado
el apoyo al régimen democrático prefieren ser indiferentes al tipo de
régimen, alejándose de la política, la democracia y sus instituciones. Este
indicador nos muestra un declive por indiferencia. Son estos indiferentes
que votan los que están produciendo los cambios políticos, sin lealtad
ideológica ni partidaria y con volatilidad”.12



Las diversas formas intestinas de la democracia que tienen sus
manifestaciones álgidas en fenómenos como el populismo, u otros más
agresivos para la dinámica social de esta, como el crimen organizado; los
poderes duales del Estado público-privados, legales-ilegales; así como la
parapolítica de las grandes empresas y corporaciones que presionan a las
instituciones de gobierno hasta lograr un cambio —incluso en la arena
legislativa— y acomodar sus intereses económicos a una situación abierta
de capitalismo político no son expresiones lineales de la
contrademocracia.13 Deben ser consideradas como un conjunto de
fenómenos ligados a la cuestión de la integración de la vida en común en
aspectos esenciales como el campo jurídico, el político y el identitario, en
sociedades democráticas o en vías de democratización, donde los sistemas
políticos oscilan entre dos direcciones. Por un lado, seguir con el trabajo de
reproducción de la “anarquía” que introduce la forma social del mercado
neoliberal. Por el otro, apostar a la incapacidad del orden estatal para la
construcción de alternativas a la primera opción, la cual está más acentuada
en países que tienen problemas endémicos de corrupción y opacidad. Por
ello, es importante no perder de vista que el declive de las libertades afecta
directamente la salud del gobierno de la ley y el marco institucional de la
democracia.

En este sentido, basta con mirar los datos del World Justice Project, que
en su informe Índice sobre el Estado de derecho 2021 sugiere que la
corrupción sigue siendo un factor determinante en la ausencia de eficiencia
del sistema legal. Por ejemplo, en el contexto latinoamericano, en una
escala de 0 a 1, donde 1 significa mayor apego al Estado de Derecho,
México es el país latinoamericano con mayores problemas de corrupción:
tiene una calificación de 0.26, lo que lo coloca en el lugar 135 de los 139
países que componen el estudio. No hay ningún país americano detrás de
México. Delante de él se encuentra Bolivia con 0.27 en el lugar 131,
Venezuela con 0.29 en el lugar 129, Honduras con 0.31 en el lugar 122,
Perú con 0.32 en el lugar 118 y Guatemala con 0.33 en el lugar 114. Los
países menos corruptos de la región son Uruguay con una calificación de



0.73 en el lugar 22, Chile con 0.69 en el lugar 27 y Costa Rica con 0.65 en
el lugar 37.14

Si cruzamos estos datos generales con los que ofrece el Índice de
Democracia creado por The Economist Group en 2021, veremos que la
mayor parte de estos países son democracias o cuasi democracias. De la
evaluación de 167 países independientes en América Latina, Uruguay
aparece en el lugar 13, con 8.85/10 (democracia plena); Costa Rica en el 20,
con un puntaje de 8.07/10 (democracia plena); Chile en el 25, con 7.92/10
(democracia imperfecta). Perú en el 71, con 6.09/10, y México en el 86, con
5.57/10 (regímenes híbridos). Cabe anotar que en 2018 México aparecía en
el lugar 66, con 6.41 (democracia imperfecta). Honduras en el 92, con
5.10/10; Guatemala en el 99, con 4.62/10; Bolivia en el 98, con 4.65/10
(regímenes híbridos). Y Venezuela en el 151, con 2.11/10 (régimen
autoritario).15

El populismo debe ser tomado en consideración en el marco de este
dinamismo político. Evidentemente su auge está relacionado de manera
directa con la incapacidad de los gobiernos previos para resolver problemas
institucionales y estructurales. Es cierto que puede tener poca adherencia
con la perspectiva idealizada de la sociedad liberal-democrática, pero la
realidad para el Latinobarómetro es que los populismos “sustituirán las
decadentes democracias si las élites no mejoran su oferta”.16 Sin duda tiene
poca adherencia con un modelo de democracia que ha evolucionado a pasos
vertiginosos en el último medio siglo. Sin embargo, los problemas
intestinos de la democracia son un desacoplamiento entre el terreno
empírico y la descripción del modelo liberal-democrático. Por ende, el
populismo es una forma de recuperación de las fracturas sociales frente a
los pésimos resultados del desempeño público-político de los gobiernos
democráticos previamente instituidos, que terminan siendo expresadas, a
veces con fuerza inaudita, en el espejo de la división interna de la sociedad
democrática. En el caso latinoamericano, junto al populismo aparece un
fenómeno particular, el de Jair Bolsonaro, una reacción a un periodo de
convulsión política y social en Brasil que, lejos de calificarlo llanamente
como un “populista más” en la amplia galería del populismo



latinoamericano, advierte el potencial viraje a una forma que es cercana a
un “fascismo” de nueva estirpe.

LOS CONDENADOS DE LA DEMOCRACIA

El vínculo entre las clases peligrosas y el populismo tiene que ver con las
consecuencias de la reproducción del modelo jurídico, político y social que
pervive desde hace 30 años, que atañe al desarrollo asimétrico de la
globalización, donde la cuestión social salta a la palestra con el desarrollo
de las “ciudades miseria”, la verdadera globalización “desde abajo”.17 El
adjetivo que utiliza Mike Davis (slums) expresa la violencia de la
“desdignificación” de las personas en el contexto de la democracia. Por su
parte, Loïc Wacquant sugiere que los nuevos “condenados” de la ciudad son
aquellos que padecen las viejas y nuevas formas de descalificación social en
el espacio público democrático.18 Está representado en la creciente
capacidad de movilización territorial —entendida como “capacidad de
acceso” o capacidad de desplazamiento— de grupos y segmentos sociales
mejor posicionados, con clara ventaja frente al conjunto de la sociedad:
mares de miseria donde navegan esos pocos que lograron hacer fortuna.19

En paralelo al desarrollo de la lógica de la exclusividad de las clases
privilegiadas versus las clases excluidas —que es específica de las
ideologías individualistas de la meritocracia y que termina por provocar la
liberalización de fobias y resentimientos, donde el racismo y clasismo son
manifestaciones cotidianas—, la presencia de los mercados sociales del
desamparo importan un efecto perverso a la socialidad democrática, pues, al
estar anudados a la incapacidad estatal de disolver la exclusión en el ámbito
económico, expresan un profundo miedo al sinsentido, producido por la
falta de alternativas, lo cual, para usar la fórmula de Reinhart Koselleck,
debilita la posibilidad de inventar “horizontes de expectativa”.20

El populismo visibiliza a los “nuevos condenados” de la democracia,
quita el velo al debate sobre los límites de la capacidad de la democracia en
cuanto al funcionamiento de la operación de integración a través de la



dinámica de la representación de talante liberal-democrático entre los
diferentes componentes de nuestras sociedades con el espacio político-
jurídico del Estado. Como es sabido, es una dinámica limitada en términos
temporales por el voto y el proceso electoral, y espacialmente por los
cinturones constitucionales e institucionales —los poderes
contramayoritarios— que reequilibran la actividad de gobierno y el poder
político, con lo que cede parte de ese terreno a la entronización de la ficción
metajurídica y metapolítica que el populismo estructura por medio del uso
político de la semántica del pueblo como base de la democracia.

¿Cómo llegamos a esta situación y qué implicaciones tiene? La
permanencia de fenómenos contrademocráticos debe ser buscada en el
pasado inmediato de la democracia, ya que acompañaron gradualmente la
conclusión de los fenómenos de democratización que tuvieron lugar en el
último cuarto del siglo XX. En aquel momento se observaba y aplaudía el
establecimiento global de una serie de precondiciones políticas,
principalmente el pluralismo y la participación, que estaban interesadas en
permitir el pasaje de la liberalización política de los distintos tipos de
regímenes autoritarios hacia diversas formas democráticas. El objetivo
primordial era asegurar, casi inmediatamente después de la derogación
autoritaria, la instauración en el nuevo régimen de un conjunto de garantías
y ámbitos institucionales y sociales relevantes, por medio de reglas y
derechos, para que se alcanzara, en un segundo momento, la consolidación
democrática, y después se pudieran generar diversos “anclajes”
democráticos que garantizaran la perdurabilidad de la democracia misma.
Entre los que destacan en los espacios de mediación política están la
profesionalización de los partidos políticos, el rol de sus élites y la novedad
de su oferta política; el grado de acuerdo o conflicto entre empresariado,
sindicatos y estructuras de intermediación; el lugar que ocupa la lógica
clientelar, sobre todo cuando la ciudadanía en general no responde al
agenciamiento de una sociedad civil organizada; y el papel de los partidos
políticos como “cadeneros”, entre áreas de decisión y grupos de interés
(función de gatekeeper).21



Me parece que la incapacidad que tuvieron algunos regímenes
democráticos en la construcción de anclajes democráticos fuertes es la
ventana abierta por la que el populismo entró a la democracia. Por ello, una
vertiente de la contrademocracia, que está colocada como campo interno de
la política democrática, ha pretendido ir al encuentro frontal de la materia
prima de su ficción, esto es, el pueblo, no respetando las mediaciones
formales de la representación política. Para lograr su cometido, este
movimiento incorpora segmentos de la sociedad, numérica y políticamente
relevantes, en la dinámica coyuntural para que sea posible su expansión.
Excluye métodos y prácticas juzgadas ex ante como inoportunas para la
“integración” de esos segmentos “recuperados” en el campo institucional de
la democracia, que aparecen públicamente como las nuevas —aunque
algunas sean realmente viejas— clases peligrosas, y que, para fines
expositivos, pueden ser clases bajas, urbanas y rurales, informales,
indígenas, miembros de las clases medias menos adheridos al statu quo,
burócratas poco especializados, etcétera.

La especificidad de este momento instituyente del populismo es que
privilegia la expansión del primado de la “peligrosidad” constitutiva de esas
clases (stásis), peligrosidad que puede adoptar una forma republicana
plebeya, gracias a su fuerte componente de visibilización y vitalidad, pero
que también puede derivar en la exacerbación identitaria, que produce
ciclos de conflictividad contra todo aquello que sea diferente (Trump y Le
Pen personifican bien esta batalla). Asimismo, puede acelerar el júbilo
antiélite para que la democracia sea un campo de batalla continuo entre
élites de cualquier tipo y excluidos. Esto es más una realidad en aquellos
países donde el neoliberalismo produjo históricamente áreas enormes de
miseria, por lo que la reacción social en contra de los vértices del poder es
comprensible. Las experiencias de Argentina, Bolivia, Ecuador, Venezuela y
México, pero también la formación de Podemos en España o Syriza en
Grecia, son ejemplos de esta segunda tendencia.

El punto que cambia entre ambas direcciones del fenómeno, es decir,
entre su versión a la derecha y la de izquierda, es que para el primer caso el
linaje democrático viene de muy atrás, por lo menos de los años cincuenta



del siglo pasado en adelante. Piénsese, por ejemplo, en Europa en el
contexto de la segunda posguerra. En cambio, para el segundo caso, el
populismo es un efecto probablemente no esperado de los procesos de
democratización de finales de siglo donde todos los países latinoamericanos
se vieron involucrados. El cansancio y el júbilo, que no necesariamente son
parte del mismo proceso, como bien señala el Latinobarómetro, determinan
al ganador de la contienda y son esenciales para la reproducción del orden
jurídico-político de la democracia.

LAS CLASES PELIGROSAS

El incremento de formaciones partidistas así como de liderazgos de tipo
populista puede ser explicado por que son el encuentro de tres trayectorias
que caminan juntas en el cambio de siglo y que, en esta tercera década,
están plenamente consolidadas. Primero, el crecimiento del carisma
autoritario dentro de la democracia, que corona el viejo deseo cesarista de
“venganza” por parte de los poderes ejecutivos sobre los otros poderes en
los Estados democráticos.22 Segundo, el proceso de la desuniversalización
de la democracia, que, en vez de empujar hacia formas más profundas de
democratización, ha perdido su capacidad de contención que mantuvo
durante la segunda mitad del siglo pasado, cuando era la apuesta sobre la
promesa de la Gran Política a lo largo del siglo, incluso en sus capítulos
más sombríos como fue el periodo de entreguerras.23 Tercero, la exclusión
es una forma de innovación política, hay que entenderla como un fenómeno
que va más allá de la política institucional. Durante una gran parte del siglo
XX, la democracia generó diversos mecanismos de inclusión y
reconocimiento de las “clases peligrosas”, o clases no propietarias, si las
miramos desde un ángulo liberal. A pesar de que al final del siglo XX los
resultados no fueron los más deseados, sí es posible afirmar que se avanzó
de manera relevante en la ampliación institucional de las áreas de igualdad,
comenzando con el reconocimiento constitucional del voto a toda la
población adulta (las clases peligrosas son, además, parte del campo de



universalización de la ciudadanía), y mediante la cobertura espacial de los
excluidos de los sistemas de bienestar, aunque esto no significara una salida
real a la condición de pobreza.24 La idea de que la exclusión tiene un rol
innovador es subrayar el papel que juega como motor precisamente de la
contrademocracia, ya que la posición de inferioridad social, desde un punto
de vista exclusivamente espacial, es una de padecimiento; no aparece como
un presupuesto ideológico.25 De hecho, es próxima al sentimiento de
injusticia que señala Barrington Moore como una de las formas de desafío a
la autoridad, por lo que está emparentada con las maneras de subversión
política a la democracia y, en general, con el universo de lo “no
convencional” desde el punto de vista jurídico (criminal), social (pobre),
sexual (anormal), etcétera.26

En el imaginario político y cultural del siglo XIX, las clases peligrosas
son identificadas como un conjunto amplio de personas pertenecientes a las
clases bajas, ejército de miserables, criminales y en desgracia, vis à vis con
las clases trabajadoras.27 Pero esas mismas clases son las que irrumpen con
fuerza en Europa con la insurrección de 1848, y que adopta su forma más
expresiva en París, Francia, donde comienza la llamada “primavera de los
pueblos”.28 “Una Francia republicana”, sostiene Sigmann, “según la moda
de París, no podría ser sino belicosa”.29 Para Rodríguez Adrados, este
acontecimiento “tiene especial interés […] no solo porque es la última de
las ‘revoluciones románticas’, antes de las revoluciones comunistas, sino
también porque es un anticipo del porvenir”,30 porque define uno de los
capítulos centrales de la historia de la democracia moderna, al producir, por
un lado, la “explosión inaugural de la cuestión social”,31 y por el otro, un
fuerte empuje sobre la reivindicación de la universalización del sufragio.32

Sin embargo, el empuje fue frenado y, en muchos capítulos de la
segunda mitad del siglo XIX, revertido por completo (el caso francés es
sintomático), a causa del límite de las luchas por los derechos, creado por el
reconocimiento y desarrollo de la nación, que termina por circunscribirlas a
la nacionalidad y al campo específico de cada Estado. Para Pietro Costa,
esta inflexión histórica introduce definitivamente un nuevo “principio ético-



político” que, a partir de entonces, está asociado al proceso democrático y
“alimenta el debate y el conflicto político-social: la igualdad”.33 Más
adelante, dice:

Es en nombre de la igualdad que estalla, en la Europa de los siglos XIX y XX, la lucha por
realizar la democracia política, por introducir el sufragio universal y derribar las
discriminaciones vinculadas al censo y al género; y es siempre en nombre de la igualdad que se
invoca la intervención del Estado para apoyar a los sujetos económicamente desfavorecidos. En
nombre de la igualdad se combaten luchas históricas y la igualdad tiene un valor que es
espontáneamente universalista: ataca las diferenciaciones, las separaciones, los confines; parece
que el espacio de una única comunidad política le queda pequeño y parece evocar otra vez el ser
humano como tal. Por consiguiente, es cierto que el pathos igualitario atribuye cierta aura
universalista a las luchas por los derechos que se combatieron en los siglos XIX y XX. Pero es
igual de cierto que los protagonistas de estas luchas juegan concretamente su partido en un

campo delimitado rígidamente por el Estado-nación.34

El reverso de la igualdad anima los diversos ciclos de conflicto social y
político que van apareciendo a partir de la segunda mitad del siglo XIX. De
hecho, la desigualdad presente en las luchas de clases —en Francia,
Alemania, Inglaterra o Rusia— muestra la incapacidad de disolver las
disparidades que produce el desarrollo político y económico del Estado
decimonónico.35 Como corolario, en esta dirección de reflexión se puede
colocar el equívoco de Ernesto Laclau, en La razón populista, cuando
desliza la “equivalencia”, desde su óptica, de que en el siglo XIX aparece la
identificación entre “lo normal” y “lo patológico”, para colocar dentro de
este saco analítico y sobre todo jurídico al populismo y esa suerte de
“política plebeya” que tanto le fascina. Es fallido el guiño de lo que llama la
grande peur de las ciencias sociales decimonónicas frente al universo social
de la desigualdad que se reproduce por todas partes, pues la exclusión y la
“subversión popular” tienen su campo de comprensión más en la noción de
clases peligrosas, y menos en aquello que puede ser definido como “clases
patológicas”.36

En síntesis, la creación de diversos mecanismos de inclusión de las
clases peligrosas será la obligación y el compromiso del Estado para “darles
voz”, ya que estas solo lograban visibilidad a través de la dinámica criminal



o insurreccional. Pero tampoco hay que olvidar que una constante de la
formación moderna y contemporánea de la democracia es su vínculo con la
guerra, tanto en su forma intestina (guerra civil) como en su forma externa
entre Estados. La idea de “dar voz” corresponde a una necesidad de
ampliación de la base social que funda la representación democrática en por
lo menos tres planos inmanentes de su construcción: el sociológico, el
político y el simbólico.37 Aquí nos encontramos en medio de la pretensión
no solo de validación inherente a cualquier proceso de construcción de
“áreas de igualdad” —en primer término, frente a la ley—, sino que,
además, corrobora, en el terreno efectivo de la acción, que el
reconocimiento garantiza niveles de estabilidad política, aunque no se
traduzca en una reducción completa de los conflictos sociales; al contrario,
en muchas ocasiones, los profundiza. Ahora bien, hay que subrayar que la
incorporación de las clases peligrosas no reduce las desigualdades entre los
sujetos incorporados: abre el campo de la democracia a una serie de
“desequilibrios de estatus” entre sujetos que expresan, en el ahondamiento
del desequilibrio, un conflicto entre ellos, representado en el antagonismo
exclusividad versus exclusión, y también un “desarraigo” en ciertos niveles
de conflictividad en relación con las instituciones y el Estado.38 Una salida
a esta situación es ofrecida por los partidos políticos cuando devienen
agencias a cargo de la socialización de la política, así como el canal
privilegiado de absorción de la participación y la lucha política. Sin
embargo, el modelo ha cedido su lugar a otra forma de organización de la
política democrática y la exclusión. El nuevo modelo de civitas, que puede
escalar peligrosamente en nuevas derivas autoritarias o totalitarias (véase el
laboratorio ruso en la actualidad), es una realidad modulada en sus distintas
fases por el inquietante rostro anárquico del poder como producto del
excesivo uso de la tecnificación política, así como el de la comunicación y
las redes, con lo que la forma de soberanía bajo la que la democracia se
desarrolló en poco más de dos siglos ha cambiado de manera drástica. Aquí
es donde hoy nos encontramos con el fenómeno del populismo, pero
también con las formas políticas contiguas a él, y dan el pulso de los
senderos que la democracia podría tomar en los próximos lustros.



V
AMLO, ¿un republicanismo plebeyo?

DISYUNCIONES Y CONJUNCIONES DEL SISTEMA

En este capítulo discutiré algunos de los rasgos principales que caracterizan
el performance político de AMLO. En específico, me interesa debatir las
bases simbólicas que soportan su figura en la política nacional mexicana,
donde el liderazgo de tipo carismático que ha instituido es uno de sus
atributos centrales. Aunque ese viejo tipo ideal es una condición
insuficiente para comprender la atracción que produce en los últimos años
la “simpleza” de su estilo en diversos sectores sociales, dentro y fuera del
país.

El populismo es un fenómeno que está asociado estrechamente con la
historia política mexicana a lo largo del siglo XX. En particular, está
identificado como un elemento inherente a la evolución del régimen
político que surge después de la Revolución mexicana. Para Arnaldo
Córdova (1937-2014), un pensador cercano a AMLO y cuya rigurosidad
intelectual frente a la precaria masa crítica con la que cuenta el presidente a
su lado se extraña, la Revolución inaugura “un estilo de hacer política entre
las masas”, que después es central en la composición del régimen político
posrevolucionario, cuando esas “masas populares movilizadas” responden a
los revolucionarios que se encumbraron luego de la muerte de Madero, y
terminan dependiendo directamente de lo que aquellos hagan a su favor. De
aquí, la idea de que la Revolución sea definida “como una revolución
populista, y al régimen político de ella surgido, como un régimen



populista”.1 Más adelante, el autor sostiene: “… en lugar de una típica
revolución política, lo que hubo fue una revolución en la que, al mismo
tiempo que se mantuvieron los objetivos de la revolución política, la
manipulación de las masas fue empleada en función contrarrevolucionaria,
para aniquilar los movimientos independientes de las propias masas y para
establecer un régimen autoritario”.2

Revisitar esta tesis clásica sobre el populismo en México es interesante
para la comprensión del papel que ha jugado el fenómeno en el sistema
político hasta nuestros días. No solo en las diversas etapas de su evolución,
sino también como una herencia que determina el estilo de hacer política en
el contexto de la democracia mexicana.

Esto nos lleva a tomar en consideración dos cuestiones relevantes. La
primera es observar el papel que juegan las herencias políticas importadas
del régimen precedente, sea este último una forma democrática o no, ya que
las herencias tienen una función determinante (es una forma específica de
path dependence) en la configuración de los “estilos” que la política pone
en marcha en la realidad democrática de las dos últimas décadas, donde el
populismo pretende incidir de manera profunda. La segunda, el populismo
es una variable que permite realizar una evaluación de la política, incluido
el liderazgo de los políticos, igualmente en contextos democráticos o
autoritarios. En particular, califica el “arte de lo político” en contextos
caracterizados por la intensificación de la lucha entre diferencias, pues el
fenómeno está acompañado por el extenuante trabajo de innovación en la
política. En ocasiones, eso es traducido en la proposición de “cambiar todo,
aunque sea costoso”, lo que termina conectado con la expansión social de la
vida pública inherente a la dinámica interna de las democracias
contemporáneas. Por su parte, ello permite el nacimiento de nuevos valores
y exigencias, pero también de nuevos jefes políticos, liderazgos y
situaciones que pueden ir en una dirección contraria a la democracia. Los
dos momentos están mezclados, por lo que en ocasiones es difícil
identificar qué pertenece al populismo y qué a la dinamización democrática
en el flujo que desarrollan.



En el interior del régimen político mexicano, el populismo es un
“sistema permanente” de cohesión social, económica y cultural, que
funciona con una fuerte carga autoritaria a partir de múltiples mecanismos
integradores que despliega particularmente el Poder Ejecutivo federal a
través de las agencias estatales que tiene a su disposición. Asimismo, es la
exaltación de la personalidad autoritaria que subsume a los partidos
políticos en una dinámica de aceleración y ralentización simultáneas. Sin
embargo, existe una escansión en los grados de variabilidad de estos
mecanismos cuando observamos el fenómeno en un contexto abiertamente
autoritario, como pasa con la longeva persistencia del PRI durante su
principado de alrededor de 70 años, o cuando son puestos en acto en un
campo de profundización democrática, como lo son las dos últimas décadas
en México.

Por ello, la continuidad política tendría que ser pensada desde su forma
discontinua, ya que no hay continuidad sin pérdidas, y la herencia que
subyace es un campo de batalla que, como lo discutimos en el capítulo III,
no está soportada por un testamento. Esto obliga a preguntarnos qué
comparten los diversos gobiernos populistas a lo largo de la historia
contemporánea mexicana. No es sencillo relacionar lo que se vivió en el
periodo del general Lázaro Cárdenas, en la segunda mitad de los años
treinta del siglo pasado, con el fenómeno de integración territorial de las
masas a la política por medio del corporativismo, con el desempeño de las
administraciones de Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo,
caracterizados por un constante “intervencionismo estatal en la economía”,
así como por el gigantismo burocrático y el número creciente de “empresas
públicas” que al final obstaculizaron el crecimiento de la economía a lo
largo de los años setenta.3 Pero tampoco con lo que propuso el experimento
de modernización populista de Carlos Salinas de Gortari a finales de los
ochenta y los primeros años noventa, quien, por cierto, paradójicamente, no
es distante de las estrategias de la política que propone AMLO. Si hay un
lazo fuerte de continuidad no discontinua, es sobre esta última dirección.

Para comenzar, AMLO es un género narrativo, tanto periodístico como
académico. El número de obras dedicadas a él obliga a preguntarnos qué es



lo que representa para el conjunto de comunicadores, politólogos,
sociólogos e intelectuales que se han interesado en su persona. Más aún, la
cuestión es saber qué ven a través de él, tanto los apologetas como los
críticos, sobre el régimen político mexicano, la cultura que alimenta y las
prácticas que reproduce. De hecho, este conjunto de obras, que sigue
nutriendo el mercado editorial, debería permitirnos la elaboración de una
primera aproximación hacia su biografía, más de corte conceptual y menos
existencial, pues, como es sabido, AMLO es un personaje que, al ser un
zoon politikón que vive en y para el poder, difícilmente se podría entrevistar
sin objeciones de su parte, para caminar por las arenas movedizas de sus
contradicciones, errores y “delitos” políticos. De hecho, este es uno de los
problemas metodológicos relevantes en los esfuerzos de aproximación
académica a las figuras políticas, ya que la autocensura y la autopercepción
que tienen frente a lo que hicieron —en general, positiva y con una abierta
política de cancelación del pasado— los empuja a suprimir eventos y
procesos “difíciles” donde terminaron envueltos en la polémica, y a
censurar o desviar la atención del interlocutor al terreno donde se sientan
más cómodos y donde lucirán mejor.

Pero, de manera indirecta, esa biografía conceptual podría enriquecerse
si la complementamos con las obras que el presidente ha escrito, y que no
son pocas, donde ofrece sus ideas políticas en torno al país, su historia y sus
problemas. Que estas ideas sean consistentes o no, esa es otra discusión; lo
relevante es el develamiento del lugar de habla que ha construido en la vida
nacional desde hace poco más de 30 años, que es a un tiempo “pragmática”
y “biográfica”. Al respecto, Guillermo Osorno dice:

En su veta programática, [AMLO] expone sus ideas sobre la importancia de devolverle al Estado
un papel en la conducción de la economía, el fortalecimiento del mercado interno y la
disminución de la desigualdad; habla de la movilización social como arma de negociación; traza
una política social que pone especial atención a grupos vulnerables, como los viejos y las madres
solteras; muestra sus nociones de la historia de México en las que la República restaurada y el
cardenismo desempeñan el papel de faros políticos, y enseña su preocupación sobre la
corrupción, capturada por un pequeño grupo de políticos y empresarios que se han coludido […].
En su veta biográfica, sus libros cuentan su experiencia como discípulo del poeta Carlos Pellicer,
delegado del Instituto Nacional Indigenista de su estado, coordinador de campaña de Enrique



González Pedrero para la gubernatura de Tabasco y líder del PRI local, de donde es removido por

crear comités de base independientes a las estructuras tradicionales del partido.4

A ello, también habría que sumarle las centenas de horas grabadas de
sus conferencias mañaneras, así como sus discursos públicos que pronuncia
en ocasión de una inauguración, un acuerdo político, una gira de trabajo, un
festejo, etcétera, que son una fuente de primera mano rica en elementos
conceptuales y políticos para el estudio de su liderazgo, por más reiterativas
y letárgicas que sean sus conferencias. Que sea él quien escriba los
discursos o alguien más es secundario; lo importante es que en ese corpus
amalgama el ideario que justifica su acción y los medios que utiliza para
conseguirlo.

LA VISIÓN PRAGMÁTICA VERSUS LA VISIÓN NORMATIVA

Si nos atenemos a la hipótesis de que el populismo es uno de los rasgos
definitorios del régimen político posrevolucionario, y que su declinación
autoritaria es consecuencia de él, ya que erige un sistema de cohesión
basado en la desmovilización —en ocasiones llamada “movilización desde
arriba”— y la dependencia por parte de los sectores sociales que terminan
subordinados de manera vertical al poder político, podríamos sostener que,
en el caso de AMLO, algunos de los mecanismos de integración que ha
puesto en marcha son la retórica antagónica que produce la identificación
de un adentro y un afuera del espacio político. Es decir, produce una ficción
política identitaria entre los partidarios de su movimiento y los adversarios,
que combaten en el campo de la opinión pública, en el de las redes sociales
y en el de la política partidista a través de Morena, un partido personal
organizado como una máquina política clásica que ha funcionado
exitosamente en los turnos electorales recientes. Morena es una máquina
política que utiliza los medios a su alcance para ganar elecciones, con
independencia de la probidad moral y legal de sus candidatos (como
sucedió con la declinación de Félix Salgado Macedonio a la candidatura del
gobierno del estado de Guerrero, que fue cedida a su hija; o con Clara Luz



Flores en Nuevo León, señalada por sus vínculos con la secta NXIVM,
comandada por Keith Raniere, y que a la postre perdería la elección frente
al heteróclito Samuel García), la procedencia de los recursos que inyectan a
las campañas o las propuestas de gobierno, estructuradas como cortinas de
humo que mezclan un paternalismo innegociable con la potencia
movimentista parapetada en el furor celebratorio de la escansión electoral
de 2018, el mythomoteur de la 4T.

De nueva cuenta, el goce fundacional es lo que cubre todo el horizonte
de la política obradorista, ya que la elección de 2018 es pensada como “una
revolución nacional vía las urnas”, que abreva de un empecinamiento, el de
AMLO y el de sus seguidores, que pone de manifiesto una
“impermeabilidad” basada en una profunda convicción e “intuición
moral”.5 Por otro lado, y a pesar de su pesimismo crítico sobre el
presidente, Roger Bartra acierta al decir que por el número de votos que
obtuvieron Morena y AMLO en las elecciones de 2018, en México se vivió
una “mutación” de gran calado.6 Este parteaguas puede ser leído como un
auténtico golpe de coyuntura que pasa solo una vez en la historia. De aquí
que se viva a través de su fantasma, porque es sabido que Morena no
logrará otro pico electoral igual. Asimismo, confirma el hecho de que la
política es una marcha inexorable hacia un porvenir no adivinable, pues la
contingencia que anuncia, y que es irreversible, puede ser domesticada solo
de manera parcial.

En AMLO, y por extensión, en su partido, con frecuencia llama la
atención el entredicho que abren entre medios y fines. Por ello el estudio de
los discursos pronunciados cobra relevancia. Sin duda, la justicia social es
un fin en sí mismo, incuestionable y necesario, pero los medios para
alcanzarlo en este caso se vuelven cuestionables, ya que la apuesta es
lograrlo mediante la pretensión de hacer tabula rasa de las instituciones y
de los procesos administrativos y sociales que conlleva.7 El dilema, así
vistas las cosas, es entre la visión pragmática y la visión normativa de la
política. Por lo demás, el entredicho profundiza uno de los rasgos presentes
en algunas formaciones autodefinidas de izquierda, como en España o
Argentina, del “y tú más”, que significa “contentarse con no ser peor que el



adversario”.8 En el caso mexicano, el presidente ha señalado en infinidad de
ocasiones el problema de la corrupción galopante de los sexenios
precedentes y el despilfarro de los recursos públicos provocados por la
complicidad entre la élite política y ciertos sectores del alto empresariado,
que fue posible gracias al neoliberalismo, simbolizados en los casos del
exdirector de Pemex, Emilio Lozoya, y los sobornos de Odebrecht, o el de
Alonso Ancira, dueño de la empresa Altos Hornos de México, acusado de
vender a Pemex la planta de Agro Nitrogenados en Veracruz a un
sobreprecio de 200 millones de dólares; a pesar de haber sido indiciados
judicialmente, ambos viven hoy cómodamente en sus residencias, en un
régimen de prisión domiciliaria. Estos grandes escándalos han servido para
llamar la atención de la opinión pública, pero son poco o nada efectivos
para seguir las rutas de los sobornos y desvíos de recursos, así como de las
triangulaciones internacionales que, se especula, fueron hechas durante la
administración del presidente Enrique Peña Nieto (2012-2018).9 Sin
embargo, los problemas de la corrupción subsisten en el tiempo presente, a
pesar de la tímida mejoría que el país ha tenido en la percepción de la
corrupción en la primera mitad del sexenio, comparada con la
administración de Peña Nieto, aunque por debajo del pico más alto de los
empeños estatales contra la patología que se vieron al inicio del sexenio de
Vicente Fox (véase cuadro 2). De cualquier modo, México sale reprobado
en materia de combate a la corrupción, lo que lleva a tomar con cautela los
intentos de mejoría en la materia.

Cuadro 2
Índice de Percepción de la Corrupción en México durante

la alternancia (2000-2021)

Año Puntuación del IPC Posición/Total países
2000 3.3 59/90
2001 3.7 51/91
2002 3.6 57/102



2003 3.6 64/133
2004 3.6 64/145
2005 3.5 65/158
2006 3.3 70/163
2007 3.5 72/179
2008 3.6 72/180
2009 3.3 89/180
2010 3.1 98/178
2011 3 100/182
2012 34 105/176
2013 34 106/177
2014 35 103/175
2015 31 111/168
2016 30 123/176
2017 29 135/180
2018 28 138/180
2019 29 130/180
2020 31 124/180
2021 31 124/180

FUENTE: Transparencia Internacional (2000-2021). Disponible en https://www.transparency.org.

El índice de puntuación correlaciona las percepciones de empresarios y analistas económicos y

políticos de los países bajo escrutinio, donde 0 es muy corrupto y 10 muy limpio. A partir de 2012, el

índice se pondera en una relación de 0 a 100.

A ello, debemos agregar los casos en los que ha estado involucrado el
círculo más cercano a AMLO, como el de su hermano incómodo que
sableaba a quien se le pusiera enfrente para inyectar dinero al movimiento
obradorista,10 o el de sus hijos, que viven a todo dar, con lujo y sin reservas,
contrariando al padre en aquello de la austeridad republicana. Y no es una
excepción en la administración federal actual, es un estilo de hacer política



desde tiempo atrás, presente cuando fue jefe de gobierno de la Ciudad de
México, entre los años 2000 y 2005. En ese entonces, su secretario de
Finanzas, Gustavo Ponce, fue grabado en un video cuando se divertía en
Las Vegas con el dinero de las arcas de la capital del país; al tiempo que
René Bejarano, actor principal de los llamados “videoescándalos”, que
salieron a la luz en aquel momento, se llenaba torpemente las bolsas de su
saco con fajos de dólares, luego de una visita de “cortesía” a la oficina del
empresario Carlos Ahumada, uno de los financiadores más consistentes,
durante las campañas para las elecciones intermedias, de casi la mitad de
los entonces candidatos a delegados de la capital. Después aparecería otro
video que mostraba al entonces delegado de Tlalpan, Carlos Ímaz
(exmarido de la actual jefa de gobierno de la Ciudad de México, Claudia
Sheinbaum), recibiendo una cuantiosa suma de dinero de Ahumada. Lo que
en ese momento revelaba el affaire era un sistema de corrupción a alta
velocidad, creado al cobijo de una parte importante de la élite del PRD, el
partido del gobierno de AMLO en la capital, y cuya especificidad, en
cuanto mecánica de corrupción, estaba supeditada a la posibilidad de
licitación y el otorgamiento de contratos con algunas de las empresas de
Ahumada para la puesta en marcha de obra pública en la ciudad. Quien le
abrió la puerta a Carlos Ahumada a la licitación de obras de infraestructura
y al financiamiento de las campañas políticas locales fue Rosario Robles, en
su paso como jefa de gobierno en 1999, cuando sustituyó a Cuauhtémoc
Cárdenas, que se postuló a la presidencia de la República en las elecciones
federales de 2000.11 De los llamados videoescándalos en 2004 abreva la
antipatía entre AMLO y Rosario Robles, quien pasó más de la mitad de la
administración obradorista actual en prisión preventiva por su presunta
responsabilidad en la llamada “estafa maestra”, que significó un desvío de
recursos de 400 millones de dólares durante el sexenio pasado.

Esta situación sugiere que no existe escapatoria ideológica del tipo
“aquellos fueron peores que nosotros”, porque nunca se regresa al pasado,
aunque este último sí roce continuamente el presente. Y si es invocado con
frecuencia, es precisamente por un deseo de colocarse en una suerte de
tierra prometida por conquistar, donde pasado y presente son relevantes



para la operación de escapar de sus huellas. La promesa, decíamos en los
capítulos previos, es un esfuerzo metonímico por la materialización de la
proposición populista, que, una vez lanzada al espacio político que la
enmarca, es realizable en un régimen de historicidad “archimítico”, con un
pie en el tiempo presente y con el otro pie empeñado en caminar aprisa
hacia delante, aunque cada avance en ocasiones sea una aventura que
siempre regresa al pasado, corroborando esa concepción cíclica de la
historia.12

Asimismo, la brecha que inaugura la distancia entre amigos y enemigos,
lejos de ser un divorcio en el interior de la sociedad mexicana, como lo
advierten en reiteradas ocasiones los críticos a su gobierno, pues el divorcio
era ya una función latente en la sociedad mexicana, hoy se revela como una
función manifiesta. Pero era una realidad desde que asumió la jefatura de
gobierno de la Ciudad de México, colocando en el centro de su discurso el
mecanismo de “llevarle la contra a todos” en cualquier ángulo o sugerencia,
lo que ha terminado por sacar de sus casillas hasta a los más pacientes.13

Este rasgo acentuó su “bipolaridad” constitutiva, la cual, desde aquellos
días como gobernante de la capital del país, hizo de él un personaje que,
“para algunos, se convirtió en el cínico izquierdista que estaba rodeado de
gente corrupta y sentía poco apego por la ley; para otros, se volvió una
figura épica, que se enfrentaba a una oligarquía corrupta que se quería
perpetuar en el poder”.14

Por su parte, sus aliados expresan una lealtad política que los emparenta
con la disciplina de partido de la época dorada del priismo, pero también
con la de la izquierda ortodoxa, que siempre se llevó mal con los heréticos
que surgían en sus filas (para muestra, véase el caso de José Revueltas), y
que no se agota en los años sesenta o setenta, va mucho más atrás, quizá
llega hasta mediados de los años cuarenta, cuando el PRI se vuelve el amo
indiscutible de la política, de la nación, de sus recursos y de lo que se le
pusiera enfrente. Pero, en general, es también una reminiscencia, lejana si
se quiere, de la Gran Política del siglo XX, que es realista en sus cometidos:
quienes se mueven un poco son desplazados por completo; quienes se
quedan quietos terminan petrificados por la routine carismática del Poder



Ejecutivo, que seduce en su cara bifronte, oscilante entre el rol de víctima
de la persecución de los “poderosos”, y el de verdugo de las causas
progresistas en el país, lo que confirma el trade-off intrínseco a su proyecto
político. Toda ventaja produce sus contrarios.

La exigencia de disciplina es retribuida con la confianza que el
presidente tiene en sus principales operadores políticos, hoy en puestos
claves del Estado. Esta forma de concebir la lealtad lo ha llevado a pedir los
servicios políticos de personajes impresentables como Manuel Bartlett
Díaz, el arquitecto del fraude electoral de 1988, pero un nacionalista
obcecado que ha peleado, codo a codo, con figuras como el ingeniero
Cuauhtémoc Cárdenas y López Obrador por la no privatización de la
electricidad desde finales del siglo pasado.15 O colocar en otros puestos a
personajes como Marcelo Ebrard, cercanísimo a Manuel Camacho Solís,
cuando ambos formaban parte del equipo de Salinas de Gortari. O a
Sheinbaum, actual jefa de gobierno de la CDMX, arquitecta de los
segundos pisos durante la administración de AMLO en la capital. Y la lista
sigue: Bertha Luján, expresidenta del Consejo Nacional de Morena, ya
contralora de AMLO en el gobierno de la capital, y madre de la actual
titular de la Secretaría del Trabajo, Luisa María Alcalde. Dolores Padierna,
hoy senadora de la República por el Partido del Trabajo, organismo político
que es un aliado fiel a AMLO. Martí Bartres, encargado actual del despacho
de gobierno de la capital.16 René Bejarano, hoy señalado como uno de los
principales operadores de la Secretaría de Bienestar, uno de los impulsores
de la candidatura de AMLO para el gobierno de la Ciudad de México en el
2000, además de su coordinador de campaña en esas elecciones, y quien
había “desarrollado una estructura propia” que le abrió la puerta en la
administración obradorista como uno de sus principales operadores
políticos, al llegar como encargado de la secretaría particular.17

Otro elemento que ha producido un cortocircuito en la política nacional
es el de la dignificación de las clases sin poder, interpretada como “una
suerte de irrupción plebeya”.18 La restitución de un espacio amplio en la
vida política del país ha significado una reconversión del menosprecio, el
paso de la invisibilización a la visibilización de las clases sin poder,



conjugadas en un “deseo de reconocimiento” colectivo que se concretiza
cuando esa expectativa de los excluidos “roza” lo real, aquí y ahora, de la
experiencia democrática.19 El mecanismo había sido ensayado durante la
administración de la Ciudad de México, cuando puso en marcha una serie
de programas sociales, donde destaca la pensión alimenticia para adultos
mayores a través de la Secretaría de Salud local, entonces a cargo de Asa
Cristina Laurell. Este programa fue un hit en la política social de la ciudad y
marcó el interés de AMLO sobre las clases sin poder, pues otorgaba “cierta
independencia y dignidad a gente que normalmente se considera una carga
para la familia”.20

En este proceso, además, se profundizó el debate sobre las bases
históricas y simbólicas del racismo, el clasismo y la discriminación dentro
de la sociedad mexicana, sea por color de piel, posición económica, oficio o
profesión, grupo étnico de pertenencia, etcétera. Un debate que venía
desarrollándose previo al triunfo de AMLO,21 pero cuya polémica ha
crecido a partir de 2018. Con ello, logramos atisbar una quiebra parcial del
carácter paradigmático de la ley de la filiación de la política mexicana, ya
que coloca en primer plano aquel viejo principio de la democracia moderna,
y el cual remite a su forma republicana, que hace diferente el modelo
francés al norteamericano que he citado en el capítulo pasado: en la
democracia juegan los con poder y los sin poder en el mismo tablero. Esto
es, participan los herederos y los sin herencia; o, como se comentó, clases
propietarias y clases peligrosas son parte del mismo espacio político,
aunque unos quieran conservar el statu quo, y los otros, derribarlo. Esta
paradoja fue advertida por Raymond Aron cuando decía: “La buena
democracia es aquella donde el poder político no está por completo en
manos de los privilegiados, pero tampoco en manos de los enemigos
jurados de estos”.22

Asimismo, la figura de AMLO es un “enigma” que introduce un
elemento nuevo y “disonante” en el campo de los liderazgos presidenciales
mexicanos, ya que su estilo muestra una vocación genuina por la política,
articulada alrededor de una noción teológica de servicio de tintes acaso
paulinos, que siempre pide sacrificios, como ganar poco dinero y trabajar



mucho, lo que revela una faceta de workaholic pertinaz, redundante en su
larga marcha hacia el vértice del poder. Su simpleza, franca y exasperante,
es un “misterio” que exige ser descifrado.23 Su convicción lo ha empujado a
recorrer diariamente el país una y otra vez, haciendo política a ras de suelo,
para lo cual es necesario renunciar a los placeres mundanos, presente en su
talante prohibicionista y en la desacralización de los rituales frívolos,
característicos de la clase política mexicana del “Señor Presidente”, del
“Señor Secretario”, del “Estimado Senador”, del “Honorable Diputado”,
que detesta, pero los utiliza sin empacho. Esta vocación opera como el
momento trascendental de su quehacer político. Su complemento es la
dinámica conflictual que usa el escarnio público a diario sobre aquellos que
juzga, con o sin razón, como rivales, y deviene el momento inmanente de su
actuación. La sección semanal que tiene en sus conferencias mañaneras,
acerca de “quién es quién en las mentiras” en las redes sociales, es
ilustrativa, porque en ella pretende desenmascarar las mentiras —o las
verdades a medias— de la oposición, en un juego de poder que, en realidad,
pretende no darle ningún espacio de acción a sus rivales, al deslegitimar
sistemáticamente sus posiciones y objeciones.24

La mofa que hace de la oposición lo ha llevado a la creación de un clima
de envilecimiento de la vida pública. “La sorna para tratar al adversario, la
burla sin reserva”, advertía Luis González de Alba hace casi 20 años, son el
sello de la casa.25 Pero también el uso del escarnio público es una sonoridad
cáustica que conecta la irreverencia de las maneras populares de torcer el
poder (Michel de Certeau hablaba de las tácticas cotidianas de oposición y
resistencia al poder) con la adoración por parte de sus seguidores y sin
condiciones de las reliquias en las que descansa el nuevo poder, y que,
fingiendo obediencia y consideración, labran un juego de espejos que
desfigura el lugar donde la teatralización se desenvuelve. Si la risa era una
auténtica arma política en la cultura mexicana del siglo XX, donde
Cantinflas, Tin Tan, Palillo, Resortes, Piporro o Héctor Suárez hacían las
veces de altavoces de las clases sin poder del país mediante la cábula, la
blasfemia, el pitorreo, el tono burlón del pelado, la crítica al poder, a través



de la ironía melancólica de la democracia adopta su concretización en la
ridiculización como una de las bellas artes de la política nacional actual.26

En suma, concluir que AMLO es un provocador es superfluo, porque su
credo es el de la erección del Uno y no el de la invención de lo Múltiple. Es
decir, prefiere la consolidación estática de la identidad a la fluidez de la
diferencia.

A esta situación se le agrega la expansión del egotismo perverso de
personajes cercanos al presidente, como Alejandro Gertz Manero, titular de
la Fiscalía General de la República (FGR), o el de la titular del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), Elena Álvarez-Buylla Roces,
que han llevado el menosprecio, la improvisación y la indiferencia a rango
de política de Estado. La conducción de la justicia y la ciencia ha sido
errática y mediocre desde muchos puntos de vista, pero sobre todo ha
generado una serie de controversias de gran calado.

La primera, la “privatización” de la Fiscalía, confirmando el uso del
Estado de derecho como arma política. Pero también ha llegado al campo
de la política simbólica, cuando el narcisismo del fiscal general lo empujó a
exigir su incorporación al Sistema Nacional de Investigadores (SNI), a
sabiendas de que él nunca ha sido investigador. El hecho de que escriba
libros no lo vuelve investigador; además, algunos de ellos, como ha
mostrado Guillermo Sheridan, fueron un plagio burdo.27 Ahora bien, el uso
del Consejo Nacional para la Prevención de la Discriminación (Conapred)
con tintes de legitimación de la acción del fiscal, donde se sostuvo que
luego de 10 años fue discriminado en sus reiterados y fallidos intentos por
ingresar al SNI, banaliza los fines para los que fue creada esa institución, ya
que los poderosos no pueden argüir que padecen discriminación en México,
pues por ello son poderosos. Es como sostener —y cada vez es más común
en ciertos sectores sociales— que en el país se ejerce sistemáticamente el
racismo invertido por tener la tez blanca del privilegio.

En el caso de la titular del Conacyt, su desempeño al frente del principal
órgano de la ciencia del Estado queda a deber mucho, ya que el Consejo ha
sido usado de modo faccioso, pues ha beneficiado a los investigadores



próximos al obradorismo, como John Ackerman (aunque su privilegio de
ideólogo de la 4T se ha reducido, sobre todo después de que su esposa, Irma
Eréndira Sandoval, dejó la titularidad de la Secretaría de la Función
Pública). También ha expulsado de las comisiones dictaminadoras a
investigadores críticos, y los ha sustituido por otros que les exigen a sus
pares aquello de lo que carecen, también ha retrasado los pagos a los
investigadores nacionales y cancelado becas. Asimismo, ha destituido a
directores y perseguido centros de investigación, como ocurrió con el
Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE).

En ambos casos, la lista de exabruptos es larga, pero lo que es claro es
que donde peor se ha desempeñado institucionalmente el obradorismo es en
el campo de la procuración e impartición de justicia y en el de la educación
y la ciencia. Por ejemplo, el problema de las desapariciones sigue
pendiente, así como el de los feminicidios. Y, junto con estos, la cuestión de
los nuevos feminismos, que han sido colocados como movimientos “no
legítimos”. Por su parte, en el terreno científico, el debate sobre la
precarización del profesorado, tanto de aquellos que tienen plazas
universitarias como de los que están contratados por asignaturas, no se ha
hecho esperar. A los primeros se les señala como privilegiados frente a los
segundos, y a estos últimos se les prometen mejoras que nunca llegan,
porque dependen de una reforma profunda en el mercado laboral
académico, del aumento de los recursos a las universidades y de la
cancelación de la compraventa de plazas por afinidad política o intelectual,
un vicio que pervive desde hace décadas dentro de las universidades
públicas.

En la dinámica comunicativa de AMLO, no hay día o semana en la cual
no aparezca alguna confrontación con grupos de una oposición política, que
en sí misma está completamente atomizada y perdida, desde el punto de
vista partidista, pero también desde el punto de vista ideológico, frente a su
gobierno. Seguir el ritmo de esta dinámica es fatigoso, sobre todo porque su
administración insiste una y otra vez que los clivajes en los cuales el poder
se sustentaba “antes” cambiaron profundamente.



En efecto, los juegos de poder cambiaron, pero con ese cambio de
velocidad también cambiaron las posiciones de los actores, comenzando
con la de AMLO, que es un remanente del populismo histórico mexicano de
los años setenta, pero más del que construyó Salinas de Gortari hacia finales
de la década siguiente, donde comunicación y pragmatismo son un binomio
indisociable.

Al respecto, el caso del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) en
el sexenio de Carlos Salinas de Gortari es interesante. Este otorgaba
insumos básicos a los tres sectores de la población menos protegidos:
pobres urbanos, campesinos y pueblos indígenas. Pero también pretendía
abrir una brecha irrevocable entre la clase dirigente tradicional y la
tecnocracia mediante el señalamiento de la poca capacidad de respuesta que
por mucho tiempo tuvo la “vieja” clase política (la referencia es al
populismo de los años setenta) para atender las demandas de los más pobres
del país. Y al mismo tiempo le permitió a Salinas desplazar y personalizar el
techo de su legitimidad para la construcción de una base de apoyo social
distinta a la que le podía ofrecer su partido.28 Es decir, Pronasol funcionó
como una estructura de partido —paralela al partido oficial— dirigida
desde el Poder Ejecutivo, y menos como un programa social de gobierno.
La falta de coincidencia era precedida por el recambio generacional de la
élite dirigente del país, pero también fue una consecuencia de tres factores
que terminaban colocados como los principales problemas por resolver en
el accidentado inicio del sexenio de Salinas de Gortari. La escisión del PRI a
causa de la salida de prominentes personajes, encabezados por Cuauhtémoc
Cárdenas en 1987, fue calificada “de populista por el presidente De la
Madrid”, ya que “expresaba las naturales resistencias de sectores atrasados
y tradicionalistas [léase ‘rurales’] de la población, ante los cambios
estructurales que promovía la facción modernizante de la burocracia
política pública”.29 La devaluación de ese mismo año y la opacidad en el
conteo y entrega de los resultados electorales de 1988 dieron materia para
provocar una serie de argumentaciones acerca de la existencia de un fraude
electoral.30



A diferencia de las estructuras clientelares tradicionales, la construcción
de un circuito capilar a nivel nacional desarrollado bajo los Comités de
Solidaridad incentivó un tipo excepcional de participación activa de los
marginados en el mejoramiento “potencial” de sus condiciones de vida,
basado en las teorías que en ese momento despuntaban sobre la
potencialidad del capital social. En este sentido, se podía hablar de la
creación de mecanismos de clientelismo modernizado que pretendieron
romper —en algunos casos con relativo éxito— con la ineficacia del poder
político local y con el total descontrol del dinero público a nivel estatal y
municipal. Sin embargo, detrás del discurso de la modernización económica
y la “liberalización política”, Pronasol rápidamente se aproximó a la
fundación de una nueva república de los subsidios, precarizada por el
desgajamiento económico que venía de los años setenta, pero que no era
otra cosa que “la respuesta” funcional a ese desgajamiento. Es decir, vamos
de una república expansiva de los subsidios, lograda en el periodo de más
amplia cobertura institucional de las desigualdades y su consecuente
reducción (“nuestros gloriosos treinta”), a una república subsidiada,
inelástica y selectiva, que finalizó en la institución de una república de los
privilegios, y no de los derechos y su necesaria expansión a través de su
constitucionalización, proceso que era más acorde con el fenómeno de la
liberalización política en dirección democrática que tenía lugar en nuestro
país en ese entonces.31

Hoy viven en el olvido los comerciales televisivos que Salinas realizó
como forma de propaganda y legitimación, con lo que la estrategia del
Pronasol se colocó en todos los rincones del país. Veamos dos ejemplos.

El primero, el comercial “A la palabra”. Transcribo:
—¡Vénganse a comer…!
—Qué bien va la siembra, ¿cómo le hiciste? Yo me acuerdo que hasta te

querías ir al otro lado…
—Trabajando, Manuel, trabajando…
—Eeeeeh.
—¡Palabra, Manuel!, confiaron en nuestra palabra. El año pasado no nos

alcanzaba. Para colmo, hubo helada.



—¿Y entonces?
—Nos unimos en Solidaridad y nos dieron crédito, y fue a la palabra.
—¿A poco lo vas a pagar?
—Claro. La palabra es la palabra. Además, la lana que regresamos

queda en un fondo para obras y proyectos, en beneficio de nuestra
comunidad y de nuestros hijos.

—¡Papá, papá! Dice mi mamá que palabra que, si no se apuran, se
quedan sin comer…

Una voz en off remata:
“Solidaridad, unidos para progresar”.32

Segundo ejemplo, el comercial “Pasante de ingeniero”:
—¡Venga, vamos, eso tiene que quedar muy bien sellado! No, no, no, a

ver, para —dice el personaje que dirige una obra hidráulica en medio de una
calle.

Tres niños se acercan a la zanja donde los trabajadores están colocando
una tubería. Uno de ellos pregunta:

—Oiga, ¿usted es el ingeniero?
—No, ahorita soy pasante de ingeniero.
Otro niño le sigue:
—¿Y por qué está aquí?
—Por solidaridad. Es la respuesta de nosotros los pasantes a nuestra

gente.
Otra vez uno de los niños pregunta:
—Oiga, ¿y cuánto gana?
—Ahora Solidaridad nos da becas a los futuros profesionistas, para que

hagamos nuestro servicio social.
Vuelve a la carga otro niño:
—¿Y nada más?
Es interpelado por el primer niño:
—¡Cállate! Que estoy hablando con él.
El pasante de ingeniero responde:
—No, además ayudamos de manera efectiva a quien más lo necesita.

Porque trabajando unidos podemos progresar.



Luego, el pasante se dirige a uno de los trabajadores:
—Bien, Jorge, ahora sí que te quedó muy bien.
El primer niño vuelve a tomar la palabra:
—Oiga, ¿sabe qué voy a ser cuando sea grande?
—No, dime qué vas a ser.
—Pasante de ingeniero.
—Ja, ja, ja, ¿y tú?
—Yo, pasante de ingeniero.
—Ah, muy bien, ingenieros…
Una voz en off remata:
“Solidaridad, unidos para progresar”.33

Es evidente la introducción de un tufo religioso a partir de la ayuda al
desvalido, la fe en la palabra simple y llana, el discurso de las becas, que en
un loop ideológico regresa una y otra vez a la ficción de la unidad como
cimiento de la “gran transformación”, que, en la puesta en marcha del
Pronasol por el salinismo, tiene algunos tintes de clara impronta maoísta.
En aquel tiempo el poder de la comunicación visual era una herramienta
poderosa para la extensión del ideario salinista, colocaba a la plebs (la
escenografía de los comerciales es reveladora) en el centro de la política, al
grado de que fue admirado y respaldado por una parte significativa de la
clase intelectual mexicana. Este fue un modelo de comunicación inédito que
apenas estaba despuntando, y que en los años noventa perfecciona un
personaje como Silvio Berlusconi, en Italia, del cual hablaremos en el
siguiente capítulo.

Si bien la comunicación política tiene ecos en el modelo actual que se
desarrolla en nuestro país, el éxito de AMLO es también deudor de la
coyuntura global, donde la insurgencia del populismo, tanto de derecha
como de izquierda, resultó favorable a su movimiento. Este factor puede ser
una clave explicativa de la atracción que produce en la sociedad mexicana,
ya que la pulsión sentimental no tiene fronteras: puede expresarse en
cualquier lengua y con independencia de pertenecer a ciertos estratos
sociales; lo importante es lograr que sea parte del discurso político
democrático.



AMLO corona un estilo híbrido entre política “a la palabra” y religión
política, lo cual da lugar a la constitución de un “llamado”, que es el
significado de la palabra “vocación” a partir de la declinación weberiana de
beruf,34 para que la política sea la palanca salvífica de los males
irreductibles que perviven en la sociedad mexicana desde hace décadas,
como la “degradación moral”, traducible en una pérdida de los valores de la
familia binaria. Brota el anhelo por el redescubrimiento de la grandeza de la
nación y su historia, y se restringe el sentido común en el centro de su
discurso, una herramienta poderosísima en las manos de AMLO: va del “no
me parece”, “son los conservadores”, a la instrumentalización de la enorme
estima que tiene de sí mismo, lo que lo empuja a responder a todas horas a
todo, tenga o no razón, ya que para él no es posible guardar silencio.35

El resultado es la construcción de un proyecto de nación que pretende
“santificar” a la política, y dignificar su actividad a través de la
desestructuración de una parte importante de la base institucional y legal
previamente establecida en el país. Quizá sea cierta la intuición de un
observador que no vivió lo suficiente para observar su desempeño en el
gobierno federal actual, pero que escribió páginas excepcionales sobre él:
AMLO es un “abismo” incolmable, como lo es cualquier religión, que
muestra una y otra vez su alergia a los límites de la ley, real y simbólica, y
al desconocerlos, confirma el enorme vacío y falta de respeto a la autoridad
que pervive en el país desde hace décadas.36

La seducción que su presencia produce dentro del plano político
mexicano y latinoamericano aún está por ser explicada, así como también
tiene que ser explicado el impacto que su administración ha tenido a partir
de la integración de una fusión de muchas confluencias. Por un lado, está
compuesta por un movimiento social genuino que organizó hace 20 años,
con el que se posicionó como líder natural de la oposición frente al PAN y al
PRI, si atendemos que ese movimiento comienza cuando estuvo a cargo de
la Ciudad de México.37 Por el otro, el peregrinaje institucional que viene de
mediados de los noventa, en el que estuvo siempre acompañado de aquellos
que llama sus “compañeros de viaje”, cuando logró colocarse en el vértice



del Partido de la Revolución Democrática (PRD), el trampolín que le ayudó a
entrar en la política de la capital del país, después le permitió ganar la
jefatura de gobierno de la Ciudad de México en el 2000, y terminó con la
fundación de Morena en 2011, que es la concretización institucional de su
movimiento.

Aunado a estos dos momentos, hay que agregar la articulación que
generó con algunas orillas de las viejas élites políticas. Y es que no rompió
del todo con ellas; antes bien, les dio otra función tras el establecimiento de
diversas alianzas con algunos de los más grandes grupos empresariales del
país, y con sectores con influencia en el terreno económico, social y
político, como los medios de comunicación, que, antes de su llegada al
poder, estaban completamente volcados en derribarlo a cualquier costo.

Al respecto, veamos el caso de los dueños de las dos principales
televisoras mexicanas, Televisa y TV Azteca, que hoy se pasean sin
empacho al lado del presidente. De hecho, el primer titular de la Secretaría
de Educación Pública de la administración de AMLO fue Esteban
Moctezuma Barragán, un personaje cercano a la cúpula de TV Azteca, y
quien —se presume— le entregó en su momento toda la documentación
sobre el Fobaproa a López Obrador. De este modo, sostiene Bartra: “La
retórica antineoliberal dejó de espantar a muchos y las televisoras privadas
cambiaron su actitud hacia el líder populista”.38 La querella deja de lado su
rostro ideológico, y es sustituido por la divergencia pragmática, es decir,
por las diferencias sobre los medios para alcanzar los fines deseados.

FIN DE RÉGIMEN Y DEMOCRACIA TUMULTUARIA

Esa mescolanza ha creado un laboratorio político desde el comienzo de su
administración, donde su presencia destaca exponencialmente, pues tiene
una rara capacidad de ubicuidad: está en todos lados y en ninguno. Es el
clivaje alrededor del que se dirime la política del Estado, las políticas
públicas y la redistribución de los recursos. AMLO usa un modelo de
comunicación política directo, compuesto por sus conferencias mañaneras,



así como sus gestos cotidianos, propios de un republicanismo plebeyo, que
dan la idea de una proximidad con cualquiera, rompiendo jerarquías y
formalidades, pero que crean nuevas relaciones de dominación y poder. En
ocasiones se olvida que sin poder y dominación no existe política, a pesar
de la reificación continua del derribamiento de sus barreras. Todo ello
resulta cierto para que su mensaje llegue a los oídos de los sectores sociales
a los que dirige sus palabras, entre otros, aquellas gruesas capas de los
estratos más desfavorecidos socialmente, que lo siguen sin cortapisas, le
festejan sus chistes y críticas, y externan su gratitud y lealtad. Un mensaje
que en el imaginario de sus seguidores está sintetizado en su eslogan
clásico, “Por el bien de todos, primero los pobres”.

Desde mucho antes de ser presidente de la República, sostenía: “Solo
con una sociedad justa lograremos el renacimiento de México. El país no
será viable si persisten la pobreza y la desigualdad. Es un imperativo ético,
pero no solo eso, sin justicia no hay garantía de seguridad, tranquilidad y
paz social […]. Nada justifica la pobreza en que viven millones de
mexicanos porque esta no es producto de la fatalidad o del destino. El ciclo
neoliberal ha sido una verdadera fábrica de pobres y la pobreza se ha
reproducido y agravado ante la ausencia de un Estado con sentido y visión
social”.39 Esta convicción no ha cambiado. En su balance “a la mitad del
camino”, insistió: “La lección de la elección [de 2018] es que debe seguirse
atendiendo a los pobres, quienes por muchas razones son y serán los
predilectos de nuestro gobierno. Sin dejar de gobernar a todos, escuchar a
todos y respetar a todos, debemos entregarnos en cuerpo y alma a proteger a
los humildes, a los olvidados, a los más necesitados de nuestra ayuda, y
seguir aplicando el criterio de que ‘por el bien de todos, primero los
pobres’”.40 Un pueblo peculiar cuya presencia es convocada diariamente.
Para dar un ejemplo claro, en 1 000 conferencias mañaneras llevadas a cabo
entre 2018 y 2022, que representan aproximadamente 70% del total de días
en el gobierno que, al 23 de diciembre de 2022, sumaban 1 484 días, Andrés
Manuel López Obrador ha pronunciado la palabra “pueblo” en 11 702
ocasiones, según los datos del seguimiento a las conferencias matutinas del



presidente mexicano que ha hecho Luis Estrada y SPIN-Taller de
Comunicación Política.41

Si bien su discurso es circular, beligerante y políticamente incorrecto,
logra siempre un efecto performativo que causa tsunamis cotidianos en la
opinión pública de manera continua. Esta peculiaridad es significativa, ya
que, en general, cuando se alude a la utilización de un discurso circular, de
inmediato se puede llegar a pensar en el discurso delirante del psicótico, o
en el discurso del suicida, aunque también está presente en el de aquellos
que han pasado una experiencia traumática. Sin embargo, en el caso del
presidente, opera un cambio, sutil y significativo, porque su discurso está
basado en la exacerbación de las contradicciones del desarrollo político del
país en las décadas pasadas, con lo que logra colocarse en los márgenes de
ese sistema, pero sin salirse de él. Su estrategia política de desdoblamiento
en las periferias del sistema se ha diluido gradualmente, en la medida en
que termina acomodado en el centro conforme consolida una forma de
hacer política inédita, aun cuando en muchos sentidos sea abiertamente
autoritaria. En este sentido, no es un representante de la antipolítica, como
lo es Trump, pero sí de la institución de un republicanismo plebeyo que
contrapone la plebs al populus, decantándose por la primera. Sustituye una
estructura, la que él inventa como su ancien régime, por otra que se escuda
bajo la égida de la 4T, convencido de la necesidad y urgencia de la
invención de un proyecto alternativo de nación, una regeneración nacional,
como lo anuncia el nombre de su partido, tanto en la dimensión material
como en la subjetiva, que permita el establecimiento una nueva
“contractualización” entre Estado y sociedad. En 2011, López Obrador
repetía lo que ya había presentado en la coyuntura electoral de 2006
respecto a su nuevo proyecto de nación:

… se propone un camino del todo nuevo, alejado de la política del pillaje, de la explotación
irracional de los recursos naturales y de la concentración desmedida de la riqueza a costa del
sufrimiento de la inmensa mayoría de los mexicanos […]. Este Nuevo Proyecto de Nación se
presenta al mismo tiempo que se construye, desde abajo y con la gente, un movimiento para la
regeneración nacional. De esta forma, se busca poner en correspondencia el pensamiento y la
acción, las ideas y el trabajo que realizan millones de mexicanos, mujeres y hombres, para



transformar el país. Este proyecto está concebido para que lo pongan en práctica todos aquellos
mexicanos comprometidos con el país, con el bienestar de la población, con valores morales
solidarios y fraternos, con ideas a favor de la democracia, la justicia, la libertad y la defensa de la

soberanía nacional.42

La concepción de la política bajo el dominio neoliberal previo es similar
a la que se observó en 2005, cuando Evo Morales llega al poder en Bolivia
con un amplio margen electoral (53.74% de los votos), lo que supuso una
“transformación radical en la sociedad boliviana: la aparición en escena
pública de una nueva élite mestiza e indígena”.43 Lo que vino después es
otra historia. Pero el momento de pasaje del poder de una cierta estructura a
otra es lo que resulta revelador. “Como dice Catherine M. Conaghan (2008:
46-47): ‘Entendió [Evo] que llegar a la presidencia era el preludio de una
lucha política más profunda’. Lo dijo sin rodeos públicamente el 14 de julio
de 2007: ‘Ganamos las elecciones, pero no el poder. El poder está
controlado por intereses económicos, los bancos, la partidocracia y los
medios de comunicación vinculados a esos bancos’”.44

La redundancia obradorista respecto a que el neoliberalismo es el ancien
régime y, por lo tanto, el enemigo acéfalo por derrocar funciona con éxito.
No importa qué entiendan los sectores sociales a los que les habla de
neoliberalismo; eso es insustancial. Es suficiente ahondar la retórica sobre
las negativas secuelas que ese periodo provocó para el país. “En cuanto a la
política económica aplicada durante el periodo neoliberal”, dice el
presidente, “de 1983 a 2018, cabe afirmar que ha sido la más ineficiente en
la historia moderna de México. En este lapso la economía creció 2% anual,
y tanto por ello como por la tremenda concentración del ingreso en pocas
manos, se ha empobrecido a la mayoría de la población hasta llevarla a
buscarse la vida en la informalidad, a emigrar masivamente del territorio
nacional o a tomar el camino de las conductas antisociales”. Más adelante
prosigue:

… las grandes corporaciones, sus propietarios y un pequeño sector de acaudalados han visto
multiplicados sus capitales y sus fortunas personales, mientras decenas de millones han sido
lanzados a la pobreza e incluso a la miseria. Los gobernantes del ciclo neoliberal justificaban la
concentración de riqueza generada por sus administraciones afirmando que la prosperidad



producida en la cúspide de la pirámide social iría permeando hacia abajo con el tiempo y
acabaría beneficiando a toda la población. Se trata de una falacia: un pequeño grupo de personas
físicas y morales monopolizaron el exiguo crecimiento económico, y la prosperidad nunca llegó
a las mayorías. Por el contrario, la riqueza fluyó de abajo hacia arriba y de esa manera los pobres
acabaron siendo más pobres y muchos de los ricos multiplicaron la riqueza que tenían al inicio

del periodo.45

Que al neoliberalismo se le cuelguen todas las desgracias, propias y
ajenas, no es un dato anecdótico. Lo confirma un punto que ya había sido
señalado hace casi 20 años respecto a su estilo: en vez de “citar las ideas
contrarias” a esta situación insostenible en su interpretación, prefiere
delinearlo a partir de la caricatura que construye sobre el fenómeno,46 y que
encuentra su apoteosis o, dicho de manera general en esta lectura, su origen
en el proyecto político de Salinas de Gortari. El neoliberalismo se ha vuelto
una matriz poderosa que en ocasiones se presenta bajo la forma de la “mafia
en el poder”; en otras, encarna el clasismo de los “fifís” o es desplegado en
epítomes como los de los tecnócratas, los pirrurris, los burgueses, los
privilegiados, etcétera.47 Para el obradorismo, el neoliberalismo funciona
como un “significante flotante” que puede liberar la potencialidad política
necesaria para el acaparamiento de la disputa pública por el rumbo del país.

Todo ello a pesar de que la conducción de su política económica
tampoco se ha salido de los parámetros de aquel enemigo borroso. Por ello,
en el terreno ideológico, solo es posible alcanzar una definición parcial de
lo que se pretende con la 4T. Lo que sí tenemos en el terreno social es una
serie de políticas asistencialistas de corte regresivo que ha puesto en marcha
su administración, y que pueden ser calificadas como políticas
compensatorias, pero no progresistas. Sin embargo, es un hecho que ayudan
para subsistir el día a día de los sectores sociales más marginados del
desarrollo económico nacional, donde, en ese universo cotidiano, la pobreza
deja de ser un simple marcador numérico y comienza a mirarse en el dolor
que provoca en el cuerpo, en la psique y en el estómago. Esto es, sin esos
recursos, por escasos y simbólicos que sean, miles de familias estarían en
una situación aún más precarizada, y el alivio que representa es, sin duda,
uno de los ejes transversales de su política social, porque supone un



reconocimiento simbólico de que los mexicanos más pobres son actores
importantes para el vértice del Estado.48

En el momento en que AMLO toma las riendas del país, México estaba
en un momento crítico, por lo que ha tenido que atender varios problemas
nacionales de manera urgente. Quizá su llegada al poder deba ser
interpretada como un “despresurizador” simbólico de varios de los males
que aquejaban a la sociedad mexicana y que siguen calando hondo en ella.
Piénsese, por ejemplo, el problema endémico del crimen organizado
(ejecuciones, cobro de piso, secuestros, trasiego de estupefacientes,
personas, armas, etcétera), cuya presencia va en aumento en vez de
reducirse, a pesar de los empeños obstinados del presidente por militarizar
el país como paliativo a la situación, contrario a la promesa de
desmilitarización que hizo durante su campaña. Su fe ciega en las Fuerzas
Armadas es pavorosa, pero también preocupa la manera ambigua, tardía y
desdeñosa de enfrentar el fenómeno sistemático de las desapariciones de
personas, que, en lo que va de su administración, ha crecido a tal punto que
rebasa cualquier justificación moral o política. Además, está la captura de
áreas fundamentales del Estado por parte de los grupos empresariales que se
comportaban y aún hoy se comportan como grupos mafiosos que, gracias a
su estrecha relación con las administraciones federales en turno, en
términos de su cercanía con sus respectivos titulares del Poder Ejecutivo,
obtuvieron y obtienen una serie de beneficios fiscales, así como contratos
con el gobierno, lo que consolida una forma clásica de capitalismo político,
donde el Estado mexicano termina siendo la principal agencia de negocios
para la clase empresarial del país.

Al ser la cuarta administración federal de la alternancia, en muchos
sentidos la hybris del obradorismo también es deudora de la izquierda
histórica mexicana, particularmente de aquella que sale del movimiento
estudiantil de 68, así como de los movimientos sociales de los años sesenta
y setenta, y de la oposición partidista que gravitaba alrededor del Partido
Comunista Mexicano. Basta escuchar su discurso de cierre de campaña,
pronunciado en el Estadio Azteca, a finales de junio de 2018, para darnos
una idea de la genealogía que pretende condensar en su movimiento.



Recordamos con admiración y respeto a quienes han participado a lo largo de los años en
movimientos sociales y políticos: campesinos, obreros, estudiantes, maestros, médicos,
ferrocarrileros y defensores de derechos humanos y de otras causas […]. Aquí destaco la
participación de los jóvenes del 68 y de dirigentes como Valentín Campa, Demetrio Vallejo,
Rubén Jaramillo, Othón Salazar, Alejandro Gascón Mercado, Heberto Castillo, Cuauhtémoc
Cárdenas, Salvador Nava, Manuel Clouthier, Porfirio Muñoz Ledo, Ifigenia Martínez y doña
Rosario Ibarra de Piedra, a quien rindo un homenaje. Les adelanto que el 1 de julio voy a votar
por ella […]. Lo alcanzado en los últimos tiempos se lo debemos a muchos mexicanos de todas
las regiones, culturas y clases sociales del país. En este día memorable recuerdo con cariño a
José María Pérez Gay, Arnaldo Córdova, Luis Javier Garrido, Hugo Gutiérrez Vega, Julio
Scherer García, Sergio Pitol, Carlos Monsiváis, y celebro que sigan con vida y con el ánimo

siempre joven Elenita Poniatowska, Fernando del Paso y Carlos Payán.49

Esta adhesión a la izquierda histórica le sirve como base de legitimación
intelectual y cultural, y además le permite atraer a sectores sociales que han
visto pasar sus mejores años de lucha social diluidos por la hegemonía
partidista, tanto la del PRI como la de los partidos de oposición,
principalmente el PRD.

Finalmente, la explicación del ascenso de AMLO hay que buscarla en la
especificidad de la transición política y de la democratización mexicana,
que llegó por el carril de la derecha. Como se sabe, los dos primeros
gobiernos después de la transición a la democracia en México fueron
encabezados por personajes que salieron del PAN, Vicente Fox Quezada y
Felipe Calderón Hinojosa, para luego observar el regreso del viejo PRI, en
manos de Enrique Peña Nieto. En este sentido, es posible sugerir que
AMLO es un producto de la forma que adoptó el proceso político posterior
a la alternancia en el país.

Este dinamismo, que por momentos resbala en las arenas movedizas de
un estilo caótico de gobernar, puede resultar interesante para el estudio de
las permanencias y, sobre todo, de las rupturas en las dinámicas del poder
en la democracia mexicana. Hoy es posible confirmar que el poder ya no lo
tienen solo las élites; se encuentra disperso, incluso fragmentado. Tal vez
esta radicalización es la que ha dejado estupefactos a diversos sectores
sociales, comenzando por aquellos letrados que adolecen de flexibilidad e
interés por comprender la innovación política que el acontecimiento está



manifestando, y terminan criticando sus efectos, no las articulaciones
nuevas que origina, pese a que no toda forma de innovación en política es
progresista per se. En otras palabras, el populismo obradorista es un denso
bucle dionisiaco, no una forma apolínea, con lo que complejiza toda la
arena en la que tiene lugar el desarrollo político del país. Es este un buen
punto de partida para el análisis de su actuación: lo más simple es siempre
lo más complejo.

Es evidente que puede resultar difícil de entender, y mucho más de ser
aceptado, sobre todo por los efectos que produce en el terreno inmediato, ya
que son causados por las tensiones entre los distintos actores que le
disputan el poder a AMLO y a su partido en el régimen de la comunicación,
campo hacia donde se ha dirigido y donde se dirime una parte importante de
las controversias entre opositores y partidarios de AMLO.

La oposición al movimiento de AMLO, tanto en la pista cultural e
intelectual, en la disputa partidista, como en el terreno económico y
empresarial, no ha logrado la estructuración de una opción política que
compita en contra de la opción obradorista. Está perdida en la seducción
que provocan las redes sociales y los medios de comunicación, mostrándose
acomodaticia. Voluntarista y autorreferencial, sigue convencida de la fuerza
de los desplegados, las declaraciones públicas y, en particular, el golpeteo
cotidiano y las protestas “masivas” en el ágora virtual, así como en ciertas
expresiones, como aquella de las tiendas de campaña —vacías— del Frente
Nacional Anti-AMLO, que pretendía contrarrestar el poder territorial del
gobierno actual. Los síntomas de su malestar llegan al terreno legislativo,
donde la oposición camina ciega y trasnochada, con la excepción del
episodio de la reforma eléctrica, que no deja de ser, a todas luces, un triunfo
pírrico.

En realidad, debieron aprender de AMLO para atreverse a organizar y
poner en acto estrategias sistemáticas de desobediencia civil, como aquellas
célebres que el presidente encabezó en su larga marcha de la política local a
la nacional, y que inician en 1991 con el “éxodo por la democracia” de
Tabasco a la capital del país, cuando exigía la limpieza de las elecciones en
algunos municipios tabasqueños. Para ciertos sectores vinculados al PAN, el



rechazo de ir a votar en la consulta sobre revocación de mandato de 2022
fue interpretado como un acto “genuino” de desobediencia civil y la
llamaron “desobediencia pasiva” (sic). No obstante, toda desobediencia
civil es activa o no es.

Como queda claro en el marco de las controversias que ha suscitado su
gobierno, López Obrador es un personaje que no es del agrado de ciertos
sectores sociales, académicos e intelectuales con cierta influencia política,
aunque la coyuntura electoral de 2018 confirmó la total irrelevancia de
estos en las preferencias políticas de los mexicanos. Es un personaje que no
termina de agradar a las élites porque no es, para usar las palabras de Pierre
Bourdieu, un heredero.50 Es decir, no tiene un pasado estructurado en las
altas esferas del poder mexicano priista, aunque actúe como priista. Mucho
menos en las élites regionales, y, además, es ajeno a las élites culturales
tradicionales mexicanas. Es un personaje que inventó su genealogía, casi un
self-made man. Jesús Silva-Herzog Márquez, en un artículo publicado en el
periódico El País en los días previos a la elección de julio de 2018,
sentenciaba que AMLO: “No es hijo del centro, sino de la periferia. Más
bien, es hijo de la periferia de la periferia. Se hizo, literalmente, sobre la
marcha”.51

La sugerencia de que López Obrador es un “regreso” al pasado es una
clave de lectura interesante,52 pero pierde de vista la carga de innovación
que su victoria abre para el desarrollo político de la democracia mexicana,
ya que la consideración de que AMLO es la expresión de una continuidad
de ese pasado muestra un profundo desconocimiento de la composición
social actual del país. En esta perspectiva, se sostiene que es una regresión,
semejante al gobierno que encabezó Luis Echeverría Álvarez o el de José
López Portillo, caracterizados como la época “dorada” del populismo
dilapidador mexicano. Con mucha probabilidad este juicio apresurado es
“más una fobia que un temor razonable”.53 Me parece que la introducción
de esta “falsa familiaridad” pretende ir al encuentro de una forma
disimulada frente al carácter tumultuario del republicanismo plebeyo del
obradorismo, y que además sirve como paliativo a la pérdida del locus del
poder en la política y cultura mexicanas. Más aún, luego de la caída



estrepitosa de los múltiples acuerdos intraélite, que en el pasado reciente
estuvieron coronados en el “Pacto por México”, los cuales no lograron
responder acertadamente a los desafíos que lo político convocaba en un
contexto de rápido cambio social, cultural y político.

Andrés Manuel López Obrador es el punto más alto de la nueva
configuración del escenario público-político mexicano. No debe llamar a
engaño su estilo y estridencia. En el ambiente cultural y político mexicano,
soportado en ideologías etéreas propias del siglo XXI, y que son más
volátiles que las del siglo XX, es un personaje más acorde con la velocidad y
la indiferencia de una época llena de banalidad, improvisación,
objetualidad, cirugías estéticas, bótox, y enamorada de aquello que el
filósofo italiano Mario Perniola intuyó tempranamente como uno de los
rasgos centrales de la sociedad del siglo XXI: el sex appeal de lo
inorgánico.54

Con una situación de este tipo, no es posible el surgimiento de un
proyecto más alto y mejor a lo que nos ofrecen los partidos políticos, viejos
y nuevos. Mientras el narcisismo sea el caballo de batalla de los políticos
profesionales, así como de aquellos diletantes que enarbolan la bandera del
cualquierismo, tanto en su vertiente de políticos electos como en la de los
designados; y mientras el personal político, con independencia de la
filiación partidista que profese, siga convencido de que la política no es otra
cosa que el lucimiento personal y el revoloteo megalómano, seguiremos en
la dirección establecida a partir del final de la transición a la democracia y
caminaremos deprisa sobre el campo minado de nuestro cotidiano horror
vacui.



VI
El anatema de Donald Trump

ATRACCIÓN Y ENGAÑO

La llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en 2017
fue la coartada perfecta para la producción y acumulación de miles de
páginas que los medios de comunicación en todo el mundo arrojaron
alrededor de su figura, pese a que ya era blanco de atención desde décadas
atrás. Durante cuatro años fue la noticia a nivel global: que si no lo
saludaron en un encuentro en Alemania, que si no vio la famosa limusina de
los presidentes norteamericanos en una ocasión cuando bajo del avión
presidencial, que si empujó a otro jefe de Estado en un encuentro mundial
para colocarse en primera línea para la foto, que si sacó a Estados Unidos
de algún acuerdo internacional, que si los forcejeos que tuvo con Corea del
Norte pudieron desencadenar una nueva guerra, etcétera.

Sin embargo, la aparición repentina del covid-19 permitió el
desplazamiento de su centralidad mediática. De hecho, lo empujó a un
aparatoso descarrilamiento en su pretensión por reelegirse a finales de 2019.
Es evidente que la derrota que sufrió no fue causada solo por su pésima
gestión de la pandemia en Estados Unidos, sobre todo durante los meses
críticos a lo largo de 2020, pero sí fue una variable determinante en las
preferencias electorales en contra de su candidatura. La imagen que ahora
queda de él, después de su derrota electoral, es la de sus seguidores, los
“nuevos bárbaros”, reunidos en la secta conspiratoria QAnon, encabezados
por Jacob Chansley, el Bisonte, y que el 6 de enero de 2021 tomaron por



asalto el Capitolio, en un último intento por reventar la certificación de la
elección que le daría el triunfo a Joe Biden como presidente de Estados
Unidos. El argumento que los movía era simple: sentían que les habían
robado la elección, y no permitirían que se coronara el fraude.

Con la enorme carga de información que disponemos alrededor de
Donald Trump, es posible organizar un almanaque que permita dar cuenta
de cada uno de los hechos diarios en los que estuvo involucrado a lo largo
de su mandato. Hechos que adoptaron la forma de acontecimientos que
irrumpían con violencia las dinámicas económicas globales (como en su
momento la guerra de los aranceles con China), los consensos ganados, las
experiencias consolidadas en las democracias, los patrones de desarrollo en
las sociedades del siglo XXI, por lo menos en relación con la dignidad y los
derechos de pueblos enteros, que fueron lacerados por los caprichos de un
personaje que actuaba por convicción bajo la prescripción de un guion de
tintes circenses. Al respecto, su relación con la prensa es sintomática:
“Trump manejó a los medios como público de un espectáculo de feria.
Mientras más tinta y tiempo aire le dedicaban, más los vilipendiaba”.1

Trump, como el perfecto arribista que es, debe ser colocado como la
apoteosis de la comunicación exponencial de nuestro tiempo, donde las
redes sociales son el campo de batalla para el desarrollo de la controversia
social global, ya que en ellas la mayor parte del tiempo predomina la
incoherencia de la argumentación y la necesidad del efecto rápido que
premia los estados anímicos de cualquier signo. Lo peculiar es que, con
cada objeción en el régimen de la comunicación, con cada señalización de
sus pifias en redes y en los medios de comunicación tradicionales, en vez de
que su visibilidad disminuyera, parece que el efecto era siempre inverso: en
cada ocasión, sus accidentes lo fortalecían.

Con mucha probabilidad, esa fuerza de recuperación está vinculada con
la estima desbordada que tiene de sí mismo en el campo de los negocios,
como demuestra una y otra vez a lo largo de su programa de televisión The
Apprentice. Sobre el tema, Aaron James dice: “Todos podemos coincidir en
que el de Trump es un caso terminal de lo que Jean-Jacques Rousseau
llamaba ‘amor propio’, o, por expresarlo de un modo aproximado, de una



autoestima muy agudizada”.2 Sus alardes triunfalistas que escupe acerca del
poder económico que ha amasado son producto de “transformar el dinero de
otras personas en su propia riqueza”.3 Una biografía empresarial en el
campo de los bienes raíces, el ramo de la construcción, los concursos de
belleza y los casinos, que reproduce los clichés y las conductas de los
plutócratas de la época contemporánea —aunque no sean expresiones
exclusivas de esta última—, explica que tenga tan buena estima entre los
oligarcas rusos, con quienes departe sin empaño.

Mientras fue presidente, vale la pena destacar que no había semana en la
que no fuera LA NOTICIA a nivel mundial. Esta atracción contradictoria,
fascinante y repulsiva, tiene un aire de “familiaridad inquietante”. Sin duda,
está relacionada con el anatema que el personaje ha construido: camina por
un corredor retórico que mezcla una antipatía “genuina” que fascina,
producto de su infatigable ignorancia y simpleza políticas, y una marcada
tendencia a la exageración, esto es, un “adicto a la hipérbole, que tergiversa
por diversión y en beneficio propio […] un hombre a la vez resbaloso e
ingenuo; calculador hábil; ciego, sin embargo, ante las consecuencias”.4

Estos son algunos rasgos de la fascinación que hacen de él un fenómeno
complejo para el análisis en el campo de la ciencia política. Esta cara de la
fascinación está alejada de la concepción “débil” de la ideología como falsa
conciencia. Veamos por qué.

La palabra “fascinación”, del latín fascinare, quiere decir ‘embrujar’, y
derivado de fascinum, ‘embrujo’,5 significa a la vez “atracción irresistible”,
pero también “engaño o alucinación”.6 El juego fascinante de Trump ilustra
nuestra precaria forma de estudiarlo. Podemos caminar con seguridad al
exponer las razones del voto y la diseminación territorial de este en ciertas
regiones conservadoras norteamericanas. Asimismo, podemos asegurar que
no fue efecto de una administración mediocre, pues su antecesor, Barack
Obama, puede ser criticado en varios frentes, pero no por mediocre, mucho
menos por tibio, y ni siquiera por antipático. Por lo demás, hasta el
momento de su expulsión de la esfera digital, Trump inundaba las redes
sociales con un sistemático despilfarro de frases inconexas, provocaciones y
bravuconadas que lo mostraban “tal cual era”, sin tapujos, sin refinamiento,



un hombre sin cultura. Por ejemplo, de su contrincante presidencial, Hillary
Clinton, espetó en Twitter: “Si no puede satisfacer a su marido, ¿qué le hace
pensar que puede satisfacer a Estados Unidos?”.7

El problema no radica en el personaje, sino en que los medios de
comunicación a nivel global estuvieron por mucho tiempo “enganchados”
(hooked) en una adicción propia de la lógica y el dinamismo político de la
administración de Trump. No podían dejar de observar sus exabruptos, al
grado de que, con cada acto y escándalo que protagonizaba, por grave o
hilarante que fuera, la crítica mediática se volvía superflua. ¡Y vaya que
abundaron las críticas sobre su figura alrededor del mundo! Uno de sus
críticos, el periodista Mark Singer, dice: “Por momentos, el espectáculo era
tan inquietante que casi resultaba imposible verlo. Detrás de la barrera
(concretamente en el sofá de mi sala), mi vergonzante secreto era que no
podía apartar la mirada”.8 En suma, es una potente droga que alimenta los
estados de ánimo de sus electores y detractores.

Con su ascenso, lo que sí merece atención es el potencial disruptivo que
presenta en la reorganización de los liderazgos en la democracia, donde
destaca el uso de las redes sociales como el ágora por excelencia para
escuchar la voz de los que no cuentan en el sistema de representación
política, y que luego salen masivamente a las calles, no se contentan con
vociferar en las redes. “Miles de votantes reales”, señala Singer, “con
miedos reales y agravios largamente reprimidos, se apiñaban en sus mítines.
Entre ellos había irredentos iracundos, pero no era el sentimiento general.
Se trataba de ciudadanos cuyo resentimiento y enojo se había impregnado
con la crónica mala fe de sus representantes”.9 Por su parte, Albert Watkins,
el abogado del Bisonte, lo confirma:

Mi cliente, como muchos estadounidenses, sentía que su voz no se escuchaba […]. Cuando llegó
Donald Trump, sintió que su voz al fin se escuchaba. Era relevante. Como resultado, tenía un
cariño apasionado, incluso un amor por Trump. Creía que las palabras de su presidente eran
para él. Hablamos de un fenómeno como el de los seguidores de Grateful Dead. Como los que
seguían a la banda de un concierto a otro, mi cliente seguía al presidente de un mitin a otro. Allí
era reconocido, era parte de un grupo. Cuando el presidente, el 6 de enero, les pide que caminen
con él por la avenida Pensilvania, sentían no solo que el presidente les hablaba a ellos, sino que



les estaba invitando. ¿Tuvo nuestro presidente un papel? ¿Tuvo una influencia? ¿Causó al menos

en parte lo que ocurrió el 6 de enero? Sí. Categóricamente. Sin duda alguna.10

Claramente aparece un llamado a la acción, fundado en una ideología de
corte “aspiracional” que pretende la recuperación del espacio político que
había perdido el cuerpo social, previamente envilecido por la vorágine de la
“alta” política. Eso abre la puerta a una oportunidad irrepetible para que
salga a escena la promesa política, y que mediante un “abrazo de
intoxicación mutua” entre partidarios y líder logre la unión sacralizada, con
un “un coctel de falsas estadísticas, mezcladas con temor, ingenuidad e
indiferencia ante las exigencias pragmáticas. Un fanatismo solo
precariamente relacionado con la realidad”.11 Esta situación ayuda a la
comprensión de las causas de la caída en la estimación social de los valores
que fundaron la modernidad política. El signo de esta reducción no puede
ser dejado de lado, es esencial no perderlo de vista.

El escritor Salman Rushdie sugiere que “estamos gobernados por lo
grotesco”, ya que su soporte lo encontramos en el desarrollo de “una cultura
de la ignorancia agresiva”, que tiene una enorme influencia en la época
actual.12 Es un punto de inflexión en el tiempo presente que se distingue de
la Gran Política en la larga historia del siglo XX. Esa política, encausada y
aplaudida frente a los movimientos totalitarios que dejaba atrás, que
domesticaba las querellas dentro de los confines institucionales de los
sistemas políticos nacionales, no existe más. En la época actual produce
más eco la exigencia por parte de las sociedades democráticas de que la
política responda a lo cotidiano, tanto del campo material como inmaterial.
El privilegio no es el uso de arengas enloquecidas, sino la construcción de
un discurso que, en términos pedagógicos, sea entendible para los
ciudadanos. Y no porque estos sean ignorantes o finjan serlo, sino porque
necesitan llenar de contenido las identidades políticas que estaban
atomizadas y en el abandono. El argumento, recurrente para explicar el
ascenso de los populismos, de que sus votantes son masas de sujetos
ignorantes, es un juicio apresurado, impreciso, que descubre más la



ignorancia de quien lo enuncia que la de aquellos que son prejuiciados
como “masas” ignorantes.

LA TIRANÍA DE LA VANAGLORIA

La política “a la Trump” está caracterizada por una inclinación al uso de las
técnicas que ofrece el nuevo principado virtual. Como discutimos en el
capítulo III, el dispositivo comunicativo coloca en un estado de igualación
radical, aunque no sea democrática ni económica, a cualquiera con todo el
mundo, coronando la poca exigencia de diferenciación. Triunfa la tiranía de
la vanagloria, donde la rapacidad y el egoísmo son considerados valores
sociales estimables, y la consolidación de la improvisación como “arte” de
lo político es una realidad.

Regresemos a Claude Lefort, quien comprendió bien este problema, al
sostener que “cuando el poder parece caer en el plano de lo real y aparece
como alguna cosa particular al servicio de los intereses y de los apetitos de
vulgares ambiciosos, para decirlo brevemente: cuando se muestra dentro de
la sociedad, y al mismo tiempo esta aparece fragmentada, entonces se
desarrolla el fantasma del pueblo-uno, la búsqueda de una identidad
sustancial, de un cuerpo social soldado a su cabeza, de un poder encarnador,
de un Estado libre de división”.13

El populismo tiene éxito ahí donde está colocado como efecto de
restitución de cuerpos políticos fragmentados o balcanizados. Debajo de la
capa que enmascara en su cornisa “disonante” y “escandalosa”, este
esconde fenómenos relevantes para el debate político. Cuando sugiero que
la retórica populista es disonante y escandalosa, pienso en los efectos de los
discursos de personajes como Beppe Grillo en YouTube, o los más
articulado de Gianroberto Casaleggio, artífice intelectual del Movimento 5
Stelle, que, en sus transmisiones en directo, lograron que el populismo
aprovechara las ventajas de la tecnología y los algoritmos para hacer
política con la ayuda de las redes sociales. Por ende, se coloca en el corazón
de la aceleración del tiempo de la democracia gracias a la ruptura que
introduce en las mediaciones de los espacios y las reglas de la



representación política tradicional. También está presente en los larguísimos
discursos que pronunciaba Chávez en su programa Aló presidente, o en los
de AMLO en sus conferencias mañaneras, o los “descensos al campo” de
Trump cuando era el rey del vituperio en Twitter. Es claro que no son los
mismos tipos de populismo. Sin embargo, la lógica disonante nos lleva a
colocar la atención en qué dicen y no en cómo lo dicen, para la comprensión
de uno de los usos políticos característicos de los populistas, pues a partir
de ese mecanismo transmiten sus mensajes con eficacia.

¿Cómo llegamos a un momento histórico donde el escándalo es un
deseo colectivo que, en ciertas situaciones, como las hazañas negativas de
Trump, cae en el abismo de la vida en común radicalizada? La fantasía del
populismo es una convergencia donde la mentira sistemática es seductora y
deviene familiar. Alair Townsend, que fue “antigua vicealcaldesa de Nueva
York”, sentencia: “Yo no le creería a Trump aunque su lengua estuviera
notariada”.14 El público de Trump, sin embargo, cree sinceramente en lo
que dice, aunque sea una mentira, porque piensa que es su estilo y es
normal en alguien como él. Con Trump, aparece de nuevo la profecía que se
cumple a sí misma: “Verdad es que también suelta embustes como un loco;
pero son sus patrañas, las que todos conocemos, y, por lo tanto, no tenemos
la sensación de que nos estén engañando”.15

La forma de lo grotesco no tiene paragón con ninguna otra etapa de la
democracia moderna. Pensemos en el affaire entre Trump y Stormy
Daniels, una estrella de cine porno que saltó al régimen de la comunicación
al expresar que el presidente norteamericano fue su amante, hecho que
ningún contrato de confidencialidad, como el que parece firmó la actriz,
pudo mantener en secreto. Pero lo que no es un secreto es que Trump tiene
fama de ser un pornógrafo sin remedio: “¿Quieres saber qué considero
realmente una compañía ideal?”, le pregunta Trump al periodista Mark
Singer, y su respuesta es obvia: “Un buen culo”.16

Trump simboliza el destino del líder autoritario del siglo XXI. Alejado
del autoritarismo del siglo XX, que era predecible en sus actos y en su
esencialismo, es un gamberro, negacionista de la política, en por lo menos
tres campos: “1) se permite, de manera sistemática, ventajas particulares en



las relaciones sociales; 2) se ve motivado por el convencimiento (firme y
errado) de que tiene derecho, y 3) se siente inmune a las quejas del
prójimo”.17 La centralidad de su figura da paso a la condición de caminar
en solitario por los corredores del poder, y que es una necesidad narcisista
no negociable: “Trump, un tipo que goza del reconocimiento universal y,
sin embargo, sospecha que una vida interior sería un inconveniente
intolerable: una criatura presente en todas partes y en ninguna,
singularmente capaz de habitar todo al mismo tiempo, en absoluta
soledad”.18

El develamiento de la naturaleza perversa de la disimulación es uno de
los retos que la democracia tiene que resolver en el terreno inmediato,
porque el mecanismo transforma el dispositivo clásico del “como si” en una
realidad “casi verdadera”. Si con ello el populista permite ser objeto de
escarnio social, y hacer del oponente el gran receptáculo de la agresiva
verborrea populista, también establece el rasgo paradigmático de la mentira,
sobre todo a partir del uso público de ella en la dinámica política. El
fenómeno de las fake news que tanto gustaban a Trump —y a sus críticos,
por motivos contrarios— no es un simple juego por corroborar la no verdad
implícita que está inscrita en su origen. Más bien, es un proceso que
pretende convencernos de que el arte del engaño es una necesidad cuando
menos podemos descubrir su imposibilidad constitutiva, ya que es
sustituida por la distorsión deliberada de la materia específica utilizada
como engaño. Cuando se pone al descubierto que todo lo dicho era mentira,
la indignación y el escándalo que subyace no son generados por el
develamiento del secreto que guardaba celosamente la mentira en sí, ni por
la insostenibilidad de los motivos, y mucho menos los efectos negativos que
produce. En realidad, terminamos indignados porque lamentamos haber
sido descubiertos al formar parte de ese juego de disimulación que nos
ofrecía comodidad existencial y certidumbre ideológica frente a la cosa
presentada como engaño, y que después reaparece en la dinámica del
escándalo. Es una suerte de desnudamiento sin concesiones que paraliza
toda ética “antiengaño”, y toda política de visibilización de los motivos
públicos de nuestras decisiones. En este orden de cosas, la reacción es



predecible: “ya sabía que era una mentira”, “ya sabía que esto olía mal, que
estaba podrido”. El juego de la disimulación está completo cuando
garantiza que sea reproducido una y otra vez, a causa de la constatación
inocente que hace que el imperio de las mentiras se vuelva una necesidad de
la nueva política. Lo anterior confirmaría que las ficciones políticas trabajan
en un continuo pasaje dirigido “de arriba hacia abajo”, inflando el principio
convencional de la soberanía en una esfera donde cualquiera se puede
identificar con cualquiera.

Así, la posverdad es causa y efecto de la mentira. Constituye la bisagra
entre el presente y el futuro de la acción disimulada. Los expertos en
estudios de opinión y encuestas que están convencidos con sus números de
que indican la “realidad” de lo real que toda política contiene ahora tendrán
que inventar un índice empírico de medición de los niveles de mentira
como forma de legitimación, que interactúe al lado de los índices de
libertades, corrupción, transparencia, buen gobierno, rendición de cuentas,
control político y tantos otros que día a día se suman a la comunicación
política de la democracia. No es un chiste, porque los peligros de la
democracia ya no están solo en el campo minado de la mitología del afuera,
sino están presentes en los límites internos de ella, que tantas ocasiones fue
llamado como fuente de escarnio y legitimación de lo propio, y que Trump
utilizó durante su primer turno electoral cuando se abalanzó en contra de los
mexicanos.

LA NEGACIÓN DE LA POLÍTICA

Vivimos en una época que, pretextando “estar mal”, desarrolla nuevas
estrategias de poder sintomatológico. La burbuja del populismo que explota
con Donald Trump fue incubada desde el último tercio del siglo XX. No es
un síntoma cualquiera de nuestro tiempo, junto a la depresión, la fragilidad
y la banalidad. El magnate norteamericano es un capítulo del poder
sintomatológico que traduce el proceso, a escala global, de negación de la
política, con independencia del tiempo que estuvo en el vértice del poder o



de un posible regreso en el siguiente turno electoral. Esto no quiere decir
que el siglo XXI sea el siglo de la política negativa, como lo discutimos en el
capítulo II. La negación de la política es el siguiente escalón de la política
negativa, aunque al igual que esta última se coloque en la espiral sin fin del
pluralismo radicalizado de la democracia, donde cualquiera puede entrar a
la contienda democrática si logra la generación de una opción política a
partir de ciertas condiciones: 1) dinero; 2) amigos dispuestos a ensuciarse
las manos; 3) constitución del capitalismo político amoral; 4) la explotación
del tufo de la indignación y el resentimiento que construya una plataforma
vindicativa del tipo “alguien nos debe, alguien tiene que pagarla”; 5) un
lenguaje casi pendenciero que prohíbe el uso de ideas abstractas, filosóficas
o teóricas; 6) sobreexposición en redes sociales y medios de comunicación,
necesaria para la consolidación del liderazgo populista por afuera de la
estructura normal de las instituciones y de los procesos políticos. En suma,
es determinante que el populista sea un enigma y un perseguidor al mismo
tiempo. En este caso, para diversos sectores sociales excluidos en Estados
Unidos fue atractivo el eslogan de Trump: “Make America Great Again!”,
frase que recupera de Ronald Reagan, “solo que Trump”, dice Singer, “le
dio un toque francamente nativista”.19

En la época de la negación de la política, identificarse con el bando de
los vencedores o el de los vencidos es la misma ecuación. Si sabemos que
los vencedores son pocos en términos numéricos, tan pocos que son
reconocidos como oligocracia, plutocracia o kakistocracia, la aproximación
a su cuadrante no realiza el sueño de ser vencedores por contigüidad. De
hecho, es el despliegue de lo político lo que coloca en escena tanto el poder
kakistocrático (como el de Nicolás Maduro en Venezuela), el poder
oligocrático (como el del PRI de Enrique Peña Nieto en México), como el
poder plutocrático (como el de Donald Trump).

Como se discutió en el capítulo II, la idea de la política negativa fue
sugerida por Pierre Rosanvallon, que la identifica como un viraje radical en
las formas de creación en la democracia contemporánea.20 Antes las
plataformas electorales estaban caracterizadas por la introducción de una
distinción entre oponentes en cuanto a oferta partidista, atracción territorial



y formación de identidades. Son sustituidas por el develamiento de los
“crímenes”, cometidos o imaginados, por los otros candidatos en
competencia. En medio del proceso, el uso de las fake news es una
operación de primer orden, aunque la falsificación de noticias sirve más al
poder electo. “Es por lo tanto”, dice Rosanvallon, “mucho más ‘rentable’
demoler al competidor que hacer valer los méritos propios”.21

La cuestión es simple. A la par del desarrollo del pluralismo y de los
niveles de igualdad, la sociedad democrática, con su pretensión de
mantenerse siempre “abierta” al otro “imaginado” o “real”, permitió —de
hecho, no podía negarlo— el incremento de los flujos y valores sociales no
necesariamente afiliados a las convicciones democráticas. Su consecuencia
está a la vista de todos: el aumento de crispaciones y fanatismos, donde la
sacralización es el momento inmanente de la política visceral, así como el
lubricante de los fanatismos de corte secular. Ya Kant advertía: “El
fanatismo es […] una arrogancia piadosa y lo ocasiona un cierto orgullo y
una exagerada confianza en sí mismo para acercarse a las naturalezas
celestes y elevarse en un vuelo extraordinario sobre el orden común y
prescrito. El fanático habla solamente de una inspiración inmediata”.22

La era del consenso de la democracia después de la caída del Muro de
Berlín y del colapso de diversas formas de gobierno antagónicas a esta es
sustituida por la era de la globalización de la democracia a través de su
fragmentación nacional, donde el sucedáneo de la política negativa es el
populismo que, además, está más acoplado con la dinámica del capitalismo
contemporáneo. Hablamos de un fenómeno inédito que en Trump encuentra
una evidencia histórica sólida. Por ello, el caso norteamericano no es un
accidente, es el resultado de la evolución democrática y del desarrollo del
capitalismo contemporáneo. Del mismo modo, es una de las causas del
resurgimiento populista, ya que existe una coincidencia entre capitalismo,
democracia y mercantilización de la idea de pueblo como matriz de la
reproducción política del capital, tanto en su dirección política como en
aquella económica.

Hoy el dilema no es estar en contra o a favor del capitalismo, como
tampoco en contra o a favor de la democracia, sino saber si es posible



compartir la nueva lógica dentro de las sociedades, por medio de la pérdida
de los universales de la democracia. Wendy Brown subraya el peso
demoledor que ha tenido la razón neoliberal, que se despliega desde el
punto de vista de lo político como neoliberalización de la democracia,
donde aumenta el privilegio de la competencia en el lugar del intercambio,
con las implicaciones para el orden político democrático que ello supone:
pérdida de producción de reconocimiento político a las clases sin poder y,
en general, para todas las clases no propietarias; oligarquización de la
función pública y reducción de las opciones de la sociedad; y
desemantización de los contenidos modernos de la democracia, donde el
proceso simbólico y práctica del autogobierno son cambiados por la
competencia en el mercado político entre “iguales”, definibles por una
ficción perversa que la moldea como negocio, no como fin en sí mismo.23

Para Brown, esa neoliberalización de la democracia supone el
establecimiento de tres formas de racionalización: a) una forma de
normativización (es un productor de leyes); b) una forma de normalización
(es un productor de subjetividad); y c) una forma de gobierno que produce
una democracia “sin atributos”.24 El triple desafío fue revitalizado y llevado
a sus últimas consecuencias en la experiencia de gobierno de Donald
Trump.

Sin embargo, el caso de Trump no fue el primero en izar la bandera de
esta triple racionalidad. Sin duda, la parábola que traza la figura del
empresario Silvio Berlusconi en Italia es el antecedente directo de la tensión
abierta entre continuidad y discontinuidad de la democracia, pero también
del auge de la institucionalización de la improvisación y de la negación de
la política que encarna el trumpismo. Berlusconi ha sido la figura central de
la política italiana en los últimos 30 años. Fue primer ministro entre 1994-
1995, luego entre 2001-2006, y finalmente entre 2008 y 2011. Su presencia
en el ámbito político estuvo marcada por el escándalo, la manipulación y
los excesos. En su momento, amplios sectores de la sociedad italiana lo
percibían como el arquetipo del italiano medio, es decir, “cordial y
generoso, pero al mismo tiempo superficial y poco fiable”.25 En este



sentido, es exacto el retrato de él como “un pequeño hombre con grandes
apetitos”.26

En la esfera pública es presentado como un self-made man que,
trabajando más que los otros, labra pacientemente el camino al cielo del
éxito. Esto permitió su incorporación en las mitologías del triunfo y el
esfuerzo egoísta, que son valores atractivos para las sociedades de
consumo. A pesar de que era y es uno de los empresarios más ricos de toda
Europa,27 y de su origen pequeñoburgués, su trepidante carrera en los
negocios, principalmente de la comunicación, era aplaudido porque se
“esfuerza por aparecer similar al hombre de la calle: un hijo del pueblo
dotado del sentido común, más capaz de hacer buen uso de las habilidades
que posee, en efecto, con más suerte, pero, en resumidas cuentas, hecho con
la misma masa que el resto del pueblo”.28

Berlusconi es un caso enigmático de la política contemporánea, y al
mismo tiempo representa uno de los momentos iniciales de las
transformaciones recientes en los liderazgos en el interior de los regímenes
democráticos contemporáneos, ya que en él hay una mezcla de populismo
mediático, antipolítica, sexismo, corrupción de menores, sobornos, uso
ilegal del poder y coaliciones electorales explosivas, como la que estableció
por mucho tiempo con la plataforma populista nativista de la Lega Nord,
donde eran famosos los virulentos discursos de su entonces líder, Umberto
Bossi, al referirse a la política nacional que era diseñada en la capital del
país como “Roma ladrona”, y que, en nombre de una ficticia comunidad
padana, la región más próspera de la península, exigía un reequilibrio de las
transferencias presupuestales y fiscales (la famosa devolution) a favor de las
regiones padanas, que daban más de lo que recibían económicamente del
resto del país.29 Esto quizá nos haría recordar precisamente la revuelta de
los granjeros frente al gobierno federal norteamericano.

En Berlusconi, su salto a la política conlleva un objetivo claro: ser un
empresario en el campo de los medios de comunicación que camina al
negocio de la política para la legitimación de sus distorsiones. La estrategia
que puso en acto es consecuente para lograr sus intenciones: el uso de la
lógica republicana de las instituciones estatales para sellar férreamente la



legalización de lo prohibido. No es gratuita la señalización de sus vínculos
con la mafia: su participación en la logia masónica P2 (Propaganda Due),
previo a su irrupción en la vida política activa, no deja lugar a dudas, al
grado de que este vínculo fue un tema recurrente durante su hegemonía en
la política italiana. En él, la distinción entre lo público y lo privado no tiene
razón de ser; más bien es proclive a la proliferación de signos y prácticas
intercambiables entre lo público y lo privado. La puesta en escena del
berlusconismo estaba supeditada a un intento sistemático por lograr el
establecimiento de una república “ejecutivo-parlamentaria”, dada la fuerza
que deseaba conferirle al poder del primer ministro, encarnado en él, por
encima de los límites parlamentarios que marcaban el diseño constitucional
italiano.

Es entendible su apuesta al juego democrático, porque opera como una
cláusula de impunidad para estar fuera del alcance del poder judicial
italiano, que goza de autonomía frente al resto de los poderes del Estado.
Son célebres sus arengas en contra de los jueces, a quienes jamás logró
doblegar. De ellos decía: “Los jueces son golpeadores; los comunistas
jamás podrán gobernar. Y por lo que a mí se refiere, no puedo ser juzgado
por jueces ‘que han ganado un concurso’ porque ‘yo respondo solo al
pueblo que me ha elegido’”.30 Sus violentas confrontaciones con la prensa
crítica, dentro y fuera de Italia, son similares a las de Trump, pero también a
las de López Obrador en México, donde este último no deja semana sin que
arremeta contra algún periodista, analista o intelectual, a quienes acusa,
entre otras cosas, de corruptos y alcahuetes. Pero el golpeteo es un rasgo
compartido con otros populistas, ya que la prensa “también se convierte en
diana. El presidente ecuatoriano Rafael Correa calificó a los medios de
‘grave enemigo político que hay que derrotar’, y el presidente de Turquía,
Recep Tayyip Erdogan, culpó a los periodistas de propagar el
‘terrorismo’”.31

Hoy, el momento político en el que surgió Berlusconi parece lejano,
cuando en 1994 il Cavaliere llegó al poder por primera vez. En ese
entonces, incluso alguien se atrevió a insinuar que su ascenso significaba el
primer caso de un golpe de Estado mediático, en el sentido de haber sido



organizado por el uso discrecional de la maquinaria de la comunicación y
no con los fusiles.32 Además, todo parecía indicar que con él asistíamos a la
inauguración de un modelo nuevo de comunicación política en los años
noventa, que después hizo escuela y fue seguido en muchas partes del
mundo.

Ahora bien, una de las causas de su salto a la política fue el fenómeno
de manos limpias (mani pulite). El combate frontal a la corrupción aparece
en la historia reciente de Italia como el tercer gran episodio en el que
estuvieron involucradas las instancias judiciales, que, entre los años setenta
y ochenta, ya habían sido desafiadas por el fenómeno del terrorismo, tanto
de izquierda como de derecha, y luego por la mafia (Cosa Nostra), que
cobró la vida, entre otros, del juez antimafia Giovanni Falcone y la de su
sucesor Paolo Borsellino en 1992. Tres fenómenos históricos que exigieron
una participación comprometida y determinante por parte del Poder Judicial
italiano, pues los tres episodios representaban “situaciones de emergencia
que otras instituciones [del Estado] no estaban en grado de poder
normalizar”.33

Esta secuencia puso en jaque la estabilidad de la Primera República
italiana, fundada inmediatamente después de la caída del fascismo. Ahora
bien, con mani pulite, el Poder Judicial procesó a más de 500 políticos, así
como alrededor de 2 000 miembros de la élite política que permanecieron
bajo indagación penal. El efecto fue la desestructuración del sistema de
partidos prevaleciente, al sacar a la luz un sistema de corrupción a alta
velocidad gestado en el interior del régimen democrático italiano de la
posguerra, y dentro del cual sus principales partidos, la Democrazia
Cristiana y el Partito Socialista Italiano, no estuvieron libres de culpas. De
hecho, es conocido el destino que tuvo un personaje como Bettino Craxi,
líder histórico de los socialistas italianos y dos veces primer ministro entre
1983 y 1987, además de figura cercana a Berlusconi en los años ochenta,
previo al escándalo de mani pulite, quien fue señalado como uno de los
principales arquitectos del sistema de corrupción. En el interrogatorio
público que llevó a cabo en 1992 Antonio di Pietro, el diseñador de mani
pulite,34 sobre el financiamiento ilegal a los partidos políticos italianos, y



particularmente a su partido, el ex primer ministro Bettino Craxi declaraba
sin reservas:

—Yo siempre estuve al tanto de la naturaleza no regular del
financiamiento a los partidos y a mi partido, lo comencé a entender cuando
llevaban los pantalones holgados […]. En Italia el sistema de
financiamiento a los partidos y a la actividad política en general contiene
irregularidades e ilegalidades, yo creo que a partir del comienzo de la
historia republicana. Este es un capítulo que podemos definir oscuro, de la
historia de la democracia republicana, pero desde décadas, el sistema
político tenía una parte, no todo, una parte, de su financiamiento que era de
naturaleza irregular o ilegal. No lo veía quien no lo quería ver. No era
consciente solo quien volteaba la cabeza a otra parte.

Di Pietro pregunta:
—¿Usted era consciente o hacía como que no veía?
Craxi responde:
—No lo veía quien no quería verlo. Imagine usted, los partidos iban al

Parlamento a presentar sus estados financieros, que eran sistemáticamente
falsificados, todos lo sabían, incluidos aquellos que debían ejercer
funciones de control, nominados por el presidente de la Cámara…35

El cambio político que representa mani pulite permitió, por su parte, el
nacimiento de la Segunda República parlamentaria italiana, así como el
ascenso de Silvio Berlusconi, la fundación de su partido, Forza Italia, y el
de Umberto Bossi, aliado del primero en los lustros sucesivos con un
partido populista de derecha radical. Cabe destacar que la corrupción
deviene la punta del iceberg de las formas degenerativas de la democracia,
en este caso la italiana, y que al momento histórico de decadencia que
determina el umbral de un antes y un después de lo que algunos autores
llaman “la crisis de la política de mediación” tradicional,36 mezclará, con el
ascenso de Berlusconi y sus secuaces, un coctel de diletantismo, en este
caso interpretable como la fase inferior del cualquierismo, la incorrección
verbal que hace suyo el léxico cotidiano, un fuerte sentido de pertenencia
territorial a baja escala y dos atributos clarísimos que en Berlusconi fueron
llevados al extremo. El primero, el de “político mánager”, que introduce un



know-how que abreva del mundo de los negocios (el binomio eficiencia y
maximización sin tregua son características que comparten con los
gobiernos tecnocráticos) frente al “descrédito de los partidos que habían
gobernado el país”. El segundo, el de líder carismático, coronado en este
caso con su eterna sonrisa de hombre de negocios en plenitud.37 Del primer
componente, aparece la recurrencia a la sociedad civil, que es llamada
cuando la política tradicional está en fase de descomposición, en oposición
al Estado y sus instituciones, incluidos los partidos políticos. Del segundo,
un oxímoron en cuanto a la necesidad de introducir en la arena política una
representación directa, cara a cara, horizontal, sin mediaciones. Berlusconi
se vende como un personaje que “jamás se había ocupado de política en su
vida”, y este guiño “deviene un título meritorio y, en el caso de
personalidades conocidas para el gran público, es un potencial requisito
para aspirar a desarrollar un rol de primer plano en esa renovación que
todos desean”. Más aún, es el primer paso para ir al encuentro de la “espera
de la palingenesia”.38

El berlusconismo fue la puerta de entrada al nuevo populismo en la
península, basado en un conjunto de expresiones sociales que hoy
simplemente han sido llevadas a su paroxismo. El filósofo Mario Perniola,
un crítico severo de Berlusconi, sostenía que en él la potencia al mismo
tiempo creativa y destructora del movimiento estudiantil del 68 adoptaba su
forma más acabada, en la medida en que Berlusconi es una expresión
concisa de la agudización del

fin del trabajo y de la familia, desescolarización, destrucción de la universidad,
desreglamentación de la sexualidad, contracultura, descrédito de las competencias médicas y
caída de las estructuras sanitarias, hostilidad en las confrontaciones de las instituciones judiciales
consideradas como represivas, vitalismo juvenil, triunfo de la comunicación masiva, olvido de la
historia y presentismo espontáneo, todo eso se ha vuelto una realidad. Con Berlusconi se cierra
un periodo histórico iniciado en los años sesenta, donde las bases lógicas del pensamiento y del
actuar fueron sustituidas por un sentir colectivo manipulado y delirante, lunático y

extravagante.39

EL POPULISMO POP



El inicio del ocaso político del magnate coincidirá en parte con la crisis
financiera global de 2008, cuando Berlusconi inicia su tercera aventura
como primer ministro italiano que culmina en 2011. A ello, hay que sumarle
los escándalos maritales en los que se vio envuelto y que eran un síntoma
claro de su decadente senilidad, en la que debemos incluir su perversa vida
sexual, donde las cirugías plásticas y el bótox ya cobraban su respectiva
factura. Asimismo, la situación política de la península había cambiado
significativamente: Berlusconi y sus aliados estaban frente a un electorado
que constataba que la “nueva clase política”, compuesta por políticos no
profesionales, era igual o peor que la vieja clase política del siglo XX, al
confirmarse la serie de negocios personales que habían hecho al amparo de
la ideología populista de derecha en la que estaban escudados.40 Esto
permitió el nacimiento de otros tipos de liderazgo populista, y que
probablemente actúan como sucedáneos del berlusconismo. El caso que
destaca por la parafernalia de los medios utilizados y por el éxito que ha
alcanzado en la política italiana reciente es el Movimento 5 Stelle,
encabezado por el cómico italiano Giuseppe Piero Grillo, Beppe Grillo, que
en muy poco tiempo se ha colocado como uno de los movimientos
populistas más votados desde mediados de la década pasada en Italia, al
introducir una agenda política y social atractiva para diversos sectores
sociales, sobre todo para las clases medias que miran con desconfianza a los
poderosos. Su programa está supeditado a sus cinco estrellas: “agua
pública, movilidad sostenible, desarrollo, conectividad, medio ambiente”.
El éxito de este movimiento-partido radica en que sus seguidores pueden
disentir abiertamente con su líder: no aceptan una adhesión sin deliberación
al discurso de Grillo, a causa de su forma reticular de organización y su
articulación “plebiscitaria”, no como sucede con los seguidores ciegos y
furiosos de Trump. A pesar de ello, sí se identifican con el tufo antipolítico
y antiestablishment que está en la base de la retórica del grillismo,
particularmente con el performance que desarrolla sobre el escenario y en
internet, en su blog y en su canal de YouTube, una mezcla de virulencia
política que atrae a muchos, con un rastro de “predicación”, lo que le ha
valido que sea nombrado un “Savonarola posmoderno”.41



En uno de sus comunicados políticos, Grillo sostiene:

El Movimento 5 Stelle tiene un programa, pero el M5E no es solo su programa. El M5E desea el
derribamiento de la política, de la pirámide, el asalto a los hornos de la información
autogestionada por el poder, la centralidad del ciudadano en CADA decisión que le afecte, la
separación entre capitalismo y representación democrática, un tope a los bienes personales, leyes
populares discutidas en forma preferencial frente a las leyes propuestas por el Parlamento,
referendos espontáneos y propositivos sin cuórum a nivel municipal, regional, estatal. En otros
términos, el M5E quiere la incorporación del ciudadano en la política activa, evento que jamás ha
pasado hasta el día de hoy. La democracia del hombre de masas es el pasado, la democracia
donde todos cuentan uno es el futuro. La transparencia de cada acción pública, y que permite la
red, la responsabilidad individual, la política como servicio civil desde hace tiempo son la base y
el presupuesto para evitar las incrustaciones del poder, las camarillas, los líderes vitalicios que

ocupan la cosa pública como las garrapatas.42

En el grillismo, el pueblo y los ciudadanos son Uno, el objetivo de su
movilización es derribar el poder. Por ello mismo su estrategia es “tanto
política como moral: de un lado, es la Plaza la que enfrenta al Palacio, del
otro, la virtud actúa como contraparte del vicio”.43 Ahora bien, Berlusconi y
Grillo comparten una fuerte personalización centrada en el ego político que
trabaja incansablemente en la rutinización de la negación de la política —en
este caso de aquella democrática representativa— a través de un
“mecanismo de desintermediación”, soportado en la comunicación directa
con los sectores sociales subsumidos bajo el “pueblo-ciudadanos”, quienes
son el “destinatario [no el actor principal de la escenificación] de un estilo
comunicativo popular (o mejor aún, ‘pop’, como la música)”.44

El pueblo-espectáculo es un pretexto en la dinámica de la improvisación
en cuanto síntoma de nuestra época, ya que se aleja cada vez más del
principio histórico que es aclamado por los populistas, el de ser la “base” de
la soberanía política de la democracia. Como sea, Berlusconi es el
antecedente inmediato del ascenso de la improvisación y la negación de la
política que corona Trump, a pesar de que esta fotografía puede funcionar
para otro amigo de Berlusconi y Trump, el ruso Vladimir Putin. Para el
filósofo norteamericano, Aaron James, Trump comparte con Berlusconi y
Putin una tendencia clara:



La ascensión de Trump encaja con tendencias más amplias en una globalización del sálvese
quien pueda que ha alzado a posiciones de relieve a diversos dirigentes populistas en toda
Europa, impulsados por la nostalgia nacionalista, las reivindicaciones de clase y la inseguridad
económica. Las comparaciones fáciles que se le han hecho con Hitler o Mussolini me parecen
exageradas: Trump carece de una ideología sólida, por más que lo acerquen a ellos su
personalidad arrolladora y sus tendencias autoritarias. Sin embargo, hablando de Italia, sí guarda
una similitud notable con el burdo magnate de los medios de comunicación de masas y antiguo
primer ministro Silvio Berlusconi, con quien comparte la actitud jactanciosa, el protagonismo de
las cuestiones relativas a su cabello y lo voluptuoso de los lúbricos programas televisivos del
italiano y los concursos de Miss Universo de Trump (si bien este último, cuando menos, no se ha
rebajado al “bunga bunga” ni a la prostitución de menores, aunque sí dijo de su hija: “Vaya si es
impresionante; toda una belleza. Si no fuera porque estoy felizmente casado y, en fin, porque soy
su padre…”). Tal vez Putin se le parezca aún más en cuanto maestro en el arte de presentarse con
distintas caras y en el de sacar partido de las poses de tipo duro y el resentimiento de la clase
obrera. Con todo, el de Trump es un fenómeno nuevo que encaja a la perfección en una era de
entretenimiento en la red y de verdadera confusión respecto de lo que tiene de virtual la realidad.
No habría tenido éxito en los tiempos en los que los medios transmitían un mensaje distinto y el
público se centraba en anhelos espirituales más intensos o reclamaba una política más

enjundiosa.45

Trump, Berlusconi y Putin son fanáticos de la improvisación mediática
y de la negación de la política. Sus expresiones cierran el ciclo de ascenso
de la democracia como tiempo largo y como horizonte de posibilidades que
produjeron los experimentos con ella en el siglo pasado. Abren asimismo un
ciclo nuevo, caracterizado por un tiempo breve, y por una creciente
institucionalización “anarquizante” del poder personal que ostentan. Para no
ir más lejos, la presencia de los tres personajes es una síntesis bien lograda
de un momento posdemocrático,46 entendiendo con ello un movimiento de
declinación que viene después de un ciclo de democracia fuerte y
extensamente consolidada, a pesar de que, en el caso de Rusia, sus
credenciales democráticas sean más que dudosas. Pero los tres —y sin duda
podría incluir a Grillo— cubren el doble espejo de la temporalidad
democrática de hoy, en la que “Los tiempos de la democracia aparecen […]
demasiado inmediatos para una preocupación de largo plazo, [pero]
demasiado lentos para la gestión de lo urgente”.47



VII
¿Para qué necesitamos la Política?

VIVIR EN DOS TIEMPOS

En 1956, Gino Germani escribe un ensayo que lleva el título de “La
integración de las masas a la vida política y el totalitarismo”, donde sostiene
en el primer parágrafo, subtitulado “La crisis contemporánea y sus aspectos
políticos”, lo siguiente:

… hay una crisis de nuestro tiempo. Una crisis total que se extiende a todos los aspectos de la
vida, en el orden personal y en el colectivo. Muy poco cabría agregar a esta rotunda afirmación,
un lugar común que ya nadie discute. La discrepancia empieza en cuanto se trata de asignarle un
significado. […] sin entrar en polémicas, digamos ante todo que, desde el punto de vista que aquí
se sostiene, la palabra crisis no debe tomarse necesariamente en sentido pesimista. En síntesis,
significa que nos toca vivir en un periodo de cambios rápidos, radicales, en una vertiginosa
transformación no solo de las circunstancias que nos rodean, sino de nosotros mismos, de
nuestras formas de pensar y sentir. Significa sobre todo que, debido a estos cambios, nos
hallamos abocados a gravísimas alternativas y tenemos la clara conciencia de que de nuestra

elección dependerá algo más que nuestro futuro inmediato.1

Con toda su carga tragicómica, la política de la improvisación que
expresan algunos ángulos del populismo tiene poco que ver con el arte de la
improvisación propio de la actividad cultural, donde es una regla, no una
excepción, para abrir el tiempo a la innovación. La improvisación populista
legitima las pifias y la mentira como razón de Estado, y esto tiene su campo
fértil con los flujos comunicacionales actuales que saturan la base cognitiva
de la sociedad. En cierto modo se ha perdido mucha de la capacidad
compartida para la formulación de interrogantes. El presentismo está



determinado por la generación continua y rápida de respuestas, incluso a las
preguntas que aún no son formuladas. Parece que caminamos en una
dirección contraria a la capacidad de innovación que abrevaba de la
conceptualización y la práctica de pensar el mundo, así como
paradójicamente contrario es también el uso de las tecnologías, artificiales y
sociales, que el presente ofrece para la vida en común, sobre todo para
mantener sus riesgos y problemas bajo ciertos límites. Situaciones de este
tipo pueden ser definidas como momentos de crisis.

La aceleración del tiempo, más la banalización de la democracia y la
disimulación como fuente de legitimidad, son procesos que delinean los
marcos de referencia de nuestra época. Lejos de sostener un argumento de
tipo posmoderno acerca de las formas de socialidad política recurrentes en
el tiempo presente, debemos insistir en el hecho, por lo demás “atroz”, que
supone no querer voltear la mirada a nuestro pasado intelectual cuando
hablamos de populismo. No perdamos de vista que muchas de las ideas
seminales que nos han heredado los principales sociólogos y politólogos
alrededor del tema siguen vigentes. Nos guste o no, las conozcamos o no,
están ahí para proponernos derroteros académicos desde los cuales podemos
estudiar con cierta precisión la cuestión. Frente a la inmensa y rica literatura
que ha sido publicada en las últimas dos décadas, principalmente en inglés,
y en menor medida en otras lenguas, necesitamos hacer un alto en el
camino para no dejarnos llevar por el torrente del “novismo” intelectual.

Cuando era canciller de Alemania, Angela Merkel tuvo gran tino al
señalar, durante una comentada visita de Estado a la Casa Blanca en 2017,
que, dado que no habíamos resuelto los problemas fundamentales en
nuestras sociedades, aún necesitábamos la Política. ¿Qué significa esta
afirmación? Es posible interpretarla como la necesidad de formular nuevas
preguntas para un tiempo político que exige innovación. La vida política de
los países democráticos está enfrentada al dilema, cada vez más recurrente,
del ascenso de clases políticas que llegan al poder por primera vez, sin
saber qué significa, desde un punto de vista histórico y político, el bien
común, que no es una mera sustancia; antes bien, es parte del léxico global
de la política. Por lo tanto, es una dimensión que tiene raíces institucionales



claras e identificables. Es una forma convencional en el oficio de aquellos
que practican el “arte” de la política hoy, aunque está presente acaso desde
los comienzos de la política en Occidente.

La aporía de la política democrática de nuestro siglo, puede ser
enunciada del siguiente modo: “Todo ocurre como si hubiera al mismo
tiempo demasiada y no suficiente política, expresión de una espera y
manifestación de un rechazo”.2 En esta imposibilidad, el populismo ha
logrado colarse por una rendija del arte de la innovación, ya que la
expansión de la vida pública de las democracias contemporáneas permite el
nacimiento de nuevos valores y nuevas exigencias, y como sugerimos en
los capítulos precedentes, también de nuevos jefes políticos y liderazgos.3

Estos procesos son necesarios en el desarrollo de la política, incluso
inyectan aire fresco al juego democrático, producen dividendos para los
nuevos actores de la política, donde las estrategias populistas se vuelven
armas electorales y políticas determinantes para conseguir sus fines. Desde
este punto de vista, el populismo puede ser interpretado como un fenómeno
de innovación política al descentrar el poder de las antiguas élites, y
transferirlo a nuevos jefes que, evidentemente, con el pasar del tiempo,
terminan por ocupar todo el espacio liberado por las clases políticas
tradicionales. No es un fenómeno de gatopardismo. Al contrario, es un
fenómeno de recambio del poder, por lo que aquello que se pierde en el eje
de la estabilidad y la robustez institucional se gana en la intensificación de
la competencia y el dinamismo de la sociedad. Un proceso al mismo tiempo
de pérdidas y ganancias.

La lección que nos deja es que en la democracia no es posible pensar en
un esquema “ganar-ganar”. Quizá esta es la imposibilidad del populismo, ya
que su propensión a no respetar las reglas del juego lo vuelve el actor
indeseable de la competencia democrática. Pero también está la
imposibilidad de la democracia como forma de gobierno, pues el uso de la
semántica del pueblo es ineludible en el proceso de formación de los
gobiernos democráticos. Por ello, si una tendencia marca el momento
presente, es aquella de la cohabitación entre viejos jefes y nuevos
liderazgos, que expanden la esfera de su influencia por medio de la creación



de partidos políticos populistas, presente en la parábola del Movimento 5
Stelle italiano, o de coaliciones chovinistas, donde el caso francés llama
poderosamente la atención.

La sentencia de la canciller Merkel estaba dirigida a Trump y a su
populismo nativista, fundado en un nuevo proteccionismo económico, pero
también apuntaba hacia el desafío que importa el fenómeno de la
norteamericanización de la democracia a nivel global, en un momento
donde las opciones son escasas.

Expresiones como “Es un peligro”, “No puede ser presidente”, “Lo van
a renunciar”, “Hay que esperar la respuesta de los otros poderes”, etcétera,
son moneda corriente de las críticas cotidianas sobre el populismo, aunque
importan un núcleo de enemistad que puede generar grandes movilizaciones
negativas para la política democrática, como lo ha sido históricamente el
primado de la metafísica de la política, representado en la tripleta del
nazismo, fascismo y bolchevismo. Es posible sostener que la insurgencia
del populismo se explica más por la serie de clivajes políticos que dan
estabilidad, al empujar una y otra vez las promesas (ir)realizables de la
política en el interior de la democracia, y menos por la constatación de que
es un simple elemento transversal “anómalo” de tipo antidemocrático. Esta
es una salida facilona y mediocre.

LAS MÁSCARAS DEL PUEBLO

Como se discutió a lo largo de este libro, el populismo es una fuente de
movilización y socialización que coloca en su centro político al pueblo
como sujeto excluido, y en su campo discursivo al pueblo como abstracción
política.4 Ambas modalidades no dejan de ser los destinatarios de esa carta
sin fin que el líder escribe todos los días a la miríada de sujetos excluidos
que siempre necesitarán algo, por lo que se inscribe en un momento
temporal caracterizado por “complacer en el instante”.5 “La pobreza”,
asegura Chantal Delsol, “obliga a vivir en el presente. La ignorancia impide



las visiones de conjunto, en el espacio y en el tiempo. Así, el pueblo tiene la
tendencia a verlo todo a corto plazo”.6

Estamos en un escenario político donde crece con mucha fuerza el
estallido de la cuestión social. Esta explosión es una combinación de viejas
y nuevas modalidades de disrupción, propias del crecimiento económico,
que revela su cara contradictoria en el desarrollo antagónico que ha
generado, donde las áreas de igualdad y de bienestar, incluso a pesar de la
universalización de sus prácticas, no corresponden ya a su mera calculación
técnica. Desde este punto de vista, observamos ciclos recientes de protesta
en países como Colombia, Chile, México, Nicaragua o Brasil, colocando
demandas que rozan los problemas clásicos de las desigualdades, pero
además recuperan la exacerbación de la exclusión social y política, el bajo
rendimiento tanto de las economías nacionales como de la economía global
que no producen lo suficiente para todos, la informalidad, la precarización,
la pobreza y la trunca extensión de los canales de participación. Por si fuera
poco, tenemos la existencia de nuevas agendas y repertorios de demandas
que se concentran en los esfuerzos de visibilización y movilización de
recursos como el de los feminismos, las diversidades sexuales, las
generaciones de jóvenes fuera del mercado del trabajo, así como la de los
ancianos que han terminado por ser los prescindibles de los beneficios,
incluidos aquellos sanitarios que abrevaron de la irrupción de la pandemia
de covid-19. El populismo da forma a la cuestión social en función de sus
fines políticos, que no son únicamente retóricos, sino también
performativos y legislativos, ya que siempre miran a su concreción, aquí y
ahora, con lo que confirma la pérdida del derecho al futuro, que es una de
las grandes querellas de la política en la actualidad.

Estas dos caras coinciden con la declinación, en diversos países, de la
autoridad de las instituciones públicas, en primer lugar, las que competen al
ámbito de la justicia —completamente colapsadas en países como México
—, y que pueden ser orientadas políticamente a través del lawfare o del
legalismo discriminatorio. Incluso hemos llegado al redimensionamiento
del debate sobre el diseño constitucional de las democracias, que por
momentos adopta rasgos plesbiscitarios cuando tiene lugar la radicalización



de su dirección participativa. Un problema que ha terminado por tensarse a
causa de la forma controversial que expresa el constitucionalismo popular
frente al constitucionalismo populista, colocados ambos como dos tipos de
respuesta a la exigencia de reconocimiento simbólico —también llamado
“poder ritual del débil”— y reconocimiento institucional del pueblo.7 El
constitucionalismo populista tiene que ver más con el principio de
“discriminación”, sin el cual el populismo no puede sostenerse como
gobierno. Es decir, cuando se pone en marcha una específica producción
legislativa para responder a la nueva cuestión social también produce un
trade-off. Esto es, hay una serie de ventajas claras, en términos de
legitimación política, que derivan de la incorporación de algunas demandas,
aunque siempre será restringida esa inclusión, porque su principio es la
discriminación, tanto de las viejas como de las nuevas agendas, y las
respuestas terminan por ser los auténticos problemas. Todo desarrollo
político o económico, repito, es antagónico, porque la inclusión de
poblaciones que previamente estaban excluidas —por ejemplo, bajo el
predominio de gobiernos neoliberales— no está exenta de pérdidas, ya que
el arte de lo político populista termina dejando fuera a otras poblaciones. En
la concepción del mundo, de la política y de la sociedad que enarbolan tanto
líderes como partidos populistas, esas poblaciones que quedan fuera antes
eran clases con privilegios.

La división hace volcar el eje “arriba-abajo” en un movimiento
simbólico de 180 grados, que puede o no coincidir con el binarismo
“amigo-enemigo”, depende de cada caso particular. Recordemos el discurso
de toma de posesión de José Pedro Castillo Terrones, hoy presidente
depuesto, en Perú en julio de 2021: “Esta vez, un gobierno del pueblo ha
llegado para gobernar con el pueblo y para el pueblo […]. Quiero que sepan
que el orgullo y el dolor del Perú profundo corre por mis venas, que yo
también soy hijo de este país, fundado sobre el sudor de mis antepasados,
erguido sobre la falta de oportunidad de mis padres, y que, a pesar de eso,
yo también lo vi resistir […]. Que hoy estoy aquí, para que esta historia no
sea más la excepción”. Frente a esta ars rhetorica que coloca a la plebs en
el centro de su atención, poco o nada puede hacerse para contrarrestarlo en



el campo de la comunicación política que mira solo “desde arriba”. Si
atendemos a lo que decía el filósofo John Austin, cuando sostiene que decir
algo es siempre hacer algo, la escenificación de Pedro Castillo es perfecta
en su contradicción. Aprovechó por partida doble el simbolismo del día de
asunción, 28 de julio, que es una fecha que recuerda en 2021 los 200 años
de la proclamación de la independencia del Perú, así como la llegada al
poder de Castillo. Además, es una escenificación que coloca a los
desposeídos en el centro de la política, los corona al llevarlos al Palacio de
Gobierno, que irónicamente tiene el nombre de Francisco Pizarro, el
conquistador. Por lo demás, Castillo es un político que “salta” de inmediato
en los medios de comunicación por su lenguaje de persona “ordinaria”,
aunado a su condición social y a los modismos que reproduce. Pero ¿cuáles
son esos rasgos que han llamado la atención en el contexto interno que lo
encumbró en la presidencia de la República peruana y que ha volcado sobre
su persona la atención de una gran parte de la región latinoamericana? El
propio Castillo acentúa el hecho de que sea un “modesto” campesino, un
profesor, “más precisamente un maestro rural”, dice, que rompe el cerco
que la política “tradicional” había impuesto a las clases sin poder y, al
mismo tiempo, introduce un elemento que llama la atención en la política
democrática del siglo XXI, donde está teniendo lugar un desplazamiento
social profundo respecto a las maneras de comprenderla y practicarla,
explicitando que cualquier persona, un profesor rural o un “simple
campesino”, puede y quizá debe tener la oportunidad de gobernar su país.
Este último rasgo, por su parte, confirma el asalto de los profesores, rurales
o universitarios, al poder, ya que, bajo la forma de la descolonización, están
definiendo la nueva forma que la política adoptará en la región
latinoamericana en estos años. Esto sucedió con Correa en Ecuador; el
segundo al mando en Bolivia, García Linera; hoy con Fernández en
Argentina y AMLO en México. Y aunque este último no sea profesor, se
coloca como el máximo pensador de su movimiento, al responder
puntualmente cada mañana a sus críticos desde la tribuna personal de las
mañaneras.8



EL PODER RITUAL DEL DÉBIL

Una existencia llena de humillaciones y precariedades tiene mucho menos
interés en calcular los riesgos inherentes a la decisión de votar por un
candidato populista porque su vida está menos “acoplada” a los valores y
las prácticas dominantes del momento histórico donde aparece. Sus códigos
son disonantes respecto a los de la eficiencia, la racionalidad instrumental,
el éxito, la competencia individual (como el “echeleganismo mexicano”).
Así pues, quizá se pueda decir que el populismo “aparentemente” pretende
resolver lo que el neoliberalismo dejó pendiente, al colocar en el centro de
la política a las clases sin poder. Su éxito como maquinaria electoral y, en
general, como partido y relación simbiótica entre pueblo y líder depende
mucho de la consolidación de este momento.

En suma, esta es la nueva cuestión social que, como se ve, está
cruzándose en su camino con una serie de transformaciones recientes de la
política. Más aún, subrayo, en una época de capitalismo orientado
políticamente. Este aspecto no es gratuito, porque permite la operación de
poner el fenómeno del populismo en relación con el neoliberalismo, del
cual es su efecto, pero también su soporte. La cuestión social fue un
fenómeno que permitió el desarrollo de la democratización en el siglo XIX,
es decir, la expansión de los canales de participación e inclusión (pensemos
en la larga y complicada historia de la universalización del sufragio), y que
aparece con el fenómeno de la “igualación”, que ya Claude Lefort había
señalado como la más clara muestra del carácter paradojal y contingente del
orden político democrático, ya que “si los hombres son, de hecho, cada vez
más semejantes, se inclinan más a la producción de los signos de su
disimilitud”.9 El populismo quiere colmar ese vacío, que hoy es identificado
con la exclusión, que aparece como una forma de innovación. No es un
problema de política social o sectorial. Con ello, termina por jugar un rol de
carburante precisamente del populismo. Entonces, esa fractura biopolítica
que intuye Agamben a partir del uso de la idea de pueblo, y que discutimos
en capítulos previos, podría llevarnos a decir que el populismo ha hecho
suya la bandera de cohesionar la atomización de las prácticas del poder



(cómo se llega al vértice) y del contrapoder (cómo se contesta el vértice).
En este sentido, con mucha probabilidad tendremos que comenzar a pensar
la política desde una perspectiva pospolítica, así como la democracia ha
sido pensada desde un punto de vista posdemocrático.

El nuevo lugar que ocupan las clases sin poder en el escenario del
populismo actual puede ser entendido mejor si lo enfocamos a partir de la
discusión sobre el poder ritual del débil. Como parte de esa “reactivación
política”, en algunas vertientes el populismo es un efectivo despresurizador
de los conflictos sociales. Si bien profundiza algunos clivajes donde el
conflicto escala, también es la nueva escuela de socialización y conversión
política.10 Cuando hablaba de un giro de 180 grados, en el eje “arriba-
abajo”, me refería a la activación de ese poder ritual del débil.

Para Alessandro Pizzorno, el poder ritual del débil reclama la atención a
la dimensión simbólica de la política. Cito en extenso:

La necesidad de la presencia de componentes de la colectividad sin poder, en el acto donde el
poder recibe reconocimiento y se vuelve “autoridad”, ha sido llamada, con una fórmula sintética,
el poder ritual del débil. Este puede tomar la forma del derribamiento del estatus (el subalterno se
eleva a predominante), de humillación ritual del poderoso (como en la fórmula servus servorum
dei en la consagración del papa), de compromisos para servir al débil (como en la vela del
caballero medieval) o de otras técnicas parecidas que castiguen al poderoso […]. De este extraño
poder acordado con las clases sin poder de la sociedad, o por sus representantes, a través del
proceso ritual durante el cual el poder es instituido, se pueden dar dos interpretaciones. Una es la
“interpretación estructural” de naturaleza maquiavélica por la cual el poder ritual del débil es
visto como poco más que una mistificación. Con más precisión, como una astuta técnica de
control social que le facilita al poderoso el gobierno de la sociedad. Por su misma temporalidad,
las fases en las cuales los poderosos son humillados, los estatus derribados, a los que no tienen
poder se les da la experiencia de la autoridad, representan puros desfogues, estados ilusorios
desde los cuales las clases subordinadas regresan mucho más tolerantes y sumisas a la vida
productiva de todos los días. Cuando es creado un complejo aparato para representar a los que no
tienen poder, los representantes se unen a los verdaderos poderosos para compartir los beneficios
del poder. De este modo la ilusión es perfecta […]. La interpretación alterna puede ser llamada
“comunitaria”. En la base del poder ritual del débil está la necesidad de la comunidad de verificar
periódicamente su unidad. La presencia de aquellos que no tienen poder en el proceso de
formación del poder es la garantía de la identidad colectiva. En este proceso, las clases débiles y
las fuertes se conjugan en una suerte de unión mística. Esta unión no es solo momentánea o
ilusoria. Más allá de la garantía de unidad, las clases sin poder poseen algo de relevancia para dar
a los poderosos. Estando sin poder y sin éxito, viven en una particular tensión hacia el futuro,



donde se podría realizar una suerte de redención que llevaría a término su miseria y sujeción. Las
clases que ya tienen poder y éxito están menos dispuestas a formas de tensión hacia el futuro.
Pero la colectividad en su conjunto puede tener la necesidad, de este modo, de la particular
contribución que en esta dirección están en grado de otorgar las clases inferiores o sus

representantes.11

Las clases sin poder que, en la obstinación normativa del siglo XIX,
fueron llamadas despectivamente “clases peligrosas” son un conjunto
heterogéneo de agrupaciones definidas por la condición económica e
ideológica en la base del eje “arriba-abajo”. Delante de la constante
tecnificación de la política en la democracia, así como frente a la
colonización de diversas élites políticas, empresariales, intelectuales y
sociales, del campo de conjunción de lo público democrático y, por si fuera
poco, frente a una realidad económica que en muchos casos está orientada
políticamente, el populismo es un estilo político que permite que el débil
roce el ejercicio del poder.

La exigencia de visibilización del ciudadano que está en una posición de
inferioridad frente a los ojos del superior, del estudiante frente al maestro,
de la esposa frente al marido, del gobernado frente al gobernante, de lo
femenino frente a lo masculino, etcétera, funda una distancia irreversible
desde “lo impolítico” que constituye la stásis democrática; además,
devienen nuevas maneras de socialización política de la diferencia. Esta
posibilidad es uno de los ejes sobre los que gravita el populismo, ya que la
forma de un nuevo espacio de reconocimiento que empuja al cambio de la
identidad pone en predicamento el pasado de cada sujeto, incluso acepta
una conversión plena y total de su identidad, y menos una confirmación de
ella.12

Es un espectáculo de mutación antropológica profunda, rompe el
vínculo con el tiempo extenso, coloca las nuevas formas de vida en una
constante aceleración de sus deseos. Somos testigos de una suerte de
descentramiento y, al mismo tiempo, un incremento del policentrismo en las
lógicas del poder en la democracia, consecuencia de la dispersión y
excitación de sus potencialidades, confirmando el carácter tumultuario del
poder democrático, que, por su parte, ha permitido la reproducción del



populismo dentro de sus coordenadas. De este modo, para entender lo que
está pasando con el populismo, en cuanto lugar privilegiado para observar
las continuidades y cambios de las lógicas del poder de nuestros días,
necesitaríamos comenzar desde una perspectiva posfoucaultiana sobre el
poder. Esta es una necesidad urgente, ya que de otro modo no lograremos la
comprensión de la institución de las dinámicas tanto soberanistas como
postsoberanistas del populismo y de la función que están cumpliendo en el
interior de la democracia. Argüir simplemente, como hacen muchos
comentaristas, entre los que se incluyen académicos e intelectuales, que el
populismo, “venga de donde venga”, es un fenómeno negativo, sin mostrar
más allá del ruido comunicativo en qué consiste esa negatividad, es naïf o
perverso.

El populismo se constituye a través de la celebración inmediata de los
dos extremos que lo soportan, la abstracción y la exclusión simultánea del
pueblo, interpretables como dos maneras de volver un referente “tangible”
para el pueblo. Por ello, es una caja de resonancia, un “altavoz” como dice
Beppe Grillo, en ciertos periodos de cambio marcados por un discreto o
mediocre rendimiento de las instituciones de gobierno, sobre todo en
relación con la ficción de que el tiempo se abrirá a una nueva forma política
donde la sociedad terminará por densificarse con otras tesituras. Al
respecto, Delsol dice: “… hay que comprender que los populismos
contemporáneos aparecen justamente en los déficits de la democracia.
Obtienen su éxito a la medida de la decepción: la democracia ha prometido
mucho, su nombre en sí representa una esperanza, pero a menudo no
consigue honrar sus promesas”.13

Si es posible sostener que necesitamos la Política como la habíamos
conocido hasta hace poco tiempo, esto es verdad a condición de cambiar el
cabotaje desde el cual se pueda recomenzar a pensar nuestro presente
democrático. Y aquí quizá sea necesario un regreso a una suerte de teoría
humoral de la política. Para ello, es oportuno regresar a Maquiavelo.
Recordemos que para el florentino las dislocaciones temporales juegan un
papel crucial en la composición de la comunidad política. Inmersas en la
lógica de los tumultos que discute en los Discursos, la política nuclea una



pretensión de orden irreconciliable y, por ende, constata el rasgo divisivo de
lo político. Dice el florentino:

Creo que los que condenan los tumultos entre los nobles y la plebe atacan lo que fue la causa
principal de la libertad en Roma, se fijan más en los ruidos y gritos que nacían de estos tumultos
que en los buenos efectos que produjeron, y consideran que en toda república hay dos espíritus
contrapuestos: el de los grandes y el del pueblo, y todas las leyes que se hacen en pro de la
libertad nacen de la desunión entre ambos, como se puede ver fácilmente por lo ocurrido en
Roma, pues de los Tarquinos a los Gracos transcurrieron más de trescientos años y, en ese
tiempo, las disensiones de Roma raras veces comportaron el exilio, y menos aún la pena capital.
Por tanto, no podemos juzgar nocivos esos tumultos, ni considerar dividida una república que, en
tanto tiempo, no mandó al exilio, como consecuencia de sus luchas internas, más que a ocho o

diez ciudadanos, ejecutó a poquísimos y ni siquiera multó a muchos.14

Para Maquiavelo, el inicio de una nueva temporalidad está determinado
por la revelación metapolítica que tiene lugar en los campos de historicidad
que el tiempo constituye. Si el tiempo es discontinuo a causa de la
aceleración y la ansiedad de la época, es por el rasgo asimétrico constitutivo
entre el humor del pueblo y el humor de los grandes, diferencia que es
incolmable e irrepresentable, pero al mismo tiempo esa brecha permite el
nacimiento de la libertad y la proximidad, entendida esta última como vida
en común.

Un regreso a una teoría política humoral tendría que detenerse en el
estudio del fenómeno del peligro que reviste la expansión de los miedos, los
enojos, el resentimiento, donde se inscribe la lógica del populismo en la
sociedad democrática. Esta es una tarea pendiente en el campo de la teoría
política. Quizá se encuentren destellos en las obras de algunos pensadores
clásicos, cuando observan el papel que juega el miedo y la discordia
(además de Maquiavelo, Thomas Hobbes) en la organización de los asuntos
humanos. Para ellos, el peligro aparece como uno de los elementos
constitutivos en la formación del orden. Es necesaria una teoría política que
debata el lugar que ocupa el peligro en el interior de nuestra sociedad,
problematizando, entre otras tantas preocupaciones, las siguientes
interrogantes: ¿frente a qué acontecimiento nos sentimos en peligro? ¿Qué
causas generan precisamente el desasosiego cotidiano? ¿Las expresiones



del miedo son una respuesta al peligro? ¿Cómo es posible la reducción de la
incertidumbre a causa de esa sensación invisible pero también visible del
peligro? ¿Cuál es el impacto del miedo en las formaciones identitarias de
las comunidades democráticas? ¿Qué formas institucionales, sociales y
cognitivas tienen estas para despresurizar ese fenómeno latente?

De nueva cuenta, el problema radica en las concepciones sobre el
tiempo y las maneras en cómo se despliega a lo largo de la sociedad. En
particular, al cuestionarnos qué resta de ella en las formas políticas de
nuestros días, que fueron heredadas del siglo XX, y en las que seguimos
parados dentro de un mundo que simplemente ya no es. Recientemente
Giorgio Agamben ha dicho: “Nuestro tiempo impolítico no quiere ver su
propio rostro, lo mantiene a distancia, lo enmascara y cubre. No debe haber
más rostros, sino solo números y cifras. Incluso el tirano está sin rostro”.15

El populismo es la comedia política principal del siglo XXI, en la medida en
que pretende no ver el rostro sin forma del fracaso de la concreción social
de la democracia. Al contrario, ha terminado por desfigurar sus restos, por
los que camina con orgullo y convicción.
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El populismo es una de las patologías políticas
contemporáneas más relevantes para el estudio empírico de las
dinámicas del poder. La imagen que evoca nos lleva de
inmediato a personajes polémicos como Donald Trump,
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Hugo Chávez, Cristina Kirchner, Rafael Correa, Andrés

Manuel López Obrador, entre otros. Pero también a formaciones partidistas
como Podemos y Vox en España, el Movimiento 5 Stelle en Italia o Morena
en México; así como a fenómenos inéditos como el Brexit en Inglaterra o el
surgimiento del activismo nativista armado en Estados Unidos. El campo
histórico de su desarrollo es amplio.

Con la intención de sobrepasar el uso convencional o «de moda» que el
concepto convoca en el terreno académico y más allá de él, Israel
Covarrubias —doctor en ciencia política y autor de Maquiavelo. Una guía
contemporánea de lectura sobre lo político y el Estado— presenta este
ensayo en el que pone a discusión algunos de los efectos que ha tenido el
ascenso del populismo para la democracia. Recorre desde los orígenes y el
significado del término, los usos políticos de esa ideología, la construcción
de esa identidad populista hasta casos contemporáneos de Europa, América
Latina y Estados Unidos.

Basado en las herramientas que nos ofrece la teoría política, La fascinación
del populismo es una lectura amplia de uno de los fenómenos políticos más
debatidos en los últimos años que nos permitirá entender las líneas
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de naciones.
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