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Introducción
El gusano en la manzana

En 1967, en una conferencia pronunciada en Viena, Theodor W. Adorno 
ofreció a su auditorio observaciones de una notable relevancia para nues­
tro tiempo, a pesar de las diferencias enormes que nos separan de aquella 
época. Aunque oficialmente el fascismo había colapsado, las condiciones 
para los movimientos fascistas, afirmó, seguían activas en la sociedad. El 
culpable principal era la tendencia a la concentración de capital, una ten­
dencia aún imperante, que sigue creando “la posibilidad de desclasamiento, 
de degradación, de unas capas sociales que, según su conciencia subjetiva 
de clase, eran totalmente burguesas y deseaban mantener sus privilegios y 
su estatus social, e incluso reforzarlo”. Son los mismos grupos de burgue­
ses que bajan de categoría los que desarrollan un “odio al socialismo o lo 
que ellos llaman socialismo, es decir, no echan la culpa de su potencial 
desclasamiento a todo el aparato que lo provoca, sino a aquellos que adop­
taron una posición crítica frente al sistema en el que en otro tiempo los 
miembros de tales grupos poseían un determinado estatus, en todo caso 
según las concepciones tradicionales”?

En estas breves líneas, Adorno condensó varias ideas clave de la teoría 
crítica. El fascismo, para él, no es un accidente de la historia, como tampoco 
es una aberración; más bien, funciona dentro de la democracia y es con­
tiguo a ella. Es, por utilizar una metáfora gastada, un gusano metido en la 
manzana, que pudre la fruta desde adentro, invisible a ojo desnudo. Como 
dice una antología sobre la Escuela de Frankfurt: “Uno de los temas prin­
cipales de la temprana Escuela de Frankfurt era que resulta imposible 
trazar una línea nítida entre los extremos del fascismo político y las pato-

1 Theodor W. Adorno, Rasgos del nuevo radicalismo de derecha. Una conferencia, 
Madrid, Taurus, 2020, p. 10.
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logias sociales más cotidianas del capitalismo burgués en Occidente”.2 Esto 
también significa que el fascismo no precisa ser un régimen en toda regla. 
De hecho, podría ser una tendencia, un conjunto de orientaciones e ideas 
pragmáticas que funcionan en el marco de las democracias. En las obser­
vaciones de Adorno también está contenida la afirmación de que el capi­
talismo despliega tendencias hacia la concentración de capital y de poder 
(una idea poco sorprendente para un marxista, que incluso a los no mar- 
xistas les costaría rebatir). Adorno aún no había sido testigo de la forma 
espectacular en que el capital concentrado lograría capturar procesos elec­
torales democráticos. Se refería, pues, a la dinámica de clases que la con­
centración de capital creaba en el seno de las sociedades liberales. Dicha 
dinámica amenazaba con degradar constantemente a las mismas clases 
burguesas que antes habían contribuido al sistema capitalista y se habían 
beneficiado de él. Notemos que Adorno pone el foco en la burguesía (una 
mezcla de segmentos de las clases alta y media) y no en el proletariado 
como agente de este nuevo fascismo. Haciéndose eco de una tradición de 
la sociología que consideraba al fascismo como la expresión del miedo a 
la “movilidad descendente”,3 Adorno sugiere que la misma clase que tenía 
y sigue teniendo privilegios es la que lo apoyará cuando los vea amenaza­
dos. Así, la pérdida de privilegios parece ser una motivación clave para 
apoyar a líderes antidemocráticos. (En las elecciones de 2016, el apoyo a 
Trump fue mayor entre los grupos con ingresos altos y medios. Las perso­
nas con salarios muy bajos eran más propensas a ponerse del lado de 
Clinton).4 El deseo de mantener el privilegio o el miedo a perderlo es, como 
sugiere Adorno, una fuerza motriz de la política en general y de la política 
fascista en particular. El tercer punto, quizás el más significativo (al menos 
para este libro), que contienen las sucintas observaciones de Adorno sugiere 

2 Peter E. Gordon, Espen Hammer y Axel Honneth, The Routledge Companion 
to the Frankfurt School, Abingdon, Routledge, 2018, p. xvi.

3 Seymour Martin Lipset, Political Man. The Social Basis of Politics, Nueva York, 
Doubleday, 1960; Daniel Bell, The Radical Right, Nueva Jersey, Transaction, 2002 
[1955].

4 Entre las personas con ingresos por debajo de 30 mil dólares anuales, el 53% votó 
a Clinton y el 40% a Trump; con ingresos entre 30 mil y 50 mil, el 51% y el 42% 
a Trump; entre 50 mil y 100 mil, 46% a Clinton y 50% a Trump; entre 100 mil y 
200 mil, 47% a Clinton y 48% a Trump; de 200 mil a 250 mil, 48% a Clinton 
y 49% a Trump; y por encima de 250 mil dólares, 46% a Clinton y 48% a Trump. 
Véase “Exit Polis of the 2016 Presidential Elections in the United States on 
November 9, 2016, Percentage of Votes by Income”, Statista, 9 de noviembre de 
2016, disponible en línea: <www.statista.com/statistics/631244/voter-turnout-of-  
the-exit-polls-of-the-2Oi6-elections-by-income/>.

http://www.statista.com/statistics/631244/voter-turnout-of-the-exit-polls-of-the-2Oi6-elections-by-income/
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que la identificación con el fascismo encuentra sus raíces en una cierta 
manera de pensar sobre las causas (cómo pensamos acerca de por qué las 
cosas son como son) y en una cierta manera de asignar culpas y respon­
sabilidades. La clase burguesa degradada no culpará al propio sistema 
capitalista de la concentración económica que socava su pérdida de estatus 
y privilegio. Más bien, transpondrá la culpa a quienes critican ese mismo 
sistema. Aun en su laconismo, Adorno nos da a entender que intentarán 
dar sentido a su mundo social como desde dentro de una cámara oscura, 
una imagen invertida del mundo exterior. Continuando con la tradición 
marxista de la Ideologiekritik, Adorno identifica aquí un proceso cognitivo 
muy importante en obra en el protofascismo: la falta de capacidad para 
comprender la cadena de causas que explican la propia situación social. 
La percepción del mundo social, sugiere Adorno, puede distorsionarse de 
un modo fundamental. Los burgueses (y probablemente otras clases) no 
pueden identificar correctamente las causas de sus pérdidas y, por tanto, 
no pueden unirse a quienes, aun sin defender exactamente sus intereses, 
al menos cuestionan el sistema responsable de su degradación.

En pocas líneas, entonces, Adorno avanza una hipótesis sobre la persis­
tencia de las tendencias fascistas en nuestras sociedades, debida tanto a los 
procesos económicos de acumulación y concentración de capital como a 
ciertas formas de pensamiento distorsionadas o incompletas, que se en­
cuentran sobre todo en las maneras en que construimos la causalidad, 
hacemos inteligibles los acontecimientos y atribuimos las culpas, apun­
tando a lo que en otro contexto Jason Stanley ha llamado una ideología 
viciada.5 Una ideología viciada, como la define Stanley en How Propaganda 
Works, priva a “los grupos del conocimiento de sus propios estados men­
tales ocultándoles sistemáticamente sus intereses”.6 Cuáles son los verda­
deros intereses de una clase o grupo de personas, por supuesto, no es au- 
toevidente. Cualquier juicio al respecto se basa en ciertos presupuestos por 
parte del investigador que distingue entre intereses verdaderos y falsos, 
reclamando para sí una cierta autoridad epistémica. Cuando se intenta 
comprender el mundo social, adoptar tal posición de autoridad epistémica 
parece inevitable. Como ciudadana, yo no creo en las teorías divulgadas 
por QAnon y otros grupos conspirativos; hacer de cuenta que su visión 
del mundo es equivalente a la que aparece en una pieza de periodismo de 
investigación es una forma de mala fe. El pensamiento, cualquier tipo de 

5 Jason Stanley, How Propaganda Works, Princeton, Princeton University Press, 2015.
6 Ibid., p. 5.
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pensamiento, contiene borraduras, desplazamientos, errores y negaciones. 
Recuperar estas negaciones y borraduras sigue siendo la vocación del aná­
lisis crítico de la sociedad.

La idea de la Ideologiekritik se ha criticado en abundancia, pero los 
acontecimientos políticos recientes sugieren que no podemos renunciar a 
ella con facilidad. Hay quienes argumentan que la Ideologiekritik suele 
realizarse de mala fe (criticando a los demás pero no a uno mismo),7 o que 
otorga demasiada autoridad al investigador, o que, sea cual sea la elección 
que tome una persona, siempre será racional porque su pensamiento refleja 
sus objetivos. En efecto, el análisis sociológico debería respetar las razones 
que tienen los ciudadanos para mantener sus opiniones y elecciones: no 
debería burlarse ni desestimar, pero en una época en la que florecen ex­
travagantes teorías conspirativas que obstruyen los procesos democráticos 
de formación de la opinión ya no podemos permitirnos el lujo de suponer 
que todos los puntos de vista son iguales o están igualmente informados; 
tampoco podemos permitirnos ignorar las manipulaciones de la opinión 
que urde una clase política cada vez más sofisticada, extraordinariamente 
versada en las diversas artes de la manipulación de la opinión y del rumor. 
El poder de estas artes de manipulación se ha desacoplado gracias a la 
rápida transmisión de información en las redes sociales.8 Así, contra nues­
tra voluntad, debemos volver a la idea de Ideologiekritik: cuando se trata 
de dar cuenta de la realidad, no todas las ideas son iguales.

7 Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact 
to Matters of Concern”, Critical Inquiry, vol. 30, N° 2,2004, pp. 225-248.

8 D. M. Lazer, M. A. Baum, Y. Benkler et al., “The Science of Fake News”, Science, 
vol. 359, N° 6380, 2018, pp. 1094-1096.

Una ideología estará viciada si cumple las siguientes condiciones: si con­
tradice los principios básicos de la democracia mientras que los ciudadanos 
realmente desean que las instituciones políticas los representen; si sus po­
líticas concretas (por ejemplo, al pretender representar a la gente sencilla y, 
sin embargo, privilegiar políticas que dificultan enormemente el acceso a 
la propiedad de la vivienda) entran en conflicto con sus principios ideoló­
gicos u objetivos declarados; si desplaza y distorsiona las causas del descon­
tento de un grupo social; y si es ajena o ciega a los defectos del líder (por 
ejemplo, a la corrupción en beneficio propio o su indiferencia por el bie­
nestar de la nación). Sin embargo, debe quedar claro que no solo los parti­
darios de los protofascistas populistas caen en esta trampa cognitiva, en este 
punto ciego. Hay muchos ejemplos de casos así. Jerome McGann ha argu­
mentado, por ejemplo, que la poesía romántica ha negado las condiciones 
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materiales en las que se produjo mediante evasiones o borraduras.9 Los 
comunistas franceses que creyeron en el régimen comunista soviético du­
rante la década de 1950, cuando ya podían conocer la capacidad asesina de 
Stalin, son un ejemplo no menos contundente de una ideología viciada.10

9 Jerome J. McGann, “Romanticism and its Ideologies”, Studies in Romanticism, 
vol. 21, N° 4,1982, pp. 573-599-

10 David Scott Bell y Byron Criddle, The French Communist Party in the Fifth 
Republic, Oxford, Oxford University Press, 1994.

11 Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, How Democracies Die, Londres, Penguin, 2018 
[trad. esp.: Cómo mueren las democracias, Barcelona, Ariel, 2018 ].

12 Jan-Werner Müller, What Is Populism?, Filadelfia, University of Pennsylvania 
Press, 2016 [trad. esp.: ¿Qué es el populismo?, Madrid, Grano de Sal, 2018]; Ronald 
F. Inglehart y Pippa Norris, “Trump, Brexit, and the Rise of Populism: Economic 
Have-Nots and Cultural Backlash”, Harvard, Kennedy School Working Paper 
RWP16-026,2016; Noam Gidron y Peter A. Hall, “The Politics of Social Status:

Siguiendo el pensamiento de Adorno, el fascismo continúa operando 
en el seno de las sociedades democráticas porque quienes se ven perjudi­
cados por la lógica de la concentración económica no pueden unir los 
puntos de su cadena causal y, de hecho, pueden oponerse a quienes traba­
jan para desenmascararla, lo que crea un antagonismo curioso entre quie­
nes se proponen denunciar desigualdades e injusticias y quienes las pade­
cen. Este antagonismo se ha convertido en una característica clave de 
muchas democracias en todo el mundo. La cuestión de la ideología viciada 
es especialmente relevante en la actualidad porque en todas partes, y es­
pecialmente en Israel, la democracia se encuentra bajo el asalto de lo que 
Francis Fukuyama llama “populismo nacionalista”, una forma política que 
socava las instituciones de la democracia desde dentro y que, por tanto, 
permite a los actores más poderosos de la sociedad -las corporaciones y 
los grupos de presión- utilizar el Estado para satisfacer sus propios inte­
reses en detrimento del démos, que se siente curiosamente alienado de las 
instituciones que históricamente han garantizado su soberanía. Como 
afirman los politólogos Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, las democracias 
no mueren solo mediante golpes militares u otros acontecimientos así de 
dramáticos. También mueren lentamente.11 El populismo es una de las 
formas políticas que adopta esta muerte lenta.

El populismo no es fascismo per se sino, más bien, una tendencia fascista, 
una línea de fuerza que pone presión en el campo político y lo empuja 
hacia tendencias regresivas y predisposiciones antidemocráticas. Una 
enorme cantidad de investigaciones ha tratado de explicar la aparición de 
estas tendencias fascistas.12 Hay quienes la explican por la globalización de 
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la mano de obra, que ha dejado a la clase trabajadora en una situación 
precaria; otros apuntan a un cambio en los valores culturales al que el 
populismo es una reacción. La falsa conciencia o las ideologías viciadas 
también se explican por la transformación de los medios de comunicación, 
que en muchos países han sido consolidados y comprados con la intención 
explícita de cambiar la “agenda liberal” de la prensa dominante. En Fran­
cia, por ejemplo, el empresario multimillonario Vincent Bolloré es pro­
pietario de varias cadenas de televisión, entre ellas Cnews, un canal de 
noticias 24 horas que promueve una agenda decididamente de derechas. 
Bolloré ha sido señalado como patrocinador de la campaña del populista 
de extrema derecha Éric Zemmour.13 Otro ejemplo es el multimillonario 
estadounidense de origen australiano Rupert Murdoch, que posee cientos 
de medios de comunicación en todo el mundo -entre ellos la máquina de 
propaganda que es Fox News en los Estados Unidos- y ha sido acusado de 
utilizarlos para apoyar a sus aliados políticos.14 En Israel, por su parte, el 
periódico gratuito Israel Hayom, financiado por un magnate de los casinos 
ya fallecido, ejerce una enorme influencia política. Así pues, la concentra­
ción de capital en todo el mundo ha tenido el efecto de forjar armas for­
midables para distorsionar la conciencia.

Junto con este creciente control de la información, la globalización de 
la economía ha dejado a las clases trabajadoras en una situación precaria.15 
Las políticas globalistas de Bill Clinton, como la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), provocaron la ira de muchos 
votantes de clase trabajadora; el presidente del sindicato de trabajadores 
de la electricidad fue citado diciendo: “Clinton nos jodió y no lo 
olvidaremos”.16 Las clases trabajadoras ya no se sienten representadas por 
la izquierda y cuestionan incluso la capacidad que esta tiene para articular

Economic and Cultural Roots of the Populist Right”, British Journal of Sociology, 
vol. 68, N° Si, pp. 57-84; Dani Rodrik, “Populism and the Economics of 
Globalization”, Journal of International Business Policy, vol. 1, N° 1, 2018, pp. 12-33.

13 Brian McCulloch, “Who Owns France’s Media and What Are Their Political 
Leanings?”, The Connexion, 19 de enero de 2022, disponible en linea: <

>.

www. 
connexionfrance.com/article/French-news/Who-owns-France-s-media-and- 
what-are-their-political-leanings

14 Liam Stack, “6 Takeaways from The Times’s Investigation into Rupert Murdoch and 
His Family”, New York Times, 3 de abril de 2019, disponible en linea: <

>.
www.nytimes. 

com/interactive/20i9/o4/o3/magazine/murdoch-family-investigation.html
15 Dani Rodrik, “Populism and the Economics of Globalization”, op. cit.
16 Erica Etelson, “How Liberals Left the White Working Class Behind”, Yes! 

Magazine, 16 de diciembre de 2019, disponible en linea: <
>.

www.yesmagazine.org/ 
democracy/2oi9/i2/i6/book-politics-divide

http://www.connexionfrance.com/article/French-news/Who-owns-France-s-media-and-what-are-their-political-leanings
http://www.nytimes.com/interactive/20i9/o4/o3/magazine/murdoch-family-investigation.html
http://www.yesmagazine.org/democracy/2oi9/i2/i6/book-politics-divide
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sus intereses, un hecho que refleja la implosión de la ideología socialde- 
mócrata en todo el mundo, y quizás el propio agotamiento del liberalismo.17 
La combinación de estos factores explica por qué, en algunos lugares, es­
tamos asistiendo al auge de tendencias fascistas; no aún un fascismo pleno, 
pero sí una mentalidad que sin duda predispone a ello.

17 Patrick J. Deneen, Why Liberalism Failed, New Haven, Yale University Press, 2019 
[trad. esp.: ¿Por qué ha fracasado el liberalismo?, Madrid, Rialp, 2018].

18 Helena Flam, “Emotions’ Map: A Research Agenda”, en Helena Flam y Debra 
King (eds.), Emotions and Social Movements, Hoboken, Taylor & Francis, 2005,

Este libro se centra en un aspecto de este complejo tapiz: la percepción 
del mundo social a través de marcos causales sociales defectuosos, es decir, 
explicaciones viciadas de los procesos sociales y económicos. Las palabras 
defectuoso o viciado pueden sentirse incómodamente cerca de falso y puede 
parecer que nos devuelven a las trampas epistemológicas y morales de la 
Ideologiekritik. Sin embargo, viciado debe diferenciarse de falso porque no 
descarta ni niega el pensamiento y sentimiento de los ciudadanos. Contiene 
la posibilidad de que, aunque no sea perfecto, el pensamiento no sea falso 
sino que simplemente esté viciado. No es falso en el sentido de que contiene 
la huella de una experiencia social real que el analista debe recuperar. 
Estas huellas producen razones que hay que comprender y reconocer. Presto 
mucha atención a estas razones, como se pone de manifiesto en la docena 
de entrevistas que mantuve con personas que suscriben visiones de dere­
chas, populistas y ultranacionalistas, en las que intenté comprender la 
coherencia interna de sus puntos de vista para preguntarme dónde y cómo 
se distorsionan los pensamientos sobre nuestro entorno social. Este libro 
se concentra en los marcos causales (cómo explicamos nuestro mundo 
social) y en los modos en que afectan profundamente a la cognición y el 
comportamiento políticos.

Si queremos entender por qué algunos marcos pueden llegar a distor­
sionar nuestra percepción del mundo social, por qué somos incapaces de 
nombrar correctamente un malestar real, debemos llevar el pensamiento 
de Adorno a nuevos terrenos y captar con más firmeza que él el entrela­
zamiento del pensamiento social con las emociones. Solo las emociones 
tienen el poder multiforme de negar la evidencia empírica, dar forma a la 
motivación, desbordar el propio interés y responder a situaciones sociales 
concretas. Así, este libro sigue la sugerencia de la socióloga sueca Helena 
Flam de indagar la influencia de las emociones en la macropolítica y “car- 
tografiar las emociones que sostienen las estructuras sociales y las relacio­
nes de dominación”.18 La política está cargada de estructuras afectivas sin 
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las cuales no seríamos capaces de entender los modos en que ideologías 
viciadas se cuelan en las experiencias sociales de los actores y dan forma a 
su significado. Este es el tema general de este libro. Toma a Israel como 
estudio de caso principal con la esperanza de que sus conclusiones puedan 
generalizarse o, al menos, compararse con las de otros países.

Estructuras de sentimiento

Raymond Williams, el gran teórico literario británico, acuñó la expresión 
“estructuras de sentimiento” para designar las formas de pensamiento que 
pugnaban por surgir entre la hegemonía de las instituciones, las respues­
tas populares a las normativas oficiales y los textos literarios que daban 
cuenta de estas respuestas.19 Una estructura de sentimiento apunta a la 
experiencia incipiente, lo que hoy podríamos llamar un afecto, algo que 
está por debajo del significado coherente. Es una forma compartida de 
pensar y sentir que influye y se deja influir por la cultura y la forma de vida 
de un grupo concreto.20 Y la noción de estructura también sugiere que este 
nivel de experiencia tiene un patrón subyacente, lo que significa que es 
algo sistemático. Estas estructuras pueden jugar un rol importante en la 
conformación de las identidades individuales y grupales.21 La política da 
forma y está formada por dichas estructuras de sentimientos,22 ya sea que 
se presenten en forma de miedo, de resentimiento, de asco o de orgullo 
nacional, como se estudia en este libro. Los actores políticos son especial­
mente poderosos a la hora de dar forma a narrativas que otorgan signifi-

p. 19. Para otro convincente enfoque macropolitico, véase Ute Frevert, The 
Politics of Humiliation. A Modern History, Oxford, Oxford University Press, 2020.

19 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 
1977 [trad, esp.: Marxismo y literatura, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2012]; Paul 
Filmer, “Structures of Feeling and Socio-Cultural Formations: The Significance 
of Literature and Experience to Raymond Williams’s Sociology of Culture”, 
British Journal of Sociology, vol. 54, N° 2, 2003, pp. 199-219.

20 Tony Bennett, Popular Culture: Themes and Issues (2), Unity Popular Culture: 
History and Theory, Berkshire, Open University Press, 1981.

21 Kevin Hetherington, Expressions of Identity. Space, Performance, Politics, Londres, 
Sage, 1998.

22 Mabel Berezin, “Secure States: Towards a Political Sociology of Emotion”, 
Sociological Review, vol. 50, N° 2 supl., 2002, pp. 33-52; Filmer, “Structures of 
Feeling and Socio-Cultural Formations”, op. cit.
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cados emocionales a experiencias sociales.23 Se dirigen directamente a los 
votantes con las narrativas que han forjado con ayuda de asesores, exper­
tos y publicistas. Estas narrativas, moldeadas por las élites políticas y me­
diáticas, pueden resonar con habitus emocionales formados durante la 
propia socialización (por ejemplo, la indignación ante una injusticia per­
cibida o el desdén por los grupos sociales “inferiores” suelen formarse en 
la familia),24 o pueden dar significado a experiencias sociales en proceso 
(como a una movilidad social descendente). A veces las emociones respal­
dan intereses socioeconómicos materiales, y a veces pueden desbordarlos25 
e incluso contradecirlos, como cuando la clase trabajadora vota a líderes 
que bajan los impuestos a los ricos, debilitan los sindicatos, desregulan las 
leyes laborales y reducen las prestaciones sociales. Las emociones desem­
peñan un papel crucial a la hora de configurar e influir en los patrones de 
voto y otras opciones políticas de los ciudadanos.26

23 Por ejemplo, Maéva Clément, Thomas Lindemann y Eric Sangar, “The ‘Hero- 
Protector Narrative’: Manufacturing Emotional Consent for the Use of Force”, 
Political Psychology, vol. 38, N° 6, 2017, pp. 991-1008; Cristopher Cepernich y 
Roberta Bracciale, “Digital Hyperleaders: Communication Strategies on Social 
Networks at the 2019 European Elections”, Italian Political Science, vol. 14, 
N° 2, 2019.

24 Vonnie C. McLoyd et al., “Marital Processes and Parental Socialization in 
Families of Color: A Decade Review of Research”, Journal of Marriage and 
Family, vol. 62, N° 4,2000, pp. 1070-1093.

25 Jack M. Barbalet, “A Macro Sociology of Emotion: Class Resentment”, 
Sociological Theory, vol. 10, N° 2,1992, pp. 150-163; Madan M. Pilluda y J. Keith 
Murnighan, “Unfairness, Anger, and Spite: Emotional Rejections of Ultimatum 
Offers”, Organizational Behavior and Human Decision Processes, vol. 68, N° 3, 
1996, pp. 208-224.

26 John Garry, “Emotions and Voting in EU Referendums”, European Union Politics, 
vol. 15, N° 2,2014, pp. 235-254; Ted Brader, “Striking a Responsive Chord: How 
Political Ads Motivate and Persuade Voters by Appealing to Emotions”, American 
Journal of Political Science, vol. 49, N° 2, 2005, PP- 388-405.

27 Larissa Z. Tiedens y Colin Wayne Leach (eds.), The Social Life of Emotions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

Las emociones pueden convertirse en afectos o modos menos conscien­
tes de sentir. Esos afectos no solo se basan en la posición social o las expe­
riencias sociales de cada uno; también impregnan los espacios, las imáge­
nes, las historias que circulan en el vínculo social, creando atmósferas 
públicas a las que respondemos por debajo y más allá de nuestra concien­
cia de nosotros mismos.27 Respondemos absorbiendo las asociaciones 
emocionales clave que se crean con las palabras, los acontecimientos, las 
historias o los símbolos. El afecto es un nivel no cognitivo o precognitivo 
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de la experiencia. Se “deposita”, por así decirlo, en objetos o acontecimien­
tos públicos y colectivos, como discursos, fiestas nacionales, marchas mi­
litares, símbolos y políticas de Estado?8 También puede ser fabricado ac­
tivamente por especialistas en marketing político y sus clientes. Este 
material simbólico y emocional es a la vez el efecto de manipulaciones 
conscientes por parte de actores políticos poderosos y una especie de ener­
gía bruta que circula en la sociedad civil a través de redes sociales, interac­
ciones personales y organizaciones no estatales.28 29 Dichas emociones tienen 
una pegajosidad especial cuando vienen unidas a historias que nos orien­
tan en el espacio social y conforman nuestra identidad social y nuestra 
comprensión del mundo. En esta perspectiva, por tanto, las emociones 
están a veces implícitas en nuestro sentido de las cuestiones que importan, 
o explícitas cuando son manipuladas por actores del campo político. No 
son ni plenamente racionales (puesto que a menudo no tienen en cuenta 
el propio interés e ignoran las causas reales de los acontecimientos) ni 
irracionales (puesto que expresan la propia posición en el mundo social).30 
Dado que las emociones son eudaimónicas -expresan la percepción que 
uno tiene de su bienestar en una situación determinada- no encajan bien 
en la división entre racional e irracional. En el análisis que sigue, pues, las 
emociones se entienden como respuestas a condiciones sociales, respues­
tas que adoptan la forma de narrativas colectivas que deliberadamente 
conectan causas y efectos de una manera específica, asignando culpas y 
ofreciendo soluciones a los dilemas. Las emociones, como argumentó Ar­
lie Hochschild en su notable estudio sobre los votantes de Trump en Lui- 
siana, están incrustadas en historias profundas que no tienen por qué ser 
verdaderas ni estar basadas en ningún hecho, solo deben sentirse verdade­
ras.31 Que las emociones guían nuestras orientaciones políticas vale para 
todo el espectro político, pero algunos líderes, algunas ideologías y algunas 
circunstancias históricas hacen que esto sea aún más contundente, como 

28 Mabel Berezin, “Emotions and Political Identity: Mobilizing Affection for the 
Polity”, en Jeff Goddwin, James M. Jasper y Franceska Polletta (eds.), Passionate 
Politics. Emotions and Social Movements, Chicago, University of Chicago Press, 
2001, pp. 83-98.

29 Berezin, “Secute States”, op. cit.
30 Kennet Lynggaard, “Methodological Challenges in the Study of Emotions in 

Politics and How to Deal with Them”, Political Psychology, vol. 40, N° 6,2019, 
pp. 1201-1215.

31 Arlie R. Hochschild, Strangers in Their Own Land. Anger and Mourning on the 
American Right, Nueva York, New Press, 2018 [trad. esp.: Extraños en su propia 
tierra. Réquiem por la derecha estadounidense, Madrid, Capitán Swing, 2018].
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es el caso del populismo contemporáneo. La prevalencia de orientaciones 
emocionales puede ser la razón por la que, por ejemplo, la popularidad de 
Trump ha cambiado muy poco a lo largo de los años, sin importar en qué 
nuevo escándalo se viera envuelto.32

32 Ruth Igielnik, “Trump Support Remains Unmoved by Investigations, Poli Finds”, 
The New York Times, 22 de septiembre de 2022, disponible en línea: <www. 
nytimes.com/2o22/o9/22/upshot/donald-trump-approval-poll.html>.

33 Williams, Marxism and Literature, op. cit.
34 Joseph Epstein, Envy. The Seven Deadly Sins, Oxford, Oxford University Press, 

2003 [trad. esp.: Envidia, Barcelona, Paidós, 2005].

Podría decirse que las estructuras de sentimiento tienen una doble pro­
piedad: pueden indicar una experiencia social compartida por los miem­
bros de un grupo social, acumulada a lo largo del tiempo, que puede o no 
nombrarse explícitamente y que puede o no formar parte del discurso 
político.33 A principios del siglo XX, por ejemplo, los austríacos envidiaban 
a los judíos por su presencia desproporcionada en profesiones como la 
medicina, el derecho y el periodismo.34 Esa envidia constituyó probable­
mente un elemento importante en el virulento antisemitismo ideológico 
que dio lugar al nazismo, pero esa experiencia afectiva, si bien se basó en 
la vertiginosa movilidad social de los judíos, no tuvo el nombre explícito 
de envidia social. Tomó el rodeo de una demonización de los judíos en 
panfletos, artículos de periódico, caricaturas, rumores y teorías pseudo- 
científicas. Constituyó un clima de opinión y una atmósfera pública.

La otra dimensión de la estructura de sentimiento remite al carácter 
público de la política y las políticas públicas y a su capacidad para moldear 
el afecto de sus destinatarios. Se trata de la capacidad de los líderes, de los 
medios de comunicación públicos y las políticas gubernamentales, de los 
actores políticos oficiales y de los jefes de los partidos para moldear emo­
ciones o atmósferas afectivas de forma más o menos consciente y más o 
menos manipuladora etiquetando acontecimientos (pasados, presentes o 
futuros) y otorgándoles marcos interpretativos públicos. Los líderes polí­
ticos invocan a menudo sus propios sentimientos para inducir los de sus 
electores así como su identificación. Como dijo Walter Lippman en El 
público fantasma, de 1927:

Dado que es casi seguro que las opiniones generales de un gran número 
de personas constituyen un popurrí vago y confuso, no se puede actuar 
hasta que estas opiniones hayan sido procesadas, canalizadas, compri­
midas y uniformizadas. Crear una voluntad general a partir de la mul­

http://www.nytimes.com/2o22/o9/22/upshot/donald-trump-approval-poll.html


22 I LA VIDA EMOCIONAL DEL POPULISMO

titud de deseos generales no es un misterio hegeliano, como han ima­
ginado tantos filósofos sociales, sino un arte bien conocido entre los 
líderes, políticos y comités directivos. Consiste esencialmente en el uso 
de símbolos que ensamblan emociones después de haberlas desprendido 
de sus ideas.35

35 Citado en Jason Stanley, How Propaganda Works, op. cit., p. 48 [trad. esp.: Walter 
Lippman, El público fantasma, Madrid, Genueve, 2011].

36 Un informe publicado por la ONU en 2020 mencionaba a 112 empresas de todo 
el mundo vinculadas con los asentamientos. De estas 112 empresas, 94 son

Estos dos tipos de marcos -derivados de la experiencia social y elaborados 
conscientemente- a veces se entrelazan intrincadamente y reflejan los sig­
nificados cognitivos y afectivos con los que ciudadanos y los electorados 
interpretan el mundo social. Este proceso de ensamblar símbolos y, por 
así decirlo, extraer de ellos su significado afectivo es clave para entender 
cómo las emociones y los afectos, una vez transformados en imágenes y 
discursos públicos, se conectan con ideologías viciadas. Una estructura de 
sentimiento tiene así una doble propiedad: es una experiencia social com­
partida por personas que pueden tener una experiencia económica, cul­
tural y social común, y también puede designar las formas en que esta 
experiencia queda nombrada y enmarcada por los diversos grupos que 
controlan la arena pública, como los medios de comunicación, actores 
políticos, grupos de presión, personas influyentes y políticos. Las estruc­
turas políticas de sentimiento consisten en el encuentro fructífero de am­
bos aspectos. Sin duda, una experiencia social puede ser de un malestar 
general y vago. Para convertirse en políticamente relevante y operativa 
necesita incorporarse a un marco de sentido que recodifique el malestar 
en un conjunto específico de ideas y emociones.

El populismo es una forma (a menudo exitosa) de recodificar el males­
tar social. Este libro sostiene que, en el contexto israelí, la política populista 
recodificó tres poderosas experiencias sociales: una se encuentra en los 
diversos traumas colectivos que vivieron los judíos a lo largo de su histo­
ria, incluido el nacimiento del Estado de Israel, que supuso una guerra 
contra el poder colonial británico y los países árabes circundantes. Estos 
traumas se han traducido en un miedo generalizado al enemigo. La segunda 
experiencia social poderosa es la conquista de la tierra, algo que, desde 
1967, se ha convertido cada vez más en objeto de intensas luchas ideológi­
cas sobre la naturaleza del nacionalismo israelí, al tiempo que la tierra se 
ha convertido en un recurso económico.36 La Ocupación genera prácticas 
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emocionales de separación e incluso de asco entre diversos grupos de la 
sociedad israelí. La tercera experiencia social, de la que se alimenta la po­
derosa emoción del resentimiento, es la discriminación y exclusión pro­
longadas de los mizrajíes, judíos nacidos en países árabes o cuyos padres 
o abuelos nacieron en países árabes. Este resentimiento operó a su vez una 
transformación radical del mapa político, inclinándolo hacia la extrema 
derecha. Por lo general llamadas negativas, estas tres emociones (miedo, 
asco y resentimiento) se trascienden en el amor a la nación y/o al pueblo 
judío. Estas emociones son generadas por marcos narrativos anclados en 
experiencias sociales concretas. En otras palabras, las experiencias sociales 
se traducen en emociones y motivaciones, creando narrativas que operan 
en la esfera política. Los actores políticos invocan y movilizan estas narra­
tivas en sus luchas por el poder y la autoridad. Una vez movilizadas en la 
esfera pública, estas emociones se impregnan de lo que yo llamaría un 
excedente de afectos imaginarios: las emociones se alimentan tanto de 
experiencias sociales como de la invocación de guiones narrativos imagi­
nados -por ejemplo, del enemigo o del pueblo verdadero y auténtico- que 
a su vez generan fuertes orientaciones afectivas. El despliegue de emocio­
nes en la esfera pública invita así a analizar las formas en que las experien­
cias sociales concretas se enmarcan y recodifican en narrativas públicas 
que producen un excedente de afectos imaginarios. Las emociones son 
tanto una respuesta a la realidad como a los objetos imaginados.

Emociones, carácter y política

Este libro busca caracterizar la política populista israelí como una política 
que mezcla cuatro emociones específicas -miedo, asco, resentimiento y 
amor- y que las vuelve vectores dominantes del proceso político. A pesar 
de sus problemas y su geografía tan singulares, Israel puede verse como 
paradigma de un estilo político nacionalista y populista que se ha difundido 
por todo el mundo. Sin duda es un caso atípico en muchos sentidos, por-

israelíes, incluidos prominentes bancos israelíes y empresas de comunicaciones, 
y otras 18 son compañías internacionales como Airbnb y Booking.com. Véase 
“UN Rights Office Issues Report on Business Activities Related to Settlements in 
the Occupied Palestinian Territory”, 12 de febrero de 2020, disponible en línea: 
<www.0hchr.0rg/en/press-releases/2020/02/un-rights-0ifice-issues-rep0rt- 
business-activities-related-settlements?LangID=E&NewsID=25542>. 

Booking.com
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que es un Estado judío metido dentro de una zona predominantemente 
árabe, con una importante minoría palestina, lo que crea un caldo de 
cultivo para el conflicto militar, algo ausente o menos marcado en muchos 
de los países en que el populismo se ha vuelto una voz dominante. Sin 
embargo, esto lo convierte también en un caso privilegiado para el desa­
rrollo de movimientos populistas porque, como sugiere el politólogo israelí 
Dani File, el populismo es un “proyecto político apoyado en ciertas pre­
misas ideológicas comunes que aparecen en sociedades donde predomina 
el conflicto en torno a la inclusión o exclusión de grupos subordinados”.37 
Evidentemente, este libro no afirma que el giro al populismo sea peor en 
Israel que en otras democracias. De hecho, lo contrario es cierto. Dado el 
número considerable de conflictos externos y tensiones internas a los que 
se ha enfrentado esta joven democracia, sus instituciones se han mostrado 
asombrosa y notablemente resistentes. (Ahora, ante los embates de una 
derecha populista mesiánica, están en peligro de colapsar). Especialmente 
si se lo compara con países como Polonia, Hungría, los Estados Unidos o 
Brasil, que no tienen enemigos en sus fronteras (los dos primeros son 
incluso relativamente homogéneos), no puede sino impresionarnos el he­
cho de que Israel no haya recurrido todavía a una democracia militar más 
fornida.38 Y sin embargo, Benjamin Netanyahu fue uno de los primeros 
dirigentes en adoptar tendencias populistas. Elegir a Israel como caso de 
estudio está tanto más justificado cuanto que Netanyahu forjó lazos de 
amistad diplomática, política y personal con muchos líderes antidemocrá­
ticos del mundo, como Rodrigo Duterte, Jair Bolsonaro, Donald Trump, 
Vladimir Putin, Narendra Modi y Viktor Orbán.39 Estos líderes tienen in- 

37 Dani File, “Political Radicalization in Israel: From a Populist Habitus to Radical 
Right Populism in Government”, en Kristian Steiner y Andreas Onnerfors (eds.), 
Expressions of Radicalization. Global Politics, Processes and Practices, Londres, 
Palgrave Macmillan, 2018, p. 122.

38 Esto también podría ser el efecto del uso de estrategas de marketing comunes. La 
victoria de Netanyahu contra Peres en 1996 contó con la importante ayuda de 
Arthur Finkelstein, asesor y encuestador de Ronald Reagan y de otros numerosos 
candidatos y aspirantes republicanos. De hecho, existe un estilo político que, ya 
sea a través de canales formales de asesoramiento político o mediante la imitación 
inconsciente y redes informales, se ha extendido por todo el mundo.

39 Julius Maximilian Rogenhofer y Ayala Panievsky, “Antidemocratic Populism in 
Power: Comparing Erdogan’s Turkey with Modi’s India and Netanyahu’s Israel”, 
Democratization, vol. 27, N° 8,2020, pp. 1394-1412; Kathleen Hall Jamieson y 
Doron Taussig, “Disruption, Demonization, Deliverance, and Norm 
Destruction: The Rhetorical Signature of Donald J. Trump”, Political Science 
Quarterly, vol. 132, N° 4,2017, pp. 619-651; Andrew Arato, “Populism,



INTRODUCCIÓN I 25

tereses y un estilo político distintivo en común: son hipermasculinistas 
(Netanyahu nunca tuvo una agenda feminista conocida o visible en una 
época en la que todos los líderes socialdemócratas muestran un compro­
miso con el tema); atacan el Estado de derecho y las instituciones demo­
cráticas establecidas; fomentan teorías conspirativas sobre un Estado pro­
fundo (el mismo Estado que se supone que representan); identifican 
enemigos que amenazan las fronteras o la integridad del grupo mayorita- 
rio; enfrentan a los grupos sociales entre sí; y, por último y más importante, 
afirman representar al pueblo contra las élites, un punto que se ha señalado 
a menudo en la cada vez más extensa literatura sobre el populismo. Aun­
que estos líderes a menudo controlan y desbordan el partido que dicen 
representar, su plataforma ideológica se lleva a cabo a través de un aparato 
partidario. Todos ellos desconfían del derecho y las organizaciones inter­
nacionales, muchos de ellos detestan la Unión Europea, y a todos les gus­
taría tener una mano más libre para gobernar su país sin un parlamento 
o un sistema judicial fuertes.

A menudo se dice que el Likud actual es una versión extrema de su 
predecesor, el partido Herut que dirigía Menájem Beguín. Sin embargo, 
olvidamos que Herut había sido entendido, al menos al principio, como 
una organización terrorista, por fuera del consenso sionista. El 4 de di­
ciembre de 1948, un grupo de intelectuales estadounidenses publicó una 
fuerte condena del partido de Menájem Beguín (con motivo de su visita 
a los Estados Unidos). La carta decía lo siguiente:

Entre los fenómenos políticos más inquietantes de nuestro tiempo se 
encuentra la aparición del “Partido de la Libertad” (Tnuat Hajeirut) en 
el recién creado Estado de Israel, un partido político estrechamente afín, 
en su organización, métodos, filosofía política y atractivo social, a los 
partidos nazi y fascista. Se formó a partir de los miembros y seguidores 
del antiguo Irgun Zvai Leumi [IZL], una organización terrorista, de 
derechas y chovinista de Palestina. [.. J El incidente de Deir Yassin ejem­
plifica el carácter y las acciones del Partido de la Libertad.

Dentro de la comunidad judía han predicado una mezcla de ultra- 
nacionalismo, misticismo religioso y superioridad racial. Al igual que

Constitutional Courts and Civil Society”, en Christine Landfried (ed.), Judicial 
Power. How Constitutional Courts Affect Political Transformations, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019, pp. 318-341; Federico Neiburg y Omar Ribeiro 
Thomaz, “Ethnographic Views of Brazil’s (New) Authoritarian Turn”, HAU: 
Journal of Ethnographic Theory, vol. 10, N° 1,2020, pp. 7-11.
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otros partidos fascistas, se los ha utilizado para romper huelgas, y ellos 
mismos han presionado por la destrucción de los sindicatos libres. En 
su lugar han propuesto sindicatos corporativos según el modelo fascista 
italiano.

Durante los últimos años de esporádica violencia antibritánica, los 
grupos IZL y Stern instauraron un reino de terror en la comunidad 
judía de Palestina. Golpeaban a profesores por hablar contra ellos, fu­
silaban a adultos por no dejar que sus hijos se les unieran. Mediante 
métodos mañosos, palizas, destrozos de ventanas y robos generalizados, 
los terroristas intimidaron a la población y exigieron un pesado tributo.

La gente del Partido de la Libertad no ha participado en los logros 
constructivos de Palestina. No han reclamado tierras, no han construido 
asentamientos y solo han perjudicado a la actividad de defensa judía.40

40 Isidore Abramowitz et al., “To the Editors of the New York Times”, New York 
Times, 2 de diciembre de 1948, disponible en línea: <www.marxists.org/ 
reference/archive/einstein/i948/i2/02.htm>.

Esta carta fue firmada por luminarias como Albert Einstein, Hannah Arendt 
y Sidney Hook. Según estos judíos liberales, el partido Herut era un peli­
groso partido radical de derechas. Quería anexionarse más tierras, se negaba 
a reconocer la soberanía de Jordania y no quería la paz con los árabes. 
Beguín fue incluso comparado con Hitler por Ben-Gurión (para descrédito 
de este último), y fue el hecho de que se uniera al gobierno de unidad tras 
la Guerra de los Seis Días lo que inició el proceso de legitimación de la 
derecha, que se transformó en una versión moderada de sí misma. Netan- 
yahu heredó un legado ambiguo cuando se convirtió en jefe del partido 
Likud, que había sido fundado en 1973 y que era por entonces en muchos 
aspectos moderado, como la derecha moderada de sus contrapartes euro­
peas o norteamericanas. En la década de 1990, el partido había adquirido 
la capacidad de aglutinar a las clases medias y ser el partido de los libera­
les (defendiendo el libre mercado, así como el Estado de derecho y los 
derechos humanos). Netanyahu transformó ese partido en populista para 
siempre y en muchos aspectos lo devolvió a la ideología radical de su 
predecesor, aunque por una vía diferente.

Israel es un caso de estudio muy apropiado para entender la política 
populista por algunas otras razones. En primer lugar, como explican Yona- 
tan Levi y Shai Agmon, “debido a la longevidad de su régimen populista. 
[... ] Israel ha estado gobernado por gobiernos populistas durante al menos 
diez años [...]. Es, por tanto, un ejemplo instructivo de cómo se ve una 

http://www.marxists.org/reference/archive/einstein/i948/i2/02.htm
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década completa de gobierno populista ininterrumpido”.41 De hecho, según 
los autores, los atributos clave del populismo -desde la deslegitimación de 
la prensa y el sistema legal hasta la politización de la burocracia estatal- han 
estado presentes en la política israelí durante al menos una década.42 Ade­
más, “Israel juega un rol central en el eje populista emergente de la escena 
internacional, como demuestran su relación cada vez más estrecha con 
Brasil e India y la invitación que recibió para unirse al Grupo de Visegrado, 
una alianza de países centroeuropeos liderada por populistas de derechas”.43 
Yo añadiría otra razón importante. Netanyahu aplicó políticas neoliberales 
y, sin embargo, no ha dejado de gozar del apoyo de diversos grupos socia­
les oprimidos44 y, en esta medida, es un ejemplo del mismo enigma que 
caracteriza a la política populista en general: se trata de una política que 
no tiene reparos en bajar los impuestos a los ricos, reducir el sector público 
y aumentar las desigualdades y que, sin embargo, goza del apoyo de los más 
perjudicados por estas medidas. Por ejemplo, los precios de la vivienda en 
Israel subieron un 345,7% entre 2011 y 2021, el mayor incremento del mundo. 
Durante este periodo, los salarios israelíes solo aumentaron un 17,5%.45 
Evidentemente, este tipo de cambio solo beneficiaría a las capas más altas 
de la sociedad y perjudica a las personas de estatus socioeconómico más 
bajo, al hacer que les resulte prácticamente imposible encontrar una vivienda 
asequible. A pesar de ello, el Likud recluta a sus seguidores sobre todo entre 
los sectores menos acomodados de la sociedad. Este hecho indica claramente 
que, como han advertido a menudo una gran variedad de comentaristas y 
especialistas, el populismo puede resultar inmensamente atractivo a pesar 
de los modos en que daña los intereses económicos de sus partidarios.46 
También sugiere que el populismo es sobre todo una política de identidad: 
apunta a reforzar la identidad del grupo mayoritario, reparar heridas sim­
bólicas (reales o imaginadas) y enfrentar varias identidades entre sí.

41 Yonatan Levi y Shai Agmon, “Beyond Culture and Economy: Israel’s Security- 
Driven Populism”, Contemporary Politics, vol. 27, N° 3, 2021, pp. 292-315, en p. 293.

42 Ibid.
43 Ibid.
44 Dani File, The Political Right in Israel. Different Faces of Jewish Populism, Londres, 

Routledge, 2009.
45 Zev Stub, “Israeli Home Prices Rose 346% in a Decade, Fastest in the World’', 

Jérusalem Post, 1 de septiembre de 2021, disponible en línea: <www.jpost.com/ 
israel-news/israeli-home-prices-rose-346-percent-in-a-decade-fastest-in-the- 
world-678o28>.

46 Jan-Werner Müller, Liberté, égalité, incertitude. Puissance de la démocratie, Paris, 
Premier Parallèle, 2022.

http://www.jpost.com/israel-news/israeli-home-prices-rose-346-percent-in-a-decade-fastest-in-the-world-678o28
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I Uní I ik ha descrito lo que denomina el pospopulismo de Netanyahu, 
una ica construida en tomo a tres dimensiones: una dimensión ma­
terial en forma de neoliberalismo económico, una dimensión política en 
forma de autoritarismo y una dimensión simbólica en forma de naciona­
lismo conservador.47 Las tres dimensiones del (pos)populismo de Netan­
yahu se cohesionan y aglutinan a la perfección en torno a un estilo emo­
cional central que adhiere a los ciudadanos a creencias e historias que se 
vuelven especialmente “pegajosas”, que son vistas como persuasivas por 
una gran variedad de personas porque resuenan con condiciones sociales 
reales y con poderosos símbolos y sentidos en obra en la cultura. El argu­
mento de este libro utiliza el tríptico de File como punto de partida; no 
pretende tanto explicar el populismo, sino más bien describirlo a través 
del prisma de las emociones. Sostiene que el autoritarismo y el nacionalismo 
conservador descansan sobre cuatro emociones: el autoritarismo se legitima 
a través del miedo, y el nacionalismo conservador í una visión de la nación 
basada en las tradiciones y el rechazo al extraño) se apoya en el asco, el 
resentimiento y un amor cuidadosamente cultivado por el propio país. Este 
libro estudia estas cuatro emociones clave, cuyo entrelazamiento es crucial 
para entender el giro hacia una política populista. Privilegiar dichas emo­
ciones no excluye la relevancia de otras, que de hecho son contiguas (la ira, 
por ejemplo, está estrechamente entrelazada con el resentimiento, y el asco 
con el odio). Sin embargo, al menos en el caso israelí, son estas cuatro las 
que parecen captar con mayor concisión la estructura afectiva del popu­
lismo, que, a pesar de su versatilidad, tiene un núcleo ideológico común 
que adopta inflexiones diferentes en las distintas culturas políticas. Este 
libro ofrece un marco de análisis que puede y debe modularse para otros 
países. Por supuesto, estas mismas emociones también pueden estar pre­
sentes en el populismo de izquierdas (con contenidos diferentes), pero me 
centro en el populismo de derechas porque es esta versión la que ha llegado 
a dominar la política israelí y la que está mucho más extendida en el mundo. 
Es la combinación de estas cuatro emociones y su presencia implacable en 
la arena política lo que quizá caracterice la política populista. Esto concuerda 
con hallazgos como los de Mikko Salmela y Christian von Scheve, quienes 
atribuyen el auge del populismo de derechas a una combinación y colabo­

47 File, The Political Right in Israel, op. cit. Cabe señalar que la expresión 
“nacionalismo conservador” puede utilizarse con diferentes significados. En este 
caso, significa una visión xenófoba que vincula la pertenencia nacional a la 
identidad étnica, junto con un sentimiento antielitista contra cualquier fuerza 
(como la izquierda en política) que sea percibida como del lado del “otro”.
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ración de varias emociones (ellos incluyen el resentimiento, el miedo, la 
vergüenza y la ira).48 Por lo tanto, a pesar de que este libro dedica un capí­
tulo diferente a cada emoción -el miedo, el asco, el resentimiento y el amor 
por la nación-, se las debería entender como un grupo compacto. En la 
vida social real, se entremezclan entre sí y, de hecho, pueden formar una 
única narrativa compuesta por múltiples hilos.

48 Mikko Salmela y Christian Von Scheve, “Emotional Roots of Right-Wing 
Political Populism”, Social Science Information, vol. 56, N° 4,2017, pp. 567-595.

49 Aristóteles, Política, Buenos Aires, Losada, 2005, p. 173 (1276615).
50 Martha C. Nussbaum, Political Emotions, Cambridge, Harvard University Press, 

2013, pp. 23,384-387 [trad. esp.: Emociones políticas, Barcelona, Paidós, 2014].
51 Pierre Bourdieu, Distinction. A Social Critique of the Judgement of Tosté, 

Cambridge, Harvard University Press, 1984 [trad. esp.: La distinción: criterio y bases 
sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1991].

*

En su Política, Aristóteles se preguntó célebremente “si debe considerarse la 
misma la virtud del hombre de bien y la del buen ciudadano, o no”.49 Al 
preguntar si las virtudes del ciudadano y las virtudes de un ser humano son 
las mismas, nos invitaba a cuestionamos si son las mismas virtudes las que 
hacen encomiables a determinadas personas y ciudadanos. En la medida en 
que la virtud presupone ciertas disposiciones emocionales (por ejemplo, no 
podemos imaginar la envidia como rasgo de carácter de una persona vir­
tuosa), Aristóteles extiende una invitación a pensar en el conjunto de emo­
ciones que deben o no cultivarse en una sociedad buena. Más concretamente, 
nos invita a preguntarnos cómo, más allá de la simple invocación de las 
emociones en la retórica de ciertos líderes, algunas emociones llegan a re­
definir el horizonte de pensamiento de una ciudadanía. Aunque Aristóteles 
no era un partidario incondicional de la democracia (prefería una forma de 
gobierno mixta, con elementos democráticos y oligárquicos), podemos seguir 
su ejemplo y ver al gusano en la democracia como promovido por un con­
junto específico de disposiciones emocionales cultivadas por líderes popu­
listas. Martha Nussbaum inició un análisis de este tipo en su gran libro 
Emociones políticas, preguntándose qué emociones deberían desalentarse o 
privilegiarse en las democracias liberales (cita el asco como ejemplo de lo 
primero y el amor y la compasión como ejemplos de lo segundo).50 El presente 
libro continúa el análisis de Nussbaum considerando las emociones como 
parte integrante de lo que Pierre Bourdieu denominó el habitus, el conjunto 
de disposiciones que estructuran una matriz de pensamiento y acción.51 Pero 
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allí donde Bourdieu se interesaba por las formas en que el habitus reflejaba 
y reproducía desigualdades sociales, este libro explora la formación de ha­
bitus o disposiciones emocionales específicos en la esfera política. Esto, a su 
vez, nos lleva a preguntar: ¿qué criterios deben tomarse para definir una 
emoción como populista? Es decir, ¿cómo diferenciar entre las emociones 
que se ejercen de forma rutinaria en muchos regímenes políticos y las que 
actúan especialmente en los regímenes populistas? Sin duda, la vida pública 
democrática está siempre plagada de emociones (la indignación, la compa­
sión, la esperanza son los ejemplos más obvios), pero algunas emociones 
son por cierto capaces de alejar a la esfera pública democrática de su vocación.

Jan-Werner Müller, uno de los más destacados especialistas en popu­
lismo del mundo, ha sugerido que el populismo es “una sombra permanente 
de la democracia representativa”52 un diagnóstico asombrosamente con­
gruente con el de Adorno. Su impactante formulación sugiere precisamente 
uno de los hallazgos clave de este libro: lo difícil que resulta separar las 
reivindicaciones populistas de las democráticas. La tarea se complica aún 
más cuando hay que lidiar con emociones. Con un grupo de maestrandos 
israelíes licenciados en Derecho, elaboramos los siguientes criterios para 
intentar diferenciar las emociones populistas de las emociones corrientes 
que están en obra en las democracias: las emociones populistas dividen a 
la gente y enfrentan grupos contra grupos; están orientadas a dividir a los 
ciudadanos de un mismo país; tienden a estar animadas por la percepción 
de distinciones tajantes entre grupos; engendran o incitan formas directas 
o indirectas de violencia, ostracismo, censura o daño físico directo; anulan 
la legitimidad misma de posiciones diferentes a las propias; se apresuran 
a percibir a los rivales políticos como traidores; apelan a un núcleo ima­
ginario de grandeza y autenticidad de la nación que la gente está llamada 
a venerar y amar incondicionalmente; y a menudo se alimentan de narra­
tivas de victimismo y peligros inminentes. Por último, aunque apuntan a 
inflamar la imaginación de un pueblo, estas emociones a menudo son 
utilizadas de forma oportunista por el líder para promover o mantener su 
poder. De hecho, una característica clave de tales emociones es que se 
derivan de la desconfianza en las instituciones del Estado y crean así un 
profundo sentimiento de alienación respecto de las mismas instituciones 
encargadas de proteger la democracia, al tiempo que producen una fuerte 
identificación con el líder, incluso un sentimiento de amor. Este libro no 
pretende agotar todo el abanico de posibilidades en la comprensión de la 

52 Müller, What Is Populism?, op. cit., p. 20.
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esfera pública israelí. Solo ofrece un marco interpretativo que quizá, mo­
dulado y modificado, pueda luego aplicarse a otros países. Las cuatro emo­
ciones elegidas para esta investigación conforman una matriz que explica 
cómo el proceso político queda empañado por impulsos populistas anti­
democráticos, lo que podemos llamar tendencias fascistas. El modo en que 
esas emociones llegan a estructurar el campo de visión de los actores so­
ciales en Israel es el tema de este libro.



1
Miedo y democracia securitista

Oderint dum metuant.
Calígula

En una famosa obra dirigida a Lorenzo de Médici, Nicolás Maquiavelo 
recomendaba al príncipe que aprendiera a suscitar amor y temor en sus 
súbditos. Ser amado y temido es la mejor manera de ejercer el poder, pero 
si hay que elegir, recomendaba Maquiavelo, mejor ser temido, pues el temor 
al príncipe mantendrá al menos el orden social (a condición de que el 
príncipe no sea cruel).1 El miedo (infundido en los demás) es, sin duda, 
la emoción más preciada para un tirano.

i Nicolás Maquiavelo, El príncipe, Madrid, Alianza, 2010.
2 Mikko Jakonen, “Thomas Hobbes on Fear, Mimesis, Aisthesis and Politics”, 

Distinktion: Journal of Social Theory, vol. 12, N° 2,2011, pp. 157-176; Andrew 
Alexandra, “‘All Men Agree on This.Hobbes on the Fear of Death and the 
Way to Peace”, History of Philosophy Quarterly, vol. 6, N° 1,1989, pp. 37-55.

El miedo también era fundamental en la obra de otro pensador, Thomas 
Hobbes, el filósofo inglés del siglo XVII que afirmaba que dos pasiones 
clave guiaban los deseos políticos de las personas: el miedo a la muerte y 
el deseo de comodidad.2 Este es el motivo por el que las personas aban­
donarían su libertad natural y dejarían que un Estado fuerte gobernara 
sus vidas, siempre que garantizara la seguridad. Desde este punto de vista, 
el miedo se eliminaría progresivamente si el Estado fuera la única entidad 
a la que se permitiera tanto monopolizar los instrumentos del miedo como 
apaciguarlo al garantizar la seguridad de todos. La filósofa política de Har­
vard Judith Shklar llegó a definir el liberalismo como el régimen político 
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que aborrece el miedo.3 Para ella, la libertad solo puede ejercerse con 
propiedad si el Estado liberal crea las condiciones para eliminar el miedo 
de la vida cotidiana de los ciudadanos. El Estado de derecho, un poder 
democráticamente compartido y la garantía constitucional de los derechos 
humanos debían de hacer obsoleto el miedo.

3 Judith N. Shklar, “The Liberalism of Fear”, en Nancy L. Rosenblum (ed.), 
Liberalism and the Moral Life, Cambridge, Harvard University Press, 2013, 
pp. 21-38 [trad, esp.: El liberalismo del miedo, Madrid, Herder, 2019].

4 Alex Schulman, “Hobbes, Thomas (1588-1679)”, en Michael T. Gibbons et al. 
(eds.), The Encyclopedia of Political Thought, Wiley, 2014, pp. 1675-1686.

Sin embargo, incluso a líderes elegidos democráticamente a veces les 
resulta difícil renunciar a la propuesta maquiavélica sobre la utilidad y 
conveniencia del miedo. Muchos líderes populistas como Netanyahu deben 
su largo y profundo control del poder a algo que los príncipes y tiranos 
del Renacimiento solo podrían envidiar: la capacidad que siembran de ser 
amados a través del miedo.

Israel y la seguridad

Thomas Hobbes sostuvo que, cuando nació, su madre dio a luz gemelos: 
él mismo y el miedo.4 Lo mismo puede decirse de Israel. Cuando nació, 
el miedo nació como su gemelo.

La Shoah cambió para siempre la conciencia judía. La masacre paneu- 
ropea de los judíos hizo que el antisemitismo adquiriera dimensiones casi 
metafísicas, convirtiendo el odio a los judíos en algo eterno, ineludible y 
total, inscrito en el orden mismo del mundo. Los enemigos conformaron 
una cadena continua e interminable de maldad: Amalek, la personificación 
del principio cuasiteológico empeñado en destruir a los judíos; Amán, que 
conspiró para destruir a los judíos en el Imperio babilónico; los romanos, 
que querían dominar a los judíos; los cristianos y la Inquisición, que tor­
turaron, mataron o expulsaron a los judíos; los campesinos polacos, que 
ejecutaron pogromos; sus señores, que dieron las señales silenciosas para 
hacerlo; todos ellos llegaron a parecer elementos de la misma cadena his­
tórica que condujo a Hitler y culminó en él. La radicalidad de la Shoah 
hizo muy difícil, si no imposible, no ver el mundo como decidido y obs­
tinado en aniquilar a los judíos.
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Es una ironía histórica no menor que los primeros sionistas eligieran 
como tierra para su proyecto nacional un territorio reducido e inserto en 
una extensa zona dominada por árabes y musulmanes, ninguno de los 
cuales tenía muchos motivos para dar la bienvenida a un puñado de per­
sonas de Europa Oriental respaldadas al principio por una potencia colo­
nial extranjera. Los musulmanes habían estado mucho menos al tanto del 
antisemitismo despiadado de los países cristianos (o de movimientos lai­
cos como el nazismo), pero los árabes se opusieron a la empresa sionista, 
como haría la mayoría de la gente, porque los judíos hacían reivindicacio­
nes nacionales sobre su tierra. En referencia a la oposición árabe a los 
judíos en Palestina, Zeev Jabotinsky, fundador y líder del movimiento 
revisionista de derechas, escribió lúcidamente en 1923: “Las poblaciones 
nativas, civilizadas o incivilizadas, siempre se han resistido con obstinación 
a los colonos, independientemente de que fueran civilizados o salvajes”.5

5 Zeev Jabotinsky, “The Iron Wall”, Jabotinsky Institute in Israel, 4 de noviembre 
de 1923, disponible en línea: <en.jabotinsky.org/media/9747/the-iron-wall.pdf>.

Pero en lugar de entender esta oposición al sionismo en la línea de Jabo­
tinsky -es decir, como una oposición previsible a la desposesión y la colo­
nización-, el rechazo de los árabes se fundió lentamente con el antisemitismo 
ancestral en la naciente conciencia sionista. El cambio se produjo de modo 
gradual, tal vez en 1929 (con la masacre de Hebrón que dejó casi setenta 
judíos muertos), o después de 1936, a raíz de las revueltas árabes en Israel, 
y ciertamente una vez que se hizo evidente el alcance y la magnitud de la 
masacre europea de los judíos. Mientras que, en la década de 1920, Jabotinsky 
había podido considerar la oposición de los árabes a los judíos como una 
reacción política previsible y comprensible al colonialismo, en la conciencia 
israelí naciente esta oposición al proyecto sionista empezó a ocupar el lugar 
dejado vacante por Amalek, la figura demoníaca de la historia judía -“Quie­
ren echarnos al mar”-, combinando todo en uno la realidad de la hostilidad 
árabe anticolonial con las tramas y personajes del inconsciente judío, trau­
matizado para siempre por una historia irredimible.

En su corta historia, que equivale a la esperanza de vida promedio del 
ser humano, Israel ha participado en al menos doce guerras o conflictos 
militares y en cincuenta o más operaciones de diversa escala, como ataques 
con proyectiles, bombardeos, ofensivas desde el aire e incursiones territo­
riales. Esto sin mencionar siquiera el estado de guerra soterrada con los 
palestinos de los Territorios Ocupados desde 1967. Aunque Israel no es el 
único país que participa en hostilidades prolongadas (Armenia, Afganistán
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y Sudán del Sur son ejemplos de países implicados en conflictos de larga 
duración), es la única nación que ha sido objeto de ataques directos por 
parte de al menos siete países en un lapso de setenta años, que mantiene un 
conflicto militar de baja intensidad con una población entremezclada con 
la suya y que identifica al 20% de sus ciudadanos como alineados con ene­
migos (potenciales o reales). Así pues, Israel es del todo único en definirse 
por enemigos fuera de sus fronteras, por enemigos cerca de sus no fronteras 
y por la presencia (real e imaginada) de enemigos similares dentro de sus 
fronteras. En ese sentido, Israel muestra lo que Cari Schmitt definió como 
la esencia de “lo político”: la distinción entre amigo y enemigo.6 Cuando 
dos grupos se enfrentan como enemigos, significa que existe la potenciali­
dad de guerra y muerte entre ellos, y esto, para Schmitt, es la esencia de lo 
político. (Esta es la razón por la que Schmitt despreciaba el liberalismo, 
incapaz precisamente de comprender el papel constitutivo de la enemistad 
en la política). Esta distinción -entre amigo y enemigo- está en el corazón 
de la vida política israelí. Por eso podríamos decir que Israel no es una 
democracia como las demás. Debido a su geografía y a su vulnerabilidad 
interna, se vio obligado a convertirse en una democracia securitista, quizá 
sin equivalente en el mundo. Esto significa que la defensa de Israel no es 
solo algo que importa al Estado y los ciudadanos, sino algo por lo que se 
movilizan constante y activamente. La supervivencia es el modus operandi 
clave del país. Institucionalmente, ello implica que su ejército, policía y 
servicios secretos desempeñan un papel clave en el manejo diario del Estado 
y que la “seguridad” se ha convertido en un rasgo mental clave de los ciu­
dadanos. La vida política, la moral y la cultura son una matriz de hábitos 
de pensamiento y acción que, en Israel, puede denominarse securitismo.

6 Cari Schmitt, The Concept ofthe Political, Chicago, University of Chicago Press, 
2007 [trad. esp.: El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2014].

*

La categoría clave que llegó a prevalecer en el liderazgo sionista fue, sin duda, 
la de “supervivencia”. Este motivo apareció ya en la noche del 14 al 15 de 
mayo de 1948, cuando los Estados árabes atacaron el país inmediatamente 
después de su declaración de independencia. Otras etapas importantes fue­
ron, durante la década de 1950, los ataques a civiles en territorio israelí por 
parte de fedayines entrenados en Egipto. En el mes de abril de 1956, solda­
dos egipcios mataron a tres israelíes. Israel respondió bombardeando Gaza 
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y mató a sesenta y dos personas, incluyendo civiles. A finales de abril, unos 
árabes tendieron una emboscada al oficial de seguridad del kibutz Nahal 
Oz, Roí Rotberg, de 21 años. Lo mataron, le arrancaron los ojos de las ór­
bitas y entregaron su cuerpo mutilado a observadores de la ONU. Moshé 
Dayán, el legendario general tuerto israelí, pronunció un panegírico con­
siderado uno de los discursos más influyentes de la historia de Israel:

No culpemos a los asesinos. ¿Quiénes somos para quejarnos de su in­
tenso odio hacia nosotros? [... ] Somos la generación del asentamiento, 
y sin los cascos de acero y las fauces del cañón no podremos plantar un 
árbol ni construir una casa. Nuestros hijos no vivirán si no cavamos 
refugios, y sin alambradas de espino y ametralladoras no podremos 
pavimentar carreteras ni perforar para obtener agua. Millones de judíos, 
aniquilados porque no tenían patria, nos miran desde el polvo de la 
historia judía y nos ordenan que nos asentemos y levantemos una tierra 
para nuestro pueblo. [... ] No debemos flaquear al ver el odio que acom­
paña y llena la vida de cientos de miles de árabes que viven a nuestro 
alrededor y esperan el momento en que sean lo bastante fuertes para 
conseguir nuestra sangre. No apartaremos la mirada para que no se nos 
debiliten las manos. Este es el destino de nuestra generación.7

7 Citado en Ronen Bergman, Rise and Kill First. The Secret History of Israel’s 
Targeted Assassinations, Londres, John Murray, 2018, p. 49.

El discurso de Dayán es paradigmático del desarrollo posterior de la psique 
israelí. Aquí Dayán sitúa a los judíos aniquilados en todo el mundo y a lo 
largo de la historia en el centro de la conciencia israelí. Es a ellos a quienes 
se dirige ahora la nación misma y es a este grupo a quien la nación repre­
senta. Los árabes se vuelven una masa indiferenciada, llena de odio, reflejo 
de la amenaza ancestral de aniquilación. Un pequeño grupo de fedayines 
pasa a ser una vasta entidad amenazadora. No cabe duda de que este dis­
curso seguía en la mente de muchos cuando seis meses después Israel 
invadió Egipto, durante la crisis del Canal de Suez, provocando un problema 
diplomático internacional pero haciendo valer su poderío militar. Las va­
llas alambradas y las ametralladoras se hicieron inevitables y necesarias en 
lo que emergió como una concepción supervivencialista del cuerpo polí­
tico, dejando claro el significado de una democracia securitista: protegerse 
del enemigo y matar al enemigo se convirtieron en dos imperativos clave 
para sobrevivir. Una democracia securitista orienta sus recursos mentales,
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morales, políticos y económicos hacia la “supervivencia”, que prevalece 
sobre otras consideraciones; divide el mundo en amigos y enemigos, y 
derrotar al enemigo ocupa un lugar preponderante en sus decisiones. De­
bido a la permanente percepción de amenaza, la ley se ve pisoteada con 
regularidad en aras de la supervivencia biológica. Este se volvería el proyecto 
político fundamental del sistema jurídico y político de Israel.8

8 Incluso la Corte Suprema, la institución encargada de proteger los derechos 
de los ciudadanos, ha tendido a ponerse del lado de las peticiones del ejército 
y la policía secreta siempre que estas amenazaban con cualquier riesgo para la 
“seguridad nacional”, sacrificando muchas veces los derechos civiles en pos de la 
seguridad. Gad Barzilai, Ephraim Yuchtman-Yaar y Zeev Segal, ‘La Corte Suprema 
tal como es vista en la sociedad israelí’, Tel Aviv, Papyrus, 1994 [en hebreo].

9 Citado en David Israel, “Watch: The Six Day War”, 5 de junio de 2017, disponible 
en línea: <www.jewishpress.com/news/israel/watch-the-six-day- 
war/2Oi7/o6/o5/> (énfasis añadido).

Una década después del discurso de Dayán y tres semanas después de 
la Guerra de los Seis Días, una guerra en la que Israel había sido el primero 
en atacar (como reacción al cierre del estrecho de Tirán por parte de Nas- 
ser) y después de haberse apoderado de una cantidad considerable de te­
rritorio, las palabras de Isaac Rabin (que entonces era jefe del Estado Ma­
yor) resonaron con las de Dayán :

Nuestros pilotos, que abatieron los aviones enemigos con tanta precisión 
que nadie en el mundo entiende cómo se hizo y la gente busca explica­
ciones tecnológicas o armas secretas; nuestras tropas blindadas que 
vencieron al enemigo incluso con un equipamiento inferior al de ellos; 
nuestros soldados de todas las demás ramas [... ] que vencieron a nues­
tros enemigos en todas partes, a pesar de su superioridad numérica y 
sus fortificaciones; todos ellos revelaron no solo temple y valor en la 
batalla, sino [... ] la comprensión de que solo una resistencia personal 
ante los mayores peligros lograría la victoria para su país y para sus 
familias, y que si la victoria no era suya la alternativa era la aniquilación.9

Rabin trazó aquí los contornos de las alternativas tal y como cada vez más 
las percibían los israelíes: o vencer al enemigo o ser eliminados. Rabin 
alardeaba de la destreza militar, la precisión, el valor y la fuerza israelíes al 
mismo tiempo que invocaba la aniquilación. “O la fuerza o la aniquilación” 
se convirtió en el esquema político y moral fundamental de la psique israelí.

Un documento oficial resumió con precisión la doctrina de seguridad 
israelí de muchas décadas: “Los supuestos en los que se basaba la doctrina 

http://www.jewishpress.com/news/israel/watch-the-six-day-war/2Oi7/o6/o5/
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tradicional de seguridad nacional eran que el Estado se enfrentaba a una 
amenaza existencial; que existía una clara asimetría a favor de los Estados 
árabes (en términos de superficie, población, base económica, respaldo 
político y militar y capacidad de resolver decisivamente el conflicto); y que 
Israel no tenía aliados en los que pudiera apoyarse”.10

10 Dan Meridor y Ron Eldadi, “Israel’s National Security Doctrine: The Report 
of the Committee on the Formulation of the National Security Doctrine 
(Meridor Committee)”, Tel Aviv, Institute for National Security Studies, 2019, 
p. 11, disponible en línea: <www.inss.org.il/wp-content/uploads/2o19/o2/ 
Memoi87_n.pdf>.

11 Jeffrey C. Alexander, “The Social Construction of Moral Universals”, en 
Remembering the Holocaust. A Debate, Nueva York, Oxford University Press, 
2009, pp. 3-104.

12 Idith Zertal, Israel’s Holocaust and the Politics of Nationhood, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005.

13 Citado en Guy Harpaz, “The Role of Dialogue in Reflecting and Constituting 
International Relations: The Causes and Consequences of a Dificient European- 
Israeli Dialogue”, Review of International Studies, vol. 37, N° 4,2011, pp. 1857-1883, 
en p. 1865.

Tras el juicio de Eichmann en 1961 y la Guerra de los Seis Días, Israel se 
fortaleció militar y territorialmente, pero el miedo a la aniquilación ad­
quirió proporciones mayores, casi míticas, porque la Shoah emergió en la 
conciencia internacional como un mal radical11 y empezó a ocupar un 
lugar central en la psique colectiva israelí. En palabras de Idith Zertal, se 
nazificó al enemigo (los árabes),12 aunque en realidad este enemigo había 
tenido muy poco que ver con la masacre paneuropea de los judíos. En 1982, 
al explicar por qué libraba la guerra del Líbano, Menájem Beguín declaró: 
“La alternativa es Treblinka, y hemos decidido que no habrá otro Treblinka”.13 
Líbano era un objetivo militar que permitía recrear la historia reciente de 
los judíos europeos.

El sionismo comenzó como un conjunto de milicias que combatían en 
tres frentes: todas ellas (Lehi, Etzel, Haganá) luchaban contra los nativos 
árabes y las autoridades británicas y, además, luchaban entre sí. Estos tres 
frentes simultáneos hicieron del combate militar un componente clave de 
la naciente identidad sionista. La mayoría de las luchas nacionales terminan 
una vez creada la nación; los soldados se pacifican y entregan sus armas al 
Estado, que se aboca a la tarea de construir una sociedad civil. Pero este 
no fue el caso de Israel, ya que las fuerzas militares y los servicios secretos 
pasaron a ser la columna vertebral del aparato estatal, dando forma tanto 
a las políticas públicas como al lenguaje cotidiano y las mentalidades de 
los ciudadanos, inculcando lo que Baruch Kimmerling denominó milita­

http://www.inss.org.il/wp-content/uploads/2o19/o2/Memoi87_n.pdf
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rismo cognitivo.'4 El militarismo cognitivo es un estado mental en el que 
la sociedad civil adopta, en bloque, la forma de pensar de los militares: los 
civiles son militares en potencia, las instituciones civiles están todo el 
tiempo preparándose para la posibilidad de una guerra, la guerra es el 
horizonte del pensamiento y de la planificación, los problemas se conciben 
como una lucha de poder y la victoria es siempre el objetivo.

14 Baruch Kimmerling, “Patterns of Militarism in Israel”, en Eliezer Ben-Rafael et 
al. (eds.), Handbook of Israel: Major Debates, Berlín, De Gruyter Oldenbourg, 
2016, pp. 609-636.

15 Bergman, Rise and Kill First, op. cit.

Dos ejemplos bastarán para ilustrar cómo la “seguridad” moldeó el es­
tilo de gobierno y la cultura israelíes de forma profunda y duradera: como 
muestra Ronen Bergman en su notable libro Rise and Kill First, los asesi­
natos selectivos estuvieron integrados en el aparato estatal de Israel desde 
el principio.14 15 Según él, Israel ha asesinado a más personas a través del 
Mossad que el servicio secreto de cualquier otro país occidental desde la 
Segunda Guerra Mundial. Asesinatos de funcionarios británicos, científicos 
alemanes (exnazis colaborando con egipcios en el desarrollo de misiles), 
la OLP, Hamás, Hezbolá y científicos nucleares iraníes han tenido lugar de 
forma regular y casi rutinaria para impedir el desarrollo de armas o aten­
tados terroristas contra el país. Se llegó a dar por sentado que Israel podía 
y debía garantizar su seguridad por fuera del territorio ejecutando asesi­
natos al margen del sistema legal (no creo que pueda decirse con certeza 
si había o no una forma alternativa de garantizar la seguridad; yo, al menos, 
no puedo). El segundo ejemplo es la demografía, que en la mayoría de los 
países del mundo se ve como un asunto económico, pero que en Israel se 
convirtió en una cuestión de seguridad. Es cierto que también en Europa 
la inmigración se entiende como una amenaza a los propios valores e iden­
tidad. En Israel, sin embargo, dicha amenaza se percibe en términos más 
literales, como si supusiera la aniquilación del pueblo judío como tal. “Ame­
naza demográfica” se convirtió en una expresión corriente, fácilmente 
comprensible para todos: los bebés judíos debían superar a los no judíos 
(una opinión que recuerda incómodamente a la de supremacistas blancos, 
el único grupo hoy para el que la demografía es también una amenaza de 
seguridad; con la diferencia, sin embargo, de que los judíos son una fracción 
muy pequeña de la humanidad e incluyen varias “razas” diferentes). El 
securitismo es también el origen de la Ley de Ciudadanía de 2003, que 
impidió a palestinos casados con israelíes obtener la nacionalidad israelí 
(a diferencia de lo que ocurre en la mayoría de los países, donde el matri­
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monio concede la posibilidad de la ciudadanía). Como ha afirmado Samera 
Esmeir, en Israel el término “seguridad” se ha convertido en un “agujero 
negro” metafórico capaz de eclipsar muchas cuestiones relativas a los vín­
culos entre israelíes y palestinos. Además de las tasas de natalidad de pa­
lestinos y árabes israelíes, algunos judíos israelíes describen la propiedad 
árabe de la tierra como una cuestión de seguridad. Dado que las normas 
jurídicas internacionales reconocen que los derechos civiles pueden sus­
penderse para actuar contra una violación de la seguridad, enmarcar una 
cuestión en términos de amenaza de seguridad permite al Estado actuar 
de forma iliberal con quienes se identifican en estos términos. Esta es la 
situación en que se hallan los ciudadanos palestinos de Israel: son meca­
nismos que actúan en nombre de la seguridad los que dictan y gestionan 
muchos ámbitos de sus vidas. Esmeir afirma además que los árabes israe­
líes son entendidos como una amenaza inherente a la seguridad israelí y, 
por tanto, en muchos casos se les niegan institucional y legalmente sus 
derechos.16

16 Samera Esmeir, “Introduction: In the Ñame of Security”, Adalah s Review, N° 4, 
abril de 2004, pp. 2-9, disponible en línea: <https://www.adalah.org/uploads/ 
oldfíles/Public/files/English/Publications/Review/4/Adalah-Review-v4-In-the- 
Name-of-Security.pdf>.

17 William Bloss, “Escalating US Pólice Surveillance after 9/11: An Examination of 
Causes and Effects”, Surveillance & Society, vol. 4, N° 3, 2007.

18 Uriel Abulof,“Deep Securitization and IsraeFs‘Demographic Demon”, 
International Political Sociology, vol. 8, N° 4, 2014, pp. 396-415.

Sin duda, muchos países han reaccionado a los atentados terroristas 
reforzando la vigilancia y la seguridad y suspendiendo las libertades civi­
les. La respuesta de los Estados Unidos a los atentados del 11 de septiem­
bre, que incluyó la ampliación de la vigilancia policial de civiles y una 
limitación de ciertas protecciones de la privacidad,17 es solo un ejemplo 
de ello. Sin embargo, el caso de Israel es algo diferente porque no distingue 
entre estados de tranquilidad y estados de amenaza. Más bien, considera 
que toda su existencia está teñida por una amenaza existencia! continua 
e interminable, un estado que Uriel Abulof definió como “securitización 
profunda”: “La securitización profunda se define e identifica por su escala 
y alcance distintivos: las amenazas se enmarcan explícitamente como pro­
bables, prolongadas y poniendo en peligro la existencia misma de la na- 
ción/del Estado y ese discurso es empleado de modo amplio e incesante 
por la sociedad”.18

Una de las características más interesantes de un Estado y una cultura 
que hacen de la seguridad su opción por defecto es que el miedo se vuelve 

https://www.adalah.org/uploads/oldf%25c3%25adles/Public/files/English/Publications/Review/4/Adalah-Review-v4-In-the-Name-of-Security.pdf
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una parte invisible e intrínseca de la conciencia nacional. Imaginemos que, 
mientras camino por la calle de forma despreocupada, pensando en la cena, 
veo a dos guardias fuertemente armados con fusiles. Esto cambiará el curso 
de mis pensamientos y sentimientos: seré consciente de las posibles ame­
nazas terroristas que no había considerado un momento antes, cuando 
pensaba en verduras. Los fusiles harán que me preocupe por una amenaza 
que no tenía en mente y al mismo tiempo me tranquilizarán diciéndome 
que la amenaza será contrarrestada. Un Estado militar funciona del mismo 
modo: su exhibición constante de fuerza y poder, de emergencias militares, 
armas, lenguaje militar, celebración de la victoria y conmemoración de las 
víctimas militares produce una conciencia permanente del enemigo y un 
miedo a ese enemigo al mismo tiempo que despliega los medios para ga­
rantizar la seguridad. El miedo al enemigo impregna todo el aparato esta­
tal y la sociedad civil; el poder militar aparece como necesario y como el 
único antídoto. Una vez que el miedo está en el centro de la psique colectiva, 
resulta prácticamente imposible oponerse a él, porque el miedo es una 
emoción primaria relacionada con la supervivencia. El pensamiento se 
convierte en un “nosotros contra ellos” automático, o en “nunca habrá paz” 
o “nunca se puede confiar en un árabe”. El mundo está o bien de nuestro 
lado o bien en nuestra contra; los problemas se abordan en términos de 
victoria o derrota. Israel es uno de los países con mayor gasto en defensa 
en relación con el PIB (por detrás de países como Eritrea y algunos Estados 
del Golfo).19 Tiene las industrias de vigilancia, seguridad y ciberseguridad 
más avanzadas del mundo (junto con las de los Estados Unidos), algunas 
de las cuales se especializan en ayudar tanto a Estados canallas como a 
individuos ricos a evadir la ley y cometer delitos diversos (véanse los diver­
sos escándalos en torno a las empresas de seguridad y espionaje Black Cube 
y NSO, que espían en nombre de Estados canallas y personas adineradas).20 
Con la excepción de China, la población de Israel es probablemente la más 
vigilada del mundo (para pinchar un teléfono bastan dos firmas, sin nece­
sidad de ningún juez que lo apruebe)21 y quizás esté a punto de ser la más 

19 Banco Mundial, “Military Expenditure (% of GDP)”, 2020, disponible en línea: 
<https://data.worldbank.org/indicator/MS.  MIL. XPND.GD.ZS?most_recent_ 
value_desc=true>.

20 Jonathan Cook, “Israeli Spyware Technology, Tested on Palestinians, Now 
Operating in a City Near You”, Washington Report on Middle EastAffairs, 2020, 
disponible en línea: <www.wrmea.0rg/2020-january-february/israeli-spyware- 
technology-tested-on-palestinians-now-operating-in-a-city-near-you.html>.

21 Yuval Shany y Amir Cahane, “Under the Radar Screen?”, Israel Democracy 
Institute, 1 de abril de 2017, disponible en línea: <en.idi.org.il/articles/14247>.

https://data.worldbank.org/indicator/MS._MIL._XPND.GD.ZS?most_recent_value_desc=true
en.idi.org.il/articles/14247
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vigilada del mundo (hay planes para instalar cámaras de reconocimiento 
facial en todo el país).22 La seguridad, el combate militar y el miedo forman 
una única matriz en el corazón de la política israelí y la psique de la nación.

22 Josh Breiner, “Pólice Want Facial Recognition Systems Installed Across Israel”, 
Haaretz, 10 de julio de 2021.

23 llana Hammerman, “The Zionist Left Has Paved the Way to the Rise of the 
Extreme Right”, Haaretz, 26 de enero de 2020.

La seguridad no es solo un vasto arsenal de armas, tecnologías y técni­
cas de combate. Es ante todo una idea, un concepto y una forma de orien­
tarnos en el mundo. Los conceptos con una presencia constante en la 
conciencia y las acciones crean vías de pensamiento, sentimiento y acción. 
La “seguridad” divide el mundo en enemigos y amigos: los enemigos y el 
miedo al enemigo se enquistan en la conciencia. llana Hammerman, ac­
tivista de izquierdas y escritora, describe cómo se siente crecer con esa 
conciencia en la que el miedo ocupa un lugar central:

Los disparos y las explosiones, y más tarde los bombardeos que oíamos 
desde la ciudad baja, me infundieron un enorme miedo a los árabes. 
Solo quería que se marcharan y que hubiera tranquilidad.

Este miedo me acompañó durante muchos años. Durante la guerra 
de 1956, hui aterrorizada del balcón de nuestro apartamento en el último 
piso, porque vi una cara envuelta en una kufiya roja que me miraba 
desde el techo. Aún lo recuerdo. Puede que solo fuera un trabajador 
árabe que arreglaba el motor del ascensor, o puede que fuera la cara de 
mis pesadillas que se me apareció repentinamente. En cualquier caso, 
de niña y adolescente, en la ciudad mixta donde nací, nunca conocí a 
un árabe en circunstancias sociales normales, ni como compañero de 
clase ni en el movimiento juvenil. En la escuela secundaria, cuando llegó 
el momento de elegir una segunda lengua para estudiar, elegí el francés 
y no el árabe. Nuestro grupo “francés” destacaba en el patio del colegio 
y se burlaba del grupo más pequeño que había elegido el árabe. Proba­
blemente la mayoría de ellos haya encontrado trabajo en los servicios 
de inteligencia.23

Hammerman describe aquí la conciencia subjetiva de aquellos israelíes 
que vivían en la incipiente nación a la sombra de enemigos reales; dichos 
enemigos llegan a estar tan presentes en la conciencia que a veces también 
se los imagina. Ese miedo conecta al individuo con el colectivo; se teme 
por el colectivo tanto más cuanto que solo el colectivo puede proteger al 
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individuo. En su descripción de la niña atemorizada, el enemigo es un 
espectro, real e irreal, y el miedo acaba fundiendo enemigos reales y extra­
ños inocentes. El miedo atribuye al enemigo una esencia determinada y lo 
congela en esa esencia; lo hace a la vez incomprensible y malvado, malvado 
en cuanto incomprensible.

Este es también el modo básico de pensar que se inculca a los soldados, 
especialmente a los que sirven más cerca de los palestinos.

Nadav Weiman es vicepresidente y jefe del departamento pedagógico 
de la ONG Shovrim Shtiká, o Rompiendo el Silencio. Esta ONG anima a 
exsoldados israelíes a denunciar las violaciones de derechos humanos que 
hayan observado durante el servicio y ofrece diversas plataformas públicas 
para difundir estas historias. Weiman es miembro de la organización desde 
2012. En el ejército sirvió en una unidad de élite Nahal como miembro de 
un equipo de francotiradores, entre 2005 y 2008. Se unió a la organización 
tras darse cuenta de lo que hacía el ejército israelí. Lo entrevisté a través 
de Zoom durante la pandemia de covid-19.

Eva: Por lo que recuerdas, como soldado, ¿qué percepción tenías de los 
palestinos?
Nadav: No les decíamos palestinos, sino árabes. Los árabes son una 
entidad, no individuos ni personas con deseos. Son una entidad, y esta 
entidad es el enemigo y debes temerles a todos. De verdad tienes miedo. 
Se nos dice constantemente que los palestinos son terroristas, que ense­
ñan a sus hijos a matar. Yo estaba en el instituto durante la Segunda In- 
tifada. Soy de Tel Aviv: los autobuses explotaban a nuestro alrededor, los 
amigos de mi hermano morían en el ejército. Así que, cuando me alisté, 
mis amigos y yo pensábamos que [los palestinos] eran todos terroristas 
hasta que se demostrara lo contrario. Incluso una mujer embarazada que 
pase por tu lado puede estar ocultando algo en el estómago; incluso un 
niño de camino a la escuela puede tener explosivos en la mochila.
Eva: ¿Dónde aprendes a verlo de este modo? ¿De dónde viene? ¿Llegaste 
al ejército con este concepto? ¿O lo adquiriste mientras te entrenabas 
en el ejército?
Nadav: Llegué con ello al ejército. Me crie en Ramat Aviv Gimel [un 
barrio acomodado y laico], en la zona norte de Tel Aviv, pero no hablaba 
con palestinos. Tenía amigos de los scouts marinos en Jaffa, y no me 
daba cuenta de que eran palestinos. Así que, para mí, los palestinos eran 
algo lejano, una especie de enemigo que está más allá de las montañas 
de la oscuridad. Durante la Segunda Intifada, ese era nuestro mayor 
temor, encontrarnos con un atentado terrorista o algo así. En este sen­
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tido, ellos [los palestinos] son malvados y son nuestros enemigos. Luego, 
en el ejército te enseñan de la mañana a la noche. Hay lecciones de 
“conciencia del enemigo” en las que te enseñan sobre el enemigo. Apren­
des sobre las diferentes organizaciones palestinas y todas sus ramas, y 
qué tipos de armas tienen. Y cada semana te enteras de problemas en 
otras operaciones, en las que hubo soldados heridos o muertos. Lo re­
levante en esto es siempre lo que los soldados hacen bien o mal en su 
trabajo, no lo que tú sientes; así es como te enseñan. Vas a tu puesto, 
vuelves; antes incluso de quitarte la pintura de la cara preparas café 
negro, te sientas a beberlo, y cada persona dice lo que hizo bien y lo que 
no hizo bien. Por ejemplo, cuando entramos juntos en la sala íbamos 
demasiado hombro con hombro [...]. No estás mencionando el hecho 
de sacar de la cama en mitad de la noche a un niño que se está haciendo 
pis encima y cómo te sientes al respecto. Todo el discurso es un discurso 
militar machista: si triunfamos o no como soldados. El objetivo es pro­
teger al Estado de Israel, la misión es capturar terroristas en la zona de 
Yenín, la tarea del equipo es subir al techo y cubrir al otro equipo. Mi 
misión como oficial de observación era encontrar los objetivos, medir 
la distancia con el láser, contar “tres, dos, uno, fuego”. Así que de defen­
der el Estado de Israel a Nadav sentado en el techo de la casa de una 
familia palestina y dirigiendo a un francotirador.

Entonces, ¿quién me enseñó? Por un lado, me enseñó la realidad, y 
el miedo en el que crecí y la familia tan militarista de la que vengo, y 
por otro lado en el ejército me enseñaron que no existen palestinos 
inocentes o culpables, existen palestinos involucrados o no. Cuando 
veníamos a detener a palestinos los llamábamos terroristas, y nunca 
decíamos sus nombres; los llamábamos Johnny. Es una especie de [...] 
nombre [genérico] que te mantiene a distancia. Suena como si yo estu­
viera atrapando a alguien en el Lejano Oeste. Decíamos: “El Johnny está 
bajo custodia. Con el Johnny de camino al coche”. Así que el lenguaje 
te mantiene alejado de ello y la realidad te lleva a todo el odio y la ira 
con los palestinos que solo quieren matarnos. Llega el momento en que 
terminas tu entrenamiento militar [...]. Te sientes en la cima del mundo 
[...]. Entonces llegas a los Territorios Ocupados, de repente estás fuera 
de la base. Eres un soldado armado y, de repente, todos los palestinos 
que ves te miran con miedo y odio. Me tienen un miedo terrible porque 
soy un soldado, y en un segundo la situación puede estallar y yo puedo 
hacer lo que quiero -violencia o detenciones o no sé qué-, pero también 
me odian porque soy un soldado de ocupación. Tardé unas semanas en 
darme cuenta, pero de golpe sientes que todo el mundo te mira así y tú
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también tienes miedo y odias a todo el mundo. Así que no es solo lo que 
nos enseñan o el lenguaje militar, es también la realidad en sí. Por mu­
cho que intentara ser un buen soldado, o el soldado moral, el ocupante 
moral, la realidad era más fuerte que cualquier otra cosa. Aunque aca­
riciara a todos los palestinos que teníamos con un guantes de seda, 
todos seguirían mirándome con odio. Aunque lo sentara bien en la silla 
o lo atara no demasiado fuerte, seguiría siendo un soldado de ocupación. 
Yo venía de un hogar mapainik, del Partido Laborista, apoyo la solución 
de los dos Estados, pero aun así los palestinos intentan asesinarnos. Y 
sentía que hacía todo lo que podía, pero todos me odian, todos me temen. 
Esto significa que son mis enemigos, y punto.

Nadav Weiman relata en términos algo impactantes cómo el miedo permea 
todo el servicio militar (es un miedo tangible con un objeto real, ya que 
los soldados pueden ser, y con frecuencia lo son, blanco de atentados o 
asesinados). El miedo es también lo que le permitió desarrollar la dispo­
sición a matar a un enemigo. Sin su propio miedo, le sería mucho más 
difícil ejecutar su papel de soldado, sumarse sin reservas al vasto aparato 
de seguridad desplegado por Israel. El miedo ayuda a grabar en la concien­
cia que los palestinos son el enemigo, lo que hace posible su deshumani­
zación. Así pues, el miedo se sitúa plenamente en el centro de la psique 
israelí por muchas razones: está anclado en la historia traumática de los 
judíos; es una expresión de la disputada geografía de Israel; y se ha vuelto 
rutinario en una doctrina de seguridad para la cual la amenaza existencial 
se cierne permanentemente sobre el país.

*

Netanyahu comprendió intuitivamente que el miedo es el núcleo del alma 
israelí y perfeccionó la fórmula inventada por sus predecesores laboristas: 
árabes = Shoah. La utilizó de forma implacable, manipuladora, no para el 
interés colectivo (como podría argumentarse que lo hizo Ben-Gurión) sino 
para sus propios intereses electorales. Pocos jefes de Estado elegidos legítima 
y democráticamente han utilizado el miedo con tanto descaro como Ne­
tanyahu. Sin embargo, comparando a Israel con regímenes calificados como 
menos democráticos, puede señalarse un caso similar: en Filipinas,24 el 

24 La ONG Freedom House, que mide la libertad y la democracia en diferentes 
países, ha calificado a Filipinas como “parcialmente libre”, mientras que Israel
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«presidente Duterte promulgó lo que algunos estudiosos denominan “po­
pulismo penal" potenciando y usando el miedo a la delincuencia y a las 
drogas en el país.23 Aunque la presidencia de Duterte duró un solo término, 
puede que, en el caso de Netanyahu, el miedo que ha sabido infundir ex­
plique el hecho de que haya sido el primer ministro con más tiempo en el 
cargo en la historia de Israel. Peter Beinart lo resume muy acertadamente: 
“Para Benjamín Netanyahu, Israel siempre se enfrenta al mismo enemigo. 
Se llame Amalek, se llame Amán, se llame la Alemania nazi, siempre busca 
lo mismo: la destrucción del pueblo judío”.26 Netanyahu integró con más 
cinismo que ningún otro político israelí a los personajes bíblicos y teoló­
gicos de la historia judía con los enredos geopolíticos de Israel.

En A Durable Peace, su libro de 2000, Netanyahu escribió que la idea de 
que los palestinos son un pueblo separado que merece el derecho a la 
autodeterminación está tomada directamente de los nazis.27 En 2002, instó 
a los Estados Unidos a invadir Irak porque “ahora sabemos que si las de­
mocracias hubieran tomado medidas preventivas para acabar con Hitler 
en la década de 1930, los peores horrores de la historia podrían haberse 
evitado”.28 En 2006, dijo: “Estamos en 1938 e Irán es Alemania”.29 En 2010, 
juró que “no olvidaremos estar preparados para el nuevo Amalek [la figura 
eterna empeñada en destruir a los judíos] que está apareciendo en el es­
cenario de la historia y amenaza de nuevo con destruir a los judíos”.30

En 1994, Netanyahu tachó a Rabin de traidor y dejó los Acuerdos de 
Oslo sumidos en un clima de miedo.3' Demonizó a Irán asimilándolo al

está calificado como “libre”. Véase <fireedomhouse.org/country/Philippines>; y 
<freedomhouse.org/country/israel>.

25 Nicole Curato, “Politics of Anxiety, Politics of Hope: Penal Populism and 
Duterte’s Rise to Power”, Journal of Current Southeast Asian Affairs, vol. 35, N° 3, 
2016, pp. 91-109.

26 Peter Beinart, “Sorry, Bibi: Iran Is Bad, but it Is No Amalek, Haman or Even Nazi 
Germany”, Haaretz, 4 de marzo de 2015.

27 Binyamin Netanyahu, A Durable Peace. Israel and its Place among the Nations, 
Nueva York, Warner Books, 2000.

28 “Benjamin Netanyahu Testifies about Iraq to Congress”, CNN, 12 de septiembre 
de 2002, disponible en línea: <

>.
http://edition.cnn.com/TRANSCRIPTS/0209/12/ 

se.07.html
29 Peter Hirschberg, “Netanyahu: It’s 1938 and Iran Is Germany; Ahmadinejad Is 

Preparing Another Holocaust”, Haaretz, 14 de noviembre de 2006.
30 “Bibi’s Holocaust Remembrance Day Warning Message”, Australian Jewish 

Times, 28 de enero de 2010, disponible en línea: <
>.
ajn.timesofisrael.com/bibi’s- 

holocaust-remembrance-day-warning-message/
31 J. P. O’Malley, “Netanyahu Lambasted for Incitement in Insider’s Rabin 

Biography”, Times of Israel, 19 de marzo de 2017, disponible en línea: <www.

fireedomhouse.org/country/Philippines
freedomhouse.org/country/israel
http://edition.cnn.com/TRANSCRIPTS/0209/12/se.07.html
ajn.timesofisrael.com/bibi%25e2%2580%2599s-holocaust-remembrance-day-warning-message/
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Holocausto, una analogía que clausura toda discusión.32 Inventó la mentira 
histórica de que el muftí palestino fue el primero en pensar en la solución 
final nazi.33 En 2018, en la conferencia de seguridad de Múnich, Netanyahu 
habló del Holocausto,34 y en la conferencia de Yad Vashem de ese mismo 
año habló de seguridad,35 mezclando a la perfección ambos temas, la se­
guridad y la Shoah. Lo mismo ocurrió en su discurso de 2015 ante el Con­
greso estadounidense. Netanyahu empezó comparando el régimen de Irán 
con Amán, el heredero genocida de Amalek del Libro de Ester, y terminó 
comparándolo con la Alemania nazi. “Los días en que el pueblo judío 
permanecía pasivo frente a enemigos genocidas”, declaró, “esos días han 
terminado”.36 En un análisis que compara a Netanyahu con Aleksandar 
Vucic, el actual líder serbio, Dahlia Scheindlin sostiene:

Ambos insistieron ante el mundo en que la agresión de sus países estaba 
justificada porque su pueblo era la víctima. Vucic [en su cargo, por en­
tonces, de ministro serbio de Información] argumentó que la fuerza 
militar era necesaria para defenderse del Ejército de Liberación de Kosovo, 
que Serbia consideraba una organización terrorista. Netanyahu apostó 
su carrera a la guerra de supervivencia de Israel contra el terrorismo. 
Ambos criticaron a la prensa occidental por difamar a sus países y de­
nunciaron a las organizaciones de noticias por plegarse a la propaganda.37

timesofisrael.com/netanyahu-lambasted-for-incitement-in-insiders-rabin- 
biography/>.

32 “Netanyahu Defends Comparison of Iran, Nazi Holocaust”, Reuters, 18 de abril 
de 2012, disponible en línea: <

>.
www.reuters.com/article/us-israel-iran- 

netanyahu-idUSBRE83HiEF20i204i8
33 Adiv Sterman y Raphael Ahren, “Netanyahu Blames Jerusalem Mufti for 

Holocaust, Is Accused of ‘Absolving Hitler’”, Times of Israel, 21 de octubre de 
2015, disponible en línea: <

>.
www.timesofisrael.com/netanyahu-accused-of- 

absolving-hitler-for-holocaust/
34 “PM Netanyahu Addresses Munich Security Conference”, Ministerio de Asuntos 

Exteriores de Israel, 2018, disponible en línea: <
>.

www.gov.il/en/departments/ 
news/pm-netanyahu-addresses-munich-security-conference-i8-february-2oi8

35 Herb Keinon, “In Holocaust Remembrance Speech, Netanyahu Responds to 
Iranian Threats of Retaliation” Jerusalem Post, 11 de abril de 2018, disponible en 
línea: <

>.
www.jpost.com/israel-news/pm-netanyahu-responds-to-iranian-threats- 

of-retaliation-549548
36 “Netanyahu Addresses Congress on Iran”, New York Times, 3 de marzo de 2015, 

disponible en línea: <
>.

www.nytimes.com/live/netanyahu-address/jewish-people- 
will-defend-themselves-netanyahu-says/

37 Dahlia Scheindlin, “The Dangerous Politics of Playing the Victim”, Foreign Policy, 
4 de julio de 2019, disponible en línea: <foreignpolicy.com/2o19/o7/o4/

timesofisrael.com/netanyahu-lambasted-for-incitement-in-insiders-rabin-biography/
http://www.reuters.com/article/us-israel-iran-netanyahu-idUSBRE83HiEF20i204i8
http://www.timesofisrael.com/netanyahu-accused-of-absolving-hitler-for-holocaust/
http://www.gov.il/en/departments/news/pm-netanyahu-addresses-munich-security-conference-i8-february-2oi8
http://www.jpost.com/israel-news/pm-netanyahu-responds-to-iranian-threats-of-retaliation-549548
http://www.nytimes.com/live/netanyahu-address/jewish-people-will-defend-themselves-netanyahu-says/
foreignpolicy.com/2o19/o7/o4/
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Ambos líderes promovieron un estilo de democracia claramente iliberal, 
precisamente porque son capaces de proyectar a sus países como víctimas 
y generar un sentido correspondiente de miedo.

Una vez que hubo convertido cualquier asunto político y diplomático 
en amenazas de aniquilación, Netanyahu suprimió los debates sobre es­
trategia. En su lugar, creó dos bandos: uno que defendería la supervivencia 
del Estado, otro que la amenazaría. Así es como funcionan las emociones: 
se dirigen a su objeto de forma inmediata y dejan de lado todo cálculo. El 
miedo permitió a Netanyahu considerar peligrosos a los miembros árabes 
de la Knéset y a las ONG de derechos humanos, e hizo lo que hacen habi­
tualmente los líderes fascistas: trazar una línea directa entre el enemigo 
exterior y el rival interior. Introdujo el miedo dentro de las fronteras de 
Israel y presentó a los partidos de izquierda y sus socios árabes como un 
enemigo, equivalente a otros enemigos.

Durante las elecciones de 2015, en un intento de animar al mayor número 
posible de votantes del Likud a ir a votar, Netanyahu se dirigió a ellos 
utilizando el duro lenguaje militar que se usa en periodos de guerra:

Los votantes árabes están acudiendo en masa a votar. Las organizaciones 
de izquierda los están llevando en autobuses [...]. Solo tenemos el “Tzav 
8” [una llamada de emergencia a las fuerzas de reserva en tiempos de 
guerra]. Solo los tenemos a ustedes. Salgan a votar. Lleven a sus amigos, 
a sus familiares, voten a Mahal [Likud], y cerremos la brecha entre 
nosotros y el partido Avodá. Con su ayuda y con la ayuda de Dios, es­
tableceremos un gobierno nacional que mantendrá seguro a Israel.38

En este breve pero impactante discurso, la estrategia de Netanyahu quedó 
perfectamente clara: los partidos de izquierda y los árabes son equiva­
lentes; ambos son enemigos del Estado y deberían ser una fuente de miedo. 
La lucha política se enmarca en el lenguaje más familiar para los israelíes: 
el militar. El miedo y el odio a los árabes son indistinguibles del miedo 
y el odio a la izquierda. Netanyahu se siente tan cómodo invocando el 
poder nuclear de Irán como infundiendo miedo por sus oponentes po­
líticos (que presumiblemente están a punto de destruir al pueblo judío). 
El cinismo de esta estrategia adquiere a veces tonos casi cómicos, por

dangerous-politics-of-playing-the-victim-israel-netanyahu-serbia-vucic/>.
38 Benjamin Netanyahu, ‘El gobierno de derecho está en peligro: debemos salir a 

votar’, YouTube, 17 de marzo de 2015, disponible en línea: < . youtube. 
com/watch?v=Q2cUoglRiyk [en hebreo].

https://www

https://www
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ejemplo cuando el partido Likud acusó a Isaac Herzog, un veterano diri­
gente sionista de la izquierda moderada, de desacreditar a Netanyahu y 
poner en peligro la seguridad del país por pronunciar un discurso crítico 
en la conferencia de seguridad de Múnich, posiblemente apostando a que 
ya solo las asociaciones históricas del lugar harían que esta comparecencia 
rozara la traición.39

39 “Likud Says Herzog ‘Crossed Red Lines’ at Munich Summit”, Times of Israel, 8 de 
febrero de 2015, disponible en línea: <www.timesofisrael.com/likud-says-herzog- 
crossed-red-lines-at-munich-summit/>.

40 Dov Waxman, “It Wasn’t Just Politics That Led to Netanyahu’s Ouster - It Was 
Fear of His Demagoguery”, The Conversation, 15 de junio de 2021, disponible en 
línea: <theconversation.com/it-wasnt-just-politics-that-led-to-netanyahus- 
ouster-it-was-fear-of-his-demagoguery-ió2547>.

41 Citado en Israel Shahak y Norton Mezvinsky, Jewish Fundamentalism in Israel, 
Londres/Ann Arbor, Pluto Press, 2004, p. 12.

Acusar a rivales políticos de poner en peligro la seguridad del país ha 
sido una estrategia recurrente de Netanyahu y constituye el principal con­
tenido político de la derecha israelí.40 Quizá porque ya no puede justificar 
racionalmente su oposición al proceso de paz, la derecha ha recurrido cada 
vez más al miedo, tachando al otro bando de peligroso, malvado y criminal.

En un artículo publicado en Haaretz el 6 de octubre de 1993, Doron 
Rosenblum ilustraba esta lógica, citando a Uzi Landau, miembro de la 
Knéset por el Likud:

Si se siguen las políticas de Rabin con respecto a Siria, una mañana [los 
judíos israelíes] se despertarán y verán columnas de tanques sirios ba­
jando por los Altos del Golán como rebaños de ovejas [...]. Los asen­
tamientos de la Galilea se verán atacados entonces con un arsenal más 
potente que el usado en [la guerra de] 1973 [...]. Como la idea del ex­
terminio de los israelíes sigue siendo un tópico en la conciencia siria 
[...] cualquier retirada [israelí] de los Altos del Golán solo precipitará 
el momento en que el cuchillo sirio se acerque a la garganta de cada 
habitante de la Galilea [...]. Las políticas sirias están fijadas por un 
código genético no sujeto a cambios rápidos.41

Benny Beguín, miembro de la Knéset, hijo de Menájem Beguín y, hasta su 
renuncia, figura importante del derechista Likud, también aparecía citado 
en este artículo de 1993, yendo aún más lejos. La imaginada invasión siria, 
sostuvo, perseguía el mismo objetivo que “los pogromistas de Kishinev”, 
y este objetivo era “degollar judíos”. Junto con la imagen de los pogromos 

http://www.timesofisrael.com/likud-says-herzog-crossed-red-lines-at-munich-summit/
theconversation.com/it-wasnt-just-politics-that-led-to-netanyahus-ouster-it-was-fear-of-his-demagoguery-i%25c3%25b32547


MIEDO Y DEMOCRACIA SECURITISTA | 51

del pasado, Beguín se aseguró de incluir, como cortesía, la imagen de un 
inminente apocalipsis, añadiendo que científicos nucleares ayudarían en 
la incursión siria.42 El odio eterno a los judíos, los pogromos y la guerra 
nuclear se entrelazan aquí con toda naturalidad, y no pueden dejar de 
provocar un afecto de miedo. Cabe subrayar que el antisemitismo es, en 
efecto, uno de los odios más antiguos que conoce nuestra civilización. Y 
aunque el sionismo temprano aspiraba a solucionarlo y terminar con el 
estado de sumisión de los judíos, nunca pretendió situarlo en el centro del 
vínculo político y de la psique de Israel.

42 Ibid.
43 Benny Gantz, ‘1364 terroristas muertos: 3,5 años de calma en el sur’, YouTube,

20 de enero de 2019, disponible en línea: <https://www.youtube.com/ 
watch?v=PEUQId3oTNo> [en hebreo].

44 Por ejemplo, Seth J. Frantzman, “Ten Takeaways from Nasrallah’s Speech”, 
Jerusalem Post, 14 de julio de 2019, disponible en línea: <www.jpost.com/middle- 
east/ten-takeaways-from-nasrallahs-speech-5955i9>; Louis Charbonneau, “In 
New York, Defiant Ahmadinejad Says Israel Will Be ‘Eliminated’”, Reuters, 24 de 
septiembre de 2012, disponible en línea: <www.reuters.com/article/us-un- 
assembly-ahmadinejad-idUSBRE88NoHF2Oi2O924>.

El miedo, tanto imaginado como real, es una potente herramienta po­
lítica. Triunfa y anula toda otra emoción y consideración. Arrasa con el 
campo político en su conjunto y justifica la suspensión de derechos y li­
bertades básicos. Es el comandante en jefe de todas las emociones. Por lo 
tanto, quien domina el miedo con credibilidad será capaz de dominar la 
arena política. Al trazar una conexión entre enemigos externos e internos, 
Netanyahu amedrentó al conjunto del proceso electoral.

Incluso antes de lanzar su campaña contra Netanyahu, Benny Gantz ya 
había sido amedrentado. En 2019, Gantz no solo era candidato para el 
puesto de primer ministro israelí, sino que también aspiraba a sustituir a 
Netanyahu en un terreno moral. Para establecer su estatus, hizo una serie 
de videos con el título ‘Solo los fuertes sobreviven. En uno, Gantz se atri­
buía el mérito de haber comandado las operaciones que acabaron con la 
vida de 1364 terroristas de Hamás en la guerra de Gaza de 2014.43 Que este 
hombre fuera supuestamente el sustituto de “Bibi” en el plano moral solo 
demuestra hasta qué punto el binomio miedo-seguridad ha pulverizado 
defacto las normas públicas de moralidad.

De modo que podríamos decir lo siguiente: mediante la combinación 
de una memoria histórica, la realidad de la hostilidad árabe (junto con la 
incitación al miedo en la retórica de algunos líderes musulmanes y árabes),44 
la persistencia del antisemitismo en muchas partes del mundo, la preva- 

https://www.youtube.com/watch?v=PEUQId3oTNo
http://www.jpost.com/middle-east/ten-takeaways-from-nasrallahs-speech-5955i9
http://www.reuters.com/article/us-un-assembly-ahmadinejad-idUSBRE88NoHF2Oi2O924
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lencia del recuerdo de la Shoah y las manipulaciones de Netanyahu, el 
miedo ha llegado a ocupar un lugar central en la psique israelí. Este miedo 
hace que resulte prácticamente imposible pensar en términos diferentes a 
los de seguridad, enemistad, fuerza, poder, supervivencia, aplastar al ene­
migo. Una agenda así hace plausible la deslegitimación de la izquierda li­
beral y es sin duda responsable de que la izquierda ahora solo represente 
una fracción minúscula y marginal en la política israelí. Esto se hace evi­
dente con la sección israelí de Amnistía Internacional, como lo confirman 
Moran Avital y Yariv Mohar, dos activistas que trabajan allí. Según afirman 
en un informe oficial de Amnistía Internacional, The Initiative for National 
Security and Human Rights (aún inédito), basándose tanto en investiga­
ciones como en conversaciones con funcionarios del gobierno y gente 
corriente, han llegado a la conclusión de que en Israel la idea de los dere­
chos humanos es vista a menudo como sospechosa porque es antitética a 
la “seguridad”. Dado que la seguridad está por encima de todos los demás 
valores, los funcionarios del gobierno y los ciudadanos de a pie están dis­
puestos a debilitar los derechos humanos.

Es posible que procesos similares estén ocurriendo también en otras 
partes del mundo, aunque de forma menos marcada. En Francia, el miedo 
a la inmigración se ha vinculado a la disminución del apoyo público a los 
partidos de izquierda.45 En el Reino Unido, durante las elecciones de 2014 
para el Parlamento Europeo, un partido populista de derechas, el Partido 
por la Independencia, centró su plataforma en la cuestión del miedo a la 
inmigración y obtuvo un enorme apoyo electoral en regiones que solían 
identificarse con el Partido Laborista.46 En muchos aspectos, el miedo a la 
inmigración en Europa y en los Estados Unidos se parece cada vez más al 
que existe en Israel: identifica a inmigrantes y refugiados como enemigos 
que amenazan a la nación en sus fronteras y, como sugiere la teoría del 
“gran reemplazo” (el miedo a que la minoría reemplace a la mayoría), 
también hace de la demografía un asunto político clave.47

45 Rym Momtaz, “How France Pivoted to the Right”, Politico, 6 de diciembre 
de 2021, disponible en linea: <www.politico.eu/article/how-france-pivoted-to- 
the-right/>.

46 Matthew Goodwin y Caitlin Milazzo, UKIP. Inside the Campaign to Redraw the 
Map of British Politics, Oxford, Oxford University Press, 2015.

47 Hervé Le Bras, Il ny a pas de “grand remplacement”, Paris, Grasset, 2022.

*

http://www.politico.eu/article/how-france-pivoted-to-the-right/
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Con las constantes menciones a la aniquilación de Israel, se alimenta el 
miedo y se mezclan hechos y ficción. El miedo populista crea excedentes 
afectivos imaginarios que son difíciles de probar o refutar y que se apode­
ran de la psique política.

Este miedo difiere del miedo que sienten los ciudadanos comunes en 
zonas peligrosas de Israel. Para comprender mejor lo que podríamos llamar 
“miedo real”, el miedo provocado por bombardeos reales y amenazas con­
cretas a la propia vida, bien diferente del miedo ficticio invocado en dis­
cursos políticos para lograr objetivos políticos, en enero de 2020 viajé con 
Avital Sicron (estudiante de posgrado de Sociología en la Universidad 
Hebrea, quien colaboró en esta investigación) a un kibutz del noroeste del 
Néguev, en Otef Aza, la misma región en la que Roi Rotberg fue asesinado 
hace casi setenta años. Entrevisté a tres mujeres del kibutz, Shelly, Rouhama 
y Efirat, que han estado allí toda su vida adulta. Llegaron a la región hace 
cuarenta y cinco años, en 1975, con Hashomer Hatzair, un grupo sionista 
socialista. Su intención era colonizar la tierra y establecer una presencia 
judía en los rincones más remotos de Israel. En la cocina limpia y amplia 
de Shelly, mantuvimos una larga conversación en torno a una taza de té 
caliente, e intenté comprender cómo se siente vivir con un miedo constante.

Eva: ¿Ha cambiado en este tiempo el sentimiento general que tienen 
sobre la vida y sobre vivir aquí?
Rouhama: Puedo decir que solíamos hacer autostop todo el tiempo, y 
no teníamos ningún miedo. Los árabes también usaban esta carretera 
y nunca sentimos miedo. Creo que una de las razones por las que elegí 
vivir aquí fue la distancia y la tranquilidad. Era tranquilo. Ahora ya no 
lo es. Creo que ha ocurrido gradualmente. Gaza solía estar abierta; fui­
mos de visita, cerca de 1976. Luego empezaron a surgir asentamientos 
allí y a los árabes no se les permitió seguir utilizando nuestras carreteras. 
Fue gradual, no repentino. Creo que los tiroteos empezaron cuando se 
evacuaron los asentamientos de Gaza.
Efrat: Empezó de a poco. Hoy es algo grande. “De a poco” significa que 
aún no era algo de verdad temible. No teníamos sistemas de alarma; no 
se anunciaba en la televisión. Aún no estaba organizado; aún no tenía­
mos protecciones [los edificios del kibutz no contaban con refugios]. 
El ejército nos decía que nos quedáramos de pie en el pasillo [cuando 
había disparos]. Hoy parece una locura, pararse en el pasillo, pero pen­
sábamos que estaba bien. Era el ejército el que lo decía. [...] Éramos 
muy ingenuos, pensábamos que nos quedaríamos de pie en el pasillo y 
no nos pasaría nada. Tomé consciencia del peligro cuando mataron a 
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un chico en Nahal Oz, mientras estaba en su casa, que contaba con 
protecciones. Fue la primera vez que me di cuenta de que la gente en 
verdad muere por esto. Es peligroso. Esto fue hace unos cinco años. [... ] 
cuando empezó mi hija era adolescente, y solía llamarme, y yo le decía 
que se quedara en el pasillo. Se convirtió en parte de nuestra rutina 
habitual. Entonces empezaron a instalar protecciones en los edificios. 
Añadieron un refugio en cada casa. Incluso antes de eso, recubrieron 
con cemento todos los edificios de los niños, las guarderías. Y cada vez 
que pasaba algo [bombardeos], debíamos llevar a los niños allí.
Rouhama: En esa época nuestras casas aún no tenían protecciones. 
Shelly: La gente dormía en las guarderías.
Efrat: Sí, era como si hubiéramos vuelto a los dormitorios comunales. 
Los padres y los niños solían ir a dormir allí o en los refugios durante 
las guerras. Y conozco a gente que solía ir a dormir allí con sus familias 
incluso cuando pasaban cosas pequeñas.
Shelly: O simplemente se iban.
Efrat: Al principio, apenas lo sentía. Simplemente seguíamos con nues­
tras cosas después de cada evento. Y entonces mataron a un buen amigo 
de un kibutz cercano. El mismo día que dijeron que la guerra había 
terminado [operación “Borde Protector”], un misil alcanzó el kibutz y 
mató a Zevik y a Shachar. La esposa de Zevik trabaja aquí en la guarde­
ría. Fue algo que nos asustó. [... ] Solíamos correr entre los edificios, de 
mi casa a la suya, porque los espacios “intermedios”, esa es la parte que 
más asusta. [... ]
Eva: ¿Podrían ampliar el punto de continuar con la rutina normal? [... ] 
Shelly: Cuando está tranquilo, estoy en negación. No pienso en ello. 
Pero en cuanto ocurre algo, incluso algo pequeño, como unas alarmas 
[“Tzeva Adom”]> quizá ni siquiera aquí, me paraliza. No salgo de casa; 
me quedo sentada cerca de mi refugio [mamad, una habitación segura 
construida con hormigón pesado]. Planifico con antelación cuándo iré 
al baño y a ducharme. Me paraliza. Pero cuando hay tranquilidad es 
como...
Efrat: Trasladamos nuestro dormitorio al refugio.
Shelly: Yo también.
Efrat: Es la opción más segura.
Shelly: Sé cuándo esto... cuándo empezó. Fui a dar un paseo al campo 
con una amiga y tuvimos que tumbarnos en el suelo. Un misil pasó por 
encima de nosotras, lo vimos y no pudimos hacer nada. Hubo una 
alarma y estábamos en el campo. Así que, cuando la situación es así, no 
salgo a pasear por el campo. Si quiero ver a mis nietos, que viven cerca, 
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vienen a recogerme en el coche, porque me siento más segura con otra 
persona. [... ]
Eva: Entonces, ¿qué han dejado de hacer?
Efrat: Yo no salgo del kibutz cuando voy de paseo. Porque me da miedo 
estar en el campo cuando ocurre. Así que paseo por el jardín, a lo largo 
de la valla. E incluso así, después de un evento, tardo como una semana 
en volver a dar paseos. Asusta. Mi hija estaba dando un paseo [durante 
un bombardeo]. Nunca lo olvidaré. Me llamó, aterrorizada, estaban 
disparando, ella estaba en medio, y no hay nada que puedas hacer, estás 
completamente indefensa. [... ] Unas cuantas veces los misiles nos pa­
saron justo por encima de la cabeza. Oyes un silbido. No puedo descri­
birlo. Es como un dolor físico. Es antes de la alarma. Se siente como si 
estuvieras teniendo un ataque al corazón. Y entonces oyes BOOM. Cie­
rro los ojos y espero a que caiga, para saber dónde cayó. Una vez, cayó 
muy cerca de mi casa, cerca del zoo de mascotas, que está muy cerca. Y 
se hizo el silencio durante unos instantes. Tienes miedo de moverte 
porque no sabes lo que te vas a encontrar cuando abras la puerta.

El miedo, un miedo real, se apodera del cuerpo de estas mujeres; ha trans­
formado las decisiones corrientes de sus vidas y lo que hacen en sus propias 
casas. Los hábitos dentro del hogar, la distribución de los dormitorios, las 
ventanas, los paseos diarios, las reuniones familiares, conducir, incluso 
estar de pie dentro de la propia casa, todo ello lleva la marca del miedo 
porque la vida puede detenerse de repente, en cualquier momento. Este 
miedo es muy diferente del que se activa ante la amenaza de un nuevo 
holocausto. Responder a una posibilidad así moviliza la historia y los ob­
jetos imaginados. Un miedo que responde a amenazas imaginadas no tiene 
manera de modular sus respuestas al mundo. Quizá podríamos sugerir 
que los miedos imaginados se acercan más a la ansiedad, tal como la de­
finió Freud. Para él, el miedo tiene un objeto mientras que la ansiedad 
carece de él; el primero es pasajero mientras que la segunda es duradera.48 
El miedo puede ayudarnos a sobrevivir, disparando la reacción de lucha o 
huida, mientras que la ansiedad tiene más probabilidades de paralizarnos 
el cuerpo o la mente y difundirse por nuestra vida cotidiana. También 
podríamos añadir que esta última se alimenta de la imaginación, cuyo 
agarre probablemente sea más poderoso que el de la realidad, ya que en 

48 Sigmund Freud, “Más allá del principio del placer”, en Obras completas, vol. 18, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2007.



56 I LA VIDA EMOCIONAL DEL POPULISMO

verdad no responde al mundo. Puede persistir incluso cuando las condi­
ciones objetivas cambian.

*

Ami Ayalón era un soldado modelo. Condecorado en numerosas ocasiones 
por su valentía, fue general de división y ejerció como comandante de la 
Marina israelí entre 1992 y 1996. Tras el asesinato de Isaac Rabin en 1995, 
Ayalón se convirtió en jefe del Shabak (el servicio de seguridad interior 
israelí) e hizo algunas incursiones en el terreno de la política en una línea 
que podríamos calificar de centroizquierda. Lo entrevisté en la sede de 
Akim, una asociación que busca apoyar a personas con discapacidad in­
telectual, de la que entonces era presidente.

Para los israelíes, los acontecimientos del pasado (el exilio de Babilo­
nia, el exilio de España, los pogromos, el Holocausto) forman parte 
del presente. Es el único Estado del mundo en el que sus ciudadanos 
no están seguros de su supervivencia en un futuro próximo (los si­
guientes cuarenta años). El concepto de amenaza existencial es una 
realidad cotidiana para muchos israelíes. Forma parte del ADN que 
moldea la percepción de la seguridad. Uno de los conceptos clave de 
esta percepción es el supuesto de que, cuando se presente una amenaza 
existencial, tendremos que enfrentarla por nuestra cuenta; nadie ven­
drá en nuestra ayuda.

[... ] El Estado de Israel es el más protegido del mundo frente a cual­
quier amenaza de misiles, cohetes, aviones, terrorismo: nuestras fron­
teras están cerradas. No hay otro Estado tan protegido en parámetros 
cuantificables cuando se miden la cantidad y la calidad del ejército y 
sus sistemas en relación con las amenazas cuantificables a las que nos 
enfrentamos. Pero los ciudadanos israelíes se sienten menos seguros 
que en la mayoría de los países, quizás incluso que cualquier otro pue­
blo. Esta brecha entre la defensa [el aspecto cuantificable de la seguridad] 
y la seguridad [un sentimiento existencial de seguridad] está en la base 
de nuestro comportamiento, que da forma a la percepción israelí de la 
seguridad.

El miedo, dice Ayalón, es la clave de la psique colectiva israelí, al mismo 
tiempo que Israel tiene el sistema de seguridad más fuerte del mundo. Esto 
significa que el miedo de los israelíes no guarda relación con el sistema de 
defensa real del que disponen. Ayalón continúa:
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En una realidad de miedo, los ciudadanos siempre preferirán la seguri­
dad a los derechos [humanos y civiles], sobre todo si no se trata de los 
derechos de la mayoría, sino de los “otros”. Se los percibe como una 
amenaza. Los tribunales han utilizado este criterio en guerras con final 
concreto, entendiendo que los derechos pueden “ponerse a un lado” por 
motivos de seguridad, pero la guerra contra el terrorismo no tiene un 
final concreto. Así que, cada vez, les quitamos un poco más de sus de­
rechos. [...] Un líder racional debería haber dicho que una sociedad 
asustada se derrumba sobre sí misma, así que hará cualquier cosa para 
crear seguridad, pero los líderes necesitan ser reelegidos. Así que, en una 
época de miedo, no elegimos a un líder que nos dé un mejor sistema 
educativo, un mejor sistema de salud o una cultura mejor, votamos a 
los líderes que sean mejores matando a nuestros enemigos, que sean 
mejores “pulsando el botón rojo”.

Ami Ayalón expone muy lúcidamente la tensión entre el securitismo y una 
cultura política de derechos. “Ilán” es un alto cargo del Shabak israelí que 
prefirió permanecer anónimo y con quien hablé por separado. Sin saberlo, 
sus palabras resonaron con la opinión de Ami Ayalón:

Ilán: No creo que haya otro país en el mundo en el que sea tan fácil 
ejercer estos poderes [del Shabak]. Por ejemplo, conseguir una orden 
para intervenir las comunicaciones de alguien es radicalmente más fá­
cil en Israel que en otros países occidentales. Aquí solo se necesitan dos 
firmas: la del jefe del Shabak y la del primer ministro. Pocos primeros 
ministros han deliberado realmente antes de dar estas firmas. Esto no 
existe en el resto del mundo, donde siempre tiene que firmar un juez. 
Eva: ¿Cree que esto socava la cultura de los derechos humanos?
Ilán: En potencia, sí. Este poder existe y la cuestión es cómo lo utiliza­
mos. Pero, en principio, los poderes que están en manos del jefe del 
Shabak no tienen parangón en el mundo democrático. Y cada día que 
pasa, y la tecnología aumenta, esos poderes crecen.

Ilán continúa hablando de los modos en que la organización del Shabak 
penetra en todos los ámbitos de la vida social y política:

Ilán: Una organización como el Shabak está hecha para grandes esta­
llidos, como la Intifada. ¿Qué hace toda esta gente cuando no hay es­
tallidos? Por eso, creo que a veces hay una tendencia a inventar proble­
mas, aunque solo sea para justificar el sistema. Porque el Shabak no 
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tiene una fuerza de reserva, así que hay que mantener un sistema muy 
pesado para responder a grandes acontecimientos, pero entre un evento 
y otro no necesariamente hay trabajo para todos. Así que, desde el punto 
de vista organizativo, hay que encontrar la manera de justificar el sis­
tema, por lo que siempre es necesario crear un adversario que lo justi­
fique. Así, por ejemplo, está la cuestión de hasta qué punto el Shabak 
debería supervisar a las minorías en Israel. Como Estado democrático, 
una vigilancia demasiado extrema es mala porque crea un impacto 
social negativo [entre líneas, entendemos que el impacto es la sospecha 
crónica].Ami [Ayalón] fue el primero en comprenderlo y en preguntar 
cuánta cobertura es necesaria. Es muy difícil que una organización 
analice esto por sí misma, porque necesita observación externa. ¿Cómo 
puede una organización decir “bien, ya tengo demasiado”? Tienes que 
tomar la decisión de asumir un poco de riesgo y reducir las fuentes 
tanto como sea posible, pero el Shabak se mide por la capacidad de 
hacer cumplir la seguridad, así que básicamente no tiene interés en 
asumir ese riesgo.
Eva: ¿Cree que hay un uso injustificado de la seguridad cuando se dis­
cuten cuestiones legales como estas? ¿Qué haría usted como legislador? 
¿Cree que existe un fundamentalismo de la seguridad en Israel? [... ] 
Ilán: Esta forma de pensar da un peso excesivo a todas las considera­
ciones de seguridad. Por ejemplo, cuando el gobierno se ocupó de los 
infiltrados del Sinaí o de la unificación de familias palestinas, hubo una 
presión enorme para que el Shabak diera una justificación en términos 
de seguridad, aunque los problemas no estuvieran intrínsecamente 
relacionados con la seguridad. El motivo es que las cuestiones de segu­
ridad son un argumento ganador. Esta presión, que yo experimenté 
personalmente, para proporcionar una justificación basada en la segu­
ridad [...].

Incluso dentro de las cuestiones de seguridad hay cosas que se están 
utilizando mal. La evacuación de Amona [un asentamiento en Cisjor- 
dania], por ejemplo. Se trata de una cuestión de seguridad. Un tribunal 
dictaminó que debían evacuar. Se pusieron en contacto con el jefe del 
servicio y le pidieron su opinión profesional acerca de que la evacuación 
de Amona es problemática en términos de seguridad, que puede pro­
vocar un derramamiento de sangre y cosas por el estilo. Lo cual es ri­
dículo porque esto siempre puede ser cierto. ¿Quién se imagina que se 
puede desobedecer una orden judicial porque a alguien puede no gus­
tarle? Pero en este asunto, nos pidieron nuestra opinión y el tribunal no 
la aceptó. Un jefe del Shabak inteligente debería tener cuidado con estas 
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cosas. En los primeros seis meses tras el nombramiento de un jefe del 
Shabak, es probable que se produzca una situación así. Existe el peligro 
de que el jefe del Shabak intente complacer al escalafón político.

Ilán, que desempeña un rol importante en el Shabak, ofrece una visión 
impactante: la agencia de seguridad es una organización que puede inflar 
artificialmente su papel. Hay una trayectoria clara, afirma, que consiste en 
usar y movilizar al Shabak y la idea de seguridad para justificar decisiones 
políticas burdas y partidistas, como la negativa a evacuar asentamientos 
ilegales. El Shabak confiere un aura de legitimidad a las políticas que in­
fringen los derechos humanos y el derecho internacional convirtiéndolas 
en cuestiones de seguridad, lo que demuestra que la seguridad se ha vuelto 
una categoría vacía, una ficción para implementar políticas controvertidas. 
Ilán sugiere claramente las formas en que una institución como la agencia 
de los servicios secretos traduce y convierte las cuestiones políticas en asun­
tos de seguridad.

Los EFECTOS DEL MIEDO EN EL CUERPO POLÍTICO

Corey Robin distingue entre el miedo que se moviliza para crear unidad 
entre las personas (en un estado de guerra, por ejemplo) y el miedo que 
trabaja sobre las divisiones y desigualdades de la sociedad en que se lo 
instala.49 En el contexto israelí, Netanyahu ha mezclado los dos tipos de 
miedo privilegiando el segundo sobre el primero, ya que ha promovido 
de forma implacable el miedo a los árabes y a la gente de izquierdas. Dado 
que la confianza en el progreso moral y en la capacidad de las instituciones 
para fomentar la cooperación son casi rasgos definitorios dé la izquierda, 
la derecha ha hecho del miedo su emoción privilegiada. Más concretamente, 
ciertos estudios han mostrado que el miedo tiende a hacer que la gente se 
mueva hacia la derecha en el espectro político,50 en el sentido de tomar 

49 Corey Robin, Fear. The History of a Political Idea, Oxford, Oxford University 
Press, 2004 [trad, esp.: El miedo. Historia de una idea política, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2009].

50 Jonathan Renshon, Jooa Julia Lee y Dustin Tingley, “Physiological Arousal and 
Political Beliefs”, Political Psychology, vol. 36, N° 5,2015, pp. 569-585; Douglas R. 
Oxley et al., “Political Attitudes Vary with Physiological Traits”, Science, vol. 321, 
N° 5896,2008, pp. 1667-1670.
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medidas de precaución para minar una amenaza. El miedo es un aliado 
de la derecha porque hace posible la vida en lo que Cari Schmitt denominó 
estados de excepción, la capacidad del Estado para trascender e ignorar el 
Estado de derecho en nombre del Estado, la nación y su seguridad.51 En 
otras palabras, el miedo permite al Estado un control social y la elusión de 
las leyes sin costo alguno. Un hecho poco conocido sobre Israel es que ha 
permanecido en estado de emergencia desde su creación. Así lo estipula la 
página web oficial de la Knéset israelí:

51 Cari Schmitt, “Definition of Sovereignty”, en Political Theology, Chicago, 
University of Chicago Press, 2010, pp. 5-15 [trad. esp.: Teología política, Madrid, 
Trotta, 2009].

52 “Declaring a State of Emergency”, disponible en línea: <rn.knesset.gov.il/en/ 
about/lexicon/pages/declaringstateemergency.aspx>.

53 Equipo jurídico de la Comisión de Asuntos Exteriores y Defensa, ‘Discusión 
sobre la solicitud del gobierno de extender el estado de emergencia’, Knéset, 31 de 
mayo de 2020, disponible en línea: <rn.knesset.gov.il/Activity/committees/ 
ForeignAffairs/LegislationDocs23/bit02o620-4.pdf> [en hebreo].

A pesar de que las circunstancias que prevalecieron durante los prime­
ros años de la existencia del Estado de Israel han cambiado, un estado 
de emergencia nacional ha existido desde la creación del país en 1948. 
La Knéset y el gobierno lo han prorrogado con regularidad debido a 
que a lo largo de los años la Knéset ha promulgado numerosas leyes que 
incluyen directivas subordinadas a la existencia de un estado de emer­
gencia. La anulación del estado de emergencia conllevaría la anulación 
de estas directivas.52

Esto incluye leyes y directivas orientadas a la seguridad (como una ley que 
permite la detención administrativa sin cargos ni orden judicial), así como 
leyes relativas a asuntos económicos (como la autoridad del Estado para 
supervisar y regular la venta y fabricación de determinados productos).53

Este estado de excepción permanente autoriza formas de actuar que 
eluden la ley, lo que a su vez genera hábitos y estilos de pensamiento es­
pecíficos, como responder inmediatamente a una amenaza en lugar de 
idear políticas a largo plazo. Como subrayó Ilán, Israel sabe muy bien cómo 
pensar en responder a amenazas pero no sabe cómo pensar en las conse­
cuencias. Además, el miedo permite gobernar a través del caos y hace del 
caos y del desorden un modo de gobierno. Cuanto mayor sea el caos en 
un país (porque se descuidan los servicios públicos, porque los grupos 
sociales se enfrentan entre sí cada vez más, porque se aliena de tal modo a 

n.knesset.gov.il/en/
n.knesset.gov.il/Activity/committees/
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ciertos grupos que es fácil verlos como enemigos), tanto más aguda se 
vuelve la necesidad sentida de un líder fuerte que pueda aliviar el miedo 
y la ansiedad generados por el desorden. En tercer lugar, como sugiere el 
notable testimonio de Nadav Weiman, el miedo convierte al enemigo en 
una entidad incomprensible, un animal oculto en las sombras, invisible y 
peligroso, alguien a quien no podemos ver, captar o comprender. Cuando 
tememos a una entidad que percibimos como carente de emociones, esta 
resulta mucho más fácil de matar, torturar, acosar, arrestar o aterrorizar, 
ya que carece de cualquier contenido que no sea el miedo que nos provoca. 
En cuarto lugar, el miedo siempre privilegia al ala derecha de la política, 
ya que es siempre la derecha la que prefiere la seguridad y el orden sobre 
casi cualquier otra cuestión y la que a menudo no vacila en suspender 
derechos humanos y libertades civiles en defensa de la seguridad.54 Como 
escribe Brian Jenkins, experto estadounidense en terrorismo: “La demo­
cracia no excluye una sumisión voluntaria al despotismo. Una población 
atemorizada exigirá protección”.55 Las constantes amenazas en Israel han 
hecho que el ejército esté siempre profundamente implicado en la sociedad 
israelí. La novedad de las tres últimas décadas es que, gracias a la alta tec­
nología, la seguridad se ha convertido en una industria multimillonaria 
en la que convergen sin problemas el sector privado, el ejército y el Estado. 
De hecho, tendencias similares se observan en todo el mundo: el volumen 
mundial del mercado de servicios de seguridad ha pasado de 78 mil mi­
llones de dólares en 2011 a 132 mil millones en 2020. América del Norte es 
responsable por una parte considerable de este crecimiento, con un au­
mento de su mercado de 18 mil millones a 32 mil millones de dólares 
durante ese periodo. Otra fuerza a la vanguardia de este cambio es Asia, 
donde las cifras aumentaron de 15 mil millones a 37 mil millones de dóla­
res.56 Estos servicios de seguridad son ofrecidos por empresas privadas, 
que en muchos casos sin embargo asumen funciones antes reservadas al

54 Además, en la historia intelectual, el miedo ha sido más congruente con el 
movimiento contrario a la Ilustración, que tendía a ver la naturaleza humana 
como necesitada de control y a los seres humanos como inherentemente hostiles 
y en un estado de lucha perpetua unos con otros.

55 Brian Michael Jenkins, “An Incremental Tyranny”, en Gillian Duncan et al. 
(eds.), State Terrorism and Human Rights. International Responses Since the End 
of the Cold War, Nueva York, Routledge, 2013, pp. 32-41.

56 “Size of the Security Services Market Worldwide from 2011 to 2020, by Region”, 
Statista, 6 de julio de 2022, disponible en línea: <www.statista.com/ 
statistics/323ii3/distribution-of-the-security-services-market-worldwide/>.

http://www.statista.com/statistics/323ii3/distribution-of-the-security-services-market-worldwide/
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Estado, fusionando así la lógica económica del mercado capitalista con la 
violencia sancionada por el Estado.

Esto representa un dramático alejamiento de la cultura cívica de las 
sociedades democráticas. Como sugiere un esclarecedor análisis de Rosa 
Brooks, profesora de Derecho, antigua analista del Pentágono y asesora 
principal de Obama,57 a lo largo de toda la historia las sociedades huma­
nas han trazado separaciones claras entre la guerra y la paz, soldados y 
civiles, y esto es aún más cierto en sociedades democráticas. En las llama­
das sociedades primitivas, los hombres se convierten en guerreros me­
diante el uso de pinturas de guerra y rituales de iniciación, y cuando re­
gresan deben transitar también rituales de reintegración. El motivo radica 
en que lo que es permisible en tiempos de guerra se vuelve moral y legal­
mente inaceptable en tiempos de paz. Matar es un crimen en tiempos de 
paz, pero en tiempos de guerra, como dice Brooks, puede valerle a uno 
una medalla.58 Pero cuando el miedo justifica la omnipresencia de un 
modo militar de pensar y actuar, esto tiene un efecto poderoso en la cul­
tura política: se embota y difumina la distinción entre el modo civil y el 
modo militar de pensar, actuar y sentir.

57 Rosa Brooks, How Everything Recame War and the Military Became Everything. 
Tales from the Pentagon, Nueva York, Simón & Schuster, 2016.

58 Ibid.
59 Rory McCarthy, “Gaza Doctors Say Patients Suffering Mystery Injuries after 

Israelí Attacks”, The Guardian, 17 de octubre de 2006, disponible en línea: <www. 
theguardian.com/world/2oo6/oct/17/israeh>.

Por cierto, el efecto más significativo del miedo es no comprender que 
el enemigo es también un ser humano asustado que vive entre nosotros. 
Vivir en un estado de miedo bloquea la comprensión de que son las mismas 
personas que viven con miedo quienes crean las condiciones del miedo para 
las demás, en la forma de un tremendo aparato de seguridad.

*

Desde 2006, Israel ha lanzado miles y miles de cohetes sobre Gaza, matando 
y mutilando a miles de personas. En 2006, el diario británico The Guardian 
informó que los gazatíes muertos o heridos habían sufrido lesiones nunca 
vistas hasta entonces,59 con quemaduras y daños en órganos internos que 
resultaban en amputaciones o muerte, cuerpos gravemente fragmentados, 
fundidos y desfigurados. Se rumoreaba que Israel había usado una nueva 
arma experimental, un explosivo de metal inerte denso (DIME). (Israel se 

http://www.theguardian.com/world/2oo6/oct/17/israeh
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ha negado a comentar el uso de la bomba, supuestamente diseñada para 
limitar el radio del ataque y sus daños colaterales).* Desde entonces, am­
bas parles han lanzado muchas operaciones, ataques, misiles y contrami- 
siles Desde 2006, según la organización B’Tselem, 5713 palestinos han 
muerto a manos de las fuerzas de seguridad israelíes en Gaza-’ y 106 israe­
líes han muerto a manos de las fuerzas palestinas (incluyendo civiles y 
fuerzas de segundad ).6í Si contamos también heridos y personas trauma­
tizadas, los efectos de esta guerra continua de baja densidad son mucho 
más amplios y alcanzan las decenas de miles. Puede decirse con certeza 
que, en Gaza, casi nadie ha podido escapar del miedo constante al hambre, 
las privaciones, el terrorismo, las mutilaciones o la muerte.

Gaza casi no tiene economía; periódicamente hay graves crisis médi­
cas, fallan medicamentos y los hospitales apenas funcionan; escasean los 
alimentos; no hay trabajo. La vida cotidiana de los gazatíes ha quedado 
por completo destruida, pero las condiciones en las que viven apenas 
son perceptibles a ojos de los israelíes. Y no son los únicos que viven en 
la miseria y el miedo. Aunque se trate de una misteria y miedo de un 
tipo mucho menor, mucho mas cerca están los árabes que viven en Je- 
rusalén Oriental. Nisreen Alyan es una abogada que trabaja en la clínica 
jurídica de la Universidad Hebrea. Representa a árabes que viven en 
lerusalén Oriental:

Un árabe corriente vive en la amenaza constante del encarcelamiento, 
la detención y el cacheo |una medida policial indiscriminada utilizada 
a gran escala por el Departamento de Policía de Nueva York bajo el 
mandato del alcalde Michael Bloomberg), el miedo a que caminando 
por la calle “caigas” sobre alguien que te lleve a la cárcel. Además, cuando 
vives en lerusalén Oriental, tienes que demostrar que tu residencia prin­
cipal está en lerusalén Oriental, de lo contrario te echan de tu casa.

60 El informe oficial de la misión de investigación de las Naciones Unidas que 
siguió los conflictos en Gaza no pudo determinar con certeza que se hubieran 
producido tales ataques, pero varios médicos que trataron a pacientes en Gaza 
describieron lesiones consistentes con el uso de armas DIME. Véase Human 
Rights in Palestine and Other Occupied Arab Territories: Report of the United 
Nations Fact-Finding Mission on the Gaza Conflicto 25 de septiembre de 2009, 
disponible en línea: <

>.
https://www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/ 

docs/i2session/a-hrc-i2-48.pdf
61 Fatalities: Since Cast Lead”, B’Tselem, disponible en línea: <

>.
 https://statistics. 

biselem.org/en/stats/since-cast-lead/by-date-of-incident
62 Ibid.

https://www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/docs/i2session/a-hrc-i2-48.pdf
_https://statistics.biselem.org/en/stats/since-cast-lead/by-date-of-incident
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Imagínate tener miedo de perder tu casa. Vives con un miedo constante 
de estar en el lugar equivocado.

Los residentes de Jerusalén Oriental carecen de dos derechos humanos 
básicos que la mayoría de las personas de todo el mundo dan por sentados: 
el derecho a la ciudadanía y el derecho a sentirse en casa en la propia casa 
(pueden votar en las elecciones municipales pero no en las nacionales). 
Son apatridas y, por lo tanto, carecen de toda protección y defensa. En este 
estado de desposesión política, corren el riesgo de perder sus hogares, la 
fuente misma de la identidad para la mayoría de las personas.

Una encuesta de 2010 mostró que, entre los judíos israelíes, el 54% está 
preocupado por que ellos o sus familiares puedan ser atacados por árabes 
durante sus rutinas diarias, mientras que el 43% no tiene esta preocupación. 
Entre los palestinos, un 75% se preocupa por un ataque, o por que les con­
fisquen sus propiedades o que las fuerzas israelíes derriben su casa, mientras 
que al 25% no le preocupa.63 La inmensa mayoría de los palestinos vive 
con el miedo constante a ser desposeídos en su derecho a volver a casa o 
a caminar libremente por la calle.

63 Asaf Shtull-Trauring, “Report: 44% of Israeli Jews Support Rabbis’ Edict 
Forbidding Rentals to Arabs in Safed”, Haaretz, 28 de diciembre de 2010.

El miedo tiene una propiedad política clave: cuando tenemos miedo, 
percibimos al otro como si quisiera aniquilarnos, por lo que se lo “otroriza” 
con facilidad: esto es, aparece a la vez como alejado de nuestro grupo y como 
una amenaza para nuestro grupo. Esto es un efecto de la enemistad pero 
también profundiza aún más esa enemistad. Y, además, los líderes manipu­
lan constantemente el miedo, para dividir y sembrar divisiones, para hacerse 
con más poder y para justificar gobiernos autoritarios y la supremacía. Esta 
verdad es relevante para todos los bandos del conflicto palestino-israelí. El 
informe de Amnistía Internacional, mencionado más arriba, va aún más 
lejos al subrayar una paradoja profunda en el corazón del securitismo: una 
vez que los derechos humanos pasan a un segundo plano, percibidos como 
contrarios a la seguridad, este estado de cosas tiende a hacer a Israel no más 
seguro, sino menos, porque la erosión de los derechos humanos tiende a 
enfrentar a los grupos entre sí y a promover de hecho la violencia. Irónica­
mente, las culturas políticas securitistas pueden acabar siendo mucho menos 
seguras, lo que a su vez justifica aún más el miedo sobre el que se erigen.
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Conclusión

Algunas personas consiguen trascender el propio miedo y los mecanismos 
automáticos de pensar y sentir que el miedo produce. Curiosamente, parece 
que las personas son más capaces de afrontarlo cuando el miedo se deriva 
de un objeto real que cuando se apoya en una narrativa imaginaria. Las 
tres mujeres que mencioné antes -Efrat, Shelly y Rouhama-, quienes viven 
muy cerca de la frontera con Gaza, ofrecen un ejemplo notable de las 
formas en que el miedo a un objeto real puede modularse desde un punto 
de vista racional.

Eva: ¿Han cambiado sus actitudes hacia los árabes a lo largo de los años? 
¿Como individuos y como comunidad?
Efrat: Me he vuelto más proárabe.
Rouhama: Sigo pensando que tenemos que hablar con ellos. La gente 
no está de acuerdo conmigo, pero sigo pensando que salvar el lugar en 
el que vivo solo es posible si hablamos con ellos.
Efrat: No me avergüenza decir esto a mi familia. También en el trabajo. 
Mi lugar de trabajo se considera de izquierdas. Si las cosas siguen como 
hasta ahora, acabarán cerrándolo. Todo lo que te hemos contado aquí, 
las protecciones y el dinero, ellos [los palestinos] no tienen nada de eso. 
Ni protección ni comunidad ni ayuda médica, nada.
Rouhama: ¿Por qué no estarían furiosos?
Shelly: No tienen nada que perder.
Efrat: Creo que son extraordinariamente creativos. Hoy enviaron [desde 
Gaza] un montón de globos atados a un balón de fútbol. Lo primero 
que dije a mis nietos fue: “Cuidado, no pueden tocar esto”. Aquí nos 
cayó un globo con explosivos en el patio de juegos; por suerte no había 
niños. Ese es el tipo de cosas que me ponen ansiosa desde que nacieron 
mis nietos.
Rouhama: Cuando empezaron con los globos, me pregunté cómo no 
había ocurrido antes. Porque no tienen nada que perder. Es tan creativo, 
usar un globo, tan simple, se lo puede encontrar en cualquier sitio. ¿Y 
a dónde disparas cuando este globo aterriza aquí?
Eva: ¿Es difícil no estar en el “propio” bando? ¿Identificarse más con el 
otro lado, a veces?
Efrat: Para mí no.
Rouhama: Para mí tampoco.
Shelly: Es difícil porque me veo incapaz de hablar de ello en ciertos 
foros, porque me doy cuenta de que no sirve de nada.
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Rouhama: Yo no discuto.
Shelly: Sí, yo tampoco. Porque veo que la otra parte ni siquiera escucha. 
En nuestra comunidad no tanto, pero cuando estoy en el trabajo es así. 
Eva: ¿Quiénes son esas personas con las que no quieren hablar?
Shelly: La gente que repite lo que ha oído en la televisión, que la culpa 
siempre es del otro bando. No puedo hablar con ellos.
Rouhama: Nos tratan como si fuéramos estúpidas.
Efrat: A veces oigo que la gente dice “Tenemos que darles duro”... Yo 
ya ni siquiera respondo. ¿Quién queda allí para golpear?
Eva: Entonces, todas aprendieron a callarse.
Rouhama: Sí. No discuto.

Sin duda, estas mujeres no representan a la mayoría en Israel. Pero repre­
sentan una respuesta alternativa al miedo: se niegan a plegarse a su yugo 
porque entienden que, de todas las emociones colectivas, el miedo quizá 
sea la peor, ya que dificulta la distinción entre peligros reales e imaginados; 
nos hace renunciar voluntariamente a nuestra libertad bajo la bandera de 
la seguridad; coarta el pensamiento complejo, ya que divide el mundo en 
amigos y enemigos; sustituye el pensamiento y la deliberación moral por 
el supervivencialismo y transforma la autodefensa en una reacción refleja 
que permea el cuerpo político. Por último, el miedo alimenta el odio por­
que ayuda a justificarlo. Los ciudadanos necesitan una madurez extraor­
dinaria para distinguir entre el miedo que se apoya en escenarios colecti­
vos de catástrofe imaginada y el miedo que reacciona ante peligros reales, 
por muy entrelazados que a veces estén; necesitan madurez para no dejarse 
engañar por los manipuladores y distinguir entre amenazas reales e inven­
tadas. Ciudadanos como los israelíes, que viven bajo la sombra de traumas 
históricos y sostenidos y que están entrenados mental y emocionalmente 
para vivir con miedo -a menudo por buenas razones-, no pueden, quizá, 
tener la madurez de ciudadanos capaces de equilibrar las libertades demo­
cráticas con su seguridad. Estarán tentados a ceder ante los excedentes de 
amenazas imaginarias que el miedo permanente conlleva. En Los orígenes 
del totalitarismo, Hannah Arendt analizó de forma memorable la natura­
leza de tales formas de reclutar a la ciudadanía:

La eficacia de este tipo de propaganda [fascista] demuestra una de las 
características principales de las masas modernas. No creen en nada 
visible, en la realidad de su propia experiencia; no confían en sus ojos 
ni en sus oídos, sino solo en sus imaginaciones, que pueden ser atraídas 
por todo lo que es al mismo tiempo universal y consecuente en sí mismo.
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Lo que convence a las masas no son los hechos, ni siquiera los hechos 
inventados, sino solo la consistencia del sistema del que son presumi­
blemente parte. La repetición [...] es importante solo porque las con­
vence de la consistencia del tiempo.64

64 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998; citado en 
Jason Stanley, How Fascism Works. The Politics ofUs and Them, Nueva York, 
Random House, 2020, p. 65 [trad, esp.: Cómo funciona el fascismo, Barcelona, 
Blackie Books, 2020].

La esfera pública israelí, como lugar de encuentro de un pueblo soberano, 
podría haber sido un sitio para curar los traumas colectivos infligidos al 
pueblo judío. En lugar de ello, estos traumas se han taladrado en su con­
ciencia, en parte porque parecían resonar en una geografía hostil, de un 
modo que hizo prácticamente imposible establecer las complejas diferen­
cias entre las destrucciones pasadas de los judíos y los retos geopolíticos y 
diplomáticos que implica el prolongado conflicto con los palestinos. Los 
ciudadanos asustados se apoyan y confían en su imaginación, en efecto, 
de manera excesiva.



2
Asco e identidad

Todo reino dividido internamente acaba en la ruina; 
ninguna ciudad o casa dividida se mantiene en pie.
Mateo 12:25

Hitler comparó a los judíos con “un gusano dentro de un cuerpo putre­
facto”.1 Las metáforas que usaba no eran para nada fortuitas. Un gusano 
es la larva de una mosca. Es pequeño, viscoso, baboso e invasivo. La baba 
es una sustancia blanda y húmeda, típicamente asquerosa de tocar. Los 
cuerpos putrefactos son horribles a la vista y emiten un hedor inconfun­
dible, difícil de soportar. Lo que Hitler consiguió en esta doble imagen del 
gusano y el cuerpo putrefacto es movilizar tres sentidos (tacto, olfato y 
vista) para crear todo el asco y repulsión posibles. Es probablemente el 
mismo impulso que, en una manifestación contra el confinamiento en los 
Estados Unidos durante la crisis de covid-19 en 2020, hizo que alguien 
llevara un cartel con una rata de pie sobre sus patas traseras con una es­
trella de David, con la cabeza estereotipada de un judío con una larga 
nariz puntiaguda, frotándose las manos y la leyenda: “La verdadera plaga”.2 
La asociación combinada de ratas y plagas evoca repulsión. Si el miedo es 
la emoción privilegiada de los tiranos, el asco es la emoción privilegiada 
de los racistas.

1 Martha C. Nussbaum, From Disgust to Humanity. Sexual Orientation and 
Constitutional Law, Oxford, Oxford University Press, 2010.

2 “Ohio Governor Pans ‘Vile, Disgusting’ Anti-Semitic Sign at Anti-Lockdown 
Rally”, Times of Israel, 23 de abril de 2020, disponible en línea: <www. 
timesofisrael.com/ohio-governor-pans-vile-disgusting-anti-semitic-sign-at- 
anti - lockdown- rally/ >.

http://www.timesofisrael.com/ohio-governor-pans-vile-disgusting-anti-semitic-sign-at-anti_-_lockdown-_rally/_
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Como emoción, el asco se caracteriza en particular por el hecho de que 
la visión de cosas asquerosas, como desechos, heces o cosas en descompo­
sición, se acompaña de reacciones fisiológicas inmediatas e impulsa a ale­
jarse del objeto o eliminarlo del campo de percepción sensorial. Para los 
psicólogos evolutivos, esta reacción refleja es adaptativa en que nos ayudó 
a evitar el peligro de bacterias, gérmenes, virus o enfermedades.' El asco 
se encuentra así en la frontera entre naturaleza y cultura: no solo es una 
reacción refleja ante sustancias biológicamente peligrosas, sino que también 
es, como ilustra la cita de Hitler, una emoción que puede depositarse en 
individuos y grupos de personas a través del lenguaje.

Para ilustrar sus investigaciones, el psicólogo Paul Rozin ofrece el si­
guiente ejemplo:

Un hombre aspira olores de descomposición de dos frascos opacos. Al 
hombre (al que le gusta el queso) se le dice que un vial contiene heces 
y el otro queso. Sin embargo, sin que él lo sepa, de ambos emana el 
mismo olor a putrefacción (los olores reales de hecho se confunden). 
Entonces se le pide al hombre que huela un vial e intente distinguir 
entre las dos sustancias. Si cree que es queso, le gusta el olor. Sin embargo, 
si se le dice que el olor es en realidad de heces, de repente lo encuentra 
repelente y desagradable. Es la concepción que el sujeto tiene del objeto, 
más que las propiedades sensoriales del objeto mismo, lo que determina 
principalmente el valor hedónico. Aunque es posible que ciertos sabo­
res negativos intensos (por ejemplo, los sabores amargos) no sean re­
versibles mediante la manipulación de la fuente o el contexto del objeto, 
sospechamos que cualquier sabor positivo puede invertirse mediante 
información sobre el contexto o el objeto.3 4

3 Joshua M. Tybur et al.t “Disgust: Evolved Function and Structure”, Psychological 
Review, vol. 120, N° 1,2013, pp. 65-84; Paul Rozin, Jonathan Haidt y Clark R. 
McCauley, “Disgust”, en Lisa Feldman Barrett, Michael Lewis y Jeannette M. 
Haviland-Jones (eds.), Handbook ofEmotions, Nueva York, Guilford Press, 2010, 
pp. 815-834-

4 Paul Rozin y April E. Fallón, “A Perspective on Disgust”, Psychological Review, 
vol. 94, N° 1,1987» PP- 23-4L en p. 24.

Una palabra bastó para transformar una experiencia sensorial en agrada­
ble o asquerosa, lo que sugiere que el asco es, como bien comprendió 
Hitler, una cuestión de las palabras, imágenes y metáforas que asociamos 
con objetos específicos.
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El asco como miedo a la mezcla

La antropóloga británica Mary Douglas hizo una sugerencia impactante: 
todos los sistemas culturales establecen algún tipo de separación entre las 
cosas definidas como sucias (el cerdo en el judaismo y el islam, por ejem­
plo) y las cosas definidas como limpias.5 La suciedad, afirmó Douglas, no 
es solo ni principalmente suciedad real, es ante todo simbólica, y se define 
por la desviación de un orden simbólico establecido. Si alguien pone sus 
zapatos sobre la mesa, esto se considera una violación del orden con el que 
normalmente trazamos una línea entre limpieza y suciedad, aunque los 
zapatos estén recién lustrados y no haya nada de comida en la mesa. La 
suciedad consiste fundamentalmente en la perturbación de un orden sim­
bólico preestablecido. Como observó Douglas, las religiones no solo tratan 
de un sentido de lo sagrado y lo profano, sino también de la producción 
de un orden simbólico que convierte ciertas cosas en sucias e impuras y 
designa a otras como puras.6 Estas ideas son evidentes en muchas reli­
giones, pero, dado que este libro se centra en Israel, nos focalizaremos en 
la importancia de la separación entre lo puro y lo impuro en el judaismo. 
En la ley judía, la impureza tiene que ver con el derramamiento de ciertos 
fluidos corporales fuera del cuerpo. Si una mujer está menstruando se la 
considera “impura” (nidá), por lo que su marido no puede tocarla. Si un 
hombre tiene una emisión nocturna también se lo considera impuro. Tanto 
la mujer menstruante como el hombre con la emisión nocturna vuelven 
a estar limpios tras la inmersión en un baño ritual (mikve). Estos casos de 
polución tienen sentido para el creyente en el contexto de todo el sistema 
cultural y las leyes relativas a la pureza de la familia (teharat hamishpajá). 
Del mismo modo, solo las leyes dietéticas generales (kashrut) permiten 
comprender por qué está permitido el consumo de carne de vaca mientras 
que la carne de camello, el marisco o el cerdo están contaminados. Los 
judíos piadosos desprecian estos alimentos no solo porque están prohibi­
dos, sino también porque han interiorizado estas prohibiciones hasta tal 
punto que estos alimentos les producen repulsión. Tan profundo es este 
tipo de aprendizaje y condicionamiento social que a los judíos no religio­
sos que crecieron en hogares religiosos a menudo les siguen resultando 
repulsivos la carne de cerdo o los mariscos.

5 Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, 
Londres, Routledge, 2003 [trad. esp.: Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos 
de contaminación y tabú, Madrid, Siglo XXI, 1973].

6 Ibid.
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La emoción de asco solo es comprensible en el contexto de un sistema 
cultural que define dónde está el límite entre la pureza y la polución. El 
asco concierne principalmente al cuerpo, lo que podemos tocar y lo que 
no, lo que podemos ingerir y lo que no, y a qué sustancias contaminan 
nuestro cuerpo y cuáles no. El asco es clave para muchas religiones porque 
la categorización de las sustancias es crucial para su estructura simbólica.7 
También tiene una función social, a saber, hace cumplir las jerarquías so­
ciales arraigadas en la distinción entre entidades puras e impuras.8 El asco 
expresa separación para mantener el orden simbólico: es la emoción que 
aborrece la mezcla.

7 Ibid.
8 Bunmi O. Olatunji y Craig N. Sawchuk, “Disgust: Characteristic Features, Social 

Manifestations, and Clinical Implications”, Journal of Social and Clinical 
Psychology, vol. 24, N° 7,2005, pp. 932-962.

9 Rozin et al., “Disgust”, op. cit.
10 Véase Kenneth Friedman, “What Is Kosher Wine?”, 20 de julio de 2021, 

disponible en línea: <www.kosherwine.com/discover/what-is-kosher-wine>. Sin 
duda, el judaismo no está solo en esto. Los musulmanes observantes tratan la 
carne de cerdo como contaminante; en las amistades interreligiosas entre 
cristianos y musulmanes, un cristiano que venda carne de cerdo no será bien 
recibido en la comunidad musulmana y se lo trata como contaminante. Véase 
Rashida Alhassan Adum-Atta, “The Politics of Purity, Disgust, and

El asco tiene otro atributo clave: se propaga rápidamente a otros objetos, 
generando así cadenas de contaminación.9 Alguien está comiendo feliz­
mente una porción de espinaca cuando de repente ve moho en una pequeña 
esquina del plato. Aunque el resto del plato parezca estar bien, lo más 
probable es que esa pequeña esquina lo comprometa por entero. Tirará 
no solo el trozo con moho sino todo lo que haya en el plato, y no solo lo 
que haya en el plato sino probablemente la olla entera. Por horas o incluso 
días se abstendrá de comer espinacas, porque ahora las asocia con la ima­
gen del moho podrido. El asco hacia un pequeño objeto específico puede 
así expandirse a través de un mecanismo psicológico de contaminación. 
Del mismo modo, si las heces o los cadáveres son asquerosos, cualquiera 
que los toque se vuelve, por contaminación, también asqueroso. El mejor 
ejemplo de esta ley de contaminación se encuentra de nuevo en el judaismo: 
cuando menstrúa, una mujer convierte en impuros su cama, su silla, su 
vaso, porque su impureza contamina los objetos que toca. Su marido (o 
cualquier hombre, de hecho) tiene prohibido tocar su cama, su silla y su 
vaso. El vino que ha sido tocado por un no judío o por un judío que viola 
Shabat sigue la misma lógica y se convierte automáticamente en no kósher,10 

http://www.kosherwine.com/discover/what-is-kosher-wine
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como si la impureza de una persona (el no judío o el judío en violación 
de Shabat) se transfiriera de personas a objetos, es decir, como si fuera 
contaminante. Así, el asco y la repulsión son desencadenados por un objeto 
central y posiblemente simbólico (sangre menstrual, carne de cerdo, po­
dredumbre, moho). A continuación, la emoción se transmite en cadena a 
otros objetos o personas, que pueden estar incluso lejos del epicentro.

Podemos afirmar entonces que las religiones no solo tratan del culto a 
deidades o fundadores de creencias, sino también de imponer categorías 
de pureza e impureza. Estas categorías pueden parecer puramente teoló­
gicas a primera vista, pero en realidad también tienen funciones sociales 
muy importantes, ya que producen y mantienen una distancia infranquea­
ble entre grupos sociales.

En la India, todo el sistema de castas se basa en jerarquías de pureza e 
impureza, con los dalits (o intocables) en el escalón más bajo de la jerarquía 
de pureza. Como explica la Encyclopedia of the Developing World, los dalits 
trabajaban con cuero, desechos humanos, animales muertos o en lugares 
de cremación.11 La misma enciclopedia afirma que “una teoría de la pureza 
(los brahmanes, la casta sacerdotal) y de la polución (los intocables), la parte 
superior e inferior de una jerarquía graduada, fue la justificación religiosa 
para negar derechos al agua y a los templos, un lugar en el pueblo, e incluso 
la alfabetización hasta el periodo moderno”.12 En el ejemplo de los dalits, las 
jerarquías de pureza e impureza crean y se solapan con jerarquías sociales: 
las personas que limpian las heces de otros o tocan piel muerta son impu­
ras y se convierten en intocables, y por lo tanto se encuentran legítimamente 
en la parte inferior de la escala social. De hecho, el asco libera a la sociedad 
de la necesidad de presentar explicaciones elaboradas sobre la desigualdad 
y separación entre los grupos sociales. Obliga al sujeto asqueado a alejarse, 
más allá de las palabras o los argumentos, y de este modo impone la domi­
nación de un modo que parece a la vez natural e irresistible.

Al hacer cosas definidas como impuras o contaminantes, una persona se 
sitúa como inferior al grupo puro, que a la vez se define así como socialmente 
superior: los sacerdotes judíos -la clase de los cohanim- tienen prohibido 
tocar un cadáver o incluso estar cerca de él, precisamente para conservar su 
estatus de pureza. La religión judía contiene todo un sistema social basado

Contamination: Communal Identity of Trotter (Pig) Sellers in Madina Zongo 
(Accra)”, Religions, vol. n, N° 8, 2020, p. 421.

11 Thomas M. Leonard (ed.), Encyclopedia of the Developing World, Londres, 
Routledge, 2013.

12 Ibid., p. 1640.
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en la pureza. Por ejemplo, los sacerdotes están por encima de los levitas, que 
están por encima de los israelitas, que están por encima de los conversos, 
que a su vez están por encima de los no judíos. La lógica interna de esta 
jerarquía es la de la pureza familiar que se combina con la proximidad al 
templo y la casta sacerdotal. No solo las personas, sino también las formas 
de suciedad tienen una jerarquía interna: la impureza de un cadáver es 
mayor que la de un leproso, que es mayor que la de una mujer menstruante, 
que a su vez es mayor que la de un hombre que ha derramado su semen.

El sistema de diferenciación social es también un sistema de diferencia’ 
ción de género. Si no se puede tocar a una mujer que está menstruando, 
esto a su vez impone y refuerza una diferencia radical entre hombres y 
mujeres y una jerarquía entre ellos (a diferencia de las mujeres, los hombres 
no son per se biológicamente impuros; solo ciertos actos pueden hacerlos 
impuros). La ley de la nidá está escrita evidentemente desde el punto de 
vista de los hombres (ya que a los hombres probablemente les diera asco 
la sangre menstrual, lo que tal vez siga siendo el caso) y refleja el punto de 
vista masculino a la hora de decidir qué es impuro.

El asco configura así las jerarquías sociales y las hace parecer naturales. 
También es un poderoso ingrediente para mantener dichas jerarquías. Esta 
es la razón por la que el matrimonio se vigiló de cerca. Tenía como obje­
tivo reproducir la pureza de las líneas familiares (casarse con un bnei Israel 
-judío de nacimiento- es superior a casarse con un converso, que es mejor 
que casarse con un esclavo liberado). El matrimonio de los cohanim (sa­
cerdotes) era el más cerrado. No pueden casarse con mujeres divorciadas 
(presumiblemente porque esto ha comprometido la línea de sangre) y 
deben casarse dentro de la casta. Así pues, la dicotomía entre puros e im­
puros cumple un poderoso papel social: la identidad social se fundamenta 
en la capacidad de permanecer separado y de saber hacer respetar los lí­
mites. Esta estrategia, cabe señalar, ha sido fundamental para mantener al 
pueblo judío a lo largo de la historia a pesar de los interminables intentos 
de conversiones forzosas.

El asco y la lógica del racismo

Como emoción social, el asco expresa el miedo a la cercanía, la proximidad 
y la mezcla; es una emoción que caracteriza bastante bien, por ejemplo, al 
racista, como muestra este testimonio publicado en Reddit por alguien 
que vive en Francia:
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Hace poco me mudé a un barrio donde hay muchos negros, y todo lo 
que hacen me da asco. No quiero ser racista, no quiero ser xenófobo, 
pero ayer me encontré cruzando la calle tan pronto como una persona 
negra se acercó desde el otro lado, y solo puedo concluir que soy racista.

Algunas de las cosas que se me pasan por la cabeza (y se aplican al 95% 
de los negros con los que me he cruzado; no son solo algunos de ellos):

• ¡huelen TAN mal! Creo que, si usas el transporte público, al menos 
deberías asegurarte de no oler tan fuerte como para que lo noten 
las personas que se sientan a tu lado (con una distancia razonable; 
es un transporte público, así que estás cerca de los otros, pero no 
tan cerca como si estuvieras sentado en el regazo del otro)

• ¡Hablan TAN alto! Incluso en la biblioteca, nada menos. Hablan y 
ríen muy fuerte todo el tiempo, como si fueran las únicas personas 
en el planeta. No sé si se trata de falta de educación o de una dife­
rencia cultural.

• otra cosa que demuestra falta de educación: NUNCA se levantan 
en el autobús/tranvía/tren cuando entra una persona mayor.

• No levantan los pies cuando caminan. Los oigo venir a kilómetros 
de distancia.

• no puedo evitar pensar que todos los países africanos del tercer 
mundo siguen siendo todavía tercer mundo, a pesar de toda la 
ayuda, debido a su “cultura perezosa”. No se puede atribuir su po­
breza al mal clima porque hay muchos países con climas aún peo­
res y sí se las arreglaron para desarrollarse

• enfermedades como el sida y el ébola se propagaron tan rápido en 
africa debido a la falta de higiene de los africanos.13

13 “Black People Disgust Me”, Reddit, 2014, disponible en línea: <www. reddit. 
com/r/changemyview/comments/2kcvle/cmv_black_people_disgust_me/>. 
Todos los errores ortográficos y gramaticales aparecen en la fuente.

Al igual que en la cita anterior de Hitler sobre los judíos, los negros pro­
vocan asco, y este testimonio lo evoca ampliamente: se convoca a todos los 
sentidos, el olfato, el tacto, el oído y la vista, para volver a las personas 
negras sensorialmente repulsivas, lo que a su vez provoca miedo a la proxi­
midad y a la contaminación. El asco moviliza los sentidos precisamente 
porque es una reacción fisiológica que garantiza el alejamiento de un ob­
jeto. Además, estas propiedades asquerosas se convierten en valoraciones 
morales (son vagos, incultos, no ofrecen su asiento en el autobús) e ilustran 
una propiedad del racismo, a saber, su capacidad para convertir las reac-
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ciones fisiológicas, visuales, olfativas y auditivas frente a un grupo especí­
fico en afirmaciones morales que hacen que el asco sea a la vez sensorial y 
moral (la pereza es una manifestación de degeneración moral).

Emprendedores del asco y miedo a la contaminación

En las dos últimas décadas, Israel ha sido testigo de la proliferación de 
nuevos emprendedores normativos, cuya vocación ha sido afirmar y fo­
mentar valores de supremacía judía y religiosa que son antitéticos a los 
valores liberales. La moral liberal es universalista, considera a todos los 
seres humanos como iguales, pretende alentar relaciones justas entre la 
mayoría y las minorías y cree en la separación de la religión y el Estado. 
Los nuevos emprendedores morales han decidido cambiar el contenido 
de la esfera pública promoviendo nuevas formas de asco hacia grupos 
sociales específicos. Son “emprendedores del asco”: los políticos y nuevas 
ONG tienen como función crear, diseñar y reforzar el asco de unos gru­
pos hacia otros. Representan el punto de vista de diversas facciones reli­
giosas y de nacionalismos religiosos. El judaismo define la santidad en sí 
misma como el acto de separar y hacer distinciones (conceptuales y prác­
ticas) entre la limpieza y la suciedad. Los ultraortodoxos tienen un fuerte 
sentido de la limpieza y la suciedad (visible, por ejemplo, en el uso inten­
sivo del mikvey la rigurosidad con que observan las leyes de la impureza 
menstrual, las leyes sobre el derramamiento de semen y las leyes relativas 
a la comida kósher).

En las sociedades democráticas contemporáneas, estas distinciones 
entre lo puro y lo impuro son legítimas siempre que formen parte de una 
creencia religiosa privada. Pero uno de los cambios clave en la política 
israelí ha sido la introducción de las cuestiones de limpieza y polución 
en la esfera pública de la política. Si hubiera que elegir el momento deci­
sivo en que el asco empezó a desempeñar un papel en la vida pública 
israelí, la creación del partido de derechas Kach sería un buen candidato. 
Kach era un partido religioso de extrema derecha fundado en 1971 por 
un judío estadounidense, el rabino Meir Kahane. Durante más de una 
década desde su fundación, Kach no obtuvo suficientes votos para entrar 
en la Knéset. Pero en 1984 el partido obtuvo su primer escaño. Kahane 
presentó numerosas propuestas legislativas cuyo contenido era revocar 
la ciudadanía israelí a los no judíos, ilegalizar los matrimonios entre judíos 
y gentiles y prohibir las relaciones sexuales entre ambos grupos. El partido 
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de Kahane desplazó el foco de atención de la tierra a las personas: ya no 
se trataba de compromisos territoriales, sino de leyes que impidieran de 
facto la entrada de los árabes, y ni hablar de su asimilación a la sociedad 
israelí. Por ejemplo, Kahane propuso una ley “para impedir la asimilación 
entre judíos y no judíos y para preservar la santidad del pueblo de Israel”, 
cuyo objetivo era separar por completo a judíos y no judíos en el espacio 
público, de acuerdo con la lógica de la contaminación y la pureza.14 Las 
propuestas legislativas de Kahane, como él mismo afirmaba, se basaban 
en el Mishné Torah, la obra magna de Maimónides.15 Sin embargo, no es 
menos probable que el racismo formal que estuvo en vigor en los Estados 
Unidos hasta el movimiento por los derechos civiles moldeara sus ideas. 
Kahane nació en Brooklyn en 1932 y vivió en los Estados Unidos hasta 1971. 
Era tan estadounidense como judío observante. No podía ser ajeno a la 
profunda segregación de los negros en los Estados Unidos, justificada por 
la ideología de la supremacía blanca arraigada en tantas instituciones es­
tadounidenses (no olvidemos que los nazis consideraron demasiado estricta 
la “regla de una gota”, que en los Estados Unidos definía como negra a toda 
persona con cualquier grado de ascendencia negra, y en su lugar limitaron 
su definición de judío a las personas con un abuelo judío).16 Así, la ideo­
logía de Kahane se caracterizaba por el deseo de llevar a la esfera pública 
las leyes judías de pureza y por una visión profundamente racializada de 
la supremacía étnica y racial que estuvo enquistada en los Estados Unidos 
hasta mucho después del fin de la segregación en los años sesenta (Kahane 
decidió emigrar a Israel en 1971, poco después del movimiento por los 
derechos civiles).

14 Anna Bagaini, “The Origins of Right-Wing Populism in Israel: Peace Process and 
Collective Identities’ Struggle”, ponencia en la conferencia general del European 
Consortium for Political Research, Breslavia, 4-7 de septiembre de 2019, resumen 
disponible en línea: <ecpr.eu/Events/Event/PaperDetails/4720i>.

15 “Meir Kahane”, New World Encyclopedia, disponible en línea: <www. 
newworldencyclopedia.org/entry/Meir_Kahane>.

16 James Q. Whitman, Hitler’s American Model. The United States and the Making 
of Nazi Race Law, Princeton, Princeton University Press, 2017.

Kach, el partido de Kahane, fue proscripto en 1988, pero solo desapa­
reció en los papeles. En los hechos, dio lugar a una pequeña revolución 
ideológica, ya que sus ideas resucitaron a través de pequeños partidos y 
organizaciones políticas diversas y vibrantes. Por ejemplo, el nombre de 
la organización Lehava, fundada en 2009, es un acrónimo de Organización 
para la Prevención de la Asimilación en la Tierra Santa. Se opone a los 
matrimonios entre judíos y no judíos, especialmente con musulmanes.

http://www.newworldencyclopedia.org/entry/Meir_Kahane
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Su misión es liberar a las mujeres judías de esas relaciones “perjudiciales”,17 
aunque la mayoría de esas mujeres nunca buscaron su ayuda. Otro ejem­
plo es Im Tirtzu, fundado en 2006, que define sus actividades como la 
promoción del sionismo en Israel,18 lo que implica actividades inocuas, 
como hacer pequeños regalos a los soldados de las Fuerzas de Defensa de 
Israel (FDI), pero también otras mucho menos inofensivas, como acosar 
a académicos y a quienes se identifican con la izquierda, tachándolos de 
“antisionistas”, traidores y gente peligrosa. A pesar de ser un movimiento 
laico con fuertes afinidades con el macartismo (por ejemplo, en la elabo­
ración de listas negras de académicos de izquierdas), Im Tirtzu, al igual 
que el Lehava religioso, califica con frecuencia a los grupos o a sus miem­
bros individuales de moralmente repulsivos, es decir, asquerosos. Lo anima 
el mismo impulso de expulsar de las instituciones públicas a cualquier 
idea o persona contaminante. Otzmá lehudit (Poder Judío), Haijud Ha- 
leumí-Tkumá (Frente Nacional-Resurrección), Habait Haiehudí (El Ho­
gar Judío), Eretz Israel Shelanu (Nuestra Tierra de Israel), todos estos 
partidos apuntan, más allá de algunas ligeras diferencias de énfasis en la 
retórica y orientación, a la vitalidad ideológica de las ideas que alimentó 
Kahane y que luego fueron ilegalizadas. Estas ideas han migrado gradual­
mente al centro de la sociedad y de este modo se han vuelto dominantes, 
en un proceso que encontró su confirmación definitiva en las elecciones 
de 2022, cuando la lista “Sionismo Religioso” -una unión de partidos de 
extrema derecha conformada por Noam (anti-LGBT), Otzmá lehudit, 
dirigido por el kahanista Itamar Ben-Gvir, y Haijud Haleumí-Tkumá, 
encabezado por Bezalel Smotrich, un colono religioso con ideas cercanas 
a las de Kahane sobre la santidad de la tierra y del pueblo- recibió el 
10,84% de los votos, asegurándose así catorce escaños en la Knéset.19 Las 
tres facciones representan a partes del público religioso y son todas orto­
doxas y extraen su primera inspiración de los textos religiosos; también 
son ultranacionalistas y creen en la santidad de la tierra de Israel; creen 
que los palestinos no tienen derechos sobre la tierra en la que han vivido 
y, en general, no parece molestarles la violación del derecho internacional 
o la ausencia de derechos humanos. Consideran que todo el territorio en 
disputa pertenece legítima y moralmente a los judíos, justificando así la 

17 ‘Lehava: impedir la asimilación en la Tierra Santa’, disponible en línea: 
<www.leava.co.il/blog/> [en hebreo],

18 “About Im Tirzu”, disponible en línea: <imti.org.il/en/about-the-movement/>.
19 “Israel Election Final Results: Netanyahu, Jewish Far Right Win Power, Fiasco for 

Left”, Haaretz, 3 de noviembre de 2022.

http://www.leava.co.il/blog/
imti.org.il/en/about-the-movement/
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expropiación, la expulsión y la dominación de los árabes. Sobre todo, 
están comprometidos con una definición del pueblo judío basada en la 
ley judía (hataja) y les importa mucho preservar la pureza étnica del 
pueblo judío. Es porque aspiran a preservar la pureza del pueblo y la 
santidad de la tierra que atacan a quienes amenazan dicha pureza. Estos 
partidos se han vuelto un sector muy activo de la sociedad israelí, y desde 
diciembre de 2022 forman parte del gobierno de derechas de Netanyahu. 
Pero, incluso desde antes, han ejercido una influencia en el discurso y la 
política de muchas formas indirectas: a través del dinero, de grupos de 
presión y de la difusión de nuevas normas de expresión.

De hecho, lo que muchos han llamado la radicalización del Likud en 
la primera década del siglo XXI se caracterizó ante todo por su transmi­
sión de nuevos contenidos políticos basados en el asco. Por ejemplo, en 
2004, veintidós miembros del Likud votaron a favor de una ley que hubiera 
permitido definir legalmente ciudades y pueblos como solo aptos para 
determinados grupos étnicos o nacionales (es decir, que hubiera permi­
tido la categoría legal de ciudades “puramente judías”). La ley fue pro­
puesta por un miembro del partido Frente Nacional y apoyada por varios 
otros partidos religiosos, pero fue rechazada en la Knéset por un estrecho 
margen (treinta y ocho a favor, cuarenta en contra).20 En casos como este, 
la plataforma ideológica del Likud se vio profundamente transformada 
por mensajes religiosos que insisten en una separación radical y abismal 
entre judíos y no judíos, personas religiosas y laicas, modos de vida puros 
e impuros.

20 Arik Bender, ‘La Knéset se salvó de una “ley racista”, Maariv, 1 de diciembre de 
2004, disponible en línea: <www.makorrishon.co.iI/nrg/online/1/ART/83o/34o.  
html> [en hebreo].

21 “In U.S., Far More Support Than Oppose Separation of Church and State”, Pew 
Research Center, 28 de octubre de 2021, disponible en línea: <www.pewresearch. 
org/religion/2021/10/28/in-u-s-far-more-support-than-oppose-separation-of-  
church-and-state/>.

Esto guarda ciertas similitudes con los cristianos evangélicos blancos de 
los Estados Unidos, el 34% de los cuales afirma que no debería haber se­
paración entre Iglesia y Estado (frente al 19% de la población general),21 
apoyando así el uso de principios religiosos en la toma de decisiones po­
líticas. Uno de los ejemplos más evidentes de esto es la larga campaña que 
los evangélicos blancos han sostenido contra el aborto, que incluye, entre 
otras cosas, mostrar los rostros de los médicos que practican abortos en 

http://www.makorrishon.co.iI/nrg/online/1/ART/83o/34o.html
http://www.pewresearch.org/religion/2021/10/28/in-u-s-far-more-support-than-oppose-separation-of-church-and-state/
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carteles al estilo de “se busca”/2 una táctica que busca provocar asco y que 
también han utilizado con frecuencia las organizaciones de extrema dere­
cha de Israel (si bien con fines étnicos y nacionalistas).

En consonancia con otros movimientos de extrema derecha del mundo 
(el partido Fidesz de Viktor Orbán en Hungría; los supremacistas blancos 
estadounidenses como el Frente Estadounidense y el Partido Estadouni­
dense de la Libertad, antes Partido de la Tercera Posición; el Partido Radi­
cal Serbio; el BJP de Narendra Modi; los Hermanos de Italia de Giorgia 
Meloni), la extrema derecha israelí también defiende la pureza del pueblo 
judío, una idea y un ideal tanto político como religioso (con una base 
sólida en la ley judía). Considérese la organización Lehava: apenas tiene 
equivalente ideológico en la mayoría de los países, donde el mestizaje, el 
matrimonio interreligioso y las relaciones interraciales están protegidos 
por la ley y no figuran en el programa de ningún partido político legítimo 
del mundo occidental. Habría que mirar al Ku Klux Klan de la década de 
1920 para encontrar plataformas ideológicas similares que prohíben y com­
baten explícitamente los matrimonios y las relaciones sexuales interétnicas, 
interraciales e interreligiosas. Sin embargo, podemos ver un parecido más 
reciente en la India de Modi, donde, desde 2020, varios distritos han apro­
bado leyes que dificultan el matrimonio interreligioso al prohibir la con­
versión de recién casados a la religión de su cónyuge?3

Organizaciones como Lehava impulsan en la escena política un tema 
que no está (todavía) en la agenda oficial de ningún partido político pero 
que, de hecho, se corresponde con los valores y la visión del mundo de mu­
chos partidos religiosos actualmente en el poder en Israel (y en otras partes 
del mundo). Por ejemplo, Bezalel Smotritch, líder de Sionismo Religioso 
-la unión de partidos religiosos de derechas mencionada más arriba-, de­
claró que su esposa, que acababa de dar a luz, no debería tener que com­
partir habitación en el hospital con una mujer árabe?4

Lehava no solo se opone activamente a los matrimonios interreligiosos, 
sino que incluso ha animado a los israelíes a informar los nombres de

22 Lara Whyte, “Has Trump s White House ‘Resurrected’ Army of God Anti- 
Abortion Extremists?”, Open Democracy, 5 de febrero de 2018, disponible en 
línea: <www.opendemocracy.net/en/5o5o/army-of-god-anti-abortion-terrorists- 
emboldened-under-trump/>.

23 Chinki Sinha, “Indias Interfaith Couples on Edge after New Law”, BBC, 15 de 
marzo de 2021, disponible en línea: <www.bbc.com/news/world-asia- 
india-56330206>.

24 Bezalel Smotritch, Twitter, 2016, disponible en línea: <twitter.com/bezalelsm/ 
status/7i722O377483735O4O> [en hebreo].

http://www.opendemocracy.net/en/5o5o/army-of-god-anti-abortion-terrorists-emboldened-under-trump/
http://www.bbc.com/news/world-asia-india-56330206
twitter.com/bezalelsm/status/7i722O377483735O4O
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judíos que alquilan sus apartamentos a árabes25 para que puedan ser “nom­
brados y avergonzados” públicamente. También ha hecho campaña contra 
la mezcla de judíos y árabes en las playas,26 otra ilustración del miedo a la 
mezcla que está en la base de esta política. Todos estos mandatos y prohi­
biciones siguen la lógica del asco y la contaminación: la presencia de no 
judíos en el cuerpo colectivo pone en peligro la pureza del pueblo en su 
conjunto. En resumen, Lehava defiende el principio de que las categorías 
puras e impuras (judíos frente a no judíos) no deben mezclarse. Organi­
zaciones como Lehava se inspiran directamente en muchas corrientes del 
judaismo ortodoxo que conciben al pueblo judío como una entidad cuya 
pureza puede verse amenazada (mediante los matrimonios mixtos, por 
ejemplo) y que trabajan de modo activo para mantener dicha pureza ais­
lando a los judíos de los no judíos.

25 Yair Altman, “Public Invited to Inform on Those Renting to Arabs”, 12 de 
diciembre de 2010, disponible en línea: <https://www.ynetnews.com/ 
articles/o,734O,L-3998i2i,oo.html>.

26 “Lehava: State-Sponsored Incitement”, Institute for Middle East Understanding, 
10 de septiembre de 2012, disponible en línea: <https://imeu.org/article/lehava- 
state-sponsored-incitement>.

En el contexto israelí, esta estructura simbólica basada en la religión 
resuena con la estructura social y geográfica de la Ocupación, que no es 
solo un hecho militar; también implica una separación activa y constante 
entre los colonos judíos y los árabes, y ello a pesar de que su existencia está 
estrechamente entrelazada. Los judíos que viven en los asentamientos sue­
len residir en comunidades cerradas, tienen un sistema escolar separado 
y no se relacionan con los árabes como amigos, compañeros de trabajo o 
parejas sexuales. Un sistema elaborado de carreteras y puestos de control 
intenta crear la máxima separación entre dos poblaciones que podrían 
vivir fácilmente en estrecha simbiosis. Es el ejército el que tiene el papel 
de garantizar la separación de los dos grupos.

Los judíos ultraortodoxos aplican las leyes de pureza e impureza solo a 
sus propias comunidades cerradas. Pero los nacionalistas religiosos de ex­
trema derecha (muchos de los cuales son colonos) son distintos: son mu­
cho más militantes en sus intentos de dividir a las comunidades adyacen­
tes difundiendo por toda la sociedad un sentido contundente de separación 
(que, se podría decir, es producto de un asco inventado). La religión y el 
ejército son dos poderosos sistemas institucionales que imponen una es­
tricta separación. De hecho, la diferencia principal entre los ultraortodoxos 
y los nacionalistas religiosos de extrema derecha es que estos últimos in­

https://www.ynetnews.com/articles/o,734O,L-3998i2i,oo.html
https://imeu.org/article/lehava-state-sponsored-incitement
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tenían activamente fabricar asco en la esfera pública hacia diversos grupos 
a través de sus rabinos. Los grupos supuestamente asquerosos son los 
laicos, la gente de izquierdas» los judíos reformistas, las feministas, los 
homosexuales y, por supuesto, en primer lugar, los árabes. Estas ideas son 
transmitidas por algunos miembros de las élites de los colonos, muchos 
de los cuales son rabinos que enseñan a los alumnos en las escuelas pre­
militares-' o rabinos en el ejército?8 Dichos rabinos representan la con­
junción y convergencia perfectas del ethos religioso y la implicación activa 
de los militares en la separación física entre los dos grupos.

La yeshivá Bnei David del asentamiento de Eli (considerado ilegal por la 
comunidad internacional) es una academia premilitar que prepara a estu­
diantes religiosos para el ejército. Cuenta con varios rabinos que ejercen una 
profunda influencia sobre un número cada vez mayor de oficiales del ejér­
cito y políticos. Según Yair Nehorai, un abogado que ha seguido los discur­
sos de rabinos muy influyentes que operan entre bastidores de partidos 
políticos y plataformas ideológicas, estos rabinos constituyen una posible 
dirección futura para Israel. Merece la pena examinar mejor esta cuestión.

El rabino Eli Sadan, director de la escuela religiosa premilitar de la yes­
hivá Eli, galardonado en 2016 con el prestigioso premio Israel y figura muy 
influyente del judaismo mesiánico, se refiere a los judíos reformistas y a 
los laicos con metáforas que clarifican su naturaleza peligrosa y contami­
nante. El judaismo reformista, dice, “es el veneno de una serpiente, y mu­
chos de los que lo portan no entienden en absoluto qué veneno llevan. En 
la superficialidad de su educación y conocimientos, llevan este veneno en 
ellos, porque les parece lo más bonito y lo mejor y todo está bien?9

El rabino Kashtiel, en la misma yeshivá Eli, compara la literatura secu­
lar con una montaña de basura. Se puede apreciar la elección de metáforas 
cuyo único objetivo es, en efecto, provocar asco:

Si una persona tiene algo de basura, no es motivo para que todo el entorno 
sufra... solo porque alguien tenga algo de basura en casa, tiene que salir 
y poner puestos, montones y montones de puestos y montones y mon-

27 Yagil Levy, “The Military as a Split Labor Market: The Case of Women and 
Religious Soldiers in the Israel Defense Forces”, International Journal ofPolitics, 
Culture, and Society, vol. 26, N° 4,2013, pp. 393-414.

28 Matthew Zagor, “CI Am the Law!’ - Perspectives of Legality and Illegality in the 
Israeli Army”, Israel Law Review, vol. 43, N° 3, 2010, pp. 551-589.

29 Yair Nehorai, “The Venom of the Snake”, Facebook, 2018, www facebook.com/ 
yairnehorail/videos/665854i7O4226i2/?v=665854i7O4226i2 [ya no disponible].

facebook.com/
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tones de mesas, con montones de basura. Y pedir más dinero por ello. Yo 
vendo basura, ¿quién quiere comprarla? Pero si el tema de la literatura no 
es la redención [religiosa], o al menos no hay una atmósfera de redención 
de fondo, entonces ¿qué sentido tiene? Se limitan a presentar la impureza 
que hay en una persona tal como es, y esto es... Cada persona tiene todo 
tipo de pasiones e impulsos, y los ponen sobre la mesa, y todo el mundo 
tiene que comprar esta enorme mezcla de impulsos y pagar por ello... Es 
bueno que compremos basura de vez en cuando, así podemos distinguir 
entre un pepino bueno y un pepino que es una basura, así que podemos 
poner un puesto cerca de la tienda de comestibles con pepinos podridos, 
y comprar allí... y es bueno tener estantes ordenados en casa, con mon­
tones de pepinos podridos, para que sepamos distinguir [los] mejor. 
¿Cómo se puede vivir cuando todo está lleno de este hedor?30

30 Yair Nehorai, “Garbage”, Facebook, 2018, www.facebook.com/yairnehorail/videos 
/6475912722489O2/?v=6475912722489O2 [ya no disponible].

31 Guy Ezra, ‘Rabino Tau: El brote de coronavirus se debe a que las personas se 
comportan como bestias’, Srugim, 12 de abril de 2020, disponible en línea: 
<tinyurl.com/3fepu553> [en hebreo].

32 Yair Nehorai, ‘Rabino Eliezer Kashtiel: La supremacía judía es genética, los 
árabes pueden ser nuestros esclavos’, Haaretz, 2019 [en hebreo].

Otro rabino, el rabino Thau, conocido por sus pronunciamientos contra 
los homosexuales y como la fuerza espiritual detrás del partido Noam, 
utiliza una imaginería similar para suscitar asco:

No se puede negar que hasta hoy se sabía que este virus [covid-19] dañaba 
a los animales pero no atacaba a los humanos. La Guemará [Talmud] 
nos dice: [... ] No hay bestia que controle al hombre, a menos que el 
hombre parezca ser una bestia [... ] la cultura posmoderna con los iPho­
nes inundados de películas abominables, con organizaciones pervertidas 
que hacen que el hombre en todo el mundo se parezca a una bestia. 
¿Acaso el poliamor no es un acto de bestias?31

Pero el discurso más impactante es sin duda el que pronunció el rabino 
Kashtiel para sus alumnos, donde presenta a los árabes como genética e 
inherentemente inferiores y sugiere que el objetivo de la Ocupación es de 
hecho elevarlos, es decir, sacarlos de su terrible situación de degradación.32 
La Ocupación y la dominación de los árabes se convierten en parte integral 
de la misión civilizadora de Israel:

http://www.facebook.com/yairnehorail/videos
tinyurl.com/3fepu553
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Sí, somos racistas, sin duda. Sí, hay razas en el mundo y hay rasgos ge­
néticos de los pueblos, y eso requiere que nosotros [el pueblo judío] 
pensemos en cómo ayudarlos. El hecho de que haya alguien que sea 
inferior no es motivo para burlarse de él ni para destruirlo, sino para 
ayudarlo. Es cierto que existen diferencias entre las razas, y esta es exac­
tamente la razón para tenderles la mano y ayudarlos. Como sabemos, 
existen defectos genéticos, digamos, dentro de la sociedad; por desgra­
cia, un niño nace con un defecto. ¿Es esta una razón para burlarse de 
él? No, es una razón para ayudarlo. [...] Veo que alcanzo logros mucho 
más impresionantes que él. En los campos de la moralidad, la mentali­
dad, la personalidad, alcanzo logros mucho más elevados, así que es mi 
deber ayudarlo, no dejarlo así, pobre y miserable, sino tenderle la mano, 
decirle: “ven”. Ven a ser mi esclavo, sé socio de mi éxito. [...] Si la Ocu­
pación significa humillarte, burlarse de ti, destruirte, entonces es mala. 
Pero si la Ocupación significa: “Tengo éxito, ven”, te invito a ser socio 
de mi éxito, por qué estás solo, por qué estás separado de mí, quiero 
conquistarte, sumarte, entonces eres socio de un gran éxito. Deberías 
ser mi esclavo. Ahora, vives una vida miserable. Ven a ser mi esclavo, 
mira qué vida vivirás, qué nivel espiritual y moral [alcanzarás] [...]. 
Aquí hay un defecto genético, objetivamente, ¿qué puedes hacer? [...] 
La Biblia está llena de cosas así, y la sabiduría rabínica tradicional [ Jazal] 
también [...]. No es motivo de celebración, no es un motivo para la 
arrogancia, es una razón para ayudar. Es mejor exponer las cosas con 
claridad y decir: “Es cierto, aquí hay un problema genético y tenemos 
que ayudarlos”, que decir: “No, no, aquí no hay problemas genéticos”, y 
al final no ayudarlos [...]. Hay gente así a nuestro alrededor con pro­
blemas genéticos [...] Pregunten a un árabe común, yo le pregunté a 
un árabe común, ¿dónde quiere estar, bajo la Autoridad Palestina o bajo 
el Estado de Israel? La respuesta es inequívoca. Todos dirán la misma 
respuesta inequívoca, que quieren estar bajo ocupación [...]. ¿Por qué? 
Porque tienen un problema genético, no saben dirigir un país, no saben 
hacer nada, basta con ver el aspecto que tienen [... ] no saben dirigir 
nada. Salvajes. [...] Déjenlos [a los árabes] que dirijan las cosas por un 
momento y todo se desmorona. Inmediatamente. No saben. Así que 
tienen un problema genético. Ayudémoslos. El árabe común, que trabaja 
todos los días, ¿cuál es la duda? Qué empleador prefiere, pregúntenle. 
¿Un empleador judío o un empleador árabe? No hay ninguna duda. 
Ellos lo saben, así que digamos las cosas claramente: “Vengan a ser nues­
tros esclavos” [...]. En lugar de poner excusas, es mejor decir cosas 
verdaderas y correctas y no ser condescendientes.
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Esta ultima cita es particularmente interesante ya que presenta la inferio­
ridad de los árabes no solo como genética y natural, sino también como 
una oportunidad para sentir y mostrar la mayor moralidad de los judíos 
al ayudar a la especie inferior. Si bien estos rabinos son de origen asquenazí, 
el rabino sefardí Ovadia Yosef, líder espiritual del partido mizrají Shas, no 
tiene nada que envidiar a sus colegas asquenazíes. Refiriéndose a un con­
flicto entre musulmanes y judíos en Bagdad (en su discurso no citó una 
fecha concreta, pero cabe señalar que el conflicto general acabó con los 
judíos perseguidos y huyendo de su país), Yosef mostró incluso menos 
compasión por la “especie inferior”: los árabes, dijo, “se levantaron al día 
siguiente, hicieron algunas manifestaciones. Esa es la fuerza de estos mal­
vados árabes. No se los debe compadecer, hay que bombardearlos con 
misiles, destruirlos, son malditos y malvados”.33 (Cabe decir, sin embargo, 
que Shas, el partido ultraortodoxo que representa a los mizrajíes -judíos 
no asquenazíes- ha sido a menudo más tolerante y considerado con los 
árabes israelíes que muchos otros partidos israelíes).34

33 Avishai Ben-Haim, ‘Ovadia Yosef: Los árabes deben ser destruidos’, Ynet, 6 de 
abril de 2001, disponible en línea: <www.ynet.co.il/articles/o,734O,L-654389,oo. 
html> [en hebreo].

34 Shabtay Bendet, ‘Comunidades árabes apoyan a Shas’, Walla News, 3 de enero de 
2013, disponible en línea: <https://news.walla.c0.il/item/2603160> [en hebreo].

Veneno, basura, abominación, hedor, bestias, serpientes, animales, ase­
sinos, mentes corrompidas, maldad, todo forma parte de la matriz que 
designa a los árabes y a los judíos seculares como representantes de una 
contaminación que solo puede asquear. Los árabes y el secularismo forman 
el núcleo impuro que contaminará a otros grupos: personas de izquierda, 
homosexuales (en hebreo, una de las palabras usadas para la homosexua­
lidad es to’eva, “asqueroso”) y mujeres feministas. Las personas que conoz­
can, toquen, gusten, amen a miembros de estos grupos o lean sus libros se 
verán contaminadas por la plaga. Estas opiniones son extremas, sin duda, 
y están articuladas por figuras rabínicas específicas: la mayoría de la po­
blación judía israelí no comparte su ferocidad. Sin embargo, tales opinio­
nes tienen el poder de cambiar las normas del discurso y encuentran un 
eco en la institución secular clave de Israel, el ejército, desplegado de ma­
nera muy visible en los territorios para imponer la separación entre judíos 
y árabes (un eco no es un sonido sino el reflejo de una onda sonora).

Nadav Weiman, mencionado en el capítulo anterior (vicepresidente de 
la ONG Rompiendo el Silencio), hizo el servicio militar en una unidad de 
francotiradores de élite y salió convencido de que la Ocupación era a la 

http://www.ynet.co.il/articles/o,734O,L-654389,oo.html
https://news.walla.c0.il/item/2603160
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vez inhumana e ineficaz. Nuestra entrevista comenzó evocando las formas 
en que el asco y el desprecio hacia los árabes están estructuralmente arrai­
gados en el servicio militar.

Eva: Has hablado de cloacas. ¿Existe la percepción de que los árabes son 
sucios?
Nadav: Sí, claro. Por cierto, cuando ves hombres armados, los llamas 
“sucios” por el radioteléfono. Esa es literalmente la palabra oficial. “Dos 
‘sucios’ identificados a cuatrocientos metros”.
Eva: ¿En qué se manifiesta esa suciedad?
Nadav: En varias cosas. En primer lugar, debido a que la infraestructura 
en Cisjordania y la Franja de Gaza es terrible, hay muchas casas con 
pozos de aguas residuales, así que hay mal olor. Y no hay drenaje y la 
infraestructura de las casas y demás no es buena. Así que de verdad hay 
olor a cloaca, basura y cosas así. También está la suciedad física en la 
calle, el olor. Pero también un hombre que quema basura, ¿quién se 
piensa que es? ¿No se da cuenta de que está dañando la Tierra? ¿No se 
da cuenta de que hay un lugar para desechar estas cosas? No entendimos 
que no había nada por el estilo. También físicamente. Muchos palestinos 
con los que uno se cruza hacen trabajos manuales, son granjeros, tra­
bajan en Israel. No van vestidos como estoy acostumbrado a ver en las 
calles de Tel Aviv. Aunque mi primera reacción cuando conducía por 
Nablus fue: “Vaya, realmente se parece a la calle Allenby en Tel Aviv”. 
Muchas veces ves niños jugando descalzos; están un poco sucios. E in­
cluso cuando te detienes a arrestar a alguien, muchas veces lo tiras al 
suelo del jeep o del vehículo blindado, o lo colocas en la entrada de la 
base, y quedan cubiertos de tierra [... ] lo llamas “devolver” [lehizdakot, 
la palabra que usan los soldados para la devolución de equipo militar]. 
Cuando “devuelves” al palestino y lo llevas a la policía militar, lo lavan 
con una manguera, aparte del examen médico que le hacen. Todo esto 
te da la percepción de que simplemente son sucios. En muchas casas 
palestinas entras y no hay un baño, hay un agujero en el suelo como en 
la India. Recuerdo que durante el entrenamiento nos explicaron que los 
palestinos no tienen papel higiénico y se limpian el trasero con las ma­
nos y luego se lavan con agua.
Eva: ¿Quién lo explicó?
Nadav: Uno de los comandantes en el entrenamiento.
Eva: ¿Tiene algún fundamento?
Nadav: No creo. Nunca tuve una conversación con un palestino [sobre 
este tema], incluso hoy después de todos los años que pasé en el terreno.
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Eva: Es muy interesante que sea una historia que circula.
Nadav: Debido a que éramos un equipo de francotiradores» muchas 
veces usábamos equipos de visión nocturna y térmica» así que siempre 
hay historias de francotiradores u observadores de las FDI que ven a un 
palestino teniendo relaciones sexuales con una oveja o una cabra. Dicen 
que hay un video de eso. Nunca lo he visto.

Como sugiere Nadav Weiman, los soldados tienen una imagen preestable­
cida de los palestinos a los que se supone que deben controlar, vigilar, gol­
pear, encarcelar e incluso matar. Esa imagen mezcla emociones clave como 
el miedo y el desprecio, que a su vez generan asco. Podríamos decir, enton­
ces, que la dominación constante de una población empobrecida y privada 
de condiciones sanitarias básicas genera un asco que se integra en la ideo­
logía que justifica la violencia constante sobre la base, a su vez, de ese asco.

Estas opiniones no son solo de rabinos y soldados. En el documental de 
2016 The Settlers, del director israelí Shimon Dotan, uno de los entrevis­
tados que vive en Esh Kodesh, un asentamiento en el valle de Shilo esta­
blecido en 2001 y que hoy alberga a unas 350 personas, declara: “El pueblo 
de Israel tiene un papel que desempeñar: conquistar la tierra. Legarla. 
Expulsar a los gentiles que viven en ella [...]. No veo un lugar para los 
árabes en nuestro país”.35 Al preguntarle si no le importa que lo llamen 
racista, respondió:

35 Shimon Dotan (dir.), The Settlers, 2016.
36 Ibid.

Soy racista. Digo todas las mañanas en la oración: “Bendito tú eres, D-s, 
por no haberme hecho gentil”. Soy racista. Llevaré a un judío que hace 
autostop y no a un árabe porque soy racista. Y también emplearé solo a 
judíos y no a árabes porque soy racista. Tampoco daré caridad a una 
mujer árabe que pida dinero porque soy racista. Esa mujer debería acudir 
a sus organizaciones, ir a Hamás, tal vez allí le darán unas pocas monedas.36

Es difícil evaluar qué tan representativas son tales afirmaciones de la po­
blación de colonos en general. No hay duda de que muchos colonos no 
tienen actitudes racistas. Tampoco hay duda de que, en el trasfondo de 
un conflicto prolongado por la tierra, ese racismo se mezcla con la ene­
mistad territorial y el conflicto militar (como fue ciertamente el caso 
entre Francia y Alemania a fines del siglo XIX). Sin embargo, parece seguro 
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sugerir, como mínimo, que ese lenguaje no es inusual o demasiado cho­
cante entre muchos residentes judíos de Cisjordania. El asco y el miedo 
a) enemigo están tan íntimamente entrelazados que se vuelven casi indis­
tinguibles, con el último legitimando al primero. Hablé con una mujer de 
dieciocho años, nacida en un asentamiento, religiosa, que se declara de 
derechas y es una firme creyente en la idea del “Gran Israel” (Eretz Yisrael 
Haslemah), según la cual el Estado de Israel debería abarcar todas las 
tierras que formaron parte del Israel bíblico, incluyendo las áreas contro­
ladas por autoridades palestinas. Al mismo tiempo, ella participa en un 
grupo de discusión compuesto por palestinos y judíos. Cuando la entre­
visté, me contó que una de sus mayores sorpresas con el grupo fue des­
cubrir que uno de los chicos palestinos “lee libros y pinta” en su tiempo 
libre. Antes de eso, ella veía a los árabes como algo aterrador y primitivo 
y no podía asociarlos con la lectura y la pintura, lo que sugiere que, como 
argumenta el jurista William lan Miller, el asco está sutilmente entrelazado 
con el desprecio.37 Otra forma sorprendente de asco moral toma una forma 
indirecta, pero se la escucha con frecuencia. Un rabino de Cisjordania que 
vive en Shilo declaró que todos los árabes son inferiores porque no tienen 
democracia ni reconocen los derechos de los homosexuales y las mujeres. 
Esta es una forma interesante de asco porque, en muchos aspectos, la 
democracia no es algo que respalden muchos miembros de las comuni­
dades ultraortodoxas. El judaismo ortodoxo no reconoce la noción de 
derechos humanos en general ni los derechos de las mujeres y los homo­
sexuales en particular. Por lo tanto, apunta a una especie de apropiación 
del lenguaje de los derechos por parte de grupos que en realidad no creen 
plenamente en ellos para justificar un asco “ilustrado”. El asco es otra 
emoción social clave porque crea, por medio de la división entre puro/ 
impuro, una barrera impermeable entre los grupos sociales con profundas 
implicaciones políticas.

37 William lan Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University 
Press, 1998 [trad. esp.: Anatomía del asco, Barcelona, Taurus, 1999].

¿De qué manera se relacionan el asco y el populismo en Israel? Además 
de las ONG y los rabinos de los asentamientos ya mencionados, el partido 
Shas, el aliado más cercano del Likud, ha desempeñado un papel clave en 
la difusión y legitimación del asco, ya que ha controlado el Ministerio del 
Interior durante veinticuatro años en las nueve coaliciones de gobierno 
con el Likud. En el sexto gobierno de Netanhayu, en funciones desde di­
ciembre de 2022, Shas continúa a cargo del Ministerio del Interior. Como 
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tal, ha sido y sigue siendo responsable por la regulación del vínculo entre 
judíos y no judíos en Israel.

Suele clasificarse a Shas como un partido ultraortodoxo y al principio 
parecía alejado de la división izquierda/derecha. De hecho, sin embargo, 
se ha convertido en un partido de extrema derecha, en la peor tradición 
de los partidos xenófobos europeos. Dos ejemplos bastarán para ilustrar 
este punto.

En la campaña para las elecciones de 2013, un video promocional de 
Shas presentaba a una joven pareja a punto de casarse. Momentos antes 
de la ceremonia, la mujer (Marina, que es muy pálida y rubia y obviamente 
viene de la antigua Unión Soviética) recibe por fax un certificado de 
conversión al judaismo (gíur), después de marcar “*Giur” en el aparato 
que le proporcionó Israel Beitenu, un partido laico ruso-israelí. Para los 
israelíes, la implicación es clara: ella no es una judía propiamente dicha 
según la estricta ley de la ortodoxia, e Israel Beitenu, el partido secular 
(de derecha), colabora así al proceso de dilución del pueblo judío?8 Este 
video expone sin tapujos lo que ha sido un eslogan electoral de Shas y 
otros partidos de extrema derecha, a saber, el peligro de los matrimonios 
“mixtos”.

Debido al mismo temor a la mezcla, Eli Yishai, uno de los líderes del 
ultraortodoxo Shas y ministro del Interior de 2009 a 2013, se opuso famo­
samente a aceptar refugiados de África, afirmando que todos los que so­
licitan asilo son criminales y que se los debería encarcelar o confinar y 
darles dinero para que abandonen Israel.38 39 La demonización de los inmi­
grantes y de los refugiados es uno de los tropos más destacados de la extrema 
derecha populista en muchos países: en el lanzamiento de su candidatura 
presidencial en 2015, Donald Trump acusó a México de enviar drogas, 
criminales y violadores a los Estados Unidos;40 en los Países Bajos, Geert 
Wilders, líder del ultraderechista Partido por la Libertad, llamó “escoria” 

38 Partido Shas, ‘Marca *Giur y consigue a alguien’, YouTube, 8 de enero de 2013, 
disponible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=Y5wCALTOhCU> 
[en hebreo].

39 ‘ONG afirman: Eli Yishai instiga contra refugiados’, Ynet, 16 de mayo de 2012, 
disponible en línea: <www.ynet.co.ii/articles/o,7340,L-422997i,oo.html> 
[en hebreo].

40 Suzanne Gamboa, “Donald Trump Announces Presidential Bid by Trashing 
Mexico, Mexicans”, NBC, 16 de junio de 2015, disponible en línea: <www. 
nbcnews.com/news/latino/donald-trump-announces-presidential-bid-trashing- 
mexico-mexicans-n37Ó52i>.

https://www.youtube.com/watch?v=Y5wCALTOhCU
http://www.ynet.co.ii/articles/o,7340,L-422997i,oo.html
http://www.nbcnews.com/news/latino/donald-trump-announces-presidential-bid-trashing-mexico-mexicans-n37%25c3%259352i
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a los inmigrantes marroquíes;41 en el Reino Unido, el exlider del Partido 
de la Independencia (UKIP), Nigel Farage, describió a los refugiados que 
llegan a Gran Bretaña como una “invasión”42

41 Robin McKie, “Far-Right Leader Geert Wilders Calls Moroccan Migrants 
‘Scum’”, The Guardian, 18 de febrero de 2017, disponible en línea: <ww. 
theguardian.com/world/2o17/feb/18/geert-wilders-netherlands-describes- 
immigrants-scum-holland>.

42 Jon Stone, ‘“Completely Dehumanising’: Nigel Farage Describes Group of 
Children and Adults Landing in Kent as ‘Invasion’”, The Independent, 6 de agosto 
de 2020, disponible en línea: <www.independent.co.uk/news/uk/politics/nigel- 
farage-kent-beach-invasion-video-anti-migrant-immigration-a9658246.html>.

43 Bagaini, “The Origins of Right-Wing Populism in Israel: Peace Process and 
Collective Identities’ Struggle”, op. cit., p. 5.

44 Ibid.
45 Ibid.
46 Jason Stanley, How Fascism Works. The Politics of Us and Them, Nueva York, 

Random House, 2020 [trad, esp.: Cómo funciona el fascismo, Barcelona, Blackie 
Books, 2020].

47 Ibid.

Según la politóloga Anna Bagaini, Shas puede entenderse como un par­
tido populista porque presenta las tres características del populismo: “apela 
a personas que se perciben a sí mismas como marginadas, emplea una 
intensa retórica antiélite y muestra actitudes xenófobas”.43 Por ejemplo, el 
partido ganó tracción política en la campaña electoral de 1999 con sus 
“fuertes ataques contra las instituciones y el poder judicial [...] en un 
intento de apoyar al líder del partido, Aryeh Deri, que enfrentaba cargos 
por soborno y fraude”.44 El partido también ha expresado actitudes xenó­
fobas contra los árabes israelíes, los inmigrantes de la antigua Unión So­
viética y los trabajadores extranjeros.45 Por lo tanto, Shas es tanto un par­
tido ultraortodoxo como un miembro de la familia de partidos de extrema 
derecha precisamente porque la emoción del asco está presente.

Podemos preguntarnos si esto no descansa en otra distinción binaria. 
Como argumentó Jason Stanley, la división entre las ciudades (lugares de 
corrupción) y el campo (que todavía conserva los valores morales correc­
tos) ha sido un eje clave de las ideologías fascistas.46 Las personas que viven 
en pequeñas ciudades, en el campo, en la periferia, en la frontera, son 
vistas como representantes de los valores verdaderos y puros de la nación 
y el pueblo, mientras que las personas de las ciudades representan valores 
cosmopolitas, pluralistas y seculares que amenazan la integridad de la 
nación en su conjunto.47 Tel Aviv es percibida por los movimientos reli­
giosos y los nacionalismos religiosos como un lugar de decadencia porque 

ww.theguardian.com/world/2o17/feb/18/geert-wilders-netherlands-describes-immigrants-scum-holland
http://www.independent.co.uk/news/uk/politics/nigel-farage-kent-beach-invasion-video-anti-migrant-immigration-a9658246.html
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simboliza los valores cosmopolitas que ellos desprecian. Un ejemplo de 
esto fue la condena de la derecha al gesto del alcalde Ron Huldai de ilumi­
nar el Ayuntamiento de Tel Aviv con los colores de la bandera libanesa 
luego de la devastadora explosión en el puerto de Beirut.48 El asco se 
apodera incluso de simples gestos humanitarios de solidaridad.

48 Roee Kibrik, “The Real Reasons Israel Showed Solidarity with Lebanon after the 
Beirut Blast”, Haaretz, 8 de septiembre de 2020.

49 Wolfgang Palaver, “Fraternity versus Parochialism: On Religion and Populism”, 
Religions, vol. 11, N° 7,2020, p. 319.

50 Como dijo Palaver: “Donald Trump [...] tuvo el apoyo del 81% de los cristianos 
evangélicos blancos y del 60% de los católicos blancos en las elecciones 
presidenciales estadounidenses de 2016 [...]. La política nacionalista hindú de 
Narendra Modi en la India también ilustra una amalgama problemática de 
populismo y religión. En Europa, muchos partidos populistas de derechas han 
empezado a abrazar el cristianismo para convencer a la gente de que tienen que 
defender sus naciones contra la islamización” (ibid.). Para los números, véase 
Jessica Martinez y Gregory A. Smith, “How the Faithful Voted: A Preliminary 
2016 Analysis”, Pew Research Center, 9 de noviembre de 2016, disponible en 
línea: <www.pewresearch.org/fact-tank/2o16/11/o9/how-the-faithful-voted-a-  
preliminary- 2016 -analysis/ >.

Esta forma de asco surge de la compleja e intrincada relación que el 
populismo mantiene con la religión. En la medida en que el populismo 
fomenta una distinción binaria entre “nosotros” y “ellos”, está destinado a 
encontrar un eco en religiones que se basan en una distinción fuerte entre 
fieles e infieles. Esto es especialmente probable en el caso del judaismo, 
que establece una distinción casi insalvable entre judíos y no judíos (dicha 
distinción, hay que añadir, explica la notable supervivencia de los judíos 
a pesar de los intentos forzados de destruirlos o asimilarlos). En el popu­
lismo, escribe el teólogo austríaco Wolfgang Palaver, “un pueblo que se 
imagina homogéneo se distingue de todos los demás extranjeros, a menudo 
también reivindicando su propia superioridad. Con frecuencia, la religión 
juega un rol en esta autocomprensión de las personas que se sienten amena­
zadas por otras religiones o culturas”.49 Los movimientos populistas y la 
religión mantienen más que una relación de afinidad: en la India, Francia, 
Italia, los Estados Unidos y, por supuesto, Israel, una proporción signifi­
cativa de personas religiosas parecen votar a favor de políticas xenófobas 
allí donde la religión pasa a desempeñar un papel clave en la identidad y 
reforzar las fronteras entre los grupos.50

*

http://www.pewresearch.org/fact-tank/2o16/11/o9/how-the-faithful-voted-a-preliminary-_2016_-analysis/_
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El trabajo actual de Nadav Weiman consiste en hablar con los jóvenes para 
informarlos sobre la naturaleza de la Ocupación, que implica principalmente 
controlar a los civiles de manera vana y cruel. En mi entrevista con él, señaló 
un cambio significativo en la sociedad israelí en los últimos diez años.

Eva: ¿Qué ves en los jóvenes? ¿O en el público al que te diriges?
Nadav: Me uní al ejército hace quince años, y nadie tenía un iPhone, 
recién habíamos comenzado a usar cámaras digitales. Hoy en día, los 
jóvenes [... ] tienen acceso a mucha más información, y aún así la per­
cepción de los palestinos es esa. Afirman que son asesinos, que educan 
a sus hijos para matar, que no les importa que maten a sus hijos, que 
usan niños y mujeres embarazadas como escudos humanos. Voy a las 
preparatorias militares [mejinot] y hablo sobre la política de disparar 
en Gaza, y disparar artillería en vecindarios abarrotados, y los jóvenes 
responden: “Sí, pero sabes que debajo de cada lanzador de cohetes po­
nen a propósito una guardería y los terroristas van con palestinos ma­
yores como escudos humanos”. Como si la vida para los palestinos no 
fuera algo por lo que luchar. Nosotros santificamos la vida. Ellos santi­
fican la muerte. Y también está el tema del palestino “sucio”. Había dos 
extranjeros con nosotros en el equipo. Un judío de Brooklyn y un judío 
de Londres. El que venía de los Estados Unidos los llamaba “folladores 
de camellos” y “cabezas de toalla”. Así que trajo consigo esta percepción 
estadounidense. Pero estas son frases que escucho hoy en día [...]. Te 
encuentras mucho con esto en las mejinot y entre estudiantes estadou­
nidenses que emigraron a Israel [hicieron alia] y se quedaron. Y ellos 
les dicen así a los palestinos. O colonos estadounidenses que maldicen 
a los palestinos de esa manera. Este estereotipo de un palestino común, 
un granjero o trabajador de la construcción que no entiende su vida y 
es explotado, ayer llevaba un cinturón explosivo y hoy le dan una piedra 
para lanzar a los soldados. Hace lo que se le dice y no tiene pensamiento 
propio. Ellos [los palestinos] son un ente. Es como peces que nadan 
juntos o pájaros que vuelan juntos. Los adolescentes con los que nos 
encontramos, cuando hablan de palestinos o de acuerdos de paz, siem­
pre usan el concepto de “Nosotros les damos, sabemos lo que debería 
suceder. Ellos no saben, tenemos que averiguar el camino para ellos y 
decidir qué hacer porque son inmaduros”.
Eva: Me dijiste [antes] que viste un cambio en los últimos años [en el 
público al que te diriges]. ¿Ves alguna diferencia?
Nadav: La diferencia probablemente radica en lo extremo del discurso. 
Antes, no todos me llamaban traidor o me maldecían, o boicoteaban 
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mis conferencias. Los que boicoteaban las conferencias eran Im Tirtzu. 
Venían a la conferencia, escribían cada palabra que salía de mi boca con 
una computadora portátil, y luego comenzaban a gritar y boicotear la 
conferencia. Eran los “locos” Pero hoy en día voy a dar una conferencia 
en un kibutz y la gente corta la electricidad. Alguno de los miembros 
del kibutz viene y corta la electricidad, o grita: “¿Quién los dejó entrar?”. 
Incluso en un moshav [un tipo de pequeño pueblo] en la Galilea, cortan 
la electricidad o cierran las puertas y no permiten que se realice la con­
ferencia. O hay escuelas donde los niños quieren escucharnos hablar 
pero los maestros temen lo que puede suceder si los padres se enteran 
y los llaman, así que cancelan la conferencia. Es autocensura. Prefieren 
no discutir el tema, no expresar su propia opinión que los llevará a 
discutir. Entiendo su miedo. Pero esto está en lo más alto de la reducción 
del espacio democrático en Israel. Se reducen los lugares donde es legí­
timo expresar una opinión contraria al régimen de ocupación. O las 
opiniones que se perciben como de izquierda [no son bienvenidas]. Miri 
Regev [del partido Likud, exministra de Cultura] ha tenido mucho éxito 
en esto en los últimos años. Dondequiera que íbamos, ella lo cerraba, 
la Galería de Arte Barbur en Jerusalén, el Beit Haam [centro comunita­
rio] en Pardes Hana, una galería privada donde hablé en Haifa. [...] 
Comenzó desde el nivel del gobierno. Miri Regev dice: “Detendré la 
financiación de la Biblioteca Municipal de Kiryat Ono”, que está a punto 
de recibirnos para el evento, porque es un evento político, por lo que 
está prohibido, aunque Miri Regev misma celebró un brindis allí dos 
semanas antes, para Rosh Hashaná. Y luego ese mensaje se difunde y 
provoca a las personas de extrema derecha, y luego las personas que nos 
invitan a una reunión en sus casas descubren que hay una manifestación 
afuera de la casa. En un caso, un activista radical de extrema derecha 
intentó entrar a la fuerza en una casa que nos hospedaba. De verdad 
meterse a la fuerza y asustar a los residentes. Organizan boicots a los 
negocios de las personas que nos invitaron a sus hogares. Así es como 
funciona. Promovido desde el nivel del gobierno, se filtra hasta esa gente 
“loca”. Así que Bibi [Netanyahu] no tiene que dar una orden directa. Lo 
mismo sucede en el sistema educativo. Comienza con Bennett [por en­
tonces ministro de Educación, desde julio de 2021 hasta noviembre de 
2022, alternando como primer ministro] que promulga la ley “Rom­
piendo el Silencio”, que no se aplica para nada a nosotros, es todo un 
montaje mediático, pero los maestros... Hace unos meses sucedió que 
una escuela programó una visita con nosotros en Hebrón, y también 
programaron un encuentro con los colonos. Luego los colonos le avi­
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saron a Rafi Peretz, que en ese momento era ministro de educación 
[antes líder del partido religioso nacional Habait Haiehudí]. Y Rafi Pe­
retz dijo: “Existe la ley‘Rompiendo el Silencio’, no pueden reunirse con 
[la ONG] Rompiendo el Silencio”, lo cual es una total mentira. Se lo 
expliqué, y la Unión de Libertades Civiles escribió una opinión profe­
sional, pero es demasiado tarde porque los maestros temen perder la 
financiación de la escuela, o temen lo que los padres les harán, y enton­
ces no se reúnen con nosotros y solo se reúnen con los colonos. Así que 
ellos [los políticos de derechas] reducen los espacios donde se nos per­
mite hablar, y dentro de esos espacios el lenguaje se ha vuelto mucho 
más violento. La palabra “traidor” es común. Hay muchos insultos per­
sonales. La gente junta información personal sobre mí, y luego saben 
cómo insultarme personalmente cuando llego, de verdad amenazan con 
violencia. Cuando al equipo educativo no le gusta mucho Rompiendo 
el Silencio, entonces la actitud de “conténganme” de algunos chicos no 
funciona. La gente nos arroja cosas. Nadie los detiene. Que alguien me 
golpee en Hebrón es una cosa, pero he estado en situaciones... Me in­
vitaron a un kibutz, un grupo de izquierdistas, para hablar sobre la 
operación “Borde Protector” [ Tzuk Eitán, la operación de 2014 en Gaza]. 
Y los miembros del kibutz tuvieron que contener físicamente a alguien 
que quería golpearme. Pero las opiniones que la gente expresa son muy 
extremas, especialmente los jóvenes antes del ejército. La transferencia 
[de población] era una idea de locos mesiánicos, de Gandhi [el apodo 
de Rehavam Zeewi, fundador del partido Moledet (Patria)]. Kahane, 
mientras era parte de su plataforma, fue expulsado de la Knéset. Cuando 
venía a hablar, no lo escuchaban. Ahora, de repente, los niños en las 
preparatorias militares, en un debate político, presentan la transferencia 
como una idea legítima, como una posición legítima en una sociedad 
democrática. Y les explico que no lo es. Esto es algo por lo que detengo 
una gira. Me detengo en medio de Hebrón. Es imposible continuar la 
conversación así, ya que esta no es una posición legítima. Y, si hace unos 
años la mayoría del grupo hubiera entendido que deportar a las perso­
nas de sus hogares y tomar su tierra (y les digo que eso es lo que le hi­
cieron a mi abuelo en Polonia, no la parte del genocidio, sino la parte 
de tomar la tierra y expulsarlos) [es ilegítimo], hoy muchos más jóvenes 
del grupo dirán que se trata de una posición legítima, y los consejeros 
realmente defienden esa posición también [énfasis añadido]. Dicen: “Te 
hizo una pregunta legítima y vas a responderla, y no hay nada de malo 
en eso”. Esto muestra cierto tipo de deterioro moral. En las mejinot se 
puede entender hacia dónde sopla el viento en la sociedad israelí. Hay 
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ideas que son realmente radicales. También está la idea de que tal vez la 
democracia no es la mejor forma de gestionarlo.

Lo que Nadav Weiman describe aquí es el resultado de un largo proceso 
de difusión del asco por toda la sociedad; señala algunas escuelas militares 
preparatorias como ejemplo de este proceso. Las reacciones frente a su 
propia organización (una simple organización de derechos civiles) mues­
tran el miedo a la contaminación y el sentido de pureza amenazada des­
critos más arriba: Rompiendo el Silencio se percibe como cercana a los 
palestinos o incluso en conspiración con ellos. Por lo tanto, el asco que se 
siente hacia los palestinos contamina a la ONG, convirtiéndola en ilegítima 
a ojos de muchos israelíes. Las reacciones del público han crecido en in­
tensidad precisamente porque el asco se ha apoderado de la moral corriente 
y ha transformado de modo profundo las mentalidades. Esto ha sucedido 
porque el asco se ha convertido en algo intrínseco no solo a la ideología 
de ciertos grupos, sino que también impregna la propaganda estatal que 
circula a través de las escuelas, los medios de comunicación, la cultura, 
cómo se presenta la historia, cómo se repite constantemente el “nosotros” 
contra “ellos”. La contaminación es un miedo imaginado que se propaga 
a través de las emociones, y el miedo a la contaminación se activa a través 
de la imaginación. Desempeña un papel importante a la hora de designar 
los objetos que deben expulsarse del cuerpo político.

El Dr. Hassan Jabareen, abogado y activista de derechos humanos, fun­
dador y director general de la Fundación Adalah, una organización de 
derechos humanos dirigida mayoritariamente por árabes israelíes, coincide 
con Nadav Weiman:

Como en la “Indiada de los cuchillos” [una serie de sucesos violentos 
que tuvo lugar entre 2015 y 2016], por ejemplo, todo el sistema político 
dijo: “Si sospechas de alguien, dispárale a matar”. Antes estaba prohibido 
hacer algo así, ejecutar a alguien sin un juicio. Pero, a medida que la 
derecha se hizo hegemónica, empezó a justificar estas cosas. La derecha 
tuvo éxito en la justificación, y realmente logró convencer de que el 
árabe era un enemigo. Consiguieron convencer [a los demás] de tal 
manera que, aunque [Benny] Gantz gane las elecciones y pueda formar 
gobierno, no se atreve porque tiene que hablar un poco con Ayman 
Odeh [presidente de Jadash, un partido socialista árabe en la Knéset 
israelí]. Así que ahora pasamos al asco. Al principio matábamos a los 
árabes porque eran el enemigo, ahora la transición es [...] que [el árabe] 
se vuelve abominable. Es menos humano. Es por eso que ahora aumenta 
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la aversión que veo, por la hegemonía de la derecha. Es una hegemonía 
muy fuerte, no tienes que convencer a nadie de que los árabes son el enemigo, 
ya lo has conseguido. Y si lo consigues, entonces matar a un árabe no re­
quiere un juicio, es una cuestión de impunidad [énfasis añadido].

El asco tiene consecuencias directas sobre la disposición de la gente a con­
siderar a otros grupos como iguales a los judíos. Esto es tanto más crucial 
cuanto que el 21% de la población es árabe, 1,84 millones de personas 
dentro de la línea verde,51 mientras que los que residen en Cisjordania 
representan otros 2,16 millones, lo que hace un total de 4 millones de 
árabes que viven dentro del gran Israel. El asco es, por tanto, un mecanismo 
informal que se añade a los formales en el esfuerzo por mantener a raya la 
opción de una verdadera igualdad de derechos para los palestinos.

51 La “línea verde” es la línea de demarcación que se estableció en el armisticio 
árabe-israelí de 1949, firmado entre Israel y varios de sus oponentes árabes 
(Egipto, Siria y Transjordania) al finalizar la Guerra árabe-israelí de 1948. 
[N. delT.]

52 Asaf Shtull-Trauring, “Report: 44% of Israeli Jews Support Rabbis’ Edict 
Forbidding Rentals to Arabs in Safed”, Haaretz, 28 de diciembre de 2010.

53 Or Kashti, “Ultra-Orthodox Are Proud Israelis Who Don’t Feel Oppressed, 
Survey Shows”, Haaretz, 17 de julio de 2020.

54 La ley israelí permite obtener la ciudadanía israelí a cualquiera que tenga al 
menos un abuelo judío pero, según la ley judía, para ser considerada judía una 
persona debe tener madre judía. Esto provoca una discrepancia entre la cantidad 
de personas a quienes se permite obtener la ciudadanía israelí y aquellas 
consideradas judías.

Una encuesta realizada en 2010 por el instituto Harry Truman de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén reveló que el 44% de los israelíes judíos 
apoyan los llamamientos de los rabinos a la negativa de alquilar aparta­
mentos a los árabes en la ciudad de Safed. Menos de la mitad -el 48%- de 
los judíos del país se oponen a estos llamamientos52 (es muy probable que 
en la última década haya disminuido el número de opositores). Otra en­
cuesta más reciente realizada en la población ultraortodoxa por el instituto 
Israel Democracy reveló que tres cuartas partes de los encuestados dijeron 
que desaprobaban la amistad con una persona árabe,53 un número ligera­
mente inferior al de quienes opinan lo mismo con respecto a los israelíes 
de la antigua Unión Soviética, que no son considerados judíos según la 
ley judía.54 Además, un asombroso 93% de los judíos ultraortodoxos de 
Israel dice no tener confianza en la Corte Suprema (la institución que se 
supone que defiende la igualdad entre los seres humanos), mientras que 
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el 76% afirma que los ciudadanos judíos deberían tener más derechos que 
los no judíos.'5

En linca con la apreciación personal de Nadav Weiman, parece que la 
juventud israelí es aún más propensa a actitudes de abierta intolerancia. 
En 2020, se preguntó a adolescentes judíos israelíes sobre sus actitudes 
hacia los árabes: el 24% de los judíos laicos, el 42% de los judíos naciona­
listas religiosos y el 66% de los judíos ultraortodoxos reportaron senti­
mientos negativos como el odio. A tono con este sentimiento, el 49% de 
los adolescentes nacionalistas religiosos y el 23% de los seculares apoyaron 
la opción de negar a los ciudadanos árabes el derecho al voto (a los jóvenes 
ultraortodoxos no se les preguntó).55 56 Estas cifras muestran claramente 
que los jóvenes israelíes no perciben a los árabes como ciudadanos en pie 
de igualdad, y que esto puede estar relacionado con la observancia de una 
cierta versión de la religión judía impregnada de ultranacionalismo y del 
sentimiento de que la población árabe es una amenaza para quienes viven 
en Israel y en los territorios. Esta compleja mezcla de emociones se traduce 
en asco y se fija así de forma más rígida en las actitudes políticas de la gente.

55 Kashti, “Ultra-Orthodox Are Proud Israelis Who Don’t Feel Oppressed, Survey 
Shows”, op. cit.

56 Or Kashti, ‘Encuesta: los adolescentes ultraortodoxos odian a los árabes, los 
nacionalistas religiosos quieren negarles derechos’, Haaretz, 19 de febrero de 2021 
[en hebreo].

Conclusión

La política del miedo y la política del asco están íntimamente entrelazadas. 
Una política del miedo nos une contra un enemigo común, mientras que 
una política del asco asegura que nos mantengamos separados y lejos de 
él, que el miedo no reconozca de hecho la igualdad o superioridad del otro 
amenazante. El asco es la emoción más apropiada para los regímenes po­
líticos que se basan en una separación regulada de las poblaciones, a los 
regímenes políticos que instituyen una separación geográfica y legal entre 
grupos y que constantemente necesitan justificar esa separación presen­
tando al otro como abominable. Según el Dr. Jabareen:

Cuando la dominación ha entrado en todos los aspectos de la vida, 
cuando los palestinos están bajo dominación, ellos [los judíos israelíes] 
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no pueden mantenerla sin racismo. [... ] El racismo viene después de la 
dominación. Necesitas controlar a los palestinos y mantener los puestos 
de control y explicarle a tu hijo por qué está justificado que una mujer 
palestina embarazada espere de pie durante diez horas mientras que tú 
pasas rápidamente. No la tratas como persona. Tiene el aspecto de una 
persona, pero tú no la tratas así.

El Dr. Jabareen invierte aquí la conexión entre racismo y dominación y 
hace una sugerencia interesante: el racismo no motivó la Ocupación, sino 
que es un resultado de ella. Para él, no es el asco lo que hace que un soldado 
sea abusivo, sino más bien lo contrario: el abuso necesita una justificación 
y el asco la proporciona. Cuanto más rutinaria y arraigada se vuelve la 
dominación en la sociedad israelí, más necesarias son las justificaciones. 
En efecto, difícilmente haya una justificación más poderosa para la domi­
nación que el asco. Como han argumentado ciertos investigadores, la ira 
y la hostilidad por sí solas no son suficientes para provocar la violencia, 
pero el asco hacia otro grupo sí.57 La emoción del asco emana de la Ocu­
pación en curso, que ha tendido a separar las poblaciones a través de un 
elaborado sistema de control burocrático.58 La verdadera amenaza para 
una sociedad democrática y pluralista es el asco, no solo porque radicaliza 
a todos los bandos, sino también porque a través del asco los rivales políti­
cos se convierten en enemigos irreconciliables: al presentar a la izquierda 
como traidora o a los no judíos como elementos peligrosos que amenazan 
el cuerpo colectivo, la extrema derecha asigna al adversario una esencia 
impura (maligna) y crea así las condiciones psicológicas para la violencia.

57 Jacquelien van Stekelenburg, “Radicalization and Violent Emotions”, PS: Political 
Science & Politics, vol. 50, N° 4, 2017, pp. 936-939-

58 Yael Berda, “Managing Dangerous Populations: Colonial Legacies of Security 
and Surveillance”, Sociological Forum, vol. 28, N° 3,2013, pp. 627-630.

Antes de concluir, es necesario hacer algunas aclaraciones importantes: 
aunque ha sido bastante influyente, la versión kahanista extrema descrita 
aquí es muy poco representativa de las numerosas corrientes del judaismo 
humanista y tolerante. El kahanismo y sus ramificaciones no son la norma 
sino más bien una excepción, y el judaismo, como otras religiones, tiene 
sus propias distorsiones y desviaciones que se hacen operativas cuando las 
circunstancias políticas y sociales dan relevancia a las aberraciones. Tam­
bién hay que añadir que, aunque no permite el matrimonio interreligioso 
dentro de su territorio, Israel es menos estricto en estos asuntos que cier­
tos países musulmanes, como Egipto, en los que está prohibido el matri­
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monio de mujeres musulmanas con no musulmanes (Israel sí reconoce 
los matrimonios civiles celebrados en otros países).59

59 Ali Gamal,“Egypt: The Forbidden Love oí Interfaith Romances”, BBC, 24 de 
noviembre de 2014, disponible en línea: <www.bbc.com/news/world-middle- 
east-29932O94>; ‘Matrimonio civil en Israel: dificultades y soluciones’, Israel Visa, 
disponible en línea: <tinyurl.com/nha934rm> [en hebreo].

60 Philip S. Gorski y Samuel L. Perry, The Flag and the Cross. White Christian 
Nationalism and the Threat to American Democracy, Oxford, Oxford University 
Press, 2022.

61 En 2021, Smotrich se negó a unirse a la coalición propuesta por Netanyahu 
porque incluiría un partido árabe. Esto hizo posible el gobierno de Bennett y

Otra advertencia es que debemos distinguir entre la crítica de una creen­
cia religiosa y la crítica de su importancia en la esfera pública. Cuando se 
practican en la esfera privada, ninguno de los llamados a la separación 
propuestos por el judaismo tiene una motivación inherentemente racista. 
Su objetivo es preservar una religión y una cultura y tienen un significado 
teológico (por ejemplo, mantener el pacto con Dios). Es solo cuando pasan 
a la esfera pública que tales llamamientos deben examinarse, preguntando 
si entran en conflicto con los principios básicos de las sociedades demo­
cráticas. Lo mismo podría decirse, por cierto, acerca de los evangélicos en 
los Estados Unidos. Lo que los ha convertido en un grupo particularmente 
peligroso es precisamente sus incansables esfuerzos por sacar la religión de 
la esfera privada y convertirla en árbitro del conflicto ideológico en la esfera 
pública.60 La tercera y última aclaración es que los grupos de extrema de­
recha no son los únicos que expresan asco en la esfera pública. A la izquierda 
liberal no le faltan blancos. Por ejemplo, las personas que expresan opinio­
nes incluso ligeramente transfóbicas, sexistas o racistas generan un asco 
intenso. A menudo esto sigue la misma lógica de las cadenas de contami­
nación evocadas más arriba: haber estado en contacto con una persona 
sexista o racista es suficiente para convertir a alguien en objeto del asco 
liberal. Pero hay una diferencia fundamental: lo que podríamos llamar asco 
liberal se refiere a opiniones y no a miembros de un grupo; tampoco ame­
naza directamente uno de los principios organizativos fundamentales de 
las democracias liberales, a saber, el pluralismo cultural. Cuando el asco 
realmente afianza las separaciones y distinciones entre grupos (porque 
algunos grupos son contaminantes), promueve un orden social basado en 
la capacidad de someter y contener la esencia contaminante (podemos 
preguntarnos si ese no es de hecho el motivo por el cual un supremacista 
como Bezalel Smotritch prefirió el desierto político a un gobierno respal­
dado por un partido árabe).61 Por lo tanto, el asco desempeña un papel

http://www.bbc.com/news/world-middle-east-29932O94
tinyurl.com/nha934rm
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poderoso aunque no reconocido en la creación y el fomento de la enemis­
tad entre grupos sociales. No solo es preciso reconocerlo como una emoción 
política, sino que también debe reconocerse su rol crucial en la polarización 
y radicalización de la política de la que hoy todo el mundo es testigo.62

Lapid, durante el cual Smotrich formó parte de la oposición. Tovah Lazaroff, 
“Smotrich: Arab Parties Are the Enemy, No Government Can Depend on Them”, 
Jerusalem Post, 15 de abril de 2021, disponible en línea: <www.jpost.com/israel- 
news/smotrich-arab-parties-are-the-enemy-no-government-can-depend-on- 
them-665296>.

62 Natalie J. Shook, Benjamin Oosterhoff y Baris Sevi, “From Disease to 
Democracy: How Disgust Shapes Western Politics”, en Philip A. Powell y Nathan 
S. Consedine (eds.), The Handbook of Disgust Research, Cham, Springer, 2021, 
pp. 243-258; David Matsumoto, Mark G. Frank y Hyisung C. Hwang, “The Role 
of Intergroup Emotions in Political Violence”, Current Directions in Psychological 
Science, vol. 24, N° 5, 2015, pp. 369-373.

http://www.jpost.com/israel-news/smotrich-arab-parties-are-the-enemy-no-government-can-depend-on-them-665296


3
Resentimiento, o el eros oculto 
del populismo nacionalista

Es impía la ira; pero
¿qué hombre nunca se enfurece?
William Shakespeare, Timón de Atenas, 
acto tercero, escena quinta

Es probable que el resentimiento siempre haya estado presente en las so­
ciedades organizadas; Aristóteles lo menciona en su Política.1 Para Aris­
tóteles, aunque los líderes dirijan con justicia, de todos modos pueden 
acabar generando resentimiento. El resentimiento es una reacción airada 
tanto a la desigualdad como al liderazgo e incluso a la excelencia. Una de 
las preguntas más insistentes que plantea esta emoción es en qué medida 
es expresión de una exigencia de justicia o una variante de la envidia mez­
quina. Soren Kierkegaard expresó esta ambivalencia en su mordaz obser­
vación de que el ressentiment (la palabra francesa era la que utilizaban los 
filósofos alemanes) es la emoción que quiere “nivelar”.2 El ressentiment 
no es per se una emoción democrática pero, como afirmaba Nietzsche, 
típicamente lo generan las democracias, porque es posible que lo sientan 
los miembros de grupos que experimentan inferioridad pero que suscriben 
una norma de igualdad y que son incapaces, por razones legales, físicas o 
normativas, de alcanzar la igualdad o de reparar o vengar su sentimiento 
de inferioridad.

1 Aristóteles, Política, Buenos Aires, Losada, 2005.
2 Soren Kierkegaard, La época presente, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 

2001.

De hecho, este era también el punto de vista ofrecido por Max Scheler 
en su libro Ressentiment, escrito en 1912:
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El sentimiento de venganza, la envidia, el desprecio, el rencor, la Scha­
denfreude y la malicia solo entran en la formación del ressentiment allí 
donde no se producen ni una victoria moral (como el perdón genuino 
en el caso de la venganza) ni un acto u otra expresión adecuada de 
emoción (como insultos o movimientos de los puños); y allí donde no 
se producen estos actos o expresiones porque una conciencia acentuada 
de la propia impotencia los refrena. Si quien tiene sed de venganza de 
verdad actúa y se venga, si quien está consumido por el odio daña a su 
enemigo, o si al menos le hace saber su opinón o simplemente lo critica 
frente a otros [...], no caen en el ressentiment.3 * 5

3 Max Scheier, Uber Ressentiment und moralisches Werturteil, Leipzig, Wilhem
Engelmann, 1912, p. 5 [trad, esp.: El resentimiento en la moral, Buenos Aires,
Espasa Calpe, 1938].

Según Nietzsche y Scheier, el ressentiment difiere considerablemente de la 
protesta revolucionaria, que de verdad pretende destruir y cambiar el or­
den social (y a veces lo consigue). Para estos pensadores, el ressentiment 
está animado por un deseo plebeyo de venganza contra los dirigentes y las 
élites, sin la capacidad de llevar a la acción ese deseo. En esta medida, 
también, el ressentiment es una emoción que activa la imaginación (ima­
ginar cómo sufrirá la persona que nos ha perjudicado) en lugar de la acción. 
No es de extrañar, pues, que el ressentiment se haya impregnado de con­
notaciones negativas: es una emoción pasiva, que reclama igualdad sin 
actuar en consecuencia. Es la emoción que rumia, recrea y reaviva el mal 
que nos han hecho.

El ressentiment es una pieza clave del vocabulario emocional de las de­
mocracias capitalistas, porque está provocado por la pérdida de poder, real 
o imaginaria; una pérdida de poder más inaceptable en cuanto coexiste con 
normas de igualdad. Así pues, las sociedades con un grado alto de igualdad 
normativa pero que también incluyen mecanismos de movilidad descen­
dente (o de estancamiento social) serán propensas al ressentiment. Es pro­
bable que el ressentiment sea fuerte cuando la competencia y las compara­
ciones con los demás sean características dominantes de las relaciones 
sociales. Adopta la forma de una rumiación incesante sobre la falta o la 
pérdida de privilegios y contiene el deseo, implícito o explícito, de vengarse 
de lo que se considera la causa del estatus inferior y de la falta de privilegios.

Nietzsche y sus seguidores han acusado al ressentiment por sus propie­
dades plebeyas y por ser una forma degenerada de establecer una relación 
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entre las élites y el pueblo.4 Esto puede cuestionarse por dos motivos: en 
primer lugar, el ressentiment expresa a menudo un rechazo envidioso de 
la desigualdad que es difícil de separar de una denuncia legítima de la 
injusticia.5 Además, el ressentiment no está fijado históricamente. Puede 
cambiar de significado, y de hecho lo hace. Algunos investigadores utili­
zan el ressentiment como si fuera una emoción inmutable y fija; en cam­
bio, yo sostengo que, en el terreno político, se ha convertido en la arena 
de luchas de poder entre diversos grupos sociales y políticos. El ressenti­
ment ha cambiado profundamente su direccionalidad, en el sentido de 
que ya no fluye de abajo hacia arriba sino en muchas direcciones en la 
sociedad. Esta multidireccionalidad explica, en parte, la naturaleza del 
populismo nacionalista. Siguiendo una premisa central de la sociología 
de las emociones, sugiero que, como emoción política, el ressentiment 
tiene un sentido y un efecto que dependen de los grupos sociales que lo 
utilizan y de los objetivos que persiguen. Dichos grupos y objetivos varían, 
y son los grupos que promueven el resentimiento y los objetivos que 
persiguen los que constituyen el objeto sociológico propio de un análisis 
del ressentiment. Israel ofrece un ejemplo destacado de los usos políticos 
populistas del resentimiento.

4 Bernard N. Meltzer y Gil Richard Musolf, “Resentment and Ressentiment”, 
Sociological Inquiry, vol. 72, N° 2,2002, pp. 240-255.

5 Guillem Rico, Marc Guinjoan y Eva Anduiza, “The Emotional Underpinnings 
of Populism: How Anger and Fear Affect Populist Attitudes”, Swiss Political 
Science Review, vol. 23, N° 4, 2017, pp. 444-461.

6 Sammy Smooha, “The Mass Immigrations to Israel: A Comparison of the 
Failure of the Mizrahi Immigrants of the 1950s with the Success of the Russian 
Immigrants of the 1990s”, Journal of Israeli History, vol. 27, N° 1, 2008, pp. 1-27; 
Shlomo Svirski y Dvora Bernstein, ‘¿Quién tenía qué trabajo, para quién 
trabajaban, y para qué?’, en Uri Ram (ed.),‘La sociedad israelí. Aspectos críticos’, 
Tel-Aviv, Breirot, 1993, pp. 120-147 [en hebreo]; Yinon Cohen, “Socioeconomic 
Gaps between Mizrachim and Ashkenazim, 1975-1995”, Israeli Sociology, vol. 1, 
1998, pp. 115-134 [en hebreo].

*

Los mizrajíes son judíos que emigraron a Israel desde África y Asia (Marrue­
cos, Irak, Yemen y muchos otros países, sobre todo en las décadas de 1940 y 
1950) y sus descendientes. Hoy está fuera de discusión que estos judíos su­
frieron una importante discriminación por parte de lo que entonces era una 
clase dirigente socialista de izquierdas6 compuesta casi exclusivamente por 
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asquenazíes (judíos de Europa Oriental y Occidental)7 que, como muchos 
europeos no judíos, tenían una visión profundamente orientalista de los 
árabes y, por asociación, también de los mizrajíes.8 Los consideraban primi­
tivos y contrarios al proyecto occidental que Israel pretendía implantar en 
Oriente Medio.9 La discriminación contra los mizrajíes adoptó muchas for­
mas. Tras la fundación del Estado en 1948, el gobierno israelí creó campos de 
tránsito para alojar a la marea de inmigrantes. En muchos casos, los campos 
incluían tiendas de campaña y chozas destartaladas, sin electricidad ni agua 
corriente. Los inmigrantes asquenazíes solían salir de los campos con bastante 
rapidez para instalarse en lo que serían los centros urbanos y barrios propia­
mente dichos, mientras que en general los inmigrantes mizrajíes debían per­
manecer en los campos mucho más tiempo, a veces varios años, por lo que 
incluso organizaban una nueva identidad en torno al campo. En 1952, más 
del 80% de las personas que vivían en estos campos de tránsito, o maabarot, 
eran mizrajíes,10 lo que generó una brecha importante en las condiciones de 
integración y movilidad de los dos grupos étnicos. El sistema educativo de 
Israel también favorecía a los asquenazíes. Los mizrajíes estaban claramente 
en desventaja: en la década de 1970, solo el 27% de los chicos mizrajíes asistían 
a la escuela secundaria.11 Y, lo que es más flagrante, los alumnos mizrajíes 
tenían más probabilidades de que se les orientara hacia escuelas de formación 
profesional12 y se les impidiera obtener un diploma de secundaria. Muchas 
de las ciudades dominadas por mizrajíes carecían de escuelas secundarias 
regulares, lo que, por supuesto, les impedía de facto acceder a las universidades,13 

7 Svirski y Bernstein, ‘¿Quién tenía qué trabajo, para quién trabajaban, y para 
qué?’, op. cit.

8 Aziza Khazzoom, “Western Culture, Stigma, and Social Closure: The Origins of 
Ethnic Inequality among Jews in Israel”, Israeli Sociology, vol. 2,1999, pp. 385-428 
[en hebreo]; Yehouda Shenhav, “How Did the Mizrahim ‘Become’ Religious and 
Zionist? Zionism, Colonialism and the Religionization of the Arab Jew”, Israel 
Studies Forum, vol. 19, N° 1,2003, pp. 73-87.

9 Ella Shohat, “Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of Its Jewish 
Victims”, Social Text, N° 19/20,1988, pp. 1-35.

10 Sami Shalom-Chetrit, ‘La lucha mizraji en Israel. Entre opresión y libertad, 
identificación y alternativas: 1948-2003", Tel Aviv, Am Oved, 2004, pp. 73-74 
[en hebreo].

11 Ibid., pp. 122-123.
12 Hanna Ayalón et al., Educational Inequality in Israel: From Research to Policy, 

Jerusalén, Taub Center, 2019.
13 Shlomo Svirski, Etti Connor-Attias y Emma Rapoport, ‘Instantánea social 2014» 

Adva Center, enero de 2015, disponible en línea: <https://adva.org/wp-content/ 
Uploads/2oi5/o2/social-2oi4-n.pdf#page=28> [en hebreo].

https://adva.org/wp-content/Uploads/2oi5/o2/social-2oi4-n.pdf%2523page=28
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que después de los años setenta se convirtieron en todo el mundo en el camino 
más seguro hacia la movilidad social. La discriminación, el orientalismo y el 
desprecio sin reservas que los asquenazíes mostraron por los mizrajíes están 
fuera de toda duda, a pesar de que hayan sido rebatidos con vehemencia.14 
Los asquenazíes discriminaban a los mizrajíes como los blancos discrimina­
ban a los negros, o los cristianos a los judíos, con la diferencia de que perte­
necían al mismo pueblo y se suponía que formaban parte de la misma enti­
dad política colectiva. Por eso nos ofrece un caso especialmente provechoso 
para reflexionar sobre las formas en que las víctimas reaccionan ante las in­
justicias que les infligen miembros de un mismo grupo nacional. La reacción 
es tanto más interesante cuanto que se suponía que los mizrajíes eran iguales 
a los asquenazíes que les habían precedido y que tenían presumiblemente 
ideas socialistas. La pérdida de privilegios es un factor que contribuye al 
desarrollo del ressentiment y el giro hacia ideas populistas. En el caso de los 
mizrajíes, fue la evidente y continua discrepancia entre el estatus de los dos 
grupos étnicos lo que contribuyó al sentimiento de injusticia. Como judíos 
en un Estado judío, los mizrajíes deberían haber sido “ciudadanos de primera 
clase”. En cambio, fueron discriminados en todos los ámbitos de la vida po­
lítica, económica, religiosa y cultural.15

14 Svirski y Bernstein, ‘¿Quién tenía qué trabajo, para quién trabajaban, y para 
qué?’, op. cit.', Shlomo Svirski, lAliá en masa: sobre la llegada de judíos iraquíes 
en la década de 1950’, en ‘Semillas de desigualdad’, Tel Aviv, Breirot, 1995, pp. 9-70 
[en hebreo].

15 Nissim Mizrachi y Hanna Herzog, “Participatory Destigmatization Strategies 
among Palestinian Citizens, Ethiopian Jews and Mizrahi Jews in Israel”, en 
Michéle Lamont y Nissim Mizrachi (eds.), Responses to Stigmatization in 
Comparative Perspective, Abingdon, Routledge, 2013, pp. 66-83; Nissim Leon, 
“The Ne’emanei Ha-Torah Movement, 1962-1971: An Early Version of Shas?” 
Journal of Israeli History, vol. 8, N° 1, 2020, pp. 213-232; Shohat, “Sephardim in 
Israel”, op. cit.; Shalom-Chetrit, The Mizrahi Struggle in Israel, op. cit.

Por tanto, no es de extrañar que el ressentiment se convirtiera en la palanca 
que usó el partido derechista Herut (que más tarde se convirtió en el Likud) 
contra su rival de izquierdas (Mapai), para desbancar a la izquierda de su 
poder sostenido en las instituciones políticas. El logro de Menájem Beguín, 
que dirigía el Herut, fue precisamente transformar la experiencia social real 
de discriminación de los mizrajíes en un resentimiento duradero contra 
los asquenazíes como grupo étnico. Esto, a su vez, transformó profunda­
mente la política israelí: creó un poderoso electorado para la derecha y le 
permitió ganar poder casi continuamente desde 1977.
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Antes de las elecciones de 1981, la situación no se veía bien para el primer 
ministro Beguín. Después de que en 1977 el Likud hubiera apartado a la 
izquierda del poder por primera vez en la historia de Israel, las encuestas 
pronosticaban una clara victoria de la izquierda. El 27 de junio de 1981, tres 
días antes de las elecciones, el conocido presentador de televisión Dudu 
Topaz subió al escenario en un acto del Partido Laborista en Tel Aviv e 
insultó y denigró a los partidarios del Likud, diciendo que Metzudat Zeev, 
la sede del partido Herut (predecesor del Likud), estaba llena de “gentuza” 
(el término hebreo, muy despectivo y condescendiente, es tshachtshachim). 
Al día siguiente, en un mitin electoral del Likud en el mismo lugar, Beguín, 
con toda su astucia política, aprovechó la oportunidad. Con énfasis, dijo:

Lo que les pido es que mañana, de la mañana a la noche, llamen por 
teléfono. Lo que tienen que hacer, que es importante, es llamar a todos 
sus conocidos en Jerusalén y Haifa y Rishon LeZion y Nes Tziona y en 
Rejovot y Beerseba, y simplemente decirles lo que dijo aquí Dudu Topaz, 
todo el pueblo de Israel debe saberlo, con una frase alcanza: “Toda la 
gentuza está en Metzudat Zeev’?6

16 Ofra Ofer Oren, ‘Dudu Topaz habló de tshachtshachim. Gracias a él, Menájem 
Beguín ganó las elecciones’, 10 de diciembre de 2018, disponible en línea: 
<https://xnet.ynet.co.ii/articles/o,7340,L-5422306,00.html> [en hebreo].

17 De hecho, la desigualdad en Israel ha aumentado en los últimos años: en 1986, 
el índice de Gini del país era de 36,5; en 2016, había aumentado a 39. Una 
comparación internacional revela que Israel tiene niveles relativamente altos 
de desigualdad. Por ejemplo, en 2016, el índice de Gini para Canadá era de 32,7, 
mientras que en Alemania y Francia era de 31,9. Esto quizá no sea sorprendente, 
teniendo en cuenta que Israel ha reducido significativamente el gasto público en

Este discurso, seguido por una victoria del Likud en las elecciones, marcó 
un hito en la historia política de Israel, y reveló y denunció adecuadamente 
el desprecio real en que se tenía a los votantes mizrajíes. En cierto modo, 
se convirtió en el modelo de las formas en que el Likud enmarcaría ahora 
su relación con los mizrajíes, creando una conexión duradera entre un 
partido político y un grupo étnico, asociando a la izquierda con la domi­
nación asquenazí (que era y sigue siendo real), acentuando la división 
étnica al mismo tiempo que la denunciaba y manteniendo vivo el recuerdo 
de la discriminación de la que habían sido víctimas los mizrajíes. El dere­
chista Likud asumió la vocación de representar a los mizrajíes no tanto 
con políticas concretas para cambiar su condición socioeconómica sino 
más bien invocando y manteniendo vivo su resentimiento.16 17 Esta estrate­

https://xnet.ynet.co.ii/articles/o,7340,L-5422306,00.html
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gia tuvo éxito, pues el Likud (y su predecesor, el Herut) ha estado al frente 
del gobierno durante unos treinta de los cuarenta y seis años transcurridos 
desde su primer éxito en 1977. Sin embargo, mientras que Beguín ofrecía 
un ejemplo de lo que Dani File ha denominado populismo inclusivo -una 
forma de populismo que podía dar cabida a la izquierda y que, en coyun­
turas históricas cruciales, apuntó a unir al pueblo-,18 el Likud de Netanyahu 
recurre al populismo excluyente, una forma de nacionalismo basado en 
excluir, sobre todo, a árabes e izquierdistas.19 ¿Cómo se produjo este cam­
bio? Según File, Israel Beitenu, un partido de extrema derecha pero no 
religioso, fundado y dirigido por Avigdor Lieberman, fue un factor central 
en la transformación del Likud y en su adopción de una política excluyen- 
te.20 Pero la radicalización del Likud hacia una política excluyente con un 
fuerte apoyo en el resentimiento también fue alimentada por otro partido, 
el ultraortodoxo Shas, cuyo electorado ha sido casi exclusivamente mizrají.

El partido Shas, que representa a los judíos mizrajíes religiosos, se fundó 
en 1984. Ha formado parte de coaliciones de gobierno durante unos treinta 
de los treinta y nueve años transcurridos desde su fundación. Más que 
ningún otro partido, ha mantenido una relación muy estrecha con el Likud. 
De hecho, no podemos sobrestimar el papel que desempeñó el Shas en el 
cambio de la política del Likud hacia un estilo de populismo excluyente. 
Tras las elecciones de 2009, los mensajes políticos de Shas empezaron a 
expresar abiertamente sentimientos antiélites y antiasquenazíes, naciona­
lismo y xenofobia, y el Likud siguió su ejemplo poco después. El mundo 
académico y los medios de comunicación, así como todo lo asociado a las 
viejas élites asquenazíes, se convirtieron en sus blancos habituales. En 2012, 
bajo el segundo gobierno de Netanyahu, Aryeh Deri (líder y uno de los

las dos últimas décadas: en 1995, Israel, Francia y Alemania registraban niveles 
similares de gasto público, aproximadamente el 55% del PIB de cada país. En 
2016, Israel había reducido su gasto al 38,7%, mientras que Alemania gastaba el 
44,4% y Francia el 56,7%. Véase “Gini Index - Israel, France, Germany, Canada”, 
disponible en línea: <https://data. worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI?view= 
chart8docations=IL-FR-DE-CA>; “General Government Spending”, disponible 
en línea: <https://data.oecd.org/gga/general-government-spending.htm>.

18 Dani File,‘Nosotros somos el pueblo (¡no ustedes!): populismo inclusivo y 
excluyente en Israel’, lyunim be-tekumat Yisrael, vol. 20, 2010, pp. 28-48 [en 
hebreo].

19 Ibid.-, Dani File, “Political Radicalization in Israel: From a Populist Habitus 
to Radical Right Populism in Government”, en Kristian Steiner y Andreas 
Onnerfors (eds.), Expressions of Radicalization. Global Politics, Processes and 
Practices, Londres, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 121-145.

20 Ibid.

https://data._worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI?view=chart8docations=IL-FR-DE-CA
https://data.oecd.org/gga/general-government-spending.htm
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fundadores del partido Shas, ministro del Interior de 1988 a 1993 y luego 
de 2016 a 2021, conocido aliado político de Netanyahu) publicó lo siguiente 
en su página de Facebook:

Hoy a medianoche entrarán en vigor una serie de nuevos impuestos. 
Entre otras cosas, el precio del agua subirá alrededor de un 3,5% y los 
impuestos sobre la propiedad aumentarán alrededor de un 2%. Los 
trabajadores con antigüedad en el sector público se beneficiarán de 
aumentos salariales. Esta insolencia no conoce límites.

Es una continuación directa de la despiadada política del primer 
ministro y del ministro de Finanzas, una política en la que quitan a los 
débiles para dar a los fuertes. Una política que empeora la situación de 
los que beben agua del grifo con simple pan [los pobres] para financiar 
a los que pueden deliberar sobre el tipo de champán que acompañará 
a su caviar.

No les sorprenderá descubrir que más del 80% de los altos cargos del 
sector público son asquenazíes, mientras que la inmensa mayoría de los 
pobres que a partir de ahora se pensarán dos veces si beber otro vaso de 
agua son sefardíes. Así es como se perpetúa la discriminación, así es como 
nos conducen al desastre social. Solo un Shas fuerte detendrá la discri­
minación y se ocupará de los débiles y cuidará de los que no tienen nada.21

21 Aryeh Deri, ‘Hoy a medianoche’, Facebook, 31 de diciembre de 2012, disponible 
en línea: <www.facebook.com/DeryArye/posts/4421612125o4o22> [en hebreo].

El posteo de Deri muestra la ambivalencia política del ressentiment de­
nuncia injusticias y desigualdades reales, pero lo hace no cuestionando la 
desigualdad por principio, sino invocando y reavivando la enemistad étnica 
entre dos grupos. Lo publicó durante la campaña electoral para la 19a 
Knéset; en aquel momento, Shas formaba parte del gobierno, ocupando 
el Ministerio del Interior, el Ministerio de Construcción y el Ministerio de 
Servicios Religiosos. Sin embargo, el propio Deri acababa de regresar a 
Shas tras el exilio político, después de su condena en 1999 por cargos de 
corrupción, por la que cumplió veintidós meses de cárcel.

En una línea similar, durante la campaña para las elecciones de 2015, 
Shas publicó un video promocional en el que aparecía Deri, con breves 
clips acompañando sus palabras. Se suponía que Shas representaba a la 
gente “invisible”: niños que van a la escuela con hambre, ancianos que 
hacen cola para recibir dinero de la seguridad social [bituaj leumi] solo 

http://www.facebook.com/DeryArye/posts/4421612125o4o22
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para que se les niegue el pago, mizrajíes que no pueden romper el techo 
de cristal que les impide convertirse en jueces y profesores, todos objetos 
justificados de denuncia. En el clip, Deri presenta el “impuesto a los ricos” 
de Shas, que quitará dinero a los ricos y poderosos para dárselo a los is­
raelíes “invisibles”.22

22 Shy Sulman, ‘Arye Machiuf Deri en una transmisión contra los asquenazíes 
blancos y la discriminación’, YouTube, 21 de febrero de 2015, disponible en línea: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Ui_vAmX4-iA> [en hebreo].

23 Yonah Jeremy Bob, “Shas Head Arye Deri Admits to, and Is Convicted of, Tax 
Crimes”, Jerusalem Post, 25 de enero de 2022, disponible en línea: <www.jpost. 
com/breaking-news/article-694482>.

Desde el punto de vista de una política progresista de igualdad, la de­
nuncia de Deri de estas políticas fiscales es sin duda acertada. Pero aquí 
nos encontramos de nuevo con la ambivalencia del ressentiment: en primer 
lugar, es irónico que Deri se presente como el paladín de los desposeídos 
y exija más impuestos cuando él mismo ha sido condenado por evasión y 
otros delitos fiscales;23 en segundo lugar, y lo que es más importante, al 
asociar la lucha por una mayor justicia distributiva con la identidad étnica 
de los funcionarios cuyos salarios aumentarán y de quienes tendrán que 
pagar impuestos indirectos, Deri está traduciendo no tan sutilmente una 
lucha económica por la justicia en una lucha étnica, con el resentimiento 
como emoción clave encargada del trabajo de traducción. La diferencia 
entre ambas es crucial: la lucha por la igualdad es universal, y sitúa los 
principios generales en el centro de la política. Una lucha étnica es diferente: 
organiza la lucha por la justicia en torno a identidades particulares que, 
por definición, no pueden extenderse a quienes no son miembros. En 2015, 
Deri también presentó a su oponente político, Yair Lapid, jefe de Yesh Atid, 
un partido centrista laicista, en términos étnicos:

La arrogancia de los “Yairs” traspasa todos los límites de la arrogancia 
y el racismo hacia el público sefardí [mizrají], su patrimonio y su cultura. 
Hace unas dos semanas, fue Yair Lapid quien, en una confrontación 
televisiva, quiso “rehabilitarnos”, y anteayer, Yair Garbuz [artista israelí 
de ascendencia asquenazí], quien se burla de nuestra cultura y del “be­
sar amuletos” y “acostarse sobre las tumbas de figuras religiosas [tzadi- 
kim]” lo que él ve como la raíz del mal en la sociedad israelí. Se burlan 
de nosotros y nos señalan para “rehabilitarnos” y nadie habla en contra. 
Una y otra vez los racistas levantan la cabeza. Una y otra vez el arrogante 
grupo que representa al Israel blanco, la vieja y malvada élite, recibe un 

https://www.youtube.com/watch?v=Ui_vAmX4-iA
http://www.jpost.com/breaking-news/article-694482
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escenario y apoyo. Estamos aquí para quedarnos, estamos aquí con or­
gullo para preservar nuestra cultura e identidad, una identidad que 
respeta a sus sabios y a sus tzadikim. Una tradición que conserva y besa 
su Torá milenaria y no busca [inspiración] en ámbitos culturales ex­
tranjeros y no judíos. Lucharemos con todas nuestras fuerzas contra las 
manifestaciones de racismo, las condenaremos a cada paso y las elimi­
naremos de los centros de influencia.24

24 Aryeh Deri, ‘Yair es arrogante’, Facebook, 9 de marzo de 2015, disponible en línea: 
<www.facebook.eom/DeryArye/photos/a.433118606741616/785963514790455/> 
[en hebreo].

25 En su artículo seminal sobre las raíces del populismo, Inglehart y Norris lo 
explicaron acertadamente: “Los análisis anteriores de los partidos en Europa 
Occidental han asociado a menudo el populismo con la derecha, utilizando 
términos como partidos de ‘derecha radical’, extrema derecha’ o ‘derecha 
extremista’. Pero cada vez se reconoce más que esto no capta ciertas 
características básicas de los partidos populistas de todo el mundo, como en 
América, Europa del Este y Asia, donde los partidos populistas suelen favorecer 
políticas económicas de izquierdas”. Por esta razón, en su estudio, Inglehart y 
Norris entienden “la nueva división cultural que divide a populistas y liberales 
cosmopolitas [... ] como ortogonal a la clásica división de clases económica, que 
dominó la competición de los partidos de Europa Occidental durante las 
décadas de posguerra”. Ronald E Inglehart y Pippa Norris, “Trump, Brexit, and 
the Rise of Populism. Economie Have-Nots and Cultural Backlash”, Harvard 
Kennedy School Working Paper RWP16-026,2016, p. 8.

Curiosamente, esta afirmación entrelaza temas de izquierdas (denuncias 
contra el racismo, derecho a la dignidad cultural, antielitismo) con otros 
muy conservadores (identidad religiosa, conservación de la tradición, re­
chazo de los extranjeros). Este batiburrillo es típico del populismo.25 Iró­
nicamente, también esencializa las identidades asquenazi y mizrají, pro­
fundizando así la división étnica que a la vez impugna. La discriminación 
asigna al otro una identidad fija, y el acto de reivindicar con orgullo esa 
misma identidad contribuye en realidad a solidificarla, a perpetuar iróni­
camente la autorreificación del otro opresor. Como dijo elocuentemente 
Edward Said:

esa es la principal cuestión intelectual que plantea el orientalismo. ¿Se 
puede dividir la realidad humana, como de hecho la realidad humana 
parece estar auténticamente dividida, en culturas, historias, tradiciones, 
sociedades e incluso razas claramente diferentes entre sí, y sobrevivir 
humanamente a las consecuencias? Con esto último me refiero a pre­

http://www.facebook.eom/DeryArye/photos/a.433118606741616/785963514790455/
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guntar si hay alguna forma de evitar la hostilidad expresada por la di­
visión de los hombres entre, digamos, “nosotros” (occidentales) y “ellos” 
(orientales).26

26 Edward W. Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979, p. 45 [trad, esp.: 
Orientalismo, Barcelona, Random House Mondadori, 2002].

27 Susan Neiman, Left is Not Woke, Cambridge, Polity, 2023.

Edward Said se refería a la reificación que los occidentales infligen a los 
habitantes de los países árabes. Pero, sin duda, la misma lógica se aplica 
también en la otra dirección, cuando los orientalizados solo pueden verse 
a sí mismos y a los demás en los términos de la esencia que les ha sido 
asignada, perpetuando así la distinción binaria.

De lo anterior se sigue que el uso político del resentimiento no busca 
tender puentes entre grupos enfrentados en pos de la lucha por la justicia. 
Un modelo diferente sería el de Martin Luther King, quien, al denunciar 
los estragos de la esclavitud y exigir igualdad de derechos, también tendía 
la mano a los blancos e invocaba principios de inclusión, con lo que efec­
tivamente hacía de la lucha por los derechos civiles un asunto importante 
para cualquiera que se preocupara por los derechos humanos. No ocurre 
lo mismo con la política mizrají de Shas, orientada no solo a los judíos, 
sino específicamente a los judíos de origen árabe (debe señalarse que esto 
se ha visto reforzado por la negativa obstinada de las élites asquenazíes de 
antaño a reconocer cualquier maldad cometida en el pasado).

Como Shas representaba a los mizrajíes marginados, su carácter dere­
chista y reaccionario no era perceptible de inmediato. Es más, Shas recibió 
incluso el apoyo entusiasta de representantes del movimiento multicultu- 
ralista de izquierdas conocido como Hakeshet Hamizrajit [Arcoíris Mi­
zrají]: para ellos, Shas representaba a todos los marginados y les permitía 
volver a sentirse orgullosos de su herencia cultural. Como en muchos 
países del mundo, también aquí la izquierda multiculturalista se olvidó de 
enfatizar que la lucha por la igualdad debe pasar por una afirmación uni­
versalista de la dignidad e igualdad de todos los seres humanos.27

Merece la pena destacar tres cosas: aunque los árabes han sido, en mu­
chos sentidos, mucho más discriminados que los judíos mizrajíes (por el 
mero hecho de no ser judíos están significativamente más excluidos del 
cuerpo político), su condición social y política nunca se tradujo en ressen­
timent} en cambio, este sí fue el caso de los mizrajíes, lo que sugiere que el 
ressentiment deriva del supuesto fundamental de una igualdad, algo que 
los árabes israelíes no pueden asumir. El segundo hecho interesante es que, 
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en términos de políticas concretas» la derecha en realidad no cerró las bre­
chas de desigualdad entre mizrajíes y asquenazíes. De hecho» ocurrió lo 
contrario. Aunque puede haber habido una ligera reducción en la brecha 
salarial entre los dos grupos,28 algunos estudios han descubierto que los 
hijos de asquenazíes siguen teniendo entre 2,5 y 3 veces más probabilidades 
de acceder a la educación superior que los hijos de mizrajíes.29 En 2012, en 
la población urbana de Israel, los inmigrantes de segunda generación con 
ascendencia mizrají percibían salarios solo ligeramente superiores al sala­
rio israelí promedio (en un 9%), mientras que los inmigrantes de segunda 
generación con ascendencia asquenazí percibían salarios que estaban un 
42% por encima del promedio,30 lo que sugiere que las disparidades socia­
les y económicas entre ambos grupos no solo estaban aún presentes, sino 
que, de hecho, pueden haber aumentado.3' Además, cuando se consideran 
los bienes totales por hogar, se revelan desigualdades aún mayores entre 
los judíos de ascendencia mizrají y asquenazí que cuando se consideran 
únicamente los ingresos.32 Las políticas económicas de Netanyahu pueden 
describirse como neoliberales: bajar las tasas del impuesto sobre la renta 
y de impuestos corporativos y reducir el gasto público en diversos servicios 
sociales.33 Estas políticas benefician a los escalafones más altos de la socie­
dad al tiempo que perjudican a las clases más bajas, de modo que, en 2016, 
el 26,6% de los hogares israelíes podían definirse como pobres. Además, 
se considera que el 27,7% de los inmigrantes mizrajíes de primera genera­

28 Momi Dahan,“How Successful Was the Melting Pot in the Economic Field?”, 
Israel Economic Review, vol. 14, N° 1, 2016.

29 Or Kashti, ‘Incluso tras una generación en el país, se mantiene la brecha étnica 
en la educación superior’, Haaretz, 6 de noviembre de 2015 [en hebreo].

30 Avital Lahav y Omri Efraim, ‘Asquenazíes, mizrajíes y árabes: informe revela 
brecha’, Ynet, 29 de enero de 2014, disponible en línea: <www.ynet.co.il/ 
articles/o,734O,L-44 82291,00.html> [en hebreo].

31 Irónicamente, la apertura de institutos académicos (versiones menores de las 
universidades), que han desempeñado un papel enorme en permitir a los 
mizrajíes obtener una educación, se atribuye a un hombre asquenazí e 
izquierdista, Amnon Rubinstein; véase Omri Zarhovitch, ‘Aquí hubo un cartel 
universitario que causó un daño enorme a la sociedad’, Globes, 2018, disponible 
en línea: < www.globes.co.il/news/article.aspx?did=iooi255943> [en hebreo].

32 En 2019, un estudio estableció que el valor total promedio de los bienes de los 
hogares asquenazíes era de 2,4 millones de séquels y el de los hogares mizrajíes 
de solo 1,8 millones. Véase Maor Milgrom y Gilad Bar-Levav, “Inequality in 
Israel: How Is Wealth Divided?”, Economic Quarterly, vol. 63, N° 1, 2019, pp. 35.

33 Dahlia Scheindlin, “Ten Years with Netanyahu: Maintaining Israel, the Conflict - 
and Himself”, Berlín, Friedrich Ebert, 2017, disponible en línea: <https://library. 
fes.de/pdf-files/iez/13126.pdf>.

http://www.ynet.co.il/articles/o,734O,L-44_82291,00.html
http://www.globes.co.il/news/article.aspx?did=iooi255943
https://library.fes.de/pdf-files/iez/13126.pdf
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ción viven en la pobreza o cerca de ella, frente al 17,8% de los inmigrantes 
asquenazíes de primera generación,34 lo que sugiere que estas políticas no 
benefician al electorado del Likud. Paralelamente, en la última década, los 
mizrajíes se han vuelto aún más propensos a votar partidos de derechas 
que en la década de 197o.35

34 “Risk of Poverty, Chance of Joining the Middle Class”, Adva Center, 2019, 
disponible en línea: <https://adva.org/wp-content/uploads/2o19/o3/Near- 
Poverty-HE-2.pdf> [en hebreo].

35 Yonatan Berman, “Inequality, Identity, and the Long-Run Evolution of Political 
Cleavages in Israel 1949-2019”, World Inequality Database, agosto de 2020, 
disponible en línea: <https://wid.world/document/inequality-identity-and-the- 
Iong-run-evolution-of-political-cleavages-in-israel-i949-20i9-world-inequality-  
lab-wp-2020-i7/>.

36 Además de las políticas neoliberales ya citadas, en sus funciones como primer 
ministro y como ministro de Finanzas, Netanyahu facilitó el despido de 
empleados del sector público, redujo el gasto estatal en sanidad, dificultó el 
cobro de las prestaciones por desempleo y redujo considerablemente las ayudas 
por hijos. Estas políticas favorecen claramente a los sectores socioeconómicos 
más altos en detrimento de los más bajos. Véase Dani File, The Political Right in 
Israel. Different Faces ofjewish Populism, Londres, Routledge, 2009.

37 Yascha Mounk, “International Patterns Show Why Trump Is So Hard to Beat”, 
The Atlantic, 1 de octubre de 2020, disponible en línea: <https://www.theatlantic. 
com/ideas/archive/2020/io/its-really-really-hard-to-get-rid-of-a- 
populist/6ió55i/>.

Así pues, si la derecha sigue representando a los mizrajíes, es sobre todo 
por razones simbólicas: les proporciona un mayor estatus simbólico, basado 
en la incesante afirmación de que han sido víctimas de una discriminación 
histórica; irónicamente, la acentuación de las desigualdades a la que ha 
contribuido la derecha neoliberal de Netanyahu corrobora esta afirmación.36 
En otras palabras, las desigualdades que deberían contar como responsa­
bilidad de las diversas políticas de derechas de los últimos cuarenta años se 
siguen atribuyendo al gobierno de la izquierda, desaparecido hace ya largo 
tiempo, lo que ilustra cómo el ressen timen t se construye en torno al recuerdo 
de los agravios del pasado y no es capaz de sopesar las desigualdades pre­
sentes y persistentes. Podemos preguntarnos si, como ha argumentado 
Yascha Mounk en un estudio comparativo internacional, esta no es una de 
las razones por las que los líderes populistas duran, de media, mucho más 
que los líderes no populistas.37 En efecto, su permanencia podría explicarse 
por el hecho de que son capaces de activar y mantener vivo el recuerdo de 
traumas pasados de un modo que alimenta una forma colectiva de narci­
sismo herido. A pesar de que el grupo mizrají tiene cada vez un acceso más 
masivo a la representación política (a través del Likud y el Shas), el discurso

https://adva.org/wp-content/uploads/2o19/o3/Near-Poverty-HE-2.pdf
https://wid.world/document/inequality-identity-and-the-Iong-run-evolution-of-political-cleavages-in-israel-i949-20i9-world-inequality-lab-wp-2020-i7/
https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2020/io/its-really-really-hard-to-get-rid-of-a-populist/6i%25c3%25b355i/
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político dirigido a los mizrajíes en Israel sigue rumiando incesantemente 
los sentimientos de exclusión. Por ejemplo, en los días previos a las elec­
ciones de abril de 2019, se reveló que la campaña del Likud había utilizado 
bots en las redes sociales para promover sus mensajes. Este incidente de­
mostró que el Likud no se detendría ante nada para ganar votos. Pero, en 
lugar de distanciarse, Netanyahu lo aceptó y le dio la vuelta, machacando 
la idea de que los grandes medios de comunicación y los partidos de iz­
quierdas veían a los partidarios del Likud como “bots” en vez de como 
seres humanos. Netanyahu publicó un video promocional en el que enu­
meraba los insultos históricos lanzados a los partidarios del Likud; utilizaba 
la imagen de los mizrajíes como primitivos y simples (gentuza, manada de 
animales, subdesarrollados, etc.). A esto añadió el nuevo insulto de “bots” 
y animó a sus partidarios a votar al Likud en señal de protesta contra sus 
opresores históricos.38 La opresión pasada se refundió como presente, y se 
dio la vuelta a la acusación. En la página de Twitter de Yediot Ajronot, un 
influyente periódico israelí, apareció citado un ministro y líder de la coali­
ción, Dudi Amsalem, de ascendencia marroquí, que en junio de 2020 dijo: 
“Algunos asquenazíes desean que yo sea un caniche, una mascota. Yo digo 
a los Yair Lapidim [plural de Yair Lapid, hoy principal figura política de la 
oposición al Likud], en lo que les respecta, yo, David Amsalem, debería 
haber vendido verduras en el mercado, limpiado sus apartamentos o haber 
estado en la cárcel”.39 Amsalem se refiere aquí a su nombre y a sus orígenes 
mizrajíes, y plantea su conflicto político con Lapid no en términos ideoló­
gicos, sino étnicos, como un conflicto basado en la recreación simbólica de 
su discriminación histórica. Así, a pesar de su representación política ma­
siva y de su dominio de facto del proceso político durante los últimos cua­
renta años, las heridas iniciales de la discriminación se inscriben, recrean 
y refuerzan en la psique colectiva de los mizrajíes. Esto sugiere que el recuerdo 
de las heridas del pasado es clave para la movilización política del ressenti­
ment y que esta memoria muy bien puede alimentarse de sí misma, incluso 
cuando el presente parece contradecirla. El ressentiment crea no solo una 
memoria, sino una memoria rumiante, que invoca y repite incesantemente 
el pasado como si este hubiera permanecido fijo e inmutable. Esta rumia­

38 Binyamin Netanyahu, ‘Salgan a votar para frenar un gobierno de izquierda’, 
Facebook, 2019, disponible en línea: <www.facebook.com/Netanyahu/ 
posts/ioi56276738i22O76> [en hebreo]. .

39 Yediot Ahronot, ‘Ministro Dudi Amsalem en “7 días”’, Twitter, 2020, disponible 
en línea: <https://twitter.com/YediotAhronot/status/i273873i5Oi62489345?cxt=H 
KwWgsC-xa-42qojAAAA> [en hebreo].

http://www.facebook.com/Netanyahu/posts/ioi56276738i22O76
https://twitter.com/YediotAhronot/status/i273873i5Oi62489345?cxt=HKwWgsC-xa-42qojAAAA
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ción se vuelve constitutiva del grupo y de su identidad. Los mizrajíes de 
segunda y tercera generación pueden apropiarse de las historias y el recuerdo 
de la humillación colectiva real de sus padres y abuelos para forjar su pro­
pia identidad social y política en sus luchas por la igualdad.

En el contexto israelí, el ressentiment ha tenido consecuencias de gran 
alcance y ha reorganizado la identidad mizrají, asegurando así una lealtad 
duradera al Likud. Podemos preguntarnos cómo lo ha conseguido.

El ressentiment se adhiere a la inferioridad social producida realmente por 
la desigualdad económica, la expropiación cultural y el racismo, pero en 
lugar de traducirse en una política de justicia universal se concentra en las 
heridas y en la hostilidad contra grupos identificados como élites; lo hace 
buscando culpables históricos y recreando simbólicamente la promesa de 
venganza contra estos grupos designados. Esto tiene tres consecuencias. En 
primer lugar, se descarta el universalismo que las élites culturales han de­
fendido históricamente (este universalismo es tanto moral como social); de 
hecho, incluso llega a considerar el universalismo como característico de las 
élites, a las que se entiende como deseosas de eliminar la diferencia cultural 
y dominar a los grupos oprimidos. En ese sentido, se pasa por alto lo que el 
universalismo tiene de propiamente emancipador. Con tal elisión, en los 
hechos, ya no se exige a las instituciones -las dos más notables son el dere­
cho y la educación- que representen el punto de vista universalista. La se­
gunda consecuencia es que los líderes de movimientos de este tipo mantie­
nen casi invariablemente un discurso victimista (para aquellos a quienes 
representan o para sí mismos), que les permite “convertir en arma la con­
dición de víctima”,40 volverla una moneda útil en la arena política, otorgán­
dole un brillo moral. En este sentido, el ressentiment es una especie de lo 
que Wendy Brown ha denominado apegos heridos, una forma de reivindi­
cación política que organiza la identidad del grupo en torno a su debilidad 
y su necesidad de protección.41 Podemos añadir que da derecho a buscar 
venganza y la derrota de quienes perpetraron el daño histórico. Transforma 
el desacuerdo político en una lucha de suma cero en que la venganza llega 
a desempeñar un papel importante. Por último, el deseo de venganza y el 
sentimiento de agravio llegan a ser tan poderosos que pueden llevar a las 

40 Lee Bebout, “Weaponizing Victimhood”, en A. J. Bauer (ed.)> News on the Right. 
Studying Conservative News Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2019, 
p. 64.

41 Wendy Brown, States of Injury. Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, 
Princeton University Press, 2020 [trad. esp.: Estados del agravio. Poder y libertad 
en la modernidad tardía, Madrid, Lengua de Trapo, 2019].
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personas a ignorar sus intereses económicos para reparar la injusticia his­
tórica percibida. El ressentiment cumple un rol clave en las ideologías vicia­
das, ya que hace que los ciudadanos ignoren voluntariamente sus propios 
intereses en el presente para vengar o reparar una herida del pasado. El re­
sultado de todo esto es que impide la construcción de alianzas universalistas 
con otros grupos oprimidos, como los judíos etíopes, los refugiados africa­
nos o los árabes.

De hecho, el ressentiment crea los cimientos de una ideología viciada: su 
principal efecto es hacer que los desposeídos recreen sus heridas y exijan 
venganza, en lugar de abocarse a cambiar la situación actual junto con otros 
grupos. Los grupos se vuelven susceptibles de ser manipulados por líderes 
interesados en volver irreparables las injusticias históricas. Estos líderes se 
convierten en objeto de una fuerte inversión emocional porque se asocian 
estrecha e íntimamente con el yo herido de los individuos: el líder se con­
vierte en el que promete vengar las heridas del pasado y se vuelve así un 
padre, un hermano, alguien que no solo pertenece al grupo sino que lo 
protege. En consecuencia, como lo ha documentado Ohad Cohen, algunos 
mizrajíes ven a Netanyahu como un santo, una figura protectora que los 
defiende de un mundo mezquino, similar a los santos venerados por algu­
nos judíos de ascendencia marroquí.42 De allí se sigue que el ressentiment 
crea una atmósfera política en la que la venganza del grupo tiene prioridad 
sobre la superación del sentimiento de agravio histórico.

42 Ohad Cohen, “Likud Country: The Likud as a Political Home for Mizrahim?
On Intersections and Regimes of Justification”, propuesta de investigación 
doctoral, 2021.

43 Daniel Maman y Zeev Rosenhek, “The Reconfigured Institutional Architecture 
of the State”, en Michael Shalev y Asa Maron (eds.), Neoliberalism as a State 
Project. Changing the Political Economy of Israel, Oxford, Oxford University Press, 
2017, pp. 60-73; Joseph Zeira, The Israeli Economy. A Story ofSuccess and Costs, 
Princeton, Princeton University Press, 2021.

Desde 1977 ha habido pocos gobiernos de izquierdas en Israel. Una 
razón es la institucionalización de las políticas neoliberales, lo que significa 
que las políticas económicas ya no son realmente objeto de luchas políti­
cas, pues el neoliberalismo se presenta con éxito como la única forma 
posible y deseable de dirigir la economía.43 La izquierda no consiguió 
ofrecer al público israelí una política económica significativamente dife­
rente. Pero otra razón es el poder del ressentiment: a pesar de algunos raros 
intentos de disculparse por su atroz “error” histórico, a pesar de que el 
partido laborista puso al frente a dos líderes mizrajíes, el sentimiento de 
agravio persistió. Cuando el agravio organiza y constituye la identidad, 
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resulta difícil repararlo, porque el agraviado debe renunciar a su identidad. 
El ressentiment justifica guerras culturales con el objetivo de encontrar 
reparaciones simbólicas para las discriminaciones del pasado. En 2016, Miri 
Regev, entonces ministra de Cultura por el Likud, podía declarar que para 
los asquenazíes “la música clásica es mejor que la música andaluza” de 
Marruecos, o “Chéjov es más importante que Maimónides”.44 Tales decla­
raciones no tienen otro objetivo que declarar una guerra cultural y afirmar 
simbólicamente un estatus de grupo agraviado.45 Quizá lo más pernicioso 
sea el hecho de que una política del resentimiento, concentrada en recrear 
y reavivar heridas, no permite al bando “culpable” iniciar un proceso ge­
nuino de introspección. En lugar de responsabilizar a los asquenazíes por 
la traición a sus propios ideales políticos, un agravio alimentado por el 
ressentiment crea un sentido de herida irreparable, una sensación de abismo 
imposible de salvar. Una política del ressentiment genera un diálogo polí­
tico truncado, que no puede conducir a alianzas con otros grupos desfa­
vorecidos u oprimidos, ni a la reconciliación con los culpables originales 
de la discriminación. El ressentiment proporciona un poderoso pegamento 
para crear fronteras cohesivas dentro del grupo y está en la base de una 
política de identidad. La afiliación política llega a parecerse a formas de 
lealtad propias de un clan.46 Más aún: el propio partido, en este caso el 
Likud, se convierte en parte de la identidad personal de muchos votantes 
mizrajíes. Traicionar al partido es traicionar a la propia tribu.

44 Ruth Margalit, “Miri Regev’s Culture War”, New York Times, 23 de octubre de 
2016, disponible en línea: <www.nytimes.com/2016/10/23/magazine/miri-regevs-  
culture-war.html>.

45 Estas acusaciones suelen quedar sin respuesta porque, tomada por el relativismo 
cultural, la izquierda ha sido incapaz de explicar por qué Chéjov importa más 
para la cultura de la Ilustración que los edictos hallájicos de un rabino sefardí.

46 Leonie Huddy y Alexa Bankert, “Political Partisanship as a Social Identity”, en 
Oxford Research Encyclopedia of Politics, 2017; Leonie Huddy, Alexa Bankert y 
Caitlin Davies, “Expressive versus Instrumental Partisanship in Multiparty 
European Systems” Political Psychology, vol. 39,2018, pp. 173-199; Shanto lyengar 
y Masha Krupenkin, “Partisanship as Social Identity: Implications for the Study 
of Party Polarisation”, The Forum, vol. 16, N° 1, 2018, pp. 23-45.

*

En The Politics of Resentment. A Genealogy, Jeremy Engels, que estudia los 
fundamentos retóricos de las culturas democráticas, afirma lo siguiente: 
“Aunque hoy pueda parecer que nuestro principal problema es la sobrea- 

http://www.nytimes.com/2016/10/23/magazine/miri-regevs-culture-war.html


118 I |A W»DA (MO(lO«âl DU FOMUSM

bundancia de resentimiento cívico, no es asi. El problema de nuestra débil 
democracia no es la cantidad de resentimiento, sino su direccwnahdad"S 
Engels, a diferencia de muchos otros autores, no ve el resentimiento como 
una emoción que deba excluirse del vínculo político. El problema, para él, 
como quizá para Adorno, es el desplazamiento que opera en la conciencia.

Lo que yo llamo una política del resentimiento consiste en canalizar el 
resentimiento cívico -engendrado por la explotación económica, la 
alienación política y el legítimo sentimiento de ser una víctima- hacia 
el odio a nuestros vecinos y conciudadanos. En lugar de permitir que 
el resentimiento se acumule como emoción unificadora a través de la 
cual se conforma un demos como opuesto a una élite, la política del 
resentimiento redirige el resentimiento hacia el interior del pueblo, do­
mesticando así la fuerza que tiene la democracia para actuar como ca­
mino hacia la justicia.4*

47 Jeremy Engels, The Politics of Resentment. A Genealogy, Filadelfia, Pennsylvania 
State University Press, 2015, p. 12 (énfasis añadido).

48 Ibid., pp. 12-13.
49 Según un artículo de 1996 de Dani File, Netanyahu tuvo estas tendencias desde 

el principio. Parece que crecieron tan gradualmente que es imposible precisar 
cuándo llegaron a ser tan intensas como lo son hoy. Dani File, “Post-Populism 
in Israel: The South American Model of Netanyahu, ‘96”, Theory and Criticism, 
vol. 9, N° 2,1996. pp. 217-232.

Desde este punto de vista, el ressen riment no es intrínsecamente antide­
mocrático. Su impulso es expresar demandas democráticas de reparación 
y justicia, pero, cuando es retomado y utilizado por líderes populistas, se 
convierte en una herramienta de división social más que de reparación, 
precisamente a través de formas de identidad arraigadas y no negociables.

Para Nietzsche y Scheler, el ressentiment fluye desde abajo hacia arriba, 
pero la historia del Likud y de la ideología de derechas en Israel demuestra 
que gran parte del ressentiment populista contemporáneo tiene como ob­
jetivo atacar y socavar a otras élites asquenazíes competidoras. El ressenti­
ment de los grupos sociales excluidos se ha convertido en el campo de 
batalla de una lucha entre facciones rivales de la élite.

Netanyahu inauguró una táctica política muy interesante para mantener 
el control sobre los mizrajíes: bien puede que sea uno de los primeros lí­
deres en atacar incesantemente, estando en funciones, al establishment que 
se suponía que dirigía y representaba, acusándolo de estar repleto de vie­
jas élites de izquierdas (es decir, asquenazíes).47 48 49 Promovió con entusiasmo 
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el concepto de “Estado profundo”, la idea de que funcionarios estatales 
persiguen a un dirigente victimizado, acosado por los medios de comuni­
cación, los tribunales y la policía.50 La derecha populista israelí se carac­
teriza por la opinión de que, en palabras de Ami Pedahzur, “los medios de 
comunicación, la sociedad civil, la universidad y, especialmente, el poder 
judicial [son] instituciones controladas por grupos elitistas de izquierda 
pequeños pero poderosos, que manipulan al resto de la sociedad según sus 
estrechos intereses”.51

50 Su uso más notable de esta retórica fue cuando afirmó que los cargos penales 
contra él habían sido inventados con fines de persecución política. Véase, por 
ejemplo, su transmisión en vivo en Facebook del 5 de abril de 2021, disponible 
en línea: <www.facebook.com/Netanyahu/videos/i42459697i2O93Oo/?t=ii7> 
[en hebreo].

51 Ami Pedahzur, The Triumph of Israel's Radical Right, Oxford, Oxford University 
Press, 2012, p. 7.

52 Ami Pedahzur, “Supporting Conditions for the Survival of Extreme Right-Wing 
Parties in Israel”, Mediterranean Politics, vol. 5, N° 3, 2000, p. 6.

53 Ibid., pp. 6-7.

Pero en realidad Netanyahu no inventó del todo esta táctica. La tomó 
prestada de un famoso antecedente. En 1999, Aryeh Deri fue condenado 
por soborno y abuso de confianza, en una culminación de muchos años 
de vehemente negación por parte de sus seguidores de que hubiera come­
tido delito alguno. Como relata Pedahzur: “Los rabinos del partido (es 
decir, su junta rabínica) decidieron que Deri era inocente, dando así al 
electorado una fuente de autoridad que sustituía a la del tribunal oficial”.52 
Antes de las elecciones circuló ampliamente entre los mizrajíes una cinta 
en la que se afirmaba su inocencia.

Diez días después de las elecciones, Shas pasó a la incitación abierta. 
Algunas de sus emisoras de radio ilegales llamaron a la rebelión contra 
la población laica y el sistema de justicia penal, porque la policía tenía 
intención de cerrar algunas de estas emisoras. En un caso, el locutor dijo 
que habría una guerra santa contra la izquierda y, según este activista 
del Shas, Dios estaría del lado de la población religiosa y les ayudaría a 
tomar cuchillos y masacrar a sus desafiantes. También daría muerte a 
todos los jueces de la Corte Suprema.53

Curiosamente, Netanyahu adoptó el estilo de Shas y todo su vocabulario 
de víctimas en general; en un efecto espejo, la situación de los judíos mi­
zrajíes en cuanto víctimas resonaba con su propia condición personal de

http://www.facebook.com/Netanyahu/videos/i42459697i2O93Oo/?t=ii7
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víctima, de un modo muy similar al que usó Deri: se planteaba constan­
temente como víctima de una persecución personal por parte de los me­
dios de comunicación, el establishment, los académicos, el sistema judicial 
y los tribunales y, por supuesto, sobre todo por parte de la izquierda, in­
tentando así crear una continuidad y un paralelismo con su electorado 
mizrají. Cuando fue acusado de corrupción, al igual que Deri y sus parti­
darios, emprendió una campaña de victimización, presentando a la poli­
cía, al fiscal general, al juez asignado para examinar su caso y a los perió­
dicos como participantes en una vasta conspiración para derribarlo y 
perseguirlo?4 Esto recuerda con mucha claridad las acusaciones de Trump 
contra el FBI, que, en agosto de 2022, allanó su casa de Florida buscando 
pruebas de irregularidades y delitos.54 55 La condición de víctima es un ele­
mento clave del ressentiment, y es clave en la presentación que Netanyahu 
hace de sí mismo, tanto a nivel personal como nacional. Al respecto, Ohad 
Cohen presenta aquí un hallazgo muy interesante: en su estudio doctoral 
sobre los votantes del Likud, demuestra que, cuanto más “Bibi” se presenta 
como víctima perseguida, más lo apoyan los mizrajíes, haciendo de la 
condición de víctima una fuente de identificación.56 En la política del 
resentimiento, el victimismo es una forma de crear un vínculo entre vo­
tantes y líderes, de reemplazar la ideología por la identificación.

54 Por ejemplo, Barak Ravid, “Israel’s Split Screen: Netanyahu on Trial as Post­
Election Consultations Start”, 5 de abril de 2021, disponible en línea: Chttps:// 
www.axios.com/2021/o4/05/netanyahu-trial-israel-election-consultations>; 
“Netanyahu’s Lawyers to Court: The Charges Are Fabricated; Cancel Them”, 
Times of Israel, 29 de noviembre de 2020, disponible en línea: <www.
timesofisrael.com/netanyahus-lawyers-to-court-cancel-invented-criminal- 
charges-against-pm/>.

55 Stephen Collinson, “Trump Looks to Seize on Feud with FBI as Critical Court 
Hearing Looms”, CNN, 18 de agosto de 2022, disponible en línea: <www.cnn. 
com/2022/o8/i8/politics/trump-fbi-court-hearing-analysis/index.html>.

56 Cohen, “Likud Country”, op. cit.
57 Ilan Peleg (ed.), Victimhood Discourse in Contemporary Israel, Lanham, 

Lexington Books, 2019.

Los victimarios son las élites: el mero hecho de que el establishment 
jurídico y policial se atenga a normas de gobierno los convierte en izquier­
distas, por simple lógica de contaminación.57 Este punto de vista, cuida­
dosamente mantenido por el Likud durante los últimos cuarenta años, ha 
remodelado profundamente el lenguaje político utilizado por el común 
de actores sociales y ciudadanos. Puede que sea una de las transformacio­
nes más sorprendentes en el discurso político de las dos últimas décadas, 
es sin duda prevalente en Israel y también está presente en otros países, a 

http://www.axios.com/2021/o4/05/netanyahu-trial-israel-election-consultations
timesofisrael.com/netanyahus-lawyers-to-court-cancel-invented-criminal-charges-against-pm/
http://www.cnn.com/2022/o8/i8/politics/trump-fbi-court-hearing-analysis/index.html
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saber: la apropiación de la condición de víctima por parte de grupos que 
gozan de diversos privilegios.

Permítanme poner un ejemplo flagrante. Entrevisté a un rabino ortodoxo 
que vive en uno de los asentamientos de Cisjordania. Antes de retomar sus 
palabras con cierta extensión, es necesario conocer mejor el contexto.

Los asentamientos israelíes son comunidades civiles, habitadas por ciu­
dadanos judíos israelíes, construidas en tierras ocupadas por Israel en la 
guerra de los Seis Días de 1967. Para el derecho internacional, la legalidad 
de muchos de estos asentamientos es cuestionable.58 Según las cifras faci­
litadas por la Oficina Central de Estadística israelí para finales de 2018, el 
número de colonos era de 427.800, lo que supone un aumento de 14.400 
respecto del año anterior, lo que a su vez sugiere una empresa floreciente.59 
La presencia y continua expansión de los asentamientos por parte de Israel 
y la construcción de asentamientos de avanzada se ven con frecuencia 
como un obstáculo en el proceso de paz. La comunidad internacional y 
las Naciones Unidas han defendido repetidamente la idea de que la cons­
trucción de asentamientos por parte de Israel constituye una violación de 
la Cuarta Convención de Ginebra.60 Los Estados Unidos, a pesar de su 
apoyo firme a Israel, también han considerado que los asentamientos son 
“ilegítimos” (la administración de Trump cambió una tradición de déca­
das en la política estadounidense).61

58 La transferencia de población civil por parte de una potencia ocupante 
al territorio ocupado es un crimen de guerra.

59 Peace Now, “Population Data in Israel and the Occupied Territories”, 2 de 
octubre de 2019, disponible en línea: <https://peacenow.org.il/en/population- 
data-in-israel-and-in-the-west-bank>.

60 Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, “Israel’s Settlements Have No 
Legal Validity, Constitute Flagrant Violation of International Law, Security 
Council Reaffirms”, 23 de diciembre de 2016, disponible en línea: <www.un.org/ 
press/en/2oi6/sci2657.doc.htm>.

61 Lara Jakes y David M. Halbfinger, “In Shift, U.S. Says Israeli Settlements in West 
Bank Do Not Violate International Law”, New York Times, 18 de noviembre de 
2019, disponible en línea: <www.nytimes.com/2o19/11/18/world/middleeast/  
trump-israel-west-bank-settlements.html>.

62 “Text Testimonies. Mapping, Arresting, Threatening”, Rompiendo el Silencio, 
disponible en línea: <www.breakingthesilence.org.il/testimonies/ 
database/297662>.

Los soldados israelíes registran casas palestinas en mitad de la noche, a 
menudo sin otro motivo que recordar a la población la presencia militar;62 
detienen a enfermos en los controles de carretera y les impiden recibir 

https://peacenow.org.il/en/population-data-in-israel-and-in-the-west-bank
http://www.un.org/press/en/2oi6/sci2657.doc.htm
http://www.nytimes.com/2o19/11/18/world/middleeast/trump-israel-west-bank-settlements.html
http://www.breakingthesilence.org.il/testimonies/database/297662
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tratamiento;** colonos agreden a palestinos y les impiden cosechar sus cam­
pos. v rara vez son acusados por el sistema judicial (de hecho, es mas pro­
bable que se haga responsables a las víctimas);63 64 se demuelen casas como 
castigo por cualquier intento de resistencia y revuelta.65 Con este contexto 
en mente, permítanme citar al rabino que vive en un asentamiento de 
Cisjordania. Tiene una visión muy elocuente del mundo de sus enemigos.

63 “Text Testimonies. At the Roadblocks, Many Times, Ambulances Weren’t 
Allowed to Pass”, Rompiendo el Silencio, disponible en línea: <www. 
breakingthesilence.org.il/testimonies/database/64465o>.

64 “Text Testimonies. They Hung up a Sign, ‘Mohammad’s a Pig’ and Vandalized a 
Few Olive Trees”, Rompiendo el Silencio, disponible en línea: <www. 
breakingthesilence.org.il/testimonies/database/363474>.

65 “House Demolitions: Demolition of Houses as Punishment”, B’Tselem, 
disponible en línea: <https://statistics.btselem.org/en/demolitions/demolition- 
as-punishment?tab=lists&demoScopeSensor=%22false%22>.

66 Esta afirmación es como mínimo engañosa. Israel tiene un control directo de la 
normativa de construcción solo en la zona C de Cisjordania (no en las zonas A y 
B. reguladas por la autoridad palestina). Sin embargo, como las zonas A y B son 
“islas” rodeadas de territorios C, cualquier ampliación con fines de construcción 
debe ser aprobada por Israel. Según un informe de B’Tselem, redactado en 
febrero de 2019, cualquier actividad palestina de construcción está gravemente 
limitada por la burocracia de la Ocupación. Por ejemplo, los permisos de 
urbanismo se conceden de acuerdo con la normativa elaborada por el mandato

Eva: ¿Diría que su sociedad, la comunidad en la que vive, cómo carac­
terizaría su actitud hacia los árabes? ¿Existe alguna diferencia en relación 
con los que son israelíes y los que son palestinos? ¿Es la misma actitud? 
Gabriel: Yo, por ejemplo, era tutor de un chico, y una vez fui con él a 
un zoológico» y había árabes que venían de visita, y él los acosaba. Me 
molestaba mucho. Acosar a los árabes solo porque son árabes no me 
parece algo correcto. Pero, por otra parte, hay que comprender la situa­
ción por la que están pasando estos chicos. Sigue siendo un chico. Los 
chicos no siempre actúan utilizando la mente.
Eva: ¿Qué cree él? Pienso que lo hace porque se siente amenazado.
Gabriel: Lo que vio mientras crecía fue que los árabes pueden hacer 
lo que quieran y los judíos estamos limitados. Así que, para él, cada 
árabe que ve es una ilustración del trato discriminatorio que recibe.
Eva: Eso es muy interesante. Explíqueme dónde el árabe puede hacer 
lo que quiera y el judío está más limitado y discriminado.
Gabriel: En Judea y Samaría, los árabes construyen donde quieren, 
todo lo que quieren, y [el Estado] no destruye nada.66 Y un judío, si llega 

http://www.breakingthesilence.org.il/testimonies/database/64465o
http://www.breakingthesilence.org.il/testimonies/database/363474
https://statistics.btselem.org/en/demolitions/demolition-as-punishment?tab=lists&demoScopeSensor=%2522false%2522
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a construir, incluso en un asentamiento ya edificado, su casa sería de­
molida. En una manifestación podría pasar que los árabes amenazaran 
y tiraran piedras libremente. Se intenta detener a los que tiran piedras, 
pero la proporción [de las acciones] hacia un judío que tira piedras y 
un árabe que tira piedras es completamente diferente. No justifico que 
se tiren piedras, pero la proporción de la severidad es muy diferente.67

británico, que no tiene en cuenta el enorme crecimiento demográfico de los 
últimos setenta y dos años. Por tanto, los palestinos están en desventaja desde el 
principio, con muchas menos probabilidades de que se les conceda el permiso de 
obras (entre 2000 y 2016, solo se aprobaron el 4% de las solicitudes palestinas). 
Véase Yael Stein, “Fake Justice: The Responsibility Israel’s High Court Justices 
Bear for the Demolition of Palestinian Homes and the Dispossession of 
Palestinians”, B’Tselem, febrero de 2019, disponible en línea: <https://www. 
btselem.org/publications/summaries/201902_fakejustice>.
Según B’Tselem, entre 2006 y 2021 se destruyeron al menos 3942 viviendas 
palestinas con el pretexto de la construcción ilegal. Véase “House Demolitions: 
Demolition on the Pretext of Unlawful Construction”, B’Tselem, disponible en 
línea: <https://statistics.btselem.org/en/demolitions/pretext-unlawful-construc- 
tion?tab=overview&stateSensor=%22west-bank%22&demoScopeSensor= 
%22false%22>. En 2012, la inmensa mayoría de los cargos penales por 
construcciones ilegales en los territorios C eran contra palestinos (los palestinos 
tienen tres veces más probabilidades que los judíos de ser acusados), a pesar de 
que los colonos judíos son mayoría en esa zona. Véase Akiva Eldar, ‘La mayoría 
de los juicios por construcción ilegal en territorios C: contra palestinos’, Haaretz, 
26 de mayo de 2012 [en hebreo].

67 También esta afirmación precisa contexto. No hay suficiente documentación sobre 
el tema específico del lanzamiento de piedras. Sin embargo, existen diferencias 
importantes entre la población judía y la palestina de Cisjordania. En primer 
lugar, los palestinos están bajo la jurisdicción del ejército, mientras que de los 
colonos judíos se ocupa la policía. Como punto de partida, esto significa que la 
aplicación de la ley a los judíos está más regulada y controlada (son ciudadanos). 
En segundo lugar, las personas sospechosas de actividades terroristas pueden ser 
objeto de una detención administrativa. Esto significa que se las puede retener 
indefinidamente (en algunos casos durante años), sin acceso a un abogado y sin 
haber sido acusadas. Esto se utiliza casi exclusivamente contra palestinos, porque, 
en Israel, los judíos rara vez son considerados terroristas, como puede verse en el 
siguiente artículo, que describe la detención administrativa de un judío por 
primera vez en mucho tiempo: Itai Blumental y Tova Tzimuki, ‘Sospecha de 
terrorismo judío: joven de 18 años encarcelado por seis meses sin juicio’, Ynet, 5 de 
agosto de 2015, disponible en línea: <www.ynet.co.il/articles/o,7340^-4687596,00. 
html> [en hebreo]. Según B’Tselem, desde 2001 Israel ha utilizado la detención 
administrativa contra miles de palestinos (si no decenas de miles), y en septiembre 
de 2020 había al menos 376 palestinos recluidos en detención administrativa. 
Véase ‘Datos sobre detenciones administrativas en los Territorios Ocupados’, 
B’Tselem, 24 de noviembre de 2021, disponible en línea: <www.btselem.org/ 
hebrew/administrative_detention/statistics> [en hebreo].

https://www.btselem.org/publications/summaries/201902_fakejustice
https://statistics.btselem.org/en/demolitions/pretext-unlawful-construc-tion?tab=overview&stateSensor=%2522west-bank%2522&demoScopeSensor=%2522false%2522
http://www.ynet.co.il/articles/o,7340%255e-4687596,00.html
http://www.btselem.org/hebrew/administrative_detention/statistics
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|... ] El deseo de mantener la zona en calma significa que es mejor dar 
al árabe la sensación de que tiene razón. Si una persona [un judío] va e 
intenta simplemente disparar al aire, le confiscarán el arma. Mucha 
gente tiene la sensación de que, como hay un deseo de mantener la calma 
y el miedo de que si hay acciones agresivas contra los árabes habrá más 
disturbios y más lío, [el Estado] prefiere actuar más agresivamente con 
los judíos que con los árabes.
Eva: Muy interesante. Entonces, ¿por qué no dirigir la ira contra las 
autoridades israelíes? Por ejemplo, hacia el ejército o los tribunales. La 
injusticia proviene de ahí.
Gabriel: Lo que ocurre es que los árabes provocan. La policía prefiere 
discriminar a favor de los árabes [énfasis añadido]. Así que se puede 
protestar contra la policía, pero para la gente es más fácil decir: “No 
puedo confiar en que la policía se ocupe del problema, así que prefiero 
demostrar a los árabes, sin la mediación de la policía, quién es el que 
manda”. Así que hay todo tipo de represalias que tienen lugar en privado. 
En los últimos años, las autoridades se lo han tomado más en serio y las 
han frenado de todas las formas posibles, pero todavía hay gente que 
baja al pueblo por su cuenta, quema algunos árboles o atrapa a un árabe 
y le da una paliza. Para ellos es un mensaje que transmiten a los árabes, 
“No hay que meterse con nosotros”, porque la policía no lo hará, así que 
no tengo más remedio que hacerlo yo mismo.
Eva: Entonces, ¿la razón de estas acciones es que, básicamente, los judíos 
no se sienten suficientemente protegidos en los territorios? Sienten que 
hay una preferencia, que las autoridades prefieren a los árabes para 
mantener la calma.
Gabriel: Sí. [... ] Un palestino que quiera vender tierras a un judío será 
ejecutado [por sus vecinos palestinos]. Y nadie dice que sea inmoral. 
Solo que nosotros deberíamos ser morales; ellos no lo son. El trato que 
reciben las personas LGBT en la sociedad árabe es vergonzoso, mucho 
peor de lo que [...]. Cualquier rabino religioso que haga terapia de 
conversión, es mucho mejor que cómo se les trata allí. Y no escuchamos 
declaraciones en contra. Tenemos ciertas opiniones, y si tienes cierta 
opinión creo que deberías estar orgulloso de decirla, incluso delante de 
gente que quiere hacer las paces con nosotros. Si hacen algo que está 
mal, entonces hay que ir en contra. Da la sensación de que tenemos que 
renunciar a todo por ellos, incluso a nuestras opiniones, solo para que 
acepten sentarse con nosotros en paz. [...] Las cosas que parecen las 
más importantes para la izquierda, cuando se trata de los árabes, tienen 
miedo de hablar [de ellas] porque quizá los árabes se sentirán heridos
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y |no es] políticamente correcto, no sonará bien, es racismo. Todo está 
torcido. No hay una sola vara para lo que deben hacer los judíos y lo 
que deben hacer los árabes, y eso no está bien. Incluso según lo que 
piensa la izquierda, debería haber igualdad y todo debería ser igual. No 
es lo mismo, desde el principio.

El ressentiment convierte a las víctimas en victimarios y crea así un profundo 
distanciamiento respecto de las propias autoridades estatales.

Según Francis Fukuyama, la mezcla de religión y nacionalismo en todo 
el mundo se debe a que las democracias no pueden resolver, o al menos 
hasta ahora no lo han logrado, el problema del thym os.™ Fukuyama explica 
la persistencia de la religión en la sociedad contemporánea a través del 
resentimiento como fuerza política y lo define como la brecha entre la 
igualdad legal y la isotimia, ser reconocido y respetado, y así, como Nietzs­
che y Scheler, hace del resentimiento ante todo un atributo que fluye desde 
abajo hacia arriba, un atributo de quienes se sienten desposeídos e infe­
riores, un sentimiento que a su vez, para Fukuyama, se compensa mediante 
el orgullo nacional y la religión. Pero el marco de Fukuyama no sirve para 
comprender los casos en que, como en el ejemplo de este rabino, el ressen­
timent lo expresa un miembro de un grupo que disfruta de enormes pri­
vilegios territoriales, económicos y legales y que se apropia del lenguaje de 
la injusticia, no de forma conscientemente manipuladora, sino porque los 
marcos causales están distorsionados e invertidos: los colonos judíos se 
sienten realmente víctimas de las mismas minorías cuyas tierras expropian 
y cuyos movimientos están sujetos a estrictos controles. Notemos que el 
rabino no invoca ni un derecho histórico a la tierra ni una sustitución del 
derecho por la fuerza con la supremacía militar israelí; en cambio, invoca 
la noción de que la izquierda es dominante, que actúa como opresora, y 
que el grupo al que él pertenece es su víctima. En consonancia con las 
teorías de Netanyahu sobre el Estado profundo, el rabino considera que el 
aparato legal y la policía judía discriminan a los judíos; en un punto de lo 
más interesante, invoca un orden normativo represivo al que llama correc­
ción política. La corrección política no es solo un conjunto de normas que 
le impiden atacar a un grupo sometido a la vigilancia y el control del 
ejército -los palestinos-, sino también el hecho de que esta norma sea 
sostenida y defendida públicamente por la izquierda y el establishment. Por

68 Francis Fukuyama, Identity. The Demand for Dignity and the Politics of 
Resentment, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2018 [trad. esp.: Identidad.
La demanda de dignidad y las políticas de resentimiento, Barcelona, Planeta, 2019]. 
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eso» para este rabino, es la izquierda la que confunde víctimas y verdugos 
e invierte las categorías morales; es la izquierda la que domina porque 
establece normas morales y discursivas. Una encuesta realizada por el ins­
tituto Israel Democracy en 2019 reveló que solo el 7% de los judíos israelíes 
se identifica con la izquierda, lo que sugiere que las opiniones del rabino 
se basan en datos empíricos inexactos y distorsionados.69 Por un lado, 
critica con dureza a la izquierda por traicionar la verdadera cultura de los 
judíos y de Israel, por imitar a los no judíos y por no ser auténticamente 
judía, pero, por otro, le recrimina no ser suficientemente de izquierdas. 
Contra los edictos de la ortodoxia judía a la que él se adhiere, el rabino 
denuncia a la izquierda por no defender los derechos de las personas 
LGBTQ en las naciones árabes. Acusa a la izquierda y a los árabes de no 
defender los valores de derechos humanos que, normalmente, el judaismo 
ortodoxo no tiene reparos en desestimar y ridiculizar.

69 Tamar Hermann y Or Anabi, “Special Elections Survey”, Israel Democracy
Institute, 4 de febrero de 2019, disponible en línea: <https://en.idi.org.il/ 
articles/25848>.

70 Rory McVeigh y Kevin Estep, The Politics of Losing. Trump, the Klan, and the 
Mainstreaming of Resentment, Nueva York, Columbia University Press, 2019.

El discurso de este rabino es una mezcolanza fascinante: es el discurso 
autovictimizante de alguien que pertenece a un grupo con muchos privi­
legios legales, territoriales y económicos, que niega a otro grupo sus dere­
chos humanos básicos, pero que lo hace señalando el historial problemá­
tico de ese grupo con respecto a los derechos humanos. Profesa ideas que 
son a la vez democráticas y supremacistas. Esta contradicción proviene de 
una apropiación del lenguaje de los derechos por parte de una perspectiva 
derechista y religiosa.

Un estilo político internacional

Como sostiene el sociólogo Rory McVeigh, entre otros, el ressentiment está 
en el corazón del atractivo y la retórica de la política fascista. En su libro 
The Politics of Losing, McVeigh y Kevin Estep muestran cómo, en la década 
de 1920, el Ku Klux Klan (KKK) capitalizó la indignación y la frustración 
de la clase media cuando cambios significativos en la sociedad estadouni­
dense socavaron su poder económico, su influencia política y su estatus 
social.70 A principios del siglo XX, millones de inmigrantes llegaron a las 

https://en.idi.org.il/articles/25848
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costas estadounidenses, sobre todo católicos y judíos procedentes del cen­
tro y el sur de Europa. Proporcionaron la mano de obra que necesitaban 
las fábricas, alimentaron los crecientes electorados y trajeron consigo cul­
turas, prácticas y creencias que los diferenciaban de los protestantes blan­
cos predominantes en los Estados Unidos. Para reclutar miembros el Ku 
Klux Klan utilizó la raza, la religión y el nacimiento procurando crear un 
nuevo grupo de personas en busca de reparación por su pérdida de poder, 
e hizo de los inmigrantes el chivo expiatorio para esas pérdidas.71 Millones 
de personas acogieron al Ku Klux Klan, aceptando la inmigración como 
la causa principal de su situación. La historiadora Nancy MacLean examinó 
los registros financieros de los miembros del Klan, y encontró un “sombrío 
testimonio de los estragos que les causaron la recesión de posguerra y la 
reorganización económica: casi la mitad sufrió pérdidas económicas entre 
1918 y 1927”72 En otras palabras, parece haber pruebas históricas bastante 
significativas de que la pérdida económica y la pérdida de estatus estuvie­
ron relacionadas con la adopción de ideologías radicales que convertían a 
otros grupos en chivos expiatorios y reafirmaban la supremacía de la pro­
pia identidad religiosa, racial o étnica. Según McVeigh y Estep, esta misma 
dinámica está presente hoy, en los Estados Unidos de Trump. Casi un siglo 
más tarde, Trump apeló a los resentimientos de un nuevo segmento de 
estadounidenses, en su mayoría blancos, sobre todo en las ciudades que la 
economía global había dejado de lado.73 Una economía cambiante ha sido 
provechosa para los sectores más educados, pero los empleos bien pagados 
desaparecieron de aquellas ciudades que no contaban con la mano de obra 
altamente educada que hacía falta para retenerlos. Citando a McVeigh y 
Estep: “El vacío se llenó con empleos en el sector de servicios y del comer­
cio minorista, pero este era un sustituto pobre para los empleos que antes 
proporcionaban salarios respetables y jornadas a tiempo completo. La 
inmigración, que generaba nuevos electorados demócratas y parecía estar 

71 Ibid.
72 Citado en ibid., pp. 72-73.
73 Sin embargo, como ya se ha dicho, sería erróneo suponer que la mayoría 

de los partidarios de Trump procedían de los grupos con menos ingresos de 
la sociedad estadounidense. Más bien, el mayor nivel de apoyo procedía 
de personas con niveles medios de ingresos y de las que tenían ingresos muy 
elevados. Véase “Exit Polls of the 2016 Presidential Elections in the United States 
on November 9,2016, Percentage of Votes by Income’*, Statista, 9 de noviembre 
de 2016, disponible en línea:<www.statista.com/statistics/63i244/voter-turnout- 
of-the-exit-polls-of-the-20i6-elections-by-income/>.

http://www.statista.com/statistics/63i244/voter-turnout-of-the-exit-polls-of-the-20i6-elections-by-income/
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cambiando lentamente la cultura estadounidense, volvió a convertirse en 
un azote político”.74

74 McVeigh y Estep, The Politics of Losing, op. cit.t p. 8.
75 Casey Ryan Kelly, “Donald J. Trump and the Rhetoric of Ressentiment” Quarterly 

Journal of Speech, vol. 106, N° 1,2020, pp. 2-24.
76 Ibid.y p. 8.
77 Citado en ibid.* p. 13.
78 Charlie Tyson, “Why Are We So Spiteful?”, The Atlantic* 13 de mayo de 2021, 

disponible en línea: <www.theatlantic.com/culture/archive/2021/05/why-are-we- 
so-spiteful/6i8865/>.

79 Kelly, “Donald J. Trump and the Rhetoric of Ressentiment”* op. cit.

Al igual que Netanyahu, Trump capitalizó esta situación, convirtiendo 
abiertamente el ressentiment en un estilo político. En un artículo publicado 
en Quarterly Journal of Speech* Casey Ryan Kelly analizó los discursos de 
Trump a la luz de la estructura del ressentiment. El victimismo blanco es 
crucial en sus discursos, así como el argumento de la necesidad de vengarse 
de los enemigos políticos.75 Concentrándose en el vocabulario de los mí­
tines de Trump tras las elecciones, Kelly sostiene que el ressentiment capta 
“la relación paradójica pero sinérgica entre virtud y victimismo”.76 Trump 
se identifica a sí mismo como la principal víctima de los ataques. Por poner 
un ejemplo entre muchos, cuando responde a “las críticas a su política de 
inmigración, señala: ‘Y piensa en ello en términos de inmigración. Y puede 
que te guste, o puede que digas que es terrible. ¿Bien? Y si dices que es 
terrible, ¿a quién le importa? Porque el modo en que me tratan... eso no 
es nada comparado con el modo en que me tratan a mí. ¿Bien?’”.77 En una 
encuesta reciente, el 75% de los republicanos consideraba que los conser­
vadores sufrían una discriminación real en los Estados Unidos; solo el 49% 
decía lo mismo de las personas negras.78 El ressentiment inscribe heridas 
en el interior de la psique; normalmente reaviva una herida o trauma 
ubicado en el pasado (a veces la herida es real, a menudo es imaginaria), 
pero, en el caso de colonos y de populistas nacionalistas, la pérdida se ubica 
en una estructura temporal ambivalente, tanto en el pasado como en un 
futuro temido. Kelly sugiere que la invocación de la condición de víctima 
es clave en el estilo emocional y retórico de Trump, un estilo enteramente 
informado por la emoción del ressentiment.

Trump describe la nación como dura y fuerte, lo suficientemente fuerte 
como para vencer a las bandas de inmigrantes que quieren invadirla, y al 
mismo tiempo como una joven frágil cuyo cuerpo vulnerable sufrirá las 
torturas insensatas de los inmigrantes extranjeros. Según Kelly, esta apa­
rente incoherencia se unifica con la percepción de un mundo hostil,79 un 

http://www.theatlantic.com/culture/archive/2021/05/why-are-we-so-spiteful/6i8865/
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punto clave en la visión política de la nación que tienen Orbán, Erdogan 
o Netanyahu.80 Todos estos líderes describen a su nación y a sí mismos a 
la vez como víctimas y como fuertes, creando dos imágenes contradictorias 
del mismo objeto. Más aún: de forma similar a Trump, que enmarca la 
experiencia de su público en términos de vulnerabilidad, como si sufrieran 
una opresión estructural, aunque en los Estados Unidos los blancos hayan 
estado y sigan estando a cargo de todo el aparato político y económico, 
aquí también son los colonos, la derecha, los que llevan casi cuarenta años 
en el poder, quienes se convierten en las víctimas.81 Esta retórica niega el 
hecho de que estos grupos ostenten un gran poder, así como el rabino 
colono niega la realidad de la ocupación militar de Cisjordania. El rabino 
israelí y los colonos a los que representa han obtenido una cantidad incal­
culable de victorias políticas: están representados en la Knéset, cuentan 
con poderosos grupos de presión y leyes que reflejan su visión del mundo 
y, sin embargo, el lenguaje victimista es persistente e incluso dominante. 
Los roles de víctima y opresor pueden intercambiarse muy fácilmente. En 
términos más generales, como dijo la revista en línea Politico: “En la era 
moderna nunca habíamos tenido un presidente que cultivara activamente 
una imagen de víctima, que antaño se habría considerado una posición 
débil y quejumbrosa, pero Trump, mediante su alquimia personal, la ha 
convertido en una especie de fuerza política”.82

80 Dahlia Scheindlin, “The Dangerous Politics of Playing the Victim”, Foreign Policy, 
4 de julio de 2019, disponible en línea: <https://f0reignp0Ucy.c0m/2019/07/04/ 
dangerous-politics-of-playing-the-victim-israel-netanyahu-serbia-vucic/>;
Omar Al-Ghazzi, “We Will Be Great Again: Historical Victimhood in Populist 
Discourse”, European Journal of Cultural Studies, vol. 24, N° 1,2021, pp. 45-59; 
James Traub, “Hungary’s 500-Year-Old Victim Complex”, Foreign Policy, 28 de 
octubre de 2015, disponible en línea: <https://foreignpolicy.com/2o15/1o/28/ 
hungarys-50o-year-old-victim-complex-nazis-habsburgs/>.

81 Kelly, “Donald J. Trump and the Rhetoric of Ressentiment”, op. cit., p. 3.
82 Rich Lowry, “The Victim President”, Politico, 18 de diciembre de 2019, disponible 

en línea: <www.politico.com/news/magazine/2019/12/18/trump-impeachment-  
victim-o87534>.

83 Jason Stanley, How Fascism Works. The Politics of Us and Them, Nueva York, 
Random House, 2020, p. 94 [trad, esp.: Cómo funciona el fascismo, Barcelona, 
Blackie Books, 2020].

Curiosamente, el 54% de los votantes de Trump cree que los cristianos 
son el grupo más perseguido en los Estados Unidos.83 Por poner un ejem­
plo de otro país que viró hacia el populismo, en Polonia el giro hacia la 
extrema derecha se caracterizó por un ingrediente clave: Polonia ahora se 
presenta a sí misma como víctima de Hitler y los nazis, y no como cómplice 

https://f0reignp0Ucy.c0m/2019/07/04/dangerous-politics-of-playing-the-victim-israel-netanyahu-serbia-vucic/
https://foreignpolicy.com/2o15/1o/28/hungarys-50o-year-old-victim-complex-nazis-habsburgs/
http://www.politico.com/news/magazine/2019/12/18/trump-impeachment-victim-o87534
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o perpetrador."4 Así pues, el victimismo se ha integrado a la retórica del 
populismo y se ha vuelto un idioma imprescindible para entender la po­
larización y el antagonismo políticos.

Según argumenta Kelly, si la condición de víctima “es el precio de entrada 
a su ethos político, entonces Trump debe rumiar continuamente sus heri­
das, inventar nuevos torturadores y resucitar a los antiguos, perseguir 
medidas políticas mal concebidas y aplazar perpetuamente la resolución 
de sus agravios colectivos”.84 85 Lo mismo podría decirse en gran medida del 
ethos político que ha inculcado la política del resentimiento de Netanyahu, 
que funciona sobre la rumiación de las heridas pasadas de los mizrajíes.

84 Rivkah Brown, “Poland Is in Denial about its Role in the Holocaust: It Was Both 
Victim and Perpetrator”, The Independent, 22 de enero 2020, disponible en línea: 
<www.independent.co.uk/voices/poland-holocaust-denial-antisemitism- 
ambassador-arkady-rzegocki-a9297io6.html>.

85 Kelly, “Donald J. Trump and the Rhetoric of Ressentiment”, op. cit., p. 6.
86 Michael Kimmel, citado en Lee Bebout, “Weaponizing Victimhood”, op. cit., 

p. 68.
87 Theodor W. Adorno, Rasgos del nuevo radicalismo de derecha. Una conferencia, 

Madrid, Taurus, 2020.

El ressentiment descrito en este caso no se deriva de un sentimiento de 
injusticia que fluye de abajo hacia arriba, sino que es más bien un afecto 
de “privilegio agraviado”: la herida que sienten los grupos que reclaman 
el privilegio perdido o denuncian el privilegio de otros.86 Esta forma de 
ressentiment permite a los representantes de los grupos dominantes (como 
Trump o los colonos) imitar como ventrílocuos la condición de víctima, 
y ello con el fin de impugnar el poder de otros grupos. Aquí el ressentiment 
ha cambiado de sentido: ya no es la emoción con que los impotentes im­
pugnan el poder de los poderosos (como en el caso de los mizrajíes), sino 
que es un instrumento en la relación al interior de las élites. Consiste 
precisamente en desplazar la responsabilidad desde las élites neoliberales 
de derechas que han vampirizado a la clase media baja (los mizrajíes en 
Israel) hacia las élites culturales asquenazíes que se han desarrollado en las 
ciudades, los medios de comunicación, las industrias culturales y univer­
sidades, y que, en general, defienden los derechos humanos y a las minorías. 
Tal y como describió Adorno,87 el ressentiment permite un desplazamiento 
en la atribución de causas y culpas. Este ressentiment es un arma no solo 
para movilizar grupos sociales, sino también para librar una lucha contra 
élites específicas.

http://www.independent.co.uk/voices/poland-holocaust-denial-antisemitism-ambassador-arkady-rzegocki-a9297io6.html
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¿Por qué es tan efectivo el victimismo?

Para explicar por qué la narrativa del victimismo y el ressentiment resulta 
tan accesible y plausible para tantas personas, debemos dar cuenta tanto 
de la oferta como de la demanda en la arena política: lo primero remite a 
cómo las élites manipulan el ressentiment y el segundo al hecho de que la 
gente tiene una experiencia social que se presta fácilmente a ese sentimiento. 
Tenemos que explicar el mecanismo de resonancia: la “congruencia entre 
el contenido del mensaje y las predisposiciones del público”.88

88 Bart Bonikowski, “Ethno-Nationalist Populism and the Mobilization of 
Collective Resentment”, British Journal of Sociology, vol. 68, N° Si, 2017, pp. S181- 
213, en p. S192.

89 Engels, The Politics of Resentment, op. cit., pp. 20-21.

Dado que las élites de derechas se definen a sí mismas no solo como 
representantes de los olvidados, sino como los olvidados mismos, pueden 
atacar eficazmente a las personas de izquierdas/liberales percibidas como 
élites intelectuales y culturales. Esto parece respaldado por el hecho de que 
son los mismos grupos sociales cuyo poder aumentó en las ciudades en 
expansión a partir de los años sesenta. En concreto, su capital simbólico y 
cultural se vio ampliamente recompensado en un entorno urbano en cre­
cimiento. De este modo, miembros de grupos altamente elitistas como 
Trump o Netanyahu pueden ocultar eficazmente su estatus y su distancia 
objetiva con aquellos a quienes pretenden representar.

En el contexto estadounidense, Jeremy Engels sitúa con Nixon la apa­
rición de esa política del resentimiento:

Aunque los dos tropos maestros de la política del resentimiento -“la 
mayoría silenciosa” y “la tiranía de la minoría”- habían circulado en el 
discurso público estadounidense antes de la década de i960, Nixon los 
pronunció de una forma que reescribió en un sentido fundamental las 
viejas prácticas democráticas. En lugar de pedir a los pobres que se 
unieran para luchar contra los ricos, Nixon alistó al ejército de la ma­
yoría silenciosa para una batalla intestina contra las minorías tiránicas 
que perturbaban la tranquilidad de las jerarquías políticas tradicionales. 
Hoy seguimos librando esas batallas: la mayoría silenciosa es el precur­
sor retórico de los “estados rojos” de Karl Rove, la “América real” de 
Sarah Palin y los “hacedores” de Paul Ryan. La minoría tiránica es el 
miedo racializado a los “tomadores” y al “47%” tan despreciados en el 
discurso contemporáneo.89
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El estudio que hizo la socióloga Arlie Hochschild en la ciudad de Lake 
Charles, Luisiana, un estado rojo, ilustra bien el modo en que este proceso 
puede haber cuajado en las últimas décadas y reorganizado la conciencia.90 
Sus entrevistados9' afirman que se sienten claramente silenciosos y silen­
ciados a la vez, y que las mujeres, los negros, los latinos o los gays han 
hecho grandes progresos, pero de forma ilegítima, a expensas de los hom­
bres blancos de clase trabajadora. Los primeros grupos son percibidos, en 
palabras de Hochschild, como “los que se saltan la fila”, personas que se 
cuelan en la fila para adelantarse a los demás. Estas son exactamente las 
condiciones descritas por Scheler para el resentimiento:92 estos grupos 
provocan envidia e ira, pero una forma impotente de envidia ya que, a los 
ojos de las “víctimas”, quienes “se saltan la fila” están protegidos por el 
aparato legal y las élites liberales. Este es exactamente el tipo de ressentiment 
que Trump y Netanyahu han invocado sin cesar, retomando una desigual­
dad real y canalizando el malestar social que esta genera contra grupos 
sociales definidos como “otros”, contra grupos sociales definidos como 
élites y contra el propio Estado. “La afirmación de que el sistema está 
amañado contra la gente -amañado por las corporaciones, por los medios 
de comunicación, por la élite política, por temas especiales, por los donan­
tes- y que tu ira es legítima, que hay una verdad en ella. Y, lo que es más 
importante, la afirmación de que no estás solo en esa ira: otras personas 
la sienten”.93 Trump pertenece a esas élites, por supuesto, pero con maes­
tría consigue, al igual que Netanyahu, convencer de que pertenece al pue­
blo, a la clase media baja o a los mizrajíes.94

90 Arlie Russell Hochschild, Strangers in Their Own Land. Anger and Mourning on 
the American Righty Nueva York, New Press, 2018 [trad, esp.: Extraños en su propia 
tierra. Réquiem por la derecha estadounidense, Madrid, Capitán Swing, 2018].

91 Hochschild entrevistó a partidarios de la derecha en Lake Charles, Luisiana.
La renta media de los habitantes de la ciudad era de 36.000 dólares al año, y el 
23% tema educación universitaria. La mayoría de sus entrevistados eran de clase 
media baja, pero algunos también tenían una mejor posición económica.

92 Max Scheler, Über Ressentiment und moralisches Werturteil, Leipzig, Wilhem 
Engelmann, 1912.

93 Ben Anderson, ‘“We Will Win Again. We Will Win a Lot’: The Affective Styles 
of Donald Trump”, Society & Space, 28 de febrero de 2017, disponible en línea: 
<www.societyandspace.org/articles/we-will-win-again-we-will-win-a-lot-the- 
affective-styles-of-donald-trump>.

94 Bradley Campbell y Jason Manning, The Rise of Victimhood Culture. 
Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars, Londres, Palgrave 
Macmillan, 2018, p. xix.

http://www.societyandspace.org/articles/we-will-win-again-we-will-win-a-lot-the-affective-styles-of-donald-trump
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Netanyahu está muy familiarizado con el Partido Republicano y su re­
tórica. De hecho, tiene una larga relación con los republicanos. En la década 
de 1980, durante la presidencia de Reagan, Netanyahu fue el embajador 
israelí ante la ONU y promovió la idea de que la Unión Soviética ayudaba 
al terrorismo palestino. Lo impresionaron las prácticas neoliberales de la 
administración de Reagan y luego importó muchas de ellas a la economía 
israelí, en sus roles posteriores como primer ministro y ministro de Finan­
zas. Se familiarizó con asesores estratégicos y redactores de discursos 
republicanos,95 que lo ayudaron a crear su singular retórica y más tarde 
lo ayudaron a conseguir su primer mandato como primer ministro.96

95 Por ejemplo, Arthur Finkelstein, asesor de políticos de derechas como Nixon, 
que más tarde se convirtió en asesor de Netanyahu en las elecciones de 1996.

96 Tal Shalev, ‘El republicano’, 2016, disponible en línea: <http://tinyurl. 
com/5cda773j> [en hebreo].

97 Engels, The Politics of Resentment, op. cit., p. 74.
98 Campbell y Manning, The Rise of Victimhood Culture, op. cit.

Netanyahu se formó con el Partido Republicano de la era Reagan, que 
había adoptado su retórica política de Nixon, haciendo del ressentiment 
hacia las élites el sello distintivo de su política, un ressentiment tanto más 
confuso cuanto que pretendía representar a los excluidos. Las políticas 
del resentimiento de Netanyahu y de Nixon han sido una “perversión del 
legado clásico de la democracia como empoderamiento político de las 
masas”.97 Más aún: una vez que la derecha de Netanyahu se apropió del 
resentimiento de las masas, pudo designar al otro bando como enemigo. 
La política del resentimiento se volvió central en la vida política estadou­
nidense del mismo modo en que se volvió central en Israel, lo que quizá 
pueda explicarse por el hecho de que, en los dos países, segmentos de la 
población llegaron a construir la historia de que eran víctimas de una 
minoría de izquierdas.

Paradójicamente, la retórica de Nixon y Netanyahu pudo dar frutos 
duraderos porque luego de los setenta los movimientos de democratización 
hicieron cada vez más inteligible y plausible una cultura de víctimas y 
agravios. Lo que sugiero ahora es que, paradójicamente, lo que hizo posi­
ble la plausibilidad sostenida de una cultura victimista (como telón de 
fondo del nuevo ressentiment) es el mismo lenguaje que había promovido 
la izquierda. Las minorías raciales y las mujeres que experimentaron desi­
gualdades reales usaban un lenguaje de víctimas del que se apropiaron los 
blancos y los hombres.98

http://tinyurl.com/5cda773j
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En cierto modo, la retórica victimista siempre ha formado parte de la 
izquierda, en la forma de lo que Hannah Arendt denominó la política de 
la piedad [pity]." En la política de la piedad, no se invocan instituciones 
ni normas abstractas de justicia, sino las penurias singulares de la persona. 
El victimismo se convirtió en una reivindicación política que ganó tracción 
en la esfera pública (porque conseguía llamar la atención en un campo 
abarrotado de personas diversas en busca de atención); otorgaba un esta­
tus moral, en el sentido de que convertía a las víctimas en moralmente 
superiores; ganó tracción en la esfera jurídica, ya que los tribunales reco­
nocían cada vez más los traumas y las lesiones psicológicas, trasladando 
así el ámbito intangible del daño psicológico a un espacio objetivo; por 
último, tuvo un enorme poder de performatividad política, ya que ayudó 
a organizar tanto a individuos como a grupos en torno a la identidad de 
la víctima, permitiendo así un doble proceso de individualización y afilia­
ción grupal. En otras palabras, en los últimos treinta años se ha producido 
un proceso de creciente objetivación de la condición de víctima en la cul­
tura en general (es decir, un gran número de instituciones contribuyeron 
a crear y objetivar la idea), lo que a su vez ha convertido al victimismo en 
una herramienta en la esfera política. El lenguaje político del victimismo 
entra ahora en una nueva fase de su historia: puesto que ha sido apropiado 
por la derecha para acusar a la vieja izquierda de opresora, ya no puede 
ser utilizado eficazmente por los liberales. El ressentiment se convierte en 
un arma en una guerra intestina entre élites, en la que una élite representa 
a las empresas y al neoliberalismo, y la otra representa a la vanguardia 
cultural. En palabras de McVeigh: “La política del resentimiento se esfuerza 
en captar el resentimiento popular para alejarlo de las estructuras de opre­
sión y orientarlo hacia los vecinos y conciudadanos, dejando así intacto el 
objetivo legítimo del resentimiento cívico”.99 100

99 Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, Penguin Books, 1990 [trad. esp.: 
Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 1998].

100 McVeigh y Estep, The Politics ofLosing, op. cit., p. 73.

Lo que esto sugiere es una profunda crisis del lenguaje moral del libe­
ralismo. Nuestras sociedades tienen víctimas reales (refugiados, pobres, 
víctimas del racismo, niños y mujeres sujetos a una violencia cotidiana). 
Pero si las principales reivindicaciones morales del liberalismo son utili­
zadas y recuperadas por los enemigos del liberalismo, parece que este len­
guaje se ha vaciado y que ya no puede representar eficazmente a los opri­
midos. Uno de los principales efectos del populismo ha sido precisamente 
desdibujar las categorías morales implícitas en el lenguaje político liberal.
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En este sentido» la eficacia del populismo reside menos en su claridad 
ideológica que en la confusión moral y política enorme que genera. Una 
política del ressentiment desdibuja la identidad y la justicia, el universalismo 
y el particularismo, las víctimas y los opresores.

Conclusión

El resentimiento ha sido un aspecto clave en la captación de la voz de los 
mizrajíes, discriminados de forma honda, amplia y persistente. Este proceso 
se ha producido en Israel durante los últimos cuarenta años y ha afectado 
profundamente las relaciones entre los distintos grupos sociales y étnicos. 
Políticamente, el ressentiment es la más resbaladiza de todas las emociones, 
pues contiene reivindicaciones democráticas genuinas de igualdad, que 
pueden ser fácilmente secuestradas y subvertidas por líderes antidemocrá­
ticos en una atmósfera de particularismo y venganza. El miedo, el asco y 
el resentimiento forman así la poderosa matriz emocional que traza fron­
teras fuertes entre los grupos sociales y crea un apego fuerte a un líder que 
se convierte en cuidador del grupo. Lo que permite a estas emociones 
ignorar la división, hostilidad y desconfianza que siembran es el hecho de 
que son desbancadas por una emoción que vincula a las personas a un 
cuerpo colectivo imaginario. Ese sentimiento es el amor.



Orgullo nacional como lealtad

Amen la Patria. La Patria es la tierra donde duermen 
los padres, donde se habla el idioma en que la dueña 
de sus corazones, ruborizándose, murmuró la primera 
palabra de amor; es la casa que Dios les dio para que 
allí, trabajando y mejorando, se preparen para ascender 
hacia él [...].
Giuseppe Mazzini1 2

i Giuseppe Mazzini, Alia memoria dei martiri di Cosenza (25 luglio 1844), Milán, 
Pietro Agnelli, 1844.

2 Jonathan Glover, Humanity. A Moral History of the Twentieth Century, New 
Haven, Yale University Press, 2012, p. 164 [trad, esp.: Humanidad e inhumanidad. 
Una historia moral del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2013].

En su libro Humanidad e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX, 
Jonathan Glover evoca las atrocidades que experimentaron los soldados 
en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Algunos de estos soldados 
volvieron a casa, heridos o de permiso, e intentaron contar los horrores. 
Pero sus revelaciones solo recibieron hostilidad.

En Sin novedad en el frente, Erich María Remarque describió el desgaste 
de regresar a Alemania de permiso. Sus intentos de contar cómo era 
estar en el frente simplemente no incidían en la confianza de los patrió­
ticos civiles en que las cosas eran de verdad muy distintas. [... ] Lo mismo 
ocurría en el bando aliado. [... ] Por fuera, los guardianes exteriores eran 
civiles de ambos bandos que creían lo que leían en los periódicos?
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Este recordatorio de la disparidad observada a menudo entre la experien­
cia de primera mano de la guerra y el nacionalismo ciego de quienes están 
lejos del frente plantea la posibilidad de que el nacionalismo se alimente 
especialmente bien de la imaginación, de la negación de lo que significa 
realmente defender un país con el propio cuerpo. Podemos preguntarnos 
si el nacionalismo, como el amor romántico, no es tanto más poderoso 
cuanto más ajeno es a la realidad.

Nacionalismo y comunidad

Una nación es, como dijo Max Weber, “una comunidad de sentimiento”.3 
Algunos especialistas en nacionalismo ven esos sentimientos como una 
patología de la historia moderna, una expresión de miedo y odio, mientras 
que otros, como Yoram Hazony o incluso Benedict Anderson, los ven como 
una especie del amor.4 Creo que en la mayoría de los casos estos últimos 
pensadores tienen razón, en el sentido de que el nacionalismo es una ex­
presión del profundo apego que algunos grupos sienten hacia los símbo­
los, valores e historia que han llegado a considerar que definen su comu­
nidad nacional y su propio sentido de sí mismos en cuanto miembros de 
esa comunidad.

3 Citado en Anthony D. Smith, Nationalism and Modernism. A Critical Survey 
of Recent Theories of Nations and Nationalism, Abingdon, Routledge, 2013, p. 14 
[trad, esp.: Nacionalismo y modernidad. Un estudio crítico de las teorías recientes 
sobre naciones y nacionalismo, Madrid, Istmo, 2000].

4 Maurizio Viroli, For Love of Country. An Essay on Patriotism and Nationalism, 
Oxford, Clarendon Press, 1995 [trad, esp.: Por amor a la patria. Un ensayo sobre 
las diferencias entre patriotismo y nacionalismo, Barcelona, Deusto, 2019].

Esta es también la razón por la que el nacionalismo se ha probado una 
emoción colectiva duradera. Debería haber desaparecido tras la forma 
asesina que adoptó a mediados del siglo XX, pero no fue así. Debería haber 
desaparecido luego, en la era de la globalización, pero tampoco fue así. En 
cambio, se convirtió en una dimensión clave del populismo, que lo usó 
sobre el telón de fondo de la política de clases, separando a los grupos que 
se preocupaban por la nación de los que se preocupaban tanto o más por 
los tribunales internacionales, los inmigrantes y los refugiados. El popu­
lismo, más que la mayoría de las ideologías políticas, ha aprovechado la 
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nueva división creada por el nacionalismo, convirtiéndose en un campo 
en el que se dirimen distinciones y conflictos de clase.5

5 Philip J. Howe, Edina Szócsik y Christina I. Zuber, “Nationalism, Class, and 
Status: How Nationalists Use Policy Offers and Group Appeals to Attract a New 
Electorate”, Comparative Political Studies, vol. 55, N° 5,2021, pp. 832-868; Mac 
Mckenna, “Income Inequality and Political Nationalism”, 2016, disponible en 
línea: <https://ssrn.com/abstract=2994583>.

6 Smith, Nationalism and Modernism, op. cit.
7 Anne Graefer, “Patriotism and Populism”, Birmingham City University, 

disponible en línea: <www.bcu.ac.uk/centre-for-brexit-studies/projects/ 
patriotism-and-populism>.

8 Adam Ramsay, “We Need to Talk about Where Brexit Funder Arron Banks Gets 
His Money”, 17 de abril de 2018, disponible en línea: <www.opendemocracy.net/ 
en/opendemocracyuk/we-need-to-talk-about-arron/>.

*

Junto con el capitalismo, el nacionalismo fue la fuerza más trascendental 
de los siglos XIX y XX, en razón de que contenía dos impulsos morales 
poderosos: era un movimiento emancipador, que liberaba a los pueblos 
de colonizadores o gobernantes caprichosos, y promulgaba una visión 
igualitaria del vínculo social, ya que las naciones modernas se definieron 
por la afirmación de que los ciudadanos de una misma nación son iguales 
entre sí.6 En la mayor parte del mundo, el nacionalismo enardeció a las 
masas porque tenía que ver con la emancipación y la hermandad. Tras la 
Segunda Guerra Mundial y la guerra de Vietnam, y después de que la 
globalización económica arrasara con límites y fronteras, el nacionalismo 
cayó en descrédito. Durante muchas décadas, la globalización, la Nueva 
Izquierda y la asociación de racismo y nacionalismo establecida tras la 
Segunda Guerra Mundial alimentaron su deshonra. Sin embargo, es im­
posible no ver que, en todas partes del mundo, el nacionalismo está de 
vuelta, en el corazón del giro populista que hemos presenciado en la última 
década. Ann Graefer, especialista británica en medios de comunicación, 
sugiere por ejemplo que “el voto del Brexit en junio de 2016 fue un acto de 
patriotismo. Defender a la nación frente a los burócratas de Bruselas y 
‘recuperar el control’ de Gran Bretaña para hacer frente a los problemas 
de la inmigración y -por defecto- el desempleo”.7 Arron Banks, un po­
pulista alt-right que financió la campaña del UKIP para el Brexit con un 
aporte de 8 millones de libras esterlinas,8 tuiteó lo siguiente tras el aten­
tado de Westminster de 2017 (en el que murieron seis personas) e invocó 

https://ssrn.com/abstract=2994583
http://www.bcu.ac.uk/centre-for-brexit-studies/projects/patriotism-and-populism
http://www.opendemocracy.net/en/opendemocracyuk/we-need-to-talk-about-arron/
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esta cuestión en su plataforma ideológica: “Tenemos un enorme problema 
islámico gracias a la inmigración masiva [...] tenemos comunidades que 
odian nuestro país y nuestra forma de vida”.9 Es evidente que, en los 
países europeos, la vuelta del nacionalismo está entrelazada con políticas 
antiinmigración, así como con la sensación de que la Unión Europea ha 
despojado a las naciones de su soberanía.

9 Citado en Graefer, “Patriotism and Populism”, op. cit.
10 Anthony D. Smith, National Identity, Reno, University of Nevada Press, 1991 

[trad. esp.: La identidad nacional, Madrid, Trama, 1997].
11 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread 

of Nationalism, Nueva York, Verso, 2006, p. 198 [trad. esp.: Comunidades 
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1993].

12 Esto puede parecer históricamente inexacto, ya que el cuerpo político 
estadounidense no incluía a “otros” como los indígenas y los negros que 
habían sido traídos al país como esclavos, y el nacionalismo francés excluía

El nacionalismo identifica un territorio con un pueblo y crea así una 
poderosa identificación de la tierra con su historia (real o inventada). La 
ascendencia común en que se basa el nacionalismo implica que los miem­
bros de la nación son parientes o como parientes, una especie de superfa- 
milia con la que cada uno tiene obligaciones.10 Luego esta ascendencia se 
mitologiza y sacraliza, especialmente cuando se la entiende en términos 
de antepasados que se han sacrificado por el heroico comienzo de la nación. 
La muerte sacrificial se convierte así en una deuda que debemos saldar con 
amor y memoria. Escribiendo sobre la Revolución francesa, el historiador 
francés Jules Michelet dejó claro que “aquellos a quienes él exhumó no 
eran en absoluto un conjunto aleatorio de muertos anónimos u olvidados”.11 
Los patriotas y los nacionalistas hacen lo mismo: exhuman regularmente 
a los muertos para sacralizar la nación a través de ellos.

Este amor patriótico tiene tres características: implica el amor a otros 
semejantes, es decir, a los que forman parte de la nación; es una forma de 
amor propio, ya que aquellos a los que amo se parecen a mí; y traza una 
línea entre el propio grupo y aquellos a los que no se ama. Tanto en las 
relaciones amorosas como en el nacionalismo, el amor es una emoción 
que al mismo tiempo excluye e incluye: cuál de los dos mecanismos pre­
valece en cada caso conduce a diferencias cruciales entre las distintas for­
mas de nacionalismo. El amor a una nación puede ser inclusivo o exclu- 
yente: puede orientarse hacia la inclusión de otros extranjeros (el 
nacionalismo revolucionario francés o estadounidense, por ejemplo, era 
inclusivo)12 o hacia la exclusión, la discriminación y la autocelebración.
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Puede dirigirse a las instituciones (el amor a la patria por su constitución 
universalista o sus rasgos democráticos) o a la grandeza y superioridad del 
propio grupo étnico o religioso. Puede ser crítico (o constructivo) o puede 
basarse en un compromiso ciego.

En este sentido, se ha vuelto habitual entre liberales israelíes hacer una 
distinción entre el llamado patriotismo inclusivo de los primeros años del 
sionismo y el nacionalismo jingoísta excluyente de la derecha que le siguió. 
El primer tipo de nacionalismo se ve como ilustrado y democrático, mien­
tras que el segundo fue (presumiblemente) oscuro y se basaba en la supe­
rioridad declarada de una comunidad sobre otra. Y es que, aunque los 
primeros sionistas expulsaron a la población árabe autóctona y establecie­
ron la supremacía legal, política y económica del pueblo judío, existen en 
efecto algunas diferencias clave entre el primer nacionalismo de los pio­
neros y su posterior versión populista.

El nacionalismo israelí

A diferencia de los países de Europa Occidental, el nacionalismo y el pa­
triotismo siguieron siendo un elemento clave de la vida nacional israelí 
mucho después de su creación, porque el securitismo y el miedo han su­
peditado la supervivencia de Israel a la voluntad y el amor de sus ciuda­
danos (véase el capítulo 1). Como afirmaron en un documento de trabajo 
Uzi Arad, miembro del Instituto de Estudios de Seguridad Nacional y 
antiguo asesor de Netanyahu, y Gal Alón, fundador de la consultora In- 
sights, los ciudadanos israelíes tienen un nivel alto de patriotismo, medido 
en términos de voluntad de luchar por el país (85%) y deseo de permane-

a las poblaciones de sus colonias. Sin embargo, la Constitución estadounidense 
y la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa crearon 
una base sólida para la igualdad de derechos de todos los ciudadanos, 
independientemente de su etnia, raza o religión. Permitieron la emancipación 
gradual de varios grupos dentro de Francia y los Estados Unidos. En 1865, por 
ejemplo, la 13a enmienda a la Constitución estadounidense declaró ilegal la 
esclavitud, y la segregación también se hizo ilegal con base en la Constitución. 
Así pues, estos países permiten la igualdad de ciudadanía de los distintos 
grupos pero, en la práctica, aún no han sido capaces de crear una verdadera 
igualdad. Por el contrario, la definición de Israel como Estado judío significa 
que cualquier otro grupo étnico siempre quedará en cierta medida excluido. 
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cer en el país (87%).'' Los autores añaden incluso que: “En comparación 
con otros países desarrollados de Occidente, no hay ningún país que supere 
a Israel en esta disposición declarada de luchar por el propio país’?4 En 
efecto, el sacrificio se ha convertido en un elemento clave de la vida social 
israelí por medio de un largo servicio militar obligatorio (treinta y dos 
meses para los hombres, veinticuatro para las mujeres) y de guerras o con­
flictos militares recurrentes. También podríamos añadir que ahavat Israel, 
el amor al pueblo judío, ha sido durante mucho tiempo un poderoso motivo 
de la liturgia y la memoria histórica judías.'5 Sin duda, el sionismo se ha 
transformado de un movimiento de emancipación a una ideología nacio­
nalista constantemente presente en el cuerpo político, una ideología utilizada 
por el Estado y el ejército para crear una continuidad histórica con las ha­
zañas militares de los primeros pioneros.

Zeev Sternhell ha denominado socialismo nacionalista al tipo de nacio­
nalismo promovido por la clase dirigente socialista que pasó a gobernar la 
comunidad judía prenacional de Palestina (el Yishuv) y la nación hasta 1977. 
Puesto que este nacionalismo buscaba unir a la nación, negaba cualquier 
conflicto social o de clase. En palabras de Sternhell, “se rehusó a aceptar la 
sociedad como teatro de guerra’?6 También se basaba en el principio de 
que el individuo se valoraba solo en función de lo que podía aportar al 
colectivo. Este nacionalismo, a diferencia de los nacionalismos liberales de 
Europa (especialmente en Francia), era un nacionalismo de la sangre y la 
tierra. Sternhell incluso lo califica de nacionalismo biológico, basado en la 
ascendencia biológica. Según Sternhell, este nacionalismo no era tan bru­
tal como algunos de sus homólogos de Europa del Este, pero aun así tenía

13 Uzi Arad y Gal Alon, Patriotism and Israel's National Security, Lauder School 
of Government, Diplomacy and Strategy, Institute for Policy and Strategy, 
documento de trabajo, 2006.

14 Ibid.
15 El principio de ahavat Israel se considera una mitzvá y se remonta al pasaje “ama 

a tu prójimo como a ti mismo” del libro del Levítico. Se dice que Hilel el 
Anciano (un destacado sabio y líder judío que vivió entre 110 a. C. y 10 d. C.) se 
refirió a esta idea como la más importante de la fe judía. Maimónides (1138-1204) 
también se refirió a esta mitzvá como importante. Véase “Ahavat Israel”, 
HaMichlol, disponible en línea: <

> [en hebreo].
www.hamichlol.org.il/%D7%90%D7%94%D7 

%91%D7%AA_%D7%99%D7%A9%D7%A8%D7%9O%D7%9C
16 Zeev Sternhell, The Founding Myths of Israel. Nationalism, Socialism, and the 

Making of the Jewish State, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 9 
[trad, esp.: Los orígenes de Israel. Las raíces profundas de una realidad conflictiva, 
Buenos Aires, Capital Intelectual, 2013].

http://www.hamichlol.org.il/%25D7%2590%25D7%2594%25D7%2591%25D7%25AA_%25D7%2599%25D7%25A9%25D7%25A8%25D7%25259O%25D7%259C
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la determinación de conquistar y colonizar tierras?7 Sin embargo, aunque 
fue exitoso desde el punto de vista geopolítico y cultural, este socialismo 
fracasó en lo social, en el sentido de que se basaba en profundas divisiones 
sociales no reconocidas, sobre todo entre judíos de Europa del Este y judíos 
de los países árabes, y entre árabes y judíos (véase el capítulo anterior). Tan 
profunda era su ideología de unidad que el socialismo nacionalista nunca 
pudo reconocerlas adecuadamente (excepto en vagas excusas pronunciadas 
mucho más tarde por líderes de partidos de izquierdas).

17 Sternhell, The Founding Myths of Israel, op. cit.
18 ‘Sabíamos que si poníamos un pie en Hebrón no nos sacarían, 29 de noviembre 

de 2018, disponible en línea: <www.inn.co.il/news/387834> [en hebreo].
19 Sternhell, The Founding Myths of Israel, op. cit., p. 332.
20 Dan Izenberg, “Supreme Court to Decide if There Is an ‘Israeli Nation’”, 

Jerusalem Post, 7 de marzo de 2010, disponible en línea: <www.jpost.com/Israel/ 
Supreme-Court-to-decide-if-there-is-an-Israeli-nation>.

Este nacionalismo ciego a las divisiones sociales se convirtió en la ideo­
logía primaria, el marco moral y cultural del Estado naciente. La Histadrut, 
organización general de los trabajadores, fue una institución clave para crear 
redes de lealtad y sumisión que reflejaban y solidificaban las divisiones en 
lugar de superarlas, integrándolas aparentemente en un marco laboral na­
cional. Además, este nacionalismo no estaba menos empeñado en conquis­
tar tierras que su posterior némesis derechista (el destacado líder laborista 
Yigal Alón promovió la creación del infame asentamiento de Kiryat Arba,17 18 
luego un semillero de extremistas). Como dijo una vez más Sternhell, después 
de 1967, el nacionalismo siguió siendo lo que siempre había sido bajo el 
gobierno de Mapai (partido de izquierdas): tribal, vólkisch, impregnado del 
mito de un pasado heroico y completamente convencido de la justicia de su 
causa.19 El liderazgo “socialista” era ante todo nacionalista, y como tal pro­
porcionó todos los símbolos sagrados que más tarde inflamarían la imagi­
nación de los colonos de derechas. La prueba de que este nacionalismo estaba 
imbuido de símbolos profundamente religiosos se encuentra en el hecho 
de que Israel no reconoce el hecho de ser israelí como nacionalidad válida, 
a diferencia de los países de Europa Occidental o los Estados Unidos. Desde 
1948, la nacionalidad de los ciudadanos judíos se registra como judía, la de 
los árabes musulmanes o cristianos como árabe, y la de los no judíos según 
su país de origen. “El Ministerio del Interior ha elaborado una lista de más 
de 130 posibles nacionalidades para los ciudadanos israelíes, incluyendo las 
siguientes: judía, árabe, drusa, circasiana, samaritana, hongkonesa, alemana, 
albanesa y liechtensteiniana. El término ‘israelí’ no figura en la lista”.20 En la 

http://www.inn.co.il/news/387834
http://www.jpost.com/Israel/Supreme-Court-to-decide-if-there-is-an-Israeli-nation
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década de 1970, un judío presentó una petición ante el Tribunal de Distrito 
de Tel Aviv, y luego ante la Corte Suprema, para que se le permitiera regis­
trarse como israelí en lugar de como judío. Los jueces la rechazaron ale­
gando que no existe una nación israelí, sino solo una nación judía.2*

Esto indica claramente que el nacionalismo israelí siempre se ha basado 
en una definición primordial y cuasi religiosa de lo que es una nación, una 
definición que se remonta al pasado antiguo, a la entidad supraterritorial 
del pueblo judío, más que a una definición cívico-republicana. Y tal defi­
nición primordial y religiosa de la nación ha sido refrendada por la Corte 
Suprema israelí desde el comienzo del Estado. El patriotismo israelí es muy 
marcado, pero ser israelí no se reconoce como la nacionalidad de Israel, 
lo que sugiere que dicho patriotismo se basa en un Estado visto como 
ethnos, en lo judío y el pueblo judío. El Estado cumple entonces una fun­
ción clave en la formación y el mantenimiento de una identidad primordial 
basada en una colectividad mundial extraterritorial llamada pueblo judío 
y en una historia que, en buena medida, no incluía una existencia nacional.

Escuchemos a Eliya, una joven colona muy locuaz que vive en Cisjor- 
dania, en los Territorios Ocupados. Es una derechista declarada, pero tam­
bién podría haber sido una figura modelo de los pioneros del sionismo 
temprano:

Eliya: Mi padre vino de un régimen bastante “oscuro” en la Argentina 
al Estado judío, que era una especie de sueño y meta tanto para él como 
para mis abuelos, cuyos padres provenían de Polonia y Alemania. Así 
que esta idea del Estado judío era realmente el sueño de mi papá, y te 
diré más, yo también fui oficial en la 8200 [unidad de inteligencia de 
élite], y después de terminar el curso de oficial, para mi papá era... Venía 
de algo que... y ahora tiene hijos que sirven en el ejército del Estado de 
Israel. Fue un sueño con el que creció. Y del lado de mi madre, los padres 
de mi madre emigraron de Irak; huyeron porque fueron atacados y emi­
graron a Israel, así que el sueño sionista es algo muy palpable en mi casa. 
Así que el Estado de Israel es un lugar al que me siento muy, muy unida, 
y también me preocupa mucho lo que le ocurra [...].

Aquí todo es muy emocional y muy acalorado, e intenté entender por 
qué. Es un poco gracioso porque en verdad estamos todos conectados 
de alguna manera, en este país, alguien es amigo de tu primo, de alguna 
manera estamos todos conectados y todos nos conocemos. Y en este

21 Tamarin contra el Estado de Israel, C.A. 630/70,1972. 
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lugar, al ser tan pequeño e íntimo, siento que somos una familia y quizá 
por eso nuestras peleas son tan profundas y emocionales. Creo que 
también se debe a que me crié en la tradición judía, pero creemos fir­
memente en el pueblo único, entero y especial de Israel, y en que tene­
mos que recordar que siempre y desde el principio de la historia, siem­
pre que hubo peleas la historia nos llevó a un mal lugar. Ahora es parte 
de lo que me duele, porque parece una pelea sostenida entre personas 
que conviven en un lugar pequeño, en un lugar que es muy sensible para 
todos, y el objetivo, que estoy segura es el mismo objetivo [para todos], 
es mantener a salvo el país. Puede haber discusiones y roces, pero al fin 
y al cabo tenemos un interés común. Cuando miro al resto del mundo, 
por lo que sé, puede que me equivoque un poco, en el resto del mundo 
no es lo mismo. Para un estadounidense que vive en Nueva York, el gran 
Estados Unidos es algo más abstracto que el Estado de Israel para alguien 
que vive en Kfar Saba. Aquí hay realmente una conexión, hay una co­
nexión con el país, con el territorio, que yo personalmente no he visto 
en ningún otro sitio. Así que para mí, cuando intento pensar en lo que 
es el Estado de Israel, realmente pienso que aquí somos una familia. Y 
creo que por eso la gente lo lleva a lugares muy personales, porque está 
muy cerca del corazón y muy cerca de casa. Para mí, como parte de la 
segunda o en general tercera generación que ha recibido este país, está 
muy cerca. El resto de los países del mundo no son tan jóvenes [... ] no 
está tan en tu carne, o en la carne de tus allegados, que el país se esta­
bleció con sangre. El Estado de Israel es un lugar muy, muy pequeño, 
íntimo, explosivo, y cuando intento compararlo con algo, me recuerda 
un poco a las peleas familiares. [... ]
Eva: ¿Alguna vez te has emocionado al ver la bandera o al oír el himno? 
¿Cuáles son los acontecimientos nacionales que te conmueven?
Eliya: Tengo algunos. En primer lugar, estoy a punto de volver al ejército. 
Así que los acontecimientos que vi que me conmovieron, digamos que 
el primer Día de los Caídos en el que fui soldado después de la operación 
“Borde Protector” [ Tzuk Eitán, guerra de Gaza, 2014]. Mis amigos esta­
ban en Gaza, mi pareja de entonces también, y después de eso, el Día de 
los Caídos, subimos al Monte Herzl. Y mi exnovio, había alguien que 
estudiaba con él en el internado militar que fue asesinado en Tzuk Eitán, 
así que subimos a la tumba, todos los amigos juntos. Y de repente oír el 
himno cuando llevas uniforme y eres oficial y estás mirando la tumba 
de alguien a quien conocías es algo desestabilizador. De repente te das 
cuenta en un segundo, y estamos hablando de la edad de diecinueve 
años, muy joven, de repente tienes la comprensión de que es real, esta 
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cosa que todo el mundo ha estado describiendo, es real y está sucediendo. 
Eva: ¿Qué es esta cosa que todo el mundo estaba describiendo?
Eliya: Este sentimiento, todo el tiempo te dicen que el país se ha cons­
truido con sangre, que la tierra está llorando sangre, de repente lo en­
tiendes. De repente sientes, al menos yo sentí un escalofrío en el cuerpo. 
Es un acontecimiento que me conmovió muchísimo. Cuando fui a Ta- 
glit [desde 2000, en el marco de los viajes patrocinados por Taglit, los 
judíos extranjeros pueden conocer el país; soldados como Eliya los 
acompañan], fuimos con ellos al Muro de los Lamentos, vieron el Muro 
de los Lamentos por primera vez, sentí el entusiasmo y yo también me 
emocioné. En cuanto al himno, en particular, creo que nunca me emo­
cioné escuchándolo. Pero estos acontecimientos, el Día de los Caídos, 
se me han quedado grabados en la mente como algo conmovedor.
Eva: Supongo que tu reacción procede de una profunda identificación 
con algo o alguien. Si es así, ¿puedes formular con quién o con qué te 
identificas? ¿Son los muertos?
Eliya: Creo que, a través de una historia personal, me di cuenta de 
repente de la gran conexión que hay en el país tanto de familias en 
duelo como de personas que han perdido amigos, ya sea en guerras o 
en atentados terroristas, y de repente te ocurre y entiendes lo que sig­
nifica. El Día de los Caídos, o las familias en duelo, es un concepto que 
queda en el fondo de la mente; realmente no pensamos en ello y no 
entendemos bien lo que significa, y como todo en la vida, cuando de 
repente lo sientes en carne propia entiendes el significado. Entonces, 
como sabía que iba a seguir en el ejército, y ahora que sé que voy a 
seguir en el ejército, pienso en el hecho de que conozco una historia 
entre decenas de miles de historias, y me impactó. Tanto porque cono­
cía al tipo cuya vida se truncó como porque me di cuenta de que aquí 
hay todo un grupo de personas que se sienten así y que esto no es una 
especie de eslogan. Esto es real.
Eva: La muerte de alguien que conoces podría haberte impactado tanto 
como para que te dijeras a ti misma: “No quiero que esto me pase a mí”, 
y entonces te alejarías e intentarías no formar parte de esto. Pero eso no 
fue lo que ocurrió. Al contrario. En realidad produjo un compromiso 
en ti. Aumentó tu compromiso. ¿Me equivoco?
Eliya: Aumentó totalmente mi compromiso, con el Estado, con el ejér­
cito, con los soldados.

Eliya es una joven colona, comprometida con la ideología de los colonos, 
pero su patriotismo es indistinguible del nacionalismo común que la iz­
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quierda ha implantado en Israel durante tantas décadas. Eliya repite aquí 
los elementos clave del amor judío al pueblo y del nacionalismo israelí tal 
y como lo promueve e implementa militantemente la izquierda: los judíos 
fueron perseguidos y soñaban con una tierra propia -una idea, debo añadir, 
tan legítima como otras formas de nacionalismo-. Pero continúa diciendo 
que la nación es una extensión de la familia; conecta y une a la gente. Invoca 
motivos religiosos ancestrales y sagrados (como el Muro de los Lamentos) 
tanto como la muerte sacrificial de los soldados. Este patriotismo se basa 
no solo en la emancipación de los judíos de una historia en la que eran 
objeto de los caprichos de otros, sino también en el amor por la tierra y en 
un compromiso vinculante que implica el autosacrificio de los jóvenes. 
Notemos que habla de Israel como de un “sueño”, muy parecido al sueño 
americano: la nación es un proyecto imaginado; cumple un ideal de eman­
cipación y soberanía para judíos desamparados. Constituye una comunidad 
de sentido, así como una comunidad de hermandad. Pero también es un 
proyecto religioso que recrea la historia bíblica. Como ha argumentado el 
teórico conservador Yoram Hazony,22 una nación es ante todo una comu­
nidad construida sobre la lealtad. Por lo tanto, para él y otros pensadores 
conservadores, la nación asume la forma de una familia y actúa como una 
familia ampliada, creando así lazos de lealtad. No obstante, cabe destacar 
que históricamente (y tal vez irónicamente) fue la izquierda socialista la 
que construyó con éxito esta forma de nacionalismo, basada en el simbo­
lismo religioso y la referencia a la identidad étnica de los judíos.

22 Yoram Hazony, The Virtue of Nationalism, Nueva York, Basic Books, 2018 [trad. 
esp.: La virtud del nacionalismo, Madrid, Homo Legens, 2021].

*

Aunque el primer sionismo se basaba en gran medida en símbolos religio­
sos y era fuertemente patriótico, también era laico, al menos en el sentido 
de que intentaba crear una cultura común basada en símbolos religiosos 
secularizados. La ideología populista de Netanyahu continuó este nacio­
nalismo, pero cambió profundamente su contenido, haciendo que se apo­
yara de modo más literal en símbolos, leyes y principios religiosos (no en 
sus versiones secularizadas), incorporando así, sin fisuras, la tierra bíblica 
al Estado moderno. Radicalizó la definición de lo judío y la volvió contra 
sus detractores imaginarios, que pasaron a ser a la vez no suficientemente 
judíos y antipatrióticos.
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Como vimos en el capítulo 2, Meir Kahane fue un pionero de este tipo 
de política populista y del tipo de nacionalismo que llegó a caracterizar a 
la derecha encarnada en el Likud.23 Meir Kahane ayudó a hacer realidad 
este nuevo nacionalismo rompiendo tabúes clave, como la promoción de 
la segregación legal de los ciudadanos árabes israelíes. Netanyahu actuó 
de forma similar al romper un tabú propio en julio de 1995, cuando enca­
bezó un falso cortejo fúnebre con un ataúd y una soga de ahorcado en el 
marco de una manifestación contra Rabin en la que se coreaba “Muerte a 
Rabin” con el pretexto de que las negociaciones de Oslo ponían en peligro 
al Estado. Aunque Carmi Gilon, por entonces jefe del Shabak, el servicio 
de inteligencia israelí, advirtió a Netanyahu de un complot para matar a 
Rabin, Netanyahu se negó a moderar o atenuar su retórica. Este sería solo 
el principio de una larga serie de incitaciones que terminaron socavando 
con éxito la idea de que la izquierda podía ser patriótica y creando una 
fractura profunda en el seno de la sociedad israelí. En 1997, solo dos años 
después del fatídico asesinato del primer ministro de centro-izquierda, 
Netanyahu famosamente susurró al oído del rabino Kaduri (rabino caba­
lista y la eminencia espiritual detrás del partido Shas): “La izquierda ha 
olvidado lo que significa ser judío, piensan que nuestra seguridad se pon­
drá en manos de los árabes, que los árabes se ocuparán de nosotros, que 
tendrán parte de la tierra y se ocuparán de nosotros”.24 Netanyahu invocó 
el miedo por la supervivencia para preparar su denuncia de los fundado­
res supuestamente no judíos del Estado, afirmando que él era el único 
verdadero cuidador de la nación.

23 Anna Bagaini, “The Origins of Right-Wing Populism in Israel: Peace Process and 
Collective Identities’ Struggle”, en European Consortium for Political Research, 
General Conférence, Wroclaw, 4-7 de septiembre de 2019, disponible en línea: 
<https://ecpr.eu/Events/Event/PaperDetails/47201>.

24 ‘Netanyahu al rabino Kaduri: la izquierda ha olvidado lo que es ser judío’, Kan 
News, 2018, disponible en línea: <www.youtube.com/watch?v=N_5rVMDUIi8> 
[en hebreo].

Cuando el nacionalismo se apoya en la religión, resulta más fácil crear 
categorías excluyentes para designar a grupos de personas que se suponen 
ajenas a la nación. En este sentido, el nacionalismo populista difiere del 
nacionalismo de izquierdas, que estaba mucho más preocupado por los 
enemigos reales fuera de las fronteras de Israel y que negaba los profundos 
conflictos étnicos y de clase al interior de la sociedad. El nacionalismo 
religioso que promueven hoy los populistas israelíes recuerda mucho más 
al nacionalismo cristiano blanco de los Estados Unidos. El nacionalismo 

https://ecpr.eu/Events/Event/PaperDetails/47201
http://www.youtube.com/watch?v=N_5rVMDUIi8
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cristiano blanco “es un marco cultural [... ] que idealiza y aboga por una 
fusión del cristianismo y la vida cívica estadounidense. Pero el cristianismo’ 
del nacionalismo cristiano es de un tipo particular [... ] incluye supuestos 
de nativismo, supremacía blanca, patriarcado y heteronormatividad, junto 
con una sanción divina del control autoritario y el militarismo. Es tan 
étnico y político como religioso”.25 (Una reciente encuesta de Pew reveló 
que el 45% de los estadounidenses cree que los Estados Unidos deberían 
ser una nación cristiana, y el 31% de ellos opina que el gobierno federal 
debería abandonar la separación entre Iglesia y Estado).26

25 Andrew L. Whitehead y Samuel L. Perry, Taking America Backfor God. Christian 
Nationalism in the United States, Nueva York, Oxford University Press, 2020, 
p. 10.

26 “45% of Americans Say U.S. Should Be a ‘Christian Nation”, Pew Research 
Center, 27 de octubre de 2022, disponible en línea: <www.pewresearch.org/ 
religion/2O22/io/27/45-of-americans-say-u-s-should-be-a-christian-nation/>.

tj Cabe señalar que Ben-Gurión utilizó una táctica similar con el partido 
comunista israelí (MAKI), al que tachó de antisionista y de quinta columna 
dentro del Estado. Sin embargo, Ben-Gurión no basó estas acusaciones en el 
hecho de que el MAKI incluyera a miembros árabes en la Knéset ni en que el 
partido tuviera vínculos con comunidades árabes israelíes. Más bien, fue el 
apoyo incondicional del partido a la Unión Soviética lo que describió como una 
amenaza para el Estado y el pueblo de Israel. Véase Shlomo Nakdimon, ‘Si hace 
falta ¡dispararemos!’, Haaretz, 11 de noviembre de 2011 [en hebreo]. Así pues, 
Netanyahu puede no haber sido el primer dirigente israelí en presentar a los 
actores políticos rivales como enemigos, pero sí fue el primero en basar estas 
afirmaciones en la supuesta cercanía de dichos actores políticos a los ciudadanos 
palestinos de Israel.

Del mismo modo, el nacionalismo excluyente israelí considera antipa­
triota a cualquiera que no se adhiera a sus estrictos ideales y normas. Por 
eso Netanyahu no ha tenido reparos en vilipendiar a la izquierda por 
antinacionalista, convirtiéndola en un enemigo interno, a pesar de que 
esa misma izquierda fue la que sacrificó a tantos de sus hijos (y a veces 
hijas) por el establecimiento del país, luchó contra los británicos en la 
comunidad prenacional (el Yishuv), construyó las instituciones clave del 
Estado, ganó la Guerra de la Independencia y creó todo un país. La carrera 
de Netanyahu se lanzó sobre una mentira: tomó prestadas las tácticas y 
retóricas intimidantes del ala radical del Partido Republicano estadouni­
dense y convirtió a la izquierda, que había construido todas las institu­
ciones estatales de Israel, en un enemigo interno antipatriótico.27 De 
hecho, como dijo Jan-Werner Müller, lo que caracteriza al populismo no 
es que pretenda representar al pueblo, sino que pretende ser el único al 

http://www.pewresearch.org/religion/2O22/io/27/45-of-americans-say-u-s-should-be-a-christian-nation/
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que se confía la legitimidad de representar al pueblo.28 29 La estrategia de la 
Gran Mentira tuvo éxito, y Netanyahu logró socavar duraderamente la 
conexión profunda entre el nacionalismo y la izquierda israelí para ofre­
cer un nacionalismo que era motivo de orgullo y que lo vinculaba de 
nuevo al judaismo. Netanyahu asoció a la izquierda con los árabes y eli­
minó de facto la tensión que había existido entre lo judío y lo israelí si­
tuando la identidad judía en el centro de la política, de un modo muy 
similar a como lo han hecho otros líderes populistas de todo el mundo: 
los judíos estaban de su lado; los antipatriotas amantes de los árabes, del 
otro. Un asunto político se transformó en una cuestión de identidad au­
téntica. Sus propios partidarios eran los verdaderos “israelíes”. Basta un 
posteo de Facebook publicado por Netanyahu para ilustrarlo a la perfec­
ción; el 16 de septiembre de 2019, un día antes de las elecciones para la 
22a Knéset, Netanyahu (conocido por llevar un estilo de vida completa­
mente laico) publicó una foto suya con kipá en el Muro de los Lamentos 
y escribió: “Rezando en el Muro de los Lamentos por el éxito del pueblo 
de Israel’?9 El contenido de este mensaje puede parecer inocuo, pero su 
momento, un día antes de las elecciones, lleva a una interpretación más 
sutil: claramente, justo antes de las elecciones, cualquier líder político 
israelí rezaría por el éxito de su propio partido y de sus seguidores. De 
modo que, cuando Netanyahu escribe que reza por el éxito del pueblo de 
Israel, en realidad está dando a entender que el verdadero pueblo de Israel 
son sus partidarios, mientras que otros ciudadanos israelíes no forman 
parte de la nación. El posteo también hace hincapié en la identidad reli­
giosa judía del “pueblo de Israel”, mostrando el Muro de los Lamentos, 
la kipá y la oración de Netanyahu.

28 Jan-Werner Müller, What Is Populism?, Filadelfia, University of Pennsylvania 
Press, 2016 [trad. esp: ¿Qué es el populismo?, Madrid, Grano de Sal, 2018]; Jan- 
Werner Müller, Liberté, égalité, incertitude. Puissance de la démocratie, Paris, 
Premier Parallèle, 2022.

29 Binyamin Netanyahu, ‘Rezando en el Muro de los Lamentos por el éxito del 
pueblo de Israel’, Facebook, 16 de septiembre de 2019, disponible en línea: 
<https://rn.facebook.c0m/Netanyahu/photos/a.10151681566507076/101566490020 
87O76/?type=3> [en hebreo].

Netanyahu también dejó claro que los antipatriotas amantes de los ára­
bes estaban en el otro lado, separados del verdadero pueblo de Israel. El 
24 de febrero de 2020, Netanyahu tuiteó: “Vergonzoso y lamentable. Mien­
tras los soldados de las FDI [Fuerzas de Defensa de Israel] y las fuerzas de 
seguridad mantienen la seguridad de Israel, el socio de Gantz [Benny, uno 
de los oponentes de Netanyahu] en la Knéset la condena. Gantz no tiene 

https://rn.facebook.c0m/Netanyahu/photos/a.10151681566507076/10156649002087O76/?type=3
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gobierno sin Ayman Odeh y Ahmad Tibi [miembros árabes de la Knéset], 
y un gobierno así pondría en peligro la seguridad del Estado de Israel. Solo 
un voto a favor del Likud detendrá este desastre”.30 Este tuit era una res­
puesta a una cita de Ayman Odeh [líder árabe del partido Lista Conjunta] 
en el canal 12: “No apoyaremos la existencia de un gobierno que ataque 
Gaza”,31 y por sí solo captura toda la estrategia retórica de Netanyahu: 
presentar a los árabes israelíes como enemigos y a cualquier partido de 
centro o izquierda que pudiera colaborar con ellos como contaminado 
por la polución y el peligro que el enemigo interno representa (siguiendo 
la lógica de la contaminación analizada en el capítulo 2).

30 Binyamin Netanyahu, ‘Vergonzoso’, Twitter, 24 de febrero de 2020, disponible 
en línea: <https://twitter.com/netanyahu/status/1231946237223587841> [en 
hebreo].

31 Ibid.
32 ‘Regev en Merón’, Srugim, 22 de agosto de 2019 [en hebreo].
33 Ayelet Shaked, “Shabat Shalom”, Facebook, 4 de diciembre 2020 [en hebreo].
34 Maya Tudor, “India’s Nationalism in Historical Perspective: The Democratic 

Dangers of Ascendant Nativism”, India Politics and Policy, vol. 1, N° 1, 2018, 
pp. 107-130; Richard C. M. Mole, Agnieszka Golee de Zavala y Mahmut Murat 
Ardag, “Homophobia and National Collective Narcissism in Populist Poland”,

En efecto, uno de los cambios más peculiares de las últimas décadas en 
Israel es el nuevo protagonismo del judaismo y de lo judío en la esfera 
pública y en la cultura, con Netanyahu (y otras figuras de la derecha laica) 
a la cabeza de este proceso. Los políticos israelíes han hecho lo imposible 
por demostrar su lealtad a las ideas religiosas, independientemente de su 
creencia real en los principios judaicos, lo que demuestra la importancia 
renovada de los ideales religiosos en la política israelí. Por ejemplo, Miri 
Regev, exministra del Likud, es conocida por presumir de su peregrinación 
a la tumba de Shimon bar Yojai en Merón,32 aunque ella misma no es 
religiosa. Del mismo modo, Ayelet Shaked, ministra laica del partido Ya- 
mina (literalmente “a la derecha”) y recientemente ministra del Interior 
en el gabinete de Bennett y Lapid, subió una foto suya encendiendo velas 
en Shabat, de acuerdo con la ley y las costumbres judías.33

Desde la década de 1990, Netanyahu ha asociado con éxito a la izquierda 
laica con el antipatriotismo y, por lo tanto, ha redibujado por completo 
los contornos de la identidad nacional, aprobando en 2018 la infame Ley 
del Estado-nación, que afirma la primacía étnica de los judíos en Israel. 
Es una técnica utilizada por numerosos líderes populistas y autoritarios, 
entre los que se destacan Jaroslaw Kaczyñski, Orbán y Modi, los tres 
apelando a visiones primordiales e identitarias de la nación.34 Esta ley 

https://twitter.com/netanyahu/status/1231946237223587841
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afirmó la identidad auténtica de Israel, fundamentándola en la etnia y la 
religión, y tachó de traidores a quienes apelaban a una definición cívica 
de la ciudadanía.

El rabino Gabriel, que vive en un asentamiento de Cisjordania, explica 
por qué el judaismo es tan importante para el nacionalismo:

Eva: ¿El concepto de amor por Israel es un concepto con el que creció 
o que adquirió más tarde? ¿Cuál es la importancia de este concepto en 
su educación y cuál es su importancia hoy en su judaismo, en su per­
cepción política? Porque siento que este concepto conecta tanto algunos 
de los mandamientos religiosos [mitzvot] como el amor al Estado. Que 
es una especie de pegamento entre ambos.
Gabriel: Podría decirse que crecí con ello. No sé si se trata tanto de 
amar a todo el mundo como de ayudar a todo el que lo necesite. Crecí 
con ello más en el lado práctico, de abrir los ojos, ver a una persona 
necesitada y ayudarla sin importar quién sea. Creo que esa es la base. 
También está en la Torá: si ves que el burro de quien te odia se desploma 
bajo su carga, tienes la mitzvá de ayudarlo. ¿Qué significa “el que te 
odia”? Alguien que te ha hecho una injusticia, no necesariamente un 
izquierdista que le hace una injusticia a todo el pueblo de Israel, sino 
alguien que te ha hecho algo en privado, tienes la mitzvá de ayudarlo 
cuando está en apuros. Creo que esa es la base.

Cuando llega la guerra, enseguida nos unimos. Así que yo diría que 
es mucho más fácil en una emergencia. Y en la paz, todas las espadas de 
la discordia se afilan, y entonces es más difícil. Pero personalmente, 
cuando veo lo que está ocurriendo hoy, en efecto no es muy fácil... Yo 
no viví la deportación [la evacuación de los asentamientos judíos en 
Gaza en 2005], no estaba allí ni en Amona [pequeño asentamiento ilegal 
que fue evacuado y demolido varias veces]. Pero mis amigos de Amona 
fueron golpeados por la policía. Tenían la sensación de que alguien ha­
bía venido a asesinarlos. La gente lo veía como odio. Así que hay muchos 
puntos de quiebre. Pero tenemos que encontrar la manera de superarlo. 
Eva: ¿Es prioritario ayudar a un judío antes que a un no judío? Quisiera 
saber qué opina usted de los que piensan que hay que amar a todo el 
mundo y no solo a los del propio grupo.

European Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie, vol. 62, N° 1, 
2021, pp. 37-70; Christian Lamour, “Orbân Urbi et Orbi: Christianity as a Nodal 
Point of Radical-Right Populism”, Politics and Religion, vol. 15, N° 2,2022, 
PP- 317-343.
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Gabriel: Para mí está claro que incluso entre los judíos, digamos den­
tro de una mitzvá de caridad, existe la mitzvá de ayudar primero a la 
gente de tu ciudad. Esto va a otro punto que es más general: hay un 
cierto deseo entre los judíos de ser como todos los gentiles. Esta puede 
ser la raíz de la controversia entre nosotros. Yo no creo que deba ser 
como todos los gentiles. En cierto modo también dicen que no debe­
ríamos ser como todos los gentiles, porque dicen que nuestra moral 
debería ser más elevada y especial. Nuestra moral ya es más alta. Desde 
la izquierda dicen: quiero ser como todos los gentiles, pero necesito ser 
mejor. Por eso digo que debo ser mejor y espero ser mejor, pero por 
otro lado también pienso que no debo ser como los demás. Tengo que 
cuidar de mi gente, y dentro de eso no hay razón para no cuidar de los 
demás, pero si es mi sangre y la sangre de mis hermanos o la sangre de 
los otros, entonces lo siento...
Eva: Esto es muy interesante. ¿Así que, en su opinión, los izquierdistas 
no se preocupan lo suficiente por su pueblo? Creo que esto se dice de 
la izquierda en muchos países. Es una queja recurrente.
Gabriel: Tiene sentido. Creo que es algo retorcido. Que digas “voy a 
ser como los demás y exigirme más” y luego no seas como los demás. 
Tienes que elegir. Si te exiges más, también debes tratarte mejor. Pero 
si dices: “Soy como todos los gentiles”, entonces alguien que diga que 
no somos como todos los gentiles puede que para ti no forme parte de 
tu pueblo. Entonces no hay necesidad de nacionalismo, porque el 
mundo entero es uno. Entonces, dices, ellos [tu pueblo] no deberían 
ser el pueblo que yo apoyo. Pero el hecho es que esto no está ocurriendo 
porque a ellos [la izquierda] no les importan las personas LGBT árabes. 
Deberían haberlas incluido entre “su gente” y deberían haberse preo­
cupado más por ellas que por un árabe que está en contra de las per­
sonas LGBT.

La respuesta de Gabriel sigue la lógica del nacionalismo, que consiste en 
ver a los conciudadanos como parientes; se les debe más de lo que se debe 
a personas ajenas a la nación porque son miembros de la familia. Esto a 
su vez permite una ética de ayuda mutua y hermandad, que a su vez re­
fuerza la identidad, el parentesco y la pertenencia. En otras palabras, el 
nacionalismo articula aquí una identidad doble o una hiperidentidad, 
una ligada a un territorio y otra definida por la religión y la historia. El 
rabino utiliza temas evocados en otros países cuyas instituciones demo­
cráticas también han sido profundamente transformadas por líderes po­
pulistas. En un artículo publicado en el Journal ofDemocracy> los politó- 
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logos Ivan Krastev y Stephen Holmes35 explican el giro hacia la extrema 
derecha en naciones como Hungría por el rechazo a imitar a las naciones 
occidentales. En los últimos treinta años, los países de Europa del Este 
han dado muchos nombres diferentes a esta imitación (liberalización, 
democratización, integración), pero para ellos ha seguido siendo imita­
ción. Según este rabino, es el mismo pecado del que es culpable la izquierda 
israelí: quiere imitar al resto del mundo; quiere renunciar a la verdadera 
y auténtica identidad de los judíos; según Krastev y Holmes en su libro 
La luz que se apaga, esta perspectiva estuvo en el centro de la creación del 
iliberalismo en Europa del Este.36 Dicha imitación, afirman, crea frustra­
ción y un sentimiento permanente de inferioridad en el imitador, que 
buscará reivindicar un sentimiento auténtico y primordial de identidad 
colectiva. La imitación no solo conlleva un profundo sentimiento de in­
ferioridad moral, sino que también delega implícitamente al imitado el 
derecho a juzgar al imitador. Las afirmaciones de Gabriel recuerdan a la 
acusación de Kaczynski (líder del partido polaco Ley y Justicia) de que el 
liberalismo está “en contra de la noción misma de nación”,37 38 y a la afirma­
ción de Mária Schmidt (historiadora húngara que apoya y asesora a Or- 
bán) de que “somos húngaros y queremos preservar nuestra cultura”?8 En 
este sentido, podemos decir que el nacionalismo -desde luego el popu­
lista- está profundamente entrelazado con un orgullo asertivo, el intento 
de restaurar un orgullo herido, de corregir la percepción de una posición 
inferior y de reafirmar la autenticidad de la propia cultura. El pecado de 
la izquierda israelí se hace así más evidente: la izquierda tiene un déficit 
de orgullo (propio) nacional. No solo critica a su país según las normas 
morales de otros países, sino que también es culpable de querer imitar a 
las instituciones democráticas occidentales y desacreditar así a Israel uti­
lizando normas internacionales de justicia. La izquierda es la que quiere 
seguir normas morales y jurídicas internacionales, un proceso cultural 
cada vez más contestado por quienes hacen hincapié en una orgullosa 
identidad judía. De este modo, el rival político se convierte en enemigo, 
lo que, como sostienen Levitsky y Ziblatt, es el sello distintivo de las de­

35 Ivan Krastev y Stephen Holmes, “Explaining Eastern Europe: Imitation and Its 
Discontents”, Journal of Democracy, vol. 29, N° 3, 2018, pp. 117-128.

36 Ivan Krastev y Stephen Holmes, The Light That Failed. A Reckoning, Londres, 
Alien Lañe, 2019 [trad. esp.: La luz que se apaga. Cómo Occidente ganó la Guerra 
Fría pero perdió la paz, Barcelona, Debate, 2019].

37 Citado en Krastev y Holmes, “Explaining Eastern Europe”, op. cit., p. 119.
38 Citado en ibid.
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mocracias en declive.39 Más aún: la identificación de enemigos internos 
se convierte en un sustituto de la política.

39 Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, How Democracies Die, Londres, Penguin, 2018 
[trad. esp.: Cómo mueren las democracias, Barcelona, Ariel, 2018].

40 Para ejemplos de las dos agendas, véanse Aryeh Deri, ‘Shas: la revolución regresa’, 
Facebook, 4 de febrero de 2015, disponible en línea: <www.facebook.com/ 
DeryArye/videos/772237ó928297O4/>; ‘Esclavos’, Facebook, 13 de febrero de 2015, 
disponible en línea: <www.facebook.com/DeryArye/posts/776052929114847>;
‘140 trabajadores despedidos’, Facebook, 5 de febrero de 2015, disponible en línea: 
<www.facebook.eom/DeryArye/photos/a.54o7o2515983224/772811562772317>;
‘Visita a las familias’, Facebook, 6 de febrero de 2015, disponible en línea: <www. 
facebook.eom/DeryArye/photos/a.54o7o2515983224/7731278394o7356> [todos en 
hebreo].

41 Yoav Peled, “Towards a Redefinition of Jewish Nationalism in Israel? The 
Enigma of Shas”, Ethnic and Racial Studies, vol. 21, N° 4,1998, pp. 703-727.

Lo que hizo posible esta pasmosa estigmatización de los mismos grupos 
que habían estado íntimamente implicados en el nacionalismo israelí fue 
una característica clave de este: el hecho de que contara con una saludable 
dosis de una religiosidad judía que deslegitimaba la laicidad de las élites y 
las instituciones estatales.

La coalición del partido Shas con el Likud desempeñó un papel impor­
tante a la hora de cambiar la orientación del Likud para que promoviera 
los valores religiosos judíos. Netanyahu se ha aliado simultánea y alterna­
tivamente con el partido ultraortodoxo Mizrahi Shas y con los partidos 
religiosos nacionales cada vez más dominantes en la vida israelí. Ambos 
partidos y electorados comparten puntos de vista sobre el nacionalismo 
como expresión de la identidad judía. Shas ha promovido programas de 
bienestar social y justicia distributiva (alineándose con las clases bajas) 
junto con una forma orgullosa de identidad religiosa y étnica judía.40 41 El 
politólogo israelí Yoav Peled identificó esta dualidad en la ideología de 
Shas ya en 1998, señalando que “Shas pretende reemplazar el sionismo laico 
por un judaismo religioso como ideología hegemónica en la sociedad is­
raelí, presentándolo como el remedio para los agravios socioeconómicos 
y culturales de su electorado’?1 Parece que los esfuerzos de Shas han tenido 
éxito a la hora de atraer a seguidores de derechas, ya que la actual derecha 
israelí está muy alineada con prácticas y valores religiosos. Por ejemplo, 
los votantes del Likud son más propensos que otros israelíes judíos a re­
cibir la bendición religiosa del vino (kidush) los viernes (82% de los vo- 

http://www.facebook.com/DeryArye/videos/772237%25c3%25b3928297O4/
http://www.facebook.com/DeryArye/posts/776052929114847
http://www.facebook.eom/DeryArye/photos/a.54o7o2515983224/772811562772317
http://www.facebook.eom/DeryArye/photos/a.54o7o2515983224/7731278394o7356


156 I IA VIDA EMOCIONAL DEL POPULISMO

tantes del Likud frente al 62% de los israelíes judíos en general) y a comer 
comida kósher (68% frente al 57%).42 Entre los ortodoxos (pero no entre 
los ultraortodoxos jaredíes) que llevan kipá, los que se definen como más 
religiosos tienen más probabilidades de ser partidarios de la derecha: el 
36% de los religiosos liberales, el 62% de los religiosos “corrientes” y el 71% 
de los muy religiosos se identifican como de derechas.43 Por tanto, está 
claro que ser laico o religioso ayuda a predecir las probabilidades de ser de 
derechas y nacionalista. Tal vez no resulte sorprendente, pero la religiosidad 
ayuda a predecir la disposición a adoptar la narrativa nacional oficial y la 
complacencia con respecto a abusos de derechos humanos.

42 ‘Un millón de israelíes votarán por el Likud según las encuestas: ¿quiénes son y 
qué buscan?’, Jewish People Policy Institute, 19 de febrero de 2019, disponible en 
línea: <https://ij.jppi.org.il/he/Press/article ?likud-voters> [en hebreo].

43 Maya Mizrahi, ‘Cuando dicen que aquí hay una lucha entre izquierda y derecha, 
¿cuál es? Es una lucha entre un elefante y una mosca, no una lucha real’, Jewish 
People Policy Institute, 19 de diciembre de 2019, disponible en línea: <https://ij. 
jppi.org.il/he/Press/article?epochtimes> [en hebreo].

44 Michael Menkin, ‘Dos concepciones del judaismo israelí’, Hazman Hazeh, 
septiembre de 2021, disponible en línea: <https://hazmanhazeh.org.il/israeli- 
judaism/> [en hebreo].

45 Roger Friedland, “Money, Sex, and God: The Erotic Logic of Religious 
Nationalisai”, Sociological Theory, vol. 20, N° 3,2002, pp. 381-425.

Tanto Shas como el Likud, así como otros partidos que afirman repre­
sentar al electorado de los colonos religiosos nacionales (como Haijud 
Haleumí-Tkumá y Otzmá lehudit), han contribuido decisivamente a situar 
la identidad -étnica, religiosa y nacionalista- en el centro del nacionalismo 
israelí, con dos efectos: con la bandera de una política de identidad, frag­
mentaron aún más el sistema político y crearon divisiones profundas en­
tre grupos sociales, entre mizrajíes y asquenazís, entre laicos y religiosos, 
y entre patriotas y antipatriotas, y redefinieron lo israelí como religiosidad 
judía.44 Además, contribuyeron a sacralizar aún más el nacionalismo, no 
solo al referirse a los que murieron por el país, sino también elevando los 
símbolos rituales del judaismo.

Este contexto ideológico contribuyó a convertir el nacionalismo religioso 
en un actor importante de la política y la sociedad israelíes, mientras que 
hasta la década de 1990 se consideraba un movimiento marginal. El na­
cionalismo religioso (representado por los partidos nacionalistas religiosos 
y por un partido ortodoxo como Shas), según Roger Friedland, contiene 
cuatro elementos.45 En primer lugar, el nacionalismo religioso entiende 
el territorio como un espacio sagrado; la tierra se vuelve un actor principal 

https://ij.jppi.org.il/he/Press/article_?likud-voters
https://ij.jppi.org.il/he/Press/article?epochtimes
https://hazmanhazeh.org.il/israeli-judaism/
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en el desarrollo de una historia divina aún en proceso. En segundo lugar, 
los nacionalistas religiosos centran la mayor parte de su atención en el 
cuerpo de las mujeres, cubriendo, separando y regulando su carne erótica. 
En tercer lugar, los nacionalistas religiosos conceden una considerable im­
portancia simbólica a la extranjería, es decir, a la exclusión de los extran­
jeros. Y el cuarto elemento es que los nacionalistas religiosos, al igual que 
otras personas religiosas no nacionalistas, se someten a Dios, y al someterse 
a Dios mezclan el amor a Dios con el amor por la nación. Envuelven al 
país y a la nación con la misma grandeza metafísica y la misma santidad 
ferozmente protegida con que ven a Dios. Llevan el nacionalismo a otro 
nivel. El nacionalismo religioso es una apropiación de la tierra, el pueblo 
y la historia a través de marcos que les dan un sentido y un propósito 
cósmicos. Aunque de facto fragmenta la sociedad, la invocación de un 
pueblo judío único es la solución aparente. Irónicamente, una vez sembrada 
la división, el nacionalismo -y especialmente el de tipo religioso- puede 
reivindicarse como una forma de curar las fracturas que él mismo ha 
sembrado a través de su lógica hiperidentitaria. Ayuda a situar el judaismo 
como elemento unificador de la vida colectiva. Eliya, la joven que conoci­
mos antes, ejemplifica este punto de vista:

Creo que todos vemos que últimamente, en lugar de recordar que somos 
un solo pueblo, nosotros... es que no sé cómo explicarlo. Hay una gue­
rra civil, la gente se ataca, no hablan, no tienen una conversación. [... ] 
Estamos completamente divididos, no hacemos más que aumentar la 
brecha entre nosotros. Para mí, personalmente, cuando veo esto, es una 
pena. Hace setenta años, hubo gente de todo el mundo que vino aquí 
para construir un Estado y vivir juntos. Y fueron capaces de dejar de 
lado sus diferencias durante un instante y unirse por un objetivo mayor. 
Y ahora mismo no veo eso. Lo siento un poco, porque al fin y al cabo 
todos vivimos aquí y nadie se va a ir pronto, así que es hora de... Bueno» 
siempre hay discusiones, digamos que el Estado de Israel es como una 
gran familia, así que hay peleas en una familia, pero deberíamos ser 
capaces de dejar algunas cosas a un lado. Mirémonos a los ojos» hable­
mos entre nosotros. Son cosas que creo que ya no ocurren.

Sin darse cuenta, Eliya se refiere a la misma situación que cuidadosamente 
ha creado y provocado el líder del partido al que apoya. Una vez sembrada 
y cultivada sin descanso la desunión nacional, el judaismo y el nacionalismo 
se convierten en las soluciones propuestas para superar el malestar social, 
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que ha sido producido por el profundo conflicto social resultante del he­
cho de entender los grupos sociales como enemigos. En otras palabras, los 
líderes populistas hacen muchas cosas a la vez: pueden dividir, incitar y 
crear enemigos ficticios presuntamente empeñados en socavar la nación; 
y también pueden ofrecerse para reparar la propia entidad colectiva que 
ayudaron a romper con su marca de nacionalismo excluyente. En Eliya, 
por tanto, tenemos un ejemplo de las formas en que este nacionalismo de 
influencias religiosas trata de reorganizar una identidad israelí auténtica 
en torno a la tierra y lo judío.

Tu Bishvat es una fiesta judía, celebrada el decimoquinto día del mes de 
Shevat (en el invierno boreal) y marca el comienzo del ciclo agrícola a 
efectos del diezmo bíblico. Poco conocida en las comunidades de la diás- 
pora, se celebra con gran fanfarria en Israel. Encanta a los niños, que tienen 
la oportunidad de plantar un árbol, a los funcionarios, que recuerdan a 
los israelíes que la tierra es suya, y a los vendedores de fruta, que ofrecen 
deslumbrantes surtidos de frutos secos para los rituales del día.

Yossi Dagan, jefe del Consejo Regional de Samaría [en Cisjordania] 
desde 2015, plantó un árbol en Tu Bishvat de 2021, como es costumbre, y 
escribió el siguiente posteo en su página de Facebook para celebrar la 
ocasión:

Tenemos el privilegio de vivir en una generación en la que podemos ser 
socios importantes en la construcción del país para las generaciones 

futuras.
De ver florecer y ganar medallas internacionales a los viñedos, sobre 

los cuales profetizó el profeta Jeremías.
La Tierra de Israel está devolviendo su amor a sus hijos, a pesar de 

los obstáculos y las barreras: los asentamientos se construyen solos y la 
agricultura de Samaría florece más que nunca.

Los productos de Samaría se comercializan en todo el mundo (in­
cluidos los Emiratos Árabes Unidos) y la demanda no hace sino aumen­
tar. [...] Somos unos privilegiados [...]. Fue con gran emoción que 
planté un naranjo en la tierra de Samaría con su padre [de Riña], el 
rabino Eitan Shnerb de Lod.

El presidente del comité del Yishuv, Moti Feldman, me contó emo­
cionado que hoy hace 25 años, en Tu Bishvat, se plantó la arboleda junto 
a nosotros. Eran los días difíciles de los Acuerdos de Oslo, y se temía 
que el asentamiento fuera desarraigado. Han pasado 25 años, y el asen­
tamiento no solo no ha sido desplazado, sino que ha triplicado su ta­
maño: 3 veces más habitantes (!).
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Y estamos creciendo y expandiéndonos, y aquí, cerca de esta arboleda, 
hemos plantado hoy otra arboleda, nuevos árboles frutales en el norte 
de Samaría, en el corazón del Estado de Israel. Felices fiestas para la 
Tierra de Israel.46

46 Yossi Dagan, ‘Plantando en Samaría’, Facebook, 28 de enero de 2021, disponible 
en línea: <www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=284O38o2962O9385& 
Íd=i6i933885498o2o8> [en hebreo].

Riña Shnerb, una adolescente de diecisiete años, había sido asesinada en 
agosto de 2019 en un atentado terrorista en Cisjordania, y es a ella a quien 
Yossi Dagan rinde homenaje. Pero también aprovecha la oportunidad para 
celebrar la exitosa empresa económica de los asentamientos de Cisjorda­
nia y, lo que es más importante, a la propia tierra bíblica de Samaría, que 
de hecho se ha “expandido”, como eufemísticamente dice Dagan. El jefe 
del Consejo Regional de Samaría, que supervisa treinta y cinco asenta­
mientos repartidos en 2800 km2 con 25.000 habitantes, invoca dos motivos 
emocionales clave de la psique colectiva israelí: el duelo por una víctima 
del conflicto israelí-palestino y el amor por la tierra de Israel, rica en 
historia y santidad, así como en éxito comercial (aprovechando el ethos 
capitalista que ha contribuido a legitimar el poder de Netanyahu). Ese 
amor es una emoción que la gente deposita en la tierra y que, a través de 
la alquimia de las metáforas, esta sabe devolver. La tierra tiene un poder 
casi agéntico y establece un vínculo de reciprocidad con las personas que 
viven en ella. La expansión de los asentamientos en Cisjordania, el creci­
miento de su agricultura y sus florecientes exportaciones son expresiones 
del amor que la tierra devuelve a su pueblo. En este brevísimo mensaje, 
Dagan condensa el doble poder emocional del nacionalismo religioso do­
minante en Israel: la gente muere por la tierra, y sus muertes consagran 
la santidad de la tierra bíblica, presentada aquí en términos económicos 
como una tierra que se expande a través de un crecimiento económico 
natural. La tierra recompensa el dolor y la muerte con empresas florecien­
tes: la tierra ata a sus ciudadanos a su historia y a su verdadera identidad, 
así como a su éxito económico.

*

El populismo nacionalista de Netanyahu, sin embargo, impulsado por la 
ideología y la manipulación, fue posible gracias a ciertas transformaciones 
sociales y culturales clave.

http://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=284O38o2962O9385&%25c3%258dd=i6i933885498o2o8
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El nacionalismo comenzó a articular una división étnica y de clase, 
convirtiendo la religión y el nacionalismo identitario en marcadores de 
clase. Este nacionalismo identitario se convirtió en la prerrogativa de las 
clases medias y medias bajas menos instruidas.47 A este cambio contribu­
yeron factores sociológicos.

47 En varios países del mundo hay evidencia de un mayor sentimiento nacionalista 
entre la clase media baja y las personas con menos estudios. Véase Mikael 
Hjerm, “Education, Xenophobia and Nationalism: A Comparative Analysis”, 
Journal ofEthnic and Migration Studies, vol. 27, N° 1, 2001, pp. 37-60; Marcel 
Coenders y Peer Scheepers, “The Effect of Education on Nationalism and Ethnic 
Exclusionism: An International Comparison”, Political Psychology, vol. 24, N° 2, 
2003, pp. 313-343. En Israel no se ha realizado ningún estudio que las relacione 
directamente, pero existen pruebas indirectas al respecto: los judíos religiosos 
son más propensos que los no religiosos a considerar la identidad nacional en 
Israel como vinculada a la identidad étnica y religiosa, excluyendo a los grupos 
minoritarios. Por ejemplo, a la pregunta de si los judíos deberían recibir un 
trato preferente en Israel, el 97% de los jaredíes, el 96% de los ortodoxos 
(datiirn) y el 85% de los tradicionales (masortim) respondieron afirmativamente, 
mientras que solo el 69% de los judíos laicos respondieron afirmativamente. 
Véase “Israel’s Religiously Divided Society”, Pew Research Center, 8 de marzo de 
2016, disponible en línea: <www.pewf0rum.0rg/2016/03/08/israels-religi0usly- 
divided-society>.

Además, los judíos laicos de Israel son significativamente más ricos que los 
religiosos: en 2018, los hogares laicos ganaban 1,3 veces más que los hogares 
ortodoxos religiosos y masortmi y 1,7 veces más que los hogares ultraortodoxos. 
Véase “Family Day - Families and Households in Israel”, Central Bureau of 
Statistics, 10 de febrero de 2021, disponible en línea: <https://www.cbs.gov.il/en/ 
mediarelease/Pages/202i/Family-Day-Families-and-Households-in-Israel.aspx>.

48 Para una documentación cuidadosa de este proceso, véase Joseph Zeira, The 
Israelí Economy. A Story ofSuccess and Costs, Princeton, Princeton University 
Press, 2021.

Uno de ellos fue el hecho de que, después de la década de 1980, con el 
desarrollo de una economía global, las élites empezaron a adoptar una 
mentalidad cosmopolita, tomando trabajos que requerían viajar con fre­
cuencia, participando en redes globales de negocios, hablando inglés, es­
tudiando más, tanto dentro como fuera de Israel, y entendiendo cada vez 
más a Israel como sujeto a las normas jurídicas internacionales.48

Las élites cosmopolitas de Israel también desarrollaron redes profesio­
nales internacionales; como resultado, Netanyahu las retrató cada vez más 
y deliberadamente como no judías y antipatrióticas. Las élites culturales y 
financieras, ocupadas con la globalización, se beneficiaron aún más que 
antes de la expansión de la educación superior. Paralelamente, la clase 
trabajadora mizrají, que había conseguido avances sociales y económicos 

https://www.cbs.gov.il/en/mediarelease/Pages/202i/Family-Day-Families-and-Households-in-Israel.aspx
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pero seguía estando muy por detrás de sus contrapartes asquenazíes,49 se 
identificó más estrechamente con el nacionalismo religioso.50

49 Yinon Cohén et al., ‘Diferencias económicas y educacionales entre inmigrantes 
de segunda y tercera generación de ascendencia mizrají, asquenazi y mixta’, 
National Insurance Institute, junio de 2021, disponible en línea: <www.btl.gov.il/ 
Publications/research/Documents/mechkar%2O-i35-h.pdf> [en hebreo].

50 Uri Ram, “Why Secularism Fails? Secular Nationalism and Religious Revivalism 
in Israel”, International Journal ofPolitics, Culture, and Society, vol. 21, N° 1,2008, 
PP- 57-73.

51 Coenders y Scheepers, “The Effect of Education on Nationalism and Ethnic 
Exclusionism”, op. cit.; Hjerm, “Education, Xenophobia and Nationalism”, op. cit.

52 Ibid.

Shas y el propio Likud han transformado el nacionalismo, que ha pasado 
de ser un marco ampliamente inclusivo a formar parte del habitus político 
y moral de la clase media baja. En otras palabras, el nacionalismo se ha 
vuelto un marcador de clase, ya que se ha convertido en la identidad de 
quienes se oponen diametralmente a lo que suele denominarse la “clase 
cosmopolita”, definida no solo como la clase con oportunidades de trabajo 
internacional y el grupo con más probabilidades de vivir en el extranjero, 
sino también como la clase con más probabilidades de querer adoptar un 
conjunto de valores morales derivados de las constituciones de las demo­
cracias occidentales. Esta división de clases se traduce en opiniones mo­
rales profundamente antagónicas.

De hecho, un hallazgo consistente de la investigación sobre xenofobia 
y nacionalismo es que hay una correlación inversa entre actitudes negati­
vas hacia grupos extranjeros y nivel educativo: las personas con mayor 
nivel educativo tienden a manifestar sentimientos xenófobos y naciona­
listas significativamente menores. Esta relación se ha constatado en inves­
tigaciones empíricas realizadas en distintos momentos y en distintos paí­
ses.51 Aunque la mayoría de los estudios se centran únicamente en las 
actitudes hacia grupos étnicos diferentes, también existen pruebas empí­
ricas de que las personas con niveles educativos más altos son menos pro­
pensas a mostrar favoritismo hacia el propio grupo que aquellas con ni­
veles educativos más bajos.52

Para las élites asquenazíes que construyeron el país, la nación y el na­
cionalismo eran una forma de reivindicar su dignidad frente al estado de 
subyugación paneuropeo en que vivían y de acceder a los recursos mate­
riales que el Estado ponía a su disposición. El nacionalismo también las 
ayudó a moldear las instituciones para que reflejaran su ideología y sus 
intereses. Además, las élites asquenazíes eran probablemente mucho más 

http://www.btl.gov.il/Publications/research/Documents/mechkar%25252O-i35-h.pdf


162 I LA VIDA EMOCIONAL DEL POPULISMO

nacionalistas que sus contrapartes mizrajíes de clase trabajadora, porque 
estos últimos estaban mucho más alejados del núcleo y el centro del Estado. 
Por ejemplo, los judíos mizrajíes estaban muy subrepresentados en los 
empleos del sector público en comparación con los asquenazíes, sobre todo 
en empleos de alto rango, con influencia sobre los asuntos del Estado.53

53 Shlomo Svirski y Dvora Bemstein, ‘¿Quién tenía qué trabajo, para quién 
trabajaban, y para qué?’, en 'La sociedad israelí. Aspectos críticos", Tel-Aviv, Breirot, 
1993, PP-120-147 [en hebreo]. Además, muchos judíos mizrajíes que hicieron aliá 
en la década de 1950 no se identificaban necesariamente como sionistas, sino que 
eligieron Israel porque era una de las únicas opciones viables de que disponían. 
Shlomo Svirski, 'Aliá en masa: sobre la llegada de judíos iraquíes en la década de 
1950’, en 'Semillas de desigualdad", Tel Aviv, Breirot, 1995, pp. 9-70 [en hebreo].

54 Moses Shayo, “A Model of Social Identity with an Application to Political 
Economy: Nation, Class, and Redistribution”, American Political Science Review, 
vol. 103, N° 2,2009, pp. 147-174- Debe señalarse que el studio de Shayo no se 
refiere a Israel, y que un estudio basado en Israel encontró resultados 
contradictorios, como una asociación entre estatus socioeconómicos más bajos y 
un mayor apoyo a políticas socialistas. Véase Gilad Be’ery, “The Relationship 
Between Religiosity and the Preferred Economic Regime in Israel”, Israel 
Democracy Institute, 2014, disponible en línea: <https://en.idi.org.il/ 
publications/9i68> [en hebreo]. Sin embargo, esta discrepancia también puede 
explicarse por diferencias en el modo de formular las preguntas en cada estudio: 
los datos de Shayo se basaban en preguntas para medir el apoyo a las políticas 
redistributivas de forma indirecta (por ejemplo, si “necesitamos mayores 
diferencias de ingresos como incentivos para el esfuerzo individual”). En 
cambio, el estudio israelí preguntó directamente a los encuestados si preferían 
un régimen económico socialista o capitalista. Los patrones de voto en Israel son 
más coherentes con el estudio de Shayo, ya que los individuos con mayores 
ingresos tienen más probabilidades de votar a la izquierda, mientras que las 
clases medias bajas tienen más probabilidades de votar a la derecha. Véase Yaron

Pero una vez que estas mismas élites se involucran en la actividad eco­
nómica global y en la circulación global del conocimiento, su identificación 
con la nación se debilita, tanto subjetiva como objetivamente. Son las 
clases trabajadoras, al volverse “estacionarias”-es decir, sin contacto regu­
lar con el extranjero ni otro lugar al que ir-, las que se apropian del nacio­
nalismo como fuente de pertenencia social e identidad.

En un análisis comparativo a gran escala de veintidós países, el econo­
mista Moses Shayo ha descubierto que las personas de clase trabajadora 
son más propensas a identificarse con la nación, de modo que existe una 
correlación negativa entre ingresos e identificación nacional. Lo que es 
aún más sorprendente es que, en economías altamente industrializadas, 
estas personas de clase baja son menos propensas a apoyar políticas redis­
tributivas que sus conciudadanos acomodados.54 Estos grupos recurren 

https://en.idi.org.il/publications/9i68
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al nacionalismo como una forma de afirmar el orgullo y los privilegios 
perdidos, al tiempo que renuncian a políticas que podrían promover sus 
intereses económicos. Dado que el nacionalismo ofrece un sentido de her­
mandad e igualdad, parece superar las afrentas a la dignidad que suelen 
conllevar las desigualdades. Proporciona al grupo un ascenso social porque 
se supone que el nacionalismo es una comunidad de iguales. Como sostiene 
Liah Greenfeld, especialista en el tema, el nacionalismo brinda así una 
satisfacción psicológica porque la identidad nacional “afirma la experien­
cia de la dignidad dentro de sectores de la humanidad amplios y siempre 
en ampliación”.55 Este es un punto muy importante. El nacionalismo brinda 
un sentido de fraternidad, dignidad y valía. Yo argumentaría que esto se 
debe a que, a través del nacionalismo, como afirma Anthony Smith, los 
miembros de determinados grupos “se sienten similares precisamente en 
aquellos aspectos en los que difieren de los no miembros fuera del grupo”.56 
Este parecido les proporciona un sentimiento de valía. Además, el nacio­
nalismo -o patriotismo, la expresión emocional del nacionalismo- pro­
porciona un profundo sentimiento de pertenencia, que es precisamente 
lo que puede hacer más falta en grupos marginados social y económica­
mente. El nacionalismo ofrece pertenencia y afiliación, y en ese sentido es 
un poderoso anclaje de la identidad. Por último, el amor por la patria se 
traduce a menudo en una ética de ayuda mutua y fraternal para quienes 
se identifican con la comunidad nacional. Los nacionalistas se identifican 
entonces con los defensores del pueblo; se les confía la misión de proteger 
las fronteras y la memoria. El nacionalismo abre así una brecha entre los 
grupos sociales y rearticula divisiones de clase basadas en el nivel educativo.

El rabino que apareció antes expresa una opinión muy extendida sobre 
la izquierda y el proceso de paz:

Eva: ¿Por qué los izquierdistas están arruinando el país?
Gabriel: Por ejemplo, las personas que fueron los arquitectos de Oslo 
[el proceso de paz iniciado en 1993], para muchos judíos, por ejemplo 
una familia de víctimas del terrorismo, que fueron asesinadas por po­
licías palestinos que recibieron armas de nosotros, puedo entender por

Hoffman-Dishon, ‘Las elecciones para la 21a Knéset’, Adva Center. 14 de abril de 
2019, disponible en línea: <https://adva.org/wp-content/uploads/2019/04/ 
bchirot2oi9-socioeconomic-i.pdf> [en hebreo].

55 Liah Greenfeld, “Transcending the Nation’s Worth”, Daedalus, vol. 122, N° 3,1993, 
pp. 47-62, en p. 49.

56 Smith, National Identity, op. cit.. p. 75.

https://adva.org/wp-content/uploads/2019/04/bchirot2oi9-socioeconomic-i.pdf
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qué odian a las personas que dicen que no se arrepienten de lo que 
hicieron [en los Acuerdos de Oslo]. Para ellos [los izquierdistas] es un 
acto justo. No sé si yo los odiaría si estuviera en esa situación.

Los izquierdistas traicionan la vocación de la tierra misma, que es nuestro 
deber amar y proteger.

De este modo, el nacionalismo se convierte en un lugar de expresión 
del populismo porque, como dice Cas Mudde, el populismo es “una ideo­
logía delgada que considera que en última instancia la sociedad está sepa­
rada en dos grupos homogéneos y antagónicos, el pueblo puro’ frente a 
‘la élite corrupta’”.57 Por tanto, el populismo puede utilizar el nacionalismo 
tanto como ideología “gruesa” de complemento y como la lógica detrás de 
la diferencia entre “el pueblo” y “la élite”. La clase media baja menos educada 
se convierte en protectora de la nación contra la élite cosmopolita educada. 
Esta visión antagónica intensifica el compromiso y el amor por la nación, 
pero solo al precio de demonizar a quienes se percibe como colaboradores 
de quienes están fuera. La historia del sionismo ofrece así una ironía fla­
grante y un poderoso ejemplo de la espectacular inversión que los popu­
listas pueden lograr: aunque los líderes socialistas que establecieron el país 
eran firme y a veces ferozmente nacionalistas, han sido recreados como 
enemigos de la nación, precisamente al mismo tiempo que la sociedad se 
llenaba de divisiones étnicas y de clase, con el nacionalismo redibujando 
ahora las relaciones étnicas y de clase, mezclando las luchas de clases con 
una amenaza de traición mucho más peligrosa y ominosa.

57 Cas Mudde, “The Populist Zeitgeist”, Government and Opposition, vol. 39, N° 4, 
2014, pp. 541-563; Cas Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser, “Exclusionary vs. 
Inclusionary Populism: Comparing Contemporary Europe and Latín America”, 
Government and Opposition, vol. 48, N° 2,2013, pp. 147-174.

58 Graham Vyse, “Steve Bannon Is Absolutely Culpable for Breitbart’s Racism, 
Sexism, and Anti-Semitism”, New República 14 de noviembre de 2016, disponible 
en línea: <https://newrepublic.com/article/  138723/steve-bannon-absolutely- 
culpable-breitbarts-racism-sexism-anti-semitism>.

Pero este no es el final de la historia. Falta todavía otro giro irónico y 
poderoso.

Cuando Netanyahu decidió apoyar a Trump antes y después de las elec­
ciones, algunas personas podían sorprenderse legítimamente y todavía 
concederle el beneficio de la duda. Es cierto que Trump se rodeaba de gente 
como Steve Bannon, jefe de Breitbart News, que apestaba a racismo y 
antisemitismo,58 pero nadie estaba seguro de la dirección que tomaría la 
nueva presidencia. Aunque Trump se negara a condenar a su base electo-

https://newrepublic.com/article/_138723/steve-bannon-absolutely-culpable-breitbarts-racism-sexism-anti-semitism
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ral antisemita o el apoyo entusiasta del Ku Klux Klan, y aunque tardara 
mucho tiempo en desvincularse del “gran mago” del KKK, David Duke,59 
todavía no estábamos seguros de la presencia de antisemitismo en el dis­
curso y las estrategias de Trump (especialmente dado que su hija Ivanka 
se había convertido al judaismo). Pero los sucesos de Charlottesville en 
agosto de 2017 ya no permitían ninguna duda. Los manifestantes neonazis 
cometieron actos violentos contra contramanifestantes pacíficos, matando 
a una mujer al arremeter con un coche contra la multitud (un acto que 
recordaba por su técnica a los atentados terroristas en Europa). No que­
riendo alienar a su base, Trump reaccionó a los hechos condenando tanto 
a los neonazis y miembros del Klan como a sus oponentes liberales.60 
Presumiblemente, los dos tenían la misma culpa, en la misma medida. El 
mundo se escandalizó con el modo en que Trump mezcló los dos grupos, 
pero Netanyahu no se opuso.61 Una vez más, un observador indulgente (o 
cínico) podría haber interpretado este silencio como un acuerdo a rega­
ñadientes de un vasallo hacia su señor (de todos los países del mundo, 
Israel es el que recibe más ayuda militar de los Estados Unidos).62 Uno 
tenía derecho a pensar que Israel no tenía más remedio que colaborar, a 
pesar de los signos de antisemitismo que exhibía el líder estadounidense.

59 Melissa Chan, “Donald Trump Refuses to Condemn KKK, Disavow David Duke 
Endorsement”, Time, 28 de febrero de 2016, disponible en línea: <https://time. 
com/424O268/donald-trump-kkk-david-duke/>.

60 Dan Merica, “Trump Says Both Sides to Blame amid Charlottesville Backlash”, 
CNN, 16 de agosto de 2017, disponible en línea: <https://edition.cnn. 
com/2oi7/o8/i5/politics/trump-charlottesville-delay/index.html>.

61 “Anger over Netanyahu Silence on Trump and Charlottesville”, BBC, 17 de agosto 
de 2017, disponible en línea: <https://www.bbc.com/news/world-middle- 
east-4O96672O>.

62 Katharina Buchholz, “Where U.S. Military Aid Is Going”, Statista, 20 de enero 
de 2022, disponible en línea: <www.statista.com/chart/26641/us-military-aid- 
obligations-by-country/>.

63 William Echikson, “Viktor Orbán’s Anti-Semitism Problem”, Político, 13 de mayo 
de 2019, disponible en línea: <www.politico.eu/article/viktor-orban-anti- 
semitism-problem-hungary-jews/>.

Sin embargo, esta interpretación no es plausible porque, antes y después 
de Charlottesville, Netanyahu ha cortejado a otros líderes a los que o no 
les molesta el antisemitismo o directamente simpatizan con él, y de los que 
no depende económicamente. Sus concesiones llegaron hasta el punto de 
participar parcialmente de la negación del Holocausto.

Tomemos el caso de Hungría. Bajo el gobierno de Orbán, el país mos­
tró señales preocupantes de legitimación del antisemitismo.63 En 2015, por 

https://time.com/424O268/donald-trump-kkk-david-duke/
https://edition.cnn.com/2oi7/o8/i5/politics/trump-charlottesville-delay/index.html
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-4O96672O
http://www.statista.com/chart/26641/us-military-aid-obligations-by-country/
http://www.politico.eu/article/viktor-orban-anti-semitism-problem-hungary-jews/
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ejemplo, el gobierno húngaro anunció su intención de erigir una estatua 
en honor y en memoria de Bálint Hóman,64 un ministro que desempeñó 
un papel decisivo en la deportación de 600.000 judíos húngaros. Lejos de 
ser este un hecho aislado, solo unos meses después, en 2016, se erigió una 
estatua en homenaje a Gyórgy Donáth,65 uno de los artífices de la legisla­
ción antijudía durante la Segunda Guerra Mundial. Por tanto, no fue sor­
prendente que Orbán utilizara tropos antisemitas durante su campaña de 
reelección en 2018, especialmente contra George Soros, el millonario hún­
garo judío que apoya causas liberales y promueve la inmigración y polí­
ticas de fronteras abiertas.66 Reanimando el cliché antisemita sobre el 
poder de los judíos, Orbán acusó a Soros de albergar intenciones de so­
cavar Hungría.

64 “Stop Bálint Homan Statue, Ronald Lauder Urges Hungarian PM Orbán”, World 
Jewish Congress, 3 de diciembre de 2015, disponible en línea: <ww.
worldjewishcongress.org/en/news/stop-balint-homan-statue-ronald-lauder- 
urges-hungarian-pm-orban-i2-4-2oi5>.

65 “Statue to Anti-Semitic Hungarian Wartime Politician to Be Unveiled near 
Holocaust Memorial Center”, Budapest Beacon, 23 de febrero de 2016, disponible 
en línea: <https://budapestbeacon.com/statue-to-anti-semitic-hungarian-  
wartime-politician-to-be-unveiled-near-holocaust-memorial-center/>.

66 Shaun Walker, “George Soros: Orbán Turns to Familiar Scapegoat as Hungary 
Rows with EU”, The Guardian, 5 de diciembre de 2020, disponible en línea: 
<www.theguardian.com/world/2020/dec/05/george-soros-orban-turns-to-  
familiar-scapegoat-as-hungary-rows-with-eu>.

67 Marton Dunai, “Orban Admits Hungary Wartime ‘Crimes’ Against Jews in 
Meeting with Netanyahu”, Forward, 18 de julio de 2017, disponible en línea: 
<https://forward.com/news/breaking-news/377270/orban-admits-hungary- 
wartime-crimes-against-jews-in-meeting-with-netanyahu/>.

68 Andrew Byrne y Naomi Zeveloff, “Netanyahu Hails Orban’s Hungary as an Ally 
of Israel”, Financial Times, 18 de julio de 2017, disponible en línea: <www.ft.com/ 
content/i652bef2-6bb4-ne7-bfeb-33feoc5b7eaa>;“Netanyahu Congratulates

¿A quién decidió apoyar Netanyahu? Ni a la atemorizada comunidad 
judía húngara, que protestó amargamente contra las acciones antisemitas 
del gobierno de Orbán, ni al judío liberal Soros, defensor de las causas 
humanitarias. En cambio, Netanyahu creó nuevas líneas de fractura, al 
preferir a sus aliados políticos de derechas por sobre los miembros de su 
tribu. Apoyó a Orbán, el mismo que resucita el recuerdo de oscuros anti­
semitas.67 Hasta donde sé, el gabinete del primer ministró israelí nunca 
protestó oficialmente por las inclinaciones y afinidades antisemitas de 
Orbán. Al contrario, poco antes de las elecciones húngaras de 2018, Netan­
yahu se tomó el trabajo de viajar a Hungría, absolviendo así a Orbán del 
oprobio asociado al antisemitismo de la Shoah.68 En su visita a Budapest, 

worldjewishcongress.org/en/news/stop-balint-homan-statue-ronald-lauder-urges-hungarian-pm-orban-i2-4-2oi5
https://budapestbeacon.com/statue-to-anti-semitic-hungarian-wartime-politician-to-be-unveiled-near-holocaust-memorial-center/
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la Federación de Comunidades Judías lo recibió con frialdad,69 mientras 
que Orbán le dio una calurosa bienvenida. Para cimentar su conmovedora 
amistad, Netanyahu invitó a Orbán a Israel para una visita oficial en julio 
de 2018.70 Durante este viaje, Orbán recibió una recepción digna del más 
devoto de los aliados judíos.

La relación con Polonia es igual de cautivante. Recordemos que Polonia 
está gobernada por el partido nacionalista Ley y Justicia (PiS), que tiene 
una política intransigente contra los refugiados africanos o musulmanes 
y que ha socavado el poder judicial a través de una serie de reformas que 
allanaron el control de la justicia por parte del gobierno.71 En 2016, el 
gobierno de Ley y Justicia suprimió el organismo gubernamental encargado 
de tratar cuestiones de discriminación racial, xenofobia e intolerancia, 
argumentando que su labor se había vuelto “inútil”.72 Con el aliento de 
estas declaraciones y medidas gubernamentales, los signos de nacionalismo 
se han multiplicado en la sociedad polaca. En febrero de 2018, el presidente 
Andrzej Duda anunció una ley que volvería ilegal acusar a la nación polaca 
de haber colaborado con los nazis.73 La ley fue modificada más tarde como 
resultado de la presión internacional, pero en su lugar se está utilizando 
una ley más antigua, que prohíbe cualquier insulto público a la nación o 
a la República de Polonia, para perseguir a las personas que acusan al país 
de connivencia con el Holocausto y otras atrocidades nazis.74 En junio de

Orban on Reelection, Invites Him to Israel”, Times of Israel, 9 de abril de 2018, 
disponible en línea: <www.timesofisrael.com/netanyahu-congratulates-orban- 
on-reelection-invites-him-to-israel/>.

69 Raphael Ahren, “With Netanyahu in Town, Hungary’s Jews Lament Israel 
‘Deserting Them”, Times of Israel, 17 de julio de 2017, disponible en línea: <

>.

www. 
timesofisrael.com/with-netanyahu-in-town-hungarys-jews-lament-israel-  
deserting-them/

70 “Netanyahu Congratulates Orban on Reelection, Invites Him to Israel”, op. cit.
71 Andrew Arato, “Populism, Constitutional Courts and Civil Society”, en Christine 

Landfried (ed.), Judicial Power. How Constitutional Courts Affect Political 
Transformations, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, pp. 318-341.

72 Zoya Sheftalovich, “Poland’s PiS Abolishes Anti-Racism Body”, Politico, 5 de 
mayo de 2016, disponible en línea: <

>.
www.politico.eu/article/polands-pis-lae- 

and-justice-party-abolishes-anti-racism-body/
73 Rick Noack, “Polish President Signs Holocaust Bill, Drawing Rare U.S. Rebuke”, 

Washington Post, 6 de febrero de 2018, disponible en línea: <www.
washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2o18/o2/o6/polish-president-to-sign- 
holocaust-bill-despite-international-concerns/>.

74 Tomasz Tadeusz Koncewicz,“From Captured State to Captive Mind”, 
Verfassungsblog, 3 de abril de 2021, disponible en línea: <

>.
https://verfassungsblog. 

de/ffom-captured-state-to-captive-mind/
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2018, mientras Israel protestaba contra estas noticias, Benjamin Netanyahu 
y el primer ministro polaco Mateusz Morawiecki firmaron un acuerdo que 
absolvía al Estado y a la nación polacos de todo crimen contra los judíos 
y condenaba la frase “campo de concentración polaco” como patentemente 
falsa y una banalización de la responsabilidad alemana. En el mismo 
acuerdo, el antisemitismo se yuxtaponía a un antipolonismo, y se declaraba 
que apenas un puñado de individuos lamentables cargaban con toda la 
responsabilidad por las horas más oscuras de Polonia.75 En julio de 2018, 
esta declaración fue condenada rotundamente por el Instituto Internacio­
nal de Investigación del Holocausto de Yad Vashem, así como por un grupo 
de diecisiete historiadores miembros de la Academia de Ciencias.76 Pero 
el pasmoso resultado se mantuvo. Netanyahu, el jefe del gobierno israelí, 
dio su apoyo a lo que equivale a una versión de la negación del Holocausto. 
Netanyahu, el aficionado a la historia, no podía ignorar que, en palabras 
del comentarista polaco Slawomir Sierakowski, “dos tercios de los 250.000 
judíos escapados durante la ‘liquidación nazi de los guetos judíos en 1942 
habían sido asesinados para 1945, la mayoría de ellos en manos de polacos 
o con participación polaca”.77 Se trata de un punto de inflexión crucial 
para el sionismo, que sitúa a Netanyahu en una especie de vanguardia:78 

75 Raoul Wootlif, “Amid Criticism of Poland Holocaust Deal, PM Says He’ll ‘Listen 
to Historians’”, Times of Israel, 8 de julio de 2018, disponible en línea: <www. 
timesofisrael.com/pm-says-hell-listen-to-historians-in-polish-holocaust-bill- 
controversy/>; Noa Landau y Ofer Aderet, “Netanyahu on Softening of Polish 
Holocaust Law: We Fulfilled Our Duty to Safeguard Historical Truth”, Haaretz, 
27 de julio de 2018.

76 Zeev Sternhell, “Why Benjamin Netanyahu Loves the European Far-Right”, 
Foreign Policy, 24 de febrero de 2019, disponible en línea: <https://foreignpolicy. 
com/2019/02/24/why-benjamin-netanyahu-loves-the-european-far-right-orban- 
kaczynski-pis-fidesz-visegrad-likud-antisemitism-hungary-poland- 
illiberalism/>; Raphael Ahren, “Yad Vashem Slams ‘Highly Problematic’ Israeli- 
Polish Holocaust Statement”, Times of Israel, 5 de julio de 2018, disponible en 
línea: <www.timesofisrael.com/yad-vashem-slams-highly-problematic-israeli-  
polish-holocaust-statement/>.

77 Slawomir Sierakowski, “Poland’s Dictatorship of Myth”, Project Syndicate,
13 de agosto de 2018, disponible en línea: <https://www.project-syndicate.org/ 
commentary/poland-memory-law-amendment-by-slawomir- 
sierakowski-2oi8-o8>.

78 Por cierto, en agosto de 2021, tras la salida de Netanyahu como primer ministro, 
el gobierno israelí cambió su postura con respecto a Polonia. Los políticos 
israelíes criticaron abiertamente la nueva legislación polaca que negaría a los 
sobrevivientes del Holocausto y a sus descendientes los derechos sobre los bienes 
que les habían sido robados. Además, el ministro de Asuntos Exteriores Lapid 
anunció que revisaría la declaración polaco-israelí que Netanyahu había firmado

http://www.timesofisrael.com/pm-says-hell-listen-to-historians-in-polish-holocaust-bill-controversy/
https://foreignpolicy.com/2019/02/24/why-benjamin-netanyahu-loves-the-european-far-right-orban-kaczynski-pis-fidesz-visegrad-likud-antisemitism-hungary-poland-illiberalism/
http://www.timesofisrael.com/yad-vashem-slams-highly-problematic-israeli-polish-holocaust-statement/
https://www.project-syndicate.org/commentary/poland-memory-law-amendment-by-slawomir-sierakowski-2oi8-o8
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dentro de Israel, devolvió el sionismo a su núcleo judío, rechazó la iden­
tidad israelí y vinculó lo israelí y lo judío, al tiempo que prestaba apoyo 
simbólico a líderes antisemitas. Llamativamente, el retorno al judaismo va 
de la mano de una alianza con líderes antisemitas y del atropello de diri­
gentes judíos conservadores y reformistas,79 separando así a Israel de una 
parte significativa de la comunidad judía mundial.

Netanyahu ha dejado así en un segundo plano la sensibilidad y los 
intereses de las comunidades judías. Israel y el gobierno de Netanyahu 
desacralizaron incluso la memoria de la Shoah y pactaron con antisemi­
tas abiertos o encubiertos. Esto es fascinante y nos lleva a preguntarnos: 
¿por qué?

Al mismo tiempo que Netanyahu promovía en casa una forma agresiva 
de nacionalismo religioso, defendía una nueva visión del sionismo que se 
distancia de los valores de la mayoría de las comunidades judías del mundo 
para privilegiar las estrategias y la geopolítica del propio Israel. Netanyahu 
tiene una profunda afinidad política con líderes populistas-autoritarios 
como Trump, Orbán, Morawiecki y Putin, y poco interés en la comunidad 
judía estadounidense, mayoritariamente liberal. Así, la intensificación del 
judaismo dentro de Israel fue de la mano de una creciente desconexión de 
Israel de los intereses y puntos de vista de las comunidades judías. Curio­
samente, esta pauta sigue vigente. En agosto de 2022, se filtró a los medios 
de comunicación un memorando de la embajada israelí en Tirana, Albania, 
que también sirve a Bosnia y Herzegovina. El documento expresaba el 
apoyo a una propuesta de reforma electoral alentada por el partido político 
de extrema derecha bosniocroata, que apuntaba a crear una sobrerrepre- 
sentación de los votantes bosniocroatas a expensas de las minorías.80 El 
memorando fue duramente criticado por Jacob Finci, líder de la comuni­
dad judía bosnia, porque las estrategias electorales del partido de extrema 
derecha, según él, disminuirían la influencia política judía.81 El populismo 
israelí puede alimentarse de un nacionalismo estridente en casa, pero en

en 2018. Véase “Israeli Leaders Pan ‘Disgrace’ as Poland Passes Law Curbing 
WWII Property Claims”, Times of Israel, 11 de agosto de 2021, disponible en línea: 
<www.timesofisrael.com/israeli-leaders-pan-disgrace-as-poland-passes-law-  
curbing-wwii-property-claims/>.

79 Chemi Shalev, “Netanyahu to American Jews: Drop Dead”, Haaretz, 26 de junio 
de 2017.

80 Reuf Bajrovic y Tanya Domi, “Israel Just Dropped a Diplomatic Bomb into 
Bosnia’s Politics”, Haaretz, 21 de agosto de 2022.

81 Sam Sokol, “Head of Bosnian Jewish Community ‘Astonished’ by Israeli Memo 
on Election Reform”, Haaretz, 11 de agosto de 2022.

http://www.timesofisrael.com/israeli-leaders-pan-disgrace-as-poland-passes-law-curbing-wwii-property-claims/
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el mundo irónicamente acaba aliándose con los antisemitas y socavando 
a las comunidades judías de todas partes.

Por poner un último y flagrante ejemplo, uno de los grandes admira­
dores de Viktor Orbán no es otro que Yishai Fleisher, portavoz de la co­
munidad judía de Hebrón, un bastión de nacionalismo religioso de línea 
dura. En 2022, Fleisher tuiteó un selfie con el primer ministro húngaro y 
calificó a Orbán de “héroe moderno del nacionalismo (...) y aliado de 
Israel”.82 Ahora bien, ¿qué fue lo que dijo Orbán que tanto embelesó a 
Fleisher? En la inauguración de una conferencia, Orbán afirmó que los 
húngaros no quieren convertirse en un pueblo mestizo,83 una frase que 
casi huele a ideología racial nazi. Ante las críticas, Fleisher respondió con 
argumentos perfectamente alineados con la política de Netanyahu: “No 
estoy mirando a Hungría como judío húngaro o judío de la diáspora, la 
miro como judío israelí, como conciudadano soberano. Y desde esta pers­
pectiva nacionalista, los Estados-nación deben unirse contra la agenda 
globalista que pretende abrir las fronteras y borrar las identidades 
nacionales”.84 Fleisher condensa mi argumento de forma admirable. Ilus­
tra la alianza incómoda entre Israel y una extrema derecha global que apoya 
simultáneamente su antisemitismo y su prosionismo. La investigadora 
Jelena Suboti sostiene que este es un rasgo profundo y novedoso del an­
tisemitismo de extrema derecha, una transformación que la propia extrema 
derecha israelí contribuye a legitimar.85 La racionalidad estatal, apuntalada 
por el nacionalismo identitario, se antepone así a la lucha contra el anti­
semitismo y muestra cuán lejos y cuán profundo ha llegado la alianza 
entre diversos movimientos populistas.

82 Natasha Roth-Rowland, “How the Antisemitic Far Right Fell for Israel”, +972 
Magazine, 7 de septiembre de 2022, disponible en línea: <www.972mag.com/ 
antisemitic-far-right-israel - orban/>.

83 Ibid.
84 Ibid.
85 Jelena Subotic, “Antisemitism in the Global Populist International”, British 

Journal of Politics and International Relations, vol. 24, N° 3,2022, pp. 458-474.
86 Ronald F. Inglehart y Pippa Norris, Trump, Brexit, and the Rise of Populism. 

Economic Have-Nots and Cultural Backlash, Harvard Kennedy School Working 
Paper RWP16-026, 2016.

La razón es obvia. Los líderes populistas comparten una visión nativista 
de la nación,86 lo que implica que se oponen con firmeza a toda dilución 
étnica, religiosa o racial en su país por parte de los inmigrantes o los de­
rechos universalistas. De hecho, Israel ha sido durante mucho tiempo un 
pionero del modelo al que aspiran estas naciones, al basar la ciudadanía 

http://www.972mag.com/antisemitic-far-right-israel_-_orban/
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en la filiación étnica y religiosa (la Ley del Retorno), al dificultar o prohi­
bir que los judíos se casen con personas de otras religiones, al oponerse a 
la inmigración y a la mezcla étnica y, sin embargo, querer conservar el título 
de democracia (en la comunidad internacional, el nombre conlleva privi­
legios): como Polonia o Hungría, Israel lleva décadas afirmando que es a 
la vez democrático y judío. Ann Coulter, una conocida experta de la alt-right 
estadounidense, y Richard Spencer, presidente del National Policy Institute, 
un think tank supremacista, citan a menudo a Israel como un Estado mo­
delo de supremacía étnica a la que aspiran87 (en realidad, Israel está lejos 
de la “pureza étnica”, ya que los árabes representan alrededor del 20% de 
su población, un hecho convenientemente ignorado por la alt-right esta­
dounidense). Israel, el Estado-nación del pueblo judío (que privilegia a los 
ciudadanos judíos sobre los no judíos), es una versión más explícita del 
modelo étnico de democracia.

87 Naomi Dann, “Richard Spencer Might Be The Worst Person In America. But He 
Might Aiso Be Right About Israel”, Forward, 17 de agosto de 2017, disponible en 
línea: <https://forward.com/opinion/38o384/richard-spencer-israel/>; Peter 
Beinart, “The Real Reason So Many Republicans Love Israel? Their Own White 
Supremacy”, Forward, 29 de julio de 2019, disponible en línea: <https://forward. 
com/opinion/428488/the-real-reason-so-many-republicans-love-israel-their- 
own-white-supremacy/>.

En términos más generales, estos países comparten hoy un profundo 
núcleo político: el miedo a aquellos extranjeros que puedan verse como 
“otros” en las fronteras (aunque cabe señalar que los temores de los israe­
líes son menos imaginarios que los de húngaros o polacos); las referencias 
al orgullo nacional, sin las manchas de un pasado cuestionable; la presen­
tación de los críticos como traidores a la nación; la proscripción de las 
organizaciones de derechos humanos; y la impugnación de un orden in­
ternacional basado en principios liberales. El triunvirato Netanyahu- 
Trump-Putin tenía una visión y una estrategia claras: crear un bloque 
político que socavara el actual orden internacional liberal y a sus actores 
clave (el hecho de que Trump fuera expulsado de la presidencia no signi­
fica que esta visión haya quedado obsoleta).

En un artículo sobre Trump en Project Syndicate, el jurista Mark S. Wei- 
ner sugiere que la visión y la práctica políticas de Trump siguen (sin saberlo) 
los preceptos de Cari Schmitt, el jurista nazi que se afilió al partido en 1933:

En lugar de la normatividad y el universalismo, Schmitt ofrece una 
teoría de la identidad política basada en un principio que Trump sin 

https://forward.com/opinion/38o384/richard-spencer-israel/
https://forward.com/opinion/428488/the-real-reason-so-many-republicans-love-israel-their-own-white-supremacy/
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duda aprecia profundamente desde su carrera prepolítica: la tierra (que 
para Trump significa bienes raíces).

Para Schmitt, una comunidad política se forma cuando un grupo de 
personas reconoce que comparten una característica cultural distintiva 
que creen que merece la pena defender con la propia vida. Esta base 
cultural de la soberanía se arraiga, en última instancia, en la geografía 
particular -digamos, sin salida al mar y orientada hacia el interior, o 
costera y orientada hacia el exterior- en la que habita un pueblo.

Aquí están en juego posiciones opuestas sobre la relación entre la iden­
tidad nacional y el derecho. Según Schmitt, el nomos de la comunidad, o 
sentido de sí misma que surge de su geografía, es la condición filosófica 
para su derecho. Para los liberales, en cambio, la nación se define princi­
palmente por sus obligaciones jurídicas [y no por su geografía].88

88 Mark S. Weiner, “Trumpism and the Philosophy of World Order”, Project
Syndicate, 23 de julio de 2018, disponible en línea: <www.project-syndicate.org/ 
commentary/trumpism-is-carl-schmitt-in-action-by-mark-s—weiner-20i8-07>.

Netanyahu y sus secuaces suscriben esta visión schmittiana de lo político, 
que subordina los compromisos jurídicos a la geografía y la etnicidad y 
transforma el significado mismo del rol del judaismo dentro del naciona­
lismo israelí. El carácter judío del país se ha radicalizado con la muy con­
trovertida Ley del Estado-nación aprobada en 2018. Arrimarse a líderes 
antisemitas puede parecer contradictorio con esta ley, pero están motiva­
dos por la misma lógica estatista, en la que el Estado ya no se entiende a 
sí mismo como comprometido con representar al pueblo en su conjunto, 
sino que más bien busca expandir su territorio, aumentar su poder desig­
nando enemigos, definir quién pertenece y quién no, reducir la definición 
de ciudadanía, endurecer los límites del cuerpo colectivo y socavar el orden 
liberal internacional. Lo que conecta el apoyo de Netanyahu a Orbán con 
la ley de nacionalidad es la expansión pura y dura del poder del Estado.

Pero lo más sorprendente es el hecho de que, para promover sus políti­
cas iliberales, Netanyahu estuviera dispuesto a desairar e ignorar a una 
parte significativa del pueblo judío, a sus rabinos e intelectuales más reco­
nocidos y al gran número de judíos que han apoyado al Estado de Israel 
con dinero o con acciones políticas, lo que sugiere un desplazamiento claro 
e innegable de una política basada en las personas a una política basada en 
la tierra, el territorio y la religión. Para la mayoría de los judíos fuera de 
Israel, los derechos humanos y la lucha contra el antisemitismo están en el 
centro de sus valores fundamentales. El apoyo entusiasta de Netanyahu a 

http://www.project-syndicate.org/commentary/trumpism-is-carl-schmitt-in-action-by-mark-s%25e2%2580%2594weiner-20i8-07
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líderes antisemitas autoritarios es expresión de un profundo desplazamiento 
en la identidad del Estado, de un Estado como representante del pueblo a 
un Estado que busca expandirse mediante la confiscación de tierras, la 
violación del derecho internacional, la exclusión y la discriminación. En el 
fondo, el populismo no es fascismo, sino un preámbulo del fascismo.

Conclusión

Uno de los muchos efectos de la religión en la sociedad es conducir las 
creencias a través de símbolos y objetos sagrados. Una vez que la tierra se 
convierte en sagrada, la exigencia de lealtad a la nación se hace total. Este 
nacionalismo puede convertirse fácilmente en una forma de “‘identidad 
depredadora [... ] basada en reivindicaciones acerca y en nombre de una 
mayoría amenazada’. Dicha identidad es reivindicada por grupos que se ven 
a sí mismos como mayorías cuya identidad está atada a la de la nación”.89 
En casos así, el nacionalismo se vuelve el marco organizativo general de un 
grupo para hacer valer sus privilegios sobre otro grupo. Ese nacionalismo 
es una forma de ideología viciada, que rearticula las desigualdades de clase 
en torno a cuestiones de lealtad a la nación. Aquí podríamos ofrecer una 
alternativa a esta concepción del nacionalismo.

89 Johann Pautz, “Death Panels on the Prison Planet: The New World Order 
Conspiracy and the Radicalization of American Politics”, en Hisham Ramadan 
y Jeff Shantz (eds.), Manufacturing Phobias. The Political Production of Fear in 
Theory and Practice, Toronto, University of Toronto Press, 2016, p. 214, citando 
a Arjun Appadurai, Fear of Small Numbers. An Essay on the Geography of Anger, 
Durham, Duke University Press, 2006, p. 52.

90 Lewin, Patriotism, op. cit.

Lo anterior no quiere decir que todas las formas de nacionalismo, o más 
bien de patriotismo, sean necesariamente perniciosas. Eyal Lewin sugiere 
una distinción muy útil entre patriotismo ciego y patriotismo constructi­
vo.90 Mientras que el patriotismo ciego exige una lealtad total, el cons­
tructivo es una forma moderada de patriotismo que nunca renuncia al 
pensamiento crítico.

El patriotismo ciego se caracteriza por el desinterés político y la ignoran­
cia política deliberada, mientras que el patriotismo constructivo se co­
rrelaciona con la recopilación de información, la búsqueda de acuerdos 
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sociales y altos niveles de participación política. El patriotismo ciego está 
fuertemente asociado con el nacionalismo y con la sensación de que la 
seguridad nacional -en efecto, la cultura nacional misma- está en peligro; 
el patriotismo constructivo, en cambio, puede dejar de lado la identidad 
nacional e incluso rechazar los sentimientos de superioridad nacional. 
El patriotismo ciego define los vínculos sociales a través de la genealogía 
y los orígenes primordiales derivados de la historia de la nación, mientras 
que el patriotismo constructivo establece fronteras sociales a través de 
procedimientos cívicos y estructuras políticas compartidas.91

91 Ibid., p. 21.
92 Ibid., p. 22.

Esto subyace a otra distinción: la que existe entre el patriotismo autoritario 
y el patriotismo democrático. El primero describe la subordinación de la 
propia voluntad a las autoridades y la renuncia al derecho de elección in­
dividual, mientras que el segundo refleja el amor que une a un pueblo, en 
lugar de estar unido por una lealtad equivocada a las instituciones que 
dominan sus vidas.92 El patriotismo democrático, basado en lo que yo 
llamaría un amor crítico a la nación, debería ser el marco moral y emocio­
nal que canalice las aspiraciones de las personas a formar una comunidad.



Conclusion
Las emociones de una sociedad 
decente

Los sentimientos analizados en este libro tienen varias cosas en común: 
todos son el resultado de la manipulación de los políticos, de la explotación 
del miedo, la desconfianza, la ira y el ressentiment de la gente corriente en 
favor de los objetivos y estrategias de actores políticos sin escrúpulos. Sin 
duda, estas manipulaciones no surgen ex nihilo. Aprovechan geografías 
preexistentes, traumas históricos y experiencias sociales colectivas. Estas 
mismas experiencias sociales se inscriben en la psique política, forman 
parte de la identidad y la composición emocional de las personas, cuando 
se enmarcan en narrativas que repiten y recalcan en la esfera pública di­
versos políticos y expertos en marketing político, y que transmiten, incons­
ciente o conscientemente, los medios de comunicación impresos o visua­
les y las redes sociales ávidas de textos llamativos. La mezcla de estas 
emociones forma la matriz del populismo porque generan antagonismo 
entre grupos sociales dentro de la sociedad y alienación de las instituciones 
que salvaguardan la democracia, y porque en muchos aspectos son ajenas 
a lo que podríamos llamar la realidad. Más exactamente, el populismo vive 
tanto en la realidad (nombrando males que han transformado la vida de 
la clase trabajadora) como en la imaginación. El miedo proporciona una 
motivación convincente para nombrar e inventar enemigos repetidamente, 
para ver a esos enemigos como fijos e inmutables, para desplazar la política 
de la resolución de conflictos a un estado de vigilancia constante contra 
las amenazas, incluso a costa de suspender el Estado de derecho. El miedo 
de Israel a sus enemigos externos e internos es más profundo en el aparato 
estatal que otras formas populistas de miedo (también tiene una historia 
y una geografía diferentes), pero tiene afinidades con ellos, ya que todos 
expresan miedo a un equilibrio cambiante en el poder de la mayoría (racial, 
étnica, religiosa) y las minorías, y se han vuelto existenciales, referidos a la 
existencia misma de la nación. Trump, Orbán, Le Pen, Meloni, los demó- 
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tratas suecos y Modi se han concentrado en las minorías que supuestamente 
amenazan su nación. El asco crea y mantiene la dinámica de distanciamiento 
entre grupos sociales a través del miedo a la polución y la contaminación: 
ayuda a separar a las minorías étnicas o religiosas y también ayuda, con la 
lógica de la contaminación, a separar a los grupos políticos que apoyan o 
se oponen a las minorías. El ressentiment es un proceso clave en la autovic- 
timización; su retórica se ha generalizado, ya que todos los grupos, mayo- 
ritarios y minoritarios, lo invocan para designar la relación del otro con 
ellos; redefine el yo político en términos de sus heridas. Los votantes trum- 
pistas o los colonos israelíes están unidos en un sentido compartido de 
autovictimización frente a las élites de izquierda. Cuando todos los grupos 
son víctimas unos de otros, se crea antagonismo y se alteran las nociones 
corrientes de justicia. También se crean fantasías de venganza. Por último, 
una forma particular de patriotismo excluyente promete solidaridad al 
propio grupo a expensas de los demás, a quienes se redefine como miem­
bros de la nación superfinos o peligrosos. No debemos subestimar la rela­
ción profunda que el nacionalismo mantiene hoy con la religión y la tra­
dición. Los supremacistas blancos de Trump, Giorgia Meloni, Orbán, todos 
sostienen que es un deber de sus países y naciones defender al cristianismo 
contra los ateos y los no cristianos. También reclaman un retorno a los 
valores familiares tradicionales y se oponen a las políticas de género y las 
reformas que traerían igualdad para las personas homosexuales. Esto es 
congruente con la defensa que hace Israel de su supremacía étnica y religiosa 
(con la diferencia, sin embargo, de que los judíos representan una fracción 
muy pequeña de la humanidad y solo tienen un país en que son soberanos). 
Todas estas emociones, juntas, crean amplios espacios imaginarios de im­
permeabilidad a lo real; estos espacios se llenan con escenarios y proyec­
ciones emocionales que se vuelven propensos a una interpretación para­
noica de la vida social y política. Estos espacios imaginarios emocionales 
alimentan enérgicamente el conflicto dentro de la sociedad a través de 
enemigos y heridas por vengar, y engrandecen una definición supuesta­
mente primordial y auténtica del pueblo verdadero.

Este libro ha propuesto un marco para analizar el populismo israelí, 
teniendo en cuenta que el populismo debe entenderse en plural: sus ex­
presiones varían de un país a otro y no siempre surge por las mismas ra­
zones. Israel representa solo una de sus versiones e inflexiones. Sin embargo, 
más allá de las diferencias y variaciones, podemos destacar lo que podría 
ser su núcleo: no pretende subvertir la democracia (como hace el fascismo), 
sino que aparentemente quiere preservarla. La democracia iliberal de Or­
bán puede ser iliberal, pero sigue siendo una democracia. Pero la demo- 
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cravu o una doctrina y un regimen politico que se organiza en torno a 
instituciones justas, no a un líder o un pueblo. Asi, al invocar la democra­
cia, el populismo en realidad usurpa sus pretensiones democráticas. El 
populismo es masculinista, y cuando ocasionalmente pone al frente a mu­
jeres (Meloni o Le Pen), es mas como genderwashing que como un com­
promiso con el feminismo. La mayoría de los populistas apelan a valores 
familiares tradicionales y se oponen a los movimientos LGBTQ. El propio 
Netanyahu hace menos hincapié en este aspecto, pero solo porque sus 
socios políticos religiosos promueven mensajes ferozmente conservadores. 
El populismo, en Israel y en otros países, es anticosmopolita, antiglobalista 
y antieuropeo. Esta sospecha profunda frente a fuerzas culturales exterio­
res va de la mano de una afirmación de la propia identidad cultural pri­
mordial, antitética al supuesto recurso al derecho internacional por parte 
de las “élites”, los tribunales y las normas. Esta es también la razón por la 
que la religión y el nacionalismo desempeñan un papel clave en la afirma­
ción de esta identidad cultural y étnica primordial. Por último, y lo más 
curioso, podemos decir que el populismo encarna un discurso de rebelión. 
La izquierda ya no está en el centro del discurso de protesta. La rebelión y 
la transgresión se han desplazado a la derecha.

Este libro ha sugerido que este tipo de opiniones políticas se plantean 
en historias profundas que activan cuatro emociones clave, y que una 
sociología de los afectos y las emociones puede ser un marco útil para 
comprender el mecanismo por el que los líderes populistas dan sentido al 
malestar de muchos grupos sociales a través de narrativas que difunden 
ideas antidemocráticas y mantienen el control sobre sus seguidores. Este 
marco puede y debe modularse en los distintos países y, obviamente, no 
es la única explicación del populismo. Más bien, es solo una manera po­
sible de entender sus formas complejas y cambiantes.

Sobre la base del caso israelí, hay una dimensión del populismo que me 
parece de lo más distintiva, a saber: el hecho de que los líderes de la extrema 
derecha hayan logrado romper la relación tradicional de la izquierda con 
la clase trabajadora y la hayan retratado como representante de las élites. 
Si hay un proceso que el caso israelí ilustra con toda claridad es precisa­
mente este: la combinación de una agenda de izquierdas (basada en el 
universalismo, los derechos humanos, la justicia redistributiva y el plura­
lismo cultural) con el “elitismo” y con la idea de que a las élites ya no les 
importa (o nunca les ha importado) su propio pueblo. Muchos elementos 
convergen y se aglutinan en torno a esta nueva comprensión de la izquierda: 
el hecho de que la clase obrera y parte de la clase media hayan sido des­
manteladas por el capitalismo global; la nueva y aguda división geográfica
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y cultural entre grandes ciudades y pequeñas poblaciones» zonas rurales o 
lo que en Israel se denomina sin rodeos la “periferia” ya que las primeras 
se han ante todo beneficiado de la globalización y las segundas se han visto 
perjudicadas o destruidas en el proceso; la grieta cada vez mayor entre los 
grupos apegados a la familia tradicional y una izquierda que exige cambios 
en el ámbito de la reproducción, la sexualidad y las relaciones de género a 
un ritmo que otros grupos sociales no pueden seguir; el debilitamiento y 
la fragmentación de la izquierda (en Israel y en todo el mundo), así como 
su división en una izquierda tradicional y otra denominada progresista. 
Todo ello constituye la base social de la nueva estructura de sentimiento 
que ha ayudado a la derecha populista a presentar a la izquierda socialde- 
mócrata como una nueva élite, que habla un idioma extranjero y representa 
los intereses y puntos de vista de agentes hostiles a la nación. Israel, Hun­
gría, Polonia y los Estados Unidos de Trump han proporcionado ejemplos 
convincentes y poderosos de este proceso. Israel ofrece un caso de estudio 
particularmente nítido porque las luchas de clase y étnicas manifiestas 
entre asquenazíes y mizrajíes se solapan en gran medida con las luchas 
entre izquierda y derecha, y ayudan a explicar el hecho de que, durante las 
últimas tres décadas, los votantes de la clase trabajadora mizrají hayan 
suscrito sistemáticamente la agenda de la derecha. Las élites tecnocapita- 
listas, relativamente nuevas de Israel, están profundamente implicadas en 
la globalización de la economía y relativamente poco involucradas en la 
reparación de la amplia brecha socioeconómica que las separa de la clase 
trabajadora, lo que a su vez no hace sino alimentar la creciente fractura 
política que la derecha populista ha capitalizado.

Los afectos y emociones políticos analizados en este libro en verdad no 
explican el populismo; más bien, intentan proporcionar una descripción 
densa de las formas en que los votantes dan sentido a su mundo social y 
construyen sus identidades políticas en torno a afectos que son tanto más 
poderosos cuanto que también son morales. En efecto, una idea clave sobre 
el populismo es que apela a los afectos morales, definidos como respuestas 
fuertes a violaciones morales, por ejemplo, el modo en que definimos el 
buen o mal comportamiento, las personas buenas o malas, la valía de nues­
tro grupo y cómo lo protegemos.1 Los líderes populistas saben recodificar 
problemas de expertos (por ejemplo, cuánta inmigración debería o no 
alentarse para la economía) en problemas morales (cuánto amenazan los 

i Jonathan Haidt, “The moral emotions”, en R. J. Davidson, K. R. Scherer, y H. H. 
Goldsmith (eds.)> Handbook ofAffective Sciences, Oxford, Oxford University 
Press, pp. 852-870.
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inmigrantes nuestra forma de vida). Trump, Orbán, Le Pen o Netanyahu 
lo han hecho con mucho éxito. La izquierda progresista también ha reco­
dificado por completo problemas sociales en luchas morales y políticas 
económicas en asuntos de identidad, lo que explica por qué el terreno 
político se ha polarizado tanto2 y por qué ahora se juega en el terreno de 
lo moral. Las emociones morales como el miedo, el asco, el ressentiment y 
el amor por el grupo crean una moral de exclusión y autocelebración.

2 Ezra Klein, Why We’re Polarized, Nueva York, Simón & Schuster, 2020 [trad. esp.: 
Por qué estamos polarizados, Madrid, Capitán Swing, 2021].

3 Martha C. Nussbaum, Political Emotions, Cambridge, Harvard University Press, 
2013 [trad. esp.: Emociones políticas, Barcelona, Paidós, 2014].

4 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 
1958 [trad. esp.: La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2003].

5 Ibid., p. 242 [trad. esp., p. 261].

Sin duda se plantearán objeciones, especialmente en relación con el caso 
israelí. Dada la trágica historia de los judíos, la geografía de Israel y el 
hecho de que Israel se fundó sobre una definición religiosa del pueblo, 
¿podrían el miedo, el asco, el ressentimenty el amor excluyente haber estado 
ausentes de la esfera pública? Responder a esta pregunta requiere que sea­
mos capaces de nombrar emociones alternativas que podrían y deberían 
formar la base de una sociedad “decente”.

Las emociones de una sociedad decente

En su libro Emociones políticas, Martha Nussbaum sostiene que el amor y 
la compasión deberían ser los candidatos principales en la formación de 
un buen vínculo político.3 No estoy de acuerdo. El amor no puede ser en 
modo alguno un candidato para formar la base de los vínculos civiles. En 
su análisis de la noción de ágape -es decir, amor incondicional- en Agustín, 
Hannah Arendt escribió de forma memorable contra el papel del amor en 
los asuntos políticos.4 Si el amor tuviera ese rol en la política, argumentó, 
nunca tendríamos el poder de perdonar o juzgar. Arendt llegó a sugerir 
que el amor de Agustín es desinteresado “hasta el punto de total no-mun­
danidad” con respecto a nuestras particularidades,5 lo que recuerda la in­
diferencia del ágape. Ese amor no habilita (ni siquiera permite) que los 
seres humanos juzguen y evalúen y, por tanto, impide que la gente decida 
por sí misma y ejerza la justicia y la equidad. Además, el amor es particu-
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lanMa No puede extenderse a muchos otros, pues de lo contrario su pro­
pia naturaleza amenaza con disolverse. Por ultimo, el amores un candidato 
muy pobre para construir vínculos en la sociedad civil porque el amor 
siempre contiene algún tipo de componente narcisista: amo al otro que a 
su vez me ama. Amo en el otro el hecho mismo de que me ame. En las 
sociedades liberales, creo que el vinculo político parte de una posición 
diferente: parte de la distancia y la extrañeza, así como del conflicto. Esta 
comprensión del ámbito de lo político nos acompaña desde Aristóteles, 
Nietzsche y Arendt, que entendían la política como pedemos, la sociedad 
como lugar de conflicto e incluso teatro de guerra. Uno de los objetivos 
clave del liberalismo es ampliar los derechos a los extraños o a aquellas 
personas que no pertenecen al mismo grupo. Otro objetivo es regular el 
conflicto y la diferencia, ya que su punto de partida es el reconocimiento 
de que el conflicto de opiniones e intereses es irreductible a la vida humana. 
La extrañeza de los otros y la necesidad del conflicto no son solo un asunto 
que deban regular las instituciones. Muchos filósofos, como Jürgen 
Habermas,6 han comprendido que estas cuestiones deben abordarse tam­
bién en la sociedad civil, en la forma en que nos comunicamos y en el tipo 
de supuestos morales que incorporamos en la comunicación. En sus argu­
mentos, Habermas descuidó el rol de las emociones en la sociedad civil. La 
sociedad civil debe incluir un mínimo de respeto, y ese respeto se sustenta 
necesariamente en ciertos tipos de emociones que nos permiten recono­
cernos adecuadamente entre nosotros como ciudadanos y como semejan­
tes.7 Es por ello que podemos decir que las buenas sociedades civiles debe­
rían fomentar ciertas disposiciones emocionales o habitas.

6 J urgen Habermas, "The Public Sphere: An Encyclopedia Article (1964)” en 
Jostein Gripsrud, Hallvard Níoe, Anders Molander y Graham Murdock (eds.), 
The Idea of the Public Sphere. A Reader, Lanham, Rowman & Littlefield, 2010, 
pp. 114-120 (trad. esp.: "La esfera pública: un artículo de enciclopedia”, New 
Germán Critique, N° 3,1974- PP- 49~551 •

7 Ibid

Por razones obvias, el miedo, el asco, el resentimiento y el patriotismo 
ciego no son buenos candidatos para esto, dado que alimentan el conflicto 
y pretenden eliminar por completo la diferencia a través de una comunidad 
imaginada de personas similares y, por tanto, no pueden regular ni el con­
flicto ni la diferencia. La compasión y la fraternidad son candidatos mucho 
mejores para las emociones constitutivas de una buena sociedad civil, 
porque ambas emociones presuponen la extrañeza y diversidad radical de 
aquellos a quienes tienen como objeto.
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De la solidaridad a la fraternidad

Una observación común es que cuanto más unida esté la comunidad, 
mayor será la solidaridad.8 La solidaridad se basa aquí en la capacidad de 
identificarse con los demás y verlos como “familia”, en lugar de reconocer­
los por principios universales. Aunque no había una palabra adecuada para 
esto, Aristóteles habló de la solidaridad, utilizando un término indirecto 
para el concepto, como la voluntad de vivir juntos.9 El filósofo Charles 
Taylor ha sugerido que el patriotismo y la solidaridad republicana pueden 
ser un remedio para el individualismo fragmentador de las democracias. 
“Las ‘repúblicas, en el sentido que Taylor da a la palabra, difieren de las 
sociedades liberales en que sus habitantes se ven a sí mismos como una 
comunidad sostenida por valores comunes, unida por un destino común 
y dispuesta a defender esa forma de organización como un ‘bien directa­
mente común’”.10 Como en una familia, el individuo desarrolla un senti­
miento de pertenencia incondicional. Pero si pensamos en las sociedades 
liberales como familias, no podemos explicar por qué la gente debería 
estar dispuesta a aceptar nuevos miembros. Para que esto sea posible, debe 
haber otro elemento moral presente en la sociedad civil.

8 Ulrich K. Preuss, “National, Supranational, and International Solidarity”, en Kurt 
Bayertz (ed.), Solidarity, Dordrecht, Springer, 1999, pp. 281-289.

9 Kurt Bayertz (ed.), Solidarity, Dordrecht, Springer, 1999.
10 Kurt Bayertz, “Four Uses of‘Solidarity’”, en Solidarity, op. cit., p. 14.
11 Preuss, National, Supranational, and International Solidarity”, op. cit.

Las socialdemocracias pueden abrazar la solidaridad incluso exhibiendo 
grados altos de individualismo. Como señala con acierto Ulrich Preuss, la 
solidaridad es un concepto moderno.11 Acompaña precisamente el auge 
del Estado del bienestar y tiene sus raíces no en la Gemeinschaft, sino en 
la Gesellschaft. La solidaridad es el conjunto de obligaciones que sentimos 
hacia quienes comparten con nosotros un territorio o una historia, hacia 
quienes vemos como semejantes a nosotros mismos.

Ultraortodoxos y laicos, patriotas de derechas y cosmopolitas univer­
salistas, supremacistas y defensores del derecho internacional, judíos y 
árabes, mizrajíes y asquenazíes: las divisiones y fisuras de la sociedad israelí 
corren a lo largo de muchas líneas. En la sociedad israelí, como en otras 
divididas por distinciones sociales tan marcadas, la solidaridad puede no 
llegar lo suficientemente lejos como para fomentar la cooperación social. 
Si los grupos sociales no pueden ponerse de acuerdo sobre los principios 
básicos de la sociedad, sobre sus bienes más elevados, sobre si debe ser
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judía o israelí, democrática o iliberal, basada en el derecho internacional 
o en la religión judía, dentro de fronteras claras o difusas, es porque no 
han sido capaces de forjar los pactos universalistas que forman el núcleo 
moral de las constituciones modernas. La solidaridad que solo se extiende 
al propio grupo no será un remedio para esto. La fraternidad puede ser un 
candidato mejor.

La fraternidad no debe confundirse con la solidaridad. A primera vista, 
tanto la solidaridad como la fraternidad implican obligaciones y apoyo 
mutuo entre las personas. Ambas “comparten un compromiso de ayuda 
mutua y responsabilidad social”.12 Pero hay una diferencia importante: la 
solidaridad se basa en el mutuo acuerdo13 y “siempre se expresa a través 
de visiones particulares de los fines humanos y las preocupaciones 
morales”.14 Por el contrario, la fraternidad no se basa en el acuerdo ni en 
un apego sentimental al otro, sino en una concepción moral y legal de la 
justicia dentro de la comunidad política.15 Además, ambas deberían man­
tenerse separadas, porque por más que la solidaridad esté presente en 
una sociedad, esa misma sociedad puede ser muy deficiente en fraterni­
dad. Israel tiene un nivel alto de solidaridad y un nivel bajo de fraternidad. 
Los altos niveles de solidaridad son evidentes dentro de los diferentes 
grupos sociales, como los sentimientos de solidaridad entre los israelíes 
judíos hacia los soldados desaparecidos y sus familias.16 Por otro lado, los 
bajos niveles de fraternidad quedan indicados por el hecho de que el 42% 
de los ciudadanos israelíes judíos apoyan la idea de que los ciudadanos 
judíos deberían tener más derechos que los ciudadanos no judíos,17 lo 
que demuestra un bajo nivel de compromiso con la idea de justicia den­
tro de la sociedad.

12 Paul Spicker, Liberty, Equality, Fraternity, Bristol, Policy Press, 2006, p. 130.
13 “Solidarity”, Cambridge Dictionary, disponible en línea: <https://dictionary. 

cambridge.org/us/dictionary/english/solidarity>.
14 H. Tristram Engelhardt, “Solidarity: Post-Modern Perspectives”, en Kurt Bayertz 

(ed.), Solidarity, op. cit., p. 296.
15 John Rawls, A Theory ofjustice, Cambridge, Harvard University Press, 1971 [trad. 

esp.: Teoría de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica, 1995];
Véronique Munoz-Dardé, “Fraternity and Justice”, en Kurt Bayertz (ed.), 
Solidarity, op. cit., pp. 81-97.

16 Danny Kaplan, “Commemorating a Suspended Death: Missing Soldiers 
and National Solidarity in Israel”, American Ethnologist, vol. 35, N° 3, 2008, 
pp. 413-427.

17 Tamar Hermann et al., “The Israeli Democracy Index, 2021”, Israel Democracy 
Institute, 2021, disponible en línea: <https://en.idi.org.il/media/17276/final- 
madd-d202i-eng_web.pdf>.

https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/solidarity
https://en.idi.org.il/media/17276/final-madd-d202i-eng_web.pdf
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La fraternidad fue y sigue siendo uno de los tres principios cardinales de 
la Revolución francesa, aunque, como ha señalado John Rawls, comparada 
“con la libertad y la igualdad, la idea de la fraternidad ha tenido un lugar 
menos importante dentro de la teoría democrática. Se ha pensado que no 
es un concepto específicamente político y que por sí mismo no define 
ninguno de los derechos democráticos”.18 En efecto, de los tres elementos 
del lema de la Revolución francesa, la fraternidad ha sido el más descuidado.

18 Citado en Munoz-Dardé, “Fraternity and Justice”, op. cit. [trad. esp.: John Rawls, 
Teoría de la justicia, op. cit., p. 107].

19 Wolfgang Palaver, “Fraternity versus Parochialism: On Religión and Populism”, 
Religions, vol. 11, N° 7,2020, p. 319.

20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid., p. 326.

La fraternidad es el lugar donde la teología se encuentra con la política 
y puede ser el ámbito en que la religión desempeñe un rol activo en la 
sociedad civil (pero no en sus instituciones). La fraternidad se afirmó por 
primera vez como principio político durante la Revolución francesa, a 
través de la necesidad de ayudar a los desamparados (ya fuera dándoles 
trabajo o apoyándolos cuando no podían trabajar). Se la consideró un 
deber sagrado y, en este sentido, era probablemente una traducción secu­
larizada del imperativo cristiano de ayudar a los pobres.

El teólogo Wolfgang Palaver cree que la religión tiene mucho que apor­
tar a la fraternidad política.19 Estableciendo un contraste entre religiones 
estáticas y dinámicas, argumenta que estas últimas contienen la posibilidad 
de una fraternidad universal. La fraternidad universal es necesaria para 
evitar que la democracia sucumba a sus tentaciones populistas. Protege 
los derechos de las minorías frente a la mayoría dominante. En el plano 
internacional, impide las cerrazones nacionalistas y obliga a los países a 
respetar los derechos humanos universales.20 Para Palaver, una religión 
dinámica es importante para mantener el espíritu fraternal en las socie­
dades democráticas. Las iglesias y las comunidades religiosas desempeñan 
en este aspecto un papel importante en la sociedad civil.21

Según Palaver, fue el filósofo católico Jacques Maritain quien mejor 
elaboró el tema de la santidad a través de la fraternidad. “La tarea común, 
según Maritain, es la ‘realización de una comunidad fraternal’ y no la ‘idea 
medieval del reino de Dios que hay que construir en la tierra, y menos 
aún el mito de la clase o la raza, la nación o el Estado’”.22 Esta corriente 
del catolicismo contribuyó a allanar el camino a la modernidad católica, 
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es decir, al pluralismo ideológico, la democracia y los derechos humanos. 
Robert Schuman, quizá la figura dominante en la fundación de la Unión 
Europea, “siguió a Bergson y Maritain al hacer hincapié en la hermandad 
cristiana para superar el odio y reforzar la solidaridad en Europa. A 
partir de esta actitud fraternal, comprendió la importancia de contra­
rrestar la estrechez de miras del nacionalismo político, el proteccionismo 
autárquico y el aislacionismo cultural’ y sustituirlos por la ‘noción de 
solidaridad’ y una ‘aceptación de la interdependencia de todos’”.23 El papa 
Francisco es otro ejemplo sorprendente de dicha fraternidad, cuya im­
portancia menciona con frecuencia en sus discursos y escritos. Un do­
cumento firmado por el papa Francisco y el gran imán Ahmad Moham- 
mad Al-Tayyeb en 2019 declara

23 Ibid.
24 “Document on ‘Human Fraternity for World Peace and Living Together’ signed 

by His Holiness Pope Francis and the Grand Imam of Al-Azhar Ahamad 
al-Tayyib (Abu Dhabi, 4 February 2019)” Oficina de Prensa de la Santa Sede, 
disponible en línea: <https://press.vatican.va/content/salastampa/en/bollettino/ 
pubblico/2Oi9/o2/o4/i9O2O4f.html>.

25 Jane Kramer, “The Carpentras Affair”, New Yorker^ 29 de octubre de 2000, 
disponible en línea: <www.newyorker.com/magazine/2ooo/11/o6/the-carpentras- 
affair>.

la firme convicción de que las enseñanzas auténticas de las religiones nos 
invitan a permanecer arraigados en los valores de la paz; a defender los 
valores de la comprensión mutua, la fraternidad humana y la coexisten­
cia armoniosa; a restablecer la sabiduría, la justicia y el amor; y a desper­
tar de nuevo la conciencia religiosa entre los jóvenes, para que las gene­
raciones futuras estén protegidas del reino del pensamiento materialista 
y de las peligrosas políticas de la codicia desenfrenada y la indiferencia, 
que se basan en la ley de la fuerza y no en la fuerza de la ley.24

El diálogo, la tolerancia, la justicia y una ciudadanía plena están todos 
incluidos en el concepto de fraternidad: son todos caminos hacia la fra­
ternidad humana, contra el terrorismo y el extremismo político.

Permítanme ofrecer un ejemplo poderoso de fraternidad en la esfera 
política. En 1990, en el antiguo cementerio judío de Carpentras, treinta y 
cuatro tumbas judías fueron profanadas de forma especialmente escabrosa, 
lo que provocó una gran indignación en Francia.25 El ministro del Interior 
francés voló al lugar en helicóptero y denunció enérgicamente el racismo, 

https://press.vatican.va/content/salastampa/en/bollettino/pubblico/2Oi9/o2/o4/i9O2O4f.html
http://www.newyorker.com/magazine/2ooo/11/o6/the-carpentras-affair
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el antisemitismo y la intolerancia.26 Muchas personalidades públicas de 
todo el espectro político, tanto de derechas como de izquierdas, también 
acudieron al lugar y visitaron a la comunidad judía. Hubo manifestaciones 
masivas contra el racismo y el antisemitismo. Quizá lo más destacable sea 
el hecho de que fue la primera vez que un presidente francés, François 
Mitterrand, participó en una manifestación -algo muy inusual para un 
presidente en ejercicio-, en un recordatorio poderoso de que la fraternidad 
humana trasciende la política partidista.27

26 Edward Cody, “Jews’ Graves Desecrated in France”, Washington Post, 11 de mayo 
de 1990, disponible en linea: <www.washingtonpost.com/archive/ 
politics/i99o/o5/n/jews-graves-desecrated-in-france/f2o8e4o8-5af9-4i3e-bc7e- 
ba8ofdoo3C9b/>.

27 Patrick McDowell, “200,000 March in Anti-Semitism Demonstration in Paris”, 
The Associated Press, 15 de mayo de 1990.

28 Munoz-Darde, “Fraternity and Justice”, op. cit.
29 fitienne Vacherot, La Dtmocratie, Paris, F. Chamerot, i860; citado en Munoz- 

Dard£, “Fraternity and Justice”, op. cit., p. 85.

Como sugiere Munoz-Dardé, aunque la justicia y la fraternidad se opo­
nen a menudo, no precisan oponerse;28 más bien, inspirándonos en algu­
nas ideas decimonónicas y posrevolucionarias, bien podríamos considerar 
que la fraternidad emana de un marco legal y moral. En este sentido, se la 
debería distinguir y diferenciar radicalmente de la caridad sentimental. De 
hecho, algunos se han opuesto a la fraternidad alegando que es subjetiva, 
demasiado vaga y amorfa para constituir un sentimiento político viable, 
capaz de traducirse en alguna forma reconocible de acción política. En el 
siglo XIX, el filósofo francés Étienne Vacherot advirtió severamente contra 
la fraternidad: “La libertad y la igualdad son principios, mientras que la 
fraternidad no es más que un sentimiento. Pero un sentimiento, por po­
deroso, profundo y general que sea, no es un derecho; es imposible con­
vertirlo en la base de la justicia. Los políticos que intentan establecerlo 
como principio cometen el mismo error que los moralistas que fundan la 
ley moral en el amor”.29 Sin embargo, en la práctica, la fraternidad se 
deriva de marcos jurídicos y morales que extienden derechos a aquellos 
otros privados del poder, y de una concepción del Estado como garante 
de los derechos de todos, no solo de determinados grupos. Yo añadiría que 
también se deriva de la adhesión a una concepción firme de universalismo, 
que ve a todos los seres humanos como iguales y defiende tal visión a 
través de las instituciones. Este punto de vista se encuentra en la filosofía 
de John Rawls, para quien el “principio de diferencia” equivale a un signi- 

http://www.washingtonpost.com/archive/politics/i99o/o5/n/jews-graves-desecrated-in-france/f2o8e4o8-5af9-4i3e-bc7e-ba8ofdoo3C9b/
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íkado natural de la fraternidad, es decir, no querer tener más que otros 
menos favorecidos.50

30 Ibid., pp. 81-97.
31 Spicker, Liberty, Equality, Fraternity, op. cit.

Permítanme hacer una observación adicional e importante: como sen­
timiento, la fraternidad debe estar conectada con alguna noción clave de 
lo que son los seres humanos. Las emociones no pueden activarse sin una 
definición del objeto al que se dirigen. La fraternidad es el sentimiento que 
transforma el universalismo en un afecto. No puede tener lugar si no se 
conecta con una concepción universal del ser humano. Tal vez por eso 
Israel es un ejemplo de solidaridad sin fraternidad, precisamente porque 
tiene una cultura política universalista débil e incierta.

Fraternidad y universalismo

A menudo se invoca la metáfora de la familia para referirse tanto a la so­
lidaridad como a la fraternidad. Sin embargo, este libro da razones para 
dudar, cuando menos, de que esta metáfora sea adecuada. Si nos atenemos 
a la metáfora de la familia, podríamos decir que la sociedad israelí fuerza 
a sus ciudadanos a apoyar y participar en una familia que consideran 
coercitiva o de la que se han sentido excluidos durante mucho tiempo. De 
hecho, yo iría más lejos: es quizá cuando las metáforas de la familia son 
más fuertes cuando menos probabilidades hay de que surja el sentido de 
la fraternidad humana.

La fraternidad no presupone familiaridad, cercanía o pertenencia al 
mismo grupo primario. Algunas personas hablan de fraternidad en tér­
minos de cooperación y de un sentido de responsabilidad compartida.30 31 
Pero la fraternidad es ante todo, una orientación emocional benevolente 
hacia otros que no son necesariamente miembros del propio grupo pri­
mario. Es por esta razón que necesariamente contiene un componente 
universalista. La fraternidad incluye la compasión como un sentimiento 
típicamente incitado por extraños, pero va más allá. Implica la capacidad 
de sentir benevolencia, o al menos no recelo, hacia los extraños, así como 
la capacidad de que nos importe lo que les ocurre a las personas que no 
pertenecen a nuestro grupo primario, como en el caso de Carpentras. Solo 
una concepción universalista de los seres humanos profundamente arrai­
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gada, afianzada en el derecho y la cultura moral, permite un despliegue así 
de la fraternidad. En una entrevista concedida al semanario alemán Die 
Zeity el papa Francisco subrayó los inicios fraternos de la Unión Europea, 
marcados por grandes políticos de la posguerra, como Schuman o Aden- 
auer, que soñaban con la unidad de Europa: “no los movía nada populista, 
sino la fraternidad de Europa, desde el Atlántico hasta los Urales”.32 Su 
visión logró superar la enemistad profunda entre los aliados y Alemania.

32 Giovanni di Lorenzo, “Was bedeutet Glaube? Ein ZEIT-Gesprách mit Papst 
Franziskus”, Die Zeit, 9 de marzo de 2017, disponible en línea: <https://www.zeit. 
de/zoiy/n/papst-franziskus-vatikan-katholische-kirche-interview/ 
komplettansicht>; citado en Palaver, “Fraternity versus Parochialism: On 
Religión and Populism”, op. cit,, p. 8.

33 Citado en Munoz-Dardé, “Fraternity and Justice”, op. cit., p. 90 [trad. esp.: 
Étienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Madrid, Trotta, 2008].

34 James Ingram, Radical Cosmopolitas. The Ethics and Politics of Democratic 
Universalista, Nueva York, Columbia University Press, 2013, p. 15.

35 Ibid.

Es importante distinguir el universalismo de la universalización, la ac­
ción de exportar la propia fe a países y grupos. El universalismo comienza 
con la observación de La Boétie de que la naturaleza “nos ha hecho a todos 
de la misma forma y, según parece, con el mismo molde, a fin de que nos 
reconozcamos todos como compañeros, o más bien como hermanos”.33 
Podemos llamar a esto universalismo antropológico. El universalismo for­
mal, consagrado en la ley y la Constitución, obtiene el consentimiento 
precisamente porque aprovecha la comprensión intuitiva de que los demás 
seres humanos son hermanos. No puede imponerse. Por tanto, debe dis­
tinguirse del deseo imperial de reunir a todos los países y culturas en un 
tiempo, un espacio y una cultura comunes. El universalismo fue desarro­
llado por el kantismo, una filosofía que lo entiende como una solución 
moral al mal y a las instituciones políticas. Tal y como lo entendía Kant, el 
universalismo tiene tres aspectos: el universalismo práctico (la preocupa­
ción por la libertad y dignidad iguales de todas y cada una de las personas), 
la autonomía (una exigencia de autolegislación individual y colectiva) y 
un estado de “paz perpetua” en una república.34 El universalismo es dife­
rente del cosmopolitismo, pero están estrechamente emparentados. El 
cosmopolitismo es el hecho de ser o sentirse o querer ser un ciudadano 
del mundo.35 Esto solo es posible si asumimos la unicidad de la humani­
dad y la conveniencia de dicha unicidad. Y, como observa agudamente el 
filósofo político James D. Ingram, dado que todos seguimos estando ínti­
mamente integrados a un país, un lugar, una lengua, una cultura, el signi-

https://www.zeit.de/zoiy/n/papst-franziskus-vatikan-katholische-kirche-interview/komplettansicht
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ficado de dicha pertenencia no es evidente. De hecho, como demuestra el 
caso de Israel, el mero hecho de orientarse hacia la humanidad en su con­
junto es un acto político. Ingram invoca la noción de cosmopolítica para 
referirse a “la política de un mundo común”, que se entiende como “una 
reorientación de la acción política que tiene lugar en diferentes espacios 
públicos pero que se dirige al mundo”.36 La cuestión de lo que queremos 
extender al resto del mundo es objeto de debate. Es una cuestión política 
que puede y debe resolverse localmente: derechos, ciudadanía, benevolen­
cia, ayuda, caridad y respeto. En todo caso, el cosmopolitismo es el hori­
zonte de tales discusiones.

36 Ibid.
57 Henry Félix Srebrnik, “Introduction: American Jews, Communism, the ICOR 

and Birobidzhan”, en Dreams of Nationhood, Boston, Academic Studies Press, 
2010, pp. 1-28.

38 Marc Weitzmann, “The Vanishing”, Tablet, 6 de enero de 2021, disponible en 
línea: <www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/vanishing-jewish- 
liberal-modernity>.

LOS JUDÍOS Y EL UNIVERSALISMO

Desde el siglo XVIII, los judíos han desempeñado un papel crucial en la 
promoción del universalismo, porque el universalismo está profundamente 
arraigado en los puntos de vista morales de varias corrientes y manda­
mientos del judaismo, y porque prometía a los judíos la redención de su 
sometimiento político. Los judíos participaron masivamente en los gran­
des movimientos universalistas de emancipación. A través del universa­
lismo, los judíos podían, en principio, ser libres e iguales a quienes los 
dominaban: en una comunidad universalista, la pertenencia a una mino­
ría religiosa no debería influir en el estatus político de cada uno. Puede 
que esta sea una de las razones por las que los judíos se implicaron des­
proporcionadamente en causas comunistas o socialistas.37 También es la 
razón por la que los judíos fueron ciudadanos modelo en países con cons­
tituciones universalistas, como Francia o los Estados Unidos.38 Esta his­
toria de los judíos como promotores de la Ilustración y de los valores 
universalistas está llegando a su fin. Hoy somos testigos atónitos de nuevas 
alianzas entre Israel, facciones ultraortodoxas del judaismo religioso en 
todo el mundo y el nuevo populismo global, en que el etnocentrismo e 

http://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/vanishing-jewish-liberal-modernity
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incluso el racismo ocupan un lugar innegable. Un 53,59% de los judíos 
franceses que viven en Israel votó al candidato de extrema derecha Éric 
Zemmour para la presidencia francesa;39 el AIPAC (Comité Israelí-Esta­
dounidense de Asuntos Públicos), un lobby poderoso pero tradicional­
mente no partidista, apoyó con entusiasmo a Trump,40 y en una encuesta 
de 2019, el 81% de los judíos ortodoxos estadounidenses aprobaban a 
Trump.41 Estas cifras hablan alto y claro. Si los judíos y la clase trabajadora 
fueron una vez lo que Marx llamó clases universales -si representaban el 
punto de vista de los desposeídos, para quienes la emancipación llegaría 
a través del universalismo-, ahora son grupos ampliamente afectados por 
la ideología y la política de la extrema derecha.

39 Para poner esto en perspectiva, Zemmour recibió solo el 7,07% del voto general.
Véase David Sadler, “Presidential Election 2022: The French in Israel Voted More 
Than 50% for Eric Zemmour”, Globe Echo, 12 de abril de 2022, disponible en 
línea: <https://globeecho.com/news/europe/france/presidential-election-2022- 
the-french-in-israel-voted-more-than-50-for-eric-zemmour/>.

40 Mitchell Plitnick, “How Donald Trump Exposed AIPAC”, New Republic, 24 de 
marzo de 2016, disponible en linea: <https://newrepublic.com/article/131994/ 
donald-trump-exposed-aipac>.

41 “U.S. Jews’ Political Views”, Pew Research Center, 11 de mayo de 2021, disponible 
en línea: <www.pewresearch.org/religion/2o21/o5/11/u-s-jews-political-views/>.

Esto se debe, sin duda, a que la derecha israelí ha preferido aliarse con 
líderes populistas (menos propensos a hacer pasar un mal rato a Israel en 
las organizaciones internacionales que se adhieren a las normas y leyes 
internacionales). Y se debe también, en no menor medida, al hecho de que 
la religión que se ha institucionalizado en Israel se niega a ser una religión 
dinámica. De hecho, es sumamente estática y antimodernista. Israel ha 
permitido la aparición y expansión de formas de una ultraortodoxia rigu­
rosa que alimenta nociones rígidas y binarias de la identidad y un nacio­
nalismo religioso extremo. Estas se oponen a la sociedad civil liberal en el 
sentido de que, si bien pueden fomentar una gran solidaridad entre sus 
propios miembros, no fomentan, e incluso rechazan, lo que convencional­
mente se considera relaciones fraternales entre diferentes grupos humanos.

Es el universalismo de los judíos lo que debe renovarse mediante una 
alianza entre el liberalismo y la religión judía dinámica, representada hoy 
ante todo por el judaismo conservador y reformista y algunas corrientes 
del judaismo ortodoxo, todos ellos conscientes por igual de la vocación 
universalista del judaismo. El universalismo no es una salvaguardia infa­
lible contra los fracasos de la democracia, pero es sin duda una de las 
formas más potentes para amortigar las pretensiones nativistas del popu­

https://globeecho.com/news/europe/france/presidential-election-2022-the-french-in-israel-voted-more-than-50-for-eric-zemmour/
https://newrepublic.com/article/131994/donald-trump-exposed-aipac
http://www.pewresearch.org/religion/2o21/o5/11/u-s-jews-political-views/
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lismo. La renovación de la sociedad civil israelí podrá surgir solo de un 
diálogo vigoroso entre una religión judía dinámica que aproveche la di­
mensión universalista del judaismo y una cultura política más radicalmente 
universalista que extienda derechos humanos plenos a las minorías no 
judías. Este es, sin duda, el verdadero y único espíritu del sionismo y de la 
religión civil que pretendía implantar en la Tierra de Israel. Si tendrá éxito 
o no sigue siendo una cuestión trágicamente abierta.
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RASGOS DEL NUEVO 
RADICALISMO DE DERECHA

Sí, señoras y señores, voy a intentar no ya ofrecerles 
una teoría del radicalismo de derecha con preten­
siones de exhaustividad, sino poner de relieve, por 
medio de comentarios sueltos, algunas cosas que 
quizá no todos ustedes tengan presentes. No es mi 
deseo, por otra parte, restar validez con ello a otras 
interpretaciones teóricas, sino simplemente com­
plementar un poco lo que más o menos se piensa y 
se sabe de estas cosas.

En 1959 di una conferencia titulada «¿Qué sig­
nifica “Revaluación del pasado”?», en la que desa­
rrollé la tesis de que el radicalismo de derecha o, 
mejor dicho, el potencial de semejante radicalismo, 
que por entonces todavía no era visible en realidad, 
se explica por el hecho de que en todo momento 
siguen vivas las condiciones sociales que determi­
nan el fascismo. Me gustaría, pues, partir del hecho, 
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señoras y señores, de que las condiciones que de­
terminan los movimientos fascistas, a pesar del fra­
caso de estos, siguen vivas en todo momento en la 
sociedad, aunque no directamente en la política. 
En ese sentido, pienso ante todo en la tendencia a 
la concentración del capital dominante tanto en­
tonces como ahora, tendencia de la que no cabe 
duda alguna, por mucho que se la pueda hacer de­
saparecer del mundo por medio de todas las artes 
estadísticas imaginables. Esa tendencia a la con­
centración significa, por otra parte, la posibilidad 
de desclasamiento, de degradación, de unas capas 
sociales que, según su conciencia subjetiva de clase, 
eran totalmente burguesas y deseaban mantener 
sus privilegios y su estatus social, e incluso re­
forzarlo en la medida de lo posible. Esos grupos 
tienden en todo momento a abrigar odio contra el 
socialismo o lo que ellos llaman socialismo, es de­
cir, no echan la culpa de su potencial desclasamien­
to a todo el aparato que lo provoca, sino a aquellos 
que adoptaron una posición crítica frente al siste­
ma en el que en otro tiempo los miembros de tales 
grupos poseían un determinado estatus, en todo 
caso según las concepciones tradicionales. Si con­
tinúan haciéndolo en la actualidad o si hoy sigue 
siendo esa su práctica ya es otra cuestión.
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Pues bien, el paso al socialismo o, dicho en tér­
minos más humildes, a las organizaciones socialis­
tas exclusivamente, ha sido desde siempre para esos 
grupos muy difícil y en la actualidad es mucho más 
difícil de lo que lo era antes, al menos en Alemania 
(y mis experiencias se remiten, por supuesto, a Ale­
mania en particular). Sobre todo porque la SPD*  
se identifica con un keynesianismo, con un libera­
lismo keynesiano, que, si bien por un lado evita las 
posibilidades de un cambio de la estructura social 
que se situaba en la teoría marxista clásica, por otro, 
refuerza la amenaza del empobrecimiento, en todo 
caso en último término, de las capas sociales de las 
que he hablado. Recuerdo el simple hecho de la 
inflación paulatina, pero perfectamente percepti­
ble, que es precisamente una de las consecuencias 
del expansionismo keynesiano, y me acuerdo tam­
bién de una tesis que desarrollé a su vez en ese tra­
bajo de hace ocho años y que entretanto ha empe­
zado a hacerse realidad, a saber, que a pesar del 
pleno empleo y a pesar de todos los síntomas de 
prosperidad, el espectro del desempleo tecnológico 
anda suelto por el mundo en tal medida que, en la 

* Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemócrata
Alemán). (N. de los T.)
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era de la automatización —que en la Europa cen­
tral todavía va con retraso, pero que, sin duda, recu­
perará el tiempo perdido—, las personas que parti­
cipan en el proceso de producción se sienten ya 
potencialmente de más —puede que haya expresa­
do la situación en términos muy exagerados—, se 
sienten ya en realidad potencialmente desemplea­
dos. A ello se suma por supuesto el miedo a los 
países del Este, tanto por su bajo nivel de vida 
como por la falta de libertad que de forma directa y 
muy real sufren las personas o incluso toda la masa 
de la población, y se añade también —en cualquier 
caso, desde hace poco tiempo— la sensación de la 
amenaza política proveniente del exterior.

Hay que pensar ahora en la curiosa situación 
reinante teniendo en cuenta el problema del nacio­
nalismo en la era de los grandes bloques de poder. 
Pues resulta que dentro de esos bloques sigue vivo 
el nacionalismo como órgano de la representación 
de intereses colectivos en el seno de los grandes 
grupos en cuestión. No cabe duda, desde luego, de 
que existe entre la gente un temor sociopsicológico, 
pero también real y muy extendido, a verse metida 
en esos bloques y de paso a verse gravemente per­
judicada por lo que respecta a su existencia mate­
rial. Así, por lo que se refiere al potencial del radi­



RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA 13

calismo de derecha en el sector agrario, el miedo a 
la Comunidad Económica Europea y a las conse­
cuencias que ella entraña para el mercado agrícola 
es sin duda en este país extraordinariamente fuerte.

Sin embargo, al mismo tiempo —y con ello 
abordo su carácter antagónico—, el nuevo nacio­
nalismo o radicalismo de derecha tiene algo de fic­
ticio frente a la actual alineación del mundo en ese 
par de enormes bloques en los que las distintas na­
ciones y los diferentes estados aislados desempe­
ñan en realidad un papel únicamente subordinado. 
A decir verdad, ya nadie se lo cree. La libertad de 
movimientos de una nación aislada se halla extraor­
dinariamente limitada debido a su integración en 
los grandes bloques de poder. Sin embargo, no de­
beríamos extraer de ello la ingenua conclusión de 
que, debido a esa obsolescencia, el nacionalismo ya 
no desempeña un papel decisivo, sino todo lo con­
trario; a menudo sucede que las convicciones y las 
ideologías adoptan su carácter demoniaco, su ca­
rácter verdaderamente destructivo, justo cuando de 
hecho ya no son fundamentales debido a la situa­
ción objetiva existente. Al fin y al cabo, los procesos 
por brujería no ocurrieron en la época del tomismo 
clásico, sino en la de la Contrarreforma, y puede 
que algo parecido suceda hoy con el nacionalismo
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partos», si se me permite llamarlo así. Y, dicho 
sea de paso, en tiempos de Hitler se dio ya ese ele­
mento de nacionalismo incipiente, de nacionalis­
mo que no se cree del todo a sí mismo. Y ya enton­
ces pudo observarse esa vacilación, esa ambivalencia 
entre el nacionalismo pasado de rosca y su cuestio- 
namiento, un cuestionamiento que a su vez es pre­
ciso disimular luego para convencerse a uno mismo 
y á los demás de su validez.

Pues bien, de esas tesis, por lo demás muy sim­
ples, me gustaría extraer de momento unas cuantas 
conclusiones. Creo, y es algo que se explica por lo 
que ya les he dicho —a saber, que en el fondo se 
trata de un miedo a las consecuencias de los desa­
rrollos de la sociedad en general, algo que ha sido 
observado por los institutos de estudios de opinión 
de todo el mundo y que se ha visto confirmado in­
cluso por nuestro propio trabajo—, repito, creo que 
los partidarios del antiguo y del nuevo fascismo se 
hallan repartidos hoy de forma transversal entre toda 
la población. Creo que la suposición, por lo demás 
muy generalizada, de que todo esto no son más que 
movimientos específicamente pequeñoburgueses 
•—como nos ha demostrado de un tiempo a esta 
parte el poujadismo francés—, si bien es acertada 
por lo que se refiere al carácter social, si se me per- 
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mite llamarlo así, de dichos movimientos, es, sin 
embargo, una teoría del todo errada si se tiene en 
cuenta su distribución, aunque sin duda existan en­
tre sus seguidores ciertos grupos pequeñoburgue- 
ses, en particular tenderos que se han visto amena­
zados debido a la concentración del comercio al 
detalle en los grandes almacenes y en otras institu­
ciones parecidas. Además de los pequeñoburgue- 
ses, desempeñan un destacado papel en esos movi­
mientos los campesinos, que se hallan en una crisis 
permanente, y diría que mientras no se consiga 
resolver —como en verdad no se ha resuelto— el 
problema agrario de una manera radical —esto es, 
no con subvenciones y por medios artificiales que 
de por sí resultan de nuevo problemáticos—, mien­
tras no se alcance realmente una colectivización ra­
cional y razonada de la agricultura, diría, repito, que 
esa hoguera siempre en ascuas seguirá ardiendo.

Sin embargo, además, en esos movimientos hay 
también en general una especie de contraposición 
cada vez mayor de la provincia frente a la ciudad. 
Determinados grupos aislados, como, por ejemplo, 
en Alemania los pequeños viticultores del Palati- 
nado, parece que son muy propensos a integrarse 
en ellos. Por lo que respecta a la cuestión del respal­
do industrial que tienen estos movimientos, hasta 
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el momento carecemos de pruebas concretas. En 
todas estas cosas hay que tener mucho cuidado y 
no pensar de manera demasiado esquemática ni 
aferrarse al esquema de que la industria acelera el 
fascismo: no se debe jugar tan frívolamente con 
esos esquemas. Se ha de tener presente, a su vez, 
que el fascismo, cuyo aparato tiene siempre una 
tendencia a independizarse de los intereses econó­
micos fundamentales, tampoco constituye una 
ventaja para la gran industria y que en Alemania se 
pasó al fascismo como a una ultima ratio^vsXQ en 
el momento de una crisis económica verdadera­
mente enorme, una crisis que, a todas luces, no de­
jaba ninguna otra posibilidad a la industria del 
Ryhr, por entonces en bancarrota.

Como es natural, existen en esos movimientos 
cuadros de dirigentes que en otro tiempo fueron 
nazis. Sin embargo, también a este respecto me gus­
taría decir, y por supuesto basándome en observa­
ciones presentadas en el marco de la sociología em­
pírica, que no debe creerse que esos individuos son 
solo los llamados incorregibles, ante los cuales aca­
ba uno por encogerse de hombros. Sin duda, se ven 
atraídos hacia esos movimientos asimismo jóvenes, 
en particular individuos que, por así decir, vivieron 
el hundimiento del país en 1945 cuando tenían 
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quince años y que después desarrollaron con una 
fuerza extraordinaria este sentimiento: «Alemania 
tiene que volver a salir a flote».

Desde el punto de vista sociopsicológico quizá 
deba decir a este respecto —aunque bien sabe Dios 
que no considero que estas cosas sean cuestiones 
básicamente psicológicas— que en 1945 no se pro­
dujo el verdadero pánico, la verdadera desintegra­
ción de la identificación con el régimen y la discipli­
na que se vivió, por ejemplo, en Italia, sino que la 
actitud de la población siguió siendo coherente has­
ta el final. En Alemania, la identificación con el sis­
tema no fue destruida nunca de un modo verdade­
ramente radical, y por supuesto ahí radica también 
una de las posibilidades de que hayan enlazado con 
ella precisamente los grupos de los que hablo.

A menudo se oye decir, refiriéndose a categorías 
tales como «los eternos incorregibles» o cuales­
quiera otros términos que puedan utilizar expre­
siones consolatorias de ese estilo, que en toda de­
mocracia existe un residuo de incorregibles o de 
payasos, el llamado lunaticfrings, como dicen en 
Estados Unidos. Y cuando uno la repite, la expre­
sión conlleva cierta dosis de consuelo burgués 
quietista. A mi juicio, lo único que se puede res­
ponder ante eso es: por supuesto que en todas las 
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llamadas democracias del mundo puede obser­
varse, en mayor o menor grado, algo de ese estilo, 
pero solo como expresión de que, por su contenido, 
por su contenido socioeconómico, hasta la fecha la 
democracia no se ha concretado de manera real y 
plena en ninguna parte, sino que ha seguido siendo 
algo formal. Y en este sentido cabría decir que los 
movimientos fascistas son los estigmas, las cicatri­
ces de una democracia que hasta ahora no ha con­
seguido entender debidamente del todo su verda­
dero sentido.

Me gustaría decir también, si de lo que se trata 
es de corregir ciertos clichés sobre estos asuntos, que 
la relación de esos movimientos con la economía es 
estructural, o sea, que radica en esa tendencia a la 
concentración y en la tendencia a la depauperación, 
pero que solo puede uno imaginársela a un plazo 
demasiado corto y que, si se equipara el radicalis­
mo de derecha simplemente con los movimientos 
coyunturales, puede uno llegar a conclusiones muy 
equivocadas. De ese modo, los éxitos de la NPD*  
en Alemania resultaron ya alarmantes hasta cierto 

* La Nationaldemokratische Partei Deutschland (Partido Nacionaldemó- 
crata de Alemania) es un partido de extrema derecha fundado en 1964 
que llegó a tener cierto éxito durante sus primeros años de vida, consi­
guiendo algunos escaños en una serie de parlamentos regionales, aunque 
no ha logrado entrar nunca en el Parlamento Federal. (N. de los T.)
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punto antes de la recesión económica, y de hecho, 
en cierta medida, se adelantaron a ella o, si prefie­
ren ustedes, la dieron por descontada. Asimismo, 
anticiparon, si se me permite decirlo, un temor y un 
espanto, un espanto que más tarde se ha intensifi­
cado enormemente.

Al hablar de la anticipación del espanto creo ha­
ber tocado en realidad un factor fundamental, un 
factor que, hasta donde alcanzo a ver, se tiene muy 
poco en cuenta en las opiniones al uso acerca del 
radicalismo de derecha, a saber, su complejísima y 
difícil relación, predominante en nuestro país, con 
la sensación de catástrofe social. Cabría hablar de 
una distorsión de la teoría marxista del colapso, 
que se desarrolla en esta conciencia sumamente 
encogida y falsa. Por un lado, se plantea la siguien­
te pregunta en torno a su dimensión racional: 
«¿Cómo van a seguir las cosas cuando se produzca 
una crisis de gran envergadura?», y para semejante 
caso es para el que se recomiendan estos movi­
mientos. Pero, por otro lado, dichos movimientos 
tienen algo en común con ese tipo de astrología 
manipulada actual, que yo considero un síntoma 
característico y extraordinariamente importante 
desde el punto de vista sociopsicológico, y es que 
en cierto modo desean la catástrofe y se alimentan 
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de fantasías acerca del hundimiento del mundo, 
que, por lo demás, como sabemos por la documen­
tación existente, tampoco fueron ajenas à la anti­
gua camarilla de gerifaltes de la NSDAP*

Si hablara en términos psicoanalíticos diría que, 
sin ser esta la menor de las fuerzas movilizadas, en 
estos movimientos se apela al deseo inconsciente 
de desastre, de catástrofe. Pero me gustaría añadir 
—y con ello me dirijo a aquellos de ustedes que 
con razón se muestran escépticos respecto a una 
interpretación simplemente psicológica de los fe­
nómenos sociales y políticos— que esa actitud no 
tiene solo motivaciones psicológicas, sino que 
cuenta también con su propia base objetiva. A 
quien no ve lo que tiene delante y a quien no quiere 
la transformación de la base social, no le queda nada 
más que lo que dice el Wotan de Richard Wagner: 
«¿Sabes lo que quiere Wotan? El fin»; lo que quiere, 
partiendo de su propia situación social, es el hun­
dimiento, y no solo el hundimiento de su propio 
grupo, sino, a ser posible, el hundimiento de todo.

Si se me permite decir otra cosa sobre el aspecto 
específicamente alemán del ascenso de la NPD, sin

Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionídso- 
cialista Obrero Alemán). (N. de los T.)
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। duda desempeña en él un papel fundamental la 
I función del concepto de organización. Para empe­

zar, la NPD, por el mero hecho de la adaptación de 
su nombre al de los demás partidos, ha ejercido una 
especie de llamamiento organizativo de masas, sin 
tener el aroma sectario que caracterizaba a sus pre­
cursores de derecha radical, y en concreto al Parti­
do Socialista del Reich o como hayan querido lla­
marse. En Alemania —y se trata quizá de un rasgo 
específicamente alemán, que no puede trasladarse, 
así como así, sin más, a Austria— funciona lo rigu­
roso y lo centralista, mientras que todo lo que re­
cuerde, aunque sea de lejos, a secta —o sea, lo que 
no se presenta de antemano como si tuviera detrás 
algo maravilloso—, resulta sospechoso y no ejerce 
el menor atractivo sobre las masas. Uno de los fun- 

। damentos de la ideología alemana consiste en que 
| no haya nadie que vaya por su cuenta. No en vano 

se ha puesto una y otra vez en labios de Hinden­
burg aquello de «¡Estad unidos, unidos, unidos!», 
y la lucha contra los «abusos de partido», esto es, la 

. idea de que el compromiso político es ya de por sí 
una forma de ruina, está tan profundamente arrai­
gada en la ciudadanía alemana que ni siquiera hoy, 
con la transformación del sistema político, han 
cambiado mucho las cosas en esa ideología.
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Quiere uno tener algo tras de sí, y eso explica el 
importante papel desempeñado en Alemania por 
el llamado bandwagon effect o efecto de arrastre, 
como se denomina en Estados Unidos, es decir, 
esos movimientos en su totalidad se presentan 
como si ya hubieran cosechado éxitos enormes, y 
atraen a las personas simulando que son los garan­
tes del futuro, y sabe Dios lo que va a venir detrás 
de ellos. Sin duda, interviene también en todo esto, 
en ese complejo de unidad, el hecho de que justa­
mente en la República Federal el Estado nacional 
es, mira por dónde, algo que se ha hecho realidad 
con enorme retraso, en comparación sobre todo con 
Inglaterra y Francia. Y en Alemania las personas pa­
rece que viven con un miedo perpetuo por su iden­
tidad nacional, un miedo que bien seguro aporta lo 
suyo a la superioridad de la conciencia nacional. 
Acaso el pánico que se apodera de los alemanes 
ante la idea de división encuentre también ahí su 
explicación.

No deberíamos subestimar estos movimientos 
por su ínfimo nivel intelectual ni por su falta de teo­
rización. Sería una enorme falta de visión política 
pensar por eso que no van a tener éxito. Lo caracte­
rístico de estos movimientos es más bien una ex­
traordinaria perfección de los medios, y concreta­
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mente en primer lugar los medios propagandísticos 
en el sentido más amplio, combinada con una ce­
guera, con una oscuridad impenetrable de los fines 
que persiguen. Y yo creo que justo esa constelación 
de medios racionales y de fines irracionales, si puedo 
expresarlo por una vez en esta forma abreviada, en 
cierto modo se corresponde con la tendencia gene­
ral civilizadora que al final desemboca en semejante 
perfección de las técnicas y los medios, mientras que 
se escamotea de paso el fin que realmente se persi­
gue para la sociedad en general. La propaganda tie­
ne ante todo la genialidad de equiparar en estos par­
tidos y en estos movimientos la diferencia, la 
indudable diferencia, existente entre los intereses 
reales y los falsos objetivos simulados. Esa es verda­
deramente la sustancia de todo el asunto, como ocu­
rriera otrora con los nazis., Si los medios vienen a 
sustituir en una medida cada vez mayor a los fines, 
puede casi decirse que en los movimientos de extre­
ma derecha la propaganda constituye de por sí la 
sustancia misma de la política. Y no es casualidad 
que los llamados Führer, caudillos o guías del nacio­
nalsocialismo alemán, los Hitler y los Goebbels, fue­
ran precisamente ante todo propagandistas y que su 
productividad y su fantasía quedaran integradas to­
talmente en la propaganda.
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Además, creo que por eso tampoco hay que exa­
gerar los conflictos existentes en los círculos direc­
tivos de la NPD. Si mi impresión es acertada, la 
que ha ganado ha sido la llamada ala dura o radical. 
Hay que recordar, por otro lado, la antigua relación 
existente entre la NSDAP y los miembros de la 
DNVP*  de Hugenberg. Esta gente no contó en 
ningún momento con una base popular masiva, y 
parece que la báse popular masiva va de la mano de 
ese elemento que supone la política fundada en la 
catástrofe, del elemento que supone la propia exa­
geración o, si prefieren, el enloquecimiento.

* Deutschnationale Vólkspartei (Partido Nacional del Pueblo Ale­
mán). (N. de los T.)

Es por lo demás en ese contexto donde resulta 
muy interesante observar —como deberían hacer 
de una vez la ciencia política y sobre todo los pro­
pios políticos encargados de analizar estas cuestio­
nes— que semejantes estructuras tienen una nota­
ble perseverancia a pesar de las catástrofes, esto es, 
a pesar de la gran catástrofe, parece repetirse una 
situación similar a la del Partido Nacional del Pue­
blo Alemán, que en la lucha por el poder acabó 
subordinándose a los nacionalsocialistas, y senci­
llamente eso es lo que parece repetirse en las luchas 
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de poder desencadenadas en el seno de la NPD, 
sencillamente eso.

Las alineaciones políticas sobreviven a los sis­
temas y a las catástrofes. En Alemania, por ejemplo, 
son propensos a ello antiguos centros del nacio­
nalsocialismo como el Hessen septentrional, donde 
ya en la década de 1880 se dio un brutal movimien­
to antisemita, o como la Baviera septentrional. Con 
este doble posicionamiento por frentes, grupos que 
se sienten a un tiempo anticonservadores y antirro- 
jos tienden casi a priori al radicalismo de derecha, y 
puedo figurarme que en relación con esta estructu­
ra también ustedes en Austria podrían observar 
algo parecido. Y por supuesto tampoco hay que 
subestimar lo que de manipulación y de embauca­
miento tienen todos estos movimientos, esto es, el A
hecho de que son algo así como el espectro de un 
espectro. Sería un error, y sería una reacción histé­
rica, figurarse hoy en Alemania que debajo de estos 
fenómenos hay algo parecido a un movimiento es­
pontáneo de masas. Pero podría formarse un mo­
vimiento de ese estilo si se aprovecha el potencial 
dado por las condiciones objetivas, y este se mani­
pula cuando la situación se agrava. Y en ese caso es 
cierto sin duda que los grupos extremistas se im­
ponen en virtud de una dinámica que se revela una 
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y otra vez en tales situaciones. Indudablemente, en 
la actualidad no hemos llegado tan lejos, pero por 
otro lado tampoco se pueden tomar por magnitu­
des invariables las cifras que los sondeos de opi­
nión atribuyen al potencial del radicalismo de de­
recha, cifras que, por lo demás, no son ni mucho 
menos tan pequeñas. No mejora la situación el he­
cho de no creer en ellas. Aunque cabe esa posi­
bilidad, a la que hay que aferrarse a la hora de de­
fenderse de estas tendencias —sin duda pueden 
aprovecharse esa contradicción y esa relativa incre­
dulidad para luchar contra ellas—, semejante acti­
tud da cabida también a la posibilidad y al poten­
cial que tienen esos movimientos de crecer hasta 
convertirse en auténticas locuras, en auténticas 
psicosis, y desde luego ya no puede caber duda al­
guna de que los llamados movimientos de masas 
de corte fascista tienen una relación estructural 
muy profunda con las psicosis. (Es evidente que a 
este respecto desempeña un papel destacado el tipo 
antropológico que he denominado «tipo Mani­
pulador» en mi libro Estudios sobre la personalidad 
autoritaria', y eso era por lo demás en una época en 
la que todavía no se conocía en absoluto todo el 
material que existe ahora acerca de los Himmler, 
los Hóss ydos Eichmann, sino nos basamos solo 



RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA 27

en los materiales de la sociología empírica que te­
níamos a mano por entonces.) Pues bien, son hom­
bres que al mismo tiempo son fríos, carentes de 
empatia, de mentalidad estrictamente tecnológi­
ca, pero que en cierto modo están locos, como en 
una medida verdaderamente prototípica lo estaba 
Himmler. Y esa curiosa unión de la psicosis y la per­
fección tecnológica parece encontrarse en la ascen­
dencia de estos grupos y desempeñar de nuevo un 
papel decisivo en ellos.

Por otro lado, señoras y señores, hay que hacer 
muchísimo hincapié; por supuesto, en las diferen­
cias con los tiempos de la República de Weimar, si 
no se quiere recaer de nuevo en un pensamiento 
esquemático basado en las analogías. Ante todo, 
debemos sacar a colación aquí la repercusión de la 
derrota. Esa derrota fue ocultada, no obstante, por 
el periodo de prosperidad. Y es trascendental, des­
de luego, empezar por ahí a la hora de defender­
nos de estas cosas. Ante todo, no debe seguirse el 
procedimiento de hacer llamamientos de carácter 

• ético, de hacer llamamientos a la humanidad, pues 
la propia palabra «humanidad» —y todo lo que 
conlleva— conduce a las personas, que es de quie­
nes en definitiva se trata, a alcanzar el punto de 
ebullición, actúa como el miedo y la debilidad, más 
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o menos de forma parecida a lo que sucede en de­
terminados procesos qué me son muy conocidos, y 
en los que la simple mención de Auschwitz ha dado 
lugar a gritos de «¡Viva Auschwitz!», o la simple 
mención de apellidos judíos ha provocado risas.

Lo único que uno... —y esto me lo figuro, por­
que lo considero una de las cosas más fundamenta­
les con respecto a la resistencia frente a este mo­
vimiento—, lo único que me parece realmente 
prometedor es que se advierta a los potenciales se­
guidores del radicalismo de derecha cuáles son las 
consecuencias que puede tener, que se les aclare 
que esa política arrastra irremisiblemente al desas­
tre, al desastre incluso de sus propios seguidores, 
que ese desastre ya ha sido previsto, del mismo 
modo que, como es sabido, Hitler utilizó ya en fe­
cha temprana la expresión: «Entonces prefiero pe­
garme un tiro en la cabeza», y luego la repitió en 
cuanto se le presentaba la ocasión. Así que, si se 
quieren atajar en serio estas cosas, hay que hacer 
referencia a los propios intereses de aquellos a 
quienes va dirigida la propaganda. Y esto sirve es­
pecialmente para los jóvenes, a los que hay que pre­
venir de adoctrinamientos de ese estilo, de la repre­
sión de su esfera privada y de sus modos de vida. 
Y hay que prevenirlos del culto al llamado orden, que 
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no se identifica ante la razón, y sobre todo hay que 
prevenirlos del concepto de disciplina, que se pre­
senta como un fin en sí mismo, sin que se plantee 
en ningún momento la pregunta: «¿Disciplina para 
qué?». Pues bien, la mitificación de todo lo militar, 
su utilización a modo de fetiche, como se pone de 
manifiesto en expresiones tan hermosas como «El 
individuo con espíritu de soldado», se incluye na­
turalmente también dentro de este contexto.

Hay que recordar una diferencia más: la inter­
dependencia política. En cualquier caso, Alemania 
ya no es hoy, en este sentido, un sujeto político, ni 
siquiera como posibilidad, igual que sucedía en 
tiempos de la República de Weimar. Existe incluso 
la amenaza de que por culpa de este movimiento 
Alemania pierda el último tren de la política mun­
dial, de la tendencia de la política mundial, y de que 
en efecto se vuelva totalmente provinciana. Por un 
lado, esto impone de hecho unos límites mucho 
más rígidos a semejante política, a menos que la 
extrema derecha también lograra imponerse en 
otros países mucho más poderosos. Pero, por otro 
lado, provoca ira. Y esa ira podría entonces desaho­
garse sobre todo en el que suele denominarse «sec­
tor cultural». Por eso —si se me permite no hablar 
en absoluto de los intereses que uno pueda tener en 



30 RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA

estos asuntos como intelectual—> diría que incluso 
desde el punto de vista de la política hay que obser­
var con especial atención los síntomas de reacción 
cultural y de incipiente provincianismo, pues, como 
a estos movimientos se les escapa simplemente lo 
que es la libertad de acción en materia de política 
exterior, ese es el terreno en el que más pueden des­
fogarse y en el que sin duda intentarán una y otra 
vez desfogarse. Existe en ese sentido toda una serie 
de enemigos nombrados de antemano. Aquí entra 
más o menos la imago, la imagen ideal subcons­
ciente, del comunista. Da la casualidad de que en la 
República de Weimar el Partido Comunista era nu­
méricamente una organización muy fuerte y que, al 
fin y al cabo, la rivalidad política entre los nazis y 
los comunistas poseía cierto carácter plausible, 
aunque, dada la posición adoptada por aquel en­
tonces por las fuerzas armadas, la verdadera signi­
ficación de lo que en aquellos tiempos se llamaba la 
amenaza comunista fue sin duda alguna enorme­
mente exagerada. Hoy ya no existe ningún partido 
comunista en Alemania, y por tanto el comunismo 
ha adquirido de hecho una especie de carácter mís­
tico, esto es, se ha convertido en algo completa­
mente abstracto, y esa singular naturaleza abstracta 
hace a su vez oue todo lo aue a la gente no le gusta 
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sea subsumido en la categoría elástica de «comu­
nista», y que, como tal, sea rechazado. Por ejemplo, 
el famoso Kongo-Müller, un hombre que se ha 
quedado a vivir en Alemania, un alemán que, como 
mercenario en el Congo, desempeñó un papel par­
ticularmente repulsivo, ha declarado en público 
que, en cualquier lugar del mundo donde se luche 
contra el comunismo, allí estará él para ponerse a 
disposición de quien haga falta, pues lo hace por la 
democracia.

Pues bien, todo esto está completamente al 
margen de lo que pueda significar un conocimien­
to de los hechos. «Comunismo» se ha convertido 
en una palabra tabú. En ello ha desempeñado solo 
cierto papel —también como concepto tabú—• el 
concepto de materialismo, en el que la gente con­
funde de un modo tremendamente turbio el mate­
rialismo del afán de lucro y del interés por las ven­
tajas materiales con la teoría materialista de la 
historia, y se comporta como si aquellos que desean 
cambiar este sistema fueran por eso mismo mate­
rialistas vulgares que lo único que quieren es poseer 
más y más cosas.

Creo que, por lo demás, una de las rupturas más 
curiosas que se han producido dentro de la con­
ciencia de clase, y que sigue existiendo en la actúa- 
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lidad —y disponemos en este sentido de un mate­
rial muy contundente—, es que los que se identifican 
en sentido lato con la conciencia de clase burguesa 
se consideran en general idealistas, mientras que 
los trabajadores, que en todo momento son los que se 
ven obligados a pagar la cuenta, han tenido y tie­
nen en todo momento una especie de actitud es­
céptica al respecto que, aunque se relacione poco 
con la teoría, se opone al fin y al cabo con una ex­
traordinaria intensidad a la esencia ideológica de 
ese llamado idealismo, que no es más que un idea­
lismo vulgar, pues no existe solo un materialismo 
vulgar, sino también un idealismo vulgar.

Por supuesto, luego están los intelectuales, una 
auténtica bestia negra que suscita un odio muy es­
pecial, sobre todo mientras no sea posible mostrar 
abiertamente una actitud antisemita y no se pueda 
matar indiscriminadamente a los judíos, porque 
eso es algo que ya ha sucedido. La expresión «inte­
lectual de izquierda» es también una de esas expre­
siones tabú. Se evoca con ella ante todo también la 
desconfianza alemana hacia aquel que no ocupa un 
cargo dignó, aquel que no tiene un puesto fijo, 
aquel que es considerado, por así decir, un vaga­
bundo de la vida, un «hijo del aire», como se los 
llamaba en otro tiempo en Polonia. El que nó se 
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adapta a la división del trabajo, o sea, el que por 
su profesión no está ligado a una determinada po­
sición y a un determinado modo de pensar, sino 
que se ha reservado una libertad intelectual, es 
también, según esta ideología, una especie de cana­
lla al que hay que dar un repaso. Naturalmente, tie­
ne todavía algo que ver con todo ello el ancestral 
rencor del obrero manual hacia el trabajo intelec­
tual, aunque este sentimiento ahora se disfrace de 
otra cosa hasta resultar totalmente irreconocible y 
adopte una forma absolutamente figurada.

Estos movimientos que, como les decía, en prin­
cipio no son más que técnicas de poder y de ningún 
modo parten de una teoría elaborada, se vuelven 
contra quienes sostienen el intelecto porque son 
impotentes frente a él. Por utilizar la hermosa fór­
mula empleada en cierta ocasión por Valéry, de 
quien no cabe sospechar que fuera de izquierdas: 
«Si alguien es más listo que uno, es un sofista». 
Pues bien, de ese modo se cosifica la separación 
entre lo que se llama razón y lo que se llama senti­
miento. En este contexto no puedo evitar resaltar 
el hecho de que han quedado confirmadas las ob­
servaciones que he llevado a cabo en mi Dialéctica 
negativa. La jerga de la autenticidad acerca del papel 
desempeñado por el concepto de lo existencial y de 
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la existencia en la filosofía existencialista, en cual­
quier caso, en aquella de carácter centroeuropeo. 
De ese modo, se dijo últimamente en una polémica 
con una profesora que no encajaba con los radica­
les de derecha: «No discutimos con ella; antes bien, 
de lo que aquí se trata es de posiciones existenciales 
contrapuestas». Es decir, pueden ustedes compro­
bar de qué forma tan inmediata se pone aquí el 
concepto de lo existencia! al servicio del irraciona­
lismo, de la defensa frente a la argumentación ra­
cional, en definitiva, frente al pensamiento discur­
sivo. Y yo creo desde luego que el clima envenenado 
de la filosofía existencial que predomina en el ám­
bito lingüístico alemán tiene mucha culpa del de­
sarrollo del antiintelectualismo entre los intelec­
tuales.

Por supuesto, a pesar de todo, el antisemitismo 
es y ha sido siempre un «eje de la plataforma». Ha 
sobrevivido, podría decirse, a los judíos, y por eso 
conmueve su figura fantasmal. De paso, por medio 
de una racionalización, se previene cualquier senti­
miento de culpa: «Algo tiene que haber en todo 
ello, si no, no los hubieran matado». Mientras tan­
to, en la legislación oficial pende naturalmente un 
tabú en torno a todo esto. Pero aun así el tabú rela­
cionado con la alusión a los judíos se convierte en
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un medio de la agitación antisemita, concretamen­
te cuando se hace el siguiente guiño: «No se nos 
permite decir nada, pero ya nos entendemos.Todos 
sabemos lo que pensamos». Y la simple mención de 
un apellido judío basta para que esta técnica de in­
sinuación produzca determinados efectos.

Por lo demás, una técnica de la nueva manipula­
ción del antisemitismo, sobre la que me gustaría 
llamar su atención, para que quizá la estudien uste­
des más de cerca y se defiendan de ella, es el efecto 

' acumulativo. La Soldaten-Zeitung, o sea, la Natio­
nal-Zeitung*  ha desarrollado hasta un grado ex­
traordinario de virtuosismo el arte de no escribir 
nunca en ninguno de sus números nada que pueda 

. dar lugar, ni de lejos, a una intervención en contra 
de actitudes antisemitas o neonazis en virtud de 
la legislación vigente, que es, no hace falta decirlo, 
completamente clara en ese sentido. Pero, por otra 
parte, si se fija uno en toda una serie de números de 
dicha publicación, hay que estar realmente muy 
afectado por el espíritu del formalismo para no ver 

* Semanario de extrema derecha fundado en 1951 con el nombre 
Deutsche Soldaten-Zeitung («Revista Alemana de los Soldados»), re­
bautizado Deutsche National-Zeitung und Soldaten-Zeitung («Revista 
Nacional Alemana y Revista de los Soldados») en 1960-1961, y final­
mente en 1963 Deutsche National-Zeitung («Revista Nacional Ale­
mana»). (N, de los T.)
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lo que se quiere decir en ellos. Y ese peligro, esa 
forma de insinuación aumentada hasta convertirse 
en una técnica muy depurada, tiene que ver con las 
cuestiones que no solo hay que analizar con preci­
sión y tener bien presentes en todo momento, sino 
que también habría que intentar encontrar medios 
legales que permitan a un Estado democrático to­
mar medidas en su contra.

Pues bien, por lo que a la ideología se refiere, 
esta ideología tiene prohibida totalmente su expre­
sión pública en virtud de la legislación vigente. 
Cabe decir que todas las manifestaciones ideológi­
cas del radicalismo de derecha están marcadas por 
un conflicto permanente entre la imposibilidad de 
poder decir algo y la necesidad, como afirmaba re­
cientemente un agitador, de llevar a la audiencia al 
punto de ebullición. Y para su tranquilidad puedo 
asegurarles que no la ha llevado al punto de ebulli- »
ción. Ahora bien, ese conflicto no es solo aparente, 
sino que la obligación de adaptación a las reglas del 
juego democrático significa también cierta trans­
formación de los modos de comportamiento, y en 
ese sentido conlleva también un elemento... en fin, 
cómo podría decirlo... de fragilidad, la fragilidad 
que tienen por lo pronto estos movimientos en su 
fase de «espectralidad». Su carácter abiertamente
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antidemocrático desaparece. Por el contrario: se 
invoca siempre a la verdadera democracia y se ta­
cha a los demás de antidemocráticos. Y en esas 
concesiones a las reglas del juego democrático hay 
cierta contradicción. El elemento demagógico no 
puede ya desplegarse con tanta libertad. Me viene 
a la memoria el problema de la democracia interna 
de los partidos, garantizada por supuesto en Ale­
mania por la Constitución. Cuando la democracia 
interna de un partido se ve vulnerada, este se en­
frenta a la amenaza de su prohibición. Pero si se ve 
interrumpida, esa forma política es incompatible 
en la práctica con lo que defiende. Este es también 
un factor ante el que hay que estar atento por la 
reacción contraria que pueda producir.

Esencialmente, esta ideolpgía, en la medida en 
que se trata de una ideología independiente y ela­
borada —y considero en realidad totalmente se­
cundario sacar a la palestra el elemento ideológico 
frente a la voluntad política—, se ha alimentado, 
por lo que a su contenido se refiere, precisamente 
de là ideología nazi. Resulta sorprendente, si se leen 
los documentos, lo poco que se ha añadido el viejo 
repertorio en el nuevo, el carácter secundario, el ca­
rácter de refrito que tiene todo en él. En cualquier 
caso, se ha intentado usurpar la integración europea, 



38 RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA

hablar más o menos de una «nación europea», pero 
justo eso se ha revelado a todas luces que tiene muy 
poca fuerza de atracción debido a las razones en las 
que se basa el nacionalismo como intento de autoa- 
firmación en medio de la integración, siendo ese 
intento lo que precisamente tiene más fuerza. Tam­
bién aquí hay una especie de contradicción.

Un papel muy destacado en esta ideología es el 
que a todas luces desempeña —y realmente con 
este término vengo a designar un problema cientí­
fico, del que no me considero a la altura de darles a 
ustedes una solución real—, pues bien, como digo, 
un papel muy destacado en ella es el que desempe­
ña el antiamericanismo, esbozado ya en. tiempos de 
los nazis en la expresión naciones «plutócratas» y 
en cosas así. En el significado de ese antiamerica­
nismo se ha pretendido usurpar la idea de «tercera 
potencia» de Europa. Es difícil decir lo que se ocul­
ta tras el antiamericanismo. Tal vez sea en parte la 
conexión con un sentimiento real, a saber, con el 
sentimiento de que incluso en una democracia for­
mal, y precisamente debido al sistema de bloques, 
la plena libertad de la determinación política se ha­
lla, según se cree, secuestrada; y no solo según se 
cree. Me gustaría señalar a este respecto, quizá se me 
permita decirlo en pastante que no todos los ele­



RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA 39

mentos de esta ideología, ni mucho menos, son 
sencillamente falsos, sino que en ella lo verdadero 
entra al servicio de una ideología falsa y que la ha­
zaña de la resistencia en contra de ella consiste 
esencialmente en criticar el abuso que hace incluso 
de la verdad en beneficio de la falsedad y en defen­
derse de ello. La principal técnica por medio de la 
cual la verdad se pone al servicio de la falsedad 
consiste en aislar y sacar de su contexto observacio­
nes que, de hecho, son verdaderas o acertadas, y 
decir por ejemplo: «Con Hitler, antes de que se 
metiera en esa estúpida guerra, lo cierto es que nos 
fue muy bien», sin ver que toda la coyuntura de los 
años que van del 33 al 39 solo fue posible en reali­
dad debido a la vigorosa economía de guerra, de­
bido a la preparación de la guerra. Y como esa, 
cientos de cosas más.

En cualquier caso, esto enlaza con todo el com­
plejo de la autonomía en la que desemboca la de­
mocracia y que, al mismo tiempo, no se hace ple­
namente realidad en el sistema vigente. Si mis 
observaciones no me engañan, entre los lemas más 
eficaces del neofascismo se han oído utilizar expre­
siones como, por ejemplo: «Otra vez se puede vo­
tar». O se ha hablado —en una variante de cierto 
eslogan de Goebbels, concretamente el de los «par­
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tidos de sistema»— de «partidos con licencia», esto 
es, de partidos que han recibido licencia de las an­
tiguas fuerzas de ocupación. Y esa idea ha sido 
enormemente eficaz, pues la gente ha tenido la 
sensación de que ahora, justo con este movimiento 
que pretende suprimir la libertad, va a entrar de 
nuevo en posesión de la libertad, va a tener la posi­
bilidad de decidir libremente y de actuar con total 
espontaneidad. Creo que sería importantísimo 
analizar con precisión este asunto que va muy liga­
do al del antiamericanismo.

Esencial en esta ideología es su carácter frag­
mentario. Se quiera o no, se pasan por alto en ella 
muchos «ejes de la plataforma», como por ejemplo 
la expansión hacia el Este, nuestro auténtico impe­
rialismo. Falta por completo la perspectiva que 
contiene eso de «mañana el mundo entero»,*  y por 
eso adolece toda la cuestión de una especie de fal­
ta de energía y de una propensión mucho mayor a 
la desesperación que la que subliminalmente había 

* Alusión a un verso de Es zittern die morschen Knochen («Tiemblan los 
huesos podridos»), obra del poeta y compositor Hans Baumann, que 
acabó convirtiéndose en himno de la Deutsche Arbeitsfront (Frente 
Alemán del Trabajo), el sindicato nacionalsocialista. El estribillo 
de la canción decía: Heutegehort uns Deutschland/undtnorgen diegan- 
ze Welt («Hoy nos pertenece Alemania / y mañana el mundo entero»), 
(N.delosT.)
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en el nacionalsocialismo. Pero me gustaría decir 
una vez más que en el fascismo no hubo nunca una 
teoría realmente elaborada, que siempre se sobreen­
tendió que todo dependía del poder, de un ejercicio 
del dominio absoluto carente, en definitiva, de con­
cepto, y que, por el contrario, el intelecto, tal como 
se plasma en la teoría, es algo secundario. Y justo 
eso es lo que después, ideológicamente, ha conferi­
do también con toda naturalidad a esos movimien­
tos la flexibilidad que tan a menudo puede obser­
varse en ellos. Por lo demás, eso es algo que está 
también en el espíritu del tiempo, el predominio de 
un ejercicio carente de concepto, y que tiene tam­
bién su consecüencia en la propaganda.

Permítanme para acabar que les diga algo acerca 
de lapropaganda,que, según yo considero, como ya 
les indicaba anteriormente, constituye el verdadero 
meollo, la propia sustancia en cierta manera, del 
asunto. Esa propaganda no va destinada tanto a la 
difusión de una ideología, que, como les decía, es 
demasiado endeble, como a mantener ocupadas a 
las masas. O sea, la propaganda es sobre todo una 
técnica de psicología de masas. En eso se basa tam- 

• bién el modelo de la personalidad autoritaria, exac­
tamente igual en la actualidad que en tiempos de 
Hitler o que en los movimientos del lunaticfringe 
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de Estados Unidos o de cualquier otro sitio. Esa 
igualdad radica en el llamamiento a la personali­
dad autoritaria. Se dirá una y otra vez que esos mo­
vimientos prometen algo a todo el mundo, y eso es 
cierto como rasgo característico de su falta de teo­
ría. Pero asimismo es falso en la medida en que en 
ese llamamiento al carácter autoritario se oculta 
una igualdad muy específica y muy marcada. Tam­
poco encontrarán ustedes ni una sola manifesta­
ción que no se corresponda con el esquema de la 
personalidad autoritaria. Y justo cuando se descu­
bre esa estructura del llamamiento a la personali­
dad autoritaria, eso es lo que de verdad lleva a los 
radicales de derecha al punto de ebullición, y yo 
diría que ahí tenemos desde luego una prueba de 
que al tocar esa estructura se toca un punto neurál­
gico. Por consiguiente^ las tendencias inconscientes 
que alimentan la personalidad autoritaria no se ha­
cen conscientes por obra de esa propaganda, sino 
todo lo contrario, se hunden todavía más en el in­
consciente, se mantienen artificialmente incons­
cientes. Todo esto me trae a la memoria la exagera­
da significación de los llamados símbolos, tan 
característica de todos estos movimientos.

Sin embargo, cuando se pasa a hablar de estas 
cosas, los señores se vuelven de repente muv cien­
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tíficos, explican que la prueba de la personalidad 
autoritaria no se verifica estadísticamente con la 
exactitud necesaria y todo lo que haga falta, y utili­
zan los medios de un positivismo perverso para 
inhibir la experiencia, la experiencia viva. Ese, di­
cho sea de paso, es el punto en el que los proble­
mas de los que tuve la ocasión de hablarles la otra 
noche1 convergen directamente con los problemas 
que estoy tratando hoy.

1 En su conferencia Zum Problem des sozialen Konflikts heute («Sobre el 
problema del conflicto social»). (N. delE. original)

Naturalmente, resulta odioso sobre todo el psi­
coanálisis, y el antiintelectualismo —el miedo a 
que el inconsciente se vuelva consciente—, y el ca­
rácter autoritario conforman en conjunto una es­
pecie de síndrome. Esa técnica propagandística 
hace referencia tanto a ciertos rasgos formales 
como a determinados contenidos más o menos ais­
lados. Hace ya tiempo quç estoy convencido —y 
junto con Horkheimer trabajamos ya sobre este 
problema en concreto cuando todavía estábamos 
en Estados Unidos— de que se trata de un número 
relativamente pequeño de trucos estandarizados y 
totalmente cosificados que se reiteran una y otra 
vez, que son en gran medida pobres y endebles, 
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pero que, por otro lado, debido a la repetición cons­
tante que de ellos se hace, logran tener para esos 
movimientos cierto valor propagandístico.

En lo formal, me gustaría llamar su atención, 
por lo pronto, sobre una cuestión para la que debe­
mos estar preparados a la hora de defendernos de 
ella, y no es tan fácil. Puesyse trata nada más y nada 
menos que del llamamiento a lo concreto, como yo 
lo he llamado. Se trabaja continuamente —y, como 
puede comprobarse, se trata precisamente de un 
hábito muy cultivado en Alemania por la NPD— 
con la acumulación de datos, en particular de cifras, 
a los que en general no se puede replicar de ningu­
na manera, y a su vez empleando el siguiente toni­
llo: «¿Cómo? ¡Pero si eso lo sabe hasta un niño! 
¡Así que no saben ustedes que en sus tiempos el 
rabino Nussbaum exigió que se castrara a todos los 
alemanes!». O sea, historias de ese estilo, totalmen­
te descabelladas y fantásticas. El ejemplo me lo he 
inventado yo, por supuesto, pero vaya, los argu­
mentos son de ese tenor. Se pontifica con conoci­
mientos que difícilmente se pueden controlar, pero 
que justo por el hecho de no poder ser controlados 
confieren al que los saca a colación un tipo especial 
de autoridad. Por eso bien valdrá, creo yo, estar 
muy atento de antemano, si se opera con afirma­
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ciones totalmente concretas, en apariencia, como 
esas. Todo ello se funde con la famosa técnica hit­
leriana de soltar las mentiras más burdas. De ese 
modo, en los mítines electorales celebrados en Ale­
mania, la NPD ha multiplicado por diez, y lo ha 
hecho a todas luces de forma sistemática, las cifras 
de las cantidades pagadas a Israel en concepto de 
reparación. Pero.después todo el asunto ha salido a 
la luz, y se ha demostrado con contundencia que no 
eran más que falacias, por lo que sus autores han 
sufrido grandes apuros.

En ese contexto hay que incluir el «método sala- 
mi», como se le llama con una expresión alemana 
de lo más descarada, y que consiste en cortar una 
rodajita, un pedacito, de un todo, y luego otra y 
otra y otra. O sea, se pondrá en duda, con la pedan­
tería seudocientífica que es habitual en estos movi­
mientos, el número de judíos asesinados. Y primero 
se dirá: «No, no, no fueron seis millones, sino solo 
cinco y medio», y una vez llegados a este punto, se 
llegará a dudar de que en efecto se asesinara a algu­
no^ al final el asunto se presentará como si en rea­
lidad hubiera sido al revés. Creo, por tanto, que hay 
que considerar estas cosas con especial atención.

Luego está el formalismo, que es muy caracte­
rístico también de este modo de pensar, y además 
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es un complemento de lo concreto. Y en particular 
un formalismo de corte jurídico. O sea, se afirmará, 
por ejemplo, que los Acuerdos de Múnich fueron 
suscritos de forma voluntaria por las potencias occi­
dentales y que, en consecuencia, sigue vigente el de­
recho de los alemanes, con todas las consecuencias 
jurídicas que de ello se derivan, sobre los Sudetes, 
pongamos por caso, y sobre todo lo que haga falta.

Después, decía yo, según creo.. . no, todavía no 
he hablado de eso, es una cuestión que no sé si tie­
ne validez para Austria, pero para Alemania sí la 
tiene con toda seguridad, y puedo imaginarme que 
aquí también es un asunto candente..me refiero 
a lo que me gustaría denominar el truco de lo ofi­
cial o de lo estatal, a saber, que estos grupos ade­
cúan su terminología como si estuvieran revestidos 
de algún tipo de cargo oficial y protegidos por él. 
Así, por ejemplo, la revista de extrema derecha más 
difundida, destinada a los estudiantes, se llama el 
Studenten-Anzeiger, lo que, para los ingenuos, le da 
la apariencia de que es publicada por una organiza­
ción estudiantil y de que tiene tras de sí al estu­
diantado, mientras que en realidad es un instru­
mento meramente propagandístico. Del mismo 
modo se monopoliza el adjetivo «alemán». Se cali­
fica de alemán todo lo habido y por haber, y eso 
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que, por el simple hecho de ser oriundos de Ale­
mania y actuar en Alemania, los partidos contra­
rios son tan. alemanes como los que monopolizan 
este adjetivo.

También me gustaría abordar aquí otro truco; 
aunque no sólo es un truco, sino que además nos 
topamos con él una y otra vez como si fuera algo 
serio. Pues bien, se trata del truco «Hay que tener 
alguna idea». Es algo que uno se encuentra entre 
personas relativamente anodinas y de pocas luces, 
de esas que dicen, por ejemplo: «Sí, bueno, ¿qué va 
a ser de estos jóvenes? Estos jóvenes no tienen ni 
idea, y nadie les proporciona ni siquiera la más mí­
nima idea de nada». Bueno, ya les he hablado antes 
del idealismo vulgar. Pues creo que eso es el proto­
tipo de lo que quería decir con aquello de idealismo 
vulgar. Y es que aquí se sustituye de manera prag­
mática el concepto de idea por su contrario. Es de­
cir, la idea no debe existir por sí misma, por ser 
verdad, no debe existir por su contenido objetivo, 
sino solo por el motivo pragmático de que, en cier­
to modo, sin ideas no se debe poder vivir, de que 
debe ser bueno tener alguna idea. Cuál sea el con­
tenido de esa idea es indiferente. Pero cuando al­
guien da de pronto un puñetazo en la mesa y afir­
ma: «¡Tenemos una ideal», ya está, eso ya es el 
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sucedáneo efectivo de dicha idea. O sea, diría que 
hay que estar también muy atentos justo a ese pun­
to en el que se apela a aquello de que «Hay que te­
ner alguna idea».

Por lo que se refiere al nacionalismo, este apare- 
ce en la propaganda en general, pero no de forma 
genérica, sino que se concentra con suma destreza 
en algunos puntos sensibles. Por ejemplo, la afir­
mación de que los alemanes están discriminados 
en el mundo, a lo que habría que responder senci­
llamente que, después de la monstruosidad que ha 
ocurrido, lo sorprendente más bien es el poco ren­
cor que en realidad se les ha guardado en todo el 
mundo, lo rápido que se ha olvidado todo. O se 
hablará del desprecio de los símbolos nacionales, 
cosa que de inmediato se traduce en ataques de ira 
y en actos violentos. La autonomía del símbolo res­
pecto de lo que se entiende por él es otro de esos 
puntos sensibles, que habría que analizar con mu? 
cha precisión. Quizá el motivo sea que en los sím­
bolos, además de su contenido expresivo, resuenan 
muchos otros ecos, aparte del elemento meramen­
te nacional que supuestamente representan, y que, 
cuando se considera que esos símbolos no son lo 
bastante respetados, el inconsciente reacciona ante 
otras amenazas totalmente distintas de las que apa­
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renta esa propaganda. Algo similar es lo que sucede 
con la propensión a etiquetar de «traidores a la pa­
tria» a los individuos que estarían dispuestos a re­
conocer la línea Óder-Neisse. También hubo ya 
cosas similares en otras épocas: se hablaba de «po­
líticos de relleno» en tiempos de la República de 
Weimar. Se trata del complejo é&punitvveness, cwp. 
mejor traducción acaso sea «afición a imponer cas­
tigos», y concretamente a los demás.

Recientemente, en Alemania, una gran institu­
ción de los medios públicos de comunicación ha 
mantenido una entrevista con un par de dirigentes 
de la NPD con el fin de averiguar qué propuestas 
concretas tenían. Y hablando de propuestas con­
cretas, lo único que salió a relucir —lo que resulta 
muy característico—• fue: habría que introducir de 
nuevo la pena de muerte para los asesinos de taxis­
tas. Es algo, creo yo, que puede sonar muy ridículo 
e insignificante, pero que demuestra el papel que 
desempeña en todo momento en estos asuntos el 
sadismo que se camufla en las ideas de derechas.

Me ahorraré analizar para ustedes en detalle al­
gunos otros trucos definitorios de la situación ac­
tual. Por ejemplo, la frase: «¿Y lo que se permite 
cualquier Estado de negros no vamos a poder per­
mitírnoslo nosotros?». A lo que bastaría responder 
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preguntando: «¿Y qué vamos a poder permitirnos 
exactamente?». O el aserto sobre la venta a precio 
de saldo de la economía alemana al capital extran­
jero y al mismo tiempo la alusión a la falta de capi­
tal en el seno de la industria alemana. O el aserto de 
la extranjerización. debido a la presencia de los in­
migrantes \Gastarbeiter\y porque siempre, incluso 
cuando el desempleo se extiende, la falta de mano 
obra en toda una serie de oficios, y en particular en 
aquellos relacionados con los trabajos manuales 
más humildes, porque, repito, la necesidad de mano 
de obra extranjera [Fremdarbeiter\ —prefiero decir 
«mano de obra extranjera» que «inmigrantes» [Gas- 
¿arbeiter], pues considero que «inmigrantes»*  es una 
expresión ideológica—, esa necesidad, digo, persis­
te. Y luego, por supuesto, todo el complejo del «Arte 
degenerado», de la «Limpieza», de las «Pantallas 
blancas»,**  y todo lo relacionado con estas cosas.

* En alemán el término habitual para designar a los «inmigrantes» es Gas- 
tarbcitery que significa literalmente «trabajadores huéspedes» y que 
Adorno considera una expresión provista de una fuerte carga ideológica; 
él preferiría utilizar el término Fremdarbeiter,«trabajadores extranjeros», 
que aquí hemos traducido por «mano de obra extranjera». (N. de los T.)

** La campaña «Pantallas blancas» fue una iniciativa surgida en la déca­
da de 1960 con el fin de impedir la sexualización de los medios de 
comunicación de masas, que, aunque lenta en un primer momento, 
iba extendiéndose cada vez más, por medio de la censura, de medidas 
de control o incluso de una modificación de la Constitución. La ini­
ciativa fracasó muy pronto. (TV. de los T.)
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También con todo esto tiene que ver el comple­
jo de lo de «Acabemos con la confesión de nuestras 
culpas», confesión que, en cualquier caso, nunca se 
ha exigido. Después lo de que el nacionalsocialis­
mo primero fue algo bueno y después se «descon­
troló». En definitiva, la teoría del buen fondo. Lue­
go viene el aserto de la compensación de la deuda. 
Y finalmente la polémica de los procesos contra los 
nacionalsocialistas, en la que Fritz Bauer hizo ya 
un comentario muy acertado al señalar que los 
mismos que reclaman la reintroducción de la pena 
de muerte exigen la impunidad para los asesinos de 
Auschwitz, algo que desde luego es preciso advertir 
en este contexto, aunque no niego que en todo ello 
haya una contradicción muy seria, una contradic­
ción sobre la que he reflexionado teóricamente 
hasta romperme en cierto modo los cuernos.

Y ahora, con respecto á la cuestión de cómo de­
fendernos de todo esto, permítanme ustedes decir 
unas pocas palabras más. Creo que la táctica del 
«¡Chitón!», esto es, la táctica de guardar absoluto 
silencio sobre estos asuntos, no ha dado nunca 
buenos resultados, y en la actualidad este proceso 
ha llegado ya demasiado lejos, más de lo que se po­
dría conseguir con él. Ya les he dicho a ustedes que 
no hay que moralizar, sino apelar a los intereses 



52 RASGOS DEL NUEVO RADICALISMO DE DERECHA

reales de la gente. Y solo voy a repetirlo una vez 
más. Quizá se me permita traer a colación también 
a este respecto los resultados de una investigación 
estadounidense sobre nuestro libro Estudios sobre la 
personalidad autoritaria, pues demuestran que in­
cluso las personalidades prejuiciosas, que han sido 
abiertamente autoritarias, represivas y reacciona­
rias desde el punto de vista político y económico, 
han reaccionado de un modo del todo distinto en 
los puntos en los que estaban en cuestión sus pro­
pios intereses más claros, los intereses más claros 
para ellas. O sea, podían ser enemigos mortales del 
gobierno de Roosevelt, pero en aquellos asuntos 
que les favorecían directamente —como, por ejem­
plo, la protección del inquilino o el abaratamiento 
de los servicios médicos—, el antirrooseveltianis- 
mo se acababa enseguida y sus seguidores se com­
portaban en tales casos de manera en cierta medida 
racional. Esa escisión en la conciencia de las perso­
nas me parece que constituye uno de los puntos de 
partida más prometedores para una reacción en 
contra de esos movimientos en el sentido del que 
ya he hablado.

Otro factor es el de la introspección. Es decir, a 
la hora de defenderse de esos movimientos uno in­
tenta concienciarse de oue el meollo de todo ese 
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complejo de la personalidad autoritaria y de la 
ideología de extrema derecha no está en sus enemi­
gos declarados, ni siquiera en aquellos contra los 
que se brama, sino que de lo que se trata en defini­
tiva es de elementos proyectivos, esto es, que los 
propios objetos de estudio, aquellos que debería 
uno entender y cambiar, son los radicales de dere­
chas y no aquellos contra los que estos han movili­
zado su odio. Ahora bien, señoras y señores, no soy 
tan ingenuo como para creer que con ese giro hacia 
el interior de uno mismo, con esa introspección, va 
a conseguirse mucho de los individuos de los que 
aquí tratamos, pues un rasgo esencial de ese sín­
drome es —y ahora ya no puedo explicarles en 
detalle por qué—, repito, un rasgo esencial de ese 
síndrome es que esos caracteres autoritarios son 
inabordables y no permiten que nada ni nadie se 
les acerque. Se ha demostrado, sin embargo —y les 
ruego que me perdonen por volver a hablar de mi 
libro Estudios sobre la personalidad autoritaria—, se 
ha demostrado, sin embargo, que haciendo simple­
mente que las personalidades que se comportan de 
ese modo y no de otro se conviertan en un proble­
ma sociopsicológico, haciendo que se reflexione 
acerca de ellas, acerca de la relación entre su ideo­
logía y su naturaleza psicológica, haciendo que se 
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conviertan en el problema, es como se ha disipado 
cierta ingenuidad existente en el clima social y 
como quizá se haya producido una cierta desin­
toxicación. Y puedo imaginarme que todo esto 
abre perspectivas prometedoras también en los te­
rritorios de lengua alemana, en los distintos países 
en los que se habla alemán.

Finalmente, se deberían tener bien presentes los 
trucos de los que he venido hablando, darles nom­
bres muy gráficos, describirlos con precisión, des­
cribir sus implicaciones e intentar en cierta medida 
vacunar a la población contra esos trucos, pues al 
fin y al cabo nadie quiere ser un idiota, o como se 
diría en Viena, nadie quiere ser «el adefesio». Y lo 
que hay que demostrar muy bien es que todo esto 
desemboca en una gigantesca técnica psicológica de 
adefesios, en un gigantesco timo psicológico.

Pues bien, señoras y señores, repito que soy 
consciente de que el radicalismo de derecha no es 
ningún problema psicológico ni ideológico, sino 
un problema tremendamente real y político. Sin 
embargo, la falsedad objetiva, la falta de veracidad 
de su contenido, lo obliga a proceder utilizando 
medios ideológicos, es decir, en este caso, utilizan­
do medios propagandísticos. Y por eso, prescin­
diendo de la lucha política con medios puramente 
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políticos, es necesario situarse en su propio terreno. 
Pero no hay que oponer mentiras a mentiras, no 
hay que intentar ser tan artero como él, sino luchar 
realmente contra él con la fuerza aplastante de la 
razón, con la verdad realmente no ideológica.

Quizá haya muchos entre ustedes que me pre­
gunten —o que me preguntarían— qué pienso del 
futuro del radicalismo de derecha. Considero se­
mejante pregunta desacertada, pues es demasiado 
especulativa. En este tipo de pensamiento, que de 
antemano se fija en estas cosas como si hieran ca­
tástrofes naturales, sobre las que se hacen pronós­
ticos como si de huracanes o de catástrofes meteo­
rológicas se tratara, hay ya implícita una especie de 
resignación, mediante la cual uno se desconecta 
como sujeto político propiamente dicho, hay una 
mala relación como espectador con la realidad. 
Cómo se desarrollen estas cosas en adelante y la 
responsabilidad de cómo se desarrollen es algo que 
depende en último término de nosotros. Muchas 
gracias por su atención.
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