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Introduccion
A qué llamamos malismo

En junio de 2012, el entonces presidente Mariano Rajoy anuncia en

el Congreso el recorte a las prestaciones de desempleo mas duro de
la historia de la democracia. La diputada por Castellon Andrea Fabra
lanza en ese instante —dos afos antes de que su padre Carlos Fabra
ingrese en la carcel— su famoso grito: «iQue se jodan!». El
exabrupto tiene una repercusidn espectacular. No solo es muy
criticado en las redes sociales y medios de comunicacion espafoles,
también se convoca una concentracion de protesta ante la sede
nacional de su partido en Génova y algunos grupos politicos piden la
dimision de la parlamentaria. En Change.org, una iniciativa con
idéntica exigencia recoge 221.718 firmas. Periddicos argentinos,
peruanos, mexicanos y estadounidenses se hacen eco de la noticia y
reprueban la salida de tono de la diputada. Finalmente, Andrea
Fabra se ve obligada a realizar una de esas declaraciones tan
habituales en las que los politicos torpes pero soberbios hacen como
que piden disculpas por alguna metedura de pata procurando, al
mismo tiempo, no disculparse de nada. Fabra explica que no se
dirigia al colectivo de los parados cuando lanzd entre risas y
aplausos su «iQue se jodan!». Afirma que se referia a «la bancada
socialista». Esa endeble y trospida justificacion genera indignacién y
mofas, pero las aguas se van calmando. No dimite; es mas, a finales
de ese mismo afo, en una cena navidefna organizada por diputados
de su mismo grupo, recibe un premio de cariz jocoso —denominado
sin complejo alguno «Emilio Castelar»— «por decir tanto en una sola
frase».



El «que se jodan» de Andrea Fabra es la primera aparicion que
recuerdo en el Congreso posfranquista del fendmeno que aborda
este librito. Con anterioridad, por supuesto, se habian escuchado
una gran variedad de maldades en ambas camaras de las Cortes
Generales, pero siempre ocultas tras una declaracién de intenciones
que manifestase pretender algin tipo de bien para algo o alguien.
Ahora se deseaba un mal abiertamente. La contundente respuesta
colectiva y el escaso apoyo fanatico indican que la sociedad no
aceptaba todavia esta clase de comportamientos, pero la ausencia
de cualquier penalizacidon tangible mostraba ya una atractiva senda.

En septiembre de 2022, Begofia Villacis difunde unas llamativas
fotos promocionales a través de sus redes sociales y de los medios
de comunicacidon. Ostenta el cargo de primera teniente de alcalde
del Ayuntamiento de Madrid, aunque ella prefiere presentarse con
un término no oficial que suena mas importante: vicealcaldesa. En
esas imagenes aparece muy bronceada junto a dos compafieros de
partido. Mira al horizonte en una cuidada pero artificial pose, con la
cabeza girada en una disposicion poco natural. Luce vaqueros
tobilleros desgastados de pata ancha con bordes bajos
deshilachados a lo pobre chic y una prenda de abrigo de la
prestigiosa firma Mia Marina, que en su pagina web se describe
como «gabardina o trench combinado en camel con mangas en kaki
y cuello y detalles en color teja con botones en carey y cinturdn,
ligeramente oversize». Tras ella, unos operarios municipales
provistos de cascos de obra blancos y chalecos amarillos
desmantelan unas chabolas situadas en un terraplén dejado de la
mano de Dios junto al estruendo del trafico de la M-30, sin acceso
publico y apartado de la zona de viviendas del barrio. Los enseres
intimos de las personas sin un verdadero hogar que se refugiaban
en ellas estan dispersos sobre una extension de matojos secos: una
puerta partida que parece haber sido utilizada como mesa, unas
chanclas hechas polvo, una toalla violeta, un peine de plastico, unas
bolsas con trapos y botellas de agua mineral, un trozo de hule usado
para aislar el suelo. Villacis enmarca esta correria execrable
sufragada con recursos publicos dentro de «la lucha contra la
okupacion». En Telemadrid, en una pildora informativa emitida con



posterioridad pero grabada en el mismo dia y localizacion, asevera
que ya han demolido 597 de estas infraviviendas. También reconoce
que a sus pobladores se les ha ofrecido una alternativa habitacional,
pero que todos ellos han rehusado «por razones en las que no
vamos a entrar ahora». En efecto, la pieza televisiva no entra en ese
relevante detalle y, ademas de comprar el disparatado marco de
justificar el acoso institucional a seres humanos que no les queda
otro remedio que vivir en la calle, los estigmatiza tildandolos de
supuestos okupas. «El modelo de ciudad de la vicealcaldesa es
incompatible con la okupacién», aseguran. Pocas semanas después,
como era de esperar, refugiadas de forma precaria entre cartones y
plasticos, aparecen muchas de estas personas durmiendo en calles y
plazas comerciales de un amplisimo sector de la ciudad con
epicentro en el emplazamiento arrasado. No es descartable que
algunas de ellas se animaran a okupar de verdad alguna propiedad
abandonada.

En las grandes ciudades, bajo una estrategia mas humanitaria o
mas cruel, el derribo de construcciones precarias espontaneas es
una innegable actividad institucional habitual. La diferencia es que
unos anos antes, o incluso durante el desvergonzado franquismo, se
llevaba a cabo evitando toda publicidad. Casi a escondidas. Si no
habia otro remedio, las autoridades implicadas hacian hincapié en el
realojo o en la necesidad de intentar integrar a las personas sin
hogar, y, en el caso de que se publicaran imagenes, siempre
mostraban lo constructivo: los pisos nuevos o los hogares sociales,
nunca la humillante destruccién de lo poco que tienen los que
menos tienen. En 2022, la propia culpable directa de destrozar las
exiguas pertenencias de centenares de ciudadanos sin hogar y
dejarlos en la puta calle, sin siquiera un techo de chapa y ramas, no
solo no esconde su participacidn, sino que estima publicitariamente
provechoso alardear de ser la responsable de tal bajeza. El malismo
ya se manifiesta con rotundidad.

En la década transcurrida entre el protomalismo de Andrea Fabra y
el malismo de libro de Begona Villacis han estallado muchas
transformaciones en el campo de la sociopolitica doméstica e
internacional, todas imbricadas entre si y respaldadas con una nueva



formulacién de la comunicacion de ideas basada en la falta de
escrupulos: Cambridge Analytica, el Brexit, el auge de las iglesias
neopentecostales, la eclosién de los medios digitales de bulos, la
proclamacion de un nuevo califato integrista independiente, la crisis
de la prensa clasica, la presidencia de Trump, una pandemia
mundial, la popularizacion de los movimientos conspiranoicos, el
asalto al Capitolio, la irrupcion de los influencers, la salida del
armario de los incels, el ascenso de la ultraderecha o la certidumbre
definitiva de la presencia de unas cloacas judiciales, politicas y
mediaticas activas en el interior de las estructuras de nuestro propio
Estado. Estas paginas no pretenden analizar o inventariar semejante
tsunami de procesos. Tan solo senalan indicios de la existencia de un
fendmeno contemporaneo relacionado de modo estrecho con ellos
que me he atrevido a denominar «malismo». Defino el malismo
como el mecanismo propagandistico que consiste en la ostentacién
publica de acciones o deseos tradicionalmente reprobables con la
finalidad de conseguir un beneficio social, electoral o comercial.
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Naming malista

La tendencia a denominar productos, pertenencias o
establecimientos comerciales con nombres que celebran
el mal

EI 20 de mayo de 2022, el rey emérito realiza su primera visita al

territorio espanol desde agosto de 2020, momento en el que
comenzo su exilio dorado en una dictadura arabe. Al poseer la
consideracién legal de «inviolable», Juan Carlos de Borbon nunca ha
llegado a ser imputado, pero es notorio que muchas de sus acciones
poco ejemplares habrian sido estimadas delitos, si hubiesen sido
cometidas por una persona perteneciente a otra familia. El
exmonarca aprovecha esos dias de descanso extraordinario en
Galicia de su descanso estable en Abu Dabi para participar con su
velero en una regata de la clase 6 metros.

Dos meses después, su nieto Felipe Juan Froildn de Marichalar y
Borbdn, cuarto en la linea de sucesion al trono del Reino de Espaiia,
celebra su vigesimocuarto cumpleafios con unos colegas en una
discoteca marbelli cuando, por causas no aclaradas, se produce un
tiroteo entre bandas que se salda con cinco heridos, dos de ellos de
gravedad. El dia de Navidad de ese mismo afio, en compafiia de su
amiga la Pechotes y otros treinta jovenes, afiade a un largo historial
de fechorias su implicacion en una trifulca a navajazos a las puertas
de una discoteca madrilena. El mismo acompana al hospital a uno de
sus amigos, que durante la reyerta ha recibido un corte de unos
veinticinco centimetros de longitud.

La dimensidon mediatica de estas dos Ultimas polémicas, que son la
punta del iceberg de una larga lista de gamberradas que a menudo
traspasan los limites de lo legal, acaba por inflarle las narices a su



madre, la infanta Elena de Borbdén y Grecia, que, harta de su
primogénito, decide enviarlo a Abu Dabi, lugar de residencia fiscal de
su abuelo. Al fin y al cabo, ambos parecen congeniar y comparten
abundantes aficiones, como las juergas desmadradas, las conductas
poco edificantes, las tarjetas de crédito con acceso a fondos opacos
y los accidentes juveniles con armas de fuego.

La duracién de su estancia en Abu Dabi en esa ocasién es breve.
En febrero de 2023, a las nueve de la mahana de un domingo, la
policia de Madrid desaloja un after puticlub de la calle Orense con
aforo para noventa y nueve clientes en el que encuentran a
doscientas veintinueve personas puestas hasta el culo, cachimbas,
un cuchillo de grandes dimensiones, cocaina rosa, menores de edad
y, en una de sus saunas privadas, a Froilan pasandoselo teta.

Destaquemos los nombres comerciales de las localizaciones: el
club marbelli del tiroteo se llama OPIUM; la discoteca madrilefia de
los navajazos, VANDIDO (sic); el puticlub desalojado,
CLANDESTINO, y el yate con el que su abuelo compite en regatas,
BRIBON. Todas ellas denominaciones malistas que juguetean con el
concepto de ilegalidad y del proceder poco virtuoso. Entre la clase
alta y la clase media con pretensiones que aspira a ser alta
creyéndoselo mucho y votando a opciones electorales que benefician
a los que si son clase alta, estdn muy de moda este tipo de
nombres. El restaurante madrileno pijo wannabe en el que en mayo
de 2023 murieron tres personas en un incendio horrible —que reveld
descontrol en la concesion de licencias y vista gorda en las
inspecciones municipales de las normativas de seguridad— se
llamaba EL BURRO CANALLA. Segun el diccionario de la Real
Academia, el sustantivo «canalla» posee en castellano tres
acepciones principales: «gente baja, ruin», «persona despreciable y
de malos procederes» y, en desuso, «muchedumbre de perros». Sin
embargo, en la actualidad, se utiliza hasta la saciedad para
denominar a cualquier producto o servicio cuyo publico objetivo sea
moderadamente adinerado pero pretenda desvincularse del concepto
de lujo tradicional, mas asociado a lo rancio. De esta forma, existen
establecimientos canallas, cocteles canallas, cocina canalla, las
sudaderas canallas que promociona el Pequefio Nicolas y que se



pueden adquirir en la web canallita.com, mercadillos canallas vy, si,
decoracién canalla ilegal de plastico cutre que arde como la gasolina
cuando se le acerca un flambeado también muy canalla. Solo en la
capital del Reino de Espafha, algunos locales que utilizan esta
muletilla en sus nombres en el momento de escribir estas lineas son:
la cocteleria Canalla, The Canalla Club, la Taberna Kanalla, la
cerveceria Los Mas Canallas de Malasafa, el Canalla Lounge, La
Canalla Live, The Canalla Irish bar o el Templo Canalla Malinche, una
carpa situada en el aparcamiento de la parte trasera del pabellén 12
de IFEMA en la que, de viernes a domingo, se representa un
espectaculo «musical y gastrondmico» creado por Nacho Cano. Si, el
estrafalario empresario, musico y titdn del ripio, condecorado en
2021 con la Gran Cruz del 2 de Mayo por su amiga Isabel Diaz
Ayuso, en una ceremonia bochornosa que me voy a ahorrar relatar
aqui un poco por no irme por los cerros de Ubeda pero, sobre todo,
por la verglienza ajena que me produce recordarla. «Un gesto que
engrandece a ambos», lo definid el ABC.

Cuando yo era crio, si las empresas utilizaban los adjetivos
sustantivados para denominar a productos y comercios, casi siempre
recurrian a aquellos que indicaban caracteristicas consideradas
positivas, como en los casos de las gaseosas La Primorosa, La
Casera o La Cantarina. Solo recuerdo una marca un poco atrevida de
ese tipo de bebidas: La Revoltosa. Hoy, por el contrario, existe un
vermut llamado Bandarra, un vino La Vanidosa, una sidra La
Prohibida, unas tiendas de moda Snob, otro vino Tunante, una
libreria Tipos Infames e incluso un Bastardo Hostel. Pero es en bares
y restaurantes donde la tendencia ha triunfado con mayor
rotundidad. Algunos ejemplos: El Embaucador, La Burlona, Bribdn de
Madrid, La Peligrosa, La Descarriada, La Malcriada, La Lianta,
Arrogante, Fanatico, El Perro Gamberro, La Infame, La Celosa, La
Cabezona o La Indigna. Todos los propietarios que pusieron hombres
a esos establecimientos consideraron que asociar su imagen a un
calificativo poco modélico resultaba beneficioso comercialmente. Es
decir, de forma consciente o inconsciente, captaron la realidad del
fendmeno malista. Entrafiables denominaciones comerciales como la
del vino Honorable de las bodegas Gémez Cruzado de Haro, la



desaparecida corseteria-lenceria La Positiva del Paseo de Delicias de
Madrid o la bodega La Servicial Vinicola de Pamplona se perciben
para el gusto contemporaneo ridiculamente anacrénicas por
demasiado candidas.

A finales del siglo pasado, ya era conocida la propension de don
Juan Carlos de Borbdn, en el plano privado, a mantener numerosas
relaciones amorosas en paralelo, y en el plano mercantil, a cobrar y
acumular comisiones ilegales como si no hubiera un manana. Pero
en aquel momento no se veia todavia bien declarar tu propia
naturaleza con un nombre malista: su barco no se bautizd EL
BRIBON hasta el afio 2000. Sin embargo, si que era permisible
insinuar con un pequefio guifo tu mayor interés en la vida: su
anterior barco se llamaba FORTUNA.

Un dltimo dato revelador: la embarcacion de la infanta Elena de
Borbdn y Grecia, con la que en ocasiones compite en regatas contra
EL BRIBON de su padre, se llama ALIBABA II.
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La Agenda 2030

Un monton de buenos propdsitos que suscitan odio

|_a Asamblea General de las Naciones Unidas establecié en 2015 un

conjunto de diecisiete objetivos de desarrollo sostenible denominado
«la Agenda 2030» con la intencidon de lograr un futuro mejor para
los habitantes de este planeta. En esencia, se trata de una plétora
de buenos deseos que se pueden calificar de utdpicos, sobre todo si
tenemos en cuenta que, tal y como apunta su propio nhombre, la
intencidén es lograrlos en el afio 2030, que esta a la vuelta de la
esquina. Todos ellos son aspiraciones tan de minimos y han sido
redactados buscando un consenso internacional tan amplio que
rozan lo naif: el fin de la pobreza, hambre cero, educaciéon de
calidad, agua limpia, igualdad de género, trabajo decente...

Quizas se podria debatir si determinada corporacidon o Gobierno ha
utilizado la Agenda 2030 para justificar acciones concretas con fines
distintos a los revelados. O acusar de buenista su creacién debido a
lo poco realista que resulta llegar a alcanzar alguno de sus puntos
para la fecha prevista. También es esperable que a las teocracias
que discriminan a las mujeres o a las plutocracias que exprimen a
los pobres la idea de la igualdad les parezca una carga de
profundidad contra un pilar fundamental de sus regimenes. Pero, de
entrada, es dificil pensar que algin ser humano que no padezca un
trastorno antisocial de la personalidad pueda oponerse con sana a la
integridad de este concepto benévolo.

O, al menos, eso debia de creer José Manuel Garcia-Margallo,
politico de larguisima carrera en la derecha conservadora espafiola,
cuando en marzo de 2023, en una calmada intervencidn en un
programa de radio en el que se abordaban las supuestas diferencias



del Partido Popular con Vox, se le ocurrid asegurar que «la Agenda
2030 es el evangelio». Le cayeron hostias por todas partes. Lo mas
florido de los influencers de la ultraderecha conspiranoica, en
compafiia de la habitual horda cavernicola de troles anénimos, se
lanzd en tromba en las redes a por su cabeza descargando sobre él
su recurrente surtido de consignas deshumanizadoras, memes
hirientes, extensas homilias en streaming y amenazas varias.
«Genocida», «liberticida», «comunista», «bolivariano»,
«transhumanista», «eugenista», «esclavista» o el castizo «mason»
de regusto franquista son solo algunos de los calificativos concretos
que recibid. El pobre hombre estaba completamente desconcertado.
Se le notaba convencido de que debia haber sido victima de alguna
extrana confusién. Incluso intentd razonar con aquella turba que
procedia de lo que él entendia como su propio bando ideoldgico. «La
Agenda 2030 persigue erradicar la pobreza y el hambre, proteger el
planeta, garantizar el progreso, la paz y la solidaridad» fue uno de
los mensajes conciliadores que acertd a tuitear. La lluvia de
descalificaciones se incrementd, marcandolo ya para siempre en ese
entorno como otro «lacayo de Soros». Por si fuera poco, con unas
formas un poco menos hirientes, pero con un fondo desquiciado
semejante, también recibid criticas del sector mas ultra de su
partido, como por ejemplo de Esperanza Aguirre, que en un medio
digital regre perteneciente a unos millonarios venezolanos aprovechd
para manifestarse contraria a la Agenda 2030 sin entrar en detalles y
bajo la siguiente argumentacidén gruesa: «Es un disparate que nos
esta arruinando a todos y estd hundiendo la agricultura y la
ganaderia espafnolas».

Visto el espectaculo desde fuera, el exministro de Rajoy parecia
una ingenua participante en un concurso de mises que hubiera
manifestado su deseo de paz mundial y, solo por ese motivo, hubiera
cosechado una inesperada lluvia de escupitajos, cacas de perro
semiblandas y pedradas a mala idea. Hasta ese momento, debido a
que no habia sufrido en sus propias carnes nada parecido, Garcia-
Margallo no habia sido consciente de la fortaleza e intensidad del
colectivo de los nazis del misterio y sus engranajes asilvestrados de
persecucidn y acoso. Pero, sobre todo, no podia comprender qué era



aquella interpretacion de la realidad tan rara que desafiaba
violentamente un marco racional democratico en el que los grandes
objetivos en politica se declaraban compartidos por todo el arco
ideoldgico —la paz, el trabajo, el estado de bienestar, etc.— y en el
que solo se discutian ya las estrategias para alcanzarlos. De pronto,
el simple hecho de sugerir buenos deseos para toda la poblacion era
ya un atrevimiento izquierdista muy controvertido. Habia faltado a la
clase de ultraderechizacion irracional, no solo de la sociedad, sino de
su propio partido.

En junio de 2023, el partido de extrema derecha Vox coloca una lona
de varios pisos de altura en la confluencia de las calles Goya y Alcala
de Madrid. Solo llega a estar instalada en esa localizacion algo mas
de una semana, ya que, tras diversas denuncias, la Junta Electoral
Central, pese a no manifestarse sobre su contenido, ordena su
retirada por incumplir los plazos designados por la ley para realizar
acciones en la campana electoral, que todavia no habia comenzado.
En el fotomontaje de la lona, una mano con una pulserita con la
bandera espafola en la muneca tiraba a la basura a muchas
personas y conceptos representados por distintos simbolos. Entre
ellos, ademas de los tradicionales enemigos de la regresia espafiola
como el feminismo, los catalanes, los okupas, los comunistas o el
colectivo LGTBI, destacaba uno acompanado con una leyenda
explicativa de lo que representaba: la Agenda 2030. Es decir: un
partido politico que, antes de gastar mucho dinero en esta
propaganda, habia tenido que encargar un estudio de opinion sobre
su conveniencia, considerd beneficioso electoralmente proclamarse
contrario al fin de la pobreza, el hambre cero, la educacion de
calidad, el agua limpia, la igualdad de género o el trabajo decente.
Hoy en dia, presentarse como partidario del mal puede dar votos. Es
una propaganda cimentada en un conocimiento profundo de los
mecanismos que se desencadenan en el fendmeno del malismo.

En febrero de 2024, se producen movilizaciones y tractoradas de
los trabajadores del campo que se desarrollan, para un espectador
externo al sector, de una forma muy confusa. En los medios de
comunicacidon aparecen representantes de asociaciones agrarias de



importante implantacion exponiendo reivindicaciones mas que
respetables y justas, pero también desquiciados nazis del misterio de
una plataforma de reciente creacién llamada 6F Sector Primario
Espanol, cuyos autonombrados dirigentes claman contra los
chemtrails, las «élites pedofilas», el Nuevo Orden Mundial y, por
supuesto, la «agenda globalista 2030». Su lideresa Lola Guzman,
cuyos adeptos comparan con Agustina de Aragon, preguntada por el
periddico digital E/ Plural acerca de su postura antivacunas, declara:
«¢A ti qué te importa si yo me he vacunado? iGilipollas! [...]. Pilla un
cactus sin vaselina y métetelo por el culo. iY otro para el Marlaska!».

El 18 de febrero de ese ano, justo en mitad de esas protestas, se
celebran las elecciones autondmicas gallegas, en las que el PP
obtiene, una vez mas en ese feudo, la mayoria absoluta. Como es
habitual, los representantes de los partidos comparecen después del
recuento para dar sus impresiones sobre los resultados obtenidos.
Los de aquellas fuerzas que no han conseguido representacion y
reconocen su fracaso producen penica; los que echan balones fuera,
mucha verglienza ajena. Entre estos Ultimos destaca por grotesca la
valoracion de Santiago Abascal tras el 2,18 por ciento de votos
obtenido por su partido: «Ha perdido el separatismo y su cdmplice
socialista, pero no mucho. Porque ha ganado la estafa politica, que
aplica las politicas separatistas de imposicidon lingliistica y la que
condena a muerte a través de la Agenda 2030 al campo, la pesca y
la industria».

Habria estado bien que de verdad hubieran ganado aquellas
elecciones los partidarios de garantizar una vida sana, promover el
bienestar para todos en todas las edades, poner fin al hambre y la
pobreza, luchar contra la desertizacion, garantizar la disponibilidad
de agua para todos o lograr la igualdad entre los géneros y
empoderar a todas las mujeres y las nifas, por mencionar solo
algunos de los objetivos de la Agenda 2030. Lamentablemente, no
fue ese el caso.

Con finalidades experimentales de sondeo social directo, desde hace
anos exhibo un pin de la Agenda 2030 en la solapa de mi americana
como el que suelen portar los principales dirigentes del planeta. Su



simbolo es un rosco con proporciones similares a las de un caramelo
Chimos dividido en diecisiete secciones de vivos colores, cada una
de las cuales representa un objetivo de desarrollo. Debido a que el
entretiempo no se extiende durante una temporada muy larga en la
comunidad en la que vivo, no son muchas las oportunidades que
tengo de lucirla, pero aun asi he sido interpelado en varias ocasiones
por desconocidos que solicitan explicaciones.

O no tan desconocidos, porque, en septiembre de 2022, a la salida
del restaurante El Rana Verde de Aranjuez, el padre de los hijos de
Ana Iris Simdn, cuyo nombre no me apetece ahora googlear, en
compafiia de un amigo suyo igual de desenvuelto, sin saber quién
era yo, se dirigid a mi simulando ignorar el significado del simbolo y
con la evidente intencidn de vacilarme. No recuerdo haber sido
nunca abordado en los 70 por la chapita pacifista que exhibia con
una flor saliendo de un casco de guerra, un emblema que conoci
gracias a las historietas antimilitaristas del Sargento Rock, de Joe
Kubert. Tampoco me pasdé nunca en los 80, en mi periodo
anarcopunk, por llevar en mi chupa de cuero otra insignia con la
letra A en blanco rodeada de un circulo del mismo color sobre fondo
negro. Ni ningln amigo jevi oscuro de los que lucen simbolos
satanicos me ha contado nunca que nadie por la calle le haya
espetado algun improperio por tal razdn. Pero, en este ecosistema
social malista contemporaneo, el emblema de los objetivos de buena
voluntad de la Agenda 2030 resulta tan perturbador que muchas
personas, al observarlo, sienten la necesidad de amedrentar a quien
lo exhibe y mostrar su oposicion publica a lo que representa.
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Buenismo

Mejor ser candido con buenas intenciones que un
mierdas

Como la mayoria de las tacticas, consignas y expresiones que utiliza

la regresia de este siglo, autoconsiderada espanolista, el
«buenismo» es un concepto importado del extranjero. En concreto,
se trata de una traduccidén del término anglosajon do-gooder. Lo
introdujeron en nuestro pais la fundacion FAES y sus periodistas
afines en 2004. La superioridad moral de la izquierda siempre ha
traido por la calle de la amargura al neoliberalismo, y se necesitaba
buscar alguna brecha en esa percepcidbn generalizada.
Reconozcamos que la estrategia triunfo, que la palabreja ha sido
comprada y absorbida por la sociedad, y que se utiliza con
frecuencia no solo en entornos ultras. La acepcidon mas extendida se
aplica a aquellas acciones o ideas que, pese a aspirar al virtuoso
propdsito de solucionar algin problema, ya sea por desconocimiento
de la complejidad del mismo o por ingenuidad a la hora de valorar el
factor humano menos noble, resultan poco eficientes o incluso
contraproducentes. En 2017, el diccionario de la RAE recogio el
término con la siguiente acepcion: «Actitud de quien ante los
conflictos rebaja su gravedad, cede con benevolencia o actla con
excesiva tolerancia».

Pero una vez conquistado en el léxico comin ese significado
concreto y la clara connotacion negativa que conlleva, determinados
elementos partidarios del egoismo extremo han pasado a utilizar el
neologismo para descalificar a cualquier individuo, argumento o
iniciativa que tenga la mas minima empatia con el préjimo, resulte o
no eficaz para paliar aquello que pretende combatir. He escuchado el



uso del calificativo «buenista» para intentar desacreditar a un
enviado de la ONU para el Sahara Occidental, a un banco de
alimentos vecinal surgido durante la pandemia ante la inaccidon de
las autoridades de una ciudad, al ingreso minimo vital, a cualquier
ONG, a Caritas, a una protesta contra una tala masiva de arboles, a
alguien que se molestd en localizar y devolver a su propietaria un
iPhone encontrado en un parque infantil, al salario minimo
interprofesional, al padre Angel, a los taxistas que realizaron carreras
gratuitas para trasladar al personal sanitario durante la pandemia, a
los hiphoperos jipis Arrested Development, a Juan Manuel de Prada,
a Greta Thunberg, a Ismael Serrano, a Angela Merkel, a un
protocolo de medidas anticontaminacién, a un festival de cine
documental, a un carril bici o a una racién de albdndigas veganas.

La hagiografia anonima I fioretti di san Francesco, del siglo x1v, narra

una de las mas conocidas historias de fray Junipero. En una ocasion,
este discipulo de san Francisco de Asis le pregunté a un enfermo al
que habia ido a visitar si podia hacer algo por él. Este le confesd que
le apeteceria mucho comer jamoén. Junipero se dirigié a la por aquel
entonces pequena comunidad de los hermanos menores, entrd en la
cocina, agarré un cuchillo de grandes dimensiones, salié al campo, le
cortd una pata al primer cerdo que vio y, a continuacién, la cocind
con gran esmero y se la entregd al enfermo, que se la zampd muy
contento. El resto del animal mutilado quedé abandonado en el lugar
en el que lo habia encontrado fray Junipero, con el justo y
comprensible cabreo del propietario.

Aunque finalmente el porquero acaba confraternizando con la
congregacion, el episodio, seleccionado por Rossellini para aparecer
entre los recogidos en su conmovedor largometraje Francisco, juglar
de Dios, ilustra con exactitud en qué puede consistir una obra de
caridad que hoy llamariamos buenista.

En cualquiera de sus acepciones, la aplicacion del calificativo
«buenista» a un sujeto siempre reconoce buena intencidén en este.
Pero como se trata de desactivar politicas empaticas mirando por
encima del hombro a quienes las aplican y estigmatizando cualquier



aproximacion bondadosa a las calamidades y conflictos, en la
practica suele resultar solo una forma sutil de llamar imbéciles a
todas aquellas personas no dispuestas a pisar cabezas de los demas
para enriquecerse o imponer su voluntad.

En Los Soprano, Tony tiene dificultades para esconder la gran
cantidad de dinero en metdlico conseguido a través de medios
ilicitos, pero, al mismo tiempo, es capaz de arriesgarse a un posible
percance con la autoridad solo por negarse a pagar una botella de
vino en un garito. Conductas similares son habituales entre
individuos inmensamente ricos que, sin pensarselo demasiado,
gastan lo que haga falta en propiedades inmobiliarias, automoviles
de alta gama, ropa de marca o restaurantes de lujo, pero luego
regatean medio euro en el precio de una camisa de seda en un
mercadillo tailandés. O se niegan a pagar el impuesto de vehiculos
de traccidbn mecanica y las multas de aparcamiento, como Alberto
Gonzalez Amador, célebre caradura y pareja sentimental de Isabel
Diaz Ayuso. Hace unos cuantos afios, un trabajador del restaurante
Tony Roma'’s de Madrid me confesd que a ciertos clientes, que solian
ser aquellos que hacian mas ostentacion estética de su supuesta
clase social superior a la del resto, los llamaban «los marrones»
debido a que, como propina, solo dejaban las moneditas de bajo
valor de ese color.

Son formas de comportarse que parecen contradictorias Si
pretendemos entenderlas en funcidon del grado de disposicion de
alguien a deshacerse del dinero. Pero que tienen todo su sentido si
las observamos como los juegos de poder que son. En determinados
entornos, no ser mezquino con los que es facil serlo puede
interpretarse como una debilidad buenista.

En el contexto del gran saqueo intersecular de las comunidades
madrilena, valenciana y andaluza, entre los cientos de casos de
corrupciodn, los que mas se suelen recordar son los protagonizados
por grandes personajes esperpénticos con divertidos pseudénimos —
el Yonqui del Dinero, el Bigotes, el Albondiguilla, el Pocero...—y
aquellos que se calcula que ocasionaron mayor quebranto en las
arcas publicas, como el Malaya o el de los ERE. Sin embargo, por su



condicién de especialmente miserable destacaré aqui uno de los
varios por los que fue condenado Luis Fernando Cartagena,
exalcalde de Orihuela y exconseller de Obras Publicas de la
Comunidad Valenciana del Partido Popular.

En 1993, la hermana Bernardina de la comunidad de la Beatisima
Virgen del Monte Carmelo hizo entrega de 8.166.426 pesetas en
metalico (unos 49.000 euros) al concejal de Servicios Sociales de
Orihuela para que se dedicasen a obras sociales. La suma habia sido
recaudada entre los ancianos del Hospital Municipal San Juan de
Dios, que acababa de ser cerrado y que habia sido regentado por la
monja y sus compaferas. El concejal, segun dicta la sentencia, hizo
entrega del sobre al alcalde. Este, segun contaron sus compafieros,
lo escondid bajo la tapa de un piano de cola y fue pillando gallina del
mismo para sus gastos personales del dia a dia, que debian ser
refinados y abundantes, porque la cantidad se agotd en poco
tiempo.

En 1998, Luis Fernando tuvo noticia de que se estaban
desarrollando investigaciones judiciales relativas a este chanchullo y
pidi6 ayuda a un viejo colega suyo, cuya dedicacion profesional, por
cierto, coincidia con la de Tony Soprano: gestor de residuos. Angel
Fenoll Pérez, también condenado por distintas causas de corrupcion,
falsificd tres facturas con fecha de 1993 por el importe del dinero
afanado y por conceptos de labores que nunca se llevaron a cabo:
una por rehabilitar unas viviendas, otra por destruir unas chabolas y
otra por indemnizar a las personas de etnia gitana que las
habitaban. En este caso, precedente del episodio de destruccidon de
infraviviendas protagonizado por Villacis que vimos en la
introduccion, si que se consideré necesario indemnizar a sus
ocupantes. Lastima que esto fuera solo en la ficcion que idearon los
dos compaiieros de pillaje, tal y como quedd acreditado en el juicio,
ya que, por supuesto, la estratagema cutre de las facturas truchas
no cold.

Puede que la hermana Bernardina pecase de buenista al confiar un
dinero obtenido honradamente y con buenos propdsitos a los
integrantes de una banda con numerosos delincuentes en sus filas. Y
es cierto que los sinvergiienzas capaces de saquear hasta los cepillos



eran bastante mas espabilados que ella. Pero, por otro lado,
convendremos en que ni la hermana Bernardina ni fray Junipero
eran unas mierdas humanas andantes.

Ya lo dijo el propio san Francisco de Asis después de que sus
discipulos se quejaran muy enojados por los frecuentes movidones
en los que los implicaba el mas buenista de sus allegados: «iQuién
me diera un bosque de juniperos!».
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El canal de Telegram de tus propios
crimenes

La moda de grabar tus delitos solo por gusto o para
presumir ante los colegas

Es llamativo que en la actualidad cualquier indagacion policial sobre

cualquier tipo de delito comience con el repaso exhaustivo de las
redes sociales de los implicados. Mas sorprendente resulta la gran
cantidad de investigaciones que se inician a partir de un video en el
que se esta realizando un delito y que ha sido subido a internet por
el propio delincuente. En marzo de 2024, por ejemplo, un motorista
fue detenido en Parla por delitos contra la seguridad vial después de
una investigacion llevada a cabo por los agentes de la Unidad de
Ciberdelincuencia. El acusado se grabd a si mismo circulando a
trescientos kildmetros por hora en la carretera de circunvalacion
madrilefa M-50, yendo a ciento quince en un tramo de la A-42
limitado a cincuenta, o a doscientos ochenta por hora donde el limite
esta establecido en noventa y, orgulloso de sus infracciones, decidio
compartir esos videos en sus redes sociales.

Existen youtubers que han basado toda su carrera en acosar a otras
personas y que, gracias a la experiencia, son lo suficientemente
conocedores del Cdédigo Penal para mostrar en sus videos solo
aquello que si bien roza el delito, no puede considerarse legalmente
que lo sea. Otros, quizas no mas miserables pero si mas torpes, no
fueron conscientes de que estaban difundiendo pruebas que los
implicaban.

En 2016, un joven creador de contenidos, mientras creaba un
contenido consistente en tocar los cojones llamando «caraanchoa» a



un repartidor que estaba trabajando, recibié por parte de este uno
de los bofetones mejor dados y mas célebres de la historia del andar
tocando los cojones. Tras un extenso recorrido judicial, el caso
obtuvo una sentencia firme de la Audiencia de Alicante en 2023. El
youtuber, ahora ya conocido popularmente como el Caraanchoa, fue
condenado a pagar veinte mil euros al trabajador en concepto de
indemnizacion por danos morales debido a una intromision ilegitima
en el honor. Por su parte, el repartidor fue multado con treinta euros
por un delito leve de lesiones.

Un incidente mas extremo es el del denominado por estos lares
como el Caraanchoa americano, otro youtuber aficionado a vacilar a
trabajadores que también recibi® una reaccion inesperada de un
mensajero al que estaba molestando con insistencia. En este caso, la
victima de la broma sacé un revolver y dispard al youtuber. La
sentencia considerd que el repartidor habia actuado en legitima
defensa y lo exculpd de cualquier responsabilidad.

En 2017, el joven de veintilin anos Kanghua Ren, mas conocido en
la escena digital como ReSet, subid un video a su canal de YouTube
en el que ensefiaba como reemplazaba la crema de unas galletas
Oreo por dentifrico y, tras volverlas a introducir en su envase, se las
regalaba a una persona que vivia en la calle. «A lo mejor me habré
pasado un poco, pero mira el lado positivo: esto le ayudara a
limpiarse los dientes, que creo que no se los limpia desde hace un
par de dias o desde que se volvid pobre», explicé a camara para
entretener a sus 1,1 millones de seguidores. Las autoridades locales
intervinieron, acabd siendo juzgado por un delito contra la integridad
moral y fue condenado a no poder utilizar YouTube durante cinco
afnos, al pago de una indemnizacion de veinte mil euros a su victima
y a quince meses de carcel.

Mas alld del posible perfil psicopatico de los youtubers
especializados en incordiar al préjimo, es irrebatible que sus
motivaciones para divulgar acciones en las que ellos mismos se
muestran como seres asquerosos son econdmicas. Cuanto mas
pasados de vueltas son sus hostigamientos, mas atencion reciben. Y
la atencion redunda en fama, y la fama en ingresos.



En otras ocasiones mas graves, el delincuente graba su delito por
algun tipo de desviacion morbosa, pero es lo bastante avispado
como para al menos intentar mantener oculto ese material. En julio
de 2023, Francisco Javier C. V., mas conocido entre los habituales de
la parroquia de Santa Maria de Micaela de Melilla como «el padre
Fran», fue denunciado por su novia, con la que vivia amancebado
desde que se conocieran el ano anterior en el confesionario de la
misma iglesia. La mujer habia encontrado tres mil fotografias y
varios videos en el ordenador del sacerdote en el que este aparecia
violando a numerosas mujeres narcotizadas. Algunas de ellas fueron
localizadas por la policia y desconocian que habian abusado de ellas,
pero si que declararon haber participado en fiestorros de despiporre
alcohdlico con el curita, que por cierto resultd ser hijo de una monja
clarisa.

El padre Fran grababa sus violaciones por perversion personal,
pero no las difundia. Es un violador, pero no un idiota. Por el
contrario, son incontables los casos de violaciones grupales grabadas
y difundidas por canales privados como grupos de WhatsApp o
Telegram por los propios criminales, generalmente muy jovenes o
incluso menores de edad. La recompensa en términos de reputacion
que creen que les otorgard en su entorno ser conocidos como
capaces de semejante vileza les parece lo suficientemente atractiva
como para arriesgarse a que el video se filtre a una red social y
acaben siendo detenidos.

Por supuesto, en el terreno de la geopolitica contemporanea, los
Estados de cierta entidad siempre procuran no dejar pruebas de sus
atropellos a los derechos humanos o al derecho internacional. Los
videos y fotografias que demostraron las torturas y violaciones de
prisioneros iraquies de la prision de Abu Ghraib, a manos de la
policia militar de Estados Unidos y agentes de la CIA, no fueron
realizados por Ordenes superiores, sino que se produjeron con las
mismas intenciones malistas que los que registran las manadas de
violadores espafoles.



El terrorismo se articula con engranajes muy relacionados con el
malismo. En realidad, tradicionalmente, las bandas armadas no
presumian del correspondiente mal que producian sus acciones, pero
lo vendian como algo inevitable y de la difusion mediatica de esas
acciones dependia su razén de ser. La guerra asimétrica, por su
propia naturaleza, utiliza el terror para atemorizar y desestabilizar a
una fuerza superior, para llamar la atencién internacional sobre una
causa o incluso para buscar adeptos fascinados por el hecho de que
el pez pequeno pueda mordisquear al grande, aunque sea
incumpliendo las reglas de lo considerado admisible en una
contienda militar convencional. La reaccidn que busca la accidn del
terror no se consigue sin el conocimiento colectivo de que esa accidn
se ha cometido.

El 7 de enero de 2015, dos yihadistas enmascarados armados con
fusiles de asalto irrumpen en la redaccion del semanario satirico
francés Charlie Hebdo y asesinan a los humoristas graficos Georges
Wolinski, Philippe Honoré, Jean Cabut «Cabu», Stéphane
Charbonnier «Charb» y Bernard Verlhac «Tignous», y a otras seis
personas. También hieren de gravedad a algunas otras, entre ellas al
periodista Philippe Lancon, que tres afios después escribiria E/
colgajo, el escalofriante relato de su —dentro de lo posible—
reconstruccién facial y animica. Aunque afortunadamente las
grabaciones de este atentado no trascendieron a los medios, si que
se supo que los dos asesinos fanaticos islamistas que lo cometieron
llevaban camaras GoPro fijadas a su frente, de esas que emplean los
aficionados a deportes de riesgo para grabar en primera persona
hazafas deportivas de las que quieren vanagloriarse.

El 7 de octubre de 2023, Hamas realiza una sorpresiva operacion
relampago desde Gaza: ataque informatico, destruccidn de torres de
vigilancia, lanzamiento de misiles para mantener entretenido al
escudo antiaéreo e incursidon de combatientes terrestres a pie, en
motocicletas o incluso en parapente por una veintena de pasos de
las vallas que rodean el apartheid de la franja. Se supone que el
servicio de inteligencia que siempre se ha vendido como el mejor del
mundo no lo vio venir. Una vez en territorio israeli, los incursores



asesinan y secuestran a cientos de personas sin hacer distinciones
entre civiles, soldados y colonos ilegales militarizados. Graban y
distribuyen videos de muchas de estas acciones, que llegan a las
pantallas de nuestros dispositivos el mismo dia. Su primer objetivo
para cometer este ataque terrorista —captar la atencion mundial
sobre la vergonzosa situacion de Palestina en general y sobre el
apartheid de Gaza, sobre los asesinatos impunes y sobre los
menores secuestrados en la Cisjordania ocupada— se consigue con
rotundidad.

La descomunal venganza del Gobierno sionista de Netanyahu sobre
la poblacion civil palestina no se hace esperar. Israel corta la luz y el
agua de Gaza, impide el paso de alimentos, ordena un éxodo de un
millén de personas al sur del territorio y bombardea viviendas,
escuelas de la UNRWA, hospitales, monumentos histdricos,
carreteras, ambulancias, las columnas de civiles desprotegidos que
se dirigian al sur, mezquitas, bibliotecas, iglesias ortodoxas,
universidades, cementerios y, una vez concentrada la mayoria de la
poblacidon desplazada en un campamento improvisado de refugiados
en Rafah que en pocas semanas se convertira en inmenso, también
bombardea Rafah. Con el evidente proposito de contener la
informacién sobre las masacres de civiles que se propone cometer,
Israel prohibe desde el primer dia de su ofensiva la entrada de
cualquier periodista extranjero a la franja. En las siguientes
semanas, ademas, ira asesinando a cientos de periodistas presentes
en la zona, a poder ser junto al mayor niUmero de sus familiares para
intentar desalentar mediante el terror a todo informador que se
atreva a contar lo que esta ocurriendo.

Sin embargo, a pesar de este bloqueo periodistico, y de forma
contradictoria, el presidente Netanyahu, cuyo proceso judicial por
corrupcidon se ve interrumpido, nada mas comenzada la operacién
«Espadas de Hierro» tuitea personalmente un montaje de varios
videos que muestran la destruccion de muchos edificios civiles por
parte de la aviacidon de las IDF (Israel Defense Forces). Es ahora el
propio jefe de Estado de un pais el que, al igual que cualquier otro
terrorista, estima que difundir pruebas de sus propios delitos contra
el derecho internacional puede ser, por algiin motivo, beneficioso.



El 27 de octubre Israel invade Gaza a sangre, fuego y crimenes de
guerra. La mayor carcel al aire libre del mundo ha pasado a ser el
mayor campo de exterminio. Israel destina ingentes partidas de
dinero a la contratacién de agencias de reputacidn que siembren
dudas sobre las noticias que consiguen superar el bloqueo
informativo. En las redes, sus troles a sueldo aseguran que los
cadaveres de los miles de nifios asesinados que aparecen en muchos
posts son mufecos; en los medios de comunicacidon occidentales, los
portavoces de desinformacion de su ejército estan presentes todos
los dias. El asesinato sistematico de periodistas prosigue para
intentar impedir que los repugnantes detalles de las matanzas
lleguen a la opinidon publica y que Estados Unidos pueda seguir
financiando el genocidio.

Pero el fendmeno malista es mas fuerte que cualquier blogueo
informativo. Los propios oficiales y soldados israelies que estan
cometiendo atrocidades creen conveniente alardear de ellas en sus
cuentas de redes sociales, como TikTok, con videos grabados por
ellos mismos. En uno, un soldado ensena a cdmara una delicada
joya de compromiso robada en la casa de unos gazaties que acaban
de ser asesinados Yy, entre risas, proclama que ya tiene regalo para
su novia. En otro, un oficial explica que su unidad va a proceder a la
explosidon de una escuela que se ve al fondo: dedica la voladura a su
nina por su cumpleanos y procede a accionar el detonador. En otro,
un plano corto nos muestra a un soldado que no puede contener la
risa llamando a una puerta de una casa a la que no responde nadie;
cuando el plano se amplia, vemos que ese trozo de muro con esa
puerta es lo Unico que se mantiene en pie de una enorme extension
de edificios civiles derribados con sus habitantes dentro. En otro
mas, dos soldados israelies saquean un pequefio comercio de Jabalia
y sueltan carcajadas por lo modestos que son los juguetes, que van
agarrando y destrozando uno a uno. El chorreo de autoinculpaciones
involuntarias es inacabable: unos soldados rezan burlonamente
sobre los restos de una mezquita arrasada; otros derriban edificios
de una poblacidon con una excavadora mientras gritan divertidos
«estamos destruyendo vuestras casas»; otros celebran la
devastacidon de una guarderia jugando en los dos Unicos columpios



que quedan en pie; otro confiesa haber aplastado con su tanque a
varios seres humanos... Las fotografias de cientos de personas
desnudas con los ojos vendados, arrodilladas, con las manos atadas
y rodeadas de militares fuertemente armados en mitad de las ruinas
de Gaza, que recuerdan demasiado a los métodos del régimen que
ided y aplicod «la solucidn final de la cuestién judia», son distribuidas
por el propio ejército israeli.

Durante toda esta sucesion de masacres, el canal de Telegram «72
virgenes: sin censura», aprovechando el anonimato y la ausencia
completa de moderacién de contenidos que ofrece esta aplicacion de
mensajeria, distribuye entre sus seguidores sangrientos videos de
asesinatos cometidos por israelies, mensajes de odio racial
deshumanizante que animan a exterminar a «las cucarachas» y
profanaciones de cadaveres de palestinos que son orinados encima o
arrastrados por el barro. En un primer momento, representantes de
las IDF niegan su implicacién en la elaboracion del canal de
Telegram de sus crimenes y achacan la responsabilidad a elementos
descontrolados. Pero, tras una detallada investigacion del periddico
israeli Haaretz, en febrero de 2024 acaban reconociendo, sin
propdsito de enmienda alguno, ser los creadores y Unicos
encargados del mantenimiento de sus sanguinarios contenidos
audiovisuales. Muchos de estos videos, y otros de declaraciones de
gobernantes sionistas en sus televisiones confesando sus deseos de
perpetrar una limpieza étnica, seran parte de las pruebas que se
presenten en el juicio por la demanda interpuesta por Sudafrica
contra Israel por genocidio ante la Corte Internacional de Justicia.

Tras el asesinato de decenas de miles de inocentes, los dirigentes
israelies y su ejército han demostrado ser, por supuesto, capaces de
cometer crimenes de mucha mayor envergadura que los del padre
Fran. Pero, en el terreno de la comunicacion, quizas embriagados
por la impunidad que les han regalado los paises occidentales
durante décadas, han demostrado tener la misma capacidad de
entendimiento de lo que supone no contener la difusidon de tus
propios delitos que un Caraanchoa.



06

Comunicacion comercial malista

Como vender servicios y productos
sin dejar de insultar a tu posible clientela

Mayo de 2022. Un cliente protesta en un tuit por el ridiculo espacio

en el que debe comprimir sus piernas durante un viaje en un avién
de la compania Ryanair y lo acompafia de una fotografia que lo
atestigua. El encargado de mantener las redes sociales de la
empresa no aplica el manual candnico de contencién de dafios para
evitar una eventual crisis de reputacion a partir de una queja publica
—fundada o no—, que suele consistir en dos acciones: rebajar la
agresividad del cliente con buenas palabras e intentar desviar el
debate sobre las deficiencias del servicio a canales privados. Hace
todo lo contrario, lanza gasolina a la lumbre. Responde: «A doblar
las piernas». Reconoce con orgullo aquello de lo que se acusa a la
compafiia y se burla del cliente de una forma inapropiada que sabe
que creara una gran repercusion. Es consciente de que a muchos
consumidores les parecera detestable este matonismo de
comunicacién empresarial contra uno de sus propios clientes, pero
calcula que el rifirrafe proporcionara una considerable visibilidad a la
marca. Y, asimismo, que en un caldo de contemporaneidad malista,
también atraerd a un importante nimero de malotes a los que esta
actitud chulesca, que sacara de sus casillas al denunciante y a los
consumidores con una vision tradicional del contacto entre cliente y
vendedor, les parecera divertida y les proporcionara un objetivo de
burla y acoso. Tratar como el culo a alguien beneficia a la empresa.
Ser mala gente proporciona popularidad y receptividad entre
posibles clientes. Malismo.



Obviamente, el método de actuacién de ese community manager
en esta anécdota concreta no constituye una decision aislada
personal, sino que forma parte de la tactica empresarial bajo la que
ha sido aleccionado. En realidad, mas que en la venta de viajes en
avion a particulares, el verdadero negocio de Ryanair se ha basado
desde sus origenes en la captacion de subvenciones millonarias de
Gobiernos locales que querian presumir de trafico turistico en sus
innecesarios y a menudo sobredimensionados aeropuertos en
localizaciones de escaso tirdon. Reconozcamos, sin embargo, que esta
compafia aérea fue una de las primeras que repararon en que la
escalada de ir ofreciendo mayor cantidad de servicios 0 mejoras para
poder ir incrementando los precios tenia poco recorrido. Su
estrategia diferencial, pionera en su momento, consistié en ofrecer
unos servicios minimos a precios ajustados, pero, ademas,
acompanados de un trato horroroso y de detalles que parecen
ideados solo para importunar al viajero.

En esta direccidon, una de las estratagemas publicitarias de Michael
O'Leary, consejero delegado de la aerolinea, son las periddicas
declaraciones en las que advierte de que se va a ver obligado a
rebajar aln mas la calidad de sus servicios con medidas cutres, que,
por delirantes, obtienen resonancia gratuita en los medios de
comunicacién, pero que, por ilegales, rara vez pueden llevarse a
cabo en la practica, como la pretension de cobrar por el uso de los
lavabos durante los vuelos.

En una ocasion, el estudio de disefio de un compafiero ilustrador y
publicista confecciond el catalogo de ofertas de un supermercado. Al
cliente no le gusté el resultado y lo tuvieron que remaquetar. No se
quejaron de que fuera feo. Se quejaron de lo opuesto: era poco feo.
El buen disefo se asocia inconscientemente con lo caro, y el cliente
que busca lo barato ni siquiera repara en una publicacién que lo
aplique. La maquetacidon adecuada para un catalogo de productos
que han de percibirse como baratos debe contener tipografias
descompensadas, colores mal combinados y, en general, un aspecto
desastrado. De igual manera, la ausencia de la cortesia mas
elemental y los detalles concebidos solo para incomodar se



interpretan como falta de recursos, y la falta de recursos se vincula a
lo barato. Si nos tratan como el culo —razonamos— debe ser porque
con los precios tan ajustados que tienen no les alcanza para prestar
atencidn a esas menudencias prescindibles.

En los 70 y los 80, cuando florecieron los primeros comercios
especializados en coleccionismo de productos de cultura popular,
como discos, comics 0 maquetas militares, era habitual que sus
responsables también trataran fatal a su clientela. Abundaban los
propietarios y empleados condescendientes, cuando no directamente
groseros, que parecia que no querian vender nada a base de hacerte
sentir mal por no conocer a determinado grupo musical o por
haberte equivocado al pronunciar el nombre de un autor de
historietas de tercera categoria. Uno llegaba a pensar que tenia mala
suerte y le habian tocado en las tiendas de su poblacién los
dependientes mas bordes del territorio. Pero la tesitura era global,
como comprobamos al descubrir en los dibujos animados de Los
Simpson al avinagrado caradura de Jeff Albertson, el propietario de
The Android’s Dungeon & Baseball Card Shop, y pudimos constatar
que se comportaba exactamente igual que los tenderos autoctonos.
En estos casos, el mecanismo que opera es similar al utilizado por
Ryanair, pero no es exactamente el mismo. No se trata de hacer
creer que algo es muy barato. Se trata de poner dificultades al
cliente, de tal forma que conseguir comprar algo se convierta en un
objetivo arduo para que el precio excesivo pase desapercibido y nos
parezca un simple tramite no comparable al resto de los obstaculos.
Y eso se consigue a base de ser un borde del copon.

El primero de mis amigos que se compré un teléfono mévil a
mediados de los 90 fue, sin sorpresa para nadie, el que disponia de
mayores ingresos. La utilidad de aquel cacharro enorme que le costd
un pastizal era limitada debido a lo incipiente de la red de cobertura
y a que el precio excesivo de las llamadas desaconsejaba un uso
ordinario. Pero mi colega lo llevaba encima en todo momento.
Cuando iba a comer a algun restaurante, lo colocaba encima del
mantel junto a su plato. Llamaba la atencidon porque no era comudn
ver uno en directo. A medida que las prestaciones de estos



dispositivos mejoraron, se fue extendiendo su uso y ostentacion.
Todavia recuerdo con bochorno los correajes cruzados sobre la
camisa para portar el mévil a modo de pistola bajo el sobaco que se
atrevian a lucir algunos ejecutivos con aspiraciones. Cuando,
comenzado el siglo xxi1, los precios y tamanos se habian reducido

mucho y me decidi a adquirir un asequible Nokia, mi amigo
adinerado ya no usaba movil. Lo consideraba una invasion del
espacio personal, una dependencia psicoldgica innecesaria y una
horterada.

La popularizacion de un aparato, un servicio o una costumbre aleja
de ellos a quienes los adoptaron prematuramente no por necesidad,
sino como sefial de ser diferentes a los demas. La publicidad de
articulos de lujo, cuando se dirige al posible cliente que es guiado
por este interés, se refiere a ellos de modo diafano como «objetos
de distincion».

Otro término comercial de similar fin es «exclusivo». Es obvio que
todos los bienes son exclusivos de todos aquellos que se pueden
permitir pagarlos, pero incidir en esta caracteristica en la descripcion
propagandistica de un producto supone destacar como una cualidad
el simple hecho de que hay personas que no pueden acceder a él.
Desconozco cuando se consiguid que el adjetivo «exclusivo» no
conllevase connotaciones negativas instantaneas. Lo deseable
deberia ser lo inclusivo, no lo exclusivo. Los parques y plazas,
cuando estan bien gestionados por las autoridades y no son
vendidos o0 alquilados al mejor postor para actividades
promocionales o0 negocios privados, son inclusivos. Una fuente que
funcione con normalidad —es decir, que no haya sido clausurada con
alguna excusa por un consistorio que quiera ahorrarse su
mantenimiento— es inclusiva. Un banco publico tradicional, en el
que se podia sentar o tumbar cualquier persona, era inclusivo. Uno
contemporaneo, manipulado bajo los dogmas de la arquitectura
hostil con el objeto de desalentar su uso por parte de las personas
sin hogar, es exclusivo. Las pretenciosas terrazas de
establecimientos hosteleros que okupan excesivo espacio publico de
las aceras que rodean la glorieta de la Puerta de Alcala incomodando



la libre circulacién peatonal se promocionan mediante contenidos
patrocinados en los medios de comunicacion como <«muy
exclusivas». Y tienen razén. Son eso y cosas aun peores.

En todo caso, el concepto propagandistico de /o exclusivo ha
mutado mucho en los Ultimos anos. Un flamante y costoso reloj de
pulsera siempre ha sido un exclusivo simbolo de estatus. De hecho,
hoy incluso mas que ayer debido a que su utilidad practica original
es infima, en esta época en la que vivimos rodeados de dispositivos
electronicos que nos facilitan la hora en todo instante. Los cantosos
pelucos de lujo de caballero cumplen ahora mismo idéntica funcion
que las joyas de gran valor en mujeres de clase alta: sefalar el
poder adquisitivo de quienes los lucen. Pero es que, ademas, los
gestores de las ciudades han empezado a cobrar por actividades
que, como pasear por unos jardines o entrar en una plaza, eran
gratuitas. Y las empresas han convertido meras preferencias de sus
clientes a la hora de usar determinado servicio, que siempre
estuvieron incluidas en su precio general, en extras exclusivos por
los que se exige el pago de sobrecostes: como viajar en el asiento
contiguo al de tu pareja en un tren, adquirir una entrada para un
espectaculo por internet, llevar equipaje de mano en el avidén o
poder colocarse de pie en la zona que a uno le apetezca en un
concierto. El tradicional discurso comercial segin el cual «todos
nuestros clientes tienen a su disposicidn...», seguido de un listado de
las prestaciones del servicio ofertado, ha quedado obsoleto.

Y lo que es peor, en muchos casos, los privilegios exclusivos que se
consiguen pagando mas se alcanzan despojando a los demas
usuarios de sus derechos. Un pase exprés adquirido en un parque de
atracciones no te permite acceder magicamente con mayor rapidez a
las atracciones. No. Los tiempos absolutos de espera por persona
dentro del recinto no desaparecen, siguen siendo los mismos. Solo
que, si pagas lo suficiente por ello, puedes endosar tu tedioso
tiempo de espera personal a los usuarios que no pudieron permitirse
ese tipo de entrada. Cada pago individual por equipaje de mano
extra en un vuelo provoca que el equipaje de mano de otro viajero
se cologue en la bodega del avidon. No son en realidad verdaderos
extras en los que la companfia haya empleado recursos propios por



los que deba cobrarnos. Lo que nos venden son derechos que
pertenecian a otro cliente hasta el momento que se los arrebatamos.
No son de ningin modo servicios afiadidos reales, sino mas bien
servicios sustraidos. Y cuando, con el objetivo de vender mas, se
publicitan explicitando esta naturaleza y presentan como beneficioso
para el cliente el hecho de joder a alguien, se esta echando mano
del malismo como herramienta de persuasion. «Adquiere tu pase
Correcaminos y podras colarte a quien quieras» es una clara
comunicacién comercial malista.

Y recordemos: invertir tus ahorros en pagar por una entrada en las
exclusivas zonas vip de los conciertos de musica popular no te
convierte en una very important person. Las personas realmente
importantes, las que tienen dinero de verdad, nunca pagan por
fruslerias. El rey emérito se quejé en 2016 al sultan del Reino de
Oman de que no le sufragaba los gastos de comunidad del atico de
62 millones de euros que le habia regalado en Londres; el novio de
Ayuso no apoquina las multas de su Maserati, que aparca donde
quiere, y ya dijimos hace dos capitulos que Tony Soprano se negaba
a soltar la mosca por unos vinos. Por eso, entre otras cosas, es tan
cara tu entrada vip. Porque has pagado por ella y por varias de las
que deberian haber pagado los que las reciben gratis. O sea, los vips
de verdad.
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Las justificaciones del mal
La decadencia de las explicaciones a la opinidn publica

En el 71 a. C,, la crucifixion a lo largo de la via Apia entre Roma y

Capua de los seis mil supervivientes de la Ultima batalla de la guerra
de los Gladiadores a manos de los romanos era una advertencia que
decia: «Si os rebeldis, podéis acabar asi».

Tras la batalla de Clidio, en el siglo xi, el victorioso emperador

bizantino Basilio II capturd, segun los historiadores de la época
tendentes a exagerar cifras, a quince mil combatientes bulgaros.
Hacerlos prisioneros suponia una inversidn en infraestructuras,
guardias y alimentacién insostenible incluso a corto plazo.
Asesinarlos a todos a sangre fria tampoco le parecio la mejor opcion,
no por ninguna conviccidon moral nacida de su fe cristiana, sino
porque se le ocurrid una mejor idea. De cada grupo de cien
enemigos mando cegar a noventa y nueve y dejar al que quedaba
solo tuerto para que pudiera guiar a sus companeros hasta su hogar.
De esta forma no solo descalabraba a un ejército, también
condenaba a una sociedad a encargarse del mantenimiento y los
cuidados de un ndmero enorme de sus miembros. El conflicto del
Imperio bizantino contra el Primer Imperio bulgaro, que habia
durado medio siglo, termind apenas unos afos después con la
ocupacion de este Ultimo por el primero. La crueldad tuvo una
finalidad practica directa indiscutible. Cuando Tamerlan, en el siglo
X1v, construia gigantescas piramides con las cabezas humanas de los
habitantes de las ciudades que iba conquistando en la expansion del
Imperio timlrida, estaba avisando a los de las siguientes en su
avance que era mejor rendirse.



Después del reparto del continente africano entre las potencias
europeas que participaron en la Conferencia de Berlin de 1885, el
rey Leopoldo II de Bélgica se convirti6 en soberano y Unico
propietario de una colonia personal inmensa que se denomind
Estado Libre del Congo. En ella instaurd, controlado por un ejército
de mercenarios, un férreo régimen de esclavismo, violaciones,
saqueo de recursos naturales como el caucho y marfil, mutilaciones
punitivas y asesinatos en masa. Hacia 1900, gracias a los
testimonios de primera mano de misioneros protestantes, periodistas
o0 escritores como Mark Twain o Joseph Conrad, la prensa
norteamericana y europea comenzo a denunciar las atrocidades
sangrientas que se cometian en el territorio. Concienciaron a la
opinién publica mundial, que presiond para que se llevaran a cabo
intervenciones diplomaticas que acabaron forzando al execrable
mandatario a renunciar a su propio Estado particular, que en 1908
pasd a convertirse en una colonia de Bélgica: el llamado Congo
Belga.

Cualquier episodio de suma crueldad que se nos ocurra a lo largo
de esa sucesion de crueldades que es la historia de la humanidad
nos indica que, por una razon u otra, siempre ha habido decisiones
politicas que han producido sufrimiento a un importante nimero de
personas. Pero esas decisiones necesitaron pocas justificaciones
mientras no existi® una opinién publica informada que, debido a su
capacidad de producir cambios, requiriese ser moldeada o contenida
por el poder a base de informaciones o desinformaciones. Por ello,
desde la primitiva aparicion en la Edad Contemporanea de algo
parecido a eso que ahora llamamos comunicacién politica, los
dirigentes implicados en determinadas resoluciones se empezaron a
ver obligados a dar de vez en cuando algunas explicaciones sobre su
aplicacion.

Entre las excusas mas habituales: la pretension de haber ejecutado
dichas resoluciones con el fin de evitar un mal mayor, la
autodesvinculacion de las mismas aduciendo desconocimiento de su
existencia y, directamente, negar que se llegaran a tomar. Un
ejemplo de la primera excusa es esa desvergonzada exculpacion,



que todavia en este siglo xx1 se puede escuchar en barras de bar y

programas divulgativos de television, que afirma que los
lanzamientos de las bombas atomicas con las que los aliados
asesinaron a cientos de miles de civiles en Hiroshima y Nagasaki
fueron efectuados para evitar el hipotético nimero de muertes
superior que una guerra larga, isla a isla en el Pacifico, podria haber
producido. Un ejemplo de la segunda lo podemos encontrar en los
Juicios de Nuremberg, en los que numerosos miembros y altos
mandos del Partido Nazi juraron desconocer su propio plan de
exterminio del pueblo judio. Y el ejemplo mas clasico de la tercera lo
encontramos pocas décadas después, cuando los neonazis de
primera hornada negaban hasta que el Holocausto hubiera tenido
lugar.

Lo cierto es que, en nuestra época mas reciente, las excusas de
infracciones graves contra la legalidad internacional cada vez se
aceptan mas holgadamente. En 1804, Napoledn, siendo todavia
primer consul, ordend que un destacamento de mil hombres del 22.9
Regimiento de Dragones secuestrara al duque de Enghien en
Ettenheim, territorio del electorado de Baden, y lo llevara a Francia,
donde fue juzgado por un tribunal militar, declarado culpable de
actos de armas contra la Republica y fusilado. Esta accién militar
ilegal que tenia como objeto eliminar al cabecilla de un complot —al
que hoy en dia llamariamos terrorista— pesaria sobre la reputacion
de Bonaparte durante toda su vida. Los Estados europeos se
llevaron las manos a la cabeza por un caso tan flagrante de saltarse
la legalidad internacional, y todavia hoy se cita en el listado de
metidas de pata del corso mas famoso de todos los tiempos, incluso
junto a algunas de evidente mayor gravedad como, por ejemplo, el
degollamiento a sangre fria de mil prisioneros turcos tras la caida de
Jaffa en la campana de Siria.

Poco mas de dos siglos después, sin embargo, un dispositivo
similar que termind con la vida de Abu Ibrahim al Qurashi, segundo
califa del Estado Islamico, junto a trece personas, seis de ellas nifios,
a manos de un operativo de soldados norteamericanos en el norte
de Siria guiados telematicamente por un mando encabezado por el



presidente Joe Biden, fue vendido a la opinién publica de todo el
planeta sin ningun problema como un éxito indiscutible de la guerra
contra el terror.

Pero esta lejos de mi intencidn, con este azaroso espigueo de casos,
dibujar una linea temporal del mal politico y sus pretextos que vaya
desde el mal sin justificaciones, pase por el mal con justificaciones
publicas, avance por el mal con justificaciones publicas cada vez mas
endebles y acabe con una fase malista en la que tras cometer un
mal, se presuma publicamente de haberlo cometido. La realidad es
mucho mas compleja. Al menos desde el éxito de Cambridge
Analytica en la campafia del Brexit, la propaganda contemporanea
de cierta entidad, ya sea comercial o ideoldgica, es siempre hibrida y
segmentada. Dependiendo de para qué medio de comunicacion se
desarrolle y qué publico objetivo busque se modifica como las
ofertas comerciales personalizadas. Si el producto no va destinado a
un nicho muy especializado y pretende llegar a un publico mas
amplio, a cada porcion de publico concreto se le adjudica un
argumentario personalizado para convencerle de lo que haga falta,
haciéndoselo llegar por canales especificos. Da igual si se pretende
vender una bebida energética o justificar un genocidio.

Esto explica la aparentemente muy contradictoria propaganda
sionista durante la limpieza étnica que el Estado de Israel esta
llevando a cabo en Gaza. Sus representantes politicos pueden
presumir en una television israeli de estar convirtiendo la Franja en
un solar sobre el que ya tienen preparados proyectos de
urbanizaciones de chalets para nuevos colonos ilegales el mismo dia
que, en el programa de Risto Mejide, un representante de las IDF
afirma que estan esforzandose en realizar una «operacion
quirdrgica». En Twitter, a cada imagen de madres llorando con los
cadaveres de sus bebés asesinados en brazos, los troles que operan
a sueldo de Israel argumentan, con el abyecto hashtag #pallywood
acompafado de emoijis de llorar de risa, que se trata solo de actrices
y mufecos. Pero la postura de sus embajadores ante dirigentes
occidentales no se atreve a tanto y solo asegura que las victimas
colaterales son inevitables en cualquier conflicto y que Israel tiene



«derecho a defenderse». En el mismo instante, en un canal de
Telegram, un sadico oficial de las IDF comparte un video grabado
desde su propio carro de combate en el que se ve como arrastra por
el suelo, atados con una cuerda a su vehiculo, los restos del cadaver
de un ser humano.

El 2 de febrero de 2024, The New York Times publica un articulo
sobre las inminentes elecciones en El Salvador que incluye algunas
declaraciones de su vicepresidente Félix Ulloa. Una de ellas, de
indudable indole malista, atrae la atencion de la prensa
internacional, que la reproduce profusamente: «A esta gente que
dice que se esta desmantelando la democracia, mi respuesta es: si.
No la estamos desmantelando, la estamos eliminando, Ia
reemplazamos con algo nuevo». Dos dias después, el presidente
Nayib Bukele, que se ha presentado a la reeleccion contraviniendo el
articulo 152 de la Constitucion de su pais, que prohibe repetir
mandato, ofrece una rueda de prensa en plena jornada electoral.
Interrogado por la prensa por las afirmaciones de su vicepresidente,
asegura entre diversos exabruptos: «Nosotros no estamos
sustituyendo la democracia porque El Salvador jamas tuvo
democracia. Esta es la primera vez en la historia que El Salvador
tiene democracia». Dos representantes del mismo Gobierno pueden
afirmar una cosa echando mano del malismo y, casi al mismo
tiempo, otra opuesta utilizando la tradicional negacién politica de la
evidencia. No pasa nada. Ese mismo dia arrasan en las elecciones.

Una de las justificaciones clasicas de los atentados terroristas
cometidos con bombas es el «ya avisaron». Esta extendida forma de
intentar rebajar la responsabilidad achacando parte de la culpa a las
autoridades se utilizd, por ejemplo, con la matanza de Hipercor
ejecutada por ETA que causd la muerte de veintiuna personas. Lo
que ya no es tan comun es que en la propia placa de recuerdo de
una masacre cometida por una organizacidon terrorista figure la
justificacion de la propia banda. En 1946, durante el Mandato
britanico de Palestina, la banda armada sionista Irgun perpetré un
atentado con explosivos en el hotel Rey David de Jerusalén que
produjo noventa y una victimas. Su innovadora intencidon de asesinar



al mayor nimero de personas de manera indiscriminada inspiré a
muchos otros grupos terroristas de todo el mundo e inaugurd una
sangrienta y larga tradicién. En 2006, en el 60.° aniversario de la
masacre, se coloca una placa en el hotel que, mas que un homenaje
a las victimas o un gesto de arrepentimiento, resulta ser una
exculpacion de los asesinos. Su texto, en hebreo e inglés, dice asi:
«Hotel King David. El hotel albergaba la secretaria del Mandato
britanico y el cuartel general del Ejército. El 22 de julio de 1946, los
combatientes del Irgin, por orden del Movimiento de Resistencia
Hebreo, colocaron explosivos en el sétano. Se realizaron llamadas
telefénicas de advertencia a la central del hotel, al Palestine Posty al
Consulado francés instando a los ocupantes del hotel a abandonarlo
inmediatamente. El hotel no fue evacuado y, después de veinticinco
minutos, las bombas explotaron. Toda el ala occidental fue destruida
y, con el pesar del Irglin, murieron noventa y dos personas». Nétese
el detalle granuja final de victimizar a los criminales y contabilizar en
el recuento de asesinados a uno de los terroristas, que fue disparado
en su huida. La Embajada del Reino Unido protestd oficialmente en
su dia al Estado de Israel exigiendo la retirada de la infame placa,
pero ahi sigue todavia. Menajem Begin, lider del Irgin desde 1943
hasta 1948, fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz en 1978.
El Irgun, junto a otras dos facciones sionistas terroristas en distintos
grados —la Hagana y el Lehi—, fueron las semillas de las que
nacieron las Fuerzas de Defensa de Israel, esas mismas que hoy
estan llevando a cabo una limpieza étnica en Gaza con la
financiacion de Estados Unidos y con completa impunidad
internacional.

A fin de cuentas, el tiempo y los relatos pueden alterar cualquier
apreciacion de cualquier accion o ser despreciable. En Uzbekistan,
después de que el pais proclamara su independencia de la Unién
Soviética en 1991, las estatuas de Lenin fueron sustituidas por
monumentos de Tamerlan que rinden homenaje como héroe
nacional a este excepcional estratega y mejor genocida. La
necesidad de construir leyendas fundacionales de las naciones
Estado es asi. O de las empresas: un rinconcito muy cuco del jardin
del hotel Flamingo de Las Vegas esta presidido por un monumento a



la memoria del ganster Bugsy Siegel. O de las ciudades: en Valencia,
las autoridades del consistorio surgidas de las elecciones municipales
de 2023 modificaron la denominacién del Puente de las Flores que
atraviesa el Jardin del Turia y su nombre oficial es ahora «Puente de
las Flores-Alcaldesa Rita Barbera», que fue una regidora que
posiblemente no matd a nadie, pero que desde luego no fue ninguna
politica ejemplar digna de honor alguno.

En la pelicula E/ castafiazo, de George Roy Hill, Reggie Dunlop es el
entrenador de un equipo de hockey sobre hielo de las ligas menores
norteamericanas interpretado por Paul Newman. Acude a comisaria
para solicitar que liberen a los salvajes hermanos Hanson, detenidos
en una reyerta sobre el terreno de juego. «Son unos héroes», alega.
«Son unos criminales», le responde el oficial al cargo. «La mayoria
de los héroes comenzaron como criminales», concluye Dunlop.
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Malismo entre amigos
Confesar faltas a tus discipulos entrafia menos riesgo

En el maremagnum de pareceres y contrapareceres que son las

redes sociales, la inmediatez de las reacciones ante cualquier opinion
o testimonio y su posible repercusion mediatica motiva que muchas
celebridades conocidas por su actividad en algin ambito profesional
—o0, sin mas, un poco cautas— procuren moderar sus opiniones y no
desvelar anécdotas que puedan comprometerlas. Sin embargo,
cuando se encuentran en otros espacios de difusion que, en
apariencia, se dirigen a un publico reducido y cercano
ideoldgicamente, se crea una falsa sensacion de intimidad que
permite que los comparecientes bajen la guardia y, a menudo,
acaben yéndose de la lengua. Esto sucede, por ejemplo, en charlas
universitarias, presentaciones de productos culturales, volimenes de
memorias autobiograficas o incluso en esos libros elaborados por
periodistas a partir de entrevistas a un mismo personaje que suelen
venderse como si los hubiera escrito este Ultimo.

En 2010, la editorial Planeta publica Dios los cria... y ellos hablan
de sexo, drogas, Espafa, corrupcion..., una serie de conversaciones
entre el dramaturgo Albert Boadella y el escritor y periodista
Fernando Sanchez Dragd. Dirigido a los incondicionales de ambos,
Dragd no debid de estimar que la siguiente revelacién autobiografica
que aparece en la pagina 164 pudiera escandalizar a alguno de sus
lectores habituales: «En Tokio, un dia, me topé con unas lolitas, pero
no eran unas lolitas cualesquiera, sino de esas que se visten como
zorritas, con los labios pintados, carmin, rimel, tacones, minifalda...
Tendrian unos trece afos. Subi con ellas y las muy putas se pusieron
a turnarse. Mientras una se iba al vater, la otra se me trajinaba. El



crimen ha prescrito, asi que puedo contarlo, aparte de que las
delincuentes eran ellas y no yo». Pero alguien que leyd el libro si que
debid alertarse, porque siete semanas después el testimonio se
convierte en noticia y pequeino escandalo mediatico. Dado que el
encuentro sexual con las nifas se produjo, segun el pederasta
confeso, en 1967 y que la edad de consentimiento sexual en Japén
entre 1907 y 2023 estaba fijado en los trece ahos, el debate se
habria zanjado hoy en dia con el tipico «se trata de algo
perfectamente legal» con el que se disculpan en la actualidad
muchos casos de corruptelas, chanchullos e inmoralidades
manifiestas. Pero en 2010 nos encontramos todavia en una etapa
premalista y tales argumentos no son suficientes para amansar el
chorreo de reacciones en prensa y redes. Asi las cosas, Dragd da a
entender que todo el episodio era una fabulacion a partir del hecho
real de que conocié a un grupo de chicas y chicos en Tokio, pero que
no se folld6 a ninguno. Tampoco acaba de convencer. Finalmente, se
ve obligado a proclamar: «Juro por mi honor que nunca he tenido
trato erdtico con menores». Y esta vez si que consigue calmar las
aguas. Sea cierto el testimonio original o simple fanfarronada de
ultra casposo peddfilo, Dragd decidid que contarle a Boadella, en
una charla que iba a recogerse en un libro, que se habia tirado a
unas niflas le otorgaria algun extrafio tipo de prestigio. Malismo
claro.

El 17 de diciembre de 2013, la Fundacion para el Mecenazgo vy el
Patrocinio Social, el Ultimo chiringuito en el que Esperanza Aguirre
colocd a su discipulo Santiago Abascal —donde este no llegd a
finalizar ningdn proyecto con éxito, pero donde cobrd del erario
publico, ademas de jugosas subvenciones, un sueldo personal de
82.491 euros—, acuerda disolverse. No es dificil aventurar a qué
dedico este arribista todo el tiempo libre que le proporciond tal
sinecura cuando se repara en que el mismo dia del cierre oficial de la
entidad se registrd el partido politico Vox, escision de extrema
derecha del Partido Popular. Algunos meses después, se publica el
libro No me rindo. Sin miedo contra ETA y contra la cobardia politica
(La Esfera de los Libros, 2014), en el que Abascal confiesa sin
complejos el palmario fraude de ley que cometid para alcanzar su



condicién de diputado del Gobierno vasco por el Partido Popular tras
las elecciones al Parlamento Vasco de 2005. Poco antes de que se
convocaran los comicios, la reforma electoral del Gobierno de
Zapatero implantd las listas cremallera igualitarias. En las propias
palabras del actual cabecilla de Vox, este fue el sencillo sistema que
utilizd para eludir la medida: «[...] aunque por Alava salieron seis
diputados del PP y yo iba el siete, la candidata que me precedia
renuncid a su acta —asi lo teniamos pactado— y yo ocupé su
escano».

El 5 de octubre de 2023, dentro del ciclo de charlas Foro La
Regidn, el polémico juez Manuel Garcia-Castelldn protagoniza una
conferencia almuerzo que se desarrolla en el restaurante A
Carballeira de Santa Cruz de Arrabaldo, bajo un ripio de resonancias
de la escuela Bruguera como titulo: «La Audiencia Nacional, un
tribunal excepcional». En ella, el magistrado de dicha audiencia
relata orgulloso como, en una reunidon en la que participaba
oficialmente como juez de enlace con Espana, engafid a sabiendas a
representantes de la judicatura francesa para que firmaran un
documento que pretendia establecer entre los dos paises el
intercambio inmediato de informacién en el marco de la lucha
antiterrorista. «A mi se me ocurrié decir una mentira. [...] Colonna
esta localizado en Espafia; en cuanto lo detengamos no les vamos a
pasar la informacion, no les puedo decir donde, pero digamos que
en el entorno de la Costa del Sol. [...] Era mentira. Lo firmaron».

Los ejemplos de este tipo de comportamiento abundan, pero me
he cefido a estos tres por su trascendente procedencia: un
conocidisimo periodista y dos destacados integrantes de los poderes
legislativo y judicial. Tanto los libros de Dragd y Abascal como la
conferencia de Garcia-Castelldbn son, en esencia —o asi lo
entendieron ellos—, dispositivos propagandisticos sociopoliticos
dirigidos en principio a adeptos y simpatizantes de su ideologia.
Jactarse en publico de haberse «trajinado» a unas ninas de trece
anos, de haber urdido una triquifiuela para saltarse una ley que no
te gusta o de haber amenazado a jueces de otro pais a través de un
embuste son malismos de primera division. Pero los tres poseen la



caracteristica de haber sido emitidos en un ambiente considerado
como cercano Yy receptivo. Son malismos entre amigos.
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Masas malistas

Linchar al inocente o mantener como presidenta de tu
comunidad autdonoma a una granuja a sabiendas: solo no
puedes, con complices si

Siempre escalofrian las multitudes congregadas durante horas a las

puertas de los juzgados que aplauden y jalean a delincuentes que
han sido declarados culpables. Folcloricas o futbolistas que han
defraudado cantidades exorbitantes al fisco, politicos implicados en
todo tipo de corruptelas o personajes populares condenados por
acoso, maltrato o incluso violacidon suelen ser los agraciados con
estas muestras de afecto provenientes de personas a priori
desocupadas o con horarios laborales muy laxos. Lo tradicional y
acostumbrado era que los integrantes de estas masas, consultados
uno por uno, confesasen desconfiar del dictamen oficial y creyesen
sinceramente, a menudo de manera acritica, en la inocencia de sus
idolos. Sin embargo, cada vez es mas comin que entre estos
insensatos surjan algunos cuya motivacion para posicionarse en el
lado de los malhechores no sea la conviccion personal en su
inocencia, sino su identificacion con ellos, hasta el extremo de
justificar o incluso celebrar sus delitos.

Cuando se juzgd a algunos de los responsables de los atentados de
los GAL —banda terrorista creada para el mantenimiento de una
guerra sucia contra ETA por elementos con responsabilidades
gubernamentales en el Estado espanol—, un posicionamiento
popular en aquella coyuntura, y que no es dificil escuchar de nuevo
hoy, consistia en marcar distancias con los criminales no por el
hecho de serlo, sino porque la planificacion de sus asesinatos y
secuestros habia sido «una chapuza». «Si por lo menos hubiesen



hecho las cosas bien...», se argumentaba. Es decir, no se criticaban
ni los asesinatos ni los secuestros ni el uso de fondos reservados
sufragados por todos los ciudadanos para cometer estos delitos. Solo
parecia mal que se hubieran dejado pillar. Segun este planteamiento,
«hacer las cosas bien» consiste en actuar al margen de la ley todo lo
que te dé la gana, pero sin que te pillen. Y reafirma esta idea el
hecho de que los indultos con los que fueron agraciados miembros
destacados de la organizacién por el Gobierno de Aznar obtuvieran
muy escasa contestacion popular o mediatica.

Existen convocatorias sociales que, segun van ganando relevancia
histdrica o prestigio cultural, ocasionan el prodigio de que, con el
paso del tiempo, aumente la cantidad de gente que recuerda haber
participado en ellas. Por mucho que en los 80 los empresarios del
ocio nocturno se saltaran a la torera los aforos oficiales de sus
locales, el 17 de diciembre de 1983 no podrian haber cabido en la
discoteca Alcala veintitantas personas como las que sostienen que
salieron de alli cinco minutos antes de que se incendiara. Tampoco
las fotografias del Unico concierto que ofrecieron los Beatles en Las
Ventas en 1965 nos muestran una asistencia tan nutrida como para
poder haber contenido a la enorme plétora de gentes de esa
generacion que, en cuanto se les deja, aseveran haber asistido. Por
el contrario, las convocatorias que con los anos se aprecian como
bochornosas ven reducido el nUmero de osados que confiesa en
publico haber participado en ellas. Es el caso de la manifestacion
contra el matrimonio igualitario de 2005, a la que asistieron nada
mas y nada menos que 1,5 millones de sujetos, segun las
organizaciones convocantes, o 166.000, segin la Delegacion del
Gobierno. Entre ellos, numerosos dirigentes del Partido Popular,
veinte obispos de la Iglesia catdlica y muchos menores de edad
adoctrinados en el odio a la diferencia.

En lugar de clasificar las manifestaciones en funcioén de si son de
izquierdas o de derechas, resulta preferible hacerlo entre aquellas
que solicitan derechos para los ciudadanos y aquellas que exigen
quitarselos a algunos de ellos. La ignominiosa y multitudinaria
protesta homofdbica contra el matrimonio igualitario se encuadra sin



duda en este Gltimo grupo. Sin embargo, al tener lugar en una
época premalista en la que la exhibicion de la propia vileza no se
veia todavia beneficiosa, se intentd disculpar con el argumento de
que no iba contra nadie. Se deseaba solo defender a la familia
tradicional, que estaba siendo atacada por los socialistas. Semejante
relato demenciado ni calé ni cold. La modificacion del Cddigo Civil
que permitid el matrimonio de parejas del mismo sexo se aprobd al
mes siguiente sin perjuicio de ningln grupo familiar. El PP presentd
un recurso de inconstitucionalidad que tard6 siete afios en ser
desestimado por el Tribunal Constitucional. En 2015, Javier Maroto
se casa con su novio en el restaurante El Caserén de Armentia, en
un bodorrio que cuenta con la asistencia del presidente del Gobierno
Mariano Rajoy. Y aqui no ha pasado nada. Desde que se produjo el
enlace, parece imposible encontrar a algin politico, periodista o
personaje publico que recuerde haber participado en aquella
concentracion. Pero, en vista de como va extendiéndose el malismo,
no es descartable que en breve algin descerebrado regre acabe
reivindicando la manifestacién de 2005 contra los gais como un hito
en el desarrollo de la ultraderecha espaiola sin complejos.

En mayo de 2022, un corto video que circula en internet causa
sorpresa. A su llegada a una urbanizacion, un vehiculo utilitario
deportivo es recibido con jubilo por parte de una treintena de
personas que aplauden, vitorean y lanzan gritos de «Viva Espafha».
El conductor acciona el claxon con decision elaborando distintos
patrones ritmicos. En el interior del sobredimensionado automovil
gris plateado viaja, junto a unos amigos, Juan Carlos de Borbon.
Tras su autoexilio en una dictadura islamica, regresa por primera vez
a Sanxenxo de visita. En la red social X, un periodista se pregunta
por la motivacién que puede llevar a los congregados a ovacionar a
un individuo de una calafia moral tan poco ejemplar. Una cuenta
anonima le responde con sinceridad malista. No defiende al rey
emérito y sus pillajes con alguna gastada consigna justificatoria del
tipo «son mas sus luces que sus sombras». Confiesa con precision el
percal. Explica: «Se le aplaude a este por el asco que os tenemos a



vosotros, que sois unos hijosdeputa y que os odiamos como a
enemigos».

Ese mismo afio, tres meses antes, como colofon a las hostilidades
entre distintas facciones del PP que habian ido escalando de
intensidad en los Ultimos meses, el propio presidente del partido,
Pablo Casado, destapa que Tomas Diaz Ayuso, hermano de la
presidenta de la Comunidad de Madrid, habia cobrado comisiones
por vender mascarillas a esa misma institucién en un negociete muy
turbio. El dirigente concede una entrevista en la COPE el viernes 18
de febrero y resume asi el meollo: «La cuestidon es si cuando morian
700 personas al dia se puede contratar con tu hermana y recibir
286.000 euros». Dos dias después, una multitud de mas de tres mil
militantes y simpatizantes del Partido Popular se manifiesta frente a
la sede en la calle Génova bajo una narrativa desconcertante. Los
reunidos no piden ni investigacion interna ni responsabilidades
politicas a la implicada en el posible caso de corrupcidon. Sus
motivaciones no son de indole ética. Exigen la dimision del
presidente de su propio partido, en esencia, por haberse chivado.
Consideran a Isabel Diaz Ayuso una elementa con mayor capacidad
para captar votos que Pablo Casado, y los cadaveres que pueda
almacenar en los armarios prefieren dejarlos bien metiditos en su
interior. Desean deshacerse del chota. Es una masa indudablemente
poco espontanea, casi con toda seguridad urdida y azuzada por
Miguel Angel Rodriguez, director de gabinete de la presidenta, y la
iniciativa, como la mayoria de sus planes de comunicacién, se
asienta en un planteamiento de calado malista. Tres dias después,
Pablo Casado es obligado a dimitir como presidente del PP, y, en los
dos primeros dias de abril, en un apresurado Congreso
Extraordinario del partido, un 98,35 por ciento de los
compromisarios vota como nuevo presidente al Unico candidato al
que se podia votar: Alberto Nufiez Feijoo. Pese a que las dimisiones
voluntarias de los partidarios de Casado son anecdoéticas, para
desarticular la corriente interna basta con una moderada purga entre
sus adeptos mas destacados para que el resto de los cargos del
partido que se habian significado en esa direccion, como Cuca



Gamarra o José Luis Martinez-Almeida, varien de criterio en un
pispas y se arrimen sin sonrojo alguno al nuevo sol que mas
calienta.

Es cierto que no a todo el mundo le parecid6 muy normal este
disparatado —y al mismo tiempo trascendente— episodio en la
trayectoria moral del PP, si bien en general se entendid como una
arriesgada pero ingeniosa jugada politica que dio la vuelta a la
partida. En realidad, solo unos anos antes, sin la arraigada
implantacion de las artimafias del malismo en la sociedad, el hecho
de que una multitud mostrara su apoyo a una persona sospechosa
de un caso de corrupcidon habria sido algo inconcebible, y ningln
asesor de ninguna escuela de comunicacién previa a Trump habria
recomendado la organizacidon de semejante desvario.

Pero no todas las congregaciones de masas malistas politicas
consiguen de manera eficiente resultados tan concretos. A principios
de noviembre de 2023, el PSOE y Junts ultiman los acuerdos de un
pacto de investidura que incluird una ley de amnistia para los
independentistas catalanes. Sectores de la derecha ultramontana
espafola emplazan a sus fieles a manifestarse por todo el pais ante
las sedes del PSOE. Sin la notificacion pertinente a la Delegacion del
Gobierno, el llamamiento de Madrid anima directamente a asaltar la
sede federal socialista situada en la calle Ferraz, convirtiéndose en el
que cosecha mas éxito de convocatoria, mayor repercusion
mediatica y mas anécdotas estrafalarias. La convocatoria congrega a
una variopinta multitud integrada por modos dispares de entender lo
facha —nazis embozados, nostalgicos falangistas, ultracatdlicos,
mamarrachos con disfraces o nifios bien de pelucén y fachaleco— v,
quizas por eso, se revela muy contradictoria en sus actos y
argumentaciones. El relato de los medios afines afirma que
protestan contra una decisidon que juzgan poco constitucional, pero
entre las pancartas de los convocados destaca una enorme que,
sobre orgulloso fondo rojigualda, reza: «La Constitucion destruye la
nacidén». Son partidarios de la organizacion territorial centralizada del
Estado mediante la supresidén de las autonomias, pero en algunas
banderas espafiolas de disefio decimondnico han incorporado



desacomplejada y anacrénicamente el aguila de dos cabezas de los
Habsburgo y del Sacro Imperio Romano Germanico, una de las
entidades politicas mas descentralizadas de la historia de Occidente.
Uno de los canticos que corean con brio es «iEsto es una
dictadura!», pero muchos que lo braman son declarados
admiradores de regimenes totalitarios que gustan de levantar el
brazo para realizar repetidos saludos nazis sin reparo alguno en ser
grabados en video para la posteridad. Las banderas con el aguila de
San Juan de la sangrienta dictadura franquista son abundantes, y
tampoco escasean los tatuajes con las siglas «<AHTR», el acronimo
de «Adolf Hitler tenia razén». «Que quede claro que somos
franquistas porque fue la mejor época que ha habido en Espafia, y si
no lo haces valer, eres un maricdn», asegura un exaltado a camara.
Interpretan la ley como un indeseable golpe de Estado encubierto,
pero al mismo tiempo solicitan con gritos vehementes y carteles de
voluntariosa confeccion doméstica un «alzamiento nacional». Se
dicen defensores de «la igualdad de todos los espanoles», pero los
lemas homodfobos que sefialan al diferente son constantes en sus
proclamas y un reducido destacamento de pijos malotes que surge
de sus filas asedia un piso cercano por lucir una bandera LGTBI en el
balcon. En suma, estiman que la ley de amnistia —cuyo texto en ese
momento ni siquiera se conoce— no es legal. Pero, para oponerse a
tal ilegalidad, convocan una concentracion ilegal —inaugurada por
Esperanza Aguirre con un corte ilegal de trafico— cuyo obijetivo de
asaltar la sede de un partido democratico es, obviamente, ilegal.

Las algaradas ultras de Ferraz se convierten en endémicas y
diarias. Los episodios de violencia entre facciones y los torpes
enfrentamientos con los antidisturbios van remitiendo segin ganan
protagonismo las patochadas grotescas mas cercanas al teatro
aficionado de calle que a la demostracion politica. Durante un par de
meses hay reparto gratuito de pinchos de tortilla, delirantes
enarbolamientos de munecas hinchables, desfile habitual de
cosplayers e intercambio de virus mediante el besuqueado colectivo
de una figura de escayola del nifio Jesus. Un dia se instala un puesto
con una poco meditada doble finalidad: regala chuches a los nifos vy,
ademas, ante las extranadas miradas infantiles, también exhibe



generosas rayas de cocaina de atrezo que, al parecer, pretenden
denunciar hipotéticos excesos socialistas. Otro establecimiento
improvisado administra combinados alcohdlicos y utiliza como
reclamo publicitario un rotulo con el ingenioso eslogan «Ron con
limon, Marlaska maricén». Al llegar el fin de ano, la Nochevieja se
celebra con el ahorcamiento y posterior aporreo con estacas de un
mufeco que representa a Sanchez. El Partido Socialista presenta una
denuncia por presunto delito de odio, pero esta es desestimada mes
y medio después por la jueza Concepcidn Jerez porque, segun ella,
la imagen de «un vardn unicejo, con orejas prominentes y nariz
larga no reproduce la imagen del presidente del Gobierno». La
funcion es retransmitida en directo por notorios medios de
desinformacion y bulla regre.

Como sabe cualquiera que haya participado en una guerra de
ediciones en la Wikipedia, en un enfrentamiento entre diversas
posturas irreconciliables, quienes ganan siempre son aquellos que
disponen de mas energia y, sobre todo, de mas tiempo libre para
dedicar a la disputa. Es decir, los mas pesados. Y pocos individuos
mas pesados que los fanaticos religiosos. En consecuencia, los
elementos de la extrema derecha menos devota, frustrados por el
cariz demasiado caricaturesco que ha tomado el espectaculo y
conscientes del rotundo fracaso en sus desmedidos objetivos
iniciales, van dejando de acudir a la cita diaria. El sector ultracatdlico
se erige vencedor por desgaste. Las protestas acaban
estabilizandose en un pintoresco y diario rezo callejero del rosario,
conducido por un repelente nifio Vicente armado con un megafono
como maestro de ceremonias, ante un escaso medio centenar de
participantes con banderas de Espana fabricadas en China atadas al
cuello a modo de capa.
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Del «que te vote Txapote» al «me
gusta la fruta»

Comunicacion politica malista

Durante la campaha de las elecciones generales de 2023 del Reino

de Espafia, la inmensa mayoria de las encuestas —y otros artefactos
pseudodemoscdpicos de menor credibilidad y coste que nos intentan
colar como encuestas— pronosticaban que Alberto Nufiez Feijdo,
candidato del Partido Popular, obtendria una victoria aplastante que
lo alzaria a la presidencia del Gobierno. Esta perspectiva, que luego
se reveld poco realista, convencid incluso a los dos principales
candidatos y ambos decidieron invertir las tradicionales posturas de
defensa y ataque que, por ldgica, habrian correspondido
respectivamente a presidente y aspirante. Pedro Sanchez, en plena
ofensiva, propuso nada mas y nada menos que seis debates a dos al
candidato Feijéo. Este, muy a la defensiva, en un principio rechazé
los seis, tal y como habia hecho con todas las demas propuestas de
debates a tres o cuatro con otras fuerzas politicas, pero finalmente
cedio a disputar uno con Sanchez si le dejaban jugarlo en casa. Es
decir, en una cadena de televisidn de su cuerda, con un presentador
afecto y bajo algun otro condicionante de menor envergadura.
Sanchez aceptd todas las imposiciones.

El dia del debate, Feijéo sorprendid con una técnica dialéctica
denominada ametralladora de falacias, también bautizada como
«galope de Gish» por la antropdloga Eugenie Scott en referencia a la
forma marrullera de discutir del creacionista Duane Gish. La
estrategia consiste en apabullar con la mayor cantidad de
argumentos posibles sin preocuparse por si estos son inexactos,
tergiversaciones o trolas como una catedral. De esta forma, el



oponente se ve obligado a malgastar su turno de palabra en intentar
refutarlos, en vez de poder plantear los suyos.

Algunos analistas politicos senalaron en los medios que Sanchez
también habia mentido algo, pero ninguno negd que Feijéo habia
soltado una cantidad de patranas descomunal, jamas antes
escuchada en boca de un solo candidato electoral en tan poca
cantidad de tiempo. Pese a ello, con independencia de su afiliacién
ideoldgica, todos ellos estuvieron de acuerdo en una cosa: Feijoo
habia ganado el debate. Sanchez habia mostrado un patente
desconcierto y habia sido incapaz de reconducir la embrollada
refriega verbal hacia un intercambio de ideas cabal. Ergo habia
perdido. Es como si en un combate por un titulo de boxeo, el
aspirante atizara al adversario con un bate de béisbol y todos los
comentaristas deportivos le otorgaran la victoria por el colapso de su
contrincante, sin reparar en los métodos utilizados. En la nueva
percepcidon malista de la pelotera politica no se descalifica al
tramposo. Mentir es solo una herramienta mas: gana quien reparte
mas fuerte.

Pero écomo llegamos a esa inaudita situacion del tramo final de la
campaia de las elecciones generales del 23-] en la que mentir en un
debate electoral no penaliza? Retrocedamos unos meses. En
septiembre de 2022, Joaquin Corchero, fotdgrafo de la Agencia
Europa Press Andalucia, capta un instante de una visita de Pedro
Sanchez al sevillano barrio de Pino Montano. El presidente conversa
con un nutrido grupo de alegres seguidoras que lo rodean y no es
consciente de que, dos metros por detras, un individuo con camisa
blanca de manga corta y un silbato verde fosforito en la boca alza
con sus dos manos un pequeho cartel con una frase escrita a
rotulador: «QUE TE VOTE TXAPOTE». Pocos dias después, en una
rueda de prensa de Vox en su propia sede, la instantanea se
proyecta como fondo de la acostumbrada homilia catastrofista con la
peculiar voz atiplada de su portavoz, Jorge Buxadé, pero obtiene una
repercusion limitada.

Ya en enero de 2023, un equipo del programa matinal Hablando
claro de RTVE acude a Cazalegas, provincia de Toledo, por una



polémica local. El ayuntamiento ha contratado a una empresa
privada para que se encargue de la gestion de los radares de
deteccion de exceso de velocidad en la zona y, partiendo de estos
datos, el municipio sanciona a los infractores. La legalidad de la
privatizacion de este proceso es dudosa y, al parecer, un vecino
quiere dar su opinién sobre el asunto. Se llama Chema y, con
chamarra marron claro, gorra gris de cazador y bufanda roja, espera
rigido al reportero. Sostiene en su pecho un papel con algo impreso
del que sobresale, agarrado por su mano derecha, la camara de un
movil blanco. Asi se desarrolla su intervencidon, cuya transcripcion,
por su evidente naturaleza teatral, voy a permitirme formatear como
un texto dramatico:

REPORTERO
[...] y eres el que pregunta que si eso es legal. Es la pregunta que se
hacen todos los vecinos. Aqui tienes una multa. Porque te multd,
éno?

CHEMA
(Tranquilo). Que te vote Txapote, Sanchez. Que te vote Txapote.

REPORTERO
Chema, si te parece, vamos a hablar de lo que nos atafe, que es el
caso del radar, porque creo que no viene al caso lo que acabas de
decir. Estamos hablando de un radar, que te han multao...
CHEMA
Los medios de comunicacion al servicio del pueblo.

REPORTERO
(Confundido). Bueno...

CHEMA
(Comenzando a enardecerse). iQue te vote Txapote, Sanchez!
iSocialista hijo de puta! iGenocida! iQue te den por culo, Sanchez!
REPORTERO
(Dandose la vuelta hacia camara). Bueno, creo que estamos fuera
de...

CHEMA

(Ya fuera de si, gritando por detrds del reportero). iHijo de la gran
puta, Pedro Sanchez! iTelevisidon Espaiiola, a la mierda todos!



REPORTERO
No creo que... A lo que hemos venido
no es a esto, evidentemente.
CHEMA
(A lo suyo, gritando por encima del reportero). iHijoputa! iSocialista!
iRojo de mierda! iQue os follen, que te vote Txapote!
PRESENTADORA
LOURDES MALDONADO

(Desde el estudio). Dani, entendemos la situacion y, bueno, eh...
Intentaremos restablecer la comunicacidn contigo.

Hasta aqui lo que pudo verse y escucharse en la emision en directo.
Pero el movil de Chema ha seguido grabando unos segundos mas y
capta su propio discurso integro.
CHEMA
(Dirigiéndose al reportero y demas trabajadores de su equipo. Se
desganita). iJa, ja, ja! iQue os follen, hijos de puta!

(Cambia subitamente de voz y, en un aparte,se dirige a alguien fuera
de plano, quizas una conocida).Gracias, Yaiza, encantado.

(Vuelve de sopeton otra vez al alarido mientras se aleja del lugar).
iNo te acerques a mi, hijo de puta de la tele! iTe mato a hostias!
iFuera de mi puto pueblo! iOs mato a los dos a hostias!
iChupasangres, hijos de puta, manipuladores!

Una vez divulgado en las redes por el propio autor, este happening
ultraderechista es recibido con jubilo en la fachosfera. «Chema»
resulta ser Chema de la Cierva, uno de los tres hijos del
pseudohistoriador, politico y censor jefe franquista Ricardo de la
Cierva. «Mi padre esta orgulloso de mi en el cielo», alega a £/ Mundo
en una extensa entrevista. El lema, cuya creacidn se le atribuye
ahora a Chema por error, comienza a extenderse. De momento, eso
si, solo por entornos muy ultras. Durante unos dias, hasta los
miembros mas radicalizados del PP se contienen de utilizarlo. Al fin y
al cabo, no parece de recibo que un partido con autoproclamado
sentido de Estado, por muy de derechas que sea, se sirva del
nombre de un etarra como gancho propagandistico.



Es entonces cuando, en febrero de 2023, la presidenta de la
Comunidad de Madrid, Isabel Diaz Ayuso, finaliza una intervencién
en la Asamblea con un «Y si, sefiorias, creo que lo Unico que me
queda por decirles es... que les vote Txapote». Todo su grupo
aplaude con ganas. Ella misma tuitea un extracto en video de su
diatriba que incluye ese instante. La destacada cabecilla del PP mas
trumpista acaba de dar el beneplacito para que cargos y militantes
de su partido, como Bea Fanjul o Rafa Hernando, comiencen a
utilizar a discrecidn la consigna arrebatada a Vox.

La nueva salida de tiesto de Ayuso suscita reacciones de repulsa
de distintos colectivos. La Fundacién Buesa declara: «Txapote fue
uno de los miembros de ETA condenados por asesinar a Fernando
Buesa, miembro del PSOE y, en aquel momento, portavoz de los
socialistas vascos en el Parlamento Vasco. Por favor, pedimos
respeto hacia las victimas, hacia sus familias y hacia los partidos a
los que pertenecian». Consuelo Orddiez, la presidenta del Colectivo
de Victimas del Terrorismo, asegura: «Las victimas merecemos ser
tratadas con respeto, banalizar con un hashtag al asesino de tantos
inocentes, entre ellos de mi hermano Gregorio Ordofiez, demuestra
su falta de principios y lo poco que le importamos».

Da lo mismo. Las elecciones municipales —y autondmicas en varios
territorios— se aproximan: son el 28 de mayo. Los acdlitos de la
presidenta han tomado buena nota de que disfrutan de licencia para
SuU uso y no van a dejar que unas victimas de ETA les aglien la fiesta
de la democracia con trabas buenistas. En Castilla-La Mancha, el PP
contrata furgonetas publicitarias con un montaje de los semblantes
de Otegi, Garcia-Page y Sanchez sobre fondo blanco y en grandes
letras rojas una variacion en plural del lema: «QUE OS VOTE
TXAPOTE».

Judith Piguet, que se presenta a la alcaldia de Alcala de Henares,
utiliza en un mitin la coletilla en presencia de importantes lideres del
partido como Rajoy, que aplaude entusiasmado. Judith recaba
menos votos que el PSOE en esas elecciones, pero pacta feliz con la
ultraderecha para lograr la alcaldia. Algo asi sucede en muchos
Gobiernos municipales y de comunidades. La derecha ha logrado
mejorar sus representaciones locales y regionales con una campana



rastrera que ha conseguido escamotear de la conversacion politica
los problemas especificos de cada territorio por una fullera batalla
cultural centrada en cuestiones estatales.

Cuando Pedro Sanchez convoca elecciones generales inesperada y
repentinamente para el 23 de julio, en la derecha es palmario el
convencimiento de que su orientacion argumental debe ahondar en
la misma estrategia de gresca en el barrizal con la que alcanzaron el
éxito en las municipales. Miembros de las Nuevas Generaciones del
Partido Popular de Rivas-Vaciamadrid lucen en sus redes sociales
camisetas azul PP en las que una franja con la bandera de Espana se
ha incorporado a la consigna que menciona al famoso miembro de
ETA. Para junio ya se han comercializado con la susodicha expresion
gorras, cuadernos, vinos de Madrid, cervezas, cojines, tazas, fundas
de modvil, velas perfumadas, pegatinas o calcetines. En las
descripciones de estos objetos en las tiendas online en las que se
pueden adquirir remarcan mucho Ila condicion de articulos
«divertidos». En Madrid, un comercio denominado La Tienda del
Humor se especializa en ellos. Su responsable, Antonio Duran
Pifiero, mas conocido por ser también el propietario de la cadena La
Tienda del Espia, presenta solicitud el 12 de junio en la Oficina
Espanola de Patentes y Marcas para el registro de la frase «Que te
vote Txapote». Nunca el nombre de un etarra estuvo impreso en
tantos productos comerciales. La txapotemania ya esta aqui. El PP
ha convertido a Txapote en una moda. Cayetaners piripis asaltan a
reporteras callejeras en retransmisiones en directo de fiestas
populares, como los Sanfermines, para soltar la gracia en la tele.
Alguien incorpora al eslogan facha la pegadiza melodia de «Seven
Nation Army», del grupo de Detroit The White Stripes, y se corea
entre risas en cualquier situacién en la que se relina un grupo de
gente borracha con ganas de pasarselo bien: bodas, corridas de
toros, viajes de excursion a ver al papa... Videos caseros de todas
esas situaciones se difunden en medios de comunicacion y redes
sociales. Javier de Andrés, el cabeza de lista del PP al Congreso por
Alava, afirma en el programa Hoy por hoy de Vitoria-Gasteiz: «"Que
te vote Txapote” es un lema del pueblo». Algunas victimas del
terrorismo, entre las que los periddicos destacan a Marimar Blanco y



Federico Jiménez Losantos, si que apoyan el uso del cantico. En su
defensa, firman un manifiesto promovido por la asociacién
«Dignidad y Justicia» de Daniel Portero, victima y diputado del PP en
la Asamblea de Madrid.

El éxito es tal que surgen versiones y reformulaciones. Para
diferenciarse de la frase, que ya se identifica como mas propia del
PP que de Vox, Santiago Abascal intenta probar suerte en varios
mitines con «Que te vote Txapote y Mohammed». No tiene éxito.
Desde el lado opuesto ideoldgico se intenta lanzar como
contraataque el parafraseo «Que te vote Tomasote», en referencia al
hermano comisionista de la presidenta Ayuso. Tampoco prospera
demasiado.

Tras el marrullero debate a dos, por fin llegan las elecciones
generales del dia 23 de julio de 2023. El recuento deviene en un
jarro de agua fria para todos aquellos que habian confiado
demasiado en las previsiones demoscopicas. En especial, para el
candidato del PP, que debe salir al balcon de la sede del partido en
Génova para intentar explicar el resultado. Durante unos minutos no
consigue empezar a hablar porque los militantes alli congregados
corean enfurecidos y acusadores, en un bucle insistente, el «Que te
vote Txapote». Feijoo, con un hilo de voz temblorosa apenas
perceptible bajo el estruendo del txapoteo, suplica: «A mi no, a
Sanchez, a mi no».

Pocos dias después, en un alegato ante los diputados y senadores,
Feijéo, que en las semanas siguientes intentard cosechar apoyos
para su investidura con un perfil menos agresivo que el adoptado
durante la campafa, asevera categorico: «Estamos aqui para ser
una excepcion a la politica maleducada y descortés que se lleva en
Espafia. Las formas son la garantia de las cosas». La txapotemania
va dejando de estar de moda.

Feijéo no consigue recabar los apoyos necesarios para ser investido
en septiembre y llega el turno del candidato socialista. El 15 de
noviembre de 2023, durante la primera jornada del debate de su
investidura en el Congreso, Pedro Sanchez recuerda el episodio de la
defenestracién de Pablo Casado a manos de Isabel Diaz Ayuso del



que se habld en el capitulo anterior. Una camara enfoca a la
presidenta madrilena, que se encuentra en la zona de invitados.
Molesta, mientras niega con la cabeza en sefial de desaprobacion,
demasiado bajito para que lo capten los micréfonos, pero entendible
de forma cristalina a través del movimiento de sus labios, parece
decir muy claro: «HIJO DE PUTA». Los medios solicitan explicaciones
al gabinete de la presidenta autondmica, cuyos integrantes
responden aplicando una estricta tactica malista que, a estas alturas,
ya no sorprende a nadie. No piden disculpas, no niegan los hechos.
Reconocen el insulto y, de paso, lo apoyan con contundencia. «Es lo
minimo que se merece el candidato a la presidencia del Gobierno»,
sentencian. Pocas horas después, Ayuso en persona, en un discurso
en el pleno de la Asamblea de Madrid, corrige a su propio equipo y
afirma que lo que ella dijo entre dientes fue: «Me gusta la fruta». La
ocurrencia naif alcanza cierta repercusion por lo disparatado que
resulta que un cargo politico de su nivel suelte en un Parlamento
autonodmico una majaderia infantil de semejante calibre.

En una manifestacion random facha celebrada dos dias después ya
se ven afiliados y cargos del partido luciendo prendas personalizadas
con el nuevo lema falton. Noelia Nufiez, portavoz del PP de
Fuenlabrada, sube a sus redes sociales una fotografia de ella misma
exhibiendo una camiseta en la que destaca un «ME GUSTA LA
FRUTA». Su disefio con tipografia azul sobre fondo blanco respeta la
identidad grafica del partido, pero también incorpora un perturbador
corazon cutrongo compuesto por coloridas piezas de fruta, al modo
de un Arcimboldo de AliExpress. Noelia te llama hijo de puta, pero
con amor y Microsoft Paint.

Muchos politicos del Partido Popular y sus medios afines sienten
que ha surgido una nueva matraca con la que importunar al
adversario ideoldgico y la promocionan en la medida de sus
posibilidades. La ceremonia cumbre de la multitudinaria cena de
Navidad de ese afho del Partido Popular de Madrid, celebrada en un
pabelldon de la Casa de Campo, consiste en el reparto de
desmesuradas cestas de fruta a cuatro afiliados: el mas joven, la
Ultima inscrita, la de mayor edad y el que llevaba mas tiempo
registrado. Uno a uno van subiendo al escenario a recoger su regalo



y fotografiarse en poses divertidas junto a Ayuso, Feijéo, Almeida, la
secretaria general del partido Cuca Gamarra y las mencionadas
cestas de fruta. El mensaje del reportaje grafico es confuso: no se
sabe muy bien quién esta ahi llamando hijo de puta a quién, pero
esa misma semana, en una entrevista radiofonica, Pedro Sanchez
expone su malestar por la felicidad exhibida por el lider de la
oposicion durante el espectaculo frutal. Cuando los periodistas
solicitan a Alberto NUfiez Feijéo una reaccidon a esas declaraciones
concluye: «Esta es la censura de Sanchez».

En la web de Telemadrid, uno de los medios publicos controlados
politicamente por el Gobierno de Ayuso, se publica un fantasioso
articulo titulado «El “"Me gusta la fruta” de Ayuso se hace viral» en el
que aseguran: «La expresidon “Me gusta la fruta” ha tenido tanto eco
que muchos ciudadanos, en sefal de respaldo a las palabras de
Ayuso hacia Pedro Sanchez, han empezado a mandar cestas de fruta
a la Real Casa de Correos, sede del Gobierno madrilefio. Ademas, se
ha disparado la venta de frutas e incluso de camisetas y sudaderas
que un comercio madrileno ha empezado a vender. Ya han recibido
15.000 pedidos en tres dias».

Pero la nueva cantinela ha nacido con un error de base que no
habia sido detectado por sus paladines: permite la bidireccionalidad
de su uso. A principios de diciembre de 2023 se produce un rifirrafe
dialéctico en la red social antes llamada Twitter entre Ayuso y Oscar
Puente, ministro de Transportes y Movilidad Sostenible. La primera
achaca a la «despreocupacion de Sanchez» el extrafio
descarrilamiento de dos trenes en muy corto espacio de tiempo —los
dias 25 de noviembre y 5 de diciembre—, ambos a la entrada de la
estacion de Atocha y sin consecuencias graves, pero que obligaron a
interrumpir la circulacion de unas cuantas lineas de Cercanias
durante varias horas. El segundo, en alusidon a los derrumbes
producidos por la catastréfica linea 7 del metro madrilefio, responde
a Ayuso lo siguiente: «Tranquila Presidenta. Céntrate en construir
lineas de metro sin derribar las casas de nadie, que de los problemas
que tenga la red de cercanias de Madrid ya se ocupa el Gobierno de
Espafia». Pese a que estamos mas que acostumbrados al uso del
tono y lenguaje coloquial sobrado entre politicos de derechas



durante los Gltimos tiempos malistas, no suele ser tan comun ese
proceder entre politicos socialistas con cargos de una cierta
importancia, Yy menos en redes sociales. Algunos usuarios, en
general maleducados y de derechas, se sorprenden y consideran
inoportuno que un ministro se exprese en ese lugar de ese modo, y
asi se lo hacen saber con citas y réplicas a su tuit. Algunos de forma
contenida, otros con insultos ligeros o graves. Sorprendentemente,
el ministro responde a una docena y media de ellos con un «Me
gusta la fruta» y variaciones como «A mi también me gusta la fruta»
0 «Me gusta la fruta muchisimo». Cualquier otra queja indignada a
estas palabras puede responderse de nuevo con la misma formula.
Jaque mate. La utilizacién de la ofensa desde la derecha ha sido
desactivada. Al malograr su condicidn de uso exclusivo por parte de
una camarilla ideoldgica determinada, el lema pierde su sentido de
identificacion y, con él, toda su fuerza.

Tras estos acontecimientos, la popularidad de ambos esldéganes se
desvanece y solo emergen ya puntualmente en escenarios fanaticos
desactualizados de relevancia residual o en canales de
desinformacion ultra como el Twitter de Miguel Angel Rodriguez.
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Nazis del misterio

De la izquierda mistica demenciada a la ultraderecha
freak conspiranoica

Durante la larga marcha del aparente rechazo social generalizado a

la extrema derecha espafola, los nostalgicos del régimen franquista
y los admiradores de otras dictaduras militares tuvieron que
refugiarse en entornos permisivos con seres de su naturaleza como
gimnasios, tiendas de maquetas, clubs de juegos de mesa de
estrategia, campos de fltbol y revistas de parapsicologia. Espacios
en los que no se veian mal intereses tales como cultivar el musculo,
pintar en figuritas de plastico esos uniformes tan chulos que disefid
Hugo Boss para las SS, ejecutar pequenas Blitzkriege sobre tableros,
sacudirse con los seguidores de un equipo contrario o interesarse
por la visita a Montserrat de Himmler en busca del Santo Grial. A
veces, los mas nazis exponian exteriormente su ideologia en formato
skin y se juntaban para divertirse repartiendo palizas callejeras. Pero
al dia siguiente de la razia sectaria o racista, que ellos denominaban
«caceria», ya sin la proteccién del grupo, volvian a camuflar su
condicién en sus puestos de trabajo en los negocios familiares o en
sus academias de oposiciones a policias.

Mientras tanto, el grueso de los adeptos a las pseudociencias,
conspiraciones, terapias alternativas, tarots, ouijas, fantasmas y
magias diversas se desenvolvian con mayor naturalidad en la
sociedad. Como la eclosién de estas materias corrid paralela a la
llegada de nuevas libertades tras la muerte del dictador —al igual
que sucedié con las drogas, el juego o el destape—, se asociaron
falsa pero intuitivamente a un concepto difuso de izquierda politica.
Si llevabas el pelo largo, veias pelis de sefioras desnudas, fumabas



porros, te interesaba el Triangulo de las Bermudas y eras devoto de
las flores de Bach, se consideraba que muy de derechas no podias
ser. Al fin y al cabo, solo unos afos antes, en esa etapa
supuestamente pacifica que dicen anorar ahora algunos que no la
vivieron, si hacias gala de tales aficiones, cualquier funcionario de la
policia armada podia abrirte la cabeza sin pensarselo dos veces.

De la aleacion de estos dos elementos clasicos de la transicion —el
criptonazi y el amante del misterio— deviene el nazi del misterio, de
rabiosa actualidad. Si te crees la intervencidon extraterrestre en el
trazado de las lineas de Nazca, las virtudes de la homeopatia, el
prodigio de las caras de Bélmez, el monstruo del lago Ness o los
alienigenas de Roswell, tampoco parece dificil que, a continuacion,
te tragues el plan Kalergi, que la Guerra Civil empezd en el 34, que
el 11M fue ETA, que el Holocausto no existid, que el Gobierno
socialista destruye presas de agua para incrementar los efectos de la
sequia o que Irene Montero desea legalizar la pederastia. La pulsién
ibérica a imitar todo lo que proceda de Estados Unidos ha tenido
mucho que ver en la configuracidon de esta colectividad. La influencia
de doctrinas conspiranoicas como QAnon y sus estrategias de
divulgacién de bulos han tenido una importancia decisiva. Pero la
particular eclosidon de los nazis del misterio patrios es el culmen de
un proceso gradual en el que han intervenido factores también
internos. Tres relevantes acontecimientos sociopoliticos autdctonos
conforman, a mi parecer, decisivos puntos de inflexion en su
desarrollo:

Uno: el 15M.

En 2011, algunas de las acampadas indignadas de este
movimiento en numerosas plazas de las ciudades del Estado se
transforman en asambleas populares abiertas organizadas en
comisiones. La estructura horizontal y abierta de estos encuentros
posibilita la explosidén de ideas de participacion social imaginativas
que cuajaran en la practica en iniciativas muy variadas, algunas de
ellas con trascendencia indudable, como las distintas mareas
sectoriales, la plataforma 15MpaRato o el partido Podemos, que
llegaréa a formar parte del Gobierno del pais. Pero en estas



asambleas se visibilizan también camarillas de tendencia
pseudomagufa que comienzan a chirriar incluso en medio de la
gran holgura ideoldgica y la multiplicidad de agentes que acogen
las acampadas. En las chanzas que se escuchan sobre el terreno,
en las comisiones de ciencia o en los blogs de cientificos
escépticos relacionados con el 15M se percibe que la integracion
de los partidarios de las pseudociencias es problematica. No son
ya tan bien tolerados como lo habian sido tradicionalmente en
anteriores experiencias colectivas de autogestion de inclinacion
autbnoma o de izquierda imprecisa, como centros sociales
okupados, ferias ecologistas, fanzines wunderground o
manifestaciones de espectro amplio. El «Grupo de Trabajo de
Amor y Espiritualidad» de Sol, que propone un difuso «cambio de
conciencia global», es mirado con recelo. Llega a recibir
acusaciones de estar infiltrado por el oscuro Partido Humanista,
brazo politico de El Mensaje de Silo, organizacion calificada como
secta en varios paises. La histérica alianza no escrita entre lo
acientifico y lo izquierdista se evidencia resquebrajada.

Dos: el proces.

Durante el complejisimo e intrincado proceso soberanista catalan
entre 2012 y 2022 se apelotonan declaraciones, leyes,
contraleyes, sucesos, desérdenes y reparto de hostias. La reaccion
del nacionalismo espafiol ante estos acontecimientos incluye
banderas de Espafa en los balcones de viviendas particulares y un
resurgimiento del rancio orgullo ultraderechista en muchos
territorios del Estado. Segun la Fiscalia de Barcelona, solo en 2013
se denuncian 243 delitos de odio y discriminacion debidos a
agresiones de ultras. A los medios de comunicacion solo llegan
algunos casos concretos. Como cuando en 2013, neonazis
pertenecientes a las agrupaciones de extrema derecha Alianza
Nacional, FE-La Falange y Democracia Nacional asaltan la libreria
catalana Blanquerna de Madrid durante un acto conmemorativo de
la Diada catalana. O como cuando en 2017, durante las
movilizaciones convocadas por la Comissido 9 d’Octubre del dia de
la Comunidad Valenciana, bandas de neonazis pertenecientes al



partido Espana 2000 agreden salvajemente a los participantes. Se
hace evidente que la extrema derecha va saliendo cada vez mas
del armario. Sus prosélitos ya no se molestan en encubrir su
condicion autodenominandose liberales. Tras la convocatoria del
referéndum del 1 de octubre de 2017 por parte del Ejecutivo
catalan y la posterior proclamacion de la fugaz Republica Catalana,
el Gobierno de Mariano Rajoy aplica el articulo 155 de la
Constitucion en la nacionalidad historica de Catalufia. Vox se
persona como acusacion popular contra el antiguo Ejecutivo
autondmico. En 2018 se descalabra la meritoria excepcién que
habia sido el Estado espafiol al progresivo aumento de Ia
representacion institucional de la ultraderecha en Europa. Vox, la
escision de la rama mas extremista del Partido Popular, creada
solo cinco anos antes, entra en el Parlamento andaluz con doce
escanos.

Tres: la pandemia.

El 14 de marzo de 2020, el Gobierno del Reino de Espana
presidido por Pedro Sanchez decreta el primer estado de alarma
con motivo de la pandemia de COVID-19 y promulga el llamado
confinamiento. Tras una larga desescalada por fases, la sexta y
ultima prérroga del estado de alarma no se levanta hasta junio,
cuando distintos tipos de vacunas de procedencias variadas
empiezan a vislumbrarse ya como viables en seres humanos.

Ese mismo mes, el cantante Miguel Bosé publica un hilo en su
cuenta de Twitter de cinco tuits de extensién en los que acusa al
presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, de ser cdmplice de un
plan «macabro y supremacista» promovido por la fundacion de Bill
y Melinda Gates consistente en convencer de la existencia de una
falsa pandemia para poder implantar microchips y nanobots
disfrazados de vacunas a toda la poblacidn. En sus propias
palabras: «Llevada a cabo esta fase, y una vez que activen la red
5G, clave en esta operacion de dominio global, seremos borregos
a su merced y necesidades». El domingo 16 de agosto del mismo
afo se convoca una manifestacion en la madrilefia Plaza de Colon
contra las medidas de contencidn del virus en nuestras relaciones



sociales decididas por el Gobierno para Iluchar contra el
coronavirus. El intérprete de Amante bandido ha anunciado su
presencia. Entre los congregados, que no respetan la distancia
social ni la obligatoriedad del uso de mascarillas, también se
encuentra la conocida poeta y fotdgrafa de la movida Ouka Leele.
No es la primera convocatoria callejera autdctona que se declara
antivacunas, pero si la que consigue mayor repercusion mediatica
hasta entonces por reunir una asistencia considerable: entre 2.500
y 3.000 personas, segun la Delegacién del Gobierno. El individuo
que comunicd por escrito a la autoridad gubernativa la
concentracion y la difundid a través de su canal de YouTube
Revelion en la granja (sic) se llama Fernando Vizcaino Carles. Es
profesor de yoga y acroyoga, astropsicdlogo, organizador de
talleres «para el desarrollo de la intuicion y sensibilidad
energética» y escritor de libros como E/ gran mapa de consciencia
del amor y relaciones o El puente de la atencion. La atencion
como un puente para la energia. Todavia se avistan muy pocas
banderas monarquicas o preconstitucionales, frecuentes en las
caceroladas de cayetanos que habian comenzado en mayo en la
calle Nufez de Balboa, pero que remitieron en cuanto se
permitieron los desplazamientos y los pijos pudieron largarse a sus
segundas viviendas. Nadie exhibe orgulloso tatuajes nazis con
Totenkopfs, wolfsangels o soles negros. Ni siquiera hay cruces de
Borgofa ni fachalecos. Tampoco se escuchan declaraciones de sus
portavoces con dog whistles fascistas colocados oportunamente
en un discurso que habla de libertades individuales. Sin embargo,
la convocatoria no podria confundirse ya con una promovida por el
candoroso «Grupo de Trabajo de Amor y Espiritualidad» de la
acampada de Sol. Los reunidos portan carteles con leyendas como
«EL DIOXIDO DE CLORO CURA EL COVID-19», «<SICOPLANDEMIA
TERRORISTA» o «CORONA TIMO», pero un tipo con una gorra
despliega también un estandarte de la campafia electoral de
Trump que dice «KEEP AMERICA GREAT». Otro sostiene un cartel
disenado por ordenador y con ploteado profesional con Ia
consigna «STOP AL VIRUS DEL PARTIDO COMUNISTA CHINO».
Cantan lemas como «Bote, bote, bote, aqui no hay rebrote»,



«Fuera los bozales, no somos animales» o «lIlla, Illa, Illa, fuera
mascarillas», en referencia al ministro de Sanidad de entonces.
Aungue también vociferan otros mas belicosos como «El masén al
pareddn», «La vacuna de Bill Gates, por el culo os la metéis» o
«Satands, no venceras». Ademas, insultan y hacen peinetas a
periodistas y curiosos ajenos a su colectivo. Se palpa agresividad
en el ambiente. Algunos hasta mantienen determinadas estéticas
jipis caracteristicas de los partidarios tradicionales de las
paraciencias, como pelos largos y vestidos de flores, pero ya no se
muestran tan pacificos. En un momento dado, varios antivacunas
zarandean violentamente a un equipo de trabajadores de TVE y
lanzan escupitajos a su camara. El giro es ya patente. El viaje de
los amigos del misterio desde la paraciencia espiritual perroflauta
a la iracundia facha es un hecho. A partir de este momento, todas
las manifestaciones vernaculas de la extrema derecha plantean
consignas conspiranoicas, y todas las manifestaciones antivacunas
0 negacionistas son ultras. De hecho, son ya practicamente lo
mismo.

Por supuesto, siguen existiendo personas no demenciadas que se
oponen mas O menos razonadamente a administrarse ciertas
vacunas porque estiman la probabilidad de sus riesgos mas alta de
lo deseable. También quedan algunos aficionados al universo de «lo
desconocido» sin inclinaciones politicas extremistas que lo consumen
por intereses sociales, culturales o de simple entretenimiento. Y, sin
duda, hay nazis que no son amigos del misterio. Pero el conjunto de
la interseccién entre los nazis y los amigos del misterio es tan
prominente que lo paranormal y lo fascista, en vez de dos escenas,
parecen ya solo una. Raro es ya el podcast, canal de YouTube o
programa de television tedricamente especializado en la
parapsicologia apolitica tradicional que no se haya reformulado en
propagandismo ultraderechista conspiranoico. Los mas destacados
desinformadores de la ciénaga de la fachosfera profunda son
invitados habituales a los programas de Iker Jiménez. Y, al mismo
tiempo, es dificil encontrar a un duefo de un perro con bandera de
Espafia como correa que no esté dispuesto a explicarte la teoria de



las estelas quimicas, el Gltimo contubernio de Soros con las élites
globalistas pedodfilas del grafeno o que Begofia Gomez tiene pene.

Cualquier noticia es interpretada de forma disparatada por algunos
de los miembros de la descabellada escuadra de los nazis del
misterio. La erupcién volcanica de La Palma de 2021 fue producida
artificialmente con ondas HAARP con el objeto de desviar nuestra
atencidon de la avalanchas de muertes producidas por las vacunas.
Cuando Pedro Duque es nombrado ministro, lo apodan «el
actornauta» porque creen que se trata de un intérprete dramatico
contratado por la NASA para que finja haber visitado la Estacién
Espacial Internacional. Tras la muerte de Isabel II, divulgan que la
longevidad de la monarca era debida al consumo de adrenocromo,
una presunta sustancia milagrosa que se extrae de la sangre de
ninos sacrificados y prolonga la vida humana (o reptiliana, hay
debate interno). La artista serbia Marina Abramovi¢, durante su
estancia en Gijon con motivo de haber sido distinguida con el Premio
Princesa de las Artes 2021, es objetivo de fervorosos escraches con
crucifijos por su condicién de «reconocida sacerdotisa satanica a
nivel mundial». En noviembre de 2021, cientos de seguidores del
movimiento QAnon se reunen en Dallas para asistir a la esperada
reaparicion de John Fitzgerald Kennedy Jr,, segundo hijo de JFK y
Jacqueline Kennedy, que murié en un accidente de avioneta en
1999. Estan convencidos de que fingidé su muerte, pero que ahora va
a volver y se presentara junto a Donald Trump a las elecciones de
2024. Spoiler. al final no aparece. En 2022, cientos de seguidores de
Bolsonaro se concentran en una plaza de Brasil con sus teléfonos
moviles puestos sobre sus cabezas con la intencién de establecer
comunicacién con los extraterrestres para solicitarles que, por favor,
acaben con el Gobierno de Lula.

Pero no solo propagan relatos enajenados y protagonizan
chocantes acciones performativas que mueven al descojono. La
incorporacién del fanatismo colérico al pensamiento magico crea
monstruos. El tristemente célebre asalto violento al Capitolio de
Estados Unidos el 6 de enero de 2020, en el que cinco personas
resultaron muertas, no constituye un hecho aislado de ataque
directo contra las instituciones democraticas. En octubre de 2021 es



detenido en Francia Rémy Daillet, antiguo politico centrista que
evoluciond a destacado youtuber antivacunas, acusado de
«proyectos de golpe de Estado y otras acciones violentas». Con
antecedentes por el secuestro de una nifa, habia reclutado a un
ejército clandestino estructurado en células regionales de
entrenamiento de unos trescientos miembros que incluia policias,
gendarmes, militares en activo, varios médicos, un alcalde y un
profesor de Quimica encargado de la fabricacion de bombas caseras.
Su minucioso complot para asaltar el Palacio del Eliseo planteaba la
toma de la Asamblea Nacional, el Senado, el Ministerio de Defensa y
una emisora, ademas de ataques a centros de vacunacion,
atentados contra logias masonicas, eliminacion de periodistas y
personalidades francesas, destruccion de antenas 5G y «rafagas de
kalasnikov» contra minorias étnicas. En diciembre de 2021, la policia
alemana detiene a seis personas que se coordinaban en un grupo de
Telegram de antivacunas y extrema derecha que planeaban asesinar
a Michael Kretschmer, primer ministro del estado federal de Sajonia.
En los registros se encontraron armas de fuego y ballestas. En 2022,
en Alemania, las fuerzas de seguridad arrestan a veinticinco
miembros de un grupo ultraderechista conspiranoico que planeaba
asaltar el Bundestag, derrocar al Gobierno y atentar contra las
instituciones del Estado. Simpatizantes de movimientos como los
Reichsbiirger, los Querdenker o QAnon, pretendian derribar «el
orden estatal existente en Alemania y sustituirlo por una forma de
gobierno propia».

La relacion entre la ultraderecha parlamentaria espafiola —o sea,
Vox— vy los nazis del misterio es compleja. Es cierto que el PP, ahora
mismo, en los territorios en que goza de mayor implantacién, se ha
convertido en algo asi como un equipo de futbol cuyos aficionados
apoyan a pesar de saber que juegan como el culo. O como una
virgen de pueblo cuyos lugarefos celebran las fiestas en su honor
con regocijo, aunque no sean siquiera creyentes. En esta coyuntura
polarizada, es un partido al que se vota mas como una forma de
reafirmacion identitaria que porque sus votantes sientan que de
verdad representa sus ideas o defiende sus intereses. Pero, dejando



este especifico comportamiento irracional a un lado, cualquier
partido de cualquier ideologia que aspire a llegar a un espectro
amplio de votantes debe ser cauto en su programa e inconcreto en
sus valoraciones, como bien deberian saber las formaciones a la
izquierda del PSOE, en las que el menor desacuerdo no vya
programatico, sino incluso meramente organizativo, ha conducido a
escisiones, desencantos y fugas a la abstencion.

Respecto a este condicionante, un notable brete para Vox consiste
en que, autopromocionados en términos populistas como «los que
no se callan ante nada» o «los Unicos que dicen de verdad lo que
piensan», en la practica han tenido que empezar muy pronto a no
poder decir muchas cosas en publico por miedo a perder el apoyo de
Su sector conspiranoico.

En julio de 2021, Macarena Olona, por aquel entonces secretaria
general del grupo parlamentario Vox en el Congreso, escribe el
siguiente tuit: «Pues ya estd. Primera dosis. Gracias a todo el equipo
del Hospital Isabel Zendal de la Comunidad de Madrid. La cara de
susto es solo culpa mia. Ellos extraordinarios». Lo ilustra con una
foto de ella misma recibiendo la vacuna contra el coronavirus en el
hospital. Al instante, comienza a recibir airadas contestaciones
provenientes de militantes del colectivo nazi del misterio de su
propio partido que, en pocas horas, sumaran mas de mil.
Reproduzco aqui un punado de ellas (de las que he corregido las
faltas de ortografia, pero no los anacolutos): «Los cinco votos de mi
familia que iban a ser destinados a Vox se quedaran en el ball de
los recuerdos. Espero que la gente vaya despertando y os mande a
donde pican los pollos [emoji de zurullo]», «Me fallaste, Macarena,
no te veia participando en este experimento», «éPatria o globalismo?
Esta claro que habéis elegido globalismo, no tenia ninguna duda
pero esta imagen lo confirma. Sois toda clase una basura
globalista... Genética vendida», «Una pena, creia que no era una
esclava mas del NOM, supongo que ha visto el video del satanico de
Bill Gates de hace afos, en el que decia que habia que disefiar una
vacuna para reducir la poblacién un 15 %p», «Cuando te pongas
malita por la inoculacion, publicalo también, porfa. Gracias», «Ya se
han caido todas las caretas. No me has decepcionado porque ya lo



imaginaba. Ascazo es poco a toda la clase politica la que os tengo.
Conmigo no contéis», «No hay mayor desilusion que cuando ves
cdmo te traiciona alguien que pensabas que era diferente, que
lucharia por ti y tu libertad en contra del discurso Unico y este
maldito genocidio. No solo queda Vox, de hecho, no queda nadie,
estamos solos. Hasta nunca, Macarena».

Otro diputado de Vox, Juan Luis Steegmann, médico adjunto de
hematologia y hemoterapia en el Hospital de La Princesa, se hace
conocido durante la pandemia por sus descalificaciones descarnadas
contra Salvador Illa, al que llega a denominar «el ministro del
coronavirus». Pero comete el pecado de animar en sus
comparecencias publicas y redes sociales a vacunarse, e incluso
insta al Gobierno socialcomunista a acelerar su calendario de
vacunacion. La jauria ultranegacionista que constituye una parte de
sus votantes se lanza contra él y le perseguira con insultos y memes
durante afios. Tanto Olona como Steegmann acabaran apartados de
los puestos de responsabilidad que ocupaban en Vox por mdultiples
razones, pero, sin duda, su desgaste original procede de estos
desencuentros con la conspiranoia.

El notorio pionero del malismo radiofénico, Federico Jiménez
Losantos, entrevista en su programa a Santiago Abascal en
septiembre de 2021 y le pregunta directamente si se ha vacunado.
Si responde que no, aparecera como un irresponsable a los ojos de
sus votantes menos insensatos, y si responde que si, despertara las
iras de los mistéricos. Opta por no responder. Se cifie al relato que
han disehado sus asesores hace semanas. La postura oficial del
partido es respetar «la libertad». El que quiera que se vacune y el
que no, pues no. Lo significativo es que el presidente de Vox, el
hombre que no tenia pelos en la lengua, se muestra tan acobardado
que no se atreve a confesar en antena esta simpleza. Es paraddjico:
desde Vox afirman que todos los ciudadanos deben tener la libertad
de decir o no decir si se han vacunado, pero solo los cargos de Vox
no disponen de esa libertad, porque si confiesan que se han
vacunado pueden molestar a la faccion negacionista de sus votantes.
El locutor, conocido por su maestria en el arte de la elaboracién de
motes vejatorios, bautizara a Abascal en su homilia radiofénica del



dia siguiente como «Mudox», y a sus seguidores conspiranoicos,
como «los bebelejias». Este Ultimo apodo hace referencia al CDS o
dioxido de cloro, un falso remedio milagroso contra el coronavirus
cuya ingesta Trump habia hecho popular en aquellos dias entre sus
seguidores mas crédulos provocando una ola de intoxicaciones.
Comienza entonces una de las batallas de las llamadas fachawars
entre ultras y ultras antivacunas enrabietados. Los bebelejias
organizan un escrache a las puertas de la emisora portando una
pancarta que dice «J. LOSANTOS TIRANO» y lanzan la campana
«APAGON A FEDERICO» colgando hirientes memes en la red y
distribuyendo carteleria y pegatinas en las calles. Asimismo, aplican
al locutor su propia medicina y, para enfatizar la acusacién de haber
recibido mordidas de la farmacéutica estadounidense, le adjudican el
rebuscado mote de «Pfizerico Jeringuez Lostrombos». Este responde
recrudeciendo los improperios en sus sermones diarios. En solo un
par de ellos, estos son los calificativos que lanza a la seccion
antivacunas de Vox: ultracarcas, bebedores de lejia, gentuza,
delincuentes comunes, cenutrios de extrema imbecilidad, imbéciles,
siniestros, payasos, mugre intelectual, mendrugos, mamarrachos,
ratas, asesinos, tontos, estafadores, extremistas descerebrados,
nazis en paro, idiotas, basura, escoria, pirracas, virus de la bacteria
de la rata, psicOpatas, malignos, canallas y cucarachas. La turbia
entidad Liberum, que se presenta en su pagina web como
«asociacidon nacional por los derechos humanos», pero que parece
otro gruplUsculo mas de abogados fachas que se dedican a
emprender acciones judiciales a troche y moche para amedrentar a
sus adversarios ideoldgicos, denuncia a Pfizerico por delito de odio
contra «las personas que se niegan a vacunarse». En el
enfrentamiento, como es costumbre en el ambito del debate sectario
malista, se cruzan todos los limites habidos y por haber. Losantos
pide a Abascal que no lleve a sus hijos al colegio si sus padres no se
han vacunado. Los del otro bando no se quedan atras en la
ceremonia de no respetar nada. Unos dias antes de la entrevista
motivo de la discordia, una companera laboral de Losantos, la
periodista Elia Rodriguez, habia fallecido con solo treinta y ocho afios
de edad a causa de una caida en su domicilio. Como el locutor habia



reconocido en una de sus platicas haber obligado a todos sus
trabajadores a vacunarse, los miserables del misterio senalan el
accidente doméstico de la periodista como una tapadera, achacan su
muerte a la administracidon de la vacuna y consideran a Losantos su
asesino. Tantos ahos de criar cuervos acaban obteniendo
espléndidos resultados.

Mas allda de estrambodticas anécdotas puntuales y de las ratas
peleandose por un churro con musica de Linkin Park, lo relevante es
que los nazis del misterio estan ya influyendo palpablemente en la
agenda medidtica y politica de nuestra sociedad. En octubre de
2023, en un pleno del Ayuntamiento de Burgos, durante el turno de
preguntas de los ciudadanos, un grupo de negacionistas del cambio
climatico interviene con un confuso discurso. Ante el estupor de
concejales y asistentes, aseguran que «los burgaleses» estan siendo
«envenenados» por medio de «la ingenieria climatica de la Agenda
2030». Alertan de que todas las semanas escuadras de aviones
lanzan «cadmio y ioduro de plata» que «rompen las nubes» para
provocar «sequia, cancer y alzhéimer». En Finlandia, uno de los
ministros de extrema derecha de su Gobierno de coalicion, Ville
Tavio, ha hablado varias veces en el Parlamento finés sobre la teoria
de la conspiracidon del «gran reemplazo», que afirma la existencia de
un plan de «las élites» para sustituir a la poblacién blanca por
africanos, asiaticos y musulmanes. En Europa, lideres
ultraderechistas como Viktor Orban, Giorgia Meloni, Geert Wilders o
Marine Le Pen, hayan tocado poder o no, suelen ser
condescendientes con sus partidarios del misterio de exacto modo
que lo es Abascal. No los contradicen para evitar perderlos como
votantes, pero se cuidan bastante de no secundar demasiado
abiertamente alguna de sus chaladuras para no ahuyentar otros
apoyos de las derechas tradicionales. Ya se sabe, los Hitlers siempre
van necesitados de Von Papens. En América, sin embargo, donde la
corriente del fascismo esotérico goza de mayor raigambre, Trump,
Bolsonaro o Bukele se han cortado menos a la hora de posicionarse
junto a la frikada conspiranoica.



De cualquier manera, quizas el lider ultra que mayor afinidad ha
demostrado con los nazis del misterio sea Javier Milei. Ante la
presencia de los encantadisimos invitados espafioles Santiago
Abascal, Esperanza Aguirre y Cayetana Alvarez de Toledo, Milei es
investido presidente de la nacidn argentina en diciembre de 2023.
Segun él, se presentd a las elecciones porque se lo recomendd
Conan, un mastin inglés de su propiedad que muridé en 2017, pero
con el que conversa todos los dias gracias a las habilidades
paranormales de una de sus colaboradoras espirituales mas
cercanas, Celia Melamed, mentalista especializada en «comunicacién
interespecies». Sus poderes son sorprendentes; no solo puede
platicar con toda clase de animales, sino que ni siquiera hace falta
que dichos animales estén vivos. En su momento, ademas, Milei
apoquind cincuenta mil délares a una empresa de preservacion
genética estadounidense para que clonase a Conan. De tal modo
que ahora dispone de cinco mascotas: Murray, Milton, Robert,
Lucas... y también Conan, porque aunque el afamado perraco
palmase hace tantos afios, Milei sigue refiriéndose a él como si no lo
hubiera hecho y lo contabiliza entre sus «hijitos».

Es posible que, en un principio, la presencia de personajes
estrafalarios con descabelladas invectivas nazis (con o sin misterio)
en diversos programas de television se debiera a la simple obsesién
de las cadenas por captar la atencion con la finalidad de mejorar sus
audiencias sin pensar en repercusiones sociales. Quizas ese interés
fuera solo una consecuencia mas del declive econdmico de la
prensa, como lo es la proliferacion de medios de bulos
subvencionados por Administraciones publicas o la practica del
clickbait. El hecho es que hoy las narrativas contrafactuales o las
especulaciones tronadas presentadas como argumentos son
tendencia. La extrema derecha mistérica estd ya tan asentada en
todos los cauces que utilizamos para intentar recibir informacion —
de las redes sociales a la televisién, pasando por nuestros grupos
familiares de WhatsApp o las simples pintadas en el metro— que es
muy dificil ya pasar un dia entero sin recibir alguna de sus
trastornadas consignas.



Un indicativo del desplazamiento del marco de debate a
enloquecidos encuadres ultras es la forma en que ha cambiado en la
Ultima década nuestra percepcidn de algunas voces publicas
conservadoras. Hemos aplaudido a Angela Merkel por ser capaz de
mantener un posicionamiento ético decente ante las crisis de
refugiados, a Juan Manuel de Prada por atreverse a llamar
terrorismo al terrorismo sionista, a Aitor Esteban por su tono cordial
en un debate parlamentario exaltado, a Josep Borrell por decir
claramente que Israel ha provocado una hambruna como arma de
guerra, al papa Francisco por asegurar que la homosexualidad no es
delito o a Ramoncin por sefialar la evidente inmoralidad de las
comisiones millonarias arrampladas por el novio de Ayuso a una
empresa que obtiene contratos millonarios de la Administracién de la
propia Ayuso. En suma, hemos rebajado tanto nuestras expectativas
que nos conformamos con exposiciones de hechos objetivos vy
posiciones decorosas minimas. La simple verdad sin
reinterpretaciones chifladas en la conversacion publica se nos antoja
una singularidad que merece ser alabada, comentada y difundida.
Como estaran las cosas para que, ante el enfrentamiento narrado
unas lineas antes entre el abyecto predicador radiofénico malista por
antonomasia y la descerebrada horda antivacunas, muchas personas
hayamos llegado a empatizar con el primero.

En las elecciones al Parlamento Europeo de junio de 2024, la
agrupacion electoral ultraderechista SALF (Se Acabd La Fiesta)
obtiene sorpresivamente 800.763 votos y 3 eurodiputados. Su lider
absoluto, Luis Pérez Fernandez, mas conocido en la buloesfera ultra
como Alvise, comenzo su carrera politica en UPyD; mas tarde, entre
2017 y 2019, fue jefe de gabinete del grupo Ciudadanos en las
Cortes Valencianas —entonces encabezado por el comediante Toni
Cantd— v, al estallar la pandemia en 2020, parecia haber acabado
su proceso de radicalizacion establecido en la orbita ideoldgica de
Vox. Pero en 2021, en el contexto de las fachawars internas
explicadas unos parrafos antes, se posiciona en el bando
antivacunas, acusa al diputado de Vox Juan Luis Steegmann de
haber cobrado sumas millonarias de las farmacéuticas a cambio de



promocionar «la aplicacion masiva de vacunas en fase III
experimental» y materializa su ruptura con ese partido.

Un estudio demoscdpico aparecido en el periddico E/ Pais revela
que la mitad de los votantes de SALF en las elecciones europeas de
2024 habian confiado su voto a Vox en las generales de 2023. No
esta claro si Alvise es un nazi del misterio por conviccion o por
conveniencia, pero es obvio que ha sabido captar un enorme filon de
votos procedente de ese sector conspiranoico que no se sentia
cdmodo en la ultraderechita cobarde de Abascal.
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Las redes del malismo telematico

Troles, bots, influencers andorranos y agencias de
reputacion

|_as primeras BBS (Bulletin Board Systems) fueron puntos de

encuentro virtuales anteriores a la llegada de internet. Sus miembros
accedian directamente con un ordenador y un mdédem, a través de
una llamada telefénica, a un disco duro central en el que estaba
instalado un programa que, mediante una interfaz grafica de
carpetas, les permitia intercambiar software, imagenes o mensajes
con otros usuarios registrados. Es cierto que en ellas siempre podias
toparte con alguien un poco pasado de vueltas, pero mas tarde, en
una quedada bebesera, lo conocias en persona y no era tan chalado
como aparentaba en sus interacciones telematicas. Ofrecer a los
demas una version retocada de tu propia personalidad era posible en
un sistema de comunicacion en el que no era necesario mostrar a
los demas ni tu cara ni tu cuerpo ni tu voz. Y aquellos usarios
temerosos de afrontar las reacciones de las personas en el espacio
fisico podian preferir adoptar versiones cibernéticas mas chulescas
de ellos mismos en uno intangible con menos riesgos. Sin embargo,
al menos en las BBS autdctonas que yo conoci, fueran de pago o no,
era obligatorio confiar tus datos personales al responsable del
servicio y, a menudo, revelar tu nombre auténtico en los propios
mensajes que se dejaban en las carpetas, por lo que la propagacion
de bulos a sabiendas o la estafa no eran todavia comportamientos
relevantes en esos entornos. Para la aparicion del trol puro que
actlia desde la relativa impunidad de su anonimato habria que
esperar a la llegada del IRC y los grupos de noticias de Usenet. Es
decir, a los chats y los foros.



Durante el gran auge de los blogs de principios de este siglo, los
troles se convierten ya en una considerable contrariedad en los
sistemas de comentarios. Dediqué mi primera bitacora internetera a
cuestiones relacionadas con mi carrera profesional: convocatorias de
presentaciones de libros de historietas, anuncios de estrenos de
obras de teatro o avisos sobre mis colaboraciones de ilustracidon para
distintos medios. Muy temerariamente, decidi no moderar ninguna
intervencion de los lectores, aunque fuera anénima, porque no me
parecia adecuado imponer lo que en aquel entonces todavia
malentendiamos como censura. Una de las razones para ofrecer ese
espacio era la interaccidén directa y libre con los seguidores de mi
trabajo. Si alguno opinaba mal de algo que yo habia hecho,
mantenia alglin desacuerdo conmigo en cualquier tema o incluso me
queria insultar, su aportacion incluso otorgaba mayor credibilidad a
la seccidon que si esta hubiera recogido solo pareceres elogiosos.
Entonces, algunos de mis odiadores asiduos a mi blog repararon en
esta barra libre y fueron subiendo el nivel de las agresiones verbales
y los bulos personalizados. Cuando uno de ellos escribid en un
comentario: «Te he visto por la calle en Vitoria dando goras a ETA»,
no comprendi mucho los motivos que llevan a alguien a emplear
tanto tiempo y energias en intentar arruinarle la vida a otra persona,
pero si conclui que no tenia sentido responder a mensajes de esta
naturaleza. Necesitaba aplicar alguna técnica de moderacion. El
blogqueo de las IP funciond bien en un principio porque habia troles
que comentaban a diario bajo muchos alias, pero no eran
demasiados. El problema fue que, frustrados por no haber podido
publicar sus barbaridades desde su casa o trabajo, se rebotaban mas
y acudian a cibercafés para poder hacerlo con safna redoblada. El
procedimiento mas eficaz fue el llamado shadow banning o
supresion en la sombra, de forma que el trol proveniente de
determinadas IP podia leer su ofensa después de enviada y creer
que habia sido publicada, cuando en realidad solo él era capaz de
verla. Pero su eficacia disminuyé cuando se extendid el uso de
internet en dispositivos méviles cuya IP iba variando segin su punto
de conexidn. Los periddicos digitales acabaron viéndose obligados a



imponer el registro obligatorio de los usuarios que quisieran
participar en los comentarios de sus noticias.

En todos esos canales, las distintas modalidades de troles se
fueron diversificando y perfeccionando en paralelo al desarrollo de
los métodos de intentar combatirlos. De manera que cuando las
redes sociales aparecieron y mataron a las estrellas de los blogs, la
practica estaba tan evolucionada que ya se habia convertido en
profesidn. En 2020, el diccionario de la RAE afiadi®é a su Unica
definicion de trol —que aludia solo al ser maligno de la mitologia
escandinava— una nueva: «En foros de internet y redes sociales,
usuario que publica mensajes provocativos, ofensivos o fuera de
lugar con el fin de molestar, llamar la atencién o boicotear la
conversacion». Estas tres posibles finalidades que se apuntan siguen
siendo validas, pero parecen sugerir una candida aficion infantil a
tocar los cojones como método de diversién, que si bien es
indudable que fue el propdsito trol mayoritario en el internet original,
se ha visto muy superada por la mercantilizacién progresiva de la
red.

En 2008 se descubridé que McDonald’s habia pagado en Japdn a un
millar de personas para que hicieran colas delante de sus locales el
dia de lanzamiento de una nueva hamburguesa. En 2013, Movistar
Espafia recibid numerosas criticas en Twitter por haber despedido a
un trabajador de forma improcedente. Al poco, surgieron cuentas
que se identificaban como empleados de la compafia y que
atacaban al despedido. Pronto se supo que estas Ultimas eran falsas
y que habian sido compradas por la telefénica con el objetivo de
contrarrestar las quejas. Ese mismo ano, Samsung fue multada en
Taiwan con 340.000 dolares por haber lanzado una campana de
desinformacion contra el HTC One, un modelo de teléfono
inteligente de una compafiia rival, a través de miles de resefas
negativas de falsos clientes en diversas bitacoras de tecnologia y
tiendas digitales. En su momento, estos casos y otros parecidos
obtuvieron gran repercusion tanto por su novedad como porgue nos
sorprendia que las empresas y agencias fueran capaces de
semejantes estratagemas que entonces percibiamos como muy
retorcidas. Hoy, sin embargo, nos llama la atencidon que artimafas



tan torpes recibieran siquiera atencién en los medios. Este tipo de
practicas propagandisticas consistentes en simular un apoyo popular
espontaneo a un producto, una idea, una persona o un partido
politico recibieron el nombre de astroturfing en referencia a
Astroturf, la marca estadounidense mas conocida de césped artificial,
uno de los primeros articulos industriales de éxito comercial que
simulaban ser algo que no eran. Los manuales de estrategias
publicitarias de comunicacion de la época indicaban que se trataba
de una tactica arriesgada, ya que si la treta se descubria, la pérdida
de reputacién de la marca implicada podia ser desastrosa. Qué
inocencia.

En 2014, una de las muchas piezas en las que se troced el caso
PuUnica, dada la gran envergadura de la macrocausa y el nUmero de
corruptelas detectadas, fue la que investigaba la remuneracién con
dinero publico de «trabajos de reputacion online» de cargos del PP.
En octubre de 2023, con la discrepancia de la Fiscalia Anticorrupcion,
el magistrado archivd provisionalmente esta causa para las cuarenta
personas investigadas por delitos de falsedad en documento
mercantil, malversacion, prevaricacion, trafico de influencias vy
cohecho. Por supuesto, una de las razones que parecen mas
probables para este sobreseimiento provisional es que el juez
encargado del caso, Manuel Garcia-Castelldn, ha demostrado en su
trayectoria profesional poseer una sélida inclinacion a no atisbar
delitos en las conductas de aquellas personas investigadas que
militen en el Partido Popular. Pero otra es que, una década después
de abierto el procedimiento, es tan habitual la utilizacidon de cuentas
falsas por parte de partidos politicos para defender a sus cargos y
descalificar a los contrarios que hasta un juez se atreve a defender
la tesis de que costear esos engafios con dinero publico no
constituye una violacién de la ley.

Actualmente, existen agencias especializadas que disponen de
enjambres de cientos de miles de cuentas falsas automatizadas
cuyos servicios se pueden alquilar para objetivos sencillos, como
aumentar el ndmero de seguidores, o mucho mas complicados,
como intentar crear una corriente de opinidn que acepte que
asesinar a decenas de miles de niflos palestinos esta justificado



moralmente. Aunque crear nuevos perfiles fraudulentos en cualquier
red social es sencillo, los que se alquilan —o incluso venden— se
pueden solicitar ya con seguidores, con alguna publicacién ya subida
0 con una fecha de creacidon de hace unos anos, para que no cante
tanto que se acaba de abrir con un fin preciso. Si revisamos la
identidad de los seguidores de, por ejemplo, supuestos usuarios
prosionistas que defienden las matanzas de inocentes en Gaza a
manos de Israel, detectaremos con facilidad entre ellos muchas
cuentas falsas pornograficas y de publicidad de timos relacionados
con las criptomonedas. Esto sucede porque una misma empresa
maneja todas esas cuentas y las entrelaza a conveniencia para
dotarlas de entidad, aunque queden restos de sus usos para otros
servicios. Al fin y al cabo, la politica, la pornografia y las estafas son
sectores empresariales que cuentan con los recursos suficientes para
contratar servicios de este cariz en un volumen ingente.

No me extrafaria que en algunas redes sociales el porcentaje de
cuentas falsas automatizadas sea mayor que el de cuentas que de
verdad corresponden a seres humanos tangibles, pero también
existe un astroturfing aficionado. El propietario de un restaurante
que pide a sus amigos que puntlen bien en Google Maps a su
establecimiento y mal a la competencia no les paga por este
amafete casero. El fanatico regre que maneja cuatro perfiles en dos
redes sociales con diferentes nombres falsos y que cree estar
participando en una importante guerra cultural en la que es decisivo
el nimero de veces por minuto que llame «Falconetti» a Pedro
Sanchez tampoco suele cobrar por ello. Pero también hay pequefos
emprendedores capaces de monetizar la opinidn faltona. En los 90,
una de las series de historietas con las que estuve colaborando en la
desaparecida revista Makoki se titulaba «El parque de atracciones» y
se localizaba siempre en este tipo de recintos de instalaciones
recreativas. Dediqué una de sus primeras entregas a lo ridiculo de
desafiar cualquier norma social no por la inconsistencia de una
imposicion especifica o por considerar otra un atentado contra tu
propia libertad, sino solo por llevar la contraria y poder presumir de
ser un malote. Dos skins nazis acuden a la atraccién del tobogan



gigante. Suben alborozados su empinada escalera. Adolfito le sehala
a Josean, que esta a punto de lanzarse de cabeza pendiente abajo,
un cartel que dice: «Atencidén: no bajen dos en una esterilla, no se
lancen de cabeza y no escupan en las instalaciones». Josean regana
a Adolfito por su actitud servil con el poder y le alecciona: debido a
su condicibn de ser antisocial auténtico, debe ignorar las
advertencias de cualquier cartel. A continuacion, se deslizan por el
tobogan los dos en una misma esterilla, lanzandose de cabeza vy
mientras escupen a las instalaciones. A la salida, Adolfito tropieza
con el escaldn y se propina un buen porrazo en la cabeza contra una
farola. Josean le pregunta si no ha visto el escaldn. Adolfito
responde: «Si, si, pero mira...». Y, mientras la sangre chorrea de su
nariz espachurrada, sonrie y le sefala un cartel que indica:
«Atencidn: no se tropiecen con el escalén».

Recordé muchas veces esta historieta durante el mandato de
Alberto Garzéon como ministro de Consumo en el primer Gobierno de
coaliciéon presidido por Pedro Sanchez, entre enero de 2020 y
noviembre de 2023. En las redes, se puso de moda entre la
ciberregresia exagerar cada recomendacion de salud o propuesta del
ministro, caricaturizarla como prohibicién absoluta de determinada
costumbre y subir a las redes sociales fotos desafiantes de uno
mismo incumpliendo unas presuntas leyes que, en realidad, nadie
habia promulgado. Si Garzon recomendaba reducir la ingesta
semanal de carne roja: «iNos quiere prohibir comer carne, he
comprado dos kilos!». Y avalancha de fotos de churrascos. Si
lanzaba algunas timidas medidas para intentar atajar los problemas
que entrafan la desmedida proliferacion de las casas de apuestas y
el juego online: «iNos quiere prohibir ir al bingo, bajo ahora mismo a
la tragaperras del bar de la esquina!». Todo asi, muy burdo. Pero
iban con ello. No se trataba siquiera de verdaderos malismos,
porque las pretendidas normas de cuyo incumplimiento se jactaban
existian solo en su imaginacién. Si bien la conviccion de que
autoexhibirse como un orgulloso infractor recibira parabienes en vez
de reproches, si que apunta a una evidente afinidad con el
fendmeno.



En 2021, Garzén anuncia su intencion de regular al afio siguiente
la emision de publicidad de alimentos y bebidas no saludables
dirigida al publico infantil y adolescente. El analisis populista
inmediato no es asombroso: inos quieren prohibir los Bonys! En un
acto del PP, Isabel Diaz Ayuso parodia asi la medida: «Porros si, pero
que no se tome un bollo un nifio, que no consuma carne un
ciudadano... Eso si, para la boda del sefor Garzén, si». En las redes,
los regres que se pretenden insurgentes suben fotos zampando
bolleria industrial como si tamafia chorrada fuera un acto subversivo
contra una terrible prohibicion liberticida. El responsable de
comunicacién online del PP Ismael Sirio Lopez, buscarruidos que
lleva meses intentando llamar la atencidén, por fin lo consigue.
Tuitea: «Que dice Alberto Garzon que va a prohibir nosequé». Y lo
acompafa de la fotografia de un anodino sefior de mediana edad
con gafas, barba y poco pelo en la cabeza que resulta ser él mismo.
Feliz, se introduce con la mano derecha en la boca una tableta de
chocolate con leche Nestlé extrafino mientras sostiene un zumo de
naranja industrial con la otra. Delante de él ha instalado un inestable
centro de mesa en homenaje al aceite de palma compuesto por dos
Donuts de chocolate, dos huevos Kinder, un paquete de galletas
Chips Ahoy! a medio abrir que muestra parte de su contenido y el
detalle malote definitivo: una caja de cartdn de Kitkat con forma de
atald de la serie Scary Break, que luce en su tapa al payaso
diabdlico Pennywise. Curiosamente, a pesar de que en la imagen no
aparece ningun Bollycao, a partir de esta accidon, que sera
considerada astuto marketing de guerrilla por unos y una sandez
como un piano por otros, este hombre pasa a ser conocido
popularmente como «el calvo de los Bollycaos». En febrero de 2022,
durante la crisis interna del PP que estalla cuando Pablo Casado se
chiva a la prensa del chanchullo del hermano de Ayuso, el calvo de
los Bollycaos dimite de su cargo. La guerra civil pepera le ha pillado
en el bando que tiene mas pinta de perder. Cuando en junio los
ayusistas defenestran al presidente delator y lo intercambian
apresuradamente por Alberto Nufiez Feijdo, comienza un nuevo
ciclo. Sirio no solo se libra de la purga, sino que su habilidad para
desertar de la faccién perdedora a tiempo y su capacidad para



hacerse fotos consumiendo bolleria industrial le granjean un premio
dotado con un salario anual de 59.740,82 euros: Ayuso le nombra
asesor de su Consejeria de Presidencia. Ademas, lo incluye en las
listas del PP de las siguientes elecciones autondmicas y acaba
consiguiendo un escafo en la Asamblea de Madrid.

Mas alld de las grandes granjas de troles automatizadas, el caso
del calvo de los Bollycaos ejemplariza un modelo de éxito personal
redondo de la monetizacidon con dinero publico del comportamiento
pseudotrol en redes, pero no constituye en absoluto una anomalia.
La mayoria de los opinadores de auténtico calado malista que estan
a sueldo de grupos politicos suelen ocultar su identidad tanto para
que sus burradas no puedan achacarse directamente al partido que
los financia como para poder colar una imagen de independencia
politica que les suele gustar simular. Pero periddicamente se
descubren mas y mas nombres influyentes de la tuitesfera politica
reaccionaria que aseguran «no casarse con nadie» y que, en la
practica, cobran sueldos como asesores del PP o de Vox.

Pero no solo de dinero publico vive el trol dependiente. En 2009,
solo tres afnos después de su creacidn, la red social Twitter se
muestra incapaz de combatir eficientemente la plaga de cuentas
falsas que desinforman, degradan la calidad de las conversaciones,
producen mucho ruido y, a menudo, suplantan a celebridades
montando unos pifostios importantes. Las quejas a la compafia por
esta Ultima razon por parte del artista Kanye West y la demanda del
exbeisbolista norteamericano Tony La Russa apremian a Twitter a
reaccionar y lanza el simbolo de verificacion azul. La compania
parece dar por perdida la batalla de indicar lo engafoso, pero se
muestra con fuerzas para subrayar lo real. La famosa marquita azul
que se coloca junto al nombre del usuario de la cuenta es otorgada
por la compafila de forma gratuita a organizaciones, empresas,
informadores, lideres politicos o personalidades destacadas de la
sociedad y la cultura que faciliten ciertos datos que demuestren sus
identidades. La red social sigue sin poder garantizar que alguien no
mienta, pero ahora, al menos, si que certifica que las cuentas que



muestren un blue check son manejadas de verdad por aquellas
personas o entidades que dicen ser. Lo cual no es moco de pavo.

Cuando el grotesco multimillonario Elon Musk adquiere Twitter en
2022, decide poner en venta el simbolito de verificacién azul.
Cualquier usuario de esta red que desee parecer alguien importante
solo tiene que abonar una cantidad al mes para recibir uno. Ademas,
en teoria, estas cuentas son favorecidas por el algoritmo dotandolas
de mayor visibilidad. Las insignias azules que se habian ido
repartiendo durante afios tras rigurosos procesos de comprobacion
de las identidades son eliminadas. Twitter ya no se llama Twitter —
se llama X—, y estos nuevos subscriptores de pago pueden obtener
retribuciones mensuales proporcionales a la repercusion que
alcancen sus publicaciones. Lo cual, en teoria, indicaria que estan
contribuyendo con contenidos de calidad apreciados por los
usuarios. Pero, en la practica, a estas alturas ya sabemos que la
mejor forma de alcanzar gran impacto con unas palabras es soltar el
mayor desatino que se te ocurra. Celebrar crueldades, aplaudir
delitos, recomendar tratamientos pseudocientificos nocivos, insultar
a las minorias, reirse de los desfavorecidos o desear truculencias son
procederes que, por un lado, recibiran aplausos del nuevo sector
malista que se considera rebelde por ser malote, pero, por otro,
también conseguiran reprobaciones de personas indignadas que,
quizas con buena voluntad, sefialen los abusos verbales. En ambos
casos, lograran aumentar la difusion de los tuits polémicos. De tal
forma que, ahora mismo, un gran porcentaje de las cuentas con
simbolito azul de X se dedican a idear meadas fuera de tiesto que
puedan indignar al mayor nimero de personas para poder recolectar
la mayor cantidad de dinero mensual. Incluso una simple mezcla de
ingratitud, desprecio soberbio y mala educacion puede ser
provechosa. «Qigan @Planetadelibros y @penguinlibros, podéis
dejar de mandarme decenas de libros al mes a casa para ver si
suena la flauta y traigo el escritor al podcast. Me tenéis hasta los
cojones con los paquetes. Gracias», tuited el influencer Jordi Wild en
mayo de 2024.



En octubre de 2010, José Luis Rodriguez Zapatero remodela su
Gobierno. Miguel Angel Moratinos, ministro de Asuntos Exteriores y
de Cooperacidon, es sustituido por Trinidad Jiménez, hasta ese
momento ministra de Sanidad. Durante la alocucidén de despedida de
Moratinos en la sede de Exteriores en el madrileno Palacio de Santa
Cruz, ante sus colaboradores y media docena de ministros, se
emociona un poco. Le tiembla algo la voz en sus Ultimas palabras vy,
ademas, en el gran aplauso final, aunque en el video no se aprecia
demasiado claramente, dicen que suelta alguna lagrima. El
periodista y escritor de best sellers Arturo Pérez-Reverte, maximo
representante de lo que Ifigo F. Lomana acertaria a denominar
algunos afios después como «prosa cipotuda», escribe en su Twitter:
«Vi llorar a Moratinos. Ni para irse tuvo huevos». Ante la salida de
tono, y al encontrarnos en una fase premalista en la que la opinidn
publica todavia no estaba tan acostumbrada como hoy a las
impertinencias buscabroncas en el discurso publico, cosecha una
considerable reaccién. Tras el alud de comentarios que desaprueban
sus formas, debates mediaticos ligeros sobre la parida y tuits con
hipérboles surrealistas que se burlan de su fanfarroneria machirula
bajo la etiqueta #PérezReverteFacts, Reverte no se arredra. «A la
politica y a los ministerios se va llorado de casa. Luego Moratinos,
gimoteando en publico, se fue como un perfecto mierda», insiste. Y
ahade: «No esperaba este éxito. 2.000 seguidores nuevos en 24
horas, gracias al extinto ministro. Si lo llego a saber, lo insulto mucho
antes». En esta conclusion final del efimero pero intenso altercado,
el académico de la Lengua condenado por plagio explicita, tres afos
antes de la creacién de Cambridge Analytica, uno de los mecanismos
de esencia trol para obtener notoriedad que hoy utilizan diariamente
tertulianos camorristas, columnistas provocadores, los usuarios con
simbolito azul de X de unas lineas antes, los youtubers buscabocas
malistas de hace unos capitulos o Miguel Angel Rodriguez. Porque
muchas técnicas de atraer las atenciones como esta, cuya eficacia se
ha comprobado en las redes, han inspirado a asesores que llevan
afnos aplicandolas en comunicacion politica en la vida real.



En el contexto de las adicciones, al proceso de que la administracion
repetida de una sustancia a un sujeto ocasione que este vaya
necesitando cada vez dosis mayores para experimentar un mismo
efecto se le llama tolerancia. En ese sentido, la sociedad ha ido
desarrollando en estos afios gran tolerancia al discurso publico
sobrado y cada vez se necesitan disparates mas sofisticados para
captar atenciones. Seria ardua labor recopilar, analizar y
contextualizar todas las frases polémicas que ha soltado Isabel Diaz
Ayuso desde que llegd a la primera fila politica, procedente, por
cierto, de una ocupacion laboral en redes idéntica a la del calvo de
los Bollycaos y para el mismo cliente. En ocasiones, sus exabruptos
han parecido solo una forma de obtener espacio mediatico, otras
una descarada resurreccion de debates populistas ultras que
creilamos muy superados y, a menudo, simples cortinas de humo
para ocultar desastres de gestion, casos de corrupcidon de su entorno
0 incluso su responsabilidad directa en la muerte de 7.291 personas
mayores. Siempre, en mayor o menor medida, han servido a sus
objetivos. Pero, sin embargo, resulta apreciable cierta escalada en el
calibre de sus declaraciones. Las simples memeces con trasfondo
ideoldgico poco rotundo —como «Los atascos son una sefia de
identidad de Madrid», «Por eso se llama COVID-19, porque es
“Coronavirus, Diciembre, 19"» o «Madrid es Espafha, Madrid es
Espafia dentro de Espana. éMadrid qué es, si no es Espana?»— han
ido reduciéndose en el conjunto de su discurso en favor de la
preponderancia de otras afirmaciones, superficialmente igual de
chorras, pero en el fondo mucho mas elaboradas. «Que el concebido
no nacido sea considerado como un miembro mas de la familia»,
«Cuando hablan de empleo basura me parece que es ofensivo para
la persona que a lo mejor esta buscando un empleo basura», «Un
dia de estos os vais de vacaciones y cuando volvais, como
consideran que la casa esta vacia, se la dan a los amigos okupas», o
aquella  ruindad nauseabunda de llamar «mantenidos
subvencionados» a las personas que se vieron obligadas a agolparse
en las colas del hambre durante la pandemia, forman parte del tipo
de declaraciones que han acabado convirtiéndose en su arsenal
malista habitual. Su elaborada mezcla de desinformacion, desprecio



por los desfavorecidos y provocacion al adversario politico
sintetizada en consignas no es casual. La dosis de barbarie del
espectaculo debe ser cada vez mayor para conseguir los mismos
resultados ante una audiencia curtida en redes con una dieta rica en
despropdsitos.
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Los avatares del mal
Este criminal me representa

|_os creyentes siempre se sienten mas cercanos a idolos propios con

atributos y narrativas locales que a un aburrido y lejano dios
genérico que debe ser compartido con todos los demas prosélitos de
la misma religidn. Para conjugar esta pulsion politeista del pueblo
con el pretendido monoteismo cristiano, el catolicismo consiente la
adoracion de la miriada de virgenes y santos de su panteén bajo
enrevesadas disquisiciones teoldgicas. Segun ellas, a los santos se
les puede orar y pedir favores, pero solo para que «intercedan» ante
el Unico Dios (que son tres, pero esa es otra). Si gracias a rezarle
varios padrenuestros a san Antonio encuentras, por ejemplo, una
papelina extraviada, no ha sido mérito suyo, sino de su jefe superior.
Aquel lo Unico que ha hecho es pasarle el recado. El caso de las
multiples virgenes se apafna de otra manera: todas las virgenes son
la misma. Sus distintos hombres, tradiciones, atributos y apariencias
son solo «advocaciones». Para evitar enfrentamientos, no se
recomienda comentarle este particular a, por ejemplo, un fanatico
seguidor de la Reina de las Marismas durante la romeria del Rocio,
pero doctrinalmente es asi. Las virgenes catdlicas locales son algo
parecido a los avatares del dios hindd Visnu: encarnaciones de un
solo ser divino.

Aunque en castellano el término «avatar» se ha adoptado con el
sentido de «vicisitud», el significado original de «avatar» en
sanscrito es «dios encarnado». Que es un concepto mas cercano a la
acepcion de esa palabra que utilizamos hoy en dia con mayor
frecuencia: la representacion grafica de la identidad de un usuario



real en un entorno digital. En videojuegos y redes sociales, los
avatares pueden personalizarse para que se asemejen a nosotros
mismos en su forma o fondo. En muchas de las redes sociales
consisten solo en una imagen. Si se opta por una de uno mismo, la
mayoria prefiere aparecer con buen aspecto, para lo cual existen
varias practicas como, ademas de cuidar mucho la seleccion de la
foto, utilizar una de cuando éramos jovenes, una con escasa
iluminacion o maquillar digitalmente mediante filtros u otros
procedimientos el retrato original. Hay personas que desean
demostrar en ese espacio sus afectos por otras criaturas y se
presentan en compafiia de hijos, sobrinos, mascotas o famosos.
Otras prefieren desdibujar su individualidad en una identidad
colectiva, manifestando su pertenencia a un grupo con la exposicién
en su propio avatar de logos de partidos politicos, simbolos
religiosos, escudos de futbol o banderas de aquellos territorios con
los que sienten vinculacién. Cuando se delega la representacion de
la propia identidad en un solo individuo real o legendario, se
confiesa un grado de afinidad con el mismo o, al menos, un interés
por su historia, su obra o su significado simbdlico. El retrato de un
fildsofo, un literato, un emperador romano o un historiador de la
Edad Antigua es la opcién, a menudo presuntuosa, de quienes
desean exteriorizar su supuesto conocimiento de ese periodo.

Pese a que Menéndez Pidal y otros forjadores del relato
fundacional espafnol intentaron seleccionar, redefinir y promover
personalidades histéricas que pudieran servir como iconos del
nacionalismo hispano, sus hallazgos no lucen demasiado
presentables en pleno siglo xx1. Isabel la Catdlica fue una usurpadora

que introdujo el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion en la
Corona de Castilla. EI Cid Campeador, un lider militar mercenario
que, al frente de su propia mesnada privada, combatio
indistintamente a las érdenes tanto de los caudillos cristianos como
de los musulmanes. Los paladines autoctonos decimonodnicos
tampoco cumplen las expectativas de dignidad y credibilidad
requeridas. La historicidad de la leyenda que asegura que Agustina
de Aragdn, durante el Sitio de Zaragoza, consiguié una retirada



puntual del experimentado ejército francés con solo prender la
mecha de un cafidn resulta hoy bastante dudosa. Segun la crénica
de tintes legendarios, en la guerra de Cuba, el soldado Eloy Gonzalo
se presentd voluntario para una mision casi suicida: prender fuego a
un bohio desde el que los indigenas rebelados estaban asediando a
las fuerzas coloniales espafolas refugiadas en la localidad de
Cascorro. Un héroe cuyo atributo icénico es una lata de petroleo con
la que quemd vivos a otros seres humanos, que representa el
fracaso militar del ejército ocupante y que ni siquiera murid en su
pretendida gesta, sino un afio después a causa de una enterocolitis
ulcerosa gangrenosa, no parece la mejor eleccién para plasmar la
grandeza de un espiritu nacional.

Por eso, desde hace una década, con el propdsito de entresacar un
candidato a simbolo un poco mas digno que los sefialados en las
lineas anteriores u otros del mismo palo, el nacionalismo espafiol
rebuscd lo suyo y relanzé la figura del almirante Blas de Lezo a base
de prédicas de Pérez-Reverte, libros de la editorial del exministro
Manuel Pimentel, afectados cuadros de Ferrer-Dalmau y estatuas
anacronicas en municipios gobernados por la derecha. De tal manera
que, aunque no faltan desacomplejados chovinistas espanoles que
muestran en los avatares de sus redes sociales imagenes de Rodrigo
Diaz de Vivar, Isabel la Catdlica, Agustina de Aragdn o incluso Eloy
Gonzalo, la eleccién de Blas de Lezo se percibe como mas moderna
y, en la actualidad, son cientos los avatares de redes sociales que
muestran su efigie.

Recuerdo que de muy crio, en los 70, la primera vez que me topé
con el nombre de Los Vengadores en el titulo de una serie de
television britanica di por supuesto que versaba sobre las vicisitudes
de una banda de delincuentes. Me volvid a suceder cuando, un par
de anos después, descubri la existencia del grupo de superhéroes de
igual nombre creado por Stan Lee. No encajaba en mi incipiente
ordenamiento ético que un concepto como la venganza —denigrado
en mi entorno familiar, educativo y religioso— pudiera ser una
caracteristica tan definitoria de una asociacion de justicieros que
diera lugar a su denominacion. Una vez que conocias sus aventuras,



entendias que el titulo era una licencia expresiva exagerada, que en
realidad ambas agrupaciones luchaban contra el crimen noblemente
y que la mayoria de sus miembros mantenian sistemas de valores
morales convencionales.

Sin embargo, en la posmoderna industria de la ficcion de los anos
80 se puso de moda una estructura argumental de apologia de la
venganza que, si bien no era del todo nueva —con antecedentes tan
exitosos como la pelicula Perros de paja de Sam Peckinpah—, a
partir de ese momento acabd convirtiéndose en un subgénero. Un
hombre decente, a menudo un policia, tras un episodio personal
muy traumatico —el asesinato de toda su familia, la violacién de sus
hijas, una condena en una carcel muy chunga por un crimen que no
cometid o todo eso junto—, se tropieza con la inutilidad de un
sistema judicial que, por corrupto o burocratico en exceso, se
evidencia frustrante e ineficaz para parar los pies a los malvados. Por
tanto, el pobre hombre, muy a su pesar, se ve impelido a tomarse la
justicia por su mano. Cuanto mayores sean las humillaciones
sufridas en un principio por el protagonista, mas fuerte sera la
identificacion del espectador o el lector con él y podra disfrutar de la
violencia con una supuesta mayor coartada ética cuando llegue la
esperada represalia sangrienta.

Surgieron nuevos pseudohéroes recurrentes que encajaban en este
esquema. Charles Bronson llegaria a trabajar en media docena de
largometrajes interpretando al resentido arquitecto Paul Kersey y, en
tropecientos mas, a muchos otros amargados semejantes,
variaciones del mismo tipo duro de gesto inmutable aniquilador de
malhechores. Ademas, el cddigo de conducta de otros personajes
creados con anterioridad y que hasta entonces habian cumplido con
las reglas de la justicia se va enturbiando en esa década. Es el caso
de Harry Callahan, mas conocido como Harry el Sucio. En su origen
setentero es un policia con métodos discutibles, pero mas
respetuoso con la ley de lo que se suele recordar. En la segunda
entrega de la serie de peliculas, incluso desarticula una banda
parapolicial criminal de vigilantes formada por unos companeros de
su comisaria. Pero en la tercera ya manipula las pruebas para dejar
libre a la culpable de casi todos los asesinatos cometidos durante el



metraje al llegar a la conclusidn de que los habia perpetrado en
venganza por una violacion grupal de la que fue victima.

En la primera aparicion de Frank Castle, alias El Castigador, en un
cdmic de Spiderman de los afios 70, este sangriento homicida, que
se reconoce por una gran calavera blanca en su pecho sobre su
uniforme de licra negra, es presentado como poco mas que un
adversario del paladin aracnido. En la siguiente década, sin
embargo, un justiciero como Castle, capaz de asesinar a todo aquel
que le venga en gana por encima de cualquier ley que no sea su
criterio personal, merece ya el honor de ser un protagonista del
Universo Marvel con varias miniseries propias. Enseguida se
convertird en uno de los mas destacados héroes —o algo parecido—
de ese pantedon y pronto obtendrda serie regular, apariciones
constantes en distintas cabeceras, adaptaciones a otros medios y
trasuntos e imitaciones por doquier.

El Juez Dredd es un agente de la ley en una distopia fascista en la
que los poderes judicial y ejecutivo mas el derecho legitimo a
ejecutar penas, incluso de muerte, se concentran en las mismas
figuras: los «jueces». Fue creado por John Wagner y el aragonés
Carlos Ezquerra para el nUmero 2 de la revista britanica 2000 AD en
plena eclosidon del movimiento punk y se desarrolld a lo largo del
extenso mandato neoliberal de Margaret Thatcher. Obviamente, se
trata de una hiriente satira de un régimen autoritario descabellado y
su intencidn irénica resulta evidente para cualquiera que no sea un
ultraderechista o un imbécil, o alguno de los responsables de la
pelicula de 1995 basada en el personaje e interpretada por Sylvester
Stallone, donde la loca premisa de organizacion politica de esta
sociedad es tomada en serio sin animo parddico detectable.

El sadico y perturbado vigilante Rorschach, que pese a no poseer
ninguna habilidad superhumana destaca en la miniserie de comics
Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, es uno de los
responsables iniciales de la ola ochentera de antihéroes oscuros. Su
iconico aspecto se sustenta en tres elementos: una gabardina, un
sombrero y una mascara dinamica que reproduce disefios aleatorios
inspirados en el célebre test psicodiagndstico del que adopté su
pseudonimo de guerra. En la serie televisiva de 2019 se opta por



continuar la narracion treinta y cuatro afios después de los
acontecimientos reflejados en los comics. En esa época opera una
banda callejera paramilitar de extrema derecha obsesionada por el
legado de Rorschach cuyos integrantes utilizan remedos cutres de su
mascara como divisa identificativa. Damon Lindelof, el creador de
esta secuela audiovisual, capta bien la tendencia ultra
contemporanea a manifestar un decidido apoyo al orden vy las leyes
mostrando afinidad con personajes conocidos por saltarse el orden y
las leyes.

Y es que en las redes sociales contemporaneas abundan los
avatares de justicieros vengativos sin miramientos. X esta petado de
Bronsons, Eastwoods, Castles, Dredds o Rorschachs, bajo cuya
imagen se difunden diatribas machistas, amenazas racistas y
mensajes de odio en general.

Y no solo de justicieros. Cualquier macho heterosexual de ficcion
orgulloso de cometer delitos para satisfacer sus intereses
particulares es apropiado para que la ralea de nuevos fachitas
malotes que se pretenden transgresores se identifiquen con él.
Robin Hood, no. Robar para ayudar a los demas traspasa todos los
margenes porque atenta contra la propiedad privada con un
trasfondo buenista abominable que alude a la redistribucidon de la
rigueza y a la justicia social. Por el contrario, el Jordan Belfort
ficcionado de El lobo de Wall Street, que fue interpretado en la
pelicula por Leonardo DiCaprio, si que mola. Robar para comprarse
cochazos caros, financiar tu aficion a la prostitucion y poder meterte
clenchas de farlopa en cantidades escalables, eso si que resulta un
modelo de conducta al que da gusto aspirar.

Tyler Durden, el narrador de El club de la Ilucha, padece un
trastorno de identidad disociativo y es el creador de una secta
machirula de majaretas sudorosos con la que aspira a convertirse en
terrorista suicida. John Shelby, el lider de la pandilla mafiosa de
Peaky Blinders, maneja su imperio criminal con mano de hierro, pero
lo hace como obligado por las circunstancias y en ocasiones revela
que también posee su corazoncito en escenas con musica
extradiegética sentimental. En Breaking Bad, cuando el profesor de
Quimica Walter White descubre su cancer, comienza a fabricar



metanfetamina para poder costearse un tratamiento que le resulta
inaccesible econdmicamente en un estado sin sanidad publica, pero
poco a poco se va convirtiendo en un retorcido facineroso sin
escrupulos. Avatares con la imagen de todos ellos se repiten a gogo
en cuentas de usuarios con mucha intencidon de parecer rebeldes y
poca imaginacion a la hora de elegir efigies alegoricas no explotadas
hasta la saciedad.

Pero vayamos un paso mas alla: épor qué no sentirte representado
por un asesino de masas? Keyser Soze, el despiadado adicto a matar
seres humanos de la pelicula Sospechosos habituales, el sangriento
superhéroe trucho el Patriota —del que hablaremos en el siguiente
capitulo— o Thanos, el supervilano que en el Universo
Cinematografico de Marvel extermind a la mitad de la poblacién
mundial para poner en practica una excéntrica teoria personal
demografica, son también avatares muy manidos en este entorno.

Una de las caracteristicas de las ficciones de creacion colectiva de
amplio recorrido —sean leyendas tradicionales del folclore,
mitologias clasicas, relatos religiosos o modernas franquicias de
cultura popular— es que sus personajes principales, a pesar de
conservar un nombre idéntico, una indumentaria similar o algunos
de sus atributos clasicos como poderes sobrenaturales o biografia
vital, pueden variar su esencia en sus diversas formulaciones en
obras de distintos autores. El vengativo Dios del Antiguo Testamento
tiene muy poco que ver con el del Nuevo, aunque ambos sean canon
de esa misma teologia cristiana que, al mismo tiempo, asegura que
su ser supremo es uno, eterno e inmutable. El candido Batman
interpretado por Adam West de la serie de television camp de los 60
no se parece ni en su disfraz al Batman de veleidades filofascistas
del cdmic The dark knight returns, de Frank Miller.

En 2019, el largometraje Joker, dirigido por Todd Phillips, reelaboro
por enésima vez —al margen de cualquiera de los canones
conocidos del Universo DC— el origen de este famosisimo payaso
supervillano, némesis del hombre murciélago. La idea central no es
originalisima, pero si de flamante actualidad. Combina con ingenio la
estructura de ficcién del vengador ochentero comentada hace unos



parrafos con la realidad de la comunidad incel del siglo xxi. La

subcultura de los autonominados célibes involuntarios agrupa a
jovenes varones heterosexuales frustrados por no haber podido
mantener nunca relaciones sexuales con mujeres. Achacan la culpa
de esta circunstancia personal a varios factores, pero principalmente
a las mujeres. En especial, a aquellas con las que han mantenido
algun tipo de relacion amistosa o sentimental, pero que, por lo que
fuera, no les apetecid follar con ellos. De ese resentimiento surge un
odio considerable por la humanidad que se exterioriza en distintos
grados: desde la simple invectiva machista en streaming hasta el
asesinato en masa con armas de fuego. Varios autores de conocidas
matanzas se han autoclasificado en internet con anterioridad a sus
crimenes bajo la etiqueta incel. En 2014, el veinteanero Elliot
Rodger, que en distintas localizaciones de Isla Vista (California)
acabo con la vida de cuatro hombres y tres mujeres, explicd en un
video que subid a YouTube las razones por las que creia que todo el
mundo, excepto otros incels, merecia la muerte. Las mujeres, por
rechazar sus proposiciones de fornicio, y los hombres sexualmente
activos, por disfrutar de una existencia mejor que la suya. Se
desconoce como, a la hora de elegir a qué varones apufalar, fue
capaz de distinguir entre los hombres con activa vida sexual y el
resto.

El reinventado Joker de esta pelicula sufre abundantes penurias y
vejaciones, hasta que un dia se cansa y es él el que se dispone a
humillar y asesinar a otras personas con la finalidad de que se le
note menos lo soplapollas que sigue siendo. Todo esto aderezado
con trajes y maquillajes de colores chillones, bailes histrionicos a
ritmo de glam rock setentero y palabreria vacia epatante. Apostaria
que el recado de esta parabola audiovisual pregona que, si eres un
pobre pringado acosado por matones asquerosos, no dejas de ser
un pobre pringado por convertirte tU en un maton todavia mas
asqueroso. Pero una cantidad abrumadora de incels y otros ultras
misantropos interpretaron el largometraje como una oda aprobatoria
de su apuesta por el rencor violento y adoptaron el rostro del
personaje como avatar representativo de su identidad. El malismo es



asi. Se nutre de entendederas no especializadas en dilucidar
mensajes sutiles o imprecisos.

Aungue menos habituales que los avatares cimentados en iconos
de la ficcién, tampoco es raro toparse con cuentas que exhiben
como carta de presentacion retratos de asesinos reales de distintas
épocas historicas. El payaso y asesino serial John Wayne Gacy, el
narcotraficante Pablo Escobar o Vlad el Empalador, principe de
Valaquia del siglo xv cuya fama de crueldad, quizas exagerada por

Sus enemigos sajones, inspird6 a Bram Stoker para concebir al
vampiro protagonista de su novela Dracula, son solo tres ejemplos
de seres sanguinarios, artifices de un gran numero de actos
brutales, que son faciles de encontrar en avatares y pseudonimos de
redes sociales.

Cuando hoy en dia un usuario de una red social se atreve a exponer
cualquier critica, entre las contestaciones a su comentario lo
acostumbrado es que reciba una o mas de ellas ajustadas al
bravucon estilo infantil popularizado por Andrea Fabra. Si se queja
de la sustitucidon del césped de la piscina municipal de su barrio por
cemento: «Te jodes». Si sefala un ostensible montaje policial y
judicial contra un activista molesto: «Mamanding». Si resena la
anomalia anticonstitucional de la okupacion del Consejo General del
Poder Judicial por jueces conservadores desde hace mas de una
década: «A llorar a casa». Si demuestra indignacion porque el lider
de la ultraderecha espanola, al dia siguiente de una nueva masacre
de nifios quemados vivos por el ejército de Israel, viaje en persona a
felicitar al caudillo sionista: «Hemoal forte». Si el usuario es mujer,
diga lo que diga: «Callate, Charo».

Aunque la ya extendida costumbre de utilizar estos clichés naifs y
malistas no es exclusiva de la derecha, si comprobamos las cuentas
desde las que provienen, no hay duda de que encontraremos en
ellas muchos de los poco edificantes avatares comentados en los
ultimos parrafos.



14

Malismo en la ficcion

Ejemplos de ficciones audiovisuales que han
comprendido cdmo opera el fendmeno

Comencemos con un raro precedente historico. En la comedia

Como matar a la propia esposa, Jack Lemmon interpreta a Stanley
Ford, un adinerado dibujante de una famosa tira diaria sindicada
para periddicos. Fue dirigida por Richard Quine en 1965, en un
momento en el que el modelo de estrella de los comics de prensa
mujeriego y juerguista iniciaba su decadencia, pero todavia
resultaba creible. Alex Raymond, célebre y espléndido creador de
Flash Gordon o Rip Kirby, habia muerto algunos anos antes cuando
estrelld el Corvette descapotable de su compafiero Stan Drake,
refinado dibujante de la tira Juliette Jones, contra un arbol. Drake,
que le acompafiaba como copiloto en el accidente y sobrevivio,
sefald, junto a algunos bidgrafos de Raymond, la posibilidad de que
la intencién de este fuese suicidarse. Sus numerosas relaciones
extramaritales, la negativa de su esposa a concederle el divorcio y el
hecho de que se hubiera visto involucrado en otros cuatro accidentes
automovilisticos el mismo mes de su muerte apuntan en esa
direccion.

En la pelicula, Stanley es un pseudotrasunto del Raymond menos
dramatico. Pese a su aparente misoginia, en una parranda etilica
nocturna termina casado con una tremenda italiana, interpretada por
Virna Lisi, que irrumpe en su cotidianidad como una locomotora de
energia, embrollos domésticos, sexo y lasafa a la bolonesa. La tira
diaria, que refleja el espiritu del modo de vida de su dibujante,
cambia de género e incluso de titulo cuando su protagonista, a
imitacion de su creador, se casa: pasa de ser Bash Brannigan, una



aventura de agente secreto pop tipo James Bond, a Los Brannigan,
una sitcom familiar de protagonista patoso a lo Desi Arnaz. Con la
intencién de encauzar la deriva de la serie, que le ha convertido en
un hazmerreir social, el dibujante resuelve matar a la mujer de
Brannigan. Para obtener documentacidon grafica de cémo su
personaje se deshace del cadaver, Stanley pide a su mayordomo que
le tome fotos mientras arroja un maniqui a los cimientos de un
edificio en construccidon que hormigonan al dia siguiente. Esta
ingeniosa idea argumental es probable que le suene al lector porque
diez afios después, intercambiando el maniqui por una mufieca
hinchable, seria reapropiada por el novelista britanico Tom Sharpe y
utilizada como episodio central de su mas exitosa novela, que acabd
reformulada también en pelicula: Wilt.

La mujer de Stanley abandona su hogar enfadada por lo relatado
en la tira y, por supuesto, él es detenido y acusado de haberla
asesinado. Entonces comienza el tercer acto del largometraje y la
razon de que lo hayamos incluido aqui. Durante el juicio, su abogado
se muestra bastante incapaz de afrontar el cimulo de pruebas
circunstanciales fotograficas que acusan a su defendido, asi que
Stanley determina pasar a defenderse a si mismo. Su original
estrategia, incluso tratandose de una comedia de enredo, resulta
muy perturbadora. Decide no negar su culpabilidad. Busca la
identificacion con los miembros de un jurado mayoritariamente
masculino y detalla todas las presuntas situaciones en las que una
esposa puede sacarte de tus casillas y, por ello, debe ser asesinada.
Al final de su larga exposicidn, todos ellos confiesan que también
matarian a su propia mujer, y aunque siguen convencidos de que
Stanley es culpable, creen que, por haberse atrevido a ello, merece
un premio, no un castigo, con lo que decretan su inocencia en un
apotedsico climax malista.

En el contexto de la época y del tono de la pelicula, semejante
incorreccion argumental, cuyo primer visionado me inquieté siendo
nino, solo puede interpretarse como humor desmadrado y retorcido,
pero el planteamiento inherente ya presagia una perversion —un
estamento judicial declara inocente a un acusado a sabiendas de su



culpabilidad— que hoy en dia no solo nos parece factible, sino que
no resulta dificil sefialar algin ejemplo similar en la vida real.

Situandonos ya en este siglo, el malismo, a pesar de que constituye
un fendmeno reciente entre la ciudadania y sus representantes
politicos, se ha extendido con tal celeridad epidémica en la cultura
occidental que ya ha sido reflejado en abundantes obras de ficcion.
De momento, por lo poco intuitiva que todavia percibimos su
mecanica, suele mostrarse a partir de un inesperado giro de guion
en el que los personajes, tras una reaccidon popular que premia una
accion suya poco ejemplar, abren los ojos.

Un ejemplo perfecto que sigue esta pauta lo encontramos en The
Boys, serie televisiva basada en los cdmics del mismo titulo creados
por Garth Ennis y Darick Robertson. En su universo actla un grupo
de superhéroes llamado Los Siete que es propiedad de Vought, una
empresa con cliente mayoritario gubernamental, al estilo de lo que
en nuestra realidad serian Wagner, Academi, STTEP o Triple Canopy,
pero con la particularidad de que los mercenarios de la ficcion
poseen poderes sobrehumanos. Que entre los integrantes de este
equipo haya acosadores, adictos, psicopatas, homicidas o gilipollas
no supone un problema para la multinacional, siempre y cuando la
opinidn publica desconozca estas caracteristicas y la reputacion de
sus protegidos se mantenga indemne. Con tal finalidad, emplea
muchos recursos en operaciones de comunicacion, tapa los
desmanes de sus asalariados con relatos mediaticos contrafactuales
y recaba valoraciones sociales de popularidad a tiempo real. Este
escenario tiene gran importancia en el desarrollo de muchas de las
tramas.

El Patriota es, ademas del lider del grupo, un asesino sadico,
fascista y desequilibrado. Pese a poseer los poderes mas mortiferos,
vive obsesionado por su fama. De tal forma que, durante un buen
nimero de episodios, el Unico método de pararle un poco los pies
consiste en chantajearle con revelar a sus seguidores algunos
pasajes de su biografia criminal ignorados por el gran publico, lo cual
parece razonable pensar que haria tambalear su consideracion
popular y, con ella, su estatus laboral. Entonces, en el Ultimo



capitulo de la tercera temporada, Patriota, en compafia de su hijo,
también sobrehumano, se acerca volando a visitar a un grupo de
demenciados manifestantes ultraderechistas freaks. De esos que, sSi
hace falta, se convocan para asaltar el Capitolio de Estados Unidos
en Washington, la delegacion territorial de la Junta de Castilla y Ledn
en Salamanca o la sede del PSOE de Ferraz. Tras presentarles a su
vastago, un infiltrado progre en la protesta le grita a Patriota: «iQue
te jodan, fascista!». En un arrebato de furia, y sin reparar en que
esta siendo observado no solo por los asistentes a la concentracion,
sino también por las camaras de varias televisiones, Patriota utiliza
su vision desintegradora para hacer estallar la cabeza del temerario
alborotador en un amasijo de sangre y masa encefdlica. Por un
instante, sus seguidores vacilan sin saber cdmo reaccionar. Pero, tras
unos segundos de dubitativo silencio, poco a poco comienzan a
jalear al asesino con mas impetu que nunca. Su mirada se ilumina.
Entiende que no tiene ya por qué ocultar todas sus aficiones. O, por
lo menos, no la de matar gente. El Patriota acaba de descubrir que
una accidn manifiestamente malvada no solo puede ser disculpada.
No se trata solo de aquello que dijo Trump con toda la razén del
mundo: que podria disparar a alguien en la Quinta Avenida y no
perder ni un solo voto. No, el malismo va mas alla: las acciones
malvadas producen un beneficio en la consideracion popular de
aquel que las realiza. Si disparas a alguien en la Quinta Avenida,
ganas votos.

Veamos un ultimo ejemplo reciente mas. Existe una tendencia en la
ficcidon audiovisual de género contemporanea que consiste en
presentar como parodia un nuevo producto de una franquicia cuya
caracteristica definitoria, en realidad, es mas la libertad argumental
respecto al canon de la misma que el humor en si, que suele ser
tangencial. Frutos de este subgénero son la pelicula Liga de
supermascotas, del Universo DC; la serie The Orville, presentada
como una falsa parodia de Star Trek; o Lower Decks, una serie de
television de dibujos animados para adultos perteneciente de forma
oficial al universo Star Trek, aunque no quede muy claro donde
encaja en el intrincado rompecabezas de canones de la franquicia.



La serie original de Star Trek —a de Spock, Kirk, Uhura y compania
— fue creada en los 60 con un trasfondo cultural de buen rollo jipi,
liberacién sexual, humanismo internacionalista y aboliciéon de la
segregacion racial. A pesar de que la evolucién de los tiempos fue
corroyendo un poco su esencia, los sélidos fundamentos éticos sobre
los que su creador, Gene Roddenberry, edificd la franquicia han
conseguido mantener, pese a alguna incursion puntual en la
desesperanza y el cinismo, y a través de un maremagnun de
secuelas, spin-offs, remakes, reboots y canones paralelos, cierta sutil
moral de gran respeto a la diferencia que rara vez esquiva senalar
las contradicciones de cualquier sistema de creencias. Lower Decks
mantiene ese regusto buenrollero, pero, como toda buena obra de
ciencia ficcion, mas alld de tricorders y razas con pieles de colores,
no puede dejar de ser un reflejo del tiempo en el que ha sido
creada.

En una de las tramas del episodio cinco de su tercera temporada,
Mariner y Boimler, dos de los oficiales de bajo rango protagonistas,
son destinados a una feria del planeta Tulgana IV para instalar y
gestionar en ella durante un dia una caseta de reclutamiento de la
flota estelar. Los desencuentros con diversos visitantes al puesto se
van sucediendo. Uno de ellos muestra su desprecio por la flota, otro
reinterpreta datos de su historia conocidos por los seguidores de la
franquicia bajo un prisma conspiranoico irracional. La mujer que
atiende la caseta contigua sabotea la curiosidad de algunos
interesados destacando lo tedioso de algunas Ilabores del
mantenimiento de una nave o recordandoles el riesgo que correrian
en la flota de ser asimilados por los Borg. Finalmente, unos
cientificos de una organizacién civil empiezan a bromear con la
jerarquia y el disefo de los uniformes de los miembros de la flota v,
entre chuflas, la insignia de rango de Boimler, cuyo talante es
escrupuloso en especial con los protocolos y los simbolos, acaba en
el barro. El joven oficial estalla en exaltaciones bastante militaristas
de la seguridad planetaria que proporciona su organizacion,
descuajeringa a patadas una caseta y distribuye insultos entre los
presentes, a quienes considera unos vagos y unos cobardes. Su
mision de reclutamiento parece haberse ido a la porra



definitivamente. Pero esta demostracidon, que revela que no es la
persona intachable que pretendia aparentar, alguien capaz de no
caer en provocaciones y que se mantiene siempre fiel a los principios
de la flota estelar, tiene un efecto inesperado. Una alienigena declara
que desea tener la confianza en si misma de esa persona en
uniforme y se alista. Y lo mismo hacen otros a los que la conducta
camorrista parece haberles impresionado de forma positiva mas que
los fundamentos éticos de la federacion de planetas.

De vuelta a la nave, Boimler no es expulsado de la flota, tal y
como presuponia muy compungido. Solo es amonestado levemente
y arrestado en el calabozo por una Unica noche. Una vez liberado al
dia siguiente, la teniente al mando pide hablar con él. Entre risas, le
solicita que le narre con pelos y sefales como pated la mesa de la
caseta de los putos cientificos cargantes.

El modo en el que opera el mecanismo del malismo
contemporaneo —la exhibicion de una personalidad negativa
provoca la recompensa de la credibilidad entre la concurrencia—,
aungue en este caso concreto se accione de forma involuntaria, se
explica aqui a la perfeccion.
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Malismo y subculturas juveniles
Del jipi al punk y del punk al fascista que se cree punk

EI egoismo surge en las primeras etapas del crecimiento de los

seres humanos como mecanismo de defensa instintivo, pero a
medida que las ninas y los nifos socializan con otros semejantes, si
su desarrollo emocional es ordinario, tienden a descubrir que la
conducta cooperativa genera mayores ventajas al individuo. Sin
embargo, tampoco es raro escuchar a chavales mayores o
preadolescentes chulear entre sus congéneres de la realizacion de
pequenas cabronadas, ya sean falsas, ciertas del todo o ciertas pero
exageradas, para conseguir un beneficio, que puede ser la simple
atencidon, pero que también puede emanar de la necesidad de
sobrevivir en un entorno hostil.

Quienes fuimos niflos y adolescentes durante la transicidn
conviviamos a diario con la violencia. Recuerdo encontrar, de muy
pequefo, agujeros de balazos en el 1430 familiar de mi tia Maribel
en el que nos llevaba al colegio a mis primos y a mi, provocados por
un tiroteo nocturno cuando el coche estaba aparcado en la calle. El
3 de marzo de 1976, la policia armada nos dispard pelotas de goma
a nifos de once afios que, a la salida del colegio, estabamos
refugiados en un tunelcito del parque romantico de la Florida de
Vitoria, pocas horas antes de que esa misma policia asesinara con
balas de verdad a cinco obreros congregados en la iglesia de San
Francisco de Asis, en el barrio de Zaramaga. Tres afios después, ETA
maté a Juan Cruz Montoya, el portero de mi colegio, que era un
sefor bien majo que nos trataba a todos los crios muy bien. Por lo
visto, lo confundieron con un exguardia civil que, segun decian,
habia sido torturador, alguien que al parecer no tenia muchas luces y



que también trabajaba alli de amo de llaves o algo parecido. Era un
poco todo el rato asi.

En paralelo a esa violencia que en los medios llamaban politica,
existia otra violencia callejera de menor intensidad pero que, siendo
chavales, nos incumbia mas directamente: las pequenas bandas de
atracadores adolescentes que abundaban en todas las urbes de la
peninsula. Constituian un grado previo a la delincuencia juvenil
recreada en el cine quinqui. Sus miembros eran mas jovenes y sus
objetivos mas modestos: robar paquetes de tabaco, calderilla,
trencas o, como mucho, medallitas de oro que en aquellos tiempos
era costumbre colocarles en el cuello a los bebés al ser bautizados
con la peregrina idea de que las conservaran ahi puestas toda la
vida. Estas pandillas eran conocidas como «los chanos» y estaban
especializadas en atemorizar, acosar y atracar a otros menores de
edad. Casi siempre mediante simple extorsidn, humillaciones
ocasionales como tortazos en la cara con la mano abierta o
secuestros exprés bajo amenazas que sus victimas adolescentes no
eran muy conscientes de que lo fueran. Para conseguir sus fines era
raro que llegasen a necesitar ensenar sus navajas —que ellos
denominaban bardeos y nosotros chafis—, aunque los usos y
caracteristicas de las que te aseguraban que llevaban en todo
momento en el bolsillo eran uno de sus temas de conversacion
recurrentes. El término «chanos» parece derivar de «tanos»,
apocope de «gitanos», pero no lo eran. A muchos les gustaba
simularlo porque sabian que asi amedrentaban mas, pero los
gitanos, incluso aquellos que también atracaban, tenian maneras,
empefos y codigos muy diferentes. También era frecuente, cuando
te atrapaban en algun callejon, que para acojonarte mas te narrasen
con todo detalle los numerosos delitos con violencia que afirmaban
haber protagonizado. No habia un solo compafiero de EGB que no
hubiera sufrido algun asalto de los chanos, y en ciudades pequefas
como la mia, ademas, te topabas con frecuencia con algunas
pandillas concretas que ya te conocian y te volvian a asaltar.

Cuando teniamos unos dieciséis afnos, mis tres amigos mas
cercanos y yo formamos un grupo de musica punk bajo el nombre
de «Letrinas» y decidimos que no era propio de punks aceptar este



tipo de vejaciones. Habia en concreto una microbanda con la que ya
habiamos tenido varios episodios de extorsion y que estaba
comandada por un pequefo delincuente Illamado Piquitas.
Convenimos en que la siguiente vez que se acercaran estos
pandilleros —que también eran cuatro— y empezaran a hablarnos
nos abalanzariamos sobre ellos sin entrar en discusiones. En la plaza
de la Virgen Blanca esquina con la calle Mateo Moraza se acercaron,
nos pararon y nos dijeron algo. Alberto, guitarra del grupo, conocido
entre nosotros como Flash debido a que su padre tenia un estudio
de fotografia, le solté una patada voladora con giro de medio lado —
que habia ensayado mucho porque tomaba clases de karate— a
Piquitas, que cayd al suelo ante la estupefaccion de sus tres
secuaces. Nadie mas golped a nadie. Nosotros cuatro echamos a
correr y nos refugiamos en un bar cercano, el Carajo, que estaba
regentado por unos colegas de Cecilia, la hermana de Ajuria, nuestro
bateria. Les pusimos sobre aviso de lo que habia pasado, bajaron a
medias el cierre metdlico del local y esperamos una carga de la
banda, que quizas llegaria con refuerzos. No pasd nada, no vino
nadie a buscarnos al bar. Vivimos un par de semanas atemorizados,
esperando la venganza de la banda de Piquitas. Nunca llegd. Un dia
nos encontramos con ellos, nos saludaron desde el otro lado de Ia
calle y pasaron de largo. Tal vez decidieron que, como ya habia
chavales de sobra que no pondrian problema alguno a ser robados y
humillados, no era necesario tentar a la suerte con aquellos que si
que se habian atrevido a hacer frente a sus abusos. Involucrarse en
un intercambio de acciones y reacciones con estas premisas no era
lo mas aconsejable. Tampoco les convenia que se divulgase en su
entorno que eran vulnerables. Lo contrario de lo que nos convenia a
nosotros en el nuestro. A todos nos venia bien parecer mas malos de
lo que éramos de verdad.

En el 81 todavia no existia el rock radikal vasco, y el Unico grupo
punk de Vitoria que habia tocado alguna vez en directo eran los
Freak. Nosotros éramos mas crios y los mirabamos con admiracion
cuando nos cruzabamos con ellos por la calle. Hasta nos hizo ilusién
cuando nos enteramos de que nos llamaban «los punkitos». Puede



que lo hicieran con sorna, pero estabamos orgullosos de ser lo
suficientemente revoltosos para que supieran que existiamos.

Un fuerte dolor de muelas le sobreviene a Freddie Mercury el 1 de
diciembre de 1976. Se ve obligado a acudir al dentista y suspende la
entrevista que su banda de rock, Queen, tenia acordada en el
programa Today de la Thames Television. EMI, su discografica,
propone entonces a la cadena televisiva como sustituto a otro de sus
grupos musicales: los Sex Pistols, una formacién de chavales muy
jovenes, representantes de un movimiento callejero incipiente
denominado punk. Acuden acompanados de un punado de
miembros del Contingente Bromley, su pandilla original de amigos y
seguidores cercanos, de estética y modales igualmente gamberros.
Entre ellos se encuentra, por ejemplo, Siouxsie Sioux, musica novata
que poco después se convertirda en la influyente reina del rock
gético. El presentador cuarenton Bill Grundy, un tanto ebrio, no
calcula bien el potencial desestabilizador de los invitados. Bromea
sobre su supuesto posicionamiento antisocial, flirtea de forma muy
casposa con Siouxsie y los azuza para que intenten ser
transgresores. Los Pistols no se achantan y, en solo noventa
segundos que dura el rifirrafe, los espectadores en horario familiar
escuchan mas veces la vetadisima palabra fuck que en toda la
historia de la television britanica hasta ese momento. El intercambio
de insultos y exabruptos se convierte en un escandalo de
trascendencia inesperada a pesar de ser una emisidn de alcance
regional. Aunque para los televidentes de hoy en dia, acostumbrados
a las sobradas en cualquier medio de comunicacién, la grabacion
resulta bastante naif, en ese contexto temporal catapult6é a la banda
a la fama. La estrategia promocional ideada por su representante
Malcolm Mclaren, consistente en llamar la atencion haciendo vy
diciendo cosas que iban mas alla de las convenciones sociales, fue
un éxito.

Como toda doctrina social o cultural que nazca sin libro de normas
escrito por sus creadores, el punk es un barullo de ideas en
ocasiones contradictorias e intuiciones llevadas a la practica a lo
bruto. No esta muy claro quiénes fueron los Juan Bautista y Jesus de



Nazaret del punk. Quizas Iggy Pop y Richard Hell. Pero no hay duda
de que Malcolm McLaren fue su Pablo de Tarso. Entendi6 el potencial
comercial del movimiento, puso cierto orden al jaleo de conceptos
que irrumpieron al eclosionar en su cuna neoyorquina y sistematizo
sus hallazgos mediante el uso de una moderna publicidad de
guerrilla. Subrayd el DIY (hazlo ti mismo) que despreciaba el
virtuosismo técnico, la falta de respeto a lo solemne, la utilizacion de
la violencia como contraposicion al pacifismo jipi y un orgulloso
aunque confuso enfoque politico. Pero desechd cualquier concesién
a escenas musicales anteriores recientes —a las que si aludian en
América: ahi estaban los pelos largos de los Ramones o de los
Dictators—, redefiniendo una estética para la corriente britanica del
punk que, a la larga, se convertiria en canon. Lo decorativo puede
parecer un anadido de poco calado conceptual, pero fue una carta
de colorida presentacién inmediata que le permiti6 al punk
divulgarse con rapidez e influir en muchos movimientos culturales y
politicos posteriores. Ya lo dijo Frank Zappa: «Ningln cambio de
estilo en la musica sobrevivira si no va acompanado de un cambio
de estilo en la forma de vestir. El rock es para disfrazarse».

Por supuesto, en escaso tiempo brotarian multiples escisiones que
renegarian de esta o aquella peculiaridad del punk y reformularian
nuevas aproximaciones. Los Crass, por ejemplo, inciden mucho en el
«hazlo ti mismo» y en lo politico, pero se muestran contrarios a la
violencia gratuita. Son pacifistas, antirracistas, ecologistas,
feministas y autogestionarios. Abominan de la integracion comercial
en el sistema de otras bandas como los Clash, también muy
involucradas politicamente pero, en la practica, asociadas a
multinacionales discograficas. Eso si, en el otro extremo politico de
este anarcopunk también emergeria pronto una escena nazipunk con
distintas ramificaciones que saltarian de nuevo entre continentes.

Los beatniks, los hipsters, los rockers, los mods, los jipis, los punks,
los heavies, los hiphoperos... Desde principios del siglo xx,
practicamente todas las subculturas juveniles relacionadas con la
musica han manifestado en mayor o menor medida desprecio por las
normas sociales y querencia por la transgresion. Mas alla de la



necesidad de la paradoja que consiste en reafirmar la propia
identidad con la integracidn en un grupo, este tipo de rebeldia
juvenil siempre aparece como respuesta a una situacion vital que se
percibbe como alienante. La impotencia ante un futuro
desesperanzador se mitiga con diversiébn despendolada, intenso
consumo cultural de caracteristicas muy especificas, la asuncién de
una estética distintiva y cierta actitud combativa o, al menos, no
colaborativa con lo establecido. Los objetivos de las invectivas de
esta disconformidad juvenil con el sistema solian ser otras personas
con mas poder o con mas dinero. La policia, los politicos o los
millonarios aparecen a menudo como blanco de criticas en lemas y
canciones. Solo en los casos mas extremos de exaltacion de la
agresividad descerebrada en ramas determinadas de algunas de
estas comunidades, como en el black metal dentro del heavy o el
gangsta rap dentro del hip hop, la violencia ha degenerado
puntualmente en truculentos asesinatos entre semejantes.
Excepciones no significativas entre los comportamientos de millones
de personas que se han considerado en alguin momento de su vida
como integrantes de alguna de estas subculturas.

En castellano, en el lenguaje coloquial, utilizamos el vocablo «jevi»
para calificar situaciones intensas, que pueden ser deseables o todo
lo contrario. También llamamos «jipis» a aquellas personas que se
conducen al margen de alguna norma social, pero de una manera
amable no demasiado disruptiva. Y aplicamos el término «punk>» al
temperamento desafiante con las reglas establecidas, sean estas de
indole creativa o moral. Pero la auténtica rebeldia solo existe contra
una opresion. Un empresario que abusa de sus trabajadores
saltdndose las leyes y la decencia no es un punk, es un
sinvergienza. Un universitario veterano que impone crueles
novatadas a estudiantes primerizos no es un punk, es un
desgraciado. Y, sin embargo, autodenominarse punk o0 creerse
disidente desde el privilegio estd de moda. Los programas de
television competitivos con figuras de autoridad que humillan a los
concursantes haciendo un uso perverso de su posicidon de poder se
han erigido en una especialidad dominante en el género de los
concursos. El publicista Risto Mejide, por ejemplo, alcanz6 la



popularidad mediatica en este tipo de programas a base de malismo
puro vendido como punk indomito. Si una concursante de
Masterchef, harta de tanto trato degradante, mandara a la mierda a
Sus opresores y se meara encima de un plato de risotto meloso de
tinta de calamar con alioli de codium, si seria un acto punk. Porque
si el desacato es la falta de respeto debido a los superiores, la
irreverencia es patrimonio exclusivo de los de abajo. El hatajo de
cantamafhanas que nos presentan en estos programas de
entretenimiento como pretendidos maestros, expertos o jueces,
cuando maltratan a aquellos que han sido etiquetados como
subalternos, estén o no interpretando un guion, no son punks. Son
el remedo de una estructura social abusiva en la que el de arriba
oprime a los subordinados. Que es exactamente aquello a lo que la
desobediencia del punk hace frente.

El propietario de La Peligrosa, uno de los establecimientos de
restauracion que mencionamos en el capitulo dedicado al naming
malista, define su concepto gastrondmico en la narrativa publicitaria
del negocio como «punk aristdcrata». Una posible interpretacion de
este oximoron es que ofrecen el discreto servicio culinario de un
gaztetxe, pero con los precios inflados de un restaurante para
adinerados venezolanos de la Little Caracas madrilena. En cualquier
caso, mas alld de lo ridiculo de la anécdota, el concepto de «punk
aristécrata» es un hallazgo Iéxico que define bastante bien a una
ralea de petulantes que cree que comportarse muy chungamente
con los menos favorecidos —al mismo tiempo que son serviles con
los mas poderosos que ellos— les da derecho a considerarse
provocadores. El verdadero punk de origen humilde que desafia a la
jerarquia del orden social no es un arquetipo celebrado en nuestros
dias. Lo que triunfa es el culto a los potentados que van de
gamberros desde la seguridad que proporcionan el dinero y el poder.
La policia, los millonarios o los politicos son ovacionados con
frecuencia solo por el hecho de serlo. El argumento ad verecundiam
es una de las falacias mas socorridas en las redes sociales y otros
medios de comunicacidn. Se aceptan a la ligera noticias inciertas que
reproducen sin mas versiones policiales no contrastadas ni
cuestionadas. Los gobernantes desvergonzados que hablan mal de



«los politicos», como si ellos fueran otra cosa distinta, calan en un
publico amplio, a menudo juvenil. Las corruptelas de los ricos se
disculpan como picaras triquinuelas de golfillos espabilados. Aplaudir
al multimillonario que estafa, al politico bravucén o al periodista de
las cloacas que miente esta en boga.

Es cierto que siempre han existido personajes acaudalados
carismaticos cuyos mangoneos se disculpaban por amplios sectores
de la poblacién debido a su campechania personal populista. El
marqués de Salamanca utilizaba informacién privilegiada para
obtener ganancias ilicitas en la bolsa, pero un dia de la semana
invitaba en el Lhardy a cenar y emborracharse a un grupo de
estudiantes juerguistas. Los tejemanejes como constructor de Jesus
Gil produjeron la muerte de cincuenta y ocho personas en Los
Angeles de San Rafael, pero era muy simpatico y presidente del
Atlético de Madrid. Ruiz-Mateos fue condenado por alzamiento de
bienes, pero le quedaba muy gracioso su disfraz de Superman, y qué
risas cuando le arred un pufietazo muy mal dado a Miguel Boyer al
grito de «ique te pego, leche!». En las elecciones europeas de 1989,
la candidatura de su agrupacién obtuvo 608.000 votos y 2
diputados. Todos estos y otros entranables caraduras de similar
estofa tuvieron estimables carreras politicas, aunque obviamente
palidecen al lado de la de Trump.

Hoy, sin embargo, muchos adolescentes excusan los trapicheos de
los ricachones mas fantoches no solo porque les caigan bien, sino
sobre todo porque se identifican con ellos. Gracias a un
desconocimiento profundo de las estadisticas de movilidad social y
de las leyes de probabilidad, calculan que no resulta descabellado
que ellos mismos acaben siendo también millonarios. Y ademas
ansian, cuando lleguen a serlo, no tener que pagar impuestos. De tal
forma que ven estupendo que sus idolos del streaming establezcan
sus domicilios fiscales truchos en Andorra. Si desean disponer de
mucho dinero no es precisamente para contribuir a la construccion
de escuelas publicas o para poner fin a una enfermedad en el tercer
mundo. Solo aquellos multimillonarios que han participado
decididamente en la creacion de organizaciones benéficas o



colaborado en proyectos humanitarios de importancia —como Bill
Gates o0 George Soros— son sospechosos y objeto de enrevesadas
teorias conspiranoicas.

La jerga adolescente siempre ha recogido el signo de los tiempos.
Los chavales de ahora no dicen «no me apetece» 0 «no quiero»,
sino «no me renta». Cuando el beneficio personal es la Unica
motivacidén que anima a hacer algo y confesarlo no esta mal visto, es
l6gico que el verbo «rentar» se convierta en casi sindnimo de
«apetecer». Si algo no te renta, no te puede apetecer.

—Recoge tu habitacién.

—No me renta.

—¢éPor qué no me ayudas a preparar la comida?

—No me renta.

—¢Por qué sales con ese imbécil de familia bien, si ni te cae bien?
—NMe renta.

Otro neologismo juvenil que viene también a cuento en estas
paginas es «basado». Se aplica a alguien que es capaz de emitir una
opinidn muy controvertida o realizar determinada accién pasada de
vueltas sin miedo a las reacciones que pudiera suscitar. Si quemas
una bandera LGTBI y subes la grabacion a tu Instagram, eres
basado. La legién de columnistas y tertulianos de extremo centro
que buscan casito diario a base de ofender al mayor nimero de
minorias posible quiere ser basada. Insultar de gravedad al rey de
Espafia en un rap es una accién basadisima. Pero esto Ultimo se da
menos en los Ultimos tiempos porque acabar en el telediario por
basado mola mas que acabar, por lo mismo, en el talego.

En junio de 2024, el presidente ultraderechista del Parlamento
Balear, Gabriel Le Senne, arranca del ordenador de una diputada
socialista una fotografia de tres mujeres fusiladas por el dictador
Francisco Franco y la rompe. Un medio de comunicacion publica esta
noticia en su cuenta de Twitter. Alberto Pugilato, un neonazi que,
solo unos dias antes, habia acudido al espectaculo del cémico Jaime
Caravaca para agredirle en el escenario, respondid asi al tuit:
«Basado. Ese gesto le honra».



A pesar de que la inmensa mayoria de las veces obrar basado
supone contravenir cualquier consenso moral de minimos, el término
se utiliza siempre de forma positiva. Alguien muy basado puede
recibir insultos y descalificaciones o incluso denuncias, pero a
menudo también obtiene una rentabilidad evidente, como una
simple atencidén puntual, un repunte de su popularidad en su esfera
colectiva, una mayor difusion de su discurso politico expresado en
un acto electoral o incluso una recompensa econémica directa si,
como vimos en el capitulo sobre el malismo telematico, posee una
cuenta de X verificada con check azul que le reporta beneficios
proporcionales a la repercusion de su parida.
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Cristianismo malista

La decadencia de las religiones del amor y el auge de las
carismaticas

Frente a la cara norte del madrilefo parque del Retiro, en el cruce

de las calles Alcald y Lagasca, sobre el solar en el que se encontraba
la antigua plaza de toros de Madrid, se levanta la parroquia de San
Manuel y San Benito. Pese a la gran envergadura del edificio, la
apariencia de castillo del terror de parque de atracciones alerta de
su condicidon de historicismo locuelo del siglo xx. En concreto, se
trata de un exponente de la no muy abundante en nuestro pais
arquitectura neobizantina. Y no solo da miedo el edificio. Un murete
sobre el que se sujeta una reja de apretados barrotes negros
rematados con cabezas de lanzas doradas —que las personas de mi
generacién asociamos con la traumatica muerte del hijo de Romy
Schneider— rodea sus cucos pero inaccesibles jardines privados.
Quizas el agresivo detalle que mas llama la atencidn al ojo atento es
que todo el perimetro del estrecho trocito de muro que sobresale de
la verja esta protegido con una currada zarza forjada en hierro muy
poblada de agudisimas puntas que impide que cualquiera se atreva
siquiera a apoyarse en él. En Google Maps no figura el horario de
visitas de la iglesia, aunque si se recogen numerosas resefas
negativas de parejas que el dia de su boda fueron extorsionadas y
obligadas a utilizar los servicios de un carisimo fotdgrafo conchabado
con el parroco.

En la misma ciudad, la iglesia de San Anton despierta la curiosidad
de los transelntes de la calle Hortaleza porque sus puertas estan
siempre abiertas de par en par las veinticuatro horas del dia con el
objeto de ofrecer no solo un lugar donde rezar a los creyentes, sino



un refugio techado y con calefaccién a cualquier persona que lo
necesite. Una webcam visitable en su muy actualizada pagina en
internet nos muestra en todo momento lo que sucede en su interior.
El templo es conocido porque el 17 de enero se bendicen alli
animales domésticos y porque, ademas, las mascotas son bien
recibidas en su interior durante todo el aho. Popularmente se le
suele llamar «la parroquia del padre Angel» —el fundador y
presidente de la fundacion Mensajeros de la Paz—, pero la perifrasis
no es precisa, ya que en realidad no tiene un Unico parroco. Su
organo de gestidn es colectivo. La iglesia cuenta con médico,
psicoterapeuta y psicélogo a disposicién de quienes requieran de su
asistencia. En su interior se permite que las mujeres den pecho a
sus bebés lactantes, se ofrece conexion wifi y suelen verse muchas
maletas porque brinda un servicio gratuito de consigna para
cualquier viajero que de paso por la ciudad necesite la custodia
temporal de sus equipajes. Si se desea, en unas maquinas
expendedoras mecanicas de aspecto retro, se pueden obtener a
distintos precios cajitas vacias de cartdn en las que figuran rotulados
los kilos de distintos tipos de alimentos que, con el dinero
introducido, la parroquia podra adquirir para familias sin recursos.

Dos iglesias de la misma ciudad e idéntica religién interpretan de
estas dos maneras tan diversas lo que debe ser un templo catolico.
El modelo de San Antén habria pasado casi inadvertido en los 70,
cuando los parrocos pseudojipis animaban sus eucaristias
campestres con canciones en directo de los Beatles o Bob Dylan con
la letra en castellano cambiada y cuando muchos curas de barrio
lucian pantalones vaqueros. Pero hoy sorprende porque es contrario
al Zeitgeist contemporaneo malista. Su altruismo incluso ha sido
atacado virulentamente en diarios digitales de bulos que viven de la
publicidad institucional de administraciones del PP o incluso en
publicaciones religiosas de catolicismo convencional. «Los actuales
curas no somos mercaderes de buenismo vacio ni ejecutores de
filantropia sincretista», sefiald en Infovaticana.com, en 2016, un
religioso oculto tras pseudonimo en una breve columna titulada «El
padre Angel debe ser relevado de San Anton».



En 1986, el papa Juan Pablo II modifico la oracidon catdlica del
padrenuestro tergiversando el original griego que aparece en el
Evangelio de Mateo. Donde antes decia: «Perddnanos nuestras
deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores», ahora
dice: «Perdona nuestras ofensas, como también nosotros
perdonamos a los que nos ofenden». La decisién de la enmienda
resulta tan descaradamente neoliberal que casi parece la ejecucion
de una orden directa del FMI. La solicitud de condonaciones de
deuda es una cuestion demasiado sensible en la ordenacion
geopolitica mundial como para que figure con tal ligereza en una
oracién que se dirige a un simple dios, en vez de a los poderes
supranacionales que deciden de verdad estos asuntos. Juan Pablo II,
con el decidido apoyo de su mano derecha, Joseph Ratzinger —que
acabd sucediéndole en su cargo con el sobrenombre de Benedicto
XVI—, combatioé con dureza el movimiento renovador de la teologia
de la liberacion en América Latina y suele ser citado, por los
cronistas de legendarias gestas liberales ochenteras, junto a Reagan
y Thatcher, como uno de los artifices de la caida del muro de Berlin.
En comparacion con esos dos pontifices, el actual papa Francisco,
sin ser tampoco un dechado de progresismo obrerista, si que
mantiene una sorprendente inclinacién de respeto y conciliacion con
la diversidad, los trabajadores y los desfavorecidos que armoniza
poco con la intransigencia plutécrata dominante en nuestros
tiempos. Este talante le ha valido continuas descalificaciones de la
derecha mas reaccionaria. Su encuentro con la vicepresidenta
Yolanda Diaz fue calificado por Cuca Gamarra como <«cumbre
comunista». Francisco Marhuenda, tertuliano televisivo y exasesor
de Mariano Rajoy, ha dicho de él: «Es populista y demagogo y solo
gusta a los ateos». El pseudoperiodista de las cloacas Eduardo Inda
va mas lejos. A su parecer, el vicario de Cristo es «el representante
del Diablo en la tierra». El lider de la extrema derecha patria
Santiago Abascal ni siquiera parece reconocerlo como papa y se
suele referir al obispo de Roma como «el ciudadano Bergoglio».
Federico Jiménez Losantos, el telepredicador radiofénico
ultraderechista, ha confeccionado innumerables motes denigrantes
para el papa Francisco. Algunos de ellos son: «el Tonticristo», «el



Papanatas», «el Antipapa», «el tio tonto de Valdano» y «el
Papacisco».

La afirmacion de la existencia de un dios Unico o varios diferentes no
es la esencia que determina que un conjunto de creencias se
considere una religion. El budismo, el jainismo o el taoismo son
religiones no teistas. La verdadera condicion sine gua non que define
a un credo como religidn es su convencimiento de la existencia de
seres con poderes sobrenaturales.

Pero hasta esta obviedad es desconocida por la inmensa mayoria
de los creyentes catdlicos declarados en paises occidentales.
Prueben a preguntar por el significado de dogmas sencillos de
doctrina catdlica elemental a algin familiar o amigo que se diga
catdlico. Pocos de ellos sabran aproximarse a conceptos como la
parusia, la Asuncidén de la Virgen o la Inmaculada Concepcion. Y
aprovecho para desmentir que este ultimo postulado guarde alguna
relacién con el hecho de que la madre de Jesucristo follase o no para
quedarse embarazada, como sospechan multitud de espanoles.

Cuando me preguntan si como carne, suelo decir de guasa que soy
vegano no practicante. Me gustaria serlo de verdad por razones
éticas, pero no lo soy por motivos variados, entre los que no
descarto el antropocentrismo egoista. Algo asi sucede con los
llamados «catdlicos no practicantes», cuya opcion espiritual es
mayoritaria: un 37,7 por ciento de la poblacién total del Estado,
segun el bardmetro del CIS de febrero de 2024, seguido de un 17,9
por ciento conformado por los catdlicos de verdad. Es ilustre
costumbre autodenominarse catdlico y participar en algunos ritos
sacramentales porque se considera norma social, pero también es
asentada tradicion desoir los preceptos del mismo catolicismo al que
se asegura pertenecer. Proclamarse no catdlico esta mal visto en la
distinguida sociedad vernacula porque revela un razonado desarraigo
de lo castizo, pero el cumplimiento de todos los mandamientos de tu
propia religion se juzga propio de beatos panolis. Y la beateria se
aproxima peligrosamente al aborrecido buenismo. Por eso es
normativo entre rancios caballeros espanoles ser catolico y putero.
Porque los dogmas de la propia confesién dan un poco lo mismo. Lo



tradicional es ser de una religiéon o un partido politico como se es de
un equipo de futbol. Por acogedora pertenencia al grupo e
identificacion corporativa. Obviando las incoherencias, resaltando los
simbolos, despreciando los axiomas, justificando las ineptitudes y
corruptelas. O incluso los crimenes de pederastia. De tal manera que
tampoco es excepcional combinar la integracién voluntaria en una
tedrica religiéon de amor con la practica diaria del odio sectario.

Es apenas conocido el hecho de que en el Reino de Espafa viven
sacerdotes catolicos casados, en ocasiones con humerosos hijos, que
ejercen su ministerio con total normalidad. La Iglesia catdlica
espafnola, siempre poco amiga de cualquier transparencia, oculta las
cifras exactas, pero se calcula que superan el centenar. El término
con el que el derecho candnico se refiere a ellos es viri probati.
Existen varias excepciones practicas conocidas al celibato sacerdotal
dentro de la Iglesia catdlica que permiten que un hombre casado
pueda ser cura. Una es la escasez de vocaciones en un territorio
concreto, pero no es el caso de los que se encuentran aqui. Otra es
la pertenencia a iglesias catdlicas de rito oriental que tienen esa
tradicion, la cual se respeta en plena comunidon con la Santa Sede.
Acogidos a esta singularidad, si que existe por estos lares un
considerable grupo de curas casados procedentes de la Iglesia
grecolatina rumana o de la grecocatdlica ucraniana. Por ultimo, el
conjunto mas nutrido de sacerdotes catolicos casados establecidos
en nuestro pais es el que ha emanado de las copiosas conversiones
al catolicismo de pastores protestantes, en especial de
episcopalianos. Pero la razén de que en los Ultimos afios se haya
producido esta ola de conversiones no tiene nada que ver con una
epidemia de epifanias de naturaleza espiritual.

Tras la Revolucion americana y la independencia de las trece
colonias britanicas, la Iglesia anglicana americana perdid su
conexion con la estructura institucional del Reino Unido. Se
reorganizd y pasd a llamarse Iglesia episcopal protestante de
Estados Unidos, sin dejar de ser teoldgicamente parte de la
comunion anglicana. Sin embargo, su autonomia organizativa le ha
permitido ser una Iglesia abierta a cambios que han implementado



una cierta tolerancia en su jerarquia poco habitual en confesiones
cristianas. Desde que en los 70 fuera nombrada la primera mujer
sacerdotisa, ha ido avanzando en esta direccidon y contagiando su
determinacidn igualitaria a otras Iglesias del mismo credo. Similar
recorrido ha tenido lugar con la aceptacion de la homosexualidad.
Pues bien, esta apertura ha ido asustando a los pastores
protestantes mas retrdgrados, que han acabado buscando acomodo
en una confesidn mas tradicionalista. Asi, la Iglesia catdlica ha
admitido las conversiones de estos renegados, permitiéndoles
mantener su condicidon de sacerdotes sin exigirles renunciar a sus
esposas Yy familias.

Como acabamos de ver, la Iglesia catdlica actual en nuestro pais es
hoy, pese a que la carcunda regre sea critica con las veleidades
humanistas de su padre espiritual, una institucion considerada soélida
entre los cristianos conservadores. Y su fe, aunque las estadisticas
indiqguen un progresivo descenso anual de su relevancia y el grueso
de sus prosélitos ignoren en qué consiste su compleja doctrina,
sigue manteniendo arraigo sociocultural entre la poblacidon nativa.

Pero un simple paseo atento por los barrios de nuestras ciudades
nos muestra el palpable auge de nuevas Iglesias de cultos
pseudocristianos que no acertamos a clasificar con precision y que
ocupan locales en ubicaciones destacadas o incluso construyen
llamativos nuevos edificios. En la uUltima década, desde el continente
americano no solo nos han llegado franquicias, técnicas trumpistas
de propaganda, ultraderechizacion o venezolanos millonarios
maleducados. Asimismo ha recalado la amenaza de las Iglesias
neopentecostales, también conocidas como carismaticas. Tras los
22.000 lugares de culto catdlicos, la siguiente confesidbn con mas
templos en el Estado espanol no es el islam, con sus 1.500
mezquitas, sino las Iglesias evangélicas, con 4.348 iglesias dispersas
por todo el territorio.

Bajo el término «evangélicas» solemos englobar de manera burda
a una multitud de Iglesias cristianas protestantes con credos
diferentes, en ocasiones contradictorios entre si. Y lo hacemos no
solo por desconocimiento de sus particularidades, sino porque sus



adeptos también se autoidentifican de tal modo, lo que hace
complejo desentrafiar su esencia. Entre los evangélicos de las
Iglesias luteranas y calvinistas del protestantismo clasico que
surgieron tras la Reforma protestante del siglo xvi, los de las Iglesias

de la Alianza Bautista Mundial o los de la Iglesia de Jesucristo de los
Santos de los Ultimos Dias —o sea, los mormones— hay diferencias
considerables de creencias, ritos y procedimientos. Pero las Iglesias
evangélicas con un mayor caracter retrogrado, cuya expansion
parece imparable y que en muchos paises estan interviniendo en
politica de forma decisiva, son las neopentecostales. Entre sus
sonados triunfos politicos figuran los siguientes: colocar en 2016 al
humorista y pastor neopentecostal Jimmy Morales en la presidencia
de Guatemala, ser determinantes en el fracaso del referéndum del
acuerdo de paz de Colombia en 2016 o conseguir la presidencia en
2019 para el exmilico Jair Bolsonaro. Tres ahos antes de su victoria
electoral, Bolsonaro fue bautizado por el pastor Everaldo Pereira de
la Iglesia evangélica neopentecostal Asamblea de Dios Victoria en
Cristo en las aguas del rio Jordan.

El Nuevo Pensamiento es una magufada que inventd el mentalista
Phineas Quimby en 1854. En sintesis, asegura que si padeces una
enfermedad y deseas muy fuerte curarte, pues te curas. «Curacién
mental», le llaman a eso. Mas alld de su aplicacién a modo de
placebo psiquico en trastornos de origen psicosomatico, la tesis de la
ocurrencia carece de cualquier fundamento cientifico. Los 7.291
seres humanos que, durante la pandemia, fueron abandonados sin
asistencia médica en residencias geridtricas madrilefias por el
Gobierno regional de Isabel Diaz Ayuso no murieron por carecer de
pensamiento positivo. Murieron porque los protocolos de Ia
verguenza de la Comunidad de Madrid obligaron a los responsables
de estos centros a no medicalizarlos y a no trasladar a hospitales a
las personas mayores residentes que carecieran de seguro médico
privado, condenandolas a una muerte segura y horrible en soledad.
Desde su inicial conexién con la salud, la misma especulacion
magica del Nuevo Pensamiento se ha extendido a otros apartados de
la existencia hasta llegar a la «ley de la atraccidon», que afirma que



podemos alcanzar cualquier propdsito terrenal de cualquier indole si
nos lo proponemos de verdad. Aprobar un examen. Que te toque la
loteria. Mantener relaciones sexuales con quien te apetezca. éEres
un periodista palestino y el Mossad te ha advertido por SMS de que
te va a asesinar junto a toda tu familia por haber documentado y
divulgado algin crimen de guerra del Estado de Israel? No pasa
nada. TU piensa muy positivamente y seguro que, de pronto, los
sionistas cambiaran de idea.

Hay mucho de Nuevo Pensamiento en las peliculas de Matrix. En
ellas, Neo solo necesita tener la certeza de que va a ser capaz de
saltar entre dos rascacielos o esquivar las balas para alcanzar sus
fines. O en Nicky, la aprendiz de bruja, largometraje de animacién
de Miyazaki en el que la encantadora nifa protagonista solo
recupera la capacidad de poder volar con su escoba cuando vuelve a
confiar en si misma. Pero las implicaciones filosoficas de lo que de
entrada puede parecer una simple majaderia de autoayuda incluso
simpatica por su candidez son, en realidad, aterradoras. Pues
responsabiliza al individuo de todos sus sufrimientos. Si un fondo
buitre echa a los vecinos de un bloque para convertir el edificio en
una colmena mas de apartamentos turisticos, la culpa no es de las
autoridades que permiten especular asi con las viviendas de los
habitantes de esa ciudad. Ni siquiera de la codicia descomedida de
los oligarcas y sus complices. Es de los afectados, que no pensaron
muy fuerte en que no los echaran a la calle.

La teologia de la prosperidad de las Iglesias neopentecostales
recoge la idea fundamental del protestantismo de que la salvacién se
consigue mediante la simple fe —no como en el catolicismo, donde
las buenas obras son también necesarias—, pero le afiade elementos
del Nuevo Pensamiento. No hace falta esperar a otra vida prometida,
pero intangible, para conseguir todo lo que se desee. Se puede
obtener en esta. Aunque la clave para el milagro no es ya el
pensamiento positivo, sino la creencia en Dios en general y en los
poderes de la tercera persona de la Santisima Trinidad en particular.
Los tratamientos médicos pueden sustituirse por frases
instrumentales como «Por las llagas de Cristo, ya estoy sanado»,



siempre y cuando creas mucho que el ser supremo te va a curar. Si
no te cura, es que no crees en él de verdad. La culpa de no poder
volar de Nicky la brujita no es de su escoba, es de ella, sus pecados
contra el Sefior y su caracter pusilanime.

Porque, de nuevo, la responsabilidad, tanto de los fracasos como
de los éxitos, corresponde al individuo. Lo cual abre una siniestra
puerta que anima a despreciar a los desfavorecidos, a los enfermos,
a los oprimidos o a los parados, ya que, segun esta légica, todos
ellos son criaturas despreciables que no creen en Cristo lo suficiente.
Y, por otro lado, se anima a considerar a los potentados como
inmaculados seres virtuosos, sin cuestionar nunca los origenes de
sus fortunas, puesto que es decision del Todopoderoso haberlos
premiado con bienes terrenales y pasta gansa.

No es extrafo que muchos tedlogos y pensadores cristianos —
catdlicos, pero también evangélicos— sefialen que las Iglesias
carismaticas, por mucho que sus predicadores griten el nombre de
Cristo cientos de veces en sus espectaculares ceremonias colectivas
y en sus programas de radio y television, se apartan demasiado de
la doctrina del cristianismo como para poder ser consideradas
verdaderamente como pertenecientes a esta religion.

Por si fuera poco, en el céctel de la teologia de la prosperidad
también se introducen mecanismos de las estafas piramidales
clasicas. Los pastores exigen que sus fieles demuestren la fortaleza
de su fe donando las mayores cantidades de dinero que sean
capaces de reunir. Si no entregan mucho es que no confian en el
Espiritu Santo. Y si no confian en el Espiritu Santo, no sera posible
que reciban el dinero que pretenden que les llegue magicamente.
Los mandos superiores que, en efecto, si que consiguen la
acumulacién de riqgueza que buscaban pueden empezar a gestionar
franquicias de sus iglesias matrices o incluso llegar a independizarse
y fundar nuevas. Siempre que se establezcan en otros territorios
todavia virgenes, claro. Intentarlo en los ya controlados por
organizaciones neopentecostales de importancia no se recomienda,
como no se recomienda ponerse a comercializar fentanilo en las
calles de un barrio donde ya lo esté distribuyendo otra banda.



Si todo esto recuerda a la prdspera organizacion del tricantino
Amadeo Llados y otros ciclados vendehumos de la timoesfera
tatuada, no es por casualidad. En efecto, la estructura piramidal de
su negocio es una clara reformulacidon de una secta carismatica en la
que, en una vuelta de tuerca, solo se ha sustituido a Dios por la
figura del propio cabecilla y se han aplicado ligeros cambios
cosméticos. La enunciacién repetida de consignas taumatuirgicas que
abastecen de una jerga especifica a los iniciados es similar. Solo que,
en vez de «aleluya, hermano», «hossana en el cielo» o «eres hijo de
Dios», se utilizan las expresiones «ganando, bro», «vibra alto» o
«fucking bestia». En los cultos neopentecostales, los ajenos a la
doctrina o incluso los prosélitos imperfectos son estigmatizados
como «pecadores»; aqui son «mileuristas», «plebeyos», «panzas» o
«fucking pobres». La cansina exhortacion a orar es, en este caso, a
realizar burpees. Pero la exhibicion jactanciosa de la riqueza del lider,
la busqueda de fieles entre personas que estén atravesando malos
momentos existenciales, el desprecio por los necesitados por
achacarles su suerte o la promesa de un cambio de vida y altos
beneficios econdmicos solo para aquellos que confien ciegamente en
el credo son exactos a los mecanismos neopentecostales.

En mayo de 2024, Llados celebra un evento en el Casino Gran
Madrid de Aranjuez. Entre ciento cincuenta y doscientos jévenes
feligreses pagan los mil euros que cuesta el paquete basico
consistente en una masterclass de cuatro horas. Para acceder al
coaching personalizado y la cena con el lider se necesita otra
entrada mas exclusiva de un precio cinco veces superior. Un breve
video del encuentro se filtra en las redes sociales. En una amplia
sala con un gran escenario, todos los asistentes se han levantado de
sus sillas y realizan un extrano ritual colectivo a ritmo de una
cancion. No es rock cristiano, es el «2 For 1» del rapero
afroamericano Key Glock. No alzan los brazos ni corean salmos.
Tampoco vibran poseidos y caen desmayados. Pero si se lanzan al
suelo, ejecutan una flexién, se vuelven a poner de pie y repiten el
ciclo. No rezan, hacen burpees.



El venezolano Gustavo Alain Eustache Soteldo, a su llegada a Madrid
en 2010, trabaja como cantante de regueton, vendedor de planes de
pensiones 0 «administrador solidario» de una falsa consultora del
sector petrolero que sirvid de pantalla a las actividades delictivas de
José Trinidad Marquez, un famoso estafador internacional
reincidente. Cuando Eustache se afilia al Partido Popular, comienza a
ocupar cargos en tiempo récord. En 2019 es nombrado
personalmente por Ayuso secretario general de un departamento del
PP denominado Nuevos Madrilefios que se presenta como una suerte
de enlace del partido con la inmigracion latina. Descripcidon que no
es del todo falsa, pero que escamotea un importante detalle.
Eustache es «hermano de la fe evangélica», y esa inmigracién latina
con la que establece alianzas con Génova es, en realidad, la alta
jerarquia de las Iglesias carismaticas de la ciudad.

Los contactos, visitas e intercambio de favores entre el partido y
los lideres neopentecostales se van acumulando, si bien de momento
sin demasiada trascendencia medidtica. Para las elecciones
municipales y autondmicas de 2019, por ejemplo, un todavia
desconocido José Luis Martinez-Almeida coloca en su lista electoral a
Eustache en un puesto 32 con el que no conseguird ser concejal.
Almeida, a cambio, es bendecido en un ritual evangélico por la
pastora colombiana Yadira Maestre Wilches, fundadora del Centro
Apostolico Cristo Viene establecido en Usera, franquicia de un
negocio familiar que, a su vez, es escision de la estadounidense
Iglesia de Dios. Sus hermanas Esther y Mery predican como ella,
pero en Miami; su hermano lo hace en una radio del estado de
Georgia, en Estados Unidos; su marido, Florentino Barceld, también
es pastor en el centro de Usera. Ademas de ser capaz de sanar a los
enfermos, Yadira asegura atesorar un poder magico muy extendido
entre los predicadores neopentecostales bien relacionados con el
Paraclito: el don de lenguas que permite hablar en idiomas que se
desconocen.

En junio de 2021, el PP instala en el Centro Apostolico userefio un
puesto de recogida de firmas contra los indultos a lideres
independentistas promovidos por el Gobierno de Pedro Sanchez. En
junio de 2022, Eustache y el vicesecretario electoral del PP de



Madrid, Jorge Rodrigo, se relnen con Yadira en Génova. Unas
fotografias que de vez en cuando vuelven a circular por redes
sociales y en las que aparecen varias personas sonrientes en una
salita, con una mesa de reuniones de madera clara bajo un colosal
primerisimo primer plano de Isabel Diaz Ayuso de cuatro metros de
altura a lo Kim Jong-un como Unica decoracion, sirven de documento
grafico de aquel encuentro. En septiembre de ese mismo afo, el
secretario general del PP regional, Alfonso Serrano, acude a un
multitudinario evento neopentecostal, llamado Invasion Fest Madrid,
donde la pastora Maestre le hace entrega de un premio otorgado al
alcalde de Madrid y la presidenta de la Comunidad «por su apoyo a
la Iglesia evangélica». En el mismo acto se produce un milagro. Una
mujer siente el poder de Dios y se desmaya. Cuando se levanta, esta
curada de su miopia. «He venido aqui, he tenido que ponerme las
gafas porque no veia el escenario y, ahora, desde que me he
levantado del suelo y el Espiritu Santo me ha tocado, veo todo con
claridad y Dios es maravilla», confiesa desde el mismo escenario en
el que el lider popular ha recogido el galardon.

A principios de marzo de 2023, el presidente de las Nuevas
Generaciones del PP en el distrito de Fuencarral, Joaquin
Torremocha, y el alcahuete evangélico Gustavo Eustache asisten a
una ceremonia en la Iglesia Cristiana Hossana de Carabanchel. El
pastor Henry Svensson senala desde el pseudoaltar la presencia de
ambos, los califica como «cargos politicos fuertes» y cede el
microfono a Eustache. «Para que ustedes vean lo increibles que son
las cosas de Dios, la presidenta Isabel Diaz Ayuso y el Partido
Popular han confiado en un cristiano para llevar adelante esta
misién», asegura Gustavo. Y emplaza a los fieles a una cita politico-
religiosa de importancia el dia 26 de ese mismo mes en el centro
cultural Auditorio Parque El Paraiso de San Blas-Canillejas.

En esa fecha y lugar, dentro de la precampana electoral para los
comicios autondmicos y municipales del 28 de mayo, el PP organiza
en un recinto publico municipal de Madrid un acto denominado
Europa es Hispana. El empeno reconocido por el partido es «unir las
relaciones con las Iglesias evangélicas en torno al programa y el
proyecto del PP de Madrid». Esta vez, ademas de los habituales



Eustache y Rodrigo, acuden tres destacados dirigentes: Alberto
Nufiez Feijéo, Isabel Diaz Ayuso y José Luis Martinez-Almeida. La
actuacion musical corre a cargo del reguetonero dominicano Henry
Méndez, pero el plato fuerte de la ceremonia acaba siendo Yadira
Maestre Wilches, cuyo tratamiento religioso en los Ultimos meses ha
ascendido de «pastora» a «apdstol». Como cualquier otra perorata
de charlatan neopentecostal, su prédica resulta erratica. La falta de
contenido se camufla echando mano de palabreria cristiana vacua
que no viene mucho a cuento, pero declamandola, eso si, con
vocalizacidon rotunda y vehemente entonacion teatral. Transcribo a
continuacidon un fragmento del sermén para hacernos una idea del
despropdsito:
Sefior, pedimos, padre celestial, que cada dia el amor halle en el corazon de
este partido, desde el numero uno, nuestro sefior Feijoo, hasta nuestro
querido alcalde José Luis Martinez-Almeida. Y creemos, Dios mio, que tu eres
el Dios todopoderoso, aleluya, para que se siga expandiendo tu palabra v,
como dice tu palabra en el Libro, aleluya, de los Reyes, que gobernaba Josias
y cuando Josias gobernaba dice que se celebraba la Pascua. Sefior, estamos a
pronto de la Semana Santa. Pedimos, Dios, que nuestros gobernantes, sefior
Jesus y todos nuestros queridos hispanos de diferentes paises, podamos
celebrar una Pascua este afio gloriosa, Sefor, de una reconciliacion contigo, de
una presencia contigo, porque dice tu palabra que Jesus vino al mundo vy
murid por nosotros para darnos salvacion. Sefior, bendice a nuestro alcalde,
bendice Sefior, aleluya, a nuestra presidenta y bendice al sefior Feijoo, que en
este tiempo, aleluya, de Semana Santa tengamos una semana gloriosa donde
sepamos que solo t4, mi Jesus, diste tu sangre, diste tu vida, por la

humanidad. Muy buenos dias, y a disfrutar de este tiempo hispano.
iBendecimos a Espafa y a toda su gente!

Al dia siguiente de este acto, varios videos de esa convocatoria se
hacen virales y los medios de comunicacion muestran, por fin, cierto
interés por la estrecha conexidon de uno de los principales partidos
politicos del pais con sectas carismaticas que intervienen en politica.
Las comparaciones con las decisivas implicaciones de estos cultos en
las campanas de Trump o Bolsonaro son innegables. Surgen
grabaciones y testimonios de Yadira Maestre controvertidos. En ellos,
sostiene que la pandemia y las vacunas son «corrientes para oprimir
a la poblacion» dentro de «una manipulacion global orquestada» por



«un espiritu de rebelidén y brujeria». Asegura que su madre se curd
del cancer rezando. A ella misma la medicina oficial le dio solo tres
meses de vida debido a «una bacteria en el corazdén». También se
cur6 a base de rezos. Las reacciones publicas oscilan entre la
estupefaccion y el cachondeo.

Esteban Gonzalez Pons, vicesecretario general institucional del
Partido Popular, tuitea: «Si al acto hubiéramos llevado a un iman o a
un obispo, como solemos en Bruselas, nadie habria dicho nada, pero
una pastora evangelista, que representa a los que mas sufren, hace
que los socialistas y alguna tele se burlen de esta comunidad. Qué
hipocresia y qué racismo». Entonces, se revela que uno de los
milagros favoritos de la apostol Yadira consiste en «sanar»
homosexuales. El PP considera oportuno ya intentar desvincularse
del revuelo. Retira de su pagina web el video del acto de Europa es
Hispana y borra varias resefias en su seccidon de noticias de otras
colaboraciones anteriores entre representantes del partido y lideres
neopentecostales. Gonzalez Pons borra su tuit. Las declaraciones de
los voceros habituales del partido, como Borja Sémper o Cuca
Gamarra, son ya muy escaqueantes. Javier Maroto va un poco mas
alla en el distanciamiento: «El PP no lo comparte, el cancer se cura
con la medicina y la homosexualidad no es una enfermedad».

La polémica mediatica se va desinflando. Llegan las elecciones. En
Madrid, el PP consigue tanto en el Ayuntamiento como en Ia
Comunidad sendas mayorias absolutas con el apoyo de Ia
comunidad neopentecostal. Ninglin medio de comunicacion destaca
que Gustavo Eustache, el secretario ejecutivo de la oficina de
Nuevos Madrilefos del PP, un «hermano de la fe» que figuraba esta
vez en la lista electoral de Ayuso para la Comunidad, consigue ser
diputado de la Asamblea de Madrid. Gracias al PP ya tenemos dentro
de nuestras instituciones a por lo menos un destacado miembro de
las nocivas Iglesias evangélicas carismaticas.
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Epilogo

Por qué voy a matar a Herminio Bolaextra

Uno de los mecanismos del humor mas utilizados en un sinfin de

variaciones para elaborar artefactos de ficcién jocosos es el que
denomino «ruptura de protocolos». Ante las reglas consensuadas y
ampliamente conocidas de cualquier proceso social, se introduce un
elemento discordante que las incumple con rotundidad, lo que nos
puede servir para ver las cosas desde un punto de vista no habitual,
para denunciar la instauracion de una injusticia o para revelar un
dispositivo narrativo tan comUn que habiamos dejado de percibir
como tal. Es decir, para mirar detras de la tramoya. El personaje que
habla a cdmara en el cine o el que se salta el espacio entre las
vifietas en una historieta evidencia mediante el juego metalingdistico
estas convenciones. Del mismo modo, el niho, el senor de pueblo, el
borracho o el punk que, por inocencia, ignorancia, enajenacion
transitoria o irreverencia, comenta sin miedo a la represalia social
una obviedad que pocas veces se enuncia puede senalar una
injusticia grave, una burocracia ildgica, una tradicién disparatada o
una simple moda ridicula. El Jaimito de los chistes populares, el
Cristobalito Gazmono de Toni Leblanc o el muneco Monchito del
ventrilocuo José Luis Moreno son ejemplos de personajes infantiles
cuyas salidas de tono se percibian como humoristicas al expresar
impresiones adultas con la franqueza directa que permitimos a los
nifos que desconocen las normas sociales. Pero en la tradicion del
humor espanol, el arquetipo de aldeano bruto aunque espabilado
tiene incluso mayor trayectoria. El Agamenon de los tebeos de
Bruguera, el Paco Martinez Soria recién llegado a la ciudad desde la
aldea en tantas peliculas, el Tio Honorio de la banda de igual



nombre, el Supermaino de los comics, el rdstico paleto interpretado
por Esteso que cantaba La Ramona, Marianico el Corto, el Gafian de
los chanantes, el tio de la vara de José Mota... Todos ellos son
personificaciones del pueblerino bestia, a menudo violento pero con
un trasfondo critico y licencia para la groseria.

En 1987 empecé a publicar las historietas de mi personaje mas
exitoso: el periodista Herminio Bolaextra. Su esencia proviene en
parte de esa tradicién del buen salvaje con boina y en parte de otra
que se suele reivindicar como muy hispana, pero que también
trascendié a otros paises: la picaresca. El picaro es un aprovechado
que, sin embargo, suele caer bien por su origen humilde, su lucidez
retorcida y una tendencia a buscar victimas mezquinas de alto rango
que percibimos, desde una éptica judeocristiana, como merecedoras
de castigo. Pero es cierto que Herminio es adicto, ademas de al
Ricard y a las drogas en general, a las gamberradas, y si se le ocurre
una contundente, no discrimina sus objetivos por raza, género o
pertenencia a clase alguna. Un proceder que no es tan igualitario
como pudiera parecer, porque lo justo es que reciban mas los que
mas se lo merecen.

La primera vez que lei la locucidén «politicamente incorrecto» fue
en 1993, en una critica al primer recopilatorio de Herminio Bolaextra,
dentro de una publicacién antoldgica de textos sobre los cdmics
autdéctonos mas destacados aparecidos a lo largo de aquel afio.
Reconozco que el calificativo le encajaba bastante bien: todavia no
se habia convertido en un vacio comodin muy recurrido para
justificar la bajeza moral de quien es camorrista con las minorias
pero sumiso con los poderosos. Entre el mas de medio centenar de
libros de historietas que llevo publicados, aquel del que mas
ejemplares he vendido en mi vida ha sido otro libro con el mismo
protagonista: Como convertirse en un hijo de puta. La enciclopedia
del mundo de Herminio Bolaextra, cuya primera edicion aparecié en
2004. Un manual de bromas pesadas, ingeniosas formulas de faltar
el respeto al préjimo, chascarrillos zafios, micromalismos y sabotajes
urbanos de pequeha envergadura. «Un periodista malnacido vy
drogadicto, pero como persona extraordinaria», reza una de las
descripciones mas conocidas del reportero. Pero Herminio, en



realidad, es solo un aprendiz de hijoputa. Es el borracho que te med
el portal de tu casa, no el director de oficina bancaria que le cagd la
vida a tu abuela vendiéndole preferentes.

En una entrevista que el cronista Alvaro Corazon Rural realizé a
Begofia Villacis en la revista Jot Down en 2015, este juguete roto de
la politica comentaba que de joven leia las historietas de Herminio
Bolaextra y que seguia manteniendo muchos guifios extraidos de
ellas con su hermano. Siete afos después, como vimos en el primer
capitulo, Begona consider6 buena idea  promocionarse
documentando graficamente su participaciéon personal en el
desalmado derribo de infraviviendas de personas sin hogar.
Desconozco si al hermano al que se referia Begofia en aquella
entrevista era el mayor o Borja Villacis, el pequefio. Es sabido que
este Ultimo era a principios de siglo un nazi que se dedicaba a dar
palizas con una banda de skins ultraderechistas. En 2004, a la tierna
edad de veintilin afos, ya contaba con varios antecedentes en esa
direccion y fue detenido tras una de sus cacerias racistas en un
vagon del metro de Madrid. El juicio no se celebrd hasta 2012. Fue
condenado a seis meses de prision e indemnizaciones que
ascendieron a 9.403 euros por dos delitos de lesiones infligidas a
sendos ciudadanos que intentaron defender a una chica negra de la
agresion grupal de la jauria de matones de extrema derecha que €l
comandaba. En el transcurso de la Operacion Aguila-Frazen de 2021,
Borja fue, junto al Nino Skin —cabecilla del grupo neonazi Outlaw y
exlider de Ultrasur—, uno de los 27 detenidos en un dispositivo
policial en el que se requisaron 239 kilos de farlopa y unos 700 de
resina de hachis. Imputado por narcotrafico y blanqueo, fue
asesinado en junio de 2024 en la carretera de Fuencarral-El Pardo.
Al parecer, por miembros de una organizacion criminal rival que le
dispararon varios tiros de escopeta en la cabeza.

Bajo el pseuddnimo de Richard Bachman, Stephen King publico en
1977 Rabia, su primera novela. Al menos dos asesinos en masa
estudiantiles se inspiraron directamente en ella en 1988 y 1997. Al
segundo de ellos se le encontrd un ejemplar de ese libro. King
decidid no volver a editarlo nunca. Espero que ningun lector de
Herminio haya llegado a esos extremos ni creo yo que llegue a lo de



King. Pero casi cuatro décadas después de concebir al reportero de
los tres huevos e idear sus aventuras de barra de bar durante todo
este tiempo para todos y cada uno de los nimeros de la revista
TMEO, ya no me apetece continuar dibujando sus sobradas. Estoy
decidido a matar a mi personaje dentro de unos meses y, a partir de
entonces, no volver a realizar nuevas historietas suyas. Sé que los
autores, en principio, ho somos responsables de las interpretaciones
extremas que de nuestras ficciones puedan realizar los lectores en la
vida real, pero sucede que también percibo que, en la actualidad, su
férmula humoristica funciona peor. Introducir un comportamiento
desvergonzado en una reunidon social muy pacata puede resultar
gracioso. En una coyuntura malista dominante en la que existen
representantes publicos de alto nivel que hacen peinetas,
presentadores de la televisidon que insultan a los concursantes,
youtubers que vejan a trabajadores para monetizar, empresas que
se rien de sus clientes, partidos que convierten faltones exabruptos
de instituto en lemas electorales o iglesias cristianas que aplauden el
enriquecimiento personal a costa de los semejantes, un gamberrete
callejero no es ya un elemento discordante. La incorreccidn tiene ya
poca gracia como broma, porque la incorreccion ha sido asimilada
por los poderosos y es ya una de sus armas recurrentes.

Este opusculo que aqui finaliza no plantea soluciones claras ni
proporciona moraleja concreta. Como casi siempre hacemos los
humoristas, solo recoge indicios, conecta evidencias y sefala un
sintoma. Uno preocupante, eso si. Pero reconoce su incapacidad
para diagnosticar la posible afeccion social que lo produce vy
proponer un tratamiento que pudiera combatir a la que parece que
Se nos viene encima.



ndice

Portada

Malismo. La ostentacién del mal como propaganda

01. Introduccién. A qué llamamos malismo

02. Naming malista. La tendencia a denominar productos, pertenencias o
establecimientos comerciales con nombres que celebran el mal

03. La Agenda 2030. Un montdn de buenos propdsitos que suscitan odio

04. Buenismo. Mejor ser candido con buenas intenciones que un mierdas

05. El canal de Telegram de tus propios crimenes. La moda de grabar tus delitos
solo por gusto o para presumir ante los colegas

06. Comunicacién comercial malista. Cémo vender servicios y productos sin dejar
de insultar a tu posible clientela

07. Las justificaciones del mal. La decadencia de las explicaciones a la opinion
pUblica

08. Malismo entre amigos. Confesar faltas a tus discipulos entrafia menos riesgo

09. Masas malistas. Linchar al inocente 0 mantener como presidenta de tu
comunidad auténoma a una granuja a sabiendas: solo no puedes, con complices
si

10. Del «que te vote Txapote» al «me gusta la fruta». Comunicacion politica
malista

11. Nazis del misterio. De la izquierda mistica demenciada a la ultraderecha freak
conspiranoica

12. Las redes del malismo telematico. Troles, bots, «influencers» andorranos y.
agencias de reputacion

13. Los avatares del mal. Este criminal me representa

14. Malismo en la ficcién. Ejemplos de ficciones audiovisuales que han
comprendido cdmo opera el fendmeno

15. Malismo y subculturas juveniles. Del jipi al punk y del punk al fascista que se
cree punk

16. Cristianismo malista. La decadencia de las religiones del amor y el auge de las




carismaticas
17. Epilogo. Por qué voy a matar a Herminio Bolaextra
Sobre este libro
Sobre Mauro Entrialgo
Créditos




Malismo. La ostentacion del mal como
propaganda

Llamamos «malismo» al antiintuitivo mecanismo propagandistico
que consiste en la ostentacidn publica de acciones o deseos
tradicionalmente reprobables con la finalidad de conseguir un
beneficio social, electoral o comercial.

Quizas sea en politica donde el desarrollo de este fendmeno
asentado en la ultima década en Occidente resulta mas llamativo.
Una representante publica entiende la destruccion de las
infraviviendas de las personas sin hogar como un acto
autopromocional. Otra aumenta su aceptacion popular tras calificar
de «mantenidos subvencionados» a los desfavorecidos afectados por
una pandemia. Un alcalde se jacta de que no hara nada en absoluto
por aquellos estudiantes y trabajadores que no pueden acceder a
una vivienda digna en la ciudad que él gestiona. El insultar a alguna
minoria 0 mostrarse contrario de forma muy agresiva a consensos de
minimos como la justicia social o la Agenda 2030 es hoy en dia
tendencia en la propaganda politica.

Pero el malismo estd también muy presente en cualquier forma de
comunicacion a pequena o gran escala. Una compafia aérea se
mofa en sus redes sociales de las quejas de sus propios clientes. Los
bares de moda ostentan nombres canallitas. En los concursos de
television son bien recibidas las figuras de poder que humillan a sus
concursantes. El nuevo cristianismo neopentecostal que triunfa en



nuestros barrios no es ya una supuesta religion de amor sino una de
declarado odio al diferente. Soldados sionistas difunden con orgullo
pruebas audiovisuales de sus propios crimenes de guerra.

Lo malote ha dejado de ser solo un sistema ingenioso para vender el
producto musical de un grupo de jovenes punks de barrio o un
videojuego gamberro. Es ahora una eficiente formula publicitaria
dominante que, ademas, no se dirige ya contra los poderosos, sino
que es una herramienta comun utilizada por estos.



Mauro Entrialgo, ha trabajado como humorista grafico para multitud
de perioddicos como E/ Pais, Diario 16, Diario Vasco, Egin, Gaceta del
Norte o Publico; y revistas como El Salto, El Vibora, Makoki, El Gran
Musical, Interviu, Primera Linea o Cinemania. La mayoria de su obra
se caracteriza por la presencia del sentido del humor con una critica
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comentando la actualidad sociopolitica y cultural en la radio. Ha
publicado medio centenar de libros de historietas y ha escrito un
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Tayo, un veterano de la Segunda Guerra Mundial de ascendencia
mixta, regresa a la reserva de los lagunas. Esta profundamente
marcado por su experiencia como prisionero de los japoneses y
herido por el rechazo de su pueblo. Solo sumergiéndose en el
pasado indio puede empezar a recuperar la paz que le fue
arrebatada. Pero, por muy poderosa que sea la historia de Tayo, el
triunfo perdurable de Ceremonia se extiende mucho mas alla de la
narracion de los acontecimientos. Entretejidas en la historia del
héroe de Silko, que dan estructura a la novela y afiaden significado a
sus ideas, estan las antiguas historias del pueblo Laguna: historias
que exploran la naturaleza de la magia, que profundizan en los
origenes del mal y que también pueden sefialar un camino hacia la
purificacion y la redencion.
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Durante cientos de afios, los gitanos bulgaros entrenaron 0sos para
bailar, integrandoles en sus familias y llevandolos de gira por
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carretera para actuar. A principios de la década de 2000, con la caida
del comunismo, se vieron obligados a liberar a los 0sos en un refugio
de vida silvestre. Pero incluso hoy, cuando los 0sos ven a un
humano, todavia se levantan sobre sus patas traseras para bailar. En
la tradicidén de Ryszard Kapuscinski, el galardonado periodista polaco
Witold Szablowski descubre historias extraordinarias de personas en
toda Europa del Este y en Cuba que, al igual que los osos bailarines
de Bulgaria, ahora son libres, pero que parecen nostalgicos de la
época en que no lo eran.

La nueva
ciencia
del suefio
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Dormir es uno de los aspectos mas importantes pero menos
comprendidos de nuestra vida.

Hasta hace muy poco, la ciencia no tenia respuesta a la pregunta de
por qué dormimos, a qué servia o por qué sufrimos consecuencias
tan devastadoras para la salud cuando esta ausente. En
comparacion con los otros impulsos basicos de la vida (comer, beber
y reproducir), el propdsito del suefio sigue siendo mas dificil de
descifrar.

Matthew Walker ofrece una exploracion revolucionaria del sueno,
examinando cdmo afecta cada aspecto de nuestro bienestar fisico y
mental.
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Uno de los grandes cientificos del comportamiento sondea las
profundidades de la ciencia y la filosofia de la toma de decisiones
para presentar un argumento devastador contra el libre albedrio. En
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Comportate, su ya clasico ensayo sobre por qué los seres humanos
hacen el bien y el mal, apuntaba a una conclusion inquietante:
puede que no comprendamos la combinacion precisa de naturaleza y
educacion que crea la fisica y la quimica en la base del
comportamiento humano, pero eso no significa que no exista. Ahora,
en Decidido, Sapolsky lleva su argumento hasta el final, montando
un brillante asalto frontal a la agradable fantasia de que existe un yo
separado que dice a nuestra biologia lo que tiene que hacer. El libro
ofrece una sintesis maravillosa de lo que sabemos sobre el
funcionamiento de la conciencia: el tupido tejido entre razén y
emocion y entre estimulo y respuesta en el momento y a lo largo de
la vida. Sapolsky nos muestra que la historia de la medicina es en
gran parte la historia de aprender que cada vez menos cosas son
«culpa» de alguien. Sin embargo, es muy dificil, a veces imposible,
desligarnos de nuestro afan por juzgar a los demas y juzgarnos a
nosotros mismos. Sapolsky aplica la nueva comprension de la vida
mas alla del libre albedrio a algunas de las cuestiones mas
esenciales en torno al castigo, la moralidad y la convivencia.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788412875744/9788412779738/cd25abf5ed9f9f6224da6357b48c8b70?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=3

RO BER T 8ok PoOiL8 KX

MPORTATE

2 biglogia que Fay defris de nuestros
mejores § peorss conporkmisitos

Comportate

Sapolsky, Robert
9788412135596
984

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Un examen minucioso del comportamiento humano y una respuesta
a la pregunta: épor qué hacemos las cosas que hacemos?
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Sapolsky analiza los factores en juego, desde el momento previo
hasta los factores arraigados en la historia de nuestra especie y su
legado evolutivo.

Partiendo de una explicacidon neurobioldgica —équé sucedid en el
cerebro de una persona un segundo antes de que se comportara
asi?, équé visién, sonido u olor hicieron que el sistema nervioso
produjera ese comportamiento?—, pasamos a pensar en el mundo
sensorial y la endocrinologia: écomo fue influenciado ese
comportamiento por cambios estructurales en el sistema nervioso
durante los meses anteriores, por la adolescencia, la infancia y la
vida fetal de esa persona, e incluso por su composicion genética? Y,
mas alla del individuo, écdmo dio forma la cultura al grupo de ese
individuo, qué factores ecoldgicos milenarios formaron esa cultura?

El resultado es uno de los recorridos mas deslumbrantes de la
ciencia del comportamiento humano jamas propuestos, que puede
responder a muchas preguntas profundas y espinosas sobre el
tribalismo y la xenofobia, la jerarquia, la competencia, la moral y el
libre albedrio, la guerra y la paz.
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