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PRÓLOGO

Este libro cuenta una historia que como tal nunca más se repetirá,
aunque solo sea porque desde 1990 el país en el que residí durante
treinta y cinco años ya no existe. A principios de 2022, pocas



semanas después de cesar en mi cargo de canciller, un interlocutor
me comentó que si la hubiera ofrecido a una editorial como una
novela de ficción me la habrían rechazado. Sabía de qué hablaba, y
precisamente por la historia que cuenta, inverosímil y real al mismo
tiempo, se alegró de que me hubiera decidido a escribir este libro.
Tenía claro que contarla, reproducir sus diferentes líneas, dar con su
hilo conductor, enumerar sus momentos decisivos, podía ser
importante para el futuro.

Durante mucho tiempo no pude ni imaginarme que escribiría este
libro. Pero, por lo menos en parte, eso cambió por primera vez en el
año 2015. Por aquel entonces, en la noche del 4 al 5 de septiembre,
decidí que no iba a prohibir el paso a los refugiados que llegaban
desde Hungría hasta la frontera germano-austríaca. Viví esa
decisión, y en especial sus consecuencias, como un punto y aparte,
un antes y un después, en mi etapa como canciller. Fue entonces
cuando me propuse que algún día, cuando ya no ocupara el cargo
de canciller, explicaría de una forma que solo el libro hace posible el
desarrollo de los acontecimientos, los motivos de aquella decisión,
así como mi idea de Europa y de la globalización relacionada con
todo ello. No quería que fueran otros los que explicarían e
interpretaran por mí lo sucedido.

Sin embargo, aún seguía siendo canciller. Se celebraron las
elecciones generales de 2017 y asumí el cargo por cuarta vez. Los
dos últimos años de mi mandato estuvieron marcados básicamente
por las restricciones que trajo consigo la pandemia del coronavirus.
Tal como afirmé públicamente en multitud de ocasiones, tanto a
escala personal, como nacional, europea y global, la pandemia fue
una exigencia democrática única. Al mismo tiempo, para mí supuso
el impulso para ampliar horizontes y no escribir únicamente sobre la
política de los refugiados. No obstante, si quería escribir ese libro,
debía hacerlo en colaboración con Beate Baumann, que llevaba
asesorándome desde 1992 y fue testigo de la época.



El 8 de diciembre de 2021 cesé en mi cargo. Tras dieciséis años, tal
como declaré en el solemne toque de retreta que la Bundeswehr
realizó en mi honor, lo abandoné con alegría en el corazón. Al final
había anhelado realmente ese momento, ya era suficiente. Era hora
de tomarme una pausa, descansar unos meses, dejar atrás el frenesí
de la política, y a partir del inicio del verano de 2022, comenzar
lentamente y con tiento una nueva vida, que seguiría siendo pública,
pero ya no sería activa políticamente, y así conferir a mis apariciones
públicas un ritmo adecuado y dedicarme a escribir este libro. Ese era
mi plan.

Entonces, el 24 de febrero de 2022, Rusia atacó a Ucrania.
Enseguida tuve claro que era imposible escribir este libro como si no
hubiera ocurrido nada. Ya a principios de los años noventa, las
guerras de Yugoslavia estremecieron Europa, pero la invasión de
Ucrania por parte de Rusia cuestionaba más cosas. En este caso se
trataba de una acción que violaba el derecho internacional, que
sacudía el estado de paz alcanzado en Europa desde la Segunda
Guerra Mundial, un orden basado en su integridad territorial y en la
soberanía de sus Estados. A la invasión le siguió un profundo
desencanto. También escribo sobre ello, aunque este no es un libro
sobre Rusia y Ucrania, ese sería otro libro.

Más que nada, en estas páginas he querido relatar la historia de mis
dos vidas: la primera,

hasta el año 1990, desarrollada en una dictadura; y la segunda,
desde 1990, en una democracia.

En el momento en que los primeros lectores abran este libro, ambas
vidas cubrirán más o menos el mismo período, dos veces treinta y
cinco años. Pero en realidad no se trata de dos vidas; en realidad se
trata de una sola vida, y la segunda parte de esta vida no se
entiende sin la primera.



¿Cómo fue posible que tras treinta y cinco años en la República
Democrática de Alemania (RDA), a una mujer se le haya concedido
la posibilidad de asumir el cargo con más poder de la República
Federal de Alemania y que, además, lo haya ostentado durante
dieciséis años? ¿Y que lo abandonara no por tener que dimitir
durante uno de sus mandatos o porque no la hubieran reelegido?
¿Qué supuso para ella haber crecido en la RDA como hija de un
pastor protestante y vivir, estudiar y trabajar bajo una dictadura? ¿Y
experimentar el colapso de un Estado? ¿Y de repente ser libre? Todo
esto es lo que he querido contar.

Por supuesto, mi relato es completamente subjetivo, aunque al
mismo tiempo he procurado realizar una reflexión sincera sobre mis
propios actos. Pese a no ser un relato pormenorizado, no dejo de
mencionar lo que hoy en día considero que fue equivocado por mi
parte, así como también defiendo lo que considero que fue correcto.
Pido la indulgencia del lector porque en el libro no aparecen todos
los que se esperaba que mencionara. Mi objetivo fue establecer unos
temas centrales a partir de los cuales procuré dar forma al contenido
para hacer más comprensible cómo funciona la política y qué
principios y mecanismos la guían, así como describir qué me ha
guiado a mí.

La política no es cosa de brujería. La política la hacen las personas,
con sus inclinaciones, experiencias, vanidades, debilidades,
fortalezas, deseos, sueños, convicciones, valores e intereses.
Personas que si quieren llevar a cabo algo, en una democracia deben
luchar por una mayoría.

Durante toda mi carrera política, nunca me han echado tanto en
cara una frase como «Lo lograremos», ninguna ha generado más
polarización. Sin embargo, para mí fue una frase banal que
expresaba mi actitud. Se lo puede denominar fe en Dios, confianza
o, simplemente, decisión a la hora de solucionar problemas, superar
y dejar atrás los reveses, crear algo nuevo. «Lo lograremos, y allí
donde algo se interponga en nuestro camino, lo superaremos,



trabajaremos en ello». Así lo expresé el 31 de agosto de 2015
durante mi rueda de prensa de verano. Así es como he hecho
política. Así es como vivo. Y así, con esta actitud, es como ha
surgido este libro, que también es una experiencia: todo es posible,
porque no solo contribuye la política, sino que cada uno de nosotros
puede contribuir a hacerlo posible.

ANGELA MERKEL

Con la colaboración de BEATE BAUMANN

Berlín, agosto de 2024

PRIMERA PARTE

«NO NACÍ PARA SER CANCILLER»

del 17 de julio de 1954

al 9 de noviembre de 1989

UNA INFANCIA FELIZ

QUITZOW

Como todas las mañanas, el viernes 10 de noviembre de 1989 salí
hacia las seis y media de mi piso de la Schönhauser Allee 104, en
Berlín-Prenzlauer Berg, para ir a trabajar, cubriendo el trayecto
desde la estación de cercanías de la Schönhauser Allee hasta Berlín-
Adlershof. Como siempre a esa hora del día, el tren iba bastante
lleno, y fuera aún estaba oscuro. Sin embargo, ya nada sería como
antes. La noche anterior, Günter Schabowski, secretario de
Información y Política de Medios del Comité Central del
Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED, Partido Socialista
Unificado de Alemania), declaró en la televisión de la RDA: «Se
pueden solicitar viajes privados al extranjero sin necesidad de
presentar condiciones especiales (motivos del viaje y lazos



familiares)». Y tras la pregunta de un periodista, confirmó que se
aplicaba «de inmediato, sin demora». Aquel jueves, 9 de noviembre
de 1989, acababa de anunciar de hecho la caída del Muro de Berlín.
A partir de entonces ya no había vuelta atrás.

A última hora de esa tarde, me uní a la procesión de gente que se
dirigía al paso fronterizo de la Bornholmerstrasse con la intención de
cruzar a Berlín Occidental. Los berlineses occidentales nos gritaban
desde sus viviendas para que subiéramos a tomar una cerveza y
brindar por ese increíble acontecimiento. Contagiados de la misma
alegría, otros iban a nuestro encuentro en la calle. Estaba en medio
de completos desconocidos que se abrazaban. Una vez cruzado el
puente, tomé la primera bocacalle a la izquierda y decidí seguir a un
pequeño grupo de personas que no conocía. Un berlinés occidental
nos invitó a su piso y me apunté. Nos ofreció una cerveza y nos dejó
utilizar el teléfono. Intenté sin éxito hablar con mi tía de Hamburgo.
Nos despedimos al cabo de una media hora. La mayoría del grupo
prosiguió su camino hasta la Kurfürstendamm, la gran avenida de
Berlín Occidental. Sin embargo, hacia las once de la noche di media
vuelta y regresé a casa, porque recordé que tenía que levantarme
muy temprano para viajar a Adlershof.

Tenía que seguir trabajando en una conferencia que impartiría unos
días más tarde en Toruń (Polonia), y que ni mucho menos había
terminado. Aquella noche apenas pude conciliar el sueño, pues
estaba demasiado alterada por lo que había vivido apenas unas
horas antes.

A la mañana siguiente, en el mismo tren en el que me dirigía a
Adlershof había un pequeño grupo de hombres uniformados,
miembros de la guardia fronteriza del Regimiento Félix Dzerzhinski.
Tras su turno de noche en la frontera regresaban a su cuartel,
situado cerca del instituto donde yo trabajaba. Hablaban tan alto
que no pude evitar escuchar lo que decían.



—Jo, ¡qué noche! —soltó con sarcasmo uno de ellos—. ¿Qué
consecuencias tendrá todo esto para nuestros oficiales?

—Están completamente desconcertados, y lo que les espera —dijo
otro.

—Han perdido su razón de ser. Sus vidas, sus carreras..., ¡todo a la
basura! —exclamó un tercer soldado.

Nos bajamos del tren en Adlershof. Cada uno de nosotros prosiguió
su camino, los soldados a su cuartel, yo a mi escritorio en el
Instituto Central de Química Física de la Academia de Ciencias de la
RDA, aunque no podía pensar en el trabajo. Quedó todo por hacer,
también la conferencia por la que la noche anterior había regresado
antes de tiempo de Berlín Occidental. Y

no solo me pasó a mí, pues todo el mundo había dejado de lado el
trabajo. Conversábamos entre nosotros sin parar. Esa misma
mañana, mi hermana me llamó al instituto. Por aquel entonces

trabajaba como terapeuta ocupacional en el policlínico para obreros
de la construcción.

Quedamos en visitar a última hora de la tarde a un viejo amigo suyo
de Berlín Occidental con el que unos años antes había trabado
amistad gracias a unos conocidos. Resultaba casi increíble que, de
repente, pudiéramos desplazarnos sin más impedimentos para verle.

Durante todo el día no pude quitarme de la cabeza las palabras de
los soldados que había oído esa mañana en el tren. Pensé: ¡Por fin!
Por fin esos soldados y sus oficiales ya no tienen poder sobre ti. Por
fin ya no tienen poder sobre tu familia. A lo largo de veintiocho
años, el Muro de Berlín no solo había separado a mi familia y
causado un gran dolor a mis padres, sino también a la familia de mi
marido, Joachim Sauer. Era el mismo destino que habían sufrido
innumerables personas del Este y del Oeste. Por fin esos soldados ya
no podían impedirnos circular libremente.



Al mismo tiempo, me di cuenta de que resonaban en mí las palabras
que le había oído decir al soldado del tren de cercanías: «Su razón
de ser». Tras aquella noche, ¿qué sería de mi vida, de la vida de mi
familia, de mis amigos y de mis compañeros de trabajo? ¿Qué valor
tendrían en el futuro nuestras experiencias, nuestra formación,
nuestras capacidades, nuestros logros y las decisiones tomadas en la
vida privada? Tenía treinta y cinco años. ¿Solo treinta y cinco años?
¿O

ya treinta y cinco años? ¿Qué quedaría y qué no de todo ello?

Nací en Hamburgo el 17 de julio de 1954. Fui la primera hija de
Herlind y Horst Kasner. Mi padre nació en Berlín en 1926, hijo de
Ludwig Kazmierczak, que procedía de Poznan y a principios de los
años veinte se trasladó a Berlín, y de su esposa, Margarete. Su
padre había sido funcionario de policía y su madre, nacida en Berlín,
costurera y ama de casa. En 1930, la familia cambió su apellido
polaco por el apellido alemán Kasner. A partir de entonces, mi padre
se llamó Horst Kasner. De mi abuelo, Ludwig Kasner, que murió en
1959, no tengo ningún recuerdo.

Mi madre, Herlind, nació en 1928 en Danzig-Langfuhr. Fue la primera
de las dos hijas de Willi y Gertrud Jentzsch, un matrimonio de
maestros. Su madre, que procedía de Elbing, en Prusia Oriental,
abandonó la profesión tras el nacimiento de su primera hija. Su
padre, mi abuelo Willi, logró cierta prosperidad para la familia como
profesor de ciencias y director de un instituto de enseñanza
secundaria en Danzig. Como se diría hoy, su familia era burguesa de
clase media.

En 1936, la familia pretendía trasladarse de Danzig a Hamburgo. A
mi abuelo le ofrecieron un cargo de director en un instituto de
bachillerato de Hamburgo. Ya lo tenían todo preparado, una vivienda
nueva de alquiler y la empresa de mudanzas contratada, cuando mi
abuelo enfermó de una apendicitis aguda y de una colecistitis.



Falleció porque la penicilina que hubiera podido salvarlo aún no se
había descubierto.

Mi abuela y sus dos hijas se quedaron solas. A pesar de todo se
trasladaron a Hamburgo, al gran piso que ya habían alquilado en la
Isestrasse. Pasaron por muchos apuros económicos, algo que hasta
la fecha no habían sufrido. Aunque mi abuela recibía una pensión de
viudedad, toda su vida anterior se había venido abajo. Durante
mucho tiempo, mi abuela solo vistió de negro y estaba
constantemente preocupada por sus hijas. Si ellas se retrasaban más
de lo previsto, salía al balcón presa del pánico tratando de
localizarlas.

En el verano de 1943, Hamburgo fue golpeada duramente por los
bombardeos aéreos británicos y estadounidenses. También la casa
en que vivía mi familia. Mi abuela abandonó la ciudad con sus dos
hijas. Primero se trasladaron al pueblo de Neukirchen, en el Altmark,
donde vivía una hermana de mi abuela con su familia. En otoño de
1943 se mudaron a Elbing, su lugar de nacimiento en Prusia
Oriental, pero unos meses más tarde, en el verano de 1944,
regresaron a Neukirchen. En 1944, a mi madre la enviaron a la
escuela de Westend de Berlín, que habían trasladado a Písek, en la
actual República Checa. Una vez finalizada la guerra, mi madre inició

un accidentado viaje para regresar junto a su madre y su hermana
en Neukirchen. Desde finales de marzo de 1945 hasta su llegada al
pueblo en octubre, no tuvieron noticias de ella. Por aquel entonces
tenía solo diecisiete años, y a menudo contaba que le aterrorizaba la
idea de ser violada por los soldados soviéticos que se encontraba
por el camino.

La guerra tuvo un impacto aún mayor en la vida de mi padre. Por las
noches, bajo el edredón y a escondidas, solía escuchar junto a su
padre, mi abuelo Ludwig, la emisora de la BBC para seguir las
novedades del frente. Durante la guerra, mi abuelo ya estaba
convencido de que Alemania la perdería y, además, que debía



perderla. En mayo de 1943, mi padre fue reclutado como auxiliar de
artillería antiaérea. En agosto de 1944, al cumplir los dieciocho años,
se convirtió en soldado, y en la primavera de 1945 quedó sepultado
bajo los escombros tras un bombardeo. Al final de la guerra estuvo
por poco tiempo en cautiverio británico en Dinamarca.

En agosto de 1945, cuando regresó, Alemania ya había sido dividida
por las potencias vencedoras en zonas de ocupación. Se fue a vivir
con un amigo a Heidelberg, donde terminó el bachillerato y, según
contó más tarde, influido por su experiencia bélica, en 1947 inició los
estudios de teología.

La decisión pilló a sus padres por sorpresa. Su padre había sido
bautizado como católico y su madre pertenecía a la Iglesia
protestante, pero mis abuelos no eran cristianos practicantes.

Incluso mi padre había sido bautizado como católico, aunque en
1940 se confirmó en la Iglesia protestante. Una vez finalizada la
guerra, y tras los horrores del nacionalsocialismo, estaba convencido
de que para iniciar una nueva vida necesitaba una ética basada en la
paz. En su caso, esta ética nació de su fe cristiana. Así que decidió
estudiar teología en las zonas de ocupación occidental, si bien desde
un principio tuvo la intención de regresar a la zona de ocupación
soviética una vez concluidos sus estudios. Estaba convencido de que
allí necesitaban gente como él. En su caso, diría que fue una
vocación.

En 1949, mi padre prosiguió sus estudios en Bethel, y en 1954
asumió el vicariato en Hamburgo. En 1950 había conocido a mi
madre en un acto organizado por la Comunidad Estudiantil
Evangélica, en la que ambos eran alumnos de enlace; es decir,
actuaban como interlocutores para otros estudiantes. En Hamburgo,
mi madre estudiaba inglés y latín. Su idea era trabajar como
profesora en un instituto de secundaria. Sus amigos de la comunidad
estudiantil la llamaban bromeando «Mercedes», porque al igual que



su madre, siempre soñó con tener su propio automóvil, lo más
grande y veloz posible.

Mis padres contrajeron matrimonio el 6 de agosto de 1952. Tras la
boda, mi madre ya tenía decidido seguir a su marido en cuanto él
regresara, tal como tenía planificado, a la iglesia de Berlín-
Brandeburgo; es decir, a una RDA que había nacido tres años antes.
Para ella, esta decisión no fue nada fácil. La tomó por amor, pero
tuvo que pagar las consecuencias.

El año fue 1954. Para muchos de nosotros, si no para la mayoría, se
asocia con el milagro de Berna, cuando la selección nacional de la
RFA ganó su primera copa del mundo de fútbol. Sin embargo, para
mi familia fue el año en el que mis padres se trasladaron de la RFA a
la RDA, de Hamburgo a Quitzow, una pequeña población de la
región de Prignitz, en Brandeburgo, apenas ciento cincuenta
kilómetros al noroeste de Berlín. Mi padre asumió allí su primer
cargo como párroco. Primero viajó él y poco después le siguió mi
madre conmigo a cuestas. Yo tenía seis semanas. Solo había
transcurrido un año desde que, el 17 de junio de 1953, en la RDA
los tanques soviéticos aplastaran brutalmente un levantamiento
popular con huelgas y manifestaciones políticas. Solo unos años más
tarde, la construcción del Muro de Berlín asestaría otro durísimo
golpe a millones de alemanes y a nuestra propia familia. No
obstante, mientras

tanto mis padres se instalaron conmigo en ese nuevo entorno.

En casa teníamos una empleada del hogar. La señora Spieß había
llegado a Quitzow desde Prusia Oriental con el predecesor de mi
padre. Al jubilarse este último, ella siguió trabajando para mis
padres. Les enseñó todo lo que necesitaban saber para vivir en el
campo. Mi padre tuvo que ordeñar cabras, mi madre aprendió a
cocinar ortigas y muchas otras cosas que nunca había conocido
siendo como era una niña de ciudad. En mi familia se contaba a
menudo la historia de que ella había aportado al matrimonio una



alfombra blanca. Al principio, quiso mantener en Quitzow la
costumbre propia de Hamburgo de que las visitas no se descalzaran
al entrar en casa, incluso los campesinos del pueblo que querían
hablar con mi padre. Acudían a él con frecuencia y le transmitían sus
preocupaciones debido a que se había iniciado el período de la
colectivización forzosa; como consecuencia de esta política, más
tarde muchos de ellos emigraron a Occidente. Cuando los
campesinos querían descalzarse antes de entrar en casa, porque
eran conscientes de las marcas que su calzado dejaría en la alfombra
blanca, mi madre les decía: «No hace falta que lo hagan». Así que
caminaban con paso firme sobre la alfombra blanca con las suelas
sucias de su trabajo. En algún momento, mi madre abandonó su
costumbre de Hamburgo y dejó que las visitas se descalzaran. Había
aterrizado en Quitzow.

No tengo recuerdos propios del lugar, y solo puedo hablar de él por
las historias familiares.

Templin es una historia completamente distinta. En 1957, mis padres
se trasladaron conmigo y con mi hermano Marcus, que nació ese
mismo año, a esta pequeña ciudad de la región de Uckermark, en
Brandeburgo, a unos ochenta kilómetros al norte de Berlín. La iglesia
de Berlín-Brandeburgo había nombrado a mi padre director del
Seminario para la Práctica del Ministerio Eclesiástico, en Templin.
Más adelante el seminario se convertiría en el Colegio Pastoral. Eso
significaba que ya no ejercería de párroco tradicional. El traslado
también implicó nuevas oportunidades para mi madre.

EL WALDHOF

Mi hermana Irene nació en 1964. Desde que cumplió seis años,
teníamos nuestro lugar favorito.

Estaba en el alféizar de la ventana que había en la buhardilla de
casa de mis padres. Irene era más ágil que yo, y había descubierto
que podíamos trepar con facilidad por la ventana y sentarnos



cómodamente en la superficie metálica del alféizar. Desde allí
podíamos contemplar los pinos y ver cómo sus copas se mecían
ligeramente al viento. Entre los árboles se veía un camino que
descendía suavemente hacia un prado por el que fluía el canal entre
los lagos Templiner y Röddelin. Instaladas en el tejado, en verano
planeábamos todo lo que queríamos hacer. ¿Vamos al manantial de
la pradera? ¿Vamos en bici al lago Röddelin para bañarnos? ¿Vamos
a coger arándanos en los bosques alrededor de Templin? Las
posibilidades parecían infinitas. A pesar de los diez años de
diferencia, nos entendíamos a las mil maravillas.

La ventana de la buhardilla era la de mi habitación. La vivienda en sí
estaba en el piso inferior. Nuestra casa se encontraba en los terrenos
de lo que se llamaba el Waldhof, a las afueras de la ciudad. La parte
más importante de este complejo lo ocupaban las instalaciones de la
Fundación Stephanus para niños y adultos con discapacidad mental.
El concepto se inspiraba en el de las fundaciones evangélicas
Bodelschwingh de Bethel. Además de cuidar y apoyar a los
residentes, allí se hacía hincapié en el efecto terapéutico del trabajo
activo y útil. Las instalaciones debían ser lo más autosuficientes y
económicamente viables posible. Por esa razón el Waldhof disponía,
aparte de una cocina y de una granja agrícola, de un centro de
jardinería,

una lavandería, una herrería y talleres de carpintería, zapatería y
sastrería. Cuando éramos niñas, nos permitían ir a todas partes y
hablar con los maestros artesanos de los distintos oficios y con los
residentes con discapacidad.

El Colegio Pastoral, del que mi padre era director, incluía un edificio
con habitaciones para que pernoctaran los alumnos de los cursos
que ofrecía y algunas viviendas, entre ellas la asignada a nuestra
familia, con un total de siete habitaciones. Cinco se encontraban en
la primera planta, mientras que mi habitación y el estudio de mi
padre estaban en el ático. Además, había una escuela en la que
tenían lugar los actos y cursos dirigidos por mi padre.



En el Waldhof, mi madre también encontró nuevas ocupaciones. Por
ejemplo, impartir clases de alemán y matemáticas al personal
administrativo de la iglesia en el Colegio Pastoral, o clases de griego
y latín a los futuros alumnos del Convictorio de Berlín, un centro de
formación teológica de la Iglesia protestante, con el fin de
prepararlos para sus estudios. Sin embargo, con el paso de los años,
el colegio se centró cada vez más en la formación de los pastores,
de forma que la actividad de mi madre volvió a restringirse. Durante
un tiempo trabajó como secretaria de mi padre. Como esposa de un
pastor, no le estaba permitido ejercer de maestra en la escuela
pública. En cuestiones de educación, en la RDA no estaba permitida
la influencia de la Iglesia, pues se consideraba un Estado ateo.

En el día a día, entre mi madre y mi padre existía básicamente una
división clásica de las tareas, aunque mi madre seguía imaginando
cómo sería su vida si pudiera enseñar en una escuela. Por aquel
entonces, yo pensaba que para ella hubiera supuesto una doble
carga de trabajo, pues habría tenido que ocuparse tanto de la
enseñanza como de las tareas domésticas.

Como niña que era, no veía ninguna ventaja para mí. Tal como se
decía en la RDA, oficialmente mi madre no pertenecía a la población
activa; es decir, como no tenía una actividad remunerada, mis
hermanos y yo no pudimos disfrutar de los servicios de la guardería,
ni más adelante del comedor escolar. Esto último no me gustaba
para nada. Ya hacia el final, en el último curso de la escuela
primaria, me empeñé en que me lo permitieran. La razón por la que
quería hacerlo no era tanto la calidad de la comida, sino el atractivo
de algo que se me había negado durante mucho tiempo. Sin
embargo, durante años, mi madre tuvo que cocinar el almuerzo, por
no hablar de las demás comidas, todos los días para toda la familia
y, no hay que olvidarlo, ocuparse de las compras.

Para ir desde el Waldhof a comprar a la ciudad había que recorrer
unos tres kilómetros.



Cuando los niños éramos aún demasiado pequeños para ayudar, mi
madre llevaba la compra a casa en bicicleta. Eso le exigía mucho
físicamente. Más tarde, después de sacarse el permiso de conducir,
su madre, mi abuela de Hamburgo, le regaló un Trabant. Lo hizo a
través de GENEX

(Geschenkdienst und Kleintransporte GmbH), una empresa de
intercambio que permitía que los alemanes occidentales enviaran
regalos de tamaño grande, que se pagaban en marcos alemanes, a
los ciudadanos de la RDA. Aunque fuera de un tamaño menor que el
modelo con el que en su época de estudiante se había ganado el
apodo de «Mercedes», para mi madre conducir su propio coche fue
una liberación. Ahora podía desplazarse con total independencia.
También lo aprovechó para impartir clases de inglés en el Convictorio
de Berlín, lo que a su vez provocaba roces ocasionales con mi padre,
al que no le gustaba cocinar. Pero mi madre estaba decidida a seguir
su propio camino.

En la RDA, los pastores no ganaban mucho dinero; por contra, como
en nuestro caso, solo tenían que abonar un pequeño alquiler por su
vivienda oficial. Además, recibían ayuda material de Occidente, la
llamada Bruderhilfe (‘ayuda fraternal’). Para nuestra familia ascendía
a unos

setenta marcos alemanes al mes. Mi abuela de Hamburgo y —tras
su muerte en 1978— mi tía, hermana de mi madre, administraban la
Bruderhilfe y nos enviaban paquetes con regularidad.

Para nuestra gente en Hamburgo suponía un enorme trabajo, pero
para nosotros fue una ayuda inestimable.

Los paquetes también eran especiales en otro sentido, los
reconocíamos de inmediato al abrirlos y exclamábamos: «Esto huele
a Occidente». Nos referíamos a la fina fragancia de un buen jabón o
al aroma del café. Por el contrario, el Este olía marcadamente a



productos de limpieza, cera para el suelo y aguarrás. Aún hoy puedo
olerlos.

Para mí, la RDA oficial era la encarnación de la falta de gusto. En
lugar de materiales naturales se utilizaban imitaciones y no había
colores alegres. Mis padres buscaban la manera de escapar a ese
mal gusto comprando muebles en los talleres de Hellerau, que eran
de un diseño especialmente bonito, aunque había que esperar
mucho tiempo para recibirlos. Quizá mi actual preferencia por las
americanas de colores vivos se remonte a que en la vida cotidiana
de la RDA a menudo echaba de menos ese colorido.

El Colegio Pastoral de mi padre se beneficiaba de la infraestructura
del Waldhof, por ejemplo, de la cocina y de los talleres de las
instalaciones de la Fundación Stephanus. Los residentes con
discapacidad mental realizaban ciertas tareas en el colegio. Recuerdo
en particular a uno de ellos.

Cuando había que ir a buscar leña y carbón, ayudaba a mi madre de
forma incansable y con una paciencia de santo. Era un trabajo muy
duro, porque todas las habitaciones se calentaban con estufas de
leña. Siempre estaba muy concentrado en su trabajo. Aparte de eso,
hablaba constantemente consigo mismo sobre su mundo, en el que
se suponía que trabajaba como ferroviario. Me hice amigo suyo.

Hasta que no tuvimos que asistir a la escuela, los niños pasábamos
la mayor parte del día fuera de casa, con las únicas pausas de las
comidas. A las doce del mediodía y a las seis de la tarde, un
residente de la Fundación Stephanus hacía sonar las campanas del
recinto del Waldhof.

También para nosotros, los hijos del párroco, significaba que había
que regresar a casa a comer.

Por lo demás, éramos libres de vagar por las instalaciones todo el
día. Era maravilloso.



Mi amigo más especial era el jardinero, el señor Lachmann. De él
aprendí a separar planteles y a cultivar en invernadero. Podía
preguntarle cualquier cosa y, al mismo tiempo, ayudarle un poco con
la jardinería. De todos modos, era una niña bastante asilvestrada. Se
decía que de pequeña, en Quitzow, cuando tenía sed incluso bebía
agua del bebedero de las gallinas. Y en el Waldhof no le hacía ascos
a comer las zanahorias de la huerta sin lavar.

En otoño, mi lugar favorito era junto al caldero de vapor para las
patatas. Era un vehículo enorme, parecido a un camión con un gran
caldero. En él se introducían las patatas, que con el vapor caliente se
ablandaban. Así poco después de la cosecha podían transformarse
en forraje.

Durante ese proceso me permitían sentarme junto al conductor. Olía
maravillosamente a campos de patatas y a hoja de patata. Para mí
suponía un gran placer probar las patatas reblandecidas.

En el Waldhof vivían otros niños, algunos mayores y otros más
pequeños que yo. Pasábamos mucho tiempo juntos, íbamos a nadar,
jugábamos en el pajar o a matar. Siempre había alguien que se nos
unía. Nunca nos aburríamos.

El primer domingo de adviento, los niños del Waldhof cantábamos
villancicos para los residentes con discapacidad mental.
Empezábamos nuestra serenata a las siete de la mañana. De esta
forma los despertábamos, pues dormían en habitaciones
comunitarias. Así eran las cosas en aquella

época, no había habitaciones individuales o dobles. Cantábamos Es
kommt ein Schiff, geladen (‘Cargado viene un barco’), Macht hoch
die Tür (‘Abrid las puertas’) y muchas otras canciones.

Los residentes se alegraban mucho por ello, y los niños lo hacíamos
de todo corazón. Durante la Navidad, también cantaba en el coro de
la iglesia de María Magdalena en Templin. Para los niños del
Waldhof, la Navidad era el momento más importante del año. Sin



embargo, nuestra Nochebuena era muy diferente de la de muchas
otras familias. En la vicaría, la vida profesional y la privada siempre
iban de la mano, y éramos conscientes de ello sobre todo en
Navidad.

En Nochebuena, mi padre tenía que celebrar dos o tres oficios en los
pueblos de los alrededores de Templin. Con frecuencia, volvía
congelado a casa de las frías iglesias de los pueblos ya pasadas las
seis de la tarde. Cuando éramos pequeños, a los niños nos hacían
dormir la siesta antes porque se hacía tarde. Cuando me hice mayor,
acompañaba a mi padre a sus servicios religiosos.

Por supuesto, mi abuela viajaba desde Berlín para pasar las fiestas
con nosotros, pero durante esa noche tan especial no debíamos
olvidar a quienes estaban solos en el mundo. Desde pequeños, mis
padres nos enseñaron que el sentido principal de la Navidad radica
en pensar en las personas que no están tan bien como nosotros,
que se encuentran solas y abandonadas. Así que en Nochebuena,
todos los años invitaban a uno de los inquilinos de nuestra casa que
vivía solo y apenas se relacionaba. En la cena, que desde mi
perspectiva infantil empezaba bastante tarde debido a los servicios
religiosos de mi padre, al invitado se le permitía por fin hablar largo
y tendido, y mis padres incluso le animaban a hacerlo. Sin embargo,
los niños estábamos en ascuas, pues toda nuestra atención se
centraba en los tan anhelados regalos, aunque no pudiéramos decir
nada al respecto. Así que a menudo se hacían las ocho o incluso
más tarde hasta que por fin se nos permitía entrar en la sala en que
se guardaban los regalos.

El ritual era siempre el mismo. Una vez encendidas las velas, mis
hermanos y yo recitábamos la historia de la Navidad. Entre los
pasajes del Evangelio de Lucas, interpretábamos piezas con la flauta
y cantábamos villancicos. Por supuesto, era una pequeña
representación para darles una alegría a los invitados, pero también
debía demostrarnos que sobre todo la Navidad no consistía
únicamente en los regalos.



Atesoro recuerdos preciosos de la primera mañana de Navidad,
cuando reunidos en el salón contemplábamos los regalos ya
abiertos. En general, mi padre ya no tenía que dar oficios religiosos,
pues como director del Colegio Pastoral solo debía acudir a las
parroquias para hacer alguna sustitución. Mientras en la cocina mi
madre preparaba el ganso asado, podíamos hablar con él de
nuestros regalos. Mientras tanto, y sin que nadie nos dijera cuándo
debíamos parar, nos íbamos comiendo los coloridos dulces que
nuestra madre había preparado. Si los regalos para mi hermano
recibidos desde Occidente incluían uno de sus queridos puzles de la
marca Ravensburger, empezábamos a montarlo juntos.

La nuestra era una casa abierta a los demás, no solo durante
Navidad y otras festividades. Mis padres recibían visitas todo el año.
Era habitual que después de cenar viniesen amigos, y los adultos
tomaban un té o una copa de vino. A menudo la gente acudía a mis
padres para pedirles consejo sobre cómo debían comportarse con el
Estado en determinadas situaciones; también acudían miembros del
SED. Los fines de semana, los párrocos se visitaban entre sí. Me
gustaba acompañar a mi padre a otras vicarías del distrito
eclesiástico. Después del café, por lo general a los niños nos
mandaban fuera. Cuando nos decían que podíamos ir a jugar, en
realidad nos estaban diciendo que debíamos ir a jugar. La mayoría
de las veces intentaba quedarme con los adultos e incluso desarrollé
estrategias para esconderme en un rincón o pasar desapercibida
detrás de una cortina. Estaba decidida a escuchar lo que se decía.
Las conversaciones solían estar

muy politizadas, cosa que a mí interesaba vivamente, más que
cuando se tocaban temas teológicos o de catequesis y servicios de la
iglesia. A veces se trataba de otros pastores que habían entrado en
conflicto con el Estado o habían tenido dificultades con el Servicio de
Seguridad del Estado. También se hablaba de los problemas de los
niños en la escuela. Siempre quedó claro que nunca se debía hablar
con terceros de esas conversaciones y encuentros. Los niños
sabíamos que teníamos que guardar silencio.



UN AUTÉNTICO HORROR

Asocio mis primeros recuerdos a mi abuela de Hamburgo, aunque en
realidad no sé hasta qué punto son míos o si los hice míos por las
historias que se contaban en la familia. En cualquier caso, el primero
de ellos se remonta a 1957, cuando tenía tres años. Viví tres meses
con mi abuela mientras mi madre esperaba su segundo hijo, mi
hermano Marcus. Siempre se comentaba que cuando tras su
nacimiento regresé a Templin, no era capaz de subir sola las
escaleras de casa, pero sí sabía decir «usted». A mi madre la
horrorizó que ahora la tratara de usted.

Evidentemente, nuestra separación había causado cierto
distanciamiento.

El segundo recuerdo me retrotrae a 1959 y, una vez más, a
Hamburgo. Allí se celebró la boda de la hermana de mi madre, mi tía
Gunhild. En el viaje de Templin a Hamburgo en nuestro Wartburg
gris, mi hermano y yo debíamos estar durmiendo, ya que
viajábamos de noche. En el maletero llevábamos un gran jarrón que
mis padres habían comprado como regalo de boda para mi tía.
Cuando en la frontera tuvieron que declarar a los policías lo que
había detrás, exclamé desde la parte trasera:

—¡Os habéis olvidado de algo! ¡También llevamos un jarrón!

Por suerte, mi impertinente intervención en la frontera no les supuso
a mis padres ningún problema grave. Una vez que proseguimos el
viaje, me regañaron por no dormir. Por lo menos, deberías haber
hecho como que dormías, me dijeron. Nunca he olvidado ese
incidente. Por aquel entonces, todavía era tan ingenua que quería
contarle todo a todo el mundo. Con el transcurso de los años eso
cambió.

En casa de mi tía casi todo transcurrió maravillosamente. En
principio, pues el día de la boda ocurrió algo desagradable. Era en
noviembre, a la celebración asistieron también unos parientes con



hijos mayores que yo, niños de entre nueve y diez años, y me
dijeron que podíamos dar un paseo juntos. Me sentí orgullosa de
que me llevaran con ellos, pues solo tenía cinco años. Sin embargo,
pronto se hartaron de mí y me enviaron de vuelta. Sola. Y no pude
encontrar el camino. No recuerdo cómo, pero en algún momento
acabé en una comisaría de policía. Los agentes me fueron haciendo
preguntas hasta que averiguaron cómo contactar a mis padres. Les
llamaron para que pasaran a recogerme. Así que mis primeros
recuerdos de Hamburgo son más bien contradictorios.

El 16 de julio de 1961, mi abuela de Hamburgo cumplió setenta
años. Para su cumpleaños pidió un viaje por Baviera con mi familia.
Nadie podía imaginarse que sería nuestro último viaje juntos por
Alemania Occidental. Mi abuela nunca se había sacado el permiso de
conducir, por lo que le vino muy bien que a su yerno Horst, mi
padre, le gustara conducir. Alquilaron un Escarabajo, y durante tres
semanas de verano condujimos por Baviera y Austria. Mi abuela
quería que fuese un viaje largo.

Primero viajamos de Templin a Hamburgo, allí recogimos a nuestra
abuela y a continuación nos dirigimos al sur. Nos alojamos en el
pequeño Hotel am Sagberg de Frasdorf, en los Alpes del

Chiemgau. Recuerdo un viaje lleno de curvas. Vimos las montañas,
hicimos excursiones a Herrenchiemsee y a Frauenchiemsee, a
Múnich, Innsbruck y Salzburgo. En Wasserburg am Inn, me
impresionó el caudal del río, que en aquel momento estaba muy
crecido.

Regresamos al cabo de tres semanas, y el 7 u 8 de agosto de 1961,
mis padres, mi hermano y yo estábamos de vuelta en Templin. Más
tarde, mi padre solía contar que había visto alambradas tiradas en
los bosques de los alrededores de Berlín, un presagio evidente de los
drásticos acontecimientos que estaban por ocurrir. Tal como decía,
no se podía ni imaginar que Berlín acabara siendo dividida, pero
sospechaba que algo malo sucedería.



El jueves o viernes anterior a la construcción del Muro, mi padre me
llevó a Berlín para un recado. Me dejó con su madre, mi abuela
berlinesa. Ella vivía en Pankow, en Retzbacher Weg, en un piso de
un inmueble construido en los años treinta. Aquel día la acompañé
hasta la Wollankstrasse, en el sector francés de Berlín, para comprar
cigarrillos. Al igual que mi padre, era una fumadora empedernida.
Recuerdo exactamente cómo me sujetaba con fuerza la mano y
tiraba de mí todo el tiempo, porque quería ir más rápido de lo que
yo podía a mis siete años.

Entramos en el estanco a toda prisa, mi abuela habló de manera
telegráfica. Quería salir de allí lo más rápido posible, porque no
estaba permitido comprar cigarrillos en Berlín Occidental e
introducirlos en la zona Oriental. En aquel momento no me di cuenta
de que pasaría mucho tiempo antes de que pudiera volver a Berlín
Occidental. Por la noche, mi padre y yo regresamos a Templin.

El 13 de agosto, un domingo, en el centro de Berlín se empezó a
construir el Muro. Mi padre celebró un servicio religioso como si no
pasara nada; yo estaba presente, nunca lo olvidaré. Todo el mundo
estaba horrorizado, la gente lloraba. Mi madre estaba desesperada.
Fue un día terrible para mis padres. Mi madre no sabía cuándo
podría volver a ver a su madre ni a su hermana en Hamburgo, y mi
padre estaba desolado porque ya no podía acceder a parte de su
ciudad natal. Se estaba produciendo aquello que nunca hubiera
imaginado. Estaban dividiendo su ciudad natal con un muro. Y no
solo Berlín, sino todo el país.

Aunque los dos Estados alemanes ya existían desde 1949, no fue
hasta la construcción del Muro, en 1961, cuando la vida de mi
familia, como la de millones de personas, cambió de forma radical.
Condenó a la impotencia a los que vivíamos en la RDA. Recuerdo,
por ejemplo, unos meses después, en febrero de 1962, los días de
las desastrosas inundaciones en Hamburgo, cuando mi madre pasó
mucho miedo por su madre y su hermana, sin poder hacer nada.



Simplemente habían separado a nuestras familias. Para mantener el
contacto, mi abuela y mi madre se escribían todas las semanas. Mi
tía continuó con esa tradición al fallecer mi abuela en 1978.

ESCUELA GOETHE

Debido a que nací después del 30 de junio y a pesar de haber
cumplido ya seis años, según la normativa de la época no pude
inscribirme en la escuela en 1960, sino que tuve que esperar un año
más. Por lo tanto, el momento llegó pocos días después de la
construcción del Muro, que tanto había afectado a mi familia. A
principios de septiembre de 1961, a los siete años, empecé mis
estudios en la Escuela de Primaria IV. Era la escuela más cercana al
Waldhof. A pesar de todo había un buen trecho hasta allí, más o
menos media hora andando. Como aún no sabía distinguir entre
izquierda y derecha, mis padres solo me permitieron ir en bicicleta
junto al tráfico de la carretera a partir del segundo curso. En quinto,
pasé de la Escuela de Primaria IV a

la vecina Escuela Goethe, un instituto de secundaria politécnico.

Las clases empezaban a las siete y media de la mañana. Me
levantaba hacia las seis y cuarto.

El desayuno consistía únicamente en un bocadillo y una taza de té o
café aguado que me tomaba de pie, pues no había tiempo para
desayunar sentada. Por lo general iba a la escuela, a pie o en
bicicleta, con los hijos de los vecinos. Sin embargo, al pasar por su
casa, muchas veces no estaban preparados, por lo que mi madre
vigilaba desde la ventana de la cocina para controlar cuándo
salíamos. En ocasiones me reprochaba que yo aceptara sin más la
posibilidad de llegar tarde a clase.

Al mediodía regresaba a casa, ya que no se me permitía almorzar en
la escuela. Después de comer, hacía los deberes o disponía de mi
tiempo libre. A las seis de la tarde cenábamos, por lo general
bocadillos, aunque a veces también sémola de trigo con cerezas o



arándanos. La cena era la comida familiar por excelencia. Todos
participábamos en ella. Los niños hablábamos de nuestras
experiencias del día. Nuestros padres nos escuchaban atentamente y
nos daban buenos consejos para ayudarnos a sobrellevar las
adversidades de la vida cotidiana en la RDA. Sin embargo, muy a
menudo mi padre disponía de poco tiempo, pues los actos en el
Colegio Pastoral comenzaban a las siete o siete y media de la tarde.
Entonces, después de fregar los platos juntas, hacía compañía a mi
madre, mientras ella, por ejemplo, hacía punto. Cuando me hice
mayor, solíamos ver juntas las noticias en el Tagesschau.

A diferencia de mis compañeros de clase, en el primer curso a mí no
me permitieron entrar en el Movimiento de Pioneros, la organización
juvenil estatal para alumnos de hasta séptimo curso, lo cual tuvo sus
consecuencias. A pesar de mis excelentes calificaciones, no me
concedieron ningún premio precisamente por no pertenecer al
Movimiento de Pioneros. Tampoco se me permitía participar con mis
compañeros en los preparativos de las festividades, como, por
ejemplo, las navidades. Simplemente porque no pertenecía al
Movimiento de Pioneros.

Fueron mis padres quienes tomaron esa decisión. Al inscribirme en
la escuela, me dijeron:

«Lo decidirás por ti misma cuando acabes el primer año, no ahora al
inscribirte. Ir a la escuela es un deber, ser miembro del Movimiento
de Pioneros, no». De eso se trataba. Querían que aprendiera que en
la RDA también existía la posibilidad de elegir. Por eso también me
prometieron hablar conmigo al final del primer curso para ver si
quería entrar en el Movimiento de Pioneros o no. Aceptarían
cualquiera de las dos decisiones. Con este planteamiento —solo con
el paso del tiempo he llegado a comprender todas sus implicaciones,
y siempre lo he valorado mucho— querían conseguir dos cosas: que
aprendiera a decidir por mí misma y, además, evitar que como hija
de pastor, de la que de entrada se suponía que se había criado en
un hogar opositor, se me negara una educación académica y solo



tuviera la opción de estudiar teología en el Convictorio de Berlín.
Prácticamente, no ser miembro de las organizaciones juveniles
estatales imposibilitaba finalizar el bachillerato y proseguir los
estudios. Mis padres no querían hacerme aún más difícil, y después
de mí, a mis hermanos, poder elegir una carrera o, incluso, que
desde un principio se me impidiese cursarla.

En el segundo año de primaria, decidí unirme al Movimiento de
Pioneros. Me convertí en joven pionero —por aquel entonces no se
aplicaba el femenino— con un pañuelo azul al cuello, y a partir del
cuarto curso, en pionero Thälmann, con un pañuelo rojo al cuello.
Entre 1962 y 1968

fui miembro de la Organización de Pioneros y, más adelante, de la
Freien Deutschen Jugend (FDJ, Juventud Libre Alemana), la
organización juvenil estatal para niños y jóvenes a partir de octavo
curso. Posteriormente, también se me permitió participar en la
dirección de los pioneros de la clase, aunque no dirigir el consejo,
pues era hija de pastor.

Mis hermanos y yo experimentamos de muchas formas distintas qué
comportaba ser hijo de pastor en la RDA. En este sentido, le tenía
un pavor especial al libro de clase. Allí se anotaba el origen de los
padres, que se identificaba con la primera letra de obreros,
agricultores, autónomos e intelectuales. A menudo los profesores
sustitutos hacían que los alumnos se pusieran en pie para decir en
alto cuál era la profesión de su padre. En una ocasión le susurré a
mi compañero de pupitre:

—Uf, hoy no me apetece volver a decir «sacerdote», solo conseguiré
que me acribille a preguntas.

Él me contestó:

—Entonces contesta simplemente que es «conductor».*



Hasta que llegó mi turno, me devané los sesos pensando si debía
hacer caso al bienintencionado consejo de mi compañero o si debía
decir la verdad. Cuando me llamaron, mascullé la profesión de mi
padre, aunque llegó a entenderse que era sacerdote.

Afortunadamente, esta vez no hubo preguntas sobre cómo era la
vida en una vicaría ni sobre si mis padres mantenían una actitud
crítica hacia la escuela. Temía esas preguntas insistentes.

Entonces solo quería desaparecer, quizá también porque mi madre
siempre nos decía que como hijos de un vicario teníamos que ser
mejores que los demás y destacar lo menos posible. En comparación
con otros hogares como el nuestro, era una excepción que como
hijos de vicario, mis padres, en particular mi padre, nos permitieran
ser miembros del Movimiento de Pioneros y de la FDJ. En ocasiones,
cuando veía que simplemente por no ser miembros de la FDJ a mis
compañeros no se les permitía pasar al Erweiterte Oberschule (EOS,
Instituto de Enseñanza Secundaria Ampliada), aquella situación me
suponía un conflicto. De todas formas, mi padre se situaba más bien
a la izquierda del espectro político. Estaba a favor de la teología de
la liberación de América Latina y rechazaba el impuesto eclesiástico
en la RFA. Opinaba que los párrocos debían ganarse la vida en su
propia parroquia. Sus actitudes hicieron que ya en tiempos de la
RDA le llamaran «el Kasner rojo». A mí me parecía que sus
opiniones no eran especialmente prácticas o coherentes. Había
llegado a la conclusión de que teniendo en cuenta nuestras propias
circunstancias, si hubiéramos puesto en práctica las políticas que en
teoría defendía mi padre no podríamos habernos permitido muchas
cosas. Sin embargo, cuando lo comenté con él, mis palabras cayeron
en oídos sordos. Me daba la impresión de que no aplicaba su
pensamiento teórico a la vida práctica.

Desde su inicio, los estudios me resultaron sencillos, solo tuve que
esforzarme de verdad en las clases de educación física. Nunca
olvidaré mi primer salto desde el trampolín de tres metros.



Aunque sabía nadar muy bien, las alturas me daban miedo. Al
empezar la clase en la piscina del colegio junto a la Escuela Goethe,
me situé a la cola de la fila. Hacía tiempo que todos mis compañeros
habían saltado, y ya estaban nadando de nuevo en la piscina. Eso no
me importaba, pues mi instinto de supervivencia era superior al
miedo de que se rieran de mí. Al mismo tiempo, no quería echarme
atrás, eso habría supuesto una derrota demasiado dolorosa. Así que
permanecí allá arriba. El profesor de Educación Física se dirigió a mí
con paciencia y buenas palabras.

Intuía que realmente yo quería saltar. Mis compañeros tampoco se
burlaron de mí, porque yo les había ayudado a menudo. Así que
todo el asunto se alargó. Quizás al final no duró tanto como puede
parecer al recordarlo, y solo se alargó veinte minutos, no cuarenta y
cinco. En cualquier caso, por fin oí sonar a lo lejos el timbre de la
escuela que señalaba el final de la clase. Entonces el profesor dijo:

—Ahora tienes que saltar o bajarte del trampolín.

Salté y aterricé en el agua con una mezcla de orgullo por haberlo
conseguido y de vergüenza, porque no había sido tan terrible como
lo había imaginado allá arriba en el trampolín de tres metros.

Sin embargo, en el colegio me enfrenté a otros retos mucho más
importantes que un mal rendimiento deportivo. Todavía hoy le estoy
agradecida a mis padres por la forma en que —

sobre todo mi madre— nos ayudaron a mis hermanos y a mí a
afrontarlos. Recuerdo, por ejemplo, una profesora de alemán de la
escuela primaria que en casi cada una de sus clases nos contaba a
los niños las atrocidades sufridas por los comunistas a manos de los
nacionalsocialistas. Como comunista que era, ella lo había sufrido en
carne propia. Sin embargo, obviando que, tal como me di cuenta
más tarde, nunca habló de la persecución y asesinato de los judíos
por parte de los nacionalsocialistas, enfrentaba a diario a los niños
—teníamos solo diez años— con vívidas descripciones de



experiencias terribles. Para mi alma infantil, recuerdo que por aquel
entonces eso resultaba duro de asimilar. Necesitaba una válvula de
escape para afrontarlo, y la encontré en mi madre cuando volvía a
casa a la hora de comer. Mientras ella calentaba la comida, yo
empezaba a balbucear y a desahogarme. Lo llamábamos «hablarlo».

Mi hermano lo hacía de una forma algo diferente a la mía. Después
del colegio, se tumbaba en la alfombra del salón y leía el periódico.
Marcus necesitaba una pausa y mi madre se la concedía.

En cambio, mi hermana necesitaba moverse, y nada más llegar a
casa le gustaba salir a jugar. Al estar a nuestro lado e implicarse con
cada uno de nosotros, nuestra madre nos ayudó a resolver lo que no
entendíamos, a liberar la agresividad acumulada y a tomar distancia.

De hecho, vivíamos en dos mundos. Uno era el de la escuela, el otro
era nuestra vida privada antes y después de la escuela. No podíamos
hablar libremente con todos nuestros compañeros de clase, pero sí
con nuestros amigos del colegio. No teníamos que preocuparnos de
que revelaran nuestras conversaciones privadas. Interiorizamos con
rapidez lo que podíamos y no podíamos decir en la escuela. Eso
formaba parte de la vida, porque nos dimos cuenta de que nos
meteríamos en muchos problemas si revelábamos nuestros
pensamientos. Nuestros padres también nos habían dicho que no
habláramos de la televisión de la RFA. Por ejemplo, una de las
preguntas trampa favoritas de algunos profesores era la siguiente:

—¿El reloj de tu hombrecito de arena tiene puntos o rayas?

A partir de la respuesta, podían saber si en la televisión habíamos
visto el Sandmännchen (‘hombrecito de arena’) occidental o el
oriental. Por eso, mis padres ya nos habían dicho antes de empezar
la escuela que a esas preguntas debíamos responder diciendo que
no lo sabíamos exactamente. Aprendimos muy pronto a ser
precavidos.



Si mi madre se daba cuenta de que mis conversaciones telefónicas
con mis amigas del colegio se alargaban demasiado, cosa que me
encantaba hacer, entraba en la habitación y me decía que me iba a
perder por el pico, que debía tener cuidado a la hora de decir algo
sobre los profesores o quejarme de la situación en el colegio, pues
seguramente el Servicio de Seguridad del Estado tenía pinchado el
teléfono. Mis padres me aconsejaron que mantuviera esas
conversaciones en el bosque. Todavía hoy recuerdo que en primero
de primaria, mi hermano se metió en un buen lío por una broma
sobre Walter Ulbricht, el presidente del Consejo de Estado. En
realidad, no se trataba de un verdadero chiste, sino de una pequeña
broma para divertirse. Entre sus compañeros habían llamado
«perilla» al hombre de la característica barba. Uno de ellos se lo
chivó a la maestra. Mis padres fueron informados y se les advirtió
una vez más de que tuvieran cuidado con todas las declaraciones
políticas. El Estado no entendía de bromas.

Por eso también era tabú hablar fuera de nuestras cuatro paredes de
lo que mi madre me contó una noche. Era el 22 de noviembre de
1963. Entró en mi habitación y me dijo en voz baja:

—Ha ocurrido algo terrible.

Yo ya estaba en la cama, normalmente ella se habría limitado a
desearme las buenas noches.

En lugar de eso, me susurró:

—Han asesinado a John F. Kennedy.

Me di cuenta de inmediato de lo conmocionada que estaba mi
madre. Habían pasado solo unos meses desde que durante su visita
a Berlín, el presidente estadounidense nos había conmovido hasta
las lágrimas con sus palabras «Soy un berlinés».

En el quinto curso empezamos a recibir clases de ruso. El único
obstáculo al que me enfrentaba era mi aparato de ortodoncia.



Utilizaba un paladar de quita y pon, y cuando lo tenía puesto no
podía pronunciar bien la erre rusa. Por eso durante las clases de
ruso lo envolvía en el papel del bocadillo y lo guardaba debajo del
pupitre. Un día me lo olvidé allí, y solo me di cuenta al llegar a casa.
Regresé de inmediato a la escuela en bicicleta para recuperarlo. La
señora de la limpieza ya había tirado al cubo de la basura el papel
del bocadillo con el aparato dentro, pero aún no lo había vaciado.
Apenas podía creerlo, me sentí increíblemente aliviada. El aparato
era un objeto valioso, y no podía imaginarme lo que habría pasado
en casa si hubiera tenido que confesar que lo había perdido.

A partir del quinto curso formé parte del Club Ruso de la escuela, un
grupo de estudio. La señora Benn, nuestra profesora, una comunista
convencida, era muy buena enseñando. Sabía cómo motivarnos. A
ello ayudaban los concursos, las llamadas Olimpiadas, que en la RDA
se utilizaban también para promover el buen rendimiento fuera de
las aulas. Durante mis años escolares participé en varias de ellas,
con un éxito aceptable en las Olimpiadas de Matemáticas y con muy
buenos resultados en las Olimpiadas de Lengua Rusa.

En el octavo curso participé por primera vez en una Olimpiada de
Lengua Rusa. Se desarrollaba en diferentes fases. Comenzaba con la
Olimpiada Escolar, proseguía con la Olimpiada de Distrito, la
Olimpiada Regional y, por último, la Olimpiada de la RDA. Me
gustaba participar. Como alumna de octavo curso, ya competía en el
grupo de edad de las llamadas clases preparatorias. Así se llamaban
los cursos noveno y décimo del EOS, en los que los alumnos se
preparaban para el bachillerato propiamente dicho, los cursos
undécimo y duodécimo. Gané la medalla de bronce. Sibylle
Holzhauer, que también era de Templin, ganó la medalla de oro. Era
dos años mayor que yo, hija de un médico y mi gran modelo, porque
me parecía que tenía una pronunciación rusa especialmente buena.
Hoy en día seguimos en contacto.

Con las medallas de Sibylle y las mías, la pequeña ciudad de Templin
había triunfado más allá de la región. Dos años más tarde logré



ganar la medalla de oro.

El concurso de toda la RDA se celebró en la Sala de Mármol de la
Casa Central de la Sociedad para la Amistad Germano-Soviética de
Berlín, que se encontraba junto al Teatro Maksim Gorki. Mientras
escribía este libro encontré un viejo recorte de prensa que mi madre
había conservado. En él se describe con detalle cómo se
desarrollaron las Olimpiadas de mayo de 1969. Entre otras cosas, al
principio los alumnos teníamos que hacer un juramento que decía lo
siguiente: «[...] por el honor de nuestra Escuela, nuestro Distrito y
Región y en beneficio de nuestra Patria Socialista nos
comprometemos hoy a luchar honorablemente, con determinación y
con todas nuestras fuerzas para obtener los mejores resultados en la
competición».

Durante la competición se celebraban una serie de actividades: los
alumnos teníamos que visitar cuatro unidades en un denominado
Campamento de Jóvenes Patriotas y cada uno de nosotros mantener
diferentes conversaciones con alumnos húngaros y con una
delegación del Komsomol. Los komsomoles eran miembros de la
organización juvenil Komsomol del Partido

Comunista de la Unión Soviética, y a los niños de las clases inferiores
se les llamaba pioneros de Lenin.

Recuerdo que la noche anterior no pude dormir de la emoción. A la
mañana siguiente, y debido al cansancio, me preocupaba si sería
capaz de hacer cualquiera de las tareas que me encomendaran. Sin
embargo, luego me sorprendió que en la competición sacara fuerzas
de flaqueza que, por supuesto, era pura adrenalina.

Además de las medallas, ganamos un viaje durante las vacaciones
de verano a Moscú y Yaroslavl en el llamado Tren de la Amistad.
Sibylle y yo viajamos juntas. Antes del viaje, participamos en un
curso preparatorio celebrado en un campamento de la Organización
de Pioneros, el Klim Voroshílov, situado en Röddelinsee, a las afueras



de Templin. En aquellos días, lo que me colmaba no era solo la
ilusión por el gran viaje que nos esperaba. Estaba hechizada con el
despertar por la mañana, el deporte a primera hora, el sentimiento
de comunidad en las actividades diurnas y la hoguera que ardía por
la noche. Nada podía empañar mi buen humor, ni siquiera que
tuviéramos que vestir un uniforme extremadamente feo. Además de
la camisa de la FDJ, nos dieron un anorak y una falda marrones, que
acortamos considerablemente, lo que más tarde nos traería
problemas en la Unión Soviética. Después de todo, pensé, quizá los
ideales socialistas no son tan malos.

Después del cursillo, viajamos desde Templin a BerlínTreptow para el
último pase de lista junto al memorial soviético en recuerdo de los
soldados del Ejército Rojo caídos durante la Segunda Guerra
Mundial. Sibylle y yo llegamos un poco más tarde que el resto del
grupo. Eso nos valió tal reprimenda por parte de uno de los
supervisores que se evaporaron de golpe los sentimientos positivos
que había desarrollado hacia el socialismo en el campamento de
Voroshílov.

Finalmente, tuvimos que ir andando hasta la escuela donde
pasaríamos la noche antes de nuestra partida. Estaba cerca de la
Ostbahnhof de Berlín. Por el camino —era sábado por la tarde

— miraba hacia las ventanas de las casas por las que pasábamos y
pensaba: «Oh, Dios, te paseas sin más con tu uniforme de la unidad
y te has sometido a cambio de nada, la gente tras las ventanas mira
la televisión occidental, el concurso de Kulenkampff Einer wird
gewinnen (‘Uno ganará’), ¿y qué haces tú? Desfilas por aquí entre
una multitud, y mañana viajarás a la Unión Soviética en tren». Para
mí todo aquello era vergonzoso, me sentía sola y perdida, y ya
estaba harta de todo antes de que empezara el viaje.

En Moscú nos reunimos con los komsomoles. Prácticamente, lo
primero que nos dijeron fue:



«Está completamente descartado que Alemania siga dividida. Sería
completamente surrealista construir un muro que dividiera
Leningrado y Moscú o que separara ambas ciudades. Llevará algún
tiempo, pero un día Alemania será reunificada». Me dejó sin
palabras que precisamente unos jóvenes del país en gran parte
responsable de la división de Alemania la consideraran como lo que
en realidad era, algo antinatural. Eso fue lo primero que aprendí
durante ese viaje de 1969, ocho años después de que se
construyera el Muro de Berlín. Lo segundo fue que allí, a diferencia
de la RDA, se podían comprar vinilos de los Beatles. Enseguida me
hice con el Yellow Submarine.

Durante nuestra estancia, nos alojamos en una escuela rusa, pues
todo el país estaba de vacaciones. Bailamos música occidental, otra
experiencia con la que no contaba. Viajamos a la ciudad de
Yaroslavl, al noreste de Moscú. Durante el viaje, visitamos
monumentos conmemorativos de la Gran Guerra Patria, como se
sigue llamando en Rusia a la lucha del Ejército Rojo contra Alemania
en la Segunda Guerra Mundial. Recuerdo que en una ceremonia en
la que se hacían ofrendas, unas mujeres ya mayores, a nuestros ojos
unas babuschki —es

decir, unas abuelas— pasaron junto a nosotras y comentaron:

—Lo que hay que ver, muchachas vistiendo faldas tan cortas, no
tienen decencia, esto es una vergüenza, no un homenaje a nuestros
soldados.

Estábamos un poco avergonzadas, pero en realidad no del todo.

Las Olimpiadas de Lengua Rusa eran solo una forma de mejorar mis
conocimientos del idioma.

Aunque también aprovechaba cualquier otra oportunidad que se me
presentara. En Vogelsang, una localidad cercana a Templin, había
una gran colonia rusa. Los miembros de las Fuerzas Armadas
soviéticas que vivían allí estaban aislados y mantenían muy poco o



ningún contacto con la vida pública de la RDA. Sin embargo, los
oficiales se llevaban con ellos a sus familias a Alemania, por lo que
de vez en cuando podíamos visitar a sus hijos que, según la edad,
eran pioneros de Lenin o komsomoles. Pasábamos las tardes con
ellos en su cantina y hablábamos en ruso.

De forma poco convencional, cuando volvía a casa en bicicleta desde
la escuela ponía en práctica mis conocimientos de ruso. Algunos
días, los soldados soviéticos hacían guardia en la esquina de la
Lychener Strasse con la Parkstrasse para dirigir las columnas de
vehículos militares que se desplazaban a los campos de
entrenamiento militar en los bosques de los alrededores de Templin.
Calculábamos que durante los años que asistí a la escuela, en el
escasamente poblado distrito de Templin residían el triple de
soldados soviéticos que habitantes. Con frecuencia, los soldados de
maniobras tenían que permanecer allí día y noche, hiciera el tiempo
que hiciera, hasta que por fin llegaba la columna. A mis ojos eran
unos pobres hombres. Mientras esperaban, aprovechaba para hablar
con ellos y poner a prueba y mejorar mis conocimientos de la lengua
rusa.

En la RDA, en la escuela no había clase de religión, pero sí estaba
permitido hacer la catequesis en privado, que en mi caso fue en el
Centro Comunitario Eclesiástico de Templin. Los profesores estaban
informados de los horarios, y al principio de cada curso programaban
los ensayos del coro escolar a la misma hora. Por lo tanto, los que
queríamos cantar en el coro teníamos que pedir a la catequista que
cambiara de hora la clase. Así que al principio de cada curso escolar
se producía un tira y afloja por esa hora.

Una vez decidida la hora más conveniente, asistíamos una vez a la
semana para escuchar historias de la Biblia o aprender himnos. A
partir del séptimo curso, empezamos a preparar la confirmación.
Para que mi padrino y mi madrina pudieran asistir a la ceremonia
con sus familias residentes en Occidente, en 1970 celebramos mi
confirmación en la Ermelerhaus de Berlín, una histórica casa patricia



a orillas del canal Spree. Ellos solo tenían permitido viajar a Berlín
Oriental con un visado de un día, pero no al resto del territorio de la
RDA. Así que durante mi confirmación también conocí a los hijos de
mi padrino, uno de los amigos universitarios de mi madre. Tras un
almuerzo muy festivo, a los jóvenes se nos permitió pasear solos por
la Fischerinsel y así pudimos conversar sobre nuestras vidas tan
diferentes.

Solo hice la confirmación, pero algunos de mis compañeros
celebraron tanto la confirmación como la Jugendweihe
(‘consagración de la juventud’), una ceremonia estatal de la RDA
que marcaba la entrada en la edad adulta. Se trataba de una
concesión de la Iglesia al Estado, porque no quería poner a los
jóvenes y a sus padres en la tesitura de tener que decidirse por una
de las dos opciones. El Estado quería aprovechar la consagración de
la juventud para alejar a los jóvenes de las iglesias.

Tras la confirmación, nos convertimos en miembros de la Junge
Gemeinde, la asociación juvenil de nuestra parroquia. Por aquel
entonces, Manfred Domrös era el pastor de los jóvenes en Berlín-
Brandeburgo. Tras la reunificación alemana volví a encontrarme con
él en la isla de Hiddensee, que formaba parte de mi circunscripción
parlamentaria, donde él fue párroco de la comunidad de 1986 a
2008. En mis años de juventud, Domrös participó en cursos de
capacitación en el Colegio Pastoral de mi padre. Yo estaba
entusiasmada porque tocaba la guitarra maravillosamente y cantaba
himnos nuevos. Me encantaba viajar a las Jornadas Regionales de la
Juventud, en las que se celebraban debates relativamente bastante
abiertos, incluso con algún obispo. Asistir a esas jornadas juveniles
no me causó ningún problema adicional en la escuela.

VACACIONES

Una vez al año, siempre que era posible, nuestros padres nos
llevaban de vacaciones a una residencia vacacional eclesiástica. Allí
teníamos pensión completa, así que mi madre no tenía que ocuparse



de cocinar. Las plazas de vacaciones en las residencias de la Freien
Deutschen Gewerkschaftsbundes (FDGB, Federación Alemana de
Sindicatos Libres) quedaban fuera de nuestro alcance porque mis
padres no estaban afiliados al sindicato. Había una agencia de viajes
estatal a través de la cual se podía conseguir un número limitado de
plazas de vacaciones, pero no existía un mercado libre de plazas de
vacaciones, e incluso resultaba complicado encontrar sitio en los
restaurantes. Muy a menudo viajábamos a la costa del mar Báltico, a
Kühlungsborn o a Dierhagen, en el Darß, entre Rostock y Stralsund.
Cerca de nuestra casa de vacaciones había una casa de huéspedes
del Consejo de Ministros de la RDA; es decir, del gobierno. También
se alojaban allí miembros del Politburó del SED.

Los terrenos de la casa, que hoy en día es un hotel, estaban vallados
por los tres lados, con acceso solo por la playa. Para pasar el rato y
divertirnos, a primera hora de la mañana, los niños cruzábamos a
hurtadillas la playa y nos acercábamos a esa casa de huéspedes. Eso
no era posible durante el día, cuando sus señorías estaban sentadas
en sus sillones de playa, porque los guardias de seguridad nos
echaban de allí. Sin embargo, a primera hora de la mañana, los
huéspedes de alto rango aún no habían llegado. Entonces podíamos
ver cómo se preparaban los sillones de playa. Incluso colocaban
tapetes de encaje en los que después los invitados apoyaban sus
cabezas. A los niños eso nos parecía impresionante.

Al atardecer, cuando sus señorías se dirigían desde su casa de
huéspedes a la playa de Dierhagen a través del bosque, pasaban por
delante de nuestra residencia vacacional. En ocasiones, allí también
pasaban sus vacaciones las familias de los pastores, cuyos hijos no
tenían permitido cursar estudios de bachillerato. Después de cenar,
nos quedábamos fuera esperando a que pasaran los miembros del
Politburó del Comité Central del SED. Entre nosotros comentábamos:

—¿Por qué no te acercas a ellos y les dices que yo no puedo cursar
el bachillerato? Me pregunto si lo sabrán. A ver qué pasa.



Al final, ninguno se atrevió a hacerlo. Estábamos demasiado
asustados.

Más adelante, entre los catorce y los dieciocho años, durante las
vacaciones, uno de mis pasatiempos favoritos consistió en recoger
arándanos en los bosques de Templin. Por la mañana, otros niños
del Waldhof y yo nos subíamos en Templin al tren que iba a Lychen,
para bajarnos en Tangersdorf. Para que parara allí, había que
solicitarlo con antelación en cuanto te subías al

tren. Cuando llegábamos, nos adentrábamos en el bosque y
recolectábamos arándanos. El objetivo era recoger diez kilos al día,
un gran cubo lleno, cosa que solíamos lograr hacia el mediodía.
Podíamos llevar los arándanos recolectados o bien a un punto de
venta de la Volkseigener Erfassungs- und Aufkaufsbetrieb (VEAB,
Sociedad Estatal de Recolecta y Compra), la empresa de propiedad
popular que se ocupaba de adquirirlos, o a nuestra propia madre
para que los confitara. De alguna manera, la oportunidad de ganar
un poco de dinero llevando la fruta a la VEAB presionó moralmente a
mi madre para que también me diera dinero a cambio de la fruta.

Los arándanos eran un negocio muy lucrativo, ya que por cada kilo
de fruta podías pedir entre cuatro y cinco Ostmark, no recuerdo
exactamente. A no ser que los mismos empleados se los quedaran
para sus familiares y amigos, la tienda los vendía por uno o dos
marcos. Podríamos haber ganado mucho dinero solo con esperar a
que la mercancía se pusiera a la venta y que volviésemos a
comprarla, y pasado un tiempo ofrecerla de nuevo como bayas
supuestamente recién recolectadas. Nunca llegamos a hacerlo, pero
ese sencillo proceso revelaba el completo absurdo de la economía de
la RDA.

Durante las vacaciones de verano, la familia de mi tía venía con
regularidad desde Hamburgo para pasar unos diez días con
nosotros. A los familiares de ciudadanos de la RDA se les permitían
estas visitas durante un máximo de treinta días. Siempre comparaba



la infancia de mis primos en Occidente con la mía en la Alemania
Oriental. Por supuesto, les envidiaba las muchas oportunidades de
las que disfrutaban en Occidente. La oferta en las tiendas era mucho
mejor que en las nuestras, y los hijos de mi tía podían viajar sin
restricciones. En cambio, nosotros solo podíamos soñar con pasar
unas vacaciones en Occidente, y teníamos que estar alerta frente al
Estado. Sin embargo, me complacía que mis parientes de Hamburgo
estuvieran entusiasmados con nuestro paisaje, sobre todo con las
posibilidades que ofrecía para bañarse, y que opinaran que nuestros
panecillos y pasteles eran excepcionalmente sabrosos. Así que entre
nosotros había cosas que les parecían mejores que en su casa. Por
el contrario, a mí no me gustaba lo que me contaban de su vida
escolar cotidiana, me parecían un completo caos las numerosas
discusiones políticas durante las clases —estábamos a finales de los
años sesenta—. Opinaba que en esas circunstancias los alumnos de
la RFA no tenían suficiente tranquilidad para aprender. En eso mis
primos me daban la razón. Por lo tanto, según mi punto de vista
infantil, la balanza entre Este-Oeste estaba equilibrada.

LA PRIMAVERA DE PRAGA

En agosto de 1968, mis padres nos llevaron de vacaciones a
Checoslovaquia. Encontramos un alojamiento en Pec pod Snĕžkou,
en las montañas de los Gigantes. El hijo de nuestros anfitriones tenía
más o menos mi edad. Él y su padre hablaban algo de alemán. En el
prado que había delante de la casa, intentó explicarme en pocas
palabras, ayudado de manos y pies, lo orgulloso que estaba de los
cambios que había introducido en el país el nuevo líder del partido,
Alexander Dubček. Cuando le escribí una postal a mi abuela, me
quitó los sellos que yo quería pegar, porque en ellos aún aparecía el
antiguo líder del Partido Comunista, Antonín Novotný. Unos meses
antes, Dubček se había impuesto a Novotný en una lucha interna
por el poder en el partido y había sido elegido primer secretario del
Comité Central del Partido Comunista de Checoslovaquia (KSČ).
Dubček defendía el «socialismo con rostro humano», como se le



llamaba entonces. Esto le convirtió en la figura destacada de la
Primavera de Praga, un movimiento

comunista reformista en Checoslovaquia. En nuestras
conversaciones, el padre y el hijo de nuestra familia de acogida
estaban profundamente convencidos de que el desarrollo de su país
no tenía vuelta atrás. Eso me impresionó y conmovió mucho.

Durante esas vacaciones, mis padres viajaron solos a Praga durante
tres días. Lo tenían planeado desde un principio, así que mientras
nuestros padres estaban de viaje, la gobernanta del Colegio Pastoral
hizo una excepción y nos acompañó durante las vacaciones para
cuidar sobre todo de mis hermanos pequeños. Mis padres
regresaron de Praga muy animados. Habían experimentado una
atmósfera de resurgimiento y esperanza que en la RDA era
impensable.

Regresamos a casa con aquel sentimiento.

El resto de las vacaciones las pasé con mi abuela en Berlín. La
mañana del 21 de agosto de 1968, me levanté y fui a desayunar a la
cocina, donde sonaba la radio. Escuchaba la RIAS, la emisora del
sector americano, que se anunciaba con las palabras «Una voz libre
del mundo libre»

y estaba especialmente dirigida a los ciudadanos de la RDA. Escuché
que durante la noche, los tanques de cuatro países del Pacto de
Varsovia habían irrumpido en Praga y en muchos otros lugares de
Checoslovaquia. Iban a aplastar sangrientamente la Primavera de
Praga. Murieron docenas de personas y la esperanza del verano
quedó sepultada bajo las cadenas de los tanques.

Aún hoy recuerdo dónde estaba la radio de mi abuela en la cocina y
sigo sintiendo el puñetazo en el estómago que supuso esa noticia. A
los catorce años aprendí que en la vida hay pocas cosas peores que
las esperanzas truncadas.



El nuevo curso escolar comenzó casi dos semanas después, el 2 de
septiembre de 1968, bajo la impresión causada por aquellos
acontecimientos. El tutor de clase nos pidió que habláramos de
nuestras experiencias durante las vacaciones. Cuando me tocó a mí,
hablé con creciente entusiasmo de nuestras vacaciones en las
montañas de los Gigantes, de las conversaciones con el hijo de
nuestro anfitrión y me dejé llevar cada vez más por mis recuerdos y
por la conmoción, que aún no había asimilado, causada por el fin de
todos esos sueños. De repente, el profesor me interrumpió y dijo:

—Yo, de ti, iría con un poco más de tiento.

Me callé y me senté. No pasó nada más. Mi profesor se limitó a
pronunciar esa frase. Más tarde pensé que quizás había querido
protegerme de mí misma.

Al mismo tiempo, mi padre nos habló de unos estudiantes que,
como todos los años por aquellas fechas, se desplazaban a Templin
para la cosecha de la patata. Había hablado con ellos porque en sus
pueblos también participaban en las actividades de la parroquia, y su
pastor les había facilitado los datos de contacto de mi padre. Le
contaron que, agotados de recoger patatas y con una cerveza en la
mano, algunos de sus compañeros habían hablado de los sucesos de
Checoslovaquia. Como solía suceder, alguien estaba escuchando, los
denunció y muchos de ellos fueron expulsados.

Todo ello contribuyó a que la represión de la Primavera de Praga
supusiera una profunda ruptura en la relación de mi padre con el
Estado. La RDA no participó directamente en la invasión, pues se
quería evitar el recuerdo de la ocupación de Checoslovaquia por la
Wehrmacht en marzo de 1939. La Unión Soviética esperaba de los
dirigentes de la RDA que por encima de todo evitaran las protestas
contra las acciones de sus tropas. Mi padre, el «Kasner rojo», que
siempre había abogado por no significarse en la oposición a la RDA,
sino por mantener una actitud receptiva frente a ella, se sintió



profundamente decepcionado. Se distanció cada vez más del
sistema.

Como consecuencia de ello, él y mi madre se dedicaron a reproducir
y divulgar textos que en la RDA se consideraban subversivos. Entre
ellos, por ejemplo, escritos del escritor y disidente

Aleksandr Solzhenitsyn. Mi madre mecanografiaba los textos y mi
padre los reproducía en la fotocopiadora del Colegio Pastoral. Estos
aparatos escaseaban porque el Estado tenía interés en impedir que
ciertos impresos llegaran a manos de la gente. Por supuesto, se
sabía que el Colegio Pastoral disponía de una fotocopiadora para los
trabajos de capacitación y, por lo tanto, era también una fuente
potencial de difusión de textos prohibidos. El Servicio de Seguridad
del Estado no tardó en enterarse de las actividades de mi padre, y
solo estaba esperando la oportunidad adecuada para enfrentarse a
él con lo que sabían.

Una vez, mientras circulaba con el coche de la parroquia por encima
del límite de velocidad, fue requerido por la policía de tráfico.
Cuando acudió a comisaría, en lugar de un policía de tráfico, frente a
él se sentó un representante del Servicio de Seguridad del Estado,
que intentó reclutarlo como colaborador para aprovecharse de sus
contactos. Mi padre se negó, utilizando una estrategia que nuestros
padres nos habían inculcado a muy temprana edad y que era tan
simple como eficaz:

—Si alguien del Servicio de Seguridad del Estado te propone que
colabores —nos explicaron

—, simplemente contesta que eres incapaz de guardar un secreto.

Este consejo nos fue extremadamente útil, pues el Servicio de
Seguridad del Estado dependía de los conspiradores. Más adelante,
esta máxima me sería de mucha utilidad.



Mi padre siguió fotocopiando textos, pero se volvió un poco más
cauto a la hora de distribuirlos. No obstante, mis padres, y en
particular mi padre, transitaban por un campo de minas. Yo no temía
por él, aunque es probable que no quisiera ver el riesgo que
realmente corría.

ESCUELA HERMANN MATERN

En septiembre de 1969, antes de empezar el noveno curso, pasé del
Polytechnischen Oberschule (POS, Instituto de Enseñanza
Secundaria Politécnico) al Erweiterte Oberschule (EOS, Instituto de
Enseñanza Secundaria Ampliada) para cursar el primero de los dos
años preparatorios antes del bachillerato. Hasta 1971, la escuela no
recibió el nombre Hermann Matern, miembro del Politburó del SED
fallecido ese mismo año. Era el único EOS de Templin. Me hacía
mucha ilusión trasladarme allí, porque incluso antes del octavo
curso, en el POS la enseñanza se había ido complicando, ya que los
alumnos mostrábamos rendimientos e inclinaciones muy
diferenciados. Aunque los profesores hacían un gran esfuerzo por
prestar atención a todos, los alumnos más aventajados tenían cada
vez menos dificultades. En cualquier caso, la enseñanza era muy
buena, sobre todo en ciencias naturales, y eso era aplicable a mis
dos escuelas. Mi EOS

también contaba con aulas bien equipadas de física, química y
biología.

Al finalizar el décimo curso, debíamos presentarnos a los mismos
exámenes que los alumnos que terminaban el POS, que a
continuación iniciaban la Formación Profesional. Así se garantizaba
que todos los alumnos obtuviesen un certificado de estudios, aunque
luego suspendieran el examen final de bachillerato. A la inversa, al
menos en teoría, los alumnos con una calificación muy buena en el
examen final del POS podían acceder igualmente al EOS. De esta
forma, el Estado también se beneficiaba ideológicamente, ya que



podía hacer frente a una posible acusación de elitismo en contra del
bachillerato.

La Escuela Hermann Matern disponía de tres clases por curso, a, b y
c. Yo pertenecía a la clase b. La mitad de los alumnos procedía como
yo de la ciudad de Templin y vivía en casa, la otra mitad procedía de
los pueblos vecinos del distrito y residía en el internado de la
escuela.

Aproximadamente la mitad también nos habíamos confirmado en
1970, un porcentaje comparativamente alto. Éramos una clase
consciente de sí misma. Por eso, como se vio más

adelante, algunos profesores también nos vigilaban con ojo crítico.

Aunque, de todos modos, lo que estaba permitido y lo que no
siempre dependía de las directrices políticas generales. Cuando, en
1971, Erich Honecker sucedió a Walter Ulbricht como secretario
general del Comité Central del SED, al principio dio la impresión de
iniciar una pequeña apertura. Sin embargo, poco después el viento
volvió a soplar en la misma dirección y se aplicaron de nuevo unas
disposiciones más estrictas. Entre ellas estaba no poder llevar
vaqueros a la escuela y enviar a los chicos constantemente a la
peluquería, porque los profesores opinaban que llevaban el pelo
demasiado largo.

Pero a veces también sufríamos decepciones de otro tipo. De vez en
cuando, apoyábamos a los luchadores por la libertad de los ideales
socialistas, tal como se decía entonces. Recuerdo una campaña de
principios de 1970 en la que nos dedicamos a enviar postales para
solicitar la puesta en libertad de Mikis Theodorakis, el compositor,
escritor y político griego. Theodorakis se había unido a la resistencia
contra la dictadura militar en Grecia y, como consecuencia, había
sido arrestado. Como mi madre sabía griego, me ayudó con el
alfabeto griego para redactar un texto y exigir su liberación.

Una mañana, una amiga me dijo:



—Mikis nos ha traicionado.

—¿Qué ha pasado? —le pregunté.

Ella respondió:

—Lo han puesto en libertad, eso es lo que queríamos, pero...

—¿Pero?

—No se ha unido a nosotros, ha huido a Occidente.

En el noveno curso, nos añadieron una nueva asignatura: educación
cívica. La asignatura comprendía una introducción a la filosofía
marxista, a la economía política del capitalismo y del socialismo y al
comunismo científico. Estudiamos la vida y la obra de Karl Marx y
Friedrich Engels, su relación con la clase obrera y el desarrollo del
materialismo dialéctico. Teníamos que resolver tareas como:
«Demuestre que el conocimiento científico de Marx y Engels era y
sigue siendo correcto». Por supuesto, se trataba de preguntas
ilustrativas y no de preguntas que nos obligaran a aportar pruebas
científicas, aunque las instrucciones de este tipo me acompañaron a
lo largo de todas las etapas posteriores de mi formación.

Cada día de clase se iniciaba con el saludo de la FDJ: «Amistad». A
continuación, repasábamos la prensa durante quince minutos. Un
alumno diferente cada semana se encargaba de ello. En vistas de
que en la RDA no había libertad de prensa, el concepto «repasar la
prensa»

venía a ser una broma. Solo había dos periódicos cuyo contenido
teníamos que presentar cada día: el Neues Deutschland, el periódico
de Comité Central Nacional del SED, y nuestro periódico local, el
Freie Erde (actual Nordkurier). De vez en cuando, también leíamos
un artículo del Junge Welt, el periódico de la FDJ.



Los chicos estaban obligados completar diversas formas de
entrenamiento paramilitar. Las chicas teníamos que realizar un
entrenamiento de defensa civil, ambos organizados por la Asociación
para Deporte y Tecnología (GST). Yo era completamente negada
para los ejercicios de tiro. Nos indicaban que debíamos entrecerrar el
ojo izquierdo para enfocar el objetivo con el derecho. Si bien soy
diestra, en realidad no quería acertar. Mis disparos nunca daban en
el blanco.

En el EOS también había clases teóricas de lo que se llamaba
introducción a la producción socialista (ESP). Se alternaban
semanalmente con días de trabajo práctico, las jornadas de

instrucción en la producción socialista (UTP), más tarde llamadas
trabajo productivo (PA). Estas actividades de trabajo productivo ya
figuraban en el programa lectivo del POS desde el séptimo curso. En
el noveno curso, a mis compañeros y a mí nos enviaron a trabajar a
la planta de hormigón de Götschendorf, a unos quince kilómetros de
Templin. Ayudábamos en la producción del hormigón pretensado y
fabricábamos tapas de alcantarilla y postes para farolas. En el
hormigón pretensado, el hormigón se coloca en moldes que
contienen insertos de acero pretensado. Una vez endurecido el
hormigón, se libera de nuevo la tensión del acero. Para mí resultó
una actividad muy interesante, me gustaba su relación con el trabajo
práctico. Es probable que no ayudáramos mucho a que se
cumplieran las normas, pero los capataces y trabajadores de la
planta fueron amables con nosotros.

En el duodécimo y último curso se realizaban los exámenes finales
escritos y orales de bachillerato. Al finalizar el curso anterior, ya
habíamos solicitado plaza en la universidad. Nos aconsejaban
estudiar lo más cerca posible de casa. En mi caso, se trataba de la
Universidad de Greifswald. Pero yo quería estudiar en otro centro, lo
suficientemente lejos de Templin como para no tener que viajar a
casa cada fin de semana. Por eso Berlín también estaba descartada.
No solo me atraía el reto de estudiar, sino también de arreglármelas



por mí misma en un lugar nuevo. Así que solicité una plaza en la
Universidad Karl Marx de Leipzig. Al igual que la Universidad
Humboldt de Berlín, la universidad de Leipzig tenía muy buena
reputación y, en todo caso, la ciudad me parecía atractiva: el recinto
ferial, las maravillosas arcadas y patios del centro de la ciudad, la
bodega Auerbach, la Gewandhaus, la iglesia de Santo Tomás. Ya
conocía al coro de Santo Tomás, que en una ocasión se alojó en el
Waldhof, por algunos conciertos a los que había asistido en Templin.
Sus interpretaciones de Bach me parecían maravillosas y, sobre todo,
la idea de asistir a otros conciertos suyos en Leipzig.

Una vez finalizado el bachillerato, también me había propuesto un
nuevo reto académico, así que decidí estudiar ciencias físicas. No
había sido la asignatura más sencilla para mí, pero había otras
razones para mi elección: se trataba de una ciencia natural, y ni
siquiera la RDA podía tergiversar los hechos. Dos más dos eran
cuatro. Así que podría hablar de lo que aprendía sin censura. Antes
de tomar una decisión definitiva, visité a una amiga de Turingia, hija
de pastor, que ya estudiaba en Leipzig. Estaba en su primer año y
me contó lo difícil que era todo y lo mucho que tenía que luchar. Eso
no me asustó, incluso me gustó. Pensé que debía esforzarme, y si
ella era capaz de hacerlo, de alguna manera yo también lo
conseguiría. En mi ingenuidad juvenil, tenía alguna confianza en mí
misma.

Aunque, por supuesto, esa no era toda la verdad, porque si hubiera
querido estudiar psicología, como una de mis dos mejores amigas,
en realidad no me habrían admitido. No por malas calificaciones,
sino porque no habría recibido la calificación necesaria de
«especialmente apta». Correspondía a la escuela determinar la
denominada «aptitud» para una carrera determinada. Aquí se
trataba de la aptitud por carácter y circunstancias personales. De
nuevo entraba en juego la profesión del padre. A diferencia de un
niño de clase obrera, como hija de pastor no tenía ninguna
posibilidad de alcanzar la calificación más alta, la de «especialmente
apta», para la carrera de psicología. Además, con una calificación de



aptitud inferior en esta asignatura no habría conseguido plaza,
porque había suficientes solicitudes con la mejor aptitud para el
número de plazas disponibles. El número de plazas disponibles se
determinaba de forma centralizada para cada universidad y cada
especialidad. Por lo tanto, además de la nota media, la calificación
del centro era un instrumento de control adicional.

A mí me calificaron de «especialmente apta» para estudiar física,
pues para ciencias naturales

las chicas se buscaban desesperadamente. El 3 de enero de 1973,
unos seis meses antes de realizar los exámenes finales de
bachillerato, recibí, dirigida a «la señorita Angela Kasner a través del
director del EOS (Hermann Matern)», la carta de admisión para el
curso de 1973/1974

«Primer ciclo de Ciencias Físicas». Seguía siendo algo provisional, ya
que en el escrito se afirmaba que la admisión podía ser denegada
«si ya no se cumplen los requisitos para cursar los estudios [...]».
Todos teníamos claro que esta restricción no se refería únicamente a
las calificaciones académicas.

Cada año escolar, los diferentes cursos debían presentar un
programa cultural ante profesores y alumnos seleccionados. A
principios del verano de 1973, unas semanas antes de los exámenes
finales de bachillerato, mi clase, la 12b, había decidido no hacerlo.
No nos apetecía y, además, estábamos ocupados con nuestros
exámenes. Qué podía pasar, unas semanas más y la escuela sería
cosa del pasado. Pero nada más lejos de la realidad. El día en que
debía celebrarse el evento, en el recreo, cuando todos los alumnos
estaban en el patio, un profesor informó por megafonía que el curso
12b se negaba a participar en el programa cultural. La dirección de
la escuela intentaba poner a los demás alumnos en nuestra contra y
presionarnos. Nos acusaban de pereza y holgazanería. Nos entró el
miedo en el cuerpo. Así que en el menor tiempo posible, durante el
recreo, decidimos organizar un programa que pudiera representarse



unas horas más tarde. Aunque tampoco queríamos someternos sin
más. Pretendíamos hacerlo de un modo un poco diferente a lo que
se esperaba de nosotros. El 12b quería demostrar de qué pasta
estaba hecho. Ni hablar de pereza y holgazanería. Aquí es donde
Christian Morgenstern desempeñó su papel.

En la estantería de mi habitación tenía una edición completa de sus
Canciones de la horca, publicada por la editorial Insel de Leipzig. Me
gustaban mucho sus poemas. Durante la pausa para comer en casa,
subí a mi habitación, cogí el volumen, bajé corriendo y fui a la
cocina, donde me esperaba mi padre. En realidad, estaba ocupado
preparando el almuerzo porque excepcionalmente mi madre no
estaba. Sin embargo, apenas pudimos comer. Tenía prisa por
contarle lo que había sucedido en la escuela aquella ma?ana, y le leí
el poema de Morgenstern

«Vida de doguillos»:

Los doguillos aman las esquinas

de los muros que se asoman a la calle

para desde tales puestos provechosos

deleitarse de la variedad del mundo.

Oh hombre, ándate con mucho ojo

de no volverte un doguillo sobre el muro.

Todavía hoy me veo de pie apoyada en el marco de la puerta de la
cocina, contándole a mi padre nuestros planes para el programa
cultural. Queríamos hacer una representación literaria del

«Vida de doguillos». A continuación, en lugar de pedir como de
costumbre donativos para la reconstrucción de Vietnam, los
pediríamos para el FRELIMO, el Frente de Liberación de



Mozambique. Por último, planeábamos cantar la «Internacional» en
inglés en lugar de hacerlo en alemán. Mi padre escuchó en silencio y
asintió con la cabeza. Le parecía que todo tenía mucho sentido. Eso
me animó para proseguir con el plan.

Engullí la comida y regresé corriendo a la escuela con Morgenstern
en la cartera. A la velocidad del rayo ensayamos nuestro programa,
del que yo era una de las organizadoras.

Entonces llegó la hora de la representación. Una vez finalizada,
algunos alumnos aplaudieron

con cautela y bajaron la mirada. Los profesores reaccionaron con un
silencio estruendoso.

Incluso cuando descendimos del escenario, nadie se dirigió a
nosotros. Intuí que algo iba mal, pero no lo descubrí hasta la
mañana siguiente.

El profesor de química no nos saludó con el habitual «Amistad». A
continuación, anuló el repaso a la prensa, y una vez que
abandonamos el aula de química tras la primera lección —el profesor
sufría en silencio con nosotros—, al cambiar de aula pudimos ver
que otras clases ya habían colgado con chinchetas en el corcho de
los comunicados comentarios en contra de nuestra clase. No me lo
esperaba. Eché un vistazo a los comentarios. Algunas clases
escribían que nos despreciaban porque el programa se desviaba de
la norma, otras eran más inteligentes y explicaban cómo se
imaginaban un buen programa cultural.

Durante la segunda hora lectiva fueron llamándonos uno a uno. Al
regresar, los que ya habían sido llamados nos contaron que agentes
del Servicio de Seguridad del Estado les habían interrogado para
averiguar cómo se había preparado el programa. No llamaron
únicamente a los cuatro alumnos que habíamos preparado el
programa, un amigo, mis dos mejores amigas y yo.



Esto generó la máxima incertidumbre, porque nos veíamos obligados
a preguntar a los demás compañeros qué estaba pasando. Después
de clase, fui a casa y le conté a mi padre cómo había transcurrido la
mañana. Entonces sí que se alarmó. Miró a ver si se enteraba de
algo.

Unos días después se celebró una reunión de padres. La dirección de
la escuela pretendía que el mayor número posible de padres se
distanciara de los alumnos que habían planificado el programa y de
sus padres. Algunos profesores y padres dijeron: «De todas formas,
la clase 12b es una clase en la que muchos alumnos llevan ropa
occidental y escuchan música occidental».

Otros nos reprendieron: «Siempre se han creído superiores. Nadie
debería sorprenderse de que se haya llegado a esto». Es probable
que algunos llevaran mucho tiempo esperando la ocasión de que
nuestra clase llamara la atención. Sin embargo, como muchos
padres también se solidarizaron con nosotros, la dirección de la
escuela no logró lo que pretendía.

Sin embargo, guardo un recuerdo en especial doloroso de la
reacción de mi madre al regresar de su viaje. Pocas veces la había
visto tan alterada:

—Ahora que había conseguido que superaras tus doce años de
escuela sin ningún problema, me voy de viaje una vez y me
encuentro con esto...

Y a continuación añadió una frase que me partió el alma:

—Pronto te marcharás, pero yo tengo que quedarme aquí, ¡y hasta
ahora siempre hemos disfrutado de reconocimiento!

Solo pude responderle mansamente:

—Pero si ya tienes ese reconocimiento.



En aquel momento sentí una pena infinita por ella.

Durante un tiempo, no estuvo claro qué castigo nos esperaba.
Existían varias posibilidades: que nos expulsaran de la escuela, que
suspendiéramos los exámenes finales de bachillerato o que no nos
permitieran iniciar los estudios universitarios. Ante esa situación, mi
padre decidió no quedarse parado ni limitarse a esperar el juicio,
sino pasar a la acción. Así que habló con un contacto suyo, el
encargado de Asuntos Eclesiásticos en el Consejo del Distrito. Allí
describió el asunto como una farsa de provincias que solo podía
añadir aún más nervios al estrés producido entre los alumnos por los
exámenes de bachillerato. Me pidió que pusiera todo por escrito en
una carta dirigida a Manfred Stolpe, jurista eclesiástico de la iglesia
de Berlín-Brandeburgo que colaboraba con la Secretaría de Estado
para Asuntos Eclesiásticos, y que se la entregara personalmente. Así
lo hice: un sábado por la tarde viajé hasta Berlín-Weißensee y
entregué mi carta a Manfred Stolpe.

Mientras tanto, se había celebrado una asamblea general de
alumnos y profesores, en la que una alumna de baja estatura y algo
regordeta se levantó y exclamó muy indignada:

—¿Yo rechoncha?* ¡De ninguna manera!

Tuve que controlarme muy bien para no estallar en una sonora
carcajada. Sin embargo, en mi prueba escrita de lengua alemana de
los exámenes finales de bachillerato hice todo lo posible por no
cometer ni una sola falta de ortografía. Al fin, el día del homenaje a
la bandera se anunció el castigo frente a toda la escuela. El curso
12b tuvo que dar un paso al frente. Recibimos una reprimenda. Y
eso fue todo. Mirando atrás, creo que si el asunto no fue a mayores
fue gracias a los esfuerzos de mi padre, y que acudir a Manfred
Stolpe dio sus frutos. Ya podíamos concentrarnos únicamente en los
restantes exámenes de bachillerato que teníamos por delante.



No obstante, como mis padres y yo aún estábamos conmocionados
por la reacción de la escuela a nuestro programa cultural, mi padre y
yo viajamos a Leipzig para informar personalmente al departamento
de Estudios de todo lo que concernía a ese programa cultural. Era la
manera que tenía mi padre de adelantarse a los comentarios en
Templin. Sin embargo, nos dimos cuenta de que, evidentemente, las
cosas estaban más relajadas en Leipzig que en nuestra ciudad, y
poco después me admitieron para estudiar física en la Universidad
Karl Marx.

Mis amigos más íntimos de la escuela y yo asistimos al baile de
graduación, al que también estaban invitados los padres. Para
guardar las formas, los nuestros también asistieron. Aunque
nosotros desaparecimos inmediatamente después de la cena. Al
habernos sometido a semejante presión por habernos permitido
unas desviaciones básicamente inofensivas al preparar el programa
cultural, la dirección de la escuela nos había estropeado por
completo la diversión.

Pese a todo, guardo un grato recuerdo de la celebración con los
amigos más íntimos de nuestra clase 12b. Viajamos al cercano
pueblo de Ahrensdorf y lo celebramos en el bar del pueblo, a orillas
del lago. El ambiente fue muy alegre, al estilo de Christian
Morgenstern:

¡Las moléculas que roten,

deja que combinen lo que quieran!

No lucubres, ni arregles,

las éxtasis te sean sagradas.

Al amanecer, estaba sentada en un bote de remos con un amigo.
Habíamos bebido bastante licor de cereza. De repente, sin previo
aviso, mi amigo se levantó bruscamente, la barca empezó a
balancearse y me precipité al agua. Enseguida alcancé la orilla, pero



tuve que volver a casa empapada. A pesar de aquel percance, la
celebración me encantó.

Así es como a principios del verano de 1973 llegó a su fin mi etapa
escolar, al igual que mi infancia y juventud en casa de mis padres.
Tenía casi diecinueve años. Nuestros padres habían hecho todo lo
posible por ofrecernos a mí y a mis hermanos espacios en los que
refugiarnos, o así lo sentía yo. Siempre les estaré agradecida por
ello. Tuve una infancia feliz.

Nos protegía la naturaleza que rodeaba el Waldhof. En sus bosques y
prados podíamos jugar, nadar, ir de excursión y vivir aventuras sin
preocuparnos de nada. También me sirvieron de refugio las
conversaciones y el estímulo espiritual casi inagotable que pude
disfrutar en el Colegio Pastoral gracias a sus empleados y a quienes
participaban en sus actividades. Vivíamos como en una gran familia.
Como la niña extrovertida que era, contaba con muchas
posibilidades

de contactar con la gente. Acribillaba a preguntas a los visitantes y
así aprendía mucho. Así fue cómo, por ejemplo, una gobernanta que
coleccionaba postales de arte me familiarizó con la pintura de
principios del siglo XX.

Una vez al año íbamos con mi familia al teatro a Berlín. Siempre
recordaré a Hilmar Thate como Ricardo III en el Deutsches Theater
y la representación de El violinista sobre el tejado (Anatevka) en la
producción de Walter Felsenstein en la Ópera Cómica.

Sin embargo, fue mi madre quien me ofreció el espacio decisivo en
el que refugiarme. Estaba a mi lado siempre que la necesitaba. La
vida en la RDA era una vida de equilibrios constantes.

Por muy despreocupado que empezara el día, si traspasabas los
límites políticos, todo podía cambiar en cuestión de segundos y
poner en peligro tu existencia. Entonces el Estado no perdonaba y
golpeaba sin piedad. El verdadero arte de vivir radicaba en averiguar



exactamente dónde estaban esos límites. Mi carácter algo
conciliador y mi enfoque pragmático me ayudaron, pero fue vital que
en casa podíamos «hablarlo» todo, y a mis hermanos y a mí
nuestros padres nos enseñaron de una manera amable a tomar
decisiones independientes en este mundo. Unas decisiones que nos
permitían vivir dentro del sistema, pero que no iban más allá del
punto a partir del cual ya no pudiera mirarme en el espejo. Unas
decisiones que impidieron que mis hermanos y yo nos amargáramos
y nos hastiáramos.

En la RDA, el margen de maniobra política se modificaba
constantemente. En una época se colectivizaban las propiedades de
los campesinos, en otra se llevaba a cabo la «acción cabeza de
buey», durante la cual se vigilaba que las antenas de televisión de
los tejados no apuntaran hacia Occidente. También los artistas
sufrieron acoso y se produjeron oleadas de expropiaciones de
empresas medianas.

Pero, sobre todo, a diferencia de la vida en democracia, el individuo
no contaba con ninguna protección legal para reclamar, el Estado
actuaba arbitrariamente y sus castigos se extendían no solo a la
persona afectada, sino a toda la familia o grupo. Esta es la esencia
de una dictadura. Por lo tanto, los espacios de refugio que mis
padres crearon para mis hermanos y para mí fueron esenciales para
sobrevivir.

A VER MUNDO

LOS ESTUDIOS DE FÍSICA

En septiembre de 1973 abandoné la casa de mis padres y me
trasladé de Templin a Leipzig para estudiar ciencias físicas en la
Universidad Karl Marx. Antes de iniciar la carrera tuvimos que
completar una especie de cursillo paramilitar. Duraba dos semanas y
tenía lugar en Schwarzenberg, en los montes Metálicos, en un
campamento similar a un albergue juvenil con un campo de



deportes adyacente. Dormíamos en habitaciones con dos literas
dobles. Yo la compartía con una estudiante de la zona de Dresde
que hablaba un dialecto sajón muy marcado que nunca había oído
antes y que utilizaba palabras que no entendía. Empezamos a
comparar las palabras más familiares para nosotras. Ya a los pocos
minutos de hablar con ella me di cuenta de que llamaba Schlagasch
al bizcocho de mármol. También hacía bien las camas, me dijo:

—Sé hacerlo porque mi novio es cadete.

Para mí supuso un pequeño choque cultural el hecho de relacionar la
formación de oficiales del Ejército Popular Nacional con la capacidad
de hacer la cama.

Tras mi estancia en Schwarzenberg comenzaron mis estudios
propiamente dichos. En mi año académico había cinco grupos de
seminario, cada uno de ellos formado por unos quince estudiantes.
En Leipzig vivía en una residencia de estudiantes en la Linnéstrasse.
En lugar de la habitación abuhardillada con vistas a bosques y
prados, ahora vivía en una habitación con dos literas dobles en la
que cada residente disponía de una mesa Sprelacart para estudiar.
Sprelacart era la marca de los tableros de melanina más utilizados
en la RDA. Al menos me había hecho con una de las literas bajas.
Hoy en día me resulta inimaginable vivir y trabajar así. Es probable
que por aquel entonces pudiese soportarlo porque mis compañeros
de piso eran de la zona, se iban a casa los fines de semana y yo
disponía de la habitación para mí sola desde el viernes al mediodía
hasta el lunes por la mañana.

La carrera de ciencias físicas duraba cinco años y no se dividía en
semestres. Además de las becas universitarias, en los últimos años
de carrera podías ganarte un dinero extra como auxiliar de
investigación. Por ejemplo, yo corregí ejercicios de los alumnos más
jóvenes. En la universidad de Leipzig no era posible interrumpir los
estudios para estudiar en el extranjero, por lo menos no en mi
carrera. Me hubiera gustado estudiar medio año o un año en el



extranjero, como hacían los estudiantes occidentales. En mi carrera
existía al menos la posibilidad de participar en un programa de
intercambio de estudiantes con la Universidad de Leningrado
durante quince días o un máximo de tres semanas, oportunidad que
aproveché junto con algunos amigos de mi grupo de seminario.

Era junio, justo antes de las maravillosas noches blancas, en las que
en Leningrado, ahora San Petersburgo, de noche apenas oscurece.
Vivía en una residencia de estudiantes, pude refrescar de nuevo mis
conocimientos de lengua rusa y, por lo demás, no tenía mucho más
que hacer. Así que tuve tiempo para recorrer la ciudad y sus
alrededores. Visité el museo del Hermitage, los palacios de Peterhof
y de Catalina, Répino, donde residió el pintor Iliá Repin, y muchos
otros lugares de interés. Por las tardes, mis amigos y yo nos
sentábamos en los parques con una botella de vino tinto y un poco
de queso y disfrutábamos del ambiente. No teníamos mucho
contacto con los

estudiantes rusos, aunque gracias a un profesor de física encargado
de nuestro grupo, sí lo tuvimos con artistas e intelectuales rusos,
que de vez en cuando incluso nos invitaban a sus casas.

Aunque la estancia fue demasiado breve, pude comprobar que en
Leningrado existía una apasionante escena intelectual a resguardo
del control estatal.

Mi horario lectivo en Leipzig incluía conferencias, seminarios y
prácticas; es decir, pruebas con aparatos. Se esperaba que
participáramos en todas las actividades. Al principio, todo giraba en
torno a las matemáticas, y más adelante predominaron las
asignaturas de física. El rendimiento se evaluaba mediante
exámenes escritos periódicos y ejercicios prácticos. Nuestra directora
de seminario se aseguraba de que nadie se quedara atrás. Era algo
que parecía necesario, porque unos seis meses después de iniciar los
estudios y en vistas de nuestras calificaciones, nos dijo:



—¡Por favor, no empiecen a considerar que un bien equivale a un
sobresaliente! ¡Está claro que ustedes pueden hacerlo mucho mejor!

Cuando recuerdo aquellos primeros días, me veo siempre sentada
ante mi mesa Sprelacart en la habitación de cuatro camas,
resolviendo ejercicios de análisis, álgebra y física teórica. Me pasaba
horas y horas estudiando los problemas hasta que en algún
momento tenía una idea brillante. La sensación de haber encontrado
la solución era grandiosa y liberadora. Por aquel entonces aprendí
que valía la pena no tirar la toalla enseguida, sino perseverar, confiar
en mis propias capacidades y abrirme camino por mi cuenta. A
diferencia de mi etapa escolar, mi paso por la universidad me llevó
realmente al límite. Eso era exactamente lo que buscaba, y lo
encontré.

La Sección de Ciencias Físicas —durante mis estudios en la RDA se
denominaba sección a lo que conocemos como facultad— estaba
situada en la Linnéstrasse, en la misma calle que mi residencia de
estudiantes. Las clases más importantes de física y matemáticas
tenían lugar allí.

Nuestros profesores de física no ocupaban sus puestos por disponer
de buenos contactos en el SED y el Estado, sino porque eran
renombrados y reconocidos internacionalmente. Recuerdo a uno de
ellos en particular: el profesor Harry Pfeifer, un hombre muy
delgado, más bien bajo y calvo. Nos impartía clases de electrónica,
había escrito varios libros de texto de éxito y también se le permitía
participar en conferencias especializadas en Occidente. Durante un
tiempo, tuve una clase con él los lunes a las ocho. El primer día de
clase nos recibió con un mensaje claro:

—En primer lugar, deben ser puntuales —nos dijo—; y, en segundo
lugar, después de las ocho no aceptaré ejercicios. Ni lo intenten.
Será inútil.



Y, efectivamente, no aceptaba ejercicios que no estuvieran en su
mesa antes del comienzo de las clases a las ocho en punto. Esto no
me causaba ningún problema, ya que solo me llevaba unos minutos
llegar desde mi habitación en la residencia hasta la sala de
conferencias. No obstante, para muchos otros, que no vivían lejos
pero sí en las afueras de Leipzig, resultaba un calvario llegar a la
clase de los lunes justo antes de las ocho para entregar los ejercicios
a tiempo. Sin embargo, Pfeifer no permitía que se lo rebatiéramos,
quizá porque temía que si los ejercicios permanecían en nuestro
poder una vez iniciada la clase, dejaríamos que nuestros
compañeros los copiaran. Es probable que también utilizase este
método para obligarnos a asistir siempre a sus clases.

Algunas de las prácticas empezaban incluso antes, a las siete.
Aquello resultaba duro. Tenía que salir de la residencia sobre las seis
y media de la mañana porque, a diferencia de las clases y los
seminarios, las prácticas no tenían lugar en la Linnéstrasse, sino
justo al lado de la sala de conciertos Gewandhaus, en el edificio más
alto de la universidad. Fue construido en 1969 tras la voladura de la
venerable iglesia universitaria, una auténtica barbaridad cultural.
Además de que

las prácticas empezaban muy pronto, me molestaba mucho que
mientras que yo quería tener una idea clara de los experimentos que
iba a realizar antes de realizarlos, los chicos se dirigían directamente
a los aparatos y los probaban sin tener idea de lo que querían hacer,
por lo que cuando quería probar algo en un aparato, ya estaba
ocupado. No por empezar antes alcanzaban los chicos su objetivo.
Por eso prefería hacer las prácticas junto con las demás chicas.

Ni que decir tiene que durante mis estudios universitarios, aparte de
las prácticas, el deporte fue la asignatura que, igual que en la
escuela, más quebraderos de cabeza me dio. Hoy me río de ello,
pero entonces no era ninguna nimiedad, porque las pruebas de
educación física formaban parte obligatoria de la carrera. Mi mayor
obstáculo eran los cien metros lisos. Una vez tuve que repetir el



examen para no suspender la asignatura, algo que habría puesto en
peligro todo mi curso académico. Creo que al repetir la prueba, el
examinador se apiadó de mí, porque no tuve la sensación de haber
corrido mucho más rápido que la primera vuelta. Por supuesto, era
impensable no terminar el curso por culpa de una carrera de cien
metros.

DESPREOCUPADA

Lo que en la enseñanza secundaria había comenzado con la
asignatura de educación cívica, en la universidad tuvo su continuidad
con seminarios y conferencias sobre marxismo-leninismo, o

«ML», como lo llamábamos entonces. Las clases de ML incluían de
nuevo las tres categorías ya conocidas de la educación cívica: el
materialismo dialéctico, la economía política y el comunismo
científico —la parte más desagradable de la tríada—. Cerca de mi
residencia estudiantil vivían estudiantes de ML; desde mi punto de
vista de estudiante de física, los más inteligentes estudiaban
economía política y los menos talentosos, comunismo científico.

Suponíamos que habrían sido admitidos en la universidad incluso
con un suspenso en matemáticas, porque poco más tenían que
hacer aparte de especular sobre cuándo llegaría la era del
comunismo. No entendía cómo se podían pasar toda la carrera
estudiando eso. Me parecía absurdo.

Como no era capaz de disimular del todo ese pensamiento, en una
ocasión me echaron de malos modos de una clase de ML. Esto fue lo
que ocurrió. Estaba sentada relativamente atrás en el auditorio.
Como sucede en los auditorios, cada fila de asientos ganaba en
altura frente a la anterior, y yo estaba sentada en una de las filas
superiores. Como la clase de ML me aburría, me dediqué a mis
ejercicios de física. Sin embargo, no me di cuenta de que tres filas
más atrás había alguien que nos observaba y vigilaba de cerca lo



que hacíamos. De repente, el hombre se levantó de un salto y le
gritó al profesor de ML:

—¡Para! ¡Aquí hay alguien que se dedica a hacer ejercicios y no
presta atención a la lección de marxismo-leninismo!

De inmediato comprendí que se refería a mí. El profesor de ML gritó
en mi dirección:

—¡Largo de aquí!

Sobresaltada, recogí las cosas y me levanté del asiento para
abandonar la sala. Allí empezó el verdadero drama: el auditorio no
disponía de salida trasera por la que hubiera podido desaparecer con
rapidez. La única salida estaba abajo, en el otro extremo de la sala.
Tuve que bajar las escaleras, mientras en la sala reinaba un silencio
sepulcral y todos me observaban, y pasar por delante del profesor
para llegar a la puerta. Después de lo que me pareció una eternidad,
llegué a la puerta, la abrí y abandoné el auditorio. Al salir, me di
cuenta de que me temblaban las piernas.

Estaba tan asustada que lo único que quería era volver a mi
habitación. Con el fin de serenarme, me tumbé en la cama
completamente agotada. Cuando los demás regresaron al
dormitorio,

también intentaron calmarme. El episodio del auditorio no tuvo más
consecuencias, pero nunca olvidaré aquel paseo. Resultó humillante,
una pura vejación.

Mirando atrás, me llama la atención que esa experiencia me
impactara tanto. Aunque me pilló realmente desprevenida, debería
haberlo sabido. De hecho, ni siquiera debería haberme sorprendido.
En Leipzig aún no había acabado de asumir que siempre debíamos
presuponer que nos vigilaban, que debíamos dar por descontado
que había delatores entre nosotros que informarían al Servicio de
Seguridad del Estado sobre nuestras reuniones privadas. Eso ya



formaba parte de la vida en Templin. Sin embargo, este
acontecimiento me afectó profundamente. Incluso hoy, mientras
escribo estas líneas, todavía puedo sentir cuán penosa resultó
aquella escena. Pero, al mismo tiempo, hoy sigo teniendo una
sensación diferente. No sé exactamente cómo describirla, y estoy
buscando la palabra adecuada. Quizá sea superioridad.

Superioridad en relación con las reprimendas y los intentos de
intimidación de un Estado que nunca confió en sus ciudadanos y,
sobre todo, ni siquiera en sí mismo. Tanto es así que el resultado fue
insuperable en cuanto a mezquindad, estrechez de miras, mal gusto
y —sí, eso también— falta de humor.

¿Por qué experimento ahora esta sensación de superioridad? Porque
a pesar de todo, aquel Estado no consiguió privarme de algo que me
permitía vivir, experimentar y sentir: un cierto grado de
despreocupación. Lo tuve desde edad temprana. Que la RDA no
pudiera arrebatármelo es una de mis mayores victorias personales
sobre el sistema. En retrospectiva, estoy convencida de que sin
aquella actitud despreocupada nunca se me habría ocurrido hacer de
forma tan ingenua los ejercicios de física en el auditorio durante la
clase de ML. Sin esa actitud indolente, hubiera tenido mucha más
mala fe de la que hubiera sido aconsejable para mí. Sin esa actitud
indiferente, en algún momento me habría preguntado por qué a lo
largo de mis estudios apenas se me molestó con los proyectos de la
FDJ o por qué se me permitió sin más problemas asistir con
regularidad a la Comunidad Estudiantil Evangélica. En este sentido,
solo tuve un brusco despertar al final de mis estudios. Sin embargo,
viví hasta entonces mis estudios como el reto profesional que había
esperado y la vida de forma esencialmente relajada.

Mi grupo de seminario se mantuvo muy unido. En nuestro tiempo
libre, algunos, entre los que me encontraba, decidimos organizar
una discoteca. A partir de entonces, entre las siete de la tarde y las
once de la noche, pudimos bailar una o dos veces por semana en los
pasillos del edificio principal de la Sección de Ciencias Físicas.



Siempre que quedaran entradas, tenían acceso todos los estudiantes
interesados. La música la ponían los compañeros de mi grupo de
seminario. Ellos mismos habían montado amplificadores y altavoces.
Escuchábamos canciones occidentales y orientales en una
proporción de cuarenta a sesenta, pues estaba prohibido escuchar
más del 40 % de música occidental. Sin embargo, no escuchábamos
las canciones orientales hasta el final, lo que significaba que la
música occidental podía copar al menos la mitad de lo que
escuchábamos. Yo era la responsable de vender las bebidas, así que
en cierto modo trabajaba de camarera. Me lo pasaba muy bien, y
además el trabajo me reportaba algún dinero extra. Sin embargo,
como teníamos que dejar los pasillos del edificio de ciencias físicas
ordenados y limpios, las prácticas, que normalmente empezaban
temprano al día siguiente, se convirtieron en un verdadero reto.

Todos los años iba de vacaciones con amigos del grupo, a veces con
mi hermano y más adelante con mi primer marido, Ulrich Merkel.
Viajamos con las mochilas a Praga, Budapest, Bucarest, Sofía, los
montes Pirin, los montes Făgăraş y a Burgas, en el mar Negro. Como
de costumbre, disponíamos de muy poco dinero. Solo se nos
permitía cambiar unos treinta marcos

al día, incluso los llamados países hermanos socialistas temían que
los turistas compraran unos bienes de consumo que escaseaban
para sus propios ciudadanos. Sin embargo, eso no impedía que nos
lo pasáramos bien.

TIMBRES MUSICALES Y ORO EN POLVO

Durante una conferencia de fin de semana organizada por la
Comunidad Estudiantil Evangélica de Klostermansfeld, en la que yo
participaba, el escritor, traductor literario y disidente Reiner Kunze
nos explicó: «No leáis tanto Neues Deutschland. Estropea el idioma
y el sentido lingüístico. En lugar de ello, leed a Goethe, Schiller y
Heine». Aunque durante aquel encuentro no leímos ni a Goethe, ni a
Schiller, ni a Heine, la experiencia fue maravillosa. Sobre todo,



porque me gustaba lo que escribía Kunze. Mi padre tenía algunos de
sus libros, cuya publicación estaba prohibida en la RDA. Algunos,
como el poemario de Kunze Brief mit blauem Siegel (‘Carta con sello
azul’), se publicaron en la RDA, pero muchos otros fueron
prohibidos.

En Klostermansfeld trabajamos traduciendo poemas de otras lenguas
al alemán. Kunze explicó: «Lo más difícil es traducir poemas del
húngaro. Esta lengua tiene muchas formas de pronunciar las letras e
y a que en alemán no tienen equivalente». Traducir es mucho más
que trasladar palabras y frases sueltas, sobre todo en la poesía. Y
concluyó: «Si quieres llegar al meollo de la cuestión, tienes que
sentir los timbres musicales de la lengua». La idea de que el
lenguaje es casi como la música me conmovió.

Desgraciadamente, no puedo decir en qué fin de semana tuvo lugar
ese encuentro, debió suceder a finales de 1976 o principios de 1977;
es decir, en el tiempo transcurrido entre la expatriación del cantautor
y poeta Wolf Biermann de la RDA, el 16 de noviembre de 1976,
durante un concierto en Alemania Occidental, y la partida de Reiner
Kunze a Alemania Occidental, el 13 de abril de 1977. Kunze hablaba
tan bajo que daba la impresión de que agentes del Servicio de
Seguridad del Estado estuvieran sentados a su lado. Olía a
despedida. Mucho más allá de los círculos artísticos, la expatriación
de Biermann había conmocionado a la RDA. Como consecuencia,
muchos otros artistas abandonaron la RDA. Mis padres tenían cintas
con las canciones de Biermann, que circulaban en ámbitos privados.
El Colegio Pastoral disponía de una casetera, que también podíamos
utilizar para fines privados. Algún sábado por la noche nos
reuníamos en familia para escuchar sus canciones.

Todavía hoy recuerdo que una tarde reunieron a los estudiantes en
el auditorio y el profesor de física responsable de nuestro año de
estudios se acercó al atril y en pocas palabras nos comunicó que
Wolf Biermann había sido expatriado. Concluyó su breve explicación
advirtiéndonos:



—No digan nada más sobre el tema.

Evidentemente, no quería enzarzarse con nosotros en una discusión.
No sabría decir si se sentía incómodo o si quería protegernos. Así
que nos separamos asustados, deprimidos e inseguros por todo lo
que podría suceder en el futuro.

En lo que se refiere a mí, no estaba hecha para pensar
constantemente, día sí día no, de la mañana a la noche, en lo que
podía ocurrir a continuación. No habría soportado estar en un estado
de alarma continuo, me habría puesto enferma. Por supuesto, tenía
claro que siempre habría alumnos cuyos padres pertenecían, por
ejemplo, al SED, por lo que nos habían aconsejado con razón no ser
demasiado ingenuos en nuestras relaciones. Aunque, a pesar de
todo, para mí resultaba vital no tener nunca la impresión de que solo
tenía que callar, sino que podía relacionarme con otras personas, en
especial con mis amigos, de forma natural. Necesitaba eso como el
aire para respirar. Siempre había sido así, no solo desde la expulsión
de Wolf Biermann.

Una cierta actitud despreocupada.

De vez en cuando, cada seis u ocho semanas, también necesitaba
una visita a casa de mis padres en el Waldhof. Viajar hasta allí desde
Leipzig resultaba complicado. La primera parte del trayecto hasta
Oranienburg la hacía en un tren directo. Lo mejor de eso era que en
el tren había un vagón restaurante Mitropa, en el que podía comprar
cerveza checa Pilsner Urquell o la alemana Radeberger y darle una
alegría a mi padre, ya que ninguna de las dos se vendía en las
tiendas de Templin. En Oranienburg, en ocasiones tenía que esperar
hasta dos horas antes de cambiar al tren regional en dirección a
Templin.

Cuando llegaba a casa, me gustaba estar de nuevo en mi habitación,
que conservé durante un tiempo. No había nada como estar en casa.
Si bien en Leipzig no la añoraba, a veces tenía la sensación de que



me faltaba algo, sobre todo al principio de mis estudios. Echaba de
menos el tañido de las campanas. Por primera vez me di cuenta de
lo estructurados que estaban mis días en el Waldhof, marcados por
el tañido de las campanas al mediodía y a última hora de la tarde.
En Leipzig, en cambio, podía comer e irme a dormir a la hora que
quisiera. No había nadie a mi alrededor que prestara atención a lo
que hacía y cuándo. Por un lado, eso resultaba liberador. Por otro,
era como una pequeña espina en el corazón que me hacía sentir que
estaba sola. Los sábados por la tarde, cuando tras un concierto de
Bach en la iglesia de Santo Tomás volvía sola a mi habitación,
echaba de menos la compañía de la que había disfrutado en el
Waldhof durante los fines de semana. Echaba de menos a mi familia,
sobre todo a mi hermana; echaba de menos a mis dos mejores
amigas del colegio; echaba de menos el campo, los bosques, la
soledad de la naturaleza, bañarme en los lagos. Deberán
disculparme, pero desde el punto de vista de alguien criado en el
Uckermark, el baño en los lagos de la zona de Leipzig no estaba a la
altura. Y

tampoco me interesaba la televisión que podía ver en la residencia,
porque, por supuesto, no era la de Alemania Occidental. Allí la
televisión solo se utilizaba para ver partidos de fútbol u otras
retransmisiones deportivas, pero incluso eso era muy limitado. Lo
experimenté en 1974, durante el Mundial de Fútbol. Quería ver como
fuera el partido entre la RFA y la RDA, que se jugaba el sábado 22
de junio precisamente en Hamburgo, mi ciudad natal. Yo apoyaba al
equipo de la República Federal, la parte libre de Alemania. No podía
hacerlo en mi residencia, así que ese fin de semana viajé a Templin.
En casa pude dar rienda suelta a mi rabia, porque precisamente la
RDA ganó aquel partido. Por eso la satisfacción de que la RFA se
proclamara campeona del mundo fue aún mayor.

En conjunto, me di cuenta de que mi decisión de ir a estudiar lejos
de casa, por lo menos según los parámetros de la RDA, había tenido
exactamente el efecto que deseaba: si podía estudiar lo



suficientemente lejos de mi ciudad, Templin, siempre volvería a casa
con ganas. Y

también lo haría de vuelta a Leipzig.

Allí fue donde en 1974, un año después de iniciar mis estudios,
conocí a Ulrich Merkel.

Pertenecíamos a diferentes grupos de seminario, aunque ambos
estudiábamos ciencias físicas.

Fue un amor estudiantil. Gracias a él también entré en contacto con
un mundo que antes me era completamente desconocido: en lugar
de centrarme en lo intelectual, lo habitual en casa de mis padres, en
su casa experimenté un estilo de vida de lo más práctico. Su padre
había sido propietario de una empresa textil mediana, nacionalizada
en 1972. Posteriormente trabajó allí como director gerente. Adquirí
una visión completamente nueva del mundo de la industria textil y
del antiguo espíritu empresarial, pero también experimenté la
frustración de mi suegro ante la ineficacia del trabajo tras la
nacionalización. Siempre había algo que hacer en la casa, el patio y
el jardín de mis suegros, así que muchos fines de semana Ulrich y yo
viajábamos a casa de su

familia en Vogtland.

Nos casamos el 3 de septiembre de 1977, un año antes de terminar
nuestros estudios. Yo tenía veintitrés años y él veinticinco. Guardo
un recuerdo especialmente grato de nuestra luna de miel, que
transcurrió en la isla de Hiddensee. Cualquiera que haya visitado
Hiddensee en septiembre sabe lo bonita que es la isla en esta época
del año. Teníamos muy poco dinero, pero no se sabe bien cómo
conseguimos una habitación. Como si hubiéramos encontrado un
filón de oro.

Al casarnos, ya habíamos sentado las bases para encontrar nuestro
primer trabajo en la misma localidad después de nuestros estudios.



En aquella época, una vez finalizado el bachillerato, cuando te
admitían en la universidad, tenías que comprometerte por escrito a
ir a trabajar durante los tres primeros años tras la graduación donde
el Estado lo considerara oportuno. Por lo tanto, de no habernos
casado, podría haber sucedido que Ulrich y yo consiguiéramos
nuestro primer trabajo en lugares distintos. Por supuesto, queríamos
evitarlo. No obstante, en aquel momento no podíamos prever que
conseguir nuestro primer trabajo después de graduarnos resultaría
igualmente complicado.

EL DIPLOMA

El quinto y último año de los estudios se centraba en el proyecto de
fin de carrera. Ulrich lo realizó en la universidad, que era lo habitual.
A mí, en cambio, me surgió otra posibilidad. El profesor Reinhold
Haberlandt, del Instituto Central de Investigación de Isótopos y
Radiaciones de Leipzig, perteneciente a la Academia de Ciencias de
la RDA, que impartía clases en nuestra universidad, me ofreció la
oportunidad de realizar el proyecto de fin de carrera en su instituto.

No tuvo que decírmelo dos veces, aunque fuera la única de mi año
dispuesta a hacerlo. Conocía a mi grupo de seminario y las
circunstancias en el departamento de ciencias físicas; además, como
en la academia podía conocer y aprender cosas nuevas, acepté de
inmediato.

Allí me encontré con gente interesante. Por ejemplo, mi director de
proyecto, Ralf Der, que practicaba alpinismo y era una persona muy
independiente y políticamente crítica. Gracias a él conocí a gente de
Jena, que más adelante emigraron sin excepción a Alemania
Occidental. En el instituto también conocí a Erika Hoentsch, que se
convirtió en una de mis mejores amigas. Erika es algo mayor que yo,
y por aquel entonces ya había obtenido su diploma. Tenía su propio
piso y se relacionaba con los círculos artísticos rusos. Mientras hasta
entonces mis relaciones se limitaban a los estudiantes de las
residencias vecinas y a la Comunidad Estudiantil Evangélica, en la



academia estaba en contacto con un entorno de Leipzig diferente y
crítico, lo que amplió considerablemente mis horizontes. Más tarde,
muchos de mis nuevos amigos de la academia desempeñaron un
papel importante en el período de la caída del Muro y la
reunificación. Uno de ellos, por ejemplo, en la iglesia de San Nicolás
y otra, en el ayuntamiento de la ciudad.

El trabajo de fin de carrera supuso un reto para mí. El tema de mi
tesis era «La influencia de la correlación espacial en la velocidad de
reacción de las reacciones bimoleculares elementales en los medios
densos». El tema ya iba en la dirección de lo que me ocuparía tras
mi graduación en el Instituto Central de Química Física de la
Academia de Ciencias de Berlín. Básicamente, me ocupaba de la
aplicación de la física estadística a los problemas que planteaba la
química; es decir, de la química física.

Además del diploma, naturalmente también tuve que hacer un
examen de ML. La regla era que la nota final del proyecto de fin de
carrera solo podía ser superior en dos puntos a la nota del ML.
Durante el examen oral de ML tuve un momento de pánico. Los
examinadores me

preguntaron:

—Según la teoría, ¿qué es lo que todavía no funciona en el
socialismo real?

Puedo responder bien a eso, pensé, y empecé:

—Lo que todavía no funciona bien es que hay que esperar entre
siete y diez años para conseguir un coche, que cuando se viaja al
extranjero solo se permite cambiar muy poco dinero, que nuestros
ordenadores no son los más nuevos y rápidos, que tengo que dar
vueltas durante horas hasta que consigo pañuelos de papel, que...

Hablé y hablé, seguramente durante unos buenos siete minutos,
hasta que de repente me vino a la cabeza el pensamiento:



«¡Cuidado, se trata de una pregunta trampa! Te estás perdiendo por
el pico». Entonces empecé de nuevo y dije:

—Aunque, por supuesto, también me gustaría subrayar que muchas
cosas funcionan bastante bien.

El examinador dijo entonces:

—Bueno, ya era hora.

Obtuve un notable en marxismo-leninismo y me licencié el 18 de
julio de 1978, un día después de cumplir veinticuatro años, con el
título académico de diplomada en ciencias físicas y la calificación de
«sobresaliente».

ILMENAU

Mientras trabajábamos en el proyecto de final de carrera, se
esperaba que tuviéramos claros nuestros planes una vez terminada
la carrera. Como mucho, nos permitían disfrutar de unas vacaciones
veraniegas entre la graduación y el inicio de la vida laboral. La RDA
siempre quiso asegurarse de que no existieran tiempos muertos
entre ambas etapas y de que el Estado tuviera en todo momento
una visión lo más completa posible de sus ciudadanos. Si hubieras
afirmado que de momento no querías trabajar porque disponías del
dinero de tus padres, eso se hubiera considerado una actitud
antisocial. Así que tomarte una pausa una vez finalizados los
estudios no era una opción. En la RDA no existía la preocupación por
no conseguir trabajo. Al contrario, siempre había muy poca gente
para demasiado trabajo. A nosotros, por ejemplo, nos ofrecieron
puestos de trabajo en VEB Fernsehgerätewerk Stassfurt, el mayor
productor de televisores de la RDA, y en empresas similares. Nada
de eso me interesaba.

Sin embargo, el Estado disponía de formas de controlar tu decisión.
El instrumento más importante era la asignación de viviendas. A
causa de la falta de alojamiento, a la RDA le interesaba que, tras



graduarse, los estudiantes regresaran a su lugar de origen para
trabajar. Sin embargo, el Estado también tenía otras opciones. Si,
por ejemplo, había que ampliar la planta de nitrógeno de Piesteritz o
las plantas de Schkopau y Leuna y se necesitaban físicos o químicos,
entonces ofrecía al mismo tiempo un contrato y un piso. A menudo
esto último era el factor determinante a la hora de decidirse por un
trabajo, porque la escasez de vivienda en la RDA prevalecía sobre
otros factores.

Una vez concluidos sus estudios, Ulrich quería doctorarse en la
Escuela Técnica Superior de Ilmenau. Me pareció una buena idea y
me interesó la posibilidad. Al valorar dónde estudiar, yo ya había
considerado ese destino, pues en esa universidad se desarrollaba la
biónica, mediante la cual se puede aprender de lo que ha inventado
la naturaleza, por ejemplo, cómo utilizar la flexibilidad del tallo de
una caña como modelo para nuestros propios desarrollos técnicos.
Sin embargo, tras sopesarlo con detenimiento, finalmente descarté
la biónica, ya que mi visión espacial y mi capacidad para calcular
constantemente y trabajar de forma práctica en tres

dimensiones no eran lo suficientemente buenas.

No obstante, Ilmenau era el lugar perfecto para que mi marido y yo
hiciéramos un doctorado.

Así que presentamos la solicitud y nos invitaron a las entrevistas. El
jefe de cuadros de la Escuela Técnica Superior, lo que hoy sería un
jefe de personal, me recibió para una entrevista en privado. Estaba
muy resfriada y me costaba concentrarme, pero enseguida me
espabilé, porque en ningún momento se habló de mis logros
académicos. Desde un principio daba la impresión de que los daban
por buenos. En lugar de eso, el hombre empezó a interrogarme con
voz cortante:

—Usted frecuenta la Comunidad Estudiantil Evangélica. ¿Piensa
hacer lo mismo en Ilmenau?



Se quedó mirándome fijamente. Me quedé atónita. De entrada había
sacado un tema que durante toda mi carrera no había tenido
ninguna relevancia. Ahora me daba cuenta de lo ingenua que había
sido. Me habían dejado hacer, pero ahora salían a relucir mis
actividades en la comunidad estudiantil. En mi cabeza no dejaba de
darle vueltas a la cuestión. Bien, pensé, intenta responder con la
mayor sinceridad posible, y respondí:

—Sí, creo que sí, eso es importante para mí.

Me contestó:

—No me parece una buena idea. Si acaba siendo auxiliar de
investigación en este centro, trabajará con los estudiantes. ¿También
les hablará de sus actividades en su tiempo libre?

—Aún no he pensado mucho en ello —respondí, y añadí—: Hasta la
fecha, en mi vida no he diferenciado entre qué y a quién de mi
entorno le cuento las cosas.

—Bueno, de lo que se trata aquí es de que alcance el máximo
rendimiento y haga algo útil para la economía de la RDA —continuó
—. No son necesarias tantas distracciones para alcanzar un objetivo
como ese.

La conversación giró una y otra vez durante veinte minutos
alrededor de la cuestión de si yo quería seguir frecuentando la
Comunidad Estudiantil Evangélica y hasta qué punto lo pondría en
práctica en mi trabajo como asistente frente a los estudiantes. Así
que al final le pregunté:

—¿De qué estamos hablando? Sinceramente, pensaba que me iba a
hablar de mis cualificaciones académicas y de mis expectativas
respecto al puesto de trabajo.

El jefe de cuadros respondió:



—Es posible, pero para mí ha sido muy importante hablar también
de las otras cuestiones.

Podemos terminar la reunión. Tendrá noticias mías.

Estaba a punto de levantarme e irme cuando dijo:

—Creo que es importante que de inmediato le reembolsen los gastos
de viaje. Puede ir usted directamente a la central de viajes y allí le
devolverán el dinero.

Todavía hoy recuerdo mis palabras al contestarle:

—Desde luego que me gustaría que me devuelvan el dinero, pero
ahora mismo no tengo ninguna prisa.

Así finalizó la conversación. Abandoné el despacho.

Mientras descendía las escaleras en dirección a la central de viajes,
en un descansillo me salieron al paso dos hombres que,
evidentemente, me habían estado esperando. Me pidieron que los
acompañara sin dilación. Me condujeron a un despacho cercano. Allí
se presentaron como miembros del Servicio de Seguridad del Estado
y me explicaron que querían hacerme algunas preguntas. Volvieron
de nuevo sobre las mismas cuestiones que me había planteado el
jefe de cuadros en la entrevista.

—Solo podemos recurrir a profesores que tengan un firme
compromiso con el socialismo.

Tenemos preguntas, pero también expectativas.

Me hervía la cabeza. Solo oía fragmentos de frases: «un individuo
sobradamente eficaz», «el

máximo de los rendimientos», «informaciones, también sobre otros
estudiantes».



Les dije que poco antes ya había mantenido una conversación como
aquella, en la que se habló de la comunidad de estudiantes.

—Ah, no se preocupe, puede seguir frecuentándola sin problema,
esa no es ni mucho menos la cuestión —dijo uno de ellos.

—La cuestión es —añadió el segundo— que en realidad siempre
necesitamos una visión general de lo aplicados y buenos que son los
estudiantes.

Pensé: ¿adónde me llevará esto ahora? Entonces decidí preguntar
directamente:

—¿Debo interpretar esto como que debo espiarles?

Me contestaron:

—Nosotros no hemos dicho eso. Solo necesitamos cierta información
sobre los profesores.

—Pero ustedes no pertenecen a la Sección de Ciencias Físicas, sino
al Servicio de Seguridad del Estado, y quieren que les facilite
información. Me resulta problemático —contesté.

—No se lo tome tan a pecho —respondieron—. Existen muchas y
variadas formas de intercambiar información.

Mientras los dos hombres seguían hablándome, llegué a la
conclusión de que tenía que poner fin a aquello. Recordé el consejo
salvador de mis padres cuando era niña para situaciones como
aquella y les dije:

—Saben ustedes, lo que hemos estado hablando aquí me está
afectando de verdad. Tengo que contárselo enseguida a mi marido,
que me ha acompañado hasta aquí. Soy una persona comunicativa y
siempre tengo que contar a los demás todo lo que me preocupa.



Así dimos por concluida la conversación. Me pagaron el billete de
tren y me dijeron:

—Nos pondremos en contacto con usted.

Sin embargo, nadie se puso en contacto conmigo, ni por teléfono ni
por escrito. Mi marido, al que durante su entrevista no interrogaron
de aquella forma, hacía tiempo que había sido aceptado para el
trabajo en Ilmenau. En cambio, yo no tuve noticias. Al cabo de
quince días, decidí llamar al jefe de cuadros y preguntarle al
respecto.

—Le agradezco que se haya puesto en contacto con nosotros —me
dijo—. Aunque no he escatimado esfuerzos, creo que las cosas no
pintan bien para usted en la Escuela Técnica Superior de Ilmenau.
Pero quizás existan perspectivas de conseguir un trabajo para usted
en la VEB, la fábrica de vidrio de Ilmenau.

Le contesté que no me interesaba.

—Me parece bastante desagradecido por su parte —me dijo.

Dimos por terminada la llamada.

Mirando atrás, estoy convencida de que solo colaborando desde un
principio con el Servicio de Seguridad del Estado hubiera tenido la
posibilidad de conseguir aquel trabajo en Ilmenau.

Desde su punto de vista, merecía la pena intentarlo, podría haberme
convertido en una buena informadora.

Por supuesto, después me sentí un poco incómoda, porque estaba
claro que informarían a Leipzig. Ya no podía prever cómo sería mi
carrera profesional. No existía el peligro de quedarme sin trabajo; sin
embargo, para mí hubiera supuesto una auténtica pesadilla tener
que empezar a trabajar en una central térmica en lugar de hacerlo
en un instituto de investigación.



Mientras tanto, además de ser aceptado como doctorando en
Ilmenau, Ulrich había conseguido un puesto como ayudante de
investigación en la Universidad Humboldt, en Berlín, por lo que
empecé a buscar trabajo en la ciudad.

Conté lo ocurrido a mis colegas de Leipzig. El hecho de que por
entonces todavía estuviera acabando el trabajo de fin de carrera en
la academia me favoreció. El Instituto de Leipzig tenía muy buenas
relaciones con el Zentralinstitut für Physikalische Chemie (ZIPC,
Instituto Central de Química Física) de la Academia de Ciencias de
Berlín. Uno de sus trabajadores, Hans-Jürgen Czerwon, colaboraba
estrechamente con el equipo de Leipzig, pero quería dejar su
instituto, por lo que su puesto quedó vacante. Mis colegas de Leipzig
le hablaron de mis dificultades para encontrar trabajo. El único
problema radicaba en que el departamento de química teórica del
Instituto Central ya contaba con un director, el profesor Zülicke, que
no era miembro del SED, y todo su equipo estaba deseando que por
fin entrara un cuadro ya asentado, y no una persona creyente
rebotada de otro sitio. En la RDA, que un jefe no fuera miembro del
SED no tenía por qué ser provechoso, porque un superior afiliado al
partido podía agilizar situaciones comprometidas. Por otra parte, si
un grupo de trabajo tenía un jefe bajo presión por no militar en el
partido, por lo general también tenía que soportarla. No obstante,
Hans-Jürgen Czerwon convenció a los escépticos, de modo que pude
presentarme a Lutz Zülicke y conseguí el puesto.

Este último acabó convirtiéndose en mi director de tesis. Quizá
también me ayudó el hecho de que en el equipo de investigación no
hubiera ninguna mujer trabajando como científica.

EN LA ACADEMIA DE CIENCIAS DE LA RDA

LAS CONSTANTES DE LA VELOCIDAD

A finales del verano de 1978, Ulrich y yo hicimos las maletas y nos
mudamos de Leipzig a Berlín. Él empezó a trabajar como auxiliar de



investigación en la Sección de Ciencias Físicas de la Universidad
Humboldt. Yo lo hice en el ZIPC a partir del 15 de septiembre.
Estaba contenta por haber dejado atrás el embrollo de Ilmenau y
estaba entusiasmada por ver qué me depararía la academia. Por
aquel entonces, aparte de mi marido y mi abuela de Pankow, apenas
conocía a nadie en Berlín. Pronto quedó claro que, en muchos
aspectos, la vida estudiantil era cosa del pasado.

Aunque antes de hablar de esta nueva etapa de mi vida, me gustaría
reflexionar sobre los cinco años en los que me dediqué a los
estudios. Como ya he comentado, la expatriación de Wolf Biermann
a finales de 1976 y la posterior sangría cultural sacudieron
profundamente a la RDA.

Sin embargo, ni en la RDA ni más allá de sus fronteras se trató de
casos aislados.

Unos años antes, en junio de 1973, había entrado en vigor lo que se
llamó literalmente el

«Acuerdo Básico de las Relaciones entre la República Federal de
Alemania y la República Democrática Alemana», de forma abreviada,
el Acuerdo Básico. Con este acuerdo, el gobierno federal dirigido por
Willy Brandt, el primer canciller del Sozialdemokratische Partei
Deutschlands (SPD, Partido Socialdemócrata de Alemania) desde la
fundación de la RFA, respetaba el principio de dos Estados alemanes
soberanos. Este acuerdo se basaba en la convicción de que para
superar la división en el futuro, primero había que reconocer la
realidad de los dos Estados alemanes. En la RFA, el Acuerdo Básico y
la nueva Ostpolitik de la coalición social-liberal en el poder desde
1969 fueron muy controvertidos. Por aquel entonces, el partido de la
oposición, la Christlich-Soziale Union in Bayern (CSU, Unión Social
Cristiana de Baviera), emprendió acciones legales contra el acuerdo
ante el Tribunal Constitucional Federal con sede en Karlsruhe, pero
su denuncia no prosperó. No obstante, el Tribunal Constitucional
subrayó en su sentencia que la necesidad de reunificación de los dos



Estados alemanes era inherente al Acuerdo Básico. A raíz del
acuerdo, la RDA y la RFA pasaron a convertirse en miembros de las
Naciones Unidas, aunque no intercambiaron embajadores, sino los
llamados representantes permanentes.



Los periodistas pudieron acreditarse de forma oficial en cada uno de
los países.

Está claro que por aquel entonces no percibía la situación desde la
perspectiva de una mujer dedicada a la política. No podía ni
imaginarme que algún día llegaría a dedicarme a ella en una
Alemania reunificada. En 1973 acababa de terminar el bachillerato, y
me había criado en una familia que sufrió mucho las consecuencias
de la división de Alemania. Una vez construido el Muro, agradecimos
cada pequeña concesión que a partir de finales de los años sesenta
nos concedió la llamada política de distensión, primero entre Estados
Unidos y la Unión Soviética y, más adelante, entre la RFA y la RDA.
Eso, por un lado.

Por otro lado, me pareció muy importante que el Acuerdo Básico no
satisficiera todos los deseos de los dirigentes de la RDA. La RFA
seguía negándose a reconocer la ciudadanía de la RDA. Según la
Constitución, los ciudadanos de la RDA seguíamos siendo alemanes.
Aquello constituía nuestro seguro de vida. Me entraba el miedo en el
cuerpo cada vez que se hacían oír más las voces de los que en la
RFA pedían que se reconociera por fin la ciudadanía de la RDA, y no
solo se hacían oír más, sino que hasta la caída del Muro de Berlín se
hicieron cada vez más

numerosas. Tenía la sensación de que nuestro destino habría
quedado sellado para siempre.

Es inútil especular sobre cómo hubiera sido mi vida si no se hubieran
producido la caída del Muro y la reunificación alemana. Nadie lo
sabe. Pero sí recuerdo que el mero hecho de que existiera, al menos
teóricamente, la posibilidad de presentar una solicitud para viajar,
con la que el ciudadano de la RDA podía adquirir ya fuera del país la
ciudadanía de Alemania Occidental, me tranquilizaba de una manera
casi indescriptible. Como una especie de puerta trasera por la que,
en el peor de los casos, podría haberme colado. Para mí era



importante que existiera. Mis padres conocían mi actitud. Sabían que
respetaba mucho la vocación que en 1954 había llevado a mi padre
y a mi madre de Hamburgo a la RDA, pero que no la tomaba como
modelo para mí ni para mi vida. Era un tema que entre nosotros
había quedado zanjado.

No quisiera que se malinterpreten mis palabras: para los solicitantes
de un permiso de salida del país el trámite no era ni mucho menos
pan comido. Por lo general se trataba de un proceso largo y
humillante. Pero una vez que lo conseguías y recibías la autorización
para abandonar el país, pasabas automáticamente a ser ciudadano
de la RFA. Y de eso se trataba, ni más ni menos.

Lo mismo ocurría si no regresabas a la RDA después de viajar a
Occidente o huías a otra parte.

Al principio, los pensionistas podían viajar a Alemania Occidental una
vez al año, más adelante con más frecuencia, y solicitar allí un
pasaporte, con el que teóricamente podían viajar a cualquier parte
que quisieran.

En 1973, el mismo año en que entró en vigor el Acuerdo Básico, se
inauguró en Helsinki la Conferencia sobre la Seguridad y la
Cooperación en Europa (CSCE). Participaron treinta y cinco países,
siete del Pacto de Varsovia, quince de la OTAN y trece neutrales. La
conferencia concluyó en 1975 con la firma del Acta Final de Helsinki,
en la que se formularon los objetivos comunes para la cultura, la
ciencia, la economía, la protección del medio ambiente y el desarme,
con el fin de contribuir a la seguridad y la aplicación de los derechos
humanos en Europa en plena Guerra Fría. El impacto que este
documento tendría más allá del final de la Guerra Fría, hasta bien
entrado mi mandato como canciller federal, cobrará protagonismo
más adelante. En aquel momento, no podía preverlo ni reconocerlo.

Un año y medio después, el 1 de enero de 1977, en Praga vio la luz
la Carta 77, que el 7 de enero de 1977 publicaron varios periódicos



europeos. Con esta declaración, la oposición checoslovaca,
encabezada por el dramaturgo Václav Havel, el filósofo Jan Patočka
y Jiří Hájek, exministro de Asuntos Exteriores, se pronunció contra
las violaciones de los derechos humanos por parte del régimen
comunista. En la RDA también fue una época de alternancia entre la
esperanza y la decepción. Las medidas restrictivas y restaurativas del
Estado, como la introducción en 1978 de los estudios militares antes
del servicio militar, coexistieron con los esfuerzos por lograr la
libertad en toda la esfera de influencia soviética. Además, cuestiones
como la contaminación medioambiental, que tras la publicación del
primer informe del Club de Roma en 1972 en Occidente había
cobrado cada vez más importancia, también influyeron en los
debates que tenían lugar en el Este. Los límites del crecimiento
esbozados en este informe también fueron discutidos largo y tendido
en mi familia. Y aún no podían ni preverse las consecuencias que
tendría la elección en octubre de 1978 del cardenal de Cracovia,
Karol Wojtyła, como primer Papa polaco, en la búsqueda de la
libertad y la democracia en Polonia y fuera de ella. En 1980 se fundó
en Polonia el sindicato Solidarność. El gobierno polaco contestó en
1981 imponiendo la ley marcial.

Como ya sabemos, aquella reacción únicamente pospuso la victoria
de la libertad sobre la dictadura y la injusticia, pero no fue capaz de
impedirla.

Mi época de estudiante y el inicio de mi trabajo en Berlín, en la
Academia de Ciencias,

coincidieron en gran medida con aquel clima general tan confuso. En
el Instituto de Química Física, yo pertenecía al Departamento de
Química Teórica. En aquel departamento trabajaban unos diez
científicos, todos en el campo de la química cuántica. Aparte de la
secretaria, yo era la única mujer del equipo. En el instituto
trabajaban unos setecientos colaboradores. Mi puesto de trabajo
estaba en Berlín-Adlershof, en un barracón frente a los edificios de la
radiotelevisión de la RDA. Mi vida cotidiana era muy diferente de la



que llevaba durante mis estudios. Conocía la vida académica por
haber trabajado en el Instituto de Leipzig. Pero ahora, además de la
investigación básica, con la que disfrutaba, tenía una jornada laboral
fija con horarios rígidos y asistencia obligatoria. Me sentía como si
me estuvieran apretando con un corsé. La libertad de la vida
estudiantil había desaparecido, lo cual me supuso una conmoción. El
hecho de que todo tuviera lugar más o menos frente al Muro de
Berlín no hizo sino empeorar las cosas. Era frustrante, deprimente.
Más de una vez me pregunté cómo iba a soportarlo a largo plazo.

Mi jornada laboral comenzaba a las siete y cuarto de la mañana.
Salía de casa a las 6:20 horas hacia la estación de cercanías de la
Friedrichstrasse. Ulrich y yo vivíamos en la Marienstrasse, en el
barrio de Mitte. En la RDA no existía un mercado libre de vivienda,
pero disponer de un piso era requisito indispensable para poder
aspirar a un trabajo en la capital. Por lo tanto, nos alegramos cuando
conseguimos uno gracias a los contactos de mis padres con un
médico de Templin, que pagaba el alquiler del piso desde su época
de estudiante y quería ponerlo a disposición de sus hijos en cuanto
empezaran a estudiar. Como sus hijos aún eran pequeños, mi marido
y yo pudimos utilizarlo.

Todos los días viajaba unos cuarenta minutos en el tren de cercanías
desde la estación de la Friedrichstrasse hasta Adlershof. La estación
de la Friedrichstrasse me parecía fantasmagórica, pues desde allí
salían trenes hacia el este y el oeste, pero yo solo podía acceder a la
parte oriental, aunque a través de los tabiques podía oír los ladridos
de los perros guardianes de la parte occidental, a la que, por
supuesto, solo tenían acceso las personas con la autorización
pertinente.

Que cada día me recordaran la división del país era algo que nunca
había experimentado en Leipzig. Una vez sentada en el tren en
dirección a Schönefeld o Königs Wusterhausen, el viaje transcurría
prácticamente a lo largo del Muro de Berlín. Si fuera todavía no era
de noche, como solía ser el caso en otoño e invierno tanto en los



viajes de ida como en los de vuelta, durante el trayecto mi mirada
vagaba por un paisaje que me resultaba inaccesible.

Terminaba de trabajar a las cuatro y media de la tarde, tomaba el
tren de vuelta y llegaba a casa a las cinco y media. La Marienstrasse
también estaba cerca del Muro. Las tiendas cerraban a las seis de la
tarde. La verdad es que no me ayudaba mucho que en el recinto de
la academia hubiera una tienda para las necesidades cotidianas. En
Leipzig, como estudiante me había gustado pasear a menudo por las
tiendas después de comer en la cantina y hacer algunas compras,
pese a que dada la escasez propia de la economía en la RDA,
siempre suponía una aventura. Eso se había acabado.

El primer día de trabajo, en el escritorio de mi despacho me
esperaba un libro sobre el cálculo de las constantes de velocidad de
las reacciones químicas elementales. Ese era el ámbito principal del
trabajo que me esperaba y el tema de mi futura tesis. Hasta
entonces, nadie del equipo había trabajado en este campo. Sin
embargo, era de importancia práctica y tenía que ver con el
suministro de petróleo crudo a través del oleoducto Druzhba, que
transcurría desde la Unión Soviética hasta la RDA, pasando por
Polonia. Entre otras cosas, el petróleo se utilizaba para producir
plásticos y elastómeros en las plantas químicas de Leuna y Buna.
Plaste era una marca para termoplásticos y Elaste para elastómeros,
y ambas se desarrollaban en las plantas de Buna desde principios de
los años treinta. Como la RDA prácticamente no disponía de reservas
de

petróleo, pero sí de gas, estaba interesada en averiguar cómo
producir también hidrocarburos de cadena más larga, la sustancia
básica de los productos Plaste y Elaste, a partir del gas natural.

Esto es posible si al gas natural, que en esencia consiste en metano
(CH4), se le suministra energía, lo que aumenta drásticamente la
temperatura y provoca la separación de un átomo de hidrógeno (H).
Esto genera un radical metilo (CH3) altamente reactivo, que se



combina enseguida con un segundo radical metilo para formar etano
(C2H6), el punto de partida de los hidrocarburos de cadena más
larga.

El trabajo de mi tesis consistía en utilizar cálculos de química
cuántica para averiguar cuán altas debían ser las temperaturas para
que se produjera dicho proceso. Para conseguirlo tuve que trabajar
tanto en mi escritorio como en el centro informático del instituto con
programas informáticos de química cuántica desarrollados en países
occidentales. En el centro informático introducía los comandos de
programación en una máquina perforadora, que perforaba según los
datos que había introducido una tarjeta de cartón, la llamada tarjeta
perforada. Al leer todas las tarjetas perforadas, el ordenador sabía
qué debía calcular. Para obtener resultados, se necesitaba mucho
tiempo de cálculo, que es un recurso crucial en la química cuántica.
Pero eso era precisamente lo que nos faltaba. Tuve que luchar
mucho para poder utilizar el ordenador. Pasaba una parte
considerable del tiempo de trabajo transportando a lo largo de varios
cientos de metros, desde mi mesa hasta el centro de cálculo, cajas
de cartón de cincuenta centímetros de largo llenas de tarjetas
perforadas, solo para descubrir que la máquina perforadora o el
dispositivo de escaneado estaba estropeado y no podía aprovechar
el valioso tiempo de cálculo que había reservado con tanto esfuerzo.

Utilizábamos ordenadores BESM-6 fabricados en la Unión Soviética.
No tenían la misma calidad que los ordenadores IBM occidentales.
Como la potencia de los ordenadores de que disponíamos era crucial
para el éxito del trabajo de la química cuántica, además del tiempo
del que se disponía para el cálculo, estaba claro que, desde un
principio, estábamos en desventaja con respecto a la RFA.

Compartía el despacho con Frank Schneider, un colega algo mayor
que yo. Nuestros escritorios estaban colocados en ángulo recto, él
miraba hacia la ventana, yo hacia una pared. Reinaba el silencio.
Dada la naturaleza de nuestro trabajo, era lógico, pese a que me
llevó un tiempo acostumbrarme. Siempre me alegraba cuando hacia



las nueve o nueve y media de la mañana y a las tres de la tarde, los
dos nos reuníamos para tomar un café con nuestros colegas de la
sala vecina, Utz Havemann y Christian Zuhrt. Como disponíamos de
un fregadero y un hervidor en el despacho, Frank Schneider y yo nos
encargábamos de preparar el café. Una cucharada de café en la
taza, agua caliente y el «café turco», como le llamábamos nosotros,
estaba listo. Todavía hoy en día no tengo una cafetera al uso,
aunque, de todos modos, en casa bebemos más té que café.

Colocábamos las tazas en una bandeja e íbamos al encuentro de
nuestros colegas. Frank Schneider, Utz Havemann y Christian Zuhrt
eran mayores que yo y ya tenían hijos. Nuestras conversaciones de
café no solo versaban sobre el trabajo, sino también sobre la vida en
general.

Hablábamos de novedades en el mercado editorial o de estrenos
teatrales, pero también de cómo comprar un taladro o de quién
conocía a un operario. Poco después se unió a nosotros como quinto
miembro del grupo Michael Schindhelm, también auxiliar de
investigación, no solo cualificado académicamente, sino también de
gran talento como artista y escritor, así que enriqueció enormemente
nuestra conversación. A veces, nuestro grupo del café se reunía para
comer en la cantina de la academia, lo que constituía la única
interrupción de nuestro tranquilo trabajo, aparte de las dos pausas
para el café.

LA JUVENTUD LIBRE ALEMANA (FDJ) Y EL MARXISMOLENINISMO

Al principio, era con diferencia la más joven del Departamento de
Química Teórica. Quería conocer gente de mi edad del instituto, pero
no resultó fácil. Apenas había encuentros científicos en los que
pudiéramos coincidir. Sin embargo, existían dos alternativas para
hacer nuevos contactos. Una era la FDJ. Muchos científicos menores
de treinta años, como yo, seguían siendo miembros. En el instituto,
la organización de la FDJ se reunía en una sala del sótano del
barracón en el que yo trabajaba. De vez en cuando me ponía en



contacto con los que se reunían allí para ver qué se discutía y si me
interesaba. Las reuniones seguían siempre el mismo patrón. Éramos
entre diez y quince personas. Al principio, el jefe de la reunión leía
en voz alta la información que el Consejo Central de la FDJ quería
transmitir a sus miembros. Una vez cumplido este punto obligatorio
del orden del día, comenzaban las conversaciones que a mí me
interesaban: sobre los principales ámbitos en los que trabajaban los
colaboradores más jóvenes de otros departamentos del instituto,
sobre sus condiciones de trabajo, sobre los acontecimientos
culturales que tenían lugar en la RDA. En el instituto podíamos pedir
conjuntamente entradas con descuento para ir al teatro. Ya de niña
me gustaba organizar actividades conjuntas. En Navidad o durante
los carnavales lo había hecho con los pioneros, y ahora me
encargaba de las salidas al teatro. En 1980 fui nombrada «secretario
cultural» de la dirección de la FDJ del instituto (en un CV del 8

de abril de 1985, que presenté para la admisión a los estudios de
doctorado, utilicé el masculino en lugar del femenino, como era
habitual en aquella época). Un año después, me eligieron miembro
de la junta directiva del sindicato, en el que era responsable del
trabajo con la juventud.

Tras debatir en la dirección de la FDJ, transmitía las preocupaciones
de los jóvenes al sindicato, y viceversa. Desde el principio de mi
estancia en la academia, en septiembre de 1978, fui miembro de la
Federación Alemana de Sindicatos Libres (FDGB).

Otra forma de conocer a académicos más jóvenes era participar en
los cursos obligatorios sobre marxismo-leninismo. Sin lo que se
llamaba certificado de conocimientos era imposible conseguir el
doctorado. Al igual que en las clases de educación cívica y durante
los estudios universitarios, una vez más la atención se centraba en la
tríada marxismo dialéctico, economía política y comunismo científico.
Durante tres años tuvimos que asistir cada mes a una clase de varias
horas. A medida que me iba haciendo mayor, me resultaba cada vez
más deprimente digerir una y otra vez aquella tríada. Todos



habíamos aprobado nuestros exámenes de carrera, todos debíamos
obtener los mejores resultados en nuestro trabajo de investigación
en comparación con el extranjero. Además, yo batallaba por arañar
más tiempo de cálculo, que tan importante era, me enfrentaba al
mal funcionamiento de los ordenadores y, por si fuera poco, cada
mes debíamos ocuparnos del ML, un cuerpo extraño en nuestra vida
laboral cotidiana. Esto no solo me parecía absurdo a mí, sino a la
mayoría de los participantes. En consecuencia, en aquellos
encuentros estábamos con frecuencia de mal humor, y no
ocultábamos la brecha existente entre las aspiraciones teóricas y las
experiencias prácticas cotidianas en nuestro trabajo académico y en
nuestra vida en general.

Poco después de que a finales de 1981 se impusiera la ley marcial
en Polonia, en una reunión de ML se discutió abierta y
polémicamente sobre su aplicación. Tuve conocimiento de ello por lo
que mis colegas me contaron, ya que en ese momento no estaba en
Berlín, sino en la Academia Checoslovaca de Ciencias de Praga. Tras
mi regreso, me enteré de que un participante de esa discusión, al
que había llegado a conocer en los encuentros de ML y que me
había caído muy bien, había sido suspendido de su doctorado por
sus declaraciones contra la ley marcial en

Polonia. Ya había realizado un viaje de investigación a la Antártida,
por eso le llamábamos el

«hombre de la Antártida». A pesar de que era un científico brillante,
le habían cerrado el paso hacia el doctorado. Mantuve el contacto
con él.

Una vez finalizado el curso de ML, tuvimos que presentar un trabajo
escrito. Escribí acerca de la clase obrera y el campesinado en el
socialismo real. Fue evidente que no había reconocido lo suficiente el
papel dirigente de la clase obrera y, al venir yo misma de una zona
rural, había retratado a los campesinos de forma demasiado positiva.
En cualquier caso, en el certificado de conocimientos que se me



expidió, el profesor Joachim Rittershaus hizo la siguiente valoración
en nombre de los centros de enseñanza para el perfeccionamiento
marxista-leninista de la Academia de Ciencias: «La señora Angela
Merkel [...] ha participado en el perfeccionamiento marxista-leninista
de doctorandos de 1980 a 1983 con el resultado global de
“suficiente (rite)”». Al igual que en la licenciatura, en el doctorado
solo se permitía que la calificación final fuera una nota mejor que la
de la «prueba demostrativa de conocimientos». En mi caso, más
adelante se hizo una excepción. Durante la defensa de mi tesis
doctoral, una colaboradora del departamento de investigación que
me conocía de la FDJ sugirió que se me concediera una bonificación
adicional por mi buen trabajo social. De esta forma pude finalizar mi
doctorado con un magna cum laude y mis excelentes calificaciones
en física no se pasaron completamente por alto por un «rite» en
marxismo-leninismo.

EN LA MARIENSTRASSE

Nuestro piso en la Marienstrasse era diáfano, sin pasillo, en la
tercera planta del ala lateral del inmueble. Constaba de una cocina
con fregadero, sala de estar y media habitación. No disponía de
lavabo, ya que el baño comunitario para las tres viviendas del ala
lateral estaba en la planta baja. Ulrich era un manitas, y con la
ayuda de mis suegros, montó una ducha y un retrete en el piso. Con
nuestros modestos ingresos no hubiéramos podido adquirir los
materiales necesarios en el mercado libre. Por ello me puse en
contacto con la administración municipal de la vivienda

—es decir, con el propietario estatal del piso— para obtener la
llamada cédula, con la que se podían comprar a bajo precio los
materiales imprescindibles para renovar la vivienda.

Cuando fui a hablar, la señora de la administración de vivienda me
preguntó:



—¿De dónde es usted? Seguro que tiene usted una casa familiar
donde poder vivir.

—Soy de Templin —respondí—. He estudiado física en Leipzig, pero,
por desgracia, en Templin no hay trabajo para un físico.

Entonces la señora me contestó a la típica manera berlinesa:

—Pues ya se lo podría haber pensado mejor.

No me dejé intimidar, esperé a que se apiadara de mí, la miré
fijamente y lo di todo:

—¡Tiene usted razón! Al elegir la carrera me olvidé por completo de
tener en cuenta el tema de la vivienda. No obstante, en la escuela
tampoco nadie me llamó la atención sobre el tema.

¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? He encontrado un
trabajo interesante y ahora me encuentro con este problema. El caso
es que vamos a reformar el piso. Eso también va en su interés y en
el del Estado.

Y, efectivamente, no dijo nada más, sino que asintió y me entregó la
cédula.

Al cabo de un año y medio, el piso estaba completamente renovado.
Sin embargo, no podía disfrutar de él ni de mi tarea de investigación
en la academia, que era realmente interesante. No dejaba de
preguntarme: ¿Así va a ser el resto de mi vida? Tenía veinticinco
años; en la RDA, la

edad de jubilación para las mujeres era de sesenta. Me esperaban
treinta y cinco años de vida profesional. También me agobiaban
otras cuestiones fundamentales: ¿Debía poner todo mi empeño en
trabajar en la RDA aunque ello reforzara aún más a un Estado al que
me oponía de forma crítica? Nunca me había planteado esa cuestión
en lo que se refería a mis padres, porque no había duda de que su



labor educativa con los pastores y colaboradores de la iglesia tenía
mucho sentido. Para mí, como física, la respuesta no parecía tan
obvia. Esas preguntas, que me atosigaban, acabaron lastrando la
relación con mi marido.

El destino quiso que en el piso inferior vivieran unos estudiantes de
medicina con los que trabamos amistad. Discutíamos
acaloradamente con ellos sobre aquello que a mí tanto me
preocupaba:

—Está claro que los médicos deberían poder trabajar en cualquier
sistema político, ya que, al fin y al cabo, se trata de la salud de la
gente —dije yo—. Pero ¿qué pasa con nosotros, los físicos? Con
nuestro buen trabajo ayudamos a la estabilidad de un Estado como
la RDA, que nos demuestra constantemente que actúa contra el
sentido común, contra las necesidades individuales.

Y nuestros amigos argumentaban de la siguiente forma:

—Sin un buen equipo médico, los médicos no pueden salvar vidas, y
exactamente para eso están los buenos físicos.

Hablando así durante horas, nos perdíamos en el laberinto de
aquellos argumentos.

En algún momento cambié de punto de vista. Siempre hablando del
Estado: ¿No se trataba de mi propia vida, aunque ello resultara
egoísta? ¿No iba en mi propio interés esforzarme al máximo, incluso
en condiciones adversas, y demostrar lo que podía hacer? En la RDA
había muchísimas más restricciones que en Alemania Occidental. Sin
embargo, bajo aquellas circunstancias me di cuenta de que quería
trabajar lo mejor posible, por mi propio bien, para no estancarme,
amargarme ni atrofiarme a una edad temprana.

Aquella toma de conciencia alentó el deseo de cambiar radicalmente
mi vida una vez más.



Decidí empezar de nuevo, también en el ámbito privado. Una
mañana de la primavera de 1981, salí de nuestro piso de la
Marienstrasse con una maleta en la mano. Me mudé temporalmente
con una compañera. Dejé nuestra vivienda a mi marido, que tanto
trabajo había invertido en ella, y volví a buscar piso. Ulrich Merkel y
yo nos divorciamos en 1982, pero conservé su apellido.

TEMPLINER STRASSE

Estaba en apuros, pues necesitaba urgentemente un lugar donde
alojarme. Un día, un conocido que vivía en la calle Zionskirchstrasse
de Berlín-Mitte, me contó que desde la ventana de su cocina había
visto que, al otro lado del patio trasero, había un piso desocupado
en el ala lateral de una casa de la Templiner Strasse. Unos amigos
me convencieron para que lo ocupara. No me resultó fácil tomar la
decisión, pero no tenía alternativa; no podía vivir indefinidamente
con mi compañera de trabajo y tenía que tomar una decisión. Un
amigo muy práctico me ayudó con la mudanza, si a ocupar un piso
se le puede llamar mudanza.

Un domingo por la tarde nos acercamos hasta allí, y simplemente
cambiamos la cerradura de la puerta. Sin embargo, el taladro
eléctrico que utilizamos hacía un ruido infernal y perturbó en gran
medida esas horas de descanso. Al cruzar a toda prisa el patio, una
mujer se asomó a la ventana y pegó un grito que debió oír todo el
vecindario:

—¿Es usted la nueva?

Me esforcé por responder con un firme «sí», y desaparecimos
dándonos aún más prisa.

Mi nuevo piso estaba en un estado lamentable, pero al menos tenía
baño propio. Detrás de la cocina había una clásica habitación
berlinesa, bastante oscura y con la típica ventana que daba al patio
interior. Conseguí la mayoría de los muebles de los contenedores y
los pinté un poco.



Dormía sobre unos palés de madera en los que había colocado el
colchón. El piso era extremadamente modesto, pero aun así me
sentía a gusto.

Para no tener problemas con la administración municipal de la
vivienda, era aconsejable legalizar mi nueva situación. Creo que me
ayudó el hecho de que las administraciones de la vivienda solían
tener grandes dificultades a la hora de cobrar el alquiler a los
inquilinos, y se alegraban mucho cuando recibían los pagos.
Pregunté a los vecinos cuánto pagaban, y transferí cada mes esa
cantidad a la administración de la Schwedter Strasse. Nadie rechazó
esas transferencias. Por desgracia, el conserje del edificio se negó a
inscribirme en el registro vecinal, seguramente porque contaba con
reservar para su hijo el piso que yo había ocupado. En aquella
época, todos los bloques de pisos tenían un registro como ese. El
conserje sabía lo que yo ignoraba: en algún momento el edificio iba
a ser restaurado, y su intención era hacerse cargo del piso poco
antes de que empezaran los trabajos. Sin embargo, yo me había
adelantado.

Así que tuve que buscar otra forma de legalizar mi situación que no
fuera inscribirme en el registro vecinal. Mi colega Utz Havemann me
dio un consejo muy valioso: el paso más importante consistía en que
la policía anotara mi nueva dirección en el documento de identidad.

Estábamos en mayo de 1981, y el 14 de junio se celebraban
elecciones a la Cámara Popular. Utz Havemann me dijo:

—Sabes qué, iremos juntos a la policía, y tú te limitarás a decir que
quieres poner en orden tus papeles antes de las elecciones.

Nos encontramos con un policía razonable. Inicié la conversación con
una pequeña maniobra de distracción.

—¿No es una coincidencia increíble que me haya criado en Templin y
que ahora viva en la Templiner Strasse? ¡Qué giro del destino! —le
dije.



El policía sonrió, no dudó ni un segundo y anotó mi nueva dirección
en el documento de identidad. Así fue como conseguí legalizar mi
nueva situación.

Unos dos años después, cuando finalmente había que arreglar la
casa, todos los inquilinos tuvimos que abandonar el piso. En su
lugar, la administración municipal de la vivienda nos ofreció pisos
que ya habían sido restaurados. Tuve mucha suerte: me concedieron
un piso en perfecto estado en la Schönhauser Allee 104, en el
segundo patio interior, que además de cocina y baño, tenía dos
habitaciones, una grande y otra pequeña, y calefacción a gas en
todas las estancias.

Mientras tanto, paulatinamente me fui acostumbrando a las
condiciones de trabajo en el instituto.

Coincidir con otra gente de mi edad contribuyó significativamente,
pero no solo eso. También encontré entretenimiento en algún que
otro viaje encargado por el instituto. Por ejemplo, durante unas
vacaciones de invierno, visité la residencia vacacional de la academia
de Juliusruh, en la isla de Rügen, para cuidar de los hijos del
personal del instituto. Además, participé en un curso de lengua rusa
de tres semanas en la Unión Soviética. El ruso seguía
interesándome. Sin embargo, apenas había oportunidades de hablar
ruso en el ámbito científico, donde predominaba el inglés. Por
desgracia, no puedo precisar cuándo tuvo lugar ese curso, salvo que
fue a principios de los años ochenta. Pero no he olvidado que se
celebró en Donetsk, la ciudad situada en el centro de la cuenca
carbonífera del Dombás, en el este de la Ucrania ocupada por Rusia
desde 2014. Trabé amistad con uno de los participantes en el curso,
con quien en 1983, con la

mochila a la espalda, hice un viaje inolvidable junto con su novia por
Georgia, Armenia y Azerbaiyán. Por aquel entonces absorbía como
una esponja todo lo que pudiese ampliar mis horizontes más allá de



la RDA, aunque no necesariamente esa curiosidad y esa sed de
conocimiento me ayudaron a terminar antes el doctorado.

INTERCAMBIO INTERNACIONAL

Gracias a la biblioteca del instituto estaba al corriente de lo que
ocurría en mi campo de investigación a escala internacional. Allí
tenía acceso a las revistas en inglés más importantes.

No obstante, también me encontré con un problema con el que ya
estaba familiarizada: no se nos permitía hacer copias de las
publicaciones sin una autorización. Como ya sabía por casa de mis
padres, en la RDA fotocopiar textos se había convertido en un
asunto muy politizado. Para evitar que se divulgaran lecturas
políticamente explosivas, la encargada de la fotocopiadora registraba
cada copia. Para poder fotocopiar había que solicitar un permiso al
superior, que rara vez se concedía. Así que si quería tener a mano
obras de autores estadounidenses o británicos, tenía que rellenar
unas fichas para solicitar la copia de una separata, tal como las
llamaban. Si se trataba de autores israelíes, lo que por mi tema de
investigación ocurría a menudo, tenía que seguir otro camino,
porque la RDA no mantenía relaciones diplomáticas con Israel y, por
lo tanto, no existía correo postal entre ambos países. También en
este caso recurrí a colegas estadounidenses y británicos, que
conocía de conferencias especializadas en Alemania, para que me
enviaran las separatas de los trabajos de los investigadores israelíes.
Fue un proceso arduo. Al mismo tiempo, siempre constituía un
placer recibir correo occidental en el instituto, reconocible de
inmediato por los sellos. De este modo, no solo recibía los artículos
importantes para mi investigación, sino que en ocasiones también
una nota manuscrita en aquellos mismos papeles, ¡un saludo desde
el mundo libre!

Para disponer de copias de nuestras propias publicaciones,
utilizábamos papel carbón azul en la máquina de escribir. Si
accidentalmente ponía el papel azul al revés, tenía que reescribir



todo de nuevo. Era horrible, y me ocurrió en más de una ocasión.
Por eso a menudo prescindía de la copia con papel carbón.

Como yo no era, tal como se denominaba entonces, un cuadro
itinerante para el Nichtsozialistische Wirtschaftsgebiet (NSW, Espacio
Económico No Socialista) y, por consiguiente, no se me permitía
viajar al extranjero por motivos laborales, solo podía intercambiar
ideas con científicos occidentales en conferencias de química
cuántica en la misma RDA —en Kühlungsborn o Heiligendamm—, en
Checoslovaquia o en Polonia. Los momentos culminantes de nuestro
trabajo se producían cuando expertos internacionales se tomaban la
molestia de visitarnos. Por un lado, apreciaban la calidad de nuestra
investigación y, por el otro, sabían lo mucho que nos complacía estar
en contacto con ellos. ¡Qué emoción suponía para una joven
científica como yo presentar —al igual que muchos otros científicos
— los resultados de mis investigaciones en un póster!
Permanecíamos de pie en una gran sala con nuestros carteles, que
habíamos confeccionado en una cartulina, y esperábamos ansiosos a
que las personas interesadas hablaran con nosotros sobre nuestra
presentación. Fue aún más emocionante cuando me permitieron
presentar mi trabajo en una breve conferencia ante investigadores
de alto nivel de Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos.
Esperaban respuestas precisas a sus preguntas, y a veces tenía que
hablar en inglés, lo que para mí suponía un reto adicional. Y qué
aliviada me sentía cuando hasta cierto punto era capaz de controlar
la situación.

Aquellos encuentros dieron lugar a amistades personales, por
ejemplo, con el profesor Reinhart Ahlrichs, de Karlsruhe. Ahlrichs era
químico cuántico, y había desarrollado programas de cálculo de
estructuras moleculares muy reconocidos en su grupo de trabajo.
Era alto, seguro de sí mismo y cuestionaba de forma desenfadada
las teorías científicas, así como todo lo que se refería a cuestiones
sociales. Las conversaciones con él eran siempre estimulantes. Lo
mismo ocurría con el profesor Nick Handy, de Cambridge (Reino
Unido). Gracias a su humor inglés, con sus preguntas era capaz de



reducir al absurdo el sistema de la RDA. En los años noventa,
cuando era ministra de Asuntos de la Mujer, me invitó a su college
para hablarles a los estudiantes sobre mi vida en la RDA y la
reunificación alemana.

Durante muchos años, los químicos cuánticos del instituto
colaboraron de forma muy intensa con el Instituto J. Heyrovský de
Química Física y Electroquímica de la Academia Checoslovaca de
Ciencias de Praga. Durante mi doctorado, en varias ocasiones realicé
estancias de tres meses.

El alma de aquella colaboración en Praga era el profesor Rudolf
Zahradník, una personalidad impactante. A pesar de su excepcional
talento científico, su carrera fue interrumpida por su implicación
política en la Primavera de Praga. Al menos, el Estado le permitió
seguir investigando en la Academia.

Rudolf Zahradník solía invitarnos a su casa, donde pasé veladas
inolvidables con él y su esposa, Milena. Era una gran contadora de
chistes políticos. Incluso bajo condiciones socialistas, Rudolf
Zahradník hizo todo lo posible para que la generación de científicos
que le sucedió recibiera una formación integral en arte y cultura, y
no solo en su especialidad. Exigía a sus colegas, incluido mi
compañero directo en la colaboración, Zdenĕk Havlas, que
aprendieran, además de inglés, alemán.

La visión de Zahradník de las perspectivas de futuro del socialismo
existente se acercaba mucho a la realidad. Una vez llegué con varias
horas de retraso a la capital checoslovaca en el tren Vindobona, que
conectaba Berlín Oriental con Praga y Viena. Ante mi monumental
enfado, él me contestó tranquilamente:

—¿Por qué te enfadas? Ambos sabemos que formamos parte de un
gran experimento que en todo caso fracasará. Solo que los demás
aún no lo saben.



Me reconforta saber que tras la caída del comunismo y hasta su
muerte en 2020, este extraordinario científico y ser humano, nacido
en 1928, como mi madre, pudiera investigar y vivir en libertad otros
treinta años de su vida.

DESVINCULACIÓN CRECIENTE

Częstochowa es una gran ciudad al sur de Polonia. Es mundialmente
famosa por un icono de la Virgen Negra, motivo de peregrinaje al
monasterio paulino de la localidad. En una ocasión, durante unas
vacaciones en Polonia, visité la ciudad. Pese a que soy protestante,
me interesó vivamente que decenas de miles de católicos de este
país tan creyente aprovecharan sus vacaciones para peregrinar hasta
la Virgen Negra. Era algo inimaginable en la RDA. En Polonia, el
deseo de liberarse y emanciparse del sistema socialista era mucho
más evidente que en mi país, algo que me parecía fascinante.

En el verano de 1981 visité Polonia de nuevo con un colega. En
aquella ocasión viajamos a Gdansk, la ciudad natal de mi madre. En
ese viaje privado —es decir, no organizado—, nada más llegar por la
mañana en el tren nocturno vimos en un cine de Gdansk cercano a
la estación de tren las famosas películas de Andrzej Wajda El
hombre de mármol (1977) y El hombre de hierro, que acababa de
estrenarse. Aunque las películas se proyectaban en polaco, idioma
que no

hablo, me cautivó el ambiente tanto de la película como del público.
Al final de las proyecciones, a pesar de que ninguno de los actores
estaba presente, el público polaco se puso en pie y aplaudió durante
mucho tiempo, mostrando un gran entusiasmo por el contenido de
las películas. Se me llenaron los ojos de lágrimas.

También me impresionó que en Polonia muchos intelectuales
siguieran formándose de manera sistemática, y que para eso
fundaran universidades clandestinas. Ellos mismos desarrollaban los
planes de estudios, por lo que obviamente las oportunidades para



copiar debían ser mejores que en la RDA. Una vez, uno de mis
colegas checoslovacos comparó los Estados socialistas con un campo
de internamiento, y a nuestros colegas polacos les dijo:

—El vuestro es el barracón más alegre.

Lo que quería decir era: los más valientes y decididos.

En diciembre de 1980, el año en que se fundó Solidarność, se erigió
un monumento conmemorativo de las huelgas de 1970 en los
Astilleros Lenin de Gdansk, a las que puso fin el ejército polaco
utilizando la fuerza de las armas, y que según cifras oficiales causó
cuarenta y cinco muertos. Durante el viaje me hice con una postal
conmemorativa que quise llevarme a casa. Sin embargo, al entrar en
la RDA, el funcionario de aduanas vio la postal y me metí en un lío.

—Esto es una provocación —me dijo.

—Es una vista de la ciudad de un país socialista amigo —afirmé.

Sin embargo, no pude salirme con la mía. Me confiscaron la postal.
El incidente fue denunciado al departamento de personal del
instituto. Si bien no sufrí ninguna represalia, fue una experiencia
frustrante.

En aquel tiempo me desconecté cada vez más de las ofertas
académicas internas del instituto, que incluían cursos de lengua
rusa, actividades durante las vacaciones y entradas de teatro con
descuento. Había construido mi propia red de amistades y conocidos
estimulantes. A principios de los años ochenta, en un pequeño
círculo de tres, a veces cuatro personas, entre ellas el hombre de la
Antártida y su esposa, leíamos y discutíamos el libro La alternativa,
publicado en 1977, de Rudolf Bahro, un autor que residía en la RDA.
Poco después de que se publicara un extracto del libro en la revista
Der Spiegel, Bahro fue detenido y condenado a ocho años de
prisión. Tras una oleada de solidaridad en Alemania Occidental, se le
concedió la amnistía y en 1979 abandonó la RDA. No recuerdo cómo



conseguimos el ejemplar, es probable que llegara desde Occidente
de alguna manera. Por lo que recuerdo, el análisis de Bahro sobre
las condiciones socialistas de producción realmente existentes me
pareció cautivador, incluso brillante. Aunque no compartía sus ideas
sobre que en el futuro el socialismo podía ser reformado; me
parecían por completo ajenas a la realidad. De forma puramente
intuitiva, sin tener ningún conocimiento profundo de la economía
social de mercado, pensaba que el sistema económico de la RFA era
el que mejor podía garantizar la prosperidad del mayor número
posible de personas.

Más allá de este pequeño grupo privado, la mayoría de las
discusiones políticas tenían lugar al amparo de la iglesia. Como vivía
en la Schönhauser Allee, pertenecía a la congregación de la iglesia
de Getsemaní. Asistía al llamado círculo familiar junto con Helmut
Haberlandt —otro colega del departamento y también hermano
menor de mi antiguo profesor Reinhold Haberlandt

— y su esposa, Rosemarie. A diferencia de mí, ellos tenían hijos
pequeños, pero en este círculo las discusiones iban mucho más allá
de cómo criar a los hijos. De vez en cuando, también asistía a actos
como misas de blues* con Rainer Eppelmann, que era párroco en la
iglesia Samaritana de Friedrichshain, y a quien conocía de vista del
Colegio Pastoral de mi padre. En estas reuniones,

los temas de la paz y el medio ambiente ocupaban un lugar central.
A veces me encontraba en minoría, por ejemplo en relación con el
rearme de la Unión Soviética con misiles SS-20, que desde mi punto
de vista debería haber recibido una respuesta por parte de
Occidente; además, más adelante, consideré que el accidente del
reactor de Chernóbil no fue producto de un fallo sistémico de la
energía nuclear, sino que se debió únicamente a la dejadez soviética.
Si a pesar de todo asistí a los actos de acceso libre, fue porque creía
que en cualquier caso había que apoyar las iniciativas críticas con el
Estado. Por esa razón también asistí en 1982 al funeral de Robert
Havemann en Grünheide, cerca de Berlín. Robert Havemann era el



padrastro de mi colega Utz Havemann; era químico, comunista
convencido y más tarde crítico con el régimen de la RDA.

No compartía sus opiniones sociopolíticas sobre la necesidad de un
socialismo reformado, pero admiraba su valentía, que quise apoyar
discretamente con mi presencia.

En aquella época, en mis conversaciones con otras personas no
predominaba la cuestión de cómo debía ser exactamente una
sociedad más humana. Se trataba sobre todo de mostrar unidad
contra el Estado de la RDA. La atención se centraba en contra de
qué estábamos. Qué queríamos defender exactamente solo
desempeñaría un papel más adelante. Pero entonces no teníamos ni
idea de la importancia que muy pronto llegaría a tener ese extremo.

A mediados de los ochenta, mi vida volvió a cambiar de manera
radical. Conocí a Joachim Sauer, que sigue siendo mi marido. Ya nos
conocíamos profesionalmente, pero entonces fue diferente. Nos
enamoramos. Muchos años después me contó que llamé por primera
vez su atención al ver mi nombre en la lista de miembros de la BGL.
No es que en aquel momento estuviera interesado en la BGL, ni tan
siquiera en mí, aunque se detuvo en la indicación junto a mi
nombre: nacida en Hamburgo; es decir, en Occidente. En una
ocasión, cuando ya era canciller federal, tuve que responder las
preguntas de la prensa sobre mi época sindical. No recordaba
exactamente si había sido miembro de la BGL, que pertenecía a la
Federación Alemana de Sindicatos Libres, pero Joachim recordó de
inmediato esa anotación:

—Por supuesto, leí tu nombre en aquella lista. Decía que habías
nacido en Hamburgo.

Joachim es cinco años mayor que yo. Cuando él cursaba el
bachillerato, los alumnos aprendían una profesión de forma paralela
a los estudios. Se formó como técnico de laboratorio químico. Luego
estudió química en la Universidad Humboldt, en la que se doctoró



tras completar un programa de investigación. Sin embargo, por
motivos políticos no consiguió un puesto permanente en la
universidad, así que fue a parar a la Academia de Ciencias.
Trabajamos en el mismo instituto, ambos en el campo de la química
cuántica, pero en departamentos diferentes.

Allí finalizó su doctorado B, el equivalente a la capacitación actual
para acceder a una cátedra, y trabajó en estructuras químicas
complejas, en las zeolitas. Padre de dos hijos de su primer
matrimonio, Joachim era y es un científico apasionado. Estuvo en
contacto mucho antes que yo con el Instituto Heyrovský de Praga y
con el profesor Rudolf Zahradník. Me impresionaron sus claros
análisis políticos y su gusto por el arte y la cultura, sobre todo por la
música. A los dos nos gustaba y nos sigue gustando la naturaleza y
viajar. Gracias a él llegué a conocer y comprender realmente la
música de Richard Wagner. Y con él encontré mi camino de regreso
a la disciplina académica.

PROPIETARIA DE UNA CASA

El título de mi tesis doctoral fue «Investigación del mecanismo de las
reacciones de desintegración con rotura de enlace simple y cálculo
de sus constantes de velocidad sobre la base

de métodos químicos cuánticos y estadísticos», tesis que presenté
en 1985. Para cada doctorando se elaboraba el llamado plan de
perspectivas. El mío estipulaba que mi tesis debía estar terminada
entre 1980 y 1984. Había superado el plazo en seis meses, pero eso
no importaba.

Cuando al fin hice la defensa oral el 8 de enero de 1986, me sentí
aliviada. Después, con Joachim y mis colegas del departamento y del
instituto lo celebramos en el sótano del barracón del instituto con
hamburguesas caseras, cerveza y vino. Tenía treinta y un años.

Tras doctorarme en ciencias físicas me trasladé a otro departamento
del instituto, en el que era la única teórica. Los demás trabajaban



experimentando en el campo de la espectroscopia EPR y NMR; es
decir, la resonancia de espín electrónico y la espectroscopia de
resonancia magnética nuclear. Me ocupaba de reacciones químicas
más complicadas que antes, pero pude seguir colaborando con mi
colega praguense Zdenĕk Havlas. En general, en el trabajo no tenía
un objetivo tan claro como durante la preparación del doctorado. Y
también tenía claro que por motivos políticos no me convertiría en
un cuadro itinerante para poder viajar a Occidente.

Tampoco tenía en mente realizar un doctorado B para acceder a una
cátedra. Creo que era una buena científica, pero no tan fascinada
por la ciencia como había que estarlo para conseguir los mejores
resultados en la investigación básica. Así que fue una feliz casualidad
que se abriera un campo de actividad privado completamente
distinto. Me convertí en propietaria de una casa cerca de Templin, la
ciudad en que me crie.

De hecho, mi hermana estaba buscando una propiedad para pasar
los fines de semana en Uckermark, y quería poner un anuncio en el
periódico local Freie Erde. Le pedí que hiciera lo mismo por mí, pues
sentía curiosidad por saber qué podía salir de ello. Resultó que se
necesitaba una licencia del Departamento de Turismo y Ocio del
Consejo del Distrito; es decir, de la administración del distrito. Me
ofrecí a obtenerla para las dos. Sin embargo, la responsable me dijo:

—No puedo concederle autorización para esos dos anuncios porque,
de todos modos, no hay ofertas.

Hay que tener en cuenta que en la RDA no estaba permitido alquilar
sin más habitaciones o casas. Cuando, muy decepcionada, estaba a
punto de marcharme, la funcionaria añadió:

—Puede volver a intentarlo con el Departamento de Vivienda. Sin
embargo, debe estar dispuesta a trasladar su residencia principal de
Berlín al Uckermark. De lo contrario, no funcionará.



La idea no me disgustaba, y además sentía curiosidad por ver qué
podía ofrecerme ese departamento.

Cuando me presenté allí, al empleado ya le habían anunciado mi
llegada y, sorprendentemente, tenía una oferta sobre la mesa.
Aquella misma mañana, el Consejo del Distrito de Nuevo
Brandeburgo había informado al Consejo del Distrito responsable de
que habían recibido una solicitud de responsabilidad por una casa de
campo en Hohenwalde, un pueblo a veinte kilómetros de Templin.
Esto significaba que el Estado debía responsabilizarse de su pérdida
de valor.

¿Cómo se había llegado a eso? Tras la reforma agraria de 1945, los
antiguos empleados de los grandes terratenientes, así como muchas
personas desplazadas de la Europa Oriental y Central, recibieron en
la zona de ocupación soviética tierras y bosques para cultivar y
materiales para construirse una casa. Se les llamó los nuevos
agricultores. Todas las casas tenían más o menos la misma planta.
Durante la colectivización forzosa de los años cincuenta, los
agricultores tuvieron que poner sus tierras a disposición de la
Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG,

Cooperativa Local de Producción Agrícola). En la década de 1980,
estas LPG se dividieron a su vez en una zona de cultivo y en otra
ganadera. Si los herederos de una casa de campo de un nuevo
agricultor no querían utilizarla, no estaban autorizados a venderla sin
más, sino que primero tenían que ofrecerla a la LPG agrícola y a la
LPG ganadera. Si no estaban interesadas, entonces había que
ofrecerla a la de explotación forestal y de silvicultura. Solo cuando
las tres habían confirmado por escrito su falta de interés, la casa
podía ser utilizada para otros fines.

Para esa casa en cuestión, el procedimiento se alargó dos años. La
casa corría el peligro de deteriorarse. Los herederos habían pedido a
un vecino del pueblo que representara sus intereses.



No tuvo más remedio que amenazar al Consejo del Distrito con
exigir que el Estado se responsabilizara de su pérdida de valor, ya
que no esperaba ningún apoyo de su propio distrito.

Fue precisamente entonces cuando me presenté allí. El Consejo del
Distrito quería deshacerse de la propiedad lo antes posible. Mostré
interés y disposición para trasladar mi residencia principal de Berlín
al Uckermark. En realidad, nadie daba ese paso, porque no sabía
qué privilegios podía perder al dejar de residir en la capital de la
RDA. Sin embargo, para mejoras en la vivienda ponían a tu
disposición un préstamo sin intereses de veinte mil Ostmark, con
una tasa de amortización del 1 %. Además, los diferentes gremios,
como de carpinteros, ebanistas, techadores y fontaneros, estaban
obligados a prestar, a un precio muy bajo fijado por el Estado, una
parte determinada de sus servicios anuales a los constructores
privados de viviendas. Todas estas ventajas, de las que Joachim y yo
dependíamos dada nuestra situación económica, no habrían estado a
nuestro alcance si se hubiera tratado de una vivienda de segunda
residencia para el fin de semana.

La casa estaba en un sitio privilegiado, pero en un estado realmente
lamentable. No voy a entrar en los detalles de la reforma de la casa.
Solo decir que Joachim y yo decidimos dar el paso y embarcarnos en
la aventura. Exigió un gran compromiso por nuestra parte. Una vez
más aprendí algo completamente nuevo: a organizar una reforma
con una economía precaria. Una tarea totalmente práctica que
contrastaba por completo con el trabajo teórico en la academia. La
reforma se alargó hasta el final de la RDA. Por otro lado, cuando
compramos la casa, yo estaba en una situación favorable, pues el
doctorado había concluido y volvía a disponer de más tiempo.

Tras la reunificación alemana, esta casa en el campo se convirtió en
nuestro retiro. No me puedo imaginar cómo habría sobrellevado
treinta años de trabajo en la política sin este pequeño refugio.



Al mismo tiempo, había vuelto a mi patria, al menos en parte. En el
Uckermark me sentía como en casa.

VIAJES A OCCIDENTE

En 1987 llegó el momento: me permitieron viajar a Hamburgo por
primera vez desde que veintiséis años antes fuera construido el
Muro. Disponía de la autorización para mi primer viaje a Occidente.
La boda de mi prima me brindó la ocasión; si la memoria no me
falla, el visado para asistir a la boda era de siete días. Pero antes de
hablar de ello, debo hacer una breve digresión para facilitar la
comprensión del período: en 1983 y 1984, la RDA recibió de la RFA
dos créditos por un valor de mil millones de marcos cada uno, que
fueron gestionados por consorcios bancarios de Alemania Occidental.
El por aquel entonces ministro presidente de Baviera y de la CSU,
Franz Josef Strauß, fue protagonista de la planificación de estas
inyecciones financieras.

Tanto en la RDA como en la RFA, la concesión de aquellos créditos
fue objeto de una gran controversia. ¿Se le estaba echando una
mano a un estado económicamente en apuros, y se apoyaba así a la
RDA para reforzar indirectamente la división de Alemania, como
creían

algunos? ¿O, como argumentaban otros, las contrapartidas
brindadas por la RDA —incluido el desmantelamiento de las armas
automáticas SM-70 y las facilidades en los trámites para viajar en
ambas direcciones— fueron una forma de debilitar el sistema desde
dentro? Yo me inclinaba por esta segunda opinión. Antes, solo los
familiares de primer grado podían viajar en determinadas ocasiones
de la RDA a Alemania Occidental. Ahora, siempre que se tratara de
encuentros familiares, también era posible para parientes de
segundo y tercer grado. Desde entonces, el número de personas a
las que se permitía viajar a Occidente había aumentado
considerablemente.



En 1987, fui una de ellas.

A mi madre, a mi hermana y a mí nos concedieron el permiso, pero
mi hermano y mi padre se quedaron en casa. La RDA siempre se
cuidó mucho de que las familias no pudieran viajar al completo a
Occidente, pues las autoridades consideraban que el riesgo de fuga
era muy alto. Sin embargo, a mi madre, a mi hermana y a mí se nos
permitió viajar juntas al mismo destino.

Además de viajar a Hamburgo para la boda de mi prima, había
planeado algo más. Hasta que no estuve allí no pude poner en
práctica mi plan. Abandoné Berlín Oriental por la estación de
Friedrichstrasse. Por fin ya no solo oía a los perros guardianes, sino
que yo misma podía cruzar al lado occidental. Sentía nerviosismo y
curiosidad, y estaba increíblemente expectante por lo que me
esperaba. Había planeado mi partida a Hamburgo desde la estación
de Zoo para pasar algún tiempo en Berlín Occidental, la primera vez
desde que días antes de la construcción del Muro me había apurado
agarrada de la mano de mi abuela desde Pankow hasta el sector
francés para comprar cigarrillos. Como estaba bastante cerca de mi
ruta diaria con el tren de cercanías y quería ver qué aspecto tenía,
viajé hasta Kottbusser Tor, en Kreuzberg. Me di cuenta de que en el
barrio había un ambiente muy turco. Pero aparte de eso, me llamó la
atención que pese a que las casas y las calles eran más coloridas y
había más coches que donde yo vivía, no cabía duda de que a un
lado y a otro del paso fronterizo del puente de Oberbaum se trataba
de la misma ciudad.

Con esta certeza, en la estación de Zoo subí al tren con destino a
Hamburgo Dammtor. Mi tía me recogió y viajamos a su casa de
Blankenese. La recepción de la boda se celebró en el jardín.

Conocí a los muchos amigos de la familia de mi tía que solo conocía
de oídas. La ceremonia en la iglesia y el posterior almuerzo tuvieron
lugar en las afueras de la ciudad. A mi hermana y a mí, los invitados
occidentales nos observaban con cierto asombro, mientras que



nosotras admirábamos la elegancia de Blankenese, los parques a lo
largo del Elbchaussee, las tiendas y el majestuoso fluir del Elba. Por
muy desconocidas que nos resultaran las circunstancias a nuestro
alrededor, la familia de mi tía nos era completamente familiar gracias
a sus numerosas visitas a Templin.

Tras la boda, emprendí de inmediato la segunda etapa de mi primer
viaje a Occidente: en Karlsruhe quería visitar al profesor Ahlrichs, a
quien ya he mencionado porque le había conocido en conferencias
especializadas en la RDA. También tenía la intención de visitar a un
científico de mi departamento que había huido a Occidente y ahora
vivía en Constanza. Solo en Hamburgo pude empezar realmente la
planificación de esa empresa. Si de antemano se hubieran conocido
mis intenciones, como mínimo me hubiesen acortado la estancia en
Occidente, o no me hubieran permitido viajar. En la segunda parte
del viaje me apoyó económicamente mi madre, que tenía acceso a
una cuenta en Hamburgo con la herencia de su madre, fallecida en
1978.

Para mí fue toda una aventura. De repente me di cuenta de que no
conocía la parte occidental de Alemania. Mi conocimiento de la RFA
procedía principalmente de la televisión de Alemania Occidental.
Siendo una mujer que viajaba sola, hasta dudaba de si podría
alojarme en un hotel de forma segura. Hoy en día sé que se trataba
de un temor estúpido, pero en aquel momento no tenía

ni idea. Y eso que ya había pernoctado sin que me pasara nada en
Budapest, Bucarest, el Cáucaso y quién sabe en qué otros lugares.

Otra situación que había observado me tenía muy preocupada. Viajé
de Hamburgo a Karlsruhe en el Intercity, que me pareció una
maravilla de tecnología y diseño. Estaba encantada.

Sin embargo, para mi horror, algunos de los estudiantes de Alemania
Occidental colocaban sin más las piernas y los zapatos sucios sobre



el bonito tapizado de los asientos, algo que me pareció inaceptable.
En la RDA nunca había visto un comportamiento semejante.

En Karlsruhe, la familia Ahlrichs me acogió calurosamente. Pude
alojarme en su casa, fuimos de excursión a la cercana Selva Negra y
en la universidad visitamos su instituto tecnológico.

En Constanza tuve que arreglármelas por mi cuenta. Me alojé en un
pequeño hotel, y me impresionó el aire sureño de la ciudad a orillas
del lago Constanza. Quedé con mi antiguo colega para comer, y le
llevé los saludos de sus antiguos compañeros de la academia. Tras
huir de la RDA, le surgió la oportunidad de trabajar en Constanza y
se sentía muy aliviado por ello.

Impresionada y satisfecha, finalmente regresé a casa vía Hamburgo;
el punto de entrada y salida iba a ser el mismo. Para mí, quedarme
en Alemania Occidental no era una opción. Joachim estaba en la
RDA, al igual que mi familia y la mayoría de mis amigos. También
tenía la sensación de que no pasarían otros veintiséis años antes de
que pudiera volver a Occidente.

Y así fue: a finales de octubre de 1989, mi tía abuela Emmy, la
última hermana viva de mi abuela de Hamburgo, celebró su ochenta
y cinco cumpleaños. De nuevo me concedieron un permiso para
viajar. En la RDA habían cambiado muchas cosas en los tres años
precedentes. Desde que en 1985 Mijaíl Gorbachov se convirtió en
secretario general del Comité Central del Partido Comunista de la
Unión Soviética y las dos palabras de moda, glásnost y perestroika,
estaban en boca de todos, las cosas habían empezado a cambiar en
todo el bloque del Este.

En la primavera de 1989, en la RDA se celebraron elecciones
municipales. Gracias al compromiso de los valientes observadores
electorales se descubrió que el Estado había falsificado burdamente
los resultados de las elecciones. En verano y otoño, miles y miles de
personas abandonaron la RDA a través de Hungría. El 11 de



septiembre de 1989 se abrió la frontera de Hungría con Austria, una
valiente decisión de los dirigentes húngaros. El 30 de septiembre,
Hans-Dietrich Genscher informó a los ciudadanos de la RDA
refugiados en la embajada alemana en Praga que podían viajar a
Alemania Occidental. También en septiembre, en la RDA se fundaron
los movimientos de derechos civiles Nuevo Foro y Democracia
Ahora; el 1 de octubre, Demokratische Aufbruch (DA, Despertar
Democrático), y el 7 de octubre, el Sozialdemokratische Partei in der
DDR (SDP, Partido Socialdemócrata de la RDA). El mismo 7

de octubre, el cuadragésimo aniversario de la RDA se convirtió en un
fiasco para la dirección del partido, en parte debido a la legendaria
frase atribuida a Mijaíl Gorbachov: «La vida castiga a los que llegan
demasiado tarde», un regalo de cumpleaños envenenado para el
gobierno de la RDA bajo la dirección de Erich Honecker. Ante estos
acontecimientos, la gente se armó de valor para mostrar
abiertamente su oposición al Estado.

Cuando el 8 de octubre de 1989, tras un fin de semana en Templin,
regresé a la Schönhauser Allee de Berlín, la ciudad había cambiado
por completo. Los vehículos blindados de transporte de tropas
estaban aparcados en una calle desierta, la iglesia de Getsemaní
estaba abierta para las oraciones y había velas encendidas no solo
en las ventanas, sino incluso en las cabinas de los conductores de
tranvía. Eran las luces de una revolución pacífica. Las imágenes
dieron la vuelta al mundo, seguidas por las de la manifestación en
Leipzig del día siguiente, el lunes 9 de octubre de 1989, la más
multitudinaria hasta la fecha. Aunque en el ambiente se palpaba una
tensión

increíble, el sistema no hizo uso de la violencia. Evidentemente,
desde Moscú no había llegado ninguna orden al respecto, a
diferencia de lo sucedido en los levantamientos populares del 17 de
junio de 1953 en la RDA, del de 1956 en Hungría, del de 1968 en
Checoslovaquia o del de 1981



con la imposición de la ley marcial en Polonia.

El cumpleaños de la tía Emmy era el 27 de octubre. Me permitieron
permanecer en Alemania Occidental hasta el 5 de noviembre. Tras la
fiesta de cumpleaños en Hamburgo, viajé inmediatamente a
Karlsruhe. A diferencia de mi primer viaje, esta vez también estaba
Joachim, que llevaba semanas allí con motivo de una investigación
con el profesor Ahlrichs. Desde finales de 1988, al igual que a un
número cada vez mayor de colegas, se le había permitido viajar a
Occidente por motivos profesionales, una reacción de la RDA para
evitar que cada vez más científicos huyeran. Su estancia en
Karlsruhe tampoco era ya un obstáculo para que autorizaran mi
viaje. Algo había cambiado radicalmente.

Además de Joachim, también estaba allí como invitado el director del
instituto, el profesor Gerhard Öhlmann, por supuesto miembro del
SED. Tuvo que aceptar que me presentara por sorpresa en
Karlsruhe. Los tres cenamos junto con el profesor Ahlrichs y
comentamos la situación. Todavía hoy me oigo decir:

—No entiendo por qué se falsearon los resultados de las elecciones
municipales.

El profesor Öhlmann no cuestionó el hecho como tal, y respondió:

—Yo tampoco lo entiendo, porque incluso un resultado del 80 %
sería un buen resultado.

Le pregunté:

—¿Y si fuera solo del cincuenta y 1 %?

Por si acaso, no quise mencionar un resultado inferior al 50 %.
Öhlmann disparó sin más:

—¡Eso es imposible!



Cambiamos de tema.

Regresé a casa el 5 de noviembre de 1989. En Berlín, el día anterior
se habían manifestado cientos de miles de personas. En todo el país
se notaba que el aire vibraba y había señales de grandes cambios.
Ya casi resultaba imposible concentrarse en el trabajo académico.

Tras la jornada laboral, lo primero que solía hacer en casa era
escuchar las noticias. Así lo hice el jueves 9 de noviembre de 1989,
cuando escuché las palabras de Günter Schabowski y no pude dar
crédito. Enseguida llamé a mi madre a Templin y le dije:

—¿Has escuchado las noticias? Pronto podremos comer ostras en el
hotel Kempinski de Berlín Occidental.

Era una expresión que se refería a una época futura en la que el
Muro ya no existiría. Sin embargo, ninguno de nosotros esperaba
que fuéramos a vivir una experiencia como esa en un futuro tan
próximo.

—¡¿Qué?! No he oído nada —fue la contestación de mi madre.

—¡Que sí! ¡Enciende la tele! —le grité.

Después de colgar, como hacía todos los jueves cogí la bolsa para ir
a la sauna, recogí a mi compañera de sauna, Rosemarie Haberlandt,
en la Dunckerstrasse y juntas fuimos a las instalaciones de la piscina
cubierta del parque Ernst-Thälmann. Allí también se hablaba de lo
que acababa de decir Schabowski, pero no todo el mundo era igual
de positivo sobre la posibilidad de que se pudiera cruzar el Muro.
Algunos, sobre todo en ese barrio, se habían acostumbrado a la vida
en la RDA y tenían pocos deseos de cambio. Después de la sauna,
como hacíamos todas las semanas, Rosemarie y yo fuimos a un pub
cercano, nos tomamos una cerveza y oímos en la radio que la gente
estaba entrando en tropel en el Oeste. El ambiente no era diferente
al de otros días; los que querían ir al Oeste no estaban sentados allí.
Pronto salimos del pub. Mi amiga se fue a



casa con sus hijos pequeños, y yo me dirigí al Oeste.

Cuando llegué a la esquina de Schönhauser Allee y Bornholmer
Strasse, vi ríos de gente caminando en dirección al puente de Böse.
Con la bolsa de sauna en la mano, me uní a la marcha.

Veinte años después, en el verano de 2009, en la Cancillería se rodó
mi anuncio electoral para las elecciones al Bundestag del 27 de
septiembre. Me presentaba a la reelección tras haber sido elegida
por primera vez en 2005 canciller de la RFA. Al principio del anuncio,
aparezco mirando por la ventana de mi despacho hacia el Reichstag.
La escena está acompañada de las imágenes originales que la
memoria me traía a la mente de gente vitoreando en el Muro de
Berlín en 1989

e intentando derribarlo con picos y cinceles. El espectador me oye
decir: «No nací para ser canciller». Una primera frase realmente
banal. Al mismo tiempo, me parecía que implicaba algo inconcebible.
En cualquier caso, la frase no salió de mis labios con tanta facilidad
como en el anuncio de televisión. Descartaron una grabación inicial.
Contrataron un estudio de grabación.

Pronuncié una y otra vez las palabras con la entonación adecuada
para hacerlas audibles. «No nací para ser CANCILLER», «NO nací
para ser canciller», «No NACÍ para ser canciller», hasta que por fin
lo conseguí: «No nací para ser canciller».

¿Qué era lo inconcebible? En la RDA no existía el equivalente para la
palabra ‘canciller’. El término se utilizaba para el jefe de gobierno de
otro Estado, la RFA, cuya simple visita se me había vetado durante
décadas, pero cuya ciudadanía podría haber obtenido en cualquier
momento si hubiera podido llegar allí.

Había crecido en un país en el que el 9 de noviembre de 1989, con
la gran ayuda de las personas de otros países socialistas del antiguo
Pacto de Varsovia, su propio pueblo hizo caer el Muro. Allí me había
criado y me había hecho adulta, allí intenté superar los obstáculos



que el Estado ponía por todas partes, como un esquiador en un
eslalon. Intenté sacar lo mejor de cada situación, ser siempre
curiosa y emprendedora, no infringirle daño a nadie y, en la medida
de lo posible, dar lo mejor de mí misma. Me conocía al dedillo las
condiciones en las que lo hacía.

Había tenido mucha suerte. Ahora tenía treinta y cinco años, era lo
bastante joven para empezar una vida nueva. No tenía ni idea de lo
que ocurriría a continuación. No obstante, para mí una cosa estaba
fuera de toda duda: la estructura de la RDA no podía reformarse
desde dentro. Era como una chaqueta de punto: si el primer botón
se abrocha mal, hay que empezar de nuevo para abotonarla bien. Y
el primer botón de la RDA estaba mal abrochado. Estaba
profundamente convencida de ello.

SEGUNDA PARTE

UN DESPERTAR DEMOCRÁTICO

del 10 de noviembre de 1989

al 2 de diciembre de 1990

UNIDAD Y JUSTICIA Y LIBERTAD

SENTIMIENTOS ENCONTRADOS

Berlín, 3 de octubre de 1990, miércoles de cielo soleado y azul, hacia
las diez y cuarto de la mañana. Aún me quedaba tiempo antes de
asistir a las once de la mañana a la ceremonia en la Filarmónica de
Berlín con motivo del día de la Unidad Alemana. Me situé a unos
setenta metros de la entrada de la Filarmónica para observar a los
invitados. Había vivido setenta y dos horas trepidantes. El lunes, 1
de octubre, en el congreso celebrado en Hamburgo para unificar a
los cristianodemócratas (CDU, Christlich Demokratische Union
Deutschlands, Unión Demócrata Cristiana de Alemania) orientales y
occidentales, hablé por primera vez en persona con Helmut Kohl.



Además, como nueva militante de la CDU oriental, procedente de
Demokratische Aufbruch (DA, Despertar Democrático), y que tras el
congreso pasaría a serlo de la CDU

unificada de Alemania, también pronuncié un breve discurso ante el
millar de delegados presentes. En pocas frases esbocé cómo nos
veíamos a nosotros mismos en el DA, un partido que ya no existía:

Para nosotros lo importante era crear una economía de mercado
orientada a lo social y a lo ecológico y conseguir lo antes posible la
reunificación de Alemania. Así es como encontramos amigos en la
Alianza por Alemania y también tuvimos éxito en las elecciones a la
Cámara Popular. También lo hemos demostrado al integrar el DA en
la CDU.

Sin embargo, no queremos que en nuestro futuro trabajo político se
pierda la idea de ese resurgimiento. Es por ello por lo que nos
gustaría seguir trabajando como grupo de Despertar Democrático en
la CDU de Alemania. No queremos aislarnos, sino que invitamos a
todos a trabajar con nosotros en este grupo. Quisiera mencionar dos
cosas que serán importantes para nuestro trabajo.

La primera es asumir nuestra propia historia. Solo así podremos
aprender a conformar activamente la democracia.

La segunda es que queremos esforzarnos por mantener el contacto
con nuestros amigo [sic] políticos de Europa del Este. En los últimos
años hemos aprendido mucho de ellos. Nos han ayudado mucho.
Incluso en una Alemania reunificada, no debemos olvidar que
Europa no termina en la frontera oriental de Alemania. No debemos
perder de vista los problemas de las otras naciones.

Queridos amigos, hoy hemos fundado la CDU de la Alemania
reunificada. Sin embargo, creo que el proceso de unión aún no ha
concluido. Debemos contarnos nuestras experiencias y nuestras
vidas.



Fundamos el grupo de trabajo Despertar Democrático, que pronto
cayó en el olvido, aunque más adelante sus ideas demostraron ser
importantes.

Una vez finalizado el congreso del partido, el martes 2 de octubre
regresé de Hamburgo a Berlín a mi puesto de trabajo en la
residencia oficial del presidente del gobierno de la RDA, en el viejo
ayuntamiento de Molkenmarkt. Desde abril era la portavoz adjunta
del gobierno. A última hora de la tarde recibí la carta de despido,
firmada por el presidente de la RDA, Lothar de Maizière. A las nueve
de la noche asistí a la ceremonia organizada por nuestro gobierno,
ya con las horas contadas, en la Sala de Conciertos de la plaza
Gendarmenmarkt para conmemorar la reunificación. Ocupé un
asiento en la fila lateral. Sonó la Novena sinfonía, de Beethoven:

«Alegría, hermosa chispa de los dioses». Lothar de Maizière se
acercó a un atril, y en un breve discurso en nombre de todos los
miembros del gobierno declaró que nuestro trabajo había terminado.

A pesar de mi alegría desbordante por la reunificación alemana, en
ese momento se me saltaron las lágrimas. Lágrimas de despedida, si
bien muy deseada, y, sin duda, también de agotamiento. Atrás
quedaba el cargo de portavoz adjunta del gobierno, en el que había
puesto todo mi empeño. Desde el inicio de nuestra gestión, el 12 de
abril de 1990, habíamos trabajado

con gran pasión durante 174 días y 174 noches para despedirnos de
forma ordenada y allanar el camino hacia la reunificación de
Alemania. Al finalizar la ceremonia me sentí aliviada.

Conduje rápidamente a casa, y luego nos dirigimos con Joachim al
punto culminante del día en el Reichstag. Los principales
representantes de ambos Estados alemanes se habían reunido en la
escalinata del ala oeste. También se nos permitió a Joachim y a mí
estar allí, aunque fuera como invitados de segunda. Mi estado de
ánimo melancólico desapareció. Fue un evento conmovedor. Frente



al edificio se habían congregado cientos de miles de personas. A
medianoche, en honor a la unidad se izó la bandera negra, roja y
dorada. Desde el ayuntamiento de Schöneberg, en Berlín Occidental,
se transmitió el tañido de la Campana de la Libertad hasta la plaza
situada frente al Reichstag. Esta campana, réplica de la famosa
Campana de la Libertad de Filadelfia, financiada en gran parte con
donaciones estadounidenses, colgaba en el ayuntamiento de
Schöneberg desde octubre de 1950. Todavía lleva la inscripción
«That this world, under God, shall have a new birth of freedom»
(‘Que este mundo, con la ayuda de Dios, vea renacer la libertad’).
Recuerda así el discurso del presidente estadounidense Abraham
Lincoln en el campo de batalla de Gettysburg en 1863, en el
momento decisivo de la guerra civil estadounidense. La inscripción
también se había convertido en un hecho para nosotros: la RDA era
historia. Ahora solo había un Estado alemán y yo era ciudadana de la
República Federal de Alemania. La noche del martes al miércoles, 3
de octubre, fue corta. No había ni rastro de melancolía, solo pura
alegría por lo que se había conseguido y una ansiosa expectación
por lo que nos depararía el futuro en una Alemania reunificada.

Unos cuarenta y cinco minutos antes del comienzo de la ceremonia,
estaba feliz a un lado de la entrada de la Filarmónica y dejaba vagar
la mirada. Quería saborear el momento. De repente vi a un policía
de servicio, un hombre de mediana edad algo fornido,
probablemente de entre cincuenta y sesenta años. Nuestras miradas
se cruzaron. Me di cuenta enseguida de que debía ser un agente
que hasta hacía apenas doce horas pertenecía al Cuerpo de la Policía
Popular de Alemania Oriental. Me lo demostraban su mirada un
tanto contenida, incluso insegura, y sus movimientos mecánicos, que
recordaban a los de un militar. Sin embargo, ahora vestía un
uniforme de la policía de Berlín Occidental. Me quedé desconcertada
y necesité un momento para darme cuenta de que de la noche a la
mañana, ese Volkspolizist se había convertido en un policía del
Estado federal de Berlín. La Policía Popular Alemana ya no existía.
Por mi memoria desfilaron imágenes de mis encuentros con los
llamados órganos armados de la RDA, entre los que se encontraba la



Policía Popular Alemana. Sin embargo, de un día para otro, todos los
policías, incluido el que vi frente a la Filarmónica, se habían
convertido en los responsables de hacer cumplir el monopolio del
poder en un Estado de derecho como era la RFA. Qué diferente era
su tarea anterior en la RDA y, no obstante, seguía siendo la misma
persona. De repente, aquel breve contacto visual me hizo darme
cuenta de lo grande que era la tarea que teníamos por delante: vivir
realmente juntos la reunificación alemana.

Mientras le daba vueltas a estos pensamientos, el secretario de
Estado Peter Klemm, del Ministerio Federal de Finanzas, se cruzó
conmigo.

—¡Me alegro de verla! —exclamó contento.

Nos conocíamos de las negociaciones para el Tratado de Unificación.
Le conté mi experiencia con el antiguo Volkspolizist vestido con un
uniforme occidental y le dije:

—Sin duda, usted habrá pensado a menudo en cuánto trabajo les
estamos dando los del Este, pero le digo que esto es solo el
principio, puede estar seguro. Este es solo el principio de la
reunificación alemana.

—¡Todo irá bien! Hoy estamos de celebración —respondió Klemm.

No estaba segura de que hubiera entendido qué me preocupaba.
Hasta el último día en que tuve responsabilidad política, durante más
de treinta años, me acompañaría la cuestión de cuándo y cómo se
completaría realmente la unificación alemana.

Asistí a la ceremonia en la Filarmónica y después paseé con Joachim
por las calles de Berlín.

Hacía un tiempo precioso. En la calle había cientos de miles de
personas. Menos de un año después, 327 días, de la caída del Muro



de Berlín el 9 de noviembre de 1989, estábamos muy animados y
con la certeza de estar viviendo algo único.

PRIMEROS PASOS EN LA POLÍTICA

El primer fin de semana tras la caída del Muro me invitaron a una
fiesta de cumpleaños en el vecindario. Para mi horror, el ambiente
era sombrío. La mayoría de los participantes opinaban que para la
RDA se había esfumado el sueño de una tercera vía independiente:

—En realidad, ahora deberíamos aprovechar la oportunidad y
preparar un nuevo proyecto de Constitución —dijo un vecino.

—Pero ¿qué ocurrirá entonces? La gente se limitará a consumir y se
contentará con tener plátanos y vaqueros —se quejó otro de los
invitados a la fiesta de cumpleaños.

No podía creerlo, y pensé: «Esto no puede ser verdad. ¿Cómo
pueden sentirse tristes?».

—¡Vamos! —exclamé—. Es maravilloso que al fin haya caído el Muro.
Todo lo demás está por verse, pero ¡hoy es un día maravilloso!

Sin embargo, no fui capaz de contagiarles mi alegría.

Los días siguientes transcurrieron de forma completamente
diferente. El 13 de noviembre de 1989, un lunes, viajé a Polonia
para impartir la conferencia que llevaba meses preparando para los
científicos de Toruń, con los que colaborábamos los químicos
cuánticos del ZIPC. Tal como he mencionado, antes de la
medianoche del 9 de noviembre regresé a mi piso en Berlín Este en
la dirección contraria a la que seguía la muchedumbre. A pesar de
mis buenas intenciones, apenas había podido concentrarme en la
redacción del texto de la conferencia. Sin embargo, tampoco quería
cancelar el viaje. Así que subí al tren, mal preparada, pero llena de
ilusión por reencontrarme con mis colegas polacos.



Uno de ellos me recibió en la estación. Entre nosotros hablábamos
en inglés y me dijo:

—Es obvio que eres alemana, ¡qué sentido del deber! Solo cuatro
días después de un acontecimiento así, ningún polaco habría viajado
a otro país por trabajo.

Fue maravilloso que me saludaran así. Respondí:

—¡Está claro que no habría viajado a cualquier sitio, pero a Polonia
vendría siempre!

Nos reímos y añadí:

—Pero tengo que advertirte que no me he preparado la conferencia.

—Oh, eso no importa. Nos alegramos de que estés aquí. ¡Háblanos
de Berlín! —dijo mi colega y agregó—: ¡Cuando la próxima vez
viajemos a Berlín, Alemania ya será un país unido!

No podía creer lo que me estaba diciendo, solo cuatro días después
de la caída del Muro de Berlín, pero mi colega polaco insistió:

—Créeme: la próxima vez que nos veamos en Berlín, Alemania se
habrá reunificado.

Mi mirada interrogante no le disuadió de su convicción.

Me invitó a cenar a su casa con su esposa y seguimos conversando.
Permanecí en Toruń cuatro días, impartí la conferencia, pero no
tengo más recuerdos de ella, ni del tema ni de la

discusión posterior. Aquellos días, la ciencia apenas tenía
importancia. Todo giraba en torno a la política.

En términos de desarrollo político, la propia Polonia había estado una
vez más un paso por delante de nosotros. En junio de 1989 ya se
habían celebrado elecciones parcialmente libres al Sejm, el



Parlamento, y al Senado, la segunda Cámara. Según el acuerdo
alcanzado por la Mesa Redonda Polaca para las elecciones al Sejm,
el 65 % de los escaños se reservaron a candidatos del entonces
gobernante Partido Obrero Unificado Polaco; mientras que el 35 %
de los escaños se asignaron a los llamados candidatos
independientes. Los escaños independientes fueron ganados por
candidatos del sindicato libre Solidarność, al igual que 99 de los 100
escaños del Senado, que podían ocuparse libremente. Muchos de
mis colegas polacos estaban exultantes por este resultado electoral.
Yo lo había presenciado en persona, porque, casualmente, cuando
anunciaron los resultados estaba en Polonia. Asistía a una
conferencia de química cuántica en Bachotek, a ochenta kilómetros
al este de Toruń.

Ahora, unos meses más tarde, como si hubiera ocurrido en su propio
país, mis amigos polacos celebraban conmigo lo que nosotros
habíamos vivido. Cuando pienso en ello, todavía hoy se me pone la
piel de gallina y recuerdo lo feliz que me sentí de haber hecho aquel
viaje.

Regresé a Berlín el 16 de noviembre, un jueves, sintiéndome
exultante. Al día siguiente les conté a mis compañeros de la
academia la predicción de mi colega polaco. Discutimos si podía
estar en lo cierto y si Alemania se reunificaría con tanta rapidez
como él pensaba. Por supuesto, ninguno de nosotros tenía una idea
cabal de lo que ocurriría, pero al discutirlo con más detenimiento,
nos dimos cuenta de que en un futuro próximo el tema de una
rápida reunificación dominaría la agenda. Nos hacíamos pocas
ilusiones sobre la situación económica de la RDA. En ese sentido me
vino a la mente un antiguo chiste de los años sesenta: Walter
Ulbricht, presidente del Consejo de Estado de la RDA, está sentado
en su sillón con su amante en el regazo y le pregunta si tiene algún
deseo. Ella le pide que permita el paso por el Muro. Ulbricht le
responde alegremente:



«Tesoro mío, ¿quieres que nos quedemos solos?». Tal como
comprobamos en verano y otoño de 1989, el chiste seguía siendo
vigente. Solo por esta razón era más que probable que tuviéramos
que encontrar el camino hacia una rápida reunificación.

En efecto, los cambios se produjeron con una rapidez pasmosa: el
13 de noviembre de 1989, el día en que partí a Toruń, Hans Modrow,
hasta entonces secretario general del SED de la administración del
distrito en Dresde, había sucedido a Willi Stoph como presidente del
Consejo de Ministros, es decir, como jefe del gobierno de la RDA.
Semanas antes, el 18 de octubre, Egon Krenz había sustituido a
Erich Honecker, primero como secretario general del SED y, a partir
del 24 de octubre, también como presidente del Consejo de Estado y
del Consejo de Defensa Nacional de la RDA. Antes, aún como
adjunto de Honecker, durante un viaje a China con motivo del
cuadragésimo aniversario de la fundación de la República Popular,
Krenz llamó la atención al apoyar abiertamente la masacre de junio
de 1989 para reprimir las protestas de los estudiantes chinos en la
plaza de Tiananmén de Pekín. Al hacerlo alimentó nuestros temores
de una supuesta solución china a la revolución pacífica.
Afortunadamente, todo se desarrolló de forma distinta y Krenz, el
presidente del Consejo de Estado, solo constituyó un episodio muy
breve en la fase final de la RDA.

En cambio, el canciller federal Helmut Kohl presintió y reconoció con
certera intuición los signos de los tiempos. El 16 de noviembre de
1989, el día en que regresé de Toruń y exactamente una semana
después de la caída del Muro, dejó claro que la República Federal
estaba dispuesta a prestar ayuda económica, pero solo si la RDA
cambiaba su sistema económico. El 28 de

noviembre, solo doce días después, en el debate de los
Presupuestos en el Bundestag alemán presentó un plan de diez
puntos que en aquel momento causó furor. En el quinto punto
declaraba la voluntad de «desarrollar en Alemania estructuras
confederativas entre ambos Estados con el objetivo de crear una



federación; es decir, un orden estatal federal». Sin embargo, tal
como Kohl precisó a continuación, «es urgente que en la RDA haya
un gobierno legitimado democráticamente». En el décimo punto, el
canciller Federal subrayó que «la reunificación —

esto es, la recuperación de la unidad estatal en Alemania— [...]
sigue siendo el objetivo político del gobierno federal». Tal como lo
describe Horst Teltschik, hasta finales de 1990 asesor de Kohl en
política exterior y de seguridad, en su libro 329 días. Desde la caída
del Muro hasta la reunificación alemana, de 1991, Helmut Kohl
reveló su plan solo a un círculo muy restringido.

La víspera del discurso informó verbalmente a la presidencia de la
CDU y al Comité Ejecutivo Federal, pero no a su socio de coalición,
el Freie Demokratische Partei (FDP, Partido Democrático Libre). La
Casa Blanca recibió por escrito el plan solo unas horas antes del
inicio del discurso. Creo que con este proceder Kohl no quería correr
el riesgo de que su propuesta se viera frustrada por los escépticos y
de que se esfumara el efecto sorpresa, también frente a la
oposición. Para evitarlo, estaba dispuesto a presentar un hecho
consumado. En mi opinión, la actuación de Kohl es un ejemplo
impresionante de la autoridad de un canciller federal, con frecuencia
discutida, para establecer en determinadas situaciones las directrices
que considera oportunas y asumir así la responsabilidad política
última.

El 3 de diciembre de 1989 dimitió la cúpula del SED, y el 6 de
diciembre de 1989 lo hizo Egon Krenz como presidente del Consejo
de Estado. Ese mismo día, la Cámara Popular eligió a Manfred
Gerlach, miembro del Liberal-Demokratischen Partei Deutschlands
(LDPD, Partido Liberal Democrático de Alemania), como nuevo jefe
de Estado. Menos de un mes después de la caída del Muro, el papel
dirigente del SED, el partido de la clase obrera, había llegado a su
fin.



El sistema anterior simplemente se desmoronó. Ya se habían
fundado nuevos partidos o estaban en vías de fundarse. El 7 de
diciembre de 1989, la Mesa Redonda Central se reunió por primera
vez en la Casa Dietrich Bonhoeffer de Berlín. Se constituyó con
representantes del gobierno, de las llamadas organizaciones de
masas del SED, como el FDJ o la Sociedad para la Amistad Germano-
Soviética, de los partidos del Bloque, de los grupos de la oposición y
de los nuevos partidos, así como de las iglesias. A partir de
entonces, la Mesa Redonda Central asumió todas las decisiones
políticas importantes y allanó el camino para las primeras elecciones
libres a la Cámara Popular.

Pese a que aún no había llegado muy lejos, yo tampoco tenía una
idea de lo que aquello significaría para mí personalmente. Solo sabía
una cosa con certeza: el desarrollo de los acontecimientos me
electrizaba. Estaba convencida de que se estaba creando algo
nuevo, de que quería formar parte de ello, de que con mi
experiencia, con mi vida, con lo que podía hacer y con lo que era
importante para mí, yo era necesaria.

El último fin de semana de noviembre visité a Joachim en Karlsruhe.
Allí, y tras su regreso a Berlín a mediados de diciembre, hablamos
incesantemente de cómo se desarrollarían los acontecimientos en la
RDA. Queríamos contribuir al cambio y buscábamos nuevas fuerzas
políticas a las que apoyar. Joachim tenía claro que quería aprovechar
la libertad que había ganado para progresar académicamente sin las
restricciones anteriores. Desde Karlsruhe viajó a San Diego, en
Estados Unidos, y permaneció una semana en la empresa BIOSYM
Technologies.

Estaba decidido a trabajar por la eliminación de las estructuras
enemigas de la ciencia de la RDA. Mi intención era ser políticamente
activa, a lo que Joachim me animó. Mientras él siguió

centrándose por completo en la ciencia, yo quería contribuir a
cambiar el panorama político con caras nuevas. El sí estaba decidido,



el cómo y el dónde aún no. Me lancé en su búsqueda.

Quería formar parte de un partido, pero tenía que ser uno recién
fundado. Fue una suerte que Klaus Ulbricht, el jefe de mi grupo de
trabajo en el instituto, pensara de forma similar a la mía.

Así que nos pusimos en marcha y asistimos a un acto organizado en
Treptow, quizás a finales de noviembre, no recuerdo la fecha exacta,
por el SDP, el SPD de Alemania Oriental. Por lo que recuerdo, se
trató principalmente de cómo reorganizar la política local. En cambio,
se habló poco de la reunificación alemana. Klaus Ulbricht estaba
entusiasmado y decidió afiliarse al SDP. Más adelante, de 1992 a
2006, se convirtió en alcalde del distrito de Treptow-Köpenick. Le
dije:

—No lo veo claro; creo que no es lo que busco. Quiero seguir
investigando y conocer otros partidos.

Se mostró comprensivo y respondió:

—Ahora esa es la novedad, que hay diversidad. Y está muy bien que
ambos lo vivamos en nuestra propia piel.

Esta conversación —al fin y al cabo, entre un superior y su
colaboradora— me hizo muy feliz.

Estábamos en una nueva era. Seguí adelante.

Ya no sé muy bien a quién oí hablar por primera vez de Despertar
Democrático (DA). Pudo ser mi hermano o Günter Nooke, un amigo
de mi hermano, que tras la reunificación alemana fue, entre otros
cargos y durante un tiempo, diputado del Parlamento del estado de
Brandeburgo y del Bundestag. Aunque sí recuerdo perfectamente
que lo que me contaron del DA me interesó enseguida. Así que a
principios de diciembre de 1989 me dirigí a la Marienburger Strasse
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de Prenzlauer Berg, donde se encontraba la sede del partido.

El DA fue fundado el 1 de octubre de 1989 como una coalición. En
aquel momento, pocos días antes del cuadragésimo aniversario de la
RDA, el Servicio de Seguridad del Estado estaba decidido a impedir
su creación por todos los medios. Alrededor de ochenta activistas de
derechos humanos y civiles se reunieron en la iglesia Samaritana de
Berlín Este y acordaron acudir al domicilio particular del teólogo
Ehrhart Neubert, situado en la actual Torstrasse, entonces la
Wilhelm-Pieck-Strasse. Al Servicio de Seguridad del Estado le llegó la
noticia del encuentro y envió algunos agentes, que rodearon el
acceso a la casa de Neubert. Al final, únicamente diecisiete personas
lograron entrar. Estos diecisiete activistas, entre ellos Günter Nooke,
fundaron el DA. En aquel momento —aún era la época anterior a la
caída del Muro—, el objetivo del DA era la reorganización
democrática del socialismo.

Cuando en diciembre de 1989 me uní al DA, se trabajaba a toda
marcha en los preparativos finales para convertir el movimiento en
un partido nuevo. El congreso fundacional del DA tuvo lugar los días
16 y 17 de diciembre en Leipzig. La sede central de la coalición en
Berlín era un hormiguero. Por pura casualidad fue Günter Nooke,
que me reconoció, quien me recibió cordialmente.

—¿Puedo ayudar de alguna manera? —le pregunté.

—Si quieres involucrarte en política —me respondió—, pásate por
una de nuestras reuniones en la Christburger Strasse 47. Solemos
reunirnos en el local de Solidaridad Popular. No obstante, antes de
eso puedes ayudarnos aquí. ¿Ves las cajas del fondo? Dentro hay
ordenadores. Los recibimos como donaciones de Occidente. ¿Puedes
desembalarlos y dejarlos listos para usar?

—¡Pues claro que sí, encantada! —respondí y me puse manos a la
obra. Disponía de todo el tiempo que quería porque la asistencia a la
academia ya no estaba estrictamente controlada.



En uno de mis primeros días en Marienburger Strasse conocí a Hans-
Christian Maaß, entonces portavoz de prensa de Jürgen Warnke, de
la CSU, ministro federal de Ayuda al

Desarrollo, con quien visitaba la sede del DA. Maaß, un hombre
grande y alto, miró a nuestro alrededor y me gritó:

—¿Qué caos es este? ¿Y usted qué hace aquí? ¿Pertenece al equipo?

—No, soy de la academia —respondí, pero tan titubeante que no me
entendió, y me replicó:

—¿De dónde?

—De la Academia de Ciencias —respondí, ahora con voz un poco
más firme—. Estoy desempaquetando ordenadores.

—¡Pues adelante! —gritó.

Y tuve la impresión de que a pesar de su vozarrón, por no decir su
tono autoritario, era de buen corazón. Su implicación parecía
genuina.

—¿Está siempre aquí? —me preguntó.

—No, mañana tengo que volver al trabajo —le expliqué.

Resultó que Hans-Christian Maaß, nacido en 1950, hijo de pastor
como yo, había crecido en la RDA y en los años setenta había
intentado huir, pero fracasó. Acabó en prisión y finalmente la RFA
compró su libertad. Antes de trabajar en la Administración federal
había ocupado un cargo en el Ministerio de Cultura de la Baja
Sajonia, donde sus responsabilidades incluían la educación de
adultos. En aquella época, a veces tenía la impresión de que él
hubiera preferido intercambiarse conmigo y con el resto de nosotros.
Para él, era como volver a casa. Tenía un instinto infalible para las
oportunidades únicas en épocas de cambio. Maaß nos familiarizó con



los fundamentos más importantes de las relaciones públicas y la
comunicación, así como con la estructura de la RFA, los partidos, el
Bundestag y el Bundesrat y mucho más. También ofreció un
seminario de fin de semana en la Academia Hermann Ehlers de la
Knesebeckstrasse, en Berlín Occidental, al que asistimos algunas
personas. Fue un curso intensivo para principiantes en política. No
nos imaginábamos que más tarde nuestros caminos volverían a
cruzarse en un lugar completamente distinto. Aún hoy, Hans-
Christian Maaß y yo seguimos en contacto.

En el congreso del DA en Leipzig, Wolfgang Schnur, un abogado de
Rostock, fue elegido presidente, sobre todo porque a diferencia de la
mayoría de los miembros de Despertar Democrático no era teólogo
de profesión. El programa del DA se abría con el título «Programa de
Despertar Democrático: social y ecológico. Libertad-justicia-
solidaridad». Sin embargo, antes, durante y después del congreso
del partido tuvieron lugar debates fundamentales sobre la dirección
política del partido: ¿Debía procederse a una rápida reunificación de
Alemania junto con un acercamiento a las políticas de la CDU de
Alemania Occidental? ¿O con el objetivo a largo plazo de la
unificación de los dos Estados alemanes debía tomarse un camino
independiente más orientado a una reforma del socialismo? Estas
dos cuestiones fueron objeto de debate. Debemos tener en cuenta
el ambiente político de aquellos momentos: dos días después del
congreso fundacional del DA, el 19 de diciembre de 1989, en Dresde
se reunieron el canciller federal, Helmut Kohl, y el presidente del
Consejo de Ministros de la RDA, Hans Modrow.

Firmaron una declaración de intenciones para una comunidad
contractual entre los dos Estados alemanes. Como colofón, Helmut
Kohl pronunció un discurso ante las ruinas de la Frauenkirche de
Dresde. Miles de personas acudieron a escucharle. Vi el discurso por
televisión en Berlín.

Helmut Kohl gritó a la multitud: «Mi objetivo sigue siendo, si el
momento histórico lo permite, la unidad de nuestra nación».



Recordé de inmediato las frases que pronunció dos años antes, el 7

de septiembre de 1987, en su discurso de sobremesa durante la
visita de Erich Honecker a Bonn:

«El preámbulo de nuestra Constitución no admite discusión, porque
refleja nuestras convicciones. Quiere una Europa unida y llama a
todo el pueblo alemán a alcanzar la unidad y la

libertad de Alemania mediante la libre autodeterminación». En 1987,
Kohl añadió que en la actualidad «esto no figura en el orden del día
de la historia mundial». Sin embargo, poco más de dos años
después, los habitantes de Dresde coreaban: «¡Unidad, unidad,
unidad!».

No podían haber expresado su deseo con más fuerza y decisión. La
reunificación alemana ocupaba un lugar destacado en el orden del
día. Un escalofrío me recorrió la espalda.

Celebré la Navidad de 1989 y el cambio de año con Joachim en
Hohenwalde y visité a mi familia en Templin. También allí todas las
conversaciones giraban en torno a los acontecimientos en la RDA.
Durante el otoño, mi padre había participado activamente en los
actos por la paz que organizó la iglesia local. Hizo campaña a favor
de una reforma radical de la sociedad de la RDA y también participó
en la disolución del Servicio de Seguridad del Estado en Templin.
Aunque mi padre no llegó a afiliarse, según nos contó sentía
debilidad por los movimientos de oposición Democracia Ahora y
Nuevo Foro. No tenía mucha fe en la rápida unidad de Alemania. Mi
hermano pensaba de forma similar, y durante un tiempo estuvo
afiliado a la Bündnis 90 (Alianza 90). Mi hermana militó durante un
breve período en el partido de los socialdemócratas de la RDA. Mi
madre también simpatizaba con este partido, y tras la reunificación,
en 1990 se afilió al SPD y descubrió su pasión por la política local. Se
presentó con éxito al Consejo del Distrito de Templin, que en la
primera legislatura, entre 1990 y 1994, la eligió como presidenta,



con lo que logró evidenciar el reconocimiento del que disfrutaba en
su entorno. En aquella época, a veces me acordaba de las airadas
palabras de mi madre poco antes de que hiciera mis exámenes de
bachillerato en 1973. No dejábamos de ser una familia muy
politizada y combativa.

A la vuelta de las vacaciones de Navidad, empecé a interesarme
mucho por la lucha interna por el liderazgo en Despertar
Democrático. Acudía a las reuniones de la Christburger Strasse y
escuchaba con atención los acalorados debates. Giraban
principalmente en torno a dos cuestiones fundamentales. Algunos
decían, entre ellos muchos miembros fundadores del DA: «No
podemos tomarlo todo de la República Federal ni simplemente pasar
a formar parte de ella, sino que debemos aprovechar la oportunidad
de seguir nuestro propio camino. Para ello necesitamos una nueva
Constitución». Y los otros argumentaban: «Retrasarlo no nos
ayudará. La economía de la RDA está irremediablemente en ruinas.
Tenemos que hacer campaña por una rápida reunificación y apostar
por la economía social de mercado, el sistema económico de la
República Federal». En mi interior estaba de acuerdo con estos
últimos. Por lo que estaba sucediendo sentía que había llegado la
hora de la verdad: tal como yo la veía, la RDA no podía reformarse,
había que reconstruirla partiendo de cero. La creencia en una
tercera vía era una ilusión. No me convencía que la República
Federal también tuviera que empezar de nuevo. No veía ninguna
razón para ello.

A principios de enero de 1990, los partidarios de una rápida
reunificación alemana se impusieron, la minoría abandonó Despertar
Democrático y se integró en otros grupos de la oposición. Esto
también allanó el camino para un acercamiento programático entre
el DA y la CDU occidental. Al escribir este libro, he podido leer en las
notas de prensa de la época que el 23 de enero de 1990 fui elegida
portavoz de prensa de la agrupación de Berlín del DA. Para ser
sincera, no guardo ningún recuerdo de ello. Sin embargo, lo



demuestran las fotografías en la firma posterior para la integración
de la agrupación de Berlín en la «Alianza por Alemania».

En los preparativos de las elecciones a la Cámara Popular,
desempeñó un papel decisivo la

igualdad de oportunidades entre los partidos existentes y los recién
fundados. En diciembre de 1989, la Mesa Redonda Central ya había
exigido que a los movimientos de derechos civiles se les concediera
como mínimo espacios y herramientas para poder desarrollar su
trabajo. El Consejo de Ministros de la RDA decidió poner a
disposición de esos movimientos de derechos civiles el antiguo
edificio de la jefatura de distrito del SED de la Friedrichstrasse 165,
en Berlín-Mitte. Aquel edificio se convirtió así en la Casa de la
Democracia. El DA también se trasladó allí y tuvo unas condiciones
de trabajo mucho mejores que en la anterior sede de la
Marienburger Strasse.

El 28 de enero de 1990 se fijó la fecha para las elecciones a la
Cámara Popular, las primeras elecciones libres de la RDA: 18 de
marzo de 1990. Para apoyar al DA en la campaña electoral,
aproveché la oportunidad para solicitar una excedencia en mi trabajo
en la academia a partir del 1 de febrero. Así que el 1 de febrero de
1990, un jueves, empecé a trabajar para el DA en la Casa de la
Democracia. En aquel momento aún no sabía que el miércoles 31 de
enero de 1990 había sido mi último día de trabajo regular en el
ZIPC, el Instituto Central de Química Física. Regresé solo una vez
más para recoger mi escritorio.

UNA CAMPAÑA ELECTORAL ESPECIAL

Durante mi primer día de trabajo en la Casa de la Democracia tuve
la impresión de que la situación en Despertar Democrático seguía
siendo bastante caótica. Había entre diez y quince empleados a
tiempo completo y mucha buena voluntad. Muchos alemanes
occidentales habían acudido a ayudar. Había que organizar la



campaña electoral. Había que responder a las preguntas de la
prensa nacional e internacional. Sin embargo, era incapaz de
reconocer una jerarquía organizativa clara y solo quedaban cuarenta
y seis días para las elecciones. En esta oficina diáfana, la mayor
parte del trabajo se organizaba sobre la marcha, lo cual me pareció
de lo más ineficaz.

En consecuencia, tres días después de empezar a trabajar se nos
presentó un problema: Wolfgang Schnur había concertado dos citas
a la misma hora. Una de ellas era una rueda de prensa con un grupo
de periodistas de Alemania Occidental que querían informarse sobre
el DA.

Ya no recuerdo el motivo ni el tema de la otra cita. Solo recuerdo
que las dos coincidían en el tiempo, que varios colaboradores
intentaban convencer a Schnur para que se decidiera por una de
ellas y que el tiempo apremiaba. Él no estaba en condiciones de
hacerlo, sino que se entretuvo en la cuestión de quién tenía la culpa
del desaguisado.

Escuché la discusión sin querer. Pensé que la cita con los periodistas
era importante. Sin que me lo pidieran le dije:

—Para que no salga perjudicada la imagen del DA, debería reunirse
con los periodistas.

Me contestó algo nervioso:

—Entonces, acuda usted a la cita.

Le devolví incrédula la mirada y le pregunté:

—¿Cómo piensa que voy a hacerlo? No puedo plantarme allí sin más,
se trata de periodistas experimentados y conocidos. Cuando haga
una declaración política sentirán que les estoy tomando el pelo.

Schnur se lo pensó un momento y dijo:



—La nombro portavoz de prensa del DA.

Me quedé boquiabierta. No era lo mismo hablar en nombre de todo
el partido que ejercer únicamente como portavoz en Berlín. Sin
embargo, los presentes aplaudieron la decisión de

Schnur. Estaban contentos de haber encontrado una solución al
problema. El portavoz de prensa solía estar casi siempre en Leipzig y
rara vez acudía a Berlín, donde se le necesitaba. Schnur no admitió
réplica:

—Ahora es la responsable y debe acudir a esta rueda de prensa.

Pensé que no todos los días se recibe una oferta así y la acepté.

El encuentro con el grupo de periodistas tuvo lugar en un hotel
cercano a la Alexanderplatz de Berlín. Cuando les expliqué que
acudía en representación de Wolfgang Schnur como portavoz de
prensa recién nombrada de Despertar Democrático, los cerca de
cuarenta asistentes me miraron consternados. Las primeras
preguntas parecían bastante malintencionadas: ¿Por qué el DA no se
integra de inmediato en la CDU? ¿Qué importancia especial cree
tener el DA? ¿Qué espera conseguir el DA si se mantiene
independiente? El toma y daca se alargó un rato. Mantuve la calma y
la cordialidad, y expliqué las cosas como las veía. Tuve la impresión
de que, de alguna manera, al final de la conferencia de prensa nos
habíamos reconciliado. Pero, sobre todo, sentí que ya tenía un
trabajo de verdad. Podía organizar mi propio espacio laboral. Eso me
animó.

Me puse manos a la obra. En la medida de mis posibilidades, en las
semanas siguientes intenté hacer frente a la avalancha de consultas
procedentes del país y del extranjero. Cuando tenía que acudir a
encuentros fuera de la sede, contaba con la ayuda de un estudiante
que me llevaba por Berlín en un VW Polo.



Sin embargo, en aquellos días, políticamente se tomó una decisión
mucho más importante. La CDU occidental meditaba cuál de los
nuevos partidos podía tomar en consideración para cooperar junto al
que consideraba su socio natural, la CDU oriental. Las disputas sobre
la orientación política del DA fueron seguidas de cerca por la Casa
Konrad Adenauer, la sede federal de la CDU en Bonn, sobre todo por
el entonces secretario general, Volker Rühe. Después de que la
situación en Despertar Democrático cambiara y el partido se
inclinara más hacia el programa de la CDU —es decir, una
reunificación alemana por la vía rápida y una economía social de
mercado—, la Casa Adenauer entró en contacto con el partido, así
como con la Deutschen Sozialen Union (DSU, Unión Social Alemana),
cuyo presidente era Hans-Wilhelm Ebeling. La DSU estaba muy
unida a la Christlich-Sozialen Union in Bayern (CSU, Unión
Socialcristiana de Baviera), el partido hermano de la CDU, y era
particularmente fuerte en el sur de la RDA. De cara a las elecciones
a la Cámara Popular, la CDU de Alemania Occidental desarrolló la
idea de forjar una llamada Alianza por Alemania. A pesar de lo lógico
del empeño, fue difícil llevarlo a la práctica. No en vano había gente,
como era mi caso, que había fundado nuevos partidos o se había
afiliado a ellos. Por muy comprensibles que fueran los motivos de
muchos para afiliarse a un partido, como por ejemplo poder profesar
su cristianismo mediante la pertenencia a la CDU, no queríamos
convertirnos precisamente en miembros de uno de los partidos del
Bloque* que bajo el paraguas del llamado Frente Nacional, junto con
el SED y sus organizaciones de masas, habían marcado
ideológicamente la RDA. No creíamos en una CDU

oriental renovada. Aparte de que la CDU oriental tenía el mismo
nombre que la CDU occidental, no creíamos que fuera posible
construir un Estado con ella.

Queríamos ser independientes, pero también teníamos que
reconocer que mucha gente veía en el canciller Kohl la mejor
oportunidad de lograr la rápida reunificación alemana. Era probable



que el votante identificara la papeleta electoral de la CDU más con
Helmut Kohl que con la CDU

de la RDA. Además teníamos la convicción de que Despertar
Democrático podía brillar gracias a la Alianza por Alemania. Aunque
desde el punto de vista de la CDU occidental, también resultaba
bastante atractivo contar como socios, aparte de la CDU oriental,
con partidos surgidos de movimientos de derechos civiles y no
apoyarse únicamente en el antiguo partido del Bloque,

que se había transformado, pero que seguía basándose en las
estructuras del pasado.

Las conversaciones sobre la Alianza, en las que no participé
personalmente, fueron un proceso arduo. El DA puso las condiciones
para presentarnos de forma independiente a las elecciones de la
Cámara Popular, disponer de nuestros propios asesores de Bonn y no
tener que trasladarnos de la Casa de la Democracia a la sede de la
CDU oriental en Gendarmenmarkt.

Desde el punto de vista de la CDU occidental, se trataba de unas
condiciones ridículas. Desde el punto de vista del DA, eran
importantes para dejar claro a la CDU occidental que nos
diferenciábamos de la CDU oriental. Como observadora de los
acontecimientos, mi impresión fue que Helmut Kohl y Volker Rühe
utilizaron todas sus habilidades negociadoras para lograr la Alianza.

El momento llegó el 5 de febrero de 1990. En una reunión con
Helmut Kohl, Lothar de Maizière (CDU oriental), Hans-Wilhelm
Ebeling (DSU) y Wolfgang Schnur (DA) se llegó al acuerdo de
presentarse a las elecciones de la Cámara Popular como Alianza por
Alemania. A partir aquel momento, la campaña electoral se puso
realmente en marcha. Ahora, los mítines de la RDA en los que
participaba Helmut Kohl eran mítines de la Alianza por Alemania. Se
esperaba que a cada uno de ellos acudieran decenas de miles de
personas. Solo en Erfurt lo hicieron unas cien mil.



Ahora se trataba de dejar claro qué defendería Despertar
Democrático en un futuro gobierno de la RDA. Mi socio para ello era
el secretario general del DA, Oswald Wutzke, un pastor de Gartz
(Oder), en el Uckermark. Después de que el congreso fundacional
del partido en Leipzig decidiera no elegir un secretario general,
Wolfgang Schnur lo nombró en enero de forma tan espontánea
como a mí. Juntos, apoyados por Claus Detjen, editor y periodista de
Alemania Occidental, editamos el periódico Der Aufbruch. Zeitung für
demokratische Erneuerung heraus (‘El despertar. Periódico para la
renovación democrática’). Todo eso nos supuso mucho trabajo.

También publicamos una serie de octavillas, una de ellas con el
encabezado «Despertar Democrático exige la desestalinización de la
RDA». También firmé el primer artículo de mi vida para el DA. Se
publicó el 10 de febrero de 1990 en el Berliner Zeitung. Allí expuse
mis argumentos a favor de la economía social de mercado; es decir,
la importancia de la libre competencia y el papel del Estado. El texto
terminaba con las siguientes palabras: «El DA quiere crear en la
sociedad las condiciones en las que merezca la pena utilizar las
propias capacidades».

La redacción del Berliner Zeitung no se dio cuenta de que con las
prisas, yo había convertido a Alfred Müller-Armack y Franz Böhm,
dos de los padres fundadores de la economía social de mercado, en
A. Müller-Arnau y F. Böhlen. Sin embargo, lo más importante es que
fue la primera vez

que

formulé

públicamente

mis

convicciones



políticas.

Fue

una

sensación

extraordinariamente positiva.

Un día de mediados de febrero de 1990, Wolfgang Schnur entró en
mi despacho acompañado de un hombre, me lo presentó y me
explicó que ese periodista cualificado se convertiría en su sombra
durante toda la campaña de las elecciones a la Cámara Popular. Me
quedé consternada, porque temía que nuestras conversaciones
internas llegaran directamente a la prensa. Por supuesto, como él
mismo declaró en repetidas ocasiones, pensé que Schnur estaba
dispuesto a lo que fuera para convertirse en presidente de la RDA.
Pedí verme con él en privado e intenté convencerle de que cambiara
de opinión:

—Un partido necesita su propio espacio para la toma de decisiones.
No puedo expresar mis críticas en presencia de este hombre. No voy
a hacerlo. Y, por cierto, no creo que su prioridad sea trabajar solo en
nuestro beneficio.

—Es evidente que usted puede seguir contándome las cosas
importantes en privado —rebatió Schnur.

No me sentía satisfecha, pero no insistí más. De todos modos, las
conversaciones con él siempre eran difíciles. Era el tipo de persona
que no miraba directamente a los ojos, sino que solía mirarte de
soslayo, algo que me parecía muy irritante. Pero al menos había
dejado claro mi punto de vista; por el momento, no podía hacer
más.



La campaña electoral fue tomando fuerza, y por mi parte puse todo
mi empeño. A principios de marzo empezaron a intensificarse los
rumores de que Schnur había sido un colaborador informal del
Servicio de Seguridad del Estado, unos rumores que circulaban
desde principios de año.

Schnur negó con vehemencia las acusaciones y proclamó su
inocencia. Por aquel entonces, yo no sabía que con motivo de un
mitin el 6 de marzo en Magdeburgo, miembros del DA de Rostock ya
habían intentado informar a Helmut Kohl de que en su ciudad se
habían encontrado expedientes de la Stasi sobre Schnur. No llegaron
a reunirse con Kohl, pero informaron a sus asesores. Sin embargo, la
CDU occidental no abordó la cuestión con la seriedad que requería,
sino que cuando se trataba de Schnur y de las sospechas de que
hubiera colaborado con la Stasi, dio siempre la misma respuesta:
«Wolfgang Schnur ha negado rotundamente las acusaciones.

Nosotros le creemos. ¿A quién creéis vosotros? ¿Al presidente de
vuestro partido o a la documentación de la Stasi? La vida en la RDA
os ha vuelto demasiado desconfiados. Confiad en nosotros». Aquello
me pareció indignante. Empezaba a sospechar que unos diez días
antes de las elecciones a la Cámara Popular, la CDU occidental
actuaba según el lema «No puede ser, lo que no se puede
consentir». * El drama siguió su curso.

El 14 de marzo, Schnur convocó una nueva rueda de prensa para
hablar de las acusaciones en su contra. Oswald Wutzke, Rainer
Eppelmann y Fred Ebeling, los dos últimos miembros fundadores del
DA (y, en el caso de Eppelmann, también ministro sin cartera en el
gabinete de Modrow), habían viajado poco antes a Rostock para
inspeccionar in situ los expedientes, y habían regresado con pruebas
abrumadoras en contra de Schnur como colaborador informal de la
Stasi.

El día anterior a la conferencia de prensa prevista, nos sentamos en
petit comité a la mesa de conferencias de nuestro despacho de la



Casa de la Democracia con Eppelmann, Wutzke, Ebeling y algunos
otros miembros del DA para analizar cómo proceder. También
consideramos la presunción de inocencia, un principio democrático
muy importante. No permitimos que los representantes de la CDU
occidental presentes en el edificio participaran en nuestra reunión.
Nos habían vuelto locos con sus constantes acusaciones de que
éramos demasiado suspicaces. Así que hablamos entre nosotros, los
alemanes orientales, y llegamos a la siguiente conclusión: si al día
siguiente Schnur se mantenía en sus trece de que nunca había
trabajado para el Servicio de Seguridad del Estado, seguiríamos
creyéndole. Pero si cancelaba la conferencia de prensa prevista,
entonces sabríamos que algo no iba bien. Abandonamos la reunión
con esa convicción.

Era bien pasada la medianoche.

La noche se me hizo corta. A las ocho y media de la mañana había
convocado una rueda de prensa con cerca de una decena de
periodistas para dar a conocer la opinión del DA acerca del futuro de
la Comunidad Europea. Expuse mis ideas. De repente, alguien entró
y pidió al representante de la Agencia Alemana de Prensa (la dpa)
que se pusiera de inmediato al teléfono.

Abandonó la sala, y yo continué. Al poco rato, regresó, se sentó y
me interrumpió:

—¿Sabe que en estos momentos el presidente de la CDU de Berlín
Occidental, Eberhard Diepgen, y otro representante de la CDU
occidental están sentados junto a la cama de Wolfgang

Schnur en el hospital de St. Hedwig, en la Grosse Hamburger
Strasse de la zona oriental de la ciudad, y que Schnur les ha
confesado por escrito que durante décadas trabajó como
colaborador informal del Servicio de Seguridad del Estado?

Eso no fue todo.



—¿Y sabe que a las once, Eberhard Diepgen dará una conferencia
de prensa en la sede de la CDU de Berlín Occidental?

No, no estaba al corriente. Sentí que perdía pie. Aunque en realidad
me había preparado para esto. Los demás periodistas también
conocían los rumores sobre la colaboración informal de Schnur con
la Stasi, pero para mí era una sensación completamente nueva ver
cómo un hecho pasaba de ser una posibilidad teórica a ser una
certeza, situación que en el futuro experimentaría en muchas
ocasiones. Sin embargo, tuve que asegurar a los periodistas allí
presentes que no les había engañado y que de verdad no sabía nada
de los acontecimientos de la mañana. Fue tan devastador como
embarazoso. Estaba disertando sobre el DA y la Comunidad
Europea, y al mismo tiempo Schnur les confesaba a los
representantes de la CDU occidental que había colaborado con el
Servicio de Seguridad del Estado. Era evidente que para él, nosotros,
los de Despertar Democrático, éramos lo último en lo que pensaba.
Nosotros, que estábamos tan orgullosos de nuestra independencia,
no contábamos para nada. Y tampoco nadie de la CDU

occidental se sintió obligado a informarnos. Lo hizo un periodista de
la dpa. Me sentí profundamente avergonzada, pero también tuve
que actuar con rapidez. Así que di por finalizada la rueda de prensa
y me apresuré a entrar en mi despacho. Apenas había nadie en el
edificio. Los responsables políticos estaban haciendo campaña en
alguna parte. Solo faltaban cuatro días para las elecciones. Decidí ir
a Berlín Occidental, a la sede de la CDU en Lietzenburger Strasse.
Por suerte tenía un chófer, así que durante el trayecto pude
prepararme.

Cuando poco después de las diez llegué a la sede de Berlín
Occidental, ya desde lejos pude oír la voz de una mujer que gritaba
por teléfono:

—¡Necesito contactar con el señor Eppelmann! ¡De inmediato!
¡Eppelmann, Rainer Eppelmann!



Comprendí que la CDU occidental quería informarle de la situación.
Eppelmann estaba de campaña en algún lugar de Turingia. En
aquella época no teníamos teléfonos móviles ni teléfonos de coche.
Desde la sede habían intentado que la policía municipal localizara a
Eppelmann para que les devolviera la llamada. Poco después supe
que lo habían conseguido, pero que él se negaba a hablar con la
sede de la CDU de Berlín Occidental. Les dijo que si querían saber
algo de él relacionado con Schnur, debían ponerse en contacto con
la Casa de la Democracia. Los berlineses occidentales estaban
furiosos, pero yo pensaba que no le faltaba razón.

Entré en una sala en la que se habían reunido unas treinta o
cuarenta personas que hablaban animadamente entre sí. Es
probable que fueran colaboradores de la sede que esperaban la
llegada de Eberhard Diepgen. No conocía a nadie, pero tampoco se
interesaban por mí. Sin que nadie se diera cuenta, ocupé un asiento
y esperé a ver qué pasaba. Todos hablaban de los rumores sobre
Schnur.

De repente, la puerta se abrió, y un hombre delgado y de estatura
media, de traje y corbata, entró y gritó con una voz clara y
penetrante:

—¡Todos los que no tengan nada que ver con esto, que se larguen!

Al momento, la sala quedó medio vacía. Pensé que yo sí tenía mucho
que ver con el asunto y permanecí sentada. De nuevo, nadie me
dirigió la palabra. El hombre abandonó la sala y poco después
regresó con Eberhard Diepgen. En un susurro pregunté a la persona
sentada a mi lado:

—¿Quién es la persona que acompaña a Diepgen?

—Thomas de Maizière, un primo de Lothar de Maizière —dijo—.
Trabaja como portavoz de prensa del grupo parlamentario de la CDU
en la Casa de Diputados* de Berlín.



Por supuesto, en aquel momento no podía haberlo adivinado, pero
me llamó la atención una persona con la que pasaría gran parte de
mi vida.

Diepgen tomó la palabra y explicó que Schnur había confesado por
escrito su colaboración con el Servicio de Seguridad del Estado y que
se encontraba hospitalizado a causa de un colapso.

Diepgen había recibido instrucciones de Helmut Kohl para anunciarlo
al público a las once en punto. Pude apreciar su excitación, y pensé:
«Fíjate, en todas partes cuecen habas».

Sin embargo, volví a sentirme avergonzada. La cabeza estaba a
punto de explotarme: Schnur, Kohl, Diepgen, Berlín Occidental, CDU,
elecciones... ¿Y dónde está Despertar Democrático?

Decidí abandonar el encuentro y regresar enseguida a mi puesto en
la Casa de la Democracia para que el DA organizara lo antes posible
una conferencia de prensa.

Cuando llegué a la Friedrichstrasse, me enteré de que Rainer
Eppelmann estaba de camino a Berlín. Eso me tranquilizó. Nos
pusimos de acuerdo sobre la hora de la conferencia de prensa.

Tendría lugar a primera hora de la tarde, pues a Eppelmann le
quedaba aún mucho camino por recorrer. Invité a la prensa, y
utilizamos una gran sala de la Casa de la Democracia que estaba a
disposición de los partidos y grupos que trabajaban allí. El interés
fue enorme. Los medios de comunicación intentaron obtener con
antelación comentarios míos o de otras personas. Era un edificio
abierto al público, y no podía abandonar la sala sin cruzarme en el
pasillo con periodistas curiosos. Me atrincheré. Tenía que redactar
una declaración. Como portavoz de prensa me sentía responsable.
Estaba demasiado alterada como para pensar con claridad. Muy
angustiada, llamé a Joachim a la academia y le describí la situación.
Se mantuvo tranquilo, y me dictó una magnífica declaración que



presenté a Rainer Eppelmann tras su llegada a Berlín. Eppelmann la
aprobó.

Teníamos una base para la conferencia de prensa. Además de
nosotros dos, nos acompañó Bernd Findeis, vicepresidente del DA.
Yo presidí el acto. Durante mucho tiempo fue la conferencia de
prensa más relevante en la que participé de manera activa. Rainer
Eppelmann aprovechó la ocasión para dejar claro que estábamos
horrorizados con el proceder de nuestro presidente Schnur y que lo
rechazábamos rotundamente. Sin embargo, para todos los que
trabajábamos con honradez supuso una catástrofe absoluta. Poco
antes de que se celebraran las primeras elecciones libres a la
Cámara Popular, la larga sombra del Servicio de Seguridad del
Estado nos había alcanzado de nuevo.

El 18 de marzo de 1990, el día de las elecciones, Joachim y yo nos
reunimos a última hora de la tarde con Rainer Eppelmann, Andreas
Apelt, también miembro fundador y presidente regional berlinés del
DA, y con otras personas. Según puedo recordar, fue o bien en la
Christburger Strasse o en el restaurante Zur Mühle de Prenzlauer
Berg. En cualquier caso, esperábamos ansiosos los resultados de las
elecciones, pues había mucha incertidumbre sobre cuál sería el
partido más votado. Como muy pocas personas tenían teléfono en
casa, los sondeos eran poco fiables. Por supuesto, también nos
preocupaba cómo le iría a Despertar Democrático en relación con la
CDU y la DSU. Menos mal que solo nos reunimos los militantes del
DA, porque tras el cierre de la votación, los sondeos nos auguraban
un desastroso 0,9 % de los votos. Fue una enorme decepción. Nos
dimos cuenta con rapidez de que este resultado no se explicaba solo
por la revelación de Schnur, sino que tenía que ver con la atracción
de Helmut Kohl como canciller de la RFA. Al final, la CDU obtuvo un
40,8 % de los votos, la DSU un 6,3 % y nosotros, tal como se
predijo en el primer sondeo a pie de urna, un 0,9 %.

Por una parte, nos alegraba que la Alianza por Alemania hubiera sido
claramente la fuerza más votada, ya que los socialdemócratas, ahora



rebautizados como SPD, solo obtuvieron un 21,9

%; el partido sucesor del SED, el Partei des Demokratischen
Sozialismus (PDS, Partido del Socialismo Democrático), un 16,4 %;
la Bund Freier Demokraten (BFD, Alianza de Demócratas Libres), un
5,3 %; la Alianza 90, una coalición de varios movimientos por los
derechos civiles, un 2,9 %; el Demokratische Bauernpartei
Deutschlands (DBD, Partido Democrático Campesino de Alemania),
un 2,2 %; y Grünen/UFV (Verdes/Asociación de Mujeres
Independientes), un 2,0

%. En conjunto, el voto fue abrumadoramente a favor de la rápida
unidad de Alemania. Por otro parte, nos pareció que el resultado
obtenido no le hacía justicia a nuestro papel en la Alianza por
Alemania. Además de transmitir nuestras felicitaciones, queríamos
hacérselo saber a los ganadores, y por eso acudimos a la fiesta
electoral de la CDU, que se celebró en la cantina Ahornblatt, en la
Gertraudenstrasse/Ecke Fischerinsel. Como es natural, el ambiente
allí era espléndido. Lothar de Maizière, su presidente, iba a ser el
próximo primer ministro. Se le festejaba en consecuencia.

Corrí a los brazos de Thomas de Maizière. Me dijo:

—Por supuesto que es estupendo que la Alianza se haya hecho tan
fuerte. Pero lo siento por vosotros.

Había recuperado la compostura y le dejé un mensaje:

—Nos hemos convertido en la tapadera de la CDU oriental. Aunque
hoy hayamos obtenido un resultado electoral desastroso, por favor,
no lo olvidéis a la hora de formar gobierno.

A continuación, nos trasladamos al palacio de la República, donde se
había centralizado la cobertura de las elecciones. Había un enorme
interés por parte de la prensa nacional e internacional. Eran las
primeras elecciones libres en la RDA. En cuanto entró en el palacio,
Lothar de Maizière se vio engullido por la masa. Yo pensaba que en



cualquier momento podrían darle con una cámara en la cabeza o
empujarlo y pisotearlo. Thomas de Maizière intentó protegerle un
poco. Más tarde aprendimos a lidiar con situaciones así. La situación
me pareció simplemente indigna.

También hubo algunas escenas curiosas. Günther Maleuda,
presidente del DBD (Partido Democrático Campesino), pasó a mi
lado. Nunca le había visto tan de cerca. Calzaba unos zapatos gris
claro de la marca Salamander, muy comunes entre los funcionarios
de la RDA.

Regresaban los viejos tiempos. Nosotros calificábamos a la coalición
del DBD como el Partido de los Melones: verdes por fuera y rojos por
dentro. Entonces no sabía que solo tres meses después el DBD
entraría a formar parte de la CDU.

Pronto quedó claro que el DA y, por lo tanto yo, no teníamos nada
que decir allí. Me fui a casa con Joachim. La tarea de formar
gobierno recaía en la Alianza por Alemania, y dentro de esta, en la
CDU. La Alianza había obtenido 192 de los 400 escaños de la
Volkskammer (Cámara Popular), y el DA había obtenido cuatro de
ellos. Sin embargo, la Alianza necesitaba un socio.

Al día siguiente de las primeras elecciones libres a la Cámara Popular
en la RDA, el SPD

occidental tenía cosas más importantes que hacer que ocuparse de
formar gobierno en la RDA.

Eligió al ministro presidente del Land del Sarre, Oskar Lafontaine,
como candidato a canciller.

Hay que tener en cuenta que las últimas elecciones generales al
Bundestag habían tenido lugar en enero de 1987, y que el período
legislativo de cuatro años habría finalizado, como muy tarde, en
enero de 1991. Por lo tanto, en términos de calendario no era del
todo descabellado elegir un candidato a canciller un año antes. No



obstante, el SPD podría haber esperado otras dos o tres semanas. Al
fin y al cabo, era el partido cuyo presidente de honor, Willy Brandt,
había demostrado contar con olfato para los momentos históricos
con la frase que pronunció en una

entrevista radiofónica en el programa SFB-Mittagsecho frente al
ayuntamiento de Schöneberg al día siguiente de la caída del Muro:
«Ahora crece junto lo que pertenece al mismo tronco».

Poco después, el SPD oriental corrió la misma suerte que el DA.
Ocho días después de las elecciones, Ibrahim Böhme, su presidente,
se apartó de su cargo a causa de las acusaciones de haber
colaborado con el Servicio de Seguridad del Estado. A principios de
abril de 1990 dimitió de todos sus cargos. El 2 de abril, a pesar de
su decepción por el resultado electoral, la presidencia y los
miembros del grupo parlamentario del SPD oriental declararon su
voluntad de entablar negociaciones con la Alianza por Alemania para
formar una coalición de gobierno. El 5

de abril se constituyó la Cámara Popular y Sabine Bergmann-Pohl,
médica y miembro de la CDU oriental, fue elegida presidenta del
Parlamento. Las negociaciones de coalición entre la Alianza para
Alemania, el SPD y la Bund Freier Demokraten (Alianza de
Demócratas Libres) avanzaron con rapidez y concluyeron menos de
cuatro semanas después de las elecciones a la Cámara Popular.
Matthias Gehler, teólogo y periodista del Neue Zeit, se convirtió en
portavoz del gobierno.

En algún momento recibí una oferta para trabajar como portavoz
adjunta en el nuevo gobierno. No recuerdo qué día fue ni quién me
hizo el ofrecimiento, pero sospecho que fueron Matthias Gehler o
Thomas de Maizière. La propuesta no se basaba en ninguna
consideración estratégica particular. En realidad, el cargo le estaba
asignado al SPD, pero ellos no nombraron a nadie. El tiempo
apremiaba. Estaba encantada con la oferta, pero no pude asumir el
cargo durante la toma de posesión del nuevo gobierno del



presidente Lothar de Maizière el 12 de abril de 1990, un Jueves
Santo. En la semana anterior a la Pascua, Joachim iba a impartir
unas conferencias en Inglaterra, entre otras, en Londres. Me moría
por acompañarle y aprovechar también el viaje para visitar a mi
prima de Hamburgo, que trabajaba allí como médica. De todos
modos, durante las negociaciones de la coalición no tenía nada que
hacer. Nunca había estado en Londres, no me parecía bien renunciar
al viaje solo porque me iban a nombrar portavoz adjunta del
gobierno. Llevaba mucho tiempo deseándolo. Por eso cuando
Matthias Gehler me dio el visto bueno para el nuevo cargo, al que no
debía incorporarme hasta el martes después de Pascua, mi alegría
fue inmensa.

En Londres, Joachim había recibido una invitación de la Royal
Institution of Great Britain.

Esta institución se dedica desde 1799 a la divulgación del
conocimiento científico y a la investigación científica. Sin embargo,
no solo estuvimos allí. Paseamos por Hyde Park, por supuesto nos
acercamos al Speakers’ Corner, y tuvimos la suerte de asistir a la
tradicional representación de Viernes Santo del Mesías, de Haendel,
en el Royal Albert Hall. Paseamos con mi prima por las numerosas
tiendecitas de comestibles con su gran oferta internacional. El
mundo entero parecía rodearme. A pesar del trabajo que me
esperaba en Berlín, me sentí satisfecha de mi decisión de viajar a
Londres.

FRICCIONES Y CONFLICTOS

Desde principios de 1990, el lema que la gente de la RDA coreaba
una y otra vez en las calles era: «Si llega el marco alemán, nos
quedamos, si no llega, nos marchamos». En consecuencia, el
Tratado de Estado sobre la Unión Monetaria, Económica y Social fue
también el primer gran proyecto que el gobierno federal abordó con
el nuevo gobierno de la RDA que acababa de formarse. A principios
de febrero de 1990, Helmut Kohl ya había anunciado que propondría



a la RDA una unión monetaria y económica. La RDA insistía además
en una unión social. Había que detener el éxodo de tanta gente de
la RDA a Alemania Occidental. En 1989 abandonaron la RDA

casi 350.000 personas. Lo que siguió fue un ambicioso plan: el 23 de
abril se hicieron públicos los fundamentos del Tratado de Estado
sobre la Unión Monetaria, Económica y Social, el 18 de mayo lo
firmaron el ministro de Finanzas Theo Waigel por la República
Federal y Walter Romberg por la RDA, y el 21 de junio fue aprobado
por el Bundestag alemán y la Cámara Popular de la RDA. El 1 de
julio, un domingo, el marco alemán se convirtió también en nuestra
moneda. Copresidí como portavoz adjunta del gobierno la histórica
conferencia de prensa de los dos ministros de Finanzas. Fue una
sensación edificante. No solo adoptamos el marco alemán como
medio de pago en unas condiciones de cambio muy favorables. Al
mismo tiempo, en la medida de lo posible se uniformizaron el
derecho económico, social y medioambiental. Apenas dos semanas
antes, el 17 de junio, ya se había decidido la privatización de la
propiedad pública por parte de la Treuhandanstalt (Agencia
Fiduciaria), el organismo encargado de la privatización de las
empresas de la RDA. Eran avances positivos, pero Walter Romberg
parecía aún descontento. Le preocupaban las consecuencias de la
unión monetaria, como, por ejemplo, un aumento drástico del
desempleo. Sopesando los pros y los contras y la acertada
preocupación de Romberg, no veía mejor camino que la rápida
implantación del marco alemán.

El ritmo de trabajo era muy intenso. También para mí. El 17 de abril,
cuando tomé posesión de mi cargo en el antiguo ayuntamiento, sede
del Consejo de Ministros, me arrojaron literalmente a los leones. Mi
colaboración con Matthias Gehler había sido sencilla y amistosa.

Trabajo no nos faltaba. En esencia, Gehler se encargaba de
presentar la labor del gobierno al exterior, por ejemplo, en las
conferencias de prensa del gobierno. Si tenía otras obligaciones, yo
le sustituía. Cuando se trataba de los cientos de disposiciones



legales que el gobierno de De Maizière tenía que aprobar, me
beneficiaba de mi ya legendaria atención al detalle, que me permitía
dar respuestas bastante precisas a cuestiones concretas sobre esos
proyectos. Por lo demás, me ocupaba de atender las innumerables
solicitudes de información de los medios de comunicación y de
acompañar en las entrevistas al presidente Lothar de Maizière o a
Günther Krause. Este último, nacido en 1953 en Halle an der Saale,
miembro de la CDU y con un doctorado en ingeniería civil, ocupaba
la Secretaría General de la Presidencia del gobierno de la RDA.
Desempeñaba un papel clave en el gobierno.

En virtud de las funciones del presidente del gobierno, trabajábamos
con los colaboradores que antes lo habían hecho para el Consejo de
Ministros de la RDA. Al menos hasta cierto punto, los asesores
occidentales nos enseñaron cómo funcionaba una administración en
condiciones democráticas.

Fue entonces cuando volví a encontrarme con HansChristian Maaß y
Thomas de Maizière.

Aún recuerdo su reacción ante la decisión del SPD, el 20 de agosto
de 1990, de abandonar la gran coalición formada apenas cuatro
meses antes. El motivo fueron las profundas diferencias en política
financiera y económica entre la CDU y el SPD; a raíz de las cuales el
16 de agosto de 1990, el presidente Lothar de Maizière cesó a varios
ministros, entre ellos al ministro de Finanzas del SPD, Walter
Romberg. Tras el fin de la coalición el 20 de agosto, tuve que
organizar una rueda de prensa a última hora de la tarde.

—Esto tiene que salir en el telediario de las siete —me dijeron—.
¡Tiene que salir como sea!

—¿Cómo vamos a hacerlo bien a estas alturas? Son casi las siete —
repliqué molesta.

—Llama y convoca a los periodistas —gritó Hans-Christian Maaß.



—¿Os habéis preparado? ¿Tenéis instrucciones de cómo tratar el
tema? —añadió Thomas de Maizière.

Nuestros asesores tenían buenas intenciones, pero pude percibir que
también estaban

nerviosos, por no hablar de la presión ejercida desde Bonn. Al
mismo tiempo, ellos ya lo sabían todo y nosotros nada. No era fácil
dejar claras nuestras preocupaciones y opiniones.

Por supuesto, todos nos enfrentábamos a una tarea hercúlea. En
una turbulenta sesión nocturna celebrada el 23 de agosto, la Cámara
Popular declaró por abrumadora mayoría «con efecto a partir del 3
de octubre de 1990, la adhesión de la RDA al ámbito de aplicación
de la Ley Fundamental de la República Federal de Alemania de
conformidad con el artículo 23 de la Ley Fundamental». Desde el
principio, nosotros, el gobierno, tuvimos que regular todo por ley, de
tal forma que el día de la reunificación la seguridad jurídica
prevaleciera para cada individuo en todos los ámbitos de la vida.
Tras cuarenta años de un desarrollo divergente en los dos Estados
alemanes, se trataba sin duda de una empresa increíble. En gran
medida, las cuestiones de derecho laboral y de pensiones ya se
habían normalizado el 1 de julio, pero hubo consecuencias
negativas. Siempre se trataba del mismo mecanismo: al principio,
mucha gente no conseguía adoptar con la suficiente rapidez el nivel
de vida occidental. Una vez introducido, para ciertos segmentos de
la población tuvo efectos negativos. Entonces comenzaron las
protestas. Un ejemplo fue el impacto de la unión monetaria en los
trabajadores agrícolas. Con la introducción del marco alemán,
quedaron sujetos de forma automática a la normativa del mercado
único europeo. La Comunidad Europea no concedió ningún período
de transición. En la RDA, más del 10 % de los trabajadores estaban
empleados en la agricultura, frente a menos del 4 % en la República
Federal. De repente, el desempleo en las zonas rurales aumentó a
toda velocidad.



Estos efectos eran inevitables, si bien muchos intentaron obviarlos
de antemano. Y era imposible introducir el marco alemán al mismo
tiempo que se atendían todas las inquietudes. El gobierno tuvo que
tomar una decisión. Como resultado de ello se produjeron grandes
manifestaciones de agricultores.

Y así había muchos otros ámbitos en los que se producían fricciones
y conflictos. Sistemas completamente diferentes de pensiones
suplementarias y de asistencia sanitaria, de derecho de propiedad,
de condiciones para el cuidado de los hijos, de legislación para la
interrupción del embarazo. Fueron solo algunos de los muchos
temas que desde el primer día mantuvieron ocupado al gobierno de
Lothar de Maizière.

Hubo que redactar un segundo tratado de Estado, el Tratado de
Unificación. Con él se intentó regular los ámbitos de la política
interior no cubiertos por el primer tratado. Por decirlo de alguna
manera, desde el pequeño huerto hasta el semáforo. Las
negociaciones comenzaron el 6 de julio.

Las dirigieron Wolfgang Schäuble, ministro federal del Interior, y
Günther Krause. Formé parte de la delegación de la RDA y fui la
responsable del trabajo de prensa.

Allí conocí a Willi Hausmann, nacido en 1942, de Oberhausen, en la
región del Ruhr, colaborador de Wolfgang Schäuble. Hausmann fue
mi socio en el lado occidental. Era una de esas personas fascinadas
por la unidad de Alemania que sabían escuchar, que no pensaban
que siempre lo sabían todo, y de trato tranquilo, cercano, cordial, sin
aires de grandeza. Me explicó muchas cosas, era capaz de esperar a
que yo preguntara y responder con precisión sin hablarme con
desprecio. Se creó un vínculo para toda la vida.

Nunca olvidaré cómo se iniciaron las negociaciones. Las
delegaciones de la RDA y de la República Federal se reunieron en la
Sala del Oso del antiguo ayuntamiento. También asistió a la apertura



de las negociaciones el presidente Lothar de Maizière. Al final de su
discurso de bienvenida empezó a cantar la letra del himno de la RDA
con la melodía del himno nacional de Alemania Occidental. Durante
años solo se nos había permitido tararear la melodía, porque la letra
del himno decía: «Resucitados de entre las ruinas, con la vista
puesta en el futuro, déjanos

servirte para hacer el bien, Alemania, patria unida. Debemos superar
la antigua miseria, y la superaremos unidos, pues hemos de
conseguir que el sol, hermoso como nunca antes, brille sobre
Alemania». Pude ver cómo los alemanes occidentales presentes se
quedaron de piedra, literalmente. Sin aliento. ¿En serio Lothar de
Maizière iba a cambiar el himno nacional alemán?

No estaba al corriente, pero, en cualquier caso, pensé que quiso
utilizar ese ejemplo para dejar claro que tampoco para los alemanes
occidentales debía seguir todo tal como lo conocían, mientras que
para nosotros todo cambiaría. Me pareció un planteamiento
acertado, aunque al igual que los demás presentes, creo que fue
una mala idea utilizar el himno nacional como ejemplo.

Las negociaciones fueron difíciles. A menudo fueron muy emotivas.
Algunos temas no se pudieron resolver definitivamente antes de que
se firmara el Tratado de Unificación el 31 de agosto de 1990. Entre
otros se encontraban las diferentes disposiciones sobre la
interrupción del embarazo, las cuestiones relativas a los derechos de
propiedad y el tratamiento final de las injusticias del SED. Se
produjeron discusiones increíblemente controvertidas sobre la
propiedad.

El 15 de junio, en una declaración conjunta sobre la resolución de
los temas pendientes referentes a la propiedad, ambos Estados ya
habían acordado el principio de la restitución antes que la
indemnización, si bien quedaban excluidas las expropiaciones de
entre los años 1945 y 1949, que habían tenido lugar sobre la base
del derecho de ocupación. No obstante, en repetidas ocasiones, el



Freie Demokratische Partei (FDP, Partido Democrático Libre) puso
objeciones a estas expropiaciones sin indemnización. Entre los
afectados se encontraban grandes terratenientes con explotaciones
de más de cien hectáreas, así como propietarios de explotaciones
más pequeñas que por la zona de ocupación soviética y la RDA
habían sido considerados criminales de guerra o miembros activos
del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP, Partido
Nacionalsocialista Obrero Alemán). Al final, Günther Krause no tuvo
más remedio que invitar a Klaus Kinkel (FDP), secretario de Estado
en el Ministerio de Justicia, a visitar una Landwirtschaftlichen
Produktionsgenossenschaft (LPG, cooperativa de producción
agrícola). Las LPG eran uniones de cooperativas de agricultores y de
sus medios de producción para la producción agrícola colectiva.
Krause quería que Kinkel viera por sí mismo un ejemplo práctico de
los trastornos que se producirían si se revirtiera la reforma agraria.
Me pareció que Klaus Kinkel quedó impresionado con esta visita. Me
resultaba difícil entender por qué había que regular al detalle a favor
de los antiguos propietarios todas las cuestiones posibles de
expropiación, mientras que, por otra parte, casi nadie mostraba la
voluntad de compensar los contratiempos a los que a lo largo de
toda su vida se había sometido a ciudadanos de la RDA, ya fueran
disidentes, víctimas de los desmanes del SED o muchos hijos de
pastores. La propiedad fue un tema que nos ocupó a todos durante
mucho tiempo y provocó mucha amargura en ambos bandos.
Parecía ser intocable. Si como ciudadana de la RDA hacía tan solo
una pregunta crítica, se me acusaba de no apreciar la importancia
de la propiedad privada. No hablaba en nombre propio, me
preocupaba más el planteamiento fundamental de que la justicia
significa tratar por igual todas las formas de injusticia. Sin embargo,
mis objeciones fueron ignoradas.

A pesar de la controversia, el 20 de septiembre de 1990, tanto la
Cámara Popular como el Bundestag aprobaron el Tratado de
Unificación, cada uno con una amplia mayoría. En términos de
política interior se habían sentado las bases para la unidad del país.



EL MOMENTO ESTELAR DE LA DIPLOMACIA

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, Alemania fue dividida en
cuatro zonas de ocupación

por las cuatro potencias vencedoras; es decir, Estados Unidos, Gran
Bretaña, Francia y la Unión Soviética. El 13 de febrero de 1990, sus
ministros de Asuntos Exteriores y sus homólogos de la RFA y de la
RDA acordaron iniciar las negociaciones para un «acuerdo dos más
cuatro», un tratado entre, por un lado, la República Federal de
Alemania y la República Democrática Alemana y, por el otro, Francia,
la Unión Soviética, Gran Bretaña y Estados Unidos. Las potencias
vencedoras y también los vecinos de los dos Estados alemanes
estaban muy preocupados por el papel que desempeñaría en el
futuro una Alemania unificada. ¿Se podía confiar en esa Alemania?
Esta cuestión preocupaba sobre todo a Gran Bretaña y Francia. Por
el contrario, el presidente estadounidense, George Bush padre, se
comprometió apasionadamente a superar esas dudas y resolver con
rapidez todas las cuestiones. Entre ellas figuraban el territorio
nacional, en particular el trazado de la frontera oriental, el número
de efectivos del futuro ejército, la libre elección de la pertenencia a
la Alianza Atlántica y, en este contexto, la retirada de las tropas
soviéticas. Las negociaciones se iniciaron el 5 de mayo de 1990, y el
Tratado sobre el Acuerdo Final con respecto a Alemania se firmó el
12 de septiembre de 1990 en Moscú, en el Hotel Oktyabrskaya. Hoy
en día se llama Hotel President y sigue siendo gestionado por la
secretaría de la Presidencia rusa.

Acompañé a Lothar de Maizière, que firmaba en representación de la
RDA. Asumió también el cargo de ministro de Asuntos Exteriores
después de que en agosto el SPD abandonara la gran coalición.
Recuerdo que la noche anterior a la firma aún se estaba negociando.
La víspera de la firma, Lothar de Maizière me envió a la embajada
alemana en Moscú. El ministro federal de Asuntos Exteriores, Hans-
Dietrich Genscher, había invitado allí a los periodistas para un
debate.



La razón oficial de mi presencia en esas conversaciones era que
queríamos expresar un consenso por parte de los dos Estados
alemanes, por lo tanto, yo tenía que estar presente en la reunión. La
verdadera razón era que en la parte alemana oriental sentíamos una
gran curiosidad por saber cómo argumentaría el acuerdo la parte
alemana occidental.

En el transcurso de esas conversaciones sobre el borrador del
acuerdo, fui consciente de que si hubiera tenido la oportunidad de
dirigirlas, habría desarrollado con más precisión cada una de las
disposiciones, incluidos los detalles que aún no se habían aclarado y
que se referían en particular a la pertenencia de la Alemania
unificada a la OTAN, una cuestión largamente discutida. Solo el 16
de julio, durante la visita del canciller Kohl, el ministro de Asuntos
Exteriores, Hans-Dietrich Genscher, y el ministro de Finanzas, Theo
Waigel, al presidente Mijaíl Gorbachov en el Cáucaso, la Unión
Soviética dio en principio su acuerdo. Mi sobria visión de las
disposiciones individuales del tratado habría sido objetivamente
correcta, pero no habría hecho justicia a la dimensión del acuerdo.
Durante el debate, Hans-Dietrich Genscher actuó de forma muy
diferente. No se detuvo en absoluto en los detalles, sino que
consideró el tratado históricamente y describió lo que se había
conseguido: una Alemania reunificada con plena soberanía,
firmemente integrada en la OTAN y en una Comunidad Europea que
se desarrollaría aún más hasta convertirse en una comunidad
política; una estructura de la Conferencia sobre la Seguridad y
Cooperación en Europa (CSCE) como núcleo de una construcción de
seguridad paneuropea que incluyera a la Unión Soviética; la retirada
antes de 1994 de todas las tropas soviéticas del territorio de la que
pronto sería la antigua RDA. Explicó que la glasnost y la perestroika
habían hecho posible tal documento, pero también las políticas
prudentes y la buena voluntad de todas las demás partes implicadas,
mucho más allá de las cuatro potencias vencedoras. Tuve la
impresión de estar presenciando un momento estelar de la
diplomacia y un momento de felicidad en la historia. Genscher me
impresionó, aprendí a explicar los objetivos, dejar claro el panorama



general y enumerar después los detalles, así es como funciona. Me
lo tomé muy a pecho para el

resto de mi vida política, aunque, como ya se sabe, no siempre fui
capaz de cumplirlo.

Regresé feliz al hotel e informé del estado de ánimo en el lado
occidental. Estábamos satisfechos.

Los últimos detalles se resolvieron durante la noche. El miércoles, 12
de septiembre, se estamparon las firmas en un documento histórico
que ponía fin a la posguerra alemana. Nada se interponía en el
camino para alcanzar la reunificación alemana. Unidad, justicia y
libertad: el 3

de octubre de 1990, Alemania se reunificó. En 2011, la UNESCO
incluyó el Tratado Dos más Cuatro en el programa «Memory of the
World». Ahora, el tratado forma parte de la memoria del mundo.

POR MI PROPIA CUENTA

TRAGAR SALIVA

El 26 de julio de 1990, las comisiones conjuntas para la Unidad
Alemana de la Cámara Popular y del Bundestag alemán acordaron la
fecha del 2 de diciembre de 1990 para la celebración de las primeras
elecciones federales en toda Alemania. Poco antes, la Cámara
Popular había decidido que las elecciones estatales para los nuevos
estados federales tendrían lugar el 14 de octubre. A partir de los
catorce distritos de la antigua RDA, se crearían cinco nuevos estados
federales, y Berlín Este y Oeste formarían juntos el sexto. Sería
excesivo entrar ahora en las agrias discusiones sobre el día de las
elecciones y la ley electoral. Fue un thriller en toda regla. Al final,
una decisión del Tribunal Constitucional Federal obligó a aplicar un
umbral electoral del 5 % de los votos válidos tanto en los nuevos
estados federales como en los antiguos.



Tras sus decepcionantes resultados en las elecciones a la Cámara
Popular, el DA tuvo que decidir cómo proceder. En abril, Rainer
Eppelmann fue elegido nuevo presidente en reemplazo de Wolfgang
Schnur. Además, en las elecciones municipales de mayo solo
habíamos logrado el 0,5

% de los votos. Estaba claro que en estas circunstancias el DA no
tendría futuro. La única opción para mantener viva al menos una
parte del programa de nuestro despertar democrático —en sentido
literal— era integrarnos en la CDU. Teníamos que renunciar a la
independencia del DA.

Por desgracia, esto no podía llevarse a cabo integrándonos
directamente en la CDU occidental.

Es más, antes de que en el congreso del partido celebrado en
Hamburgo los días 1 y 2 de octubre de 1990 pudiera formarse la
CDU de toda Alemania mediante la fusión de la CDU oriental y
occidental, primero tuvimos que convertirnos en militantes de la CDU
oriental. No quiero especular aquí sobre si era la única vía
jurídicamente válida, como siempre se ha argumentado, o si
simplemente para la CDU occidental era demasiado complicado
fusionarse con dos partidos al mismo tiempo.

El primer paso de este proceso tuvo lugar el 4 de agosto de 1990 en
Berlín. El ambiente entre nosotros, los militantes del DA, era pésimo.
Por desgracia, he olvidado exactamente dónde nos reunimos. Sin
embargo, no he olvidado que el día en que dimos sepultura a
nuestra independencia hacía un calor asfixiante. El único consuelo
fue que pudimos crear un grupo de trabajo del DA en la CDU. Nos
habíamos dado cuenta de que la decisión de integrarnos era
inevitable. No obstante, emocionalmente nos resistíamos a aceptar
el cambio. Cuando un agitado asesor occidental subió al atril e indicó
que a la hora de tomar la decisión era necesaria una mayoría de dos
tercios de los presentes, y pensó que debía explicarnos que dos
tercios era un quórum muy alto, la reunión amenazó con descarrilar.



Nos sentíamos tratados como niños ignorantes. Yo estaba furiosa.
¿Se pensaban que éramos tan estúpidos? Me acerqué al atril y
regañé al asesor:

—Puede que no hayamos aprendido muchas cosas en la RDA. Pero
me gustaría señalar en nombre de todos nosotros que, también en
la RDA, no solo dos más dos han sido siempre cuatro, sino que dos
tercios siempre han sido claramente más que el 50 %. Incluso
estamos muy familiarizados con resultados electorales en torno al 99
%. Todos los presentes saben que puede haber votos discrepantes,
pero que también hay una responsabilidad general por el resultado.
Su

sermón al respecto está de más.

Después de tragar saliva, se logró la mayoría requerida.

Mi cargo de portavoz adjunta del gobierno también finalizó el 2 de
octubre de 1990. En medio del ajetreo diario, tuve que pensar en mi
futuro. Hacía tiempo que se había alejado la perspectiva de la
Academia de Ciencias, pues disfrutaba mucho de mi nuevo trabajo.
Durante el verano me habían ofrecido un puesto fijo en la Oficina
Federal de Prensa de Bonn para después del 3 de octubre. Ahora
había llegado el momento de poner punto final a mi estancia en la
academia.

Tomé por última vez el tren de cercanías hasta mi puesto de trabajo
en Adlershof, un trayecto que había realizado de lunes a viernes
durante unos once años, excepto los días en que estaba de
vacaciones, en viajes de investigación o de baja. Cuando llegué al
instituto, recogí mis cosas del escritorio y me despedí de mis
colegas. Dejaba atrás una época inspiradora de investigación básica.
Sin embargo, no sentía nostalgia. Más bien, estaba deseando
superar mis límites de una forma por completo nueva. No recuerdo
con exactitud cuándo dimití del ZIPC. En cualquier caso, desde el 12



de abril ya recibía mi salario de la Secretaría General de la
Presidencia del gobierno.

Para mi futuro trabajo en la Oficina Federal de Prensa necesitaba un
certificado médico. Un día del mes de septiembre, acudí en Berlín
Occidental a la cita con el médico que me habían asignado. Pensé
que era algo rutinario. En comparación con lo que experimentaba
cada día en la Secretaría General de la Presidencia del gobierno, los
procedimientos parecían desconcertantemente lentos. Es probable
que esa sensación elevara aún más mi presión sanguínea. Una vez
concluido el examen médico, me dijeron que todo estaba bien,
excepto mi tensión arterial, que era demasiado alta. El médico me
dijo que podía suponer un obstáculo para mi empleo en la
administración. Estaba a punto de enfadarme. ¿Mi futuro dependía
de un médico de la Seguridad Social? Al final, conseguí el certificado
médico y el empleo. Si bien en aquel momento, ni el médico ni yo
podíamos saber que quizá no necesitara ese puesto en la Oficina de
Prensa del gobierno federal.

SU CANDIDATO DIRECTO

Durante mi trabajo como portavoz adjunta del gobierno había
desarrollado cada vez más mis propias ideas políticas. Habíamos
trabajado a fondo para hacer posible la unificación alemana de
forma ordenada. Por un lado, estaban cada día más claros el
desastre económico en que nos había sumido el Estado del SED y los
problemas que había que superar para que una población que
llevaba décadas bajo la influencia y la coacción del Estado aceptara
las condiciones de la libertad. Por otra parte, también había
observado que en las negociaciones del Tratado de Unificación,
Günther Krause había tenido que esforzarse sobremanera para
imponer los legítimos intereses de los ciudadanos de la RDA o,
incluso, reformas que afectaban a toda Alemania. Era evidente que
incluso tras el 3 de octubre de 1990, quedaban aún muchos
problemas por resolver. Pensé que un escaño en el futuro
Parlamento de la Alemania reunificada me ofrecería la oportunidad



de desempeñar mi papel. Decidí presentarme al Bundestag alemán
en lugar de trabajar en la Oficina de Prensa del gobierno federal.

De ninguna manera iba a presentarme por una circunscripción de
Berlín. No había crecido en una gran ciudad y seguía sintiendo una
conexión con las regiones rurales. Mi circunscripción

natural habría sido Uckermark, en Brandeburgo, pero creía que la
organización estatal de la CDU

en Brandeburgo no estaba suficientemente renovada. Así que a
finales de agosto o principios de septiembre me puse en contacto
con Günther Krause, que también era presidente de la CDU en
Mecklemburgo-Pomerania Occidental. Quiso ayudarme, y me
recomendó que me pusiera en contacto con Wolfhard Molkentin, jefe
de distrito de Grimmen, en Pomerania Occidental, y que asimismo
era presidente de la organización de distrito de la CDU. El distrito de
Grimmen, junto con la ciudad hanseática independiente de Stralsund
y los distritos de Stralsund y Rügen, formaba la nueva
circunscripción 267 del Bundestag, para la que aún no había
candidato designado de la CDU, si bien ya había dos postulantes. La
organización de distrito de Rügen se había decidido por el empleado
de un banco de Oldenburg, que ayudó a crear la Caja de Ahorros de
Rügen. Las organizaciones de distrito de la ciudad hanseática de
Stralsund y del distrito de Stralsund se inclinaban por un empleado
del grupo parlamentario de la CDU/CSU de Bonn que en la
Bürgerschaft, el Parlamento local, apoyó el trabajo del grupo
parlamentario de la CDU de Stralsund. La organización de distrito
más pequeña, Grimmen, era la única que seguía buscando un
candidato. También quería enviar a la contienda al suyo propio.
Muchos de sus habitantes ya habían votado en las elecciones
municipales en mayo y ahora querían contribuir a la unificación de
Alemania en las nuevas elecciones generales. Bonn y el Bundestag
parecían muy lejanos. Así fue como entraron en la selección
candidatos de otras regiones.



Llamé a Wolfhard Molkentin y concertamos una cita en la sede del
distrito de Grimmen, donde debía presentarme. Günther Krause ya
había anunciado mi candidatura. Sus recomendaciones tenían peso,
así que gracias a él la gente de Grimmen estaba dispuesta a
invitarme a una reunión de presentación.

Mi viaje a Grimmen fue desastroso, fui demasiado optimista sobre la
duración del trayecto.

Aunque tenía chófer, no llegué a Grimmen hasta una hora y media
después de nuestra cita de las cuatro de la tarde. Por supuesto, en
aquella época no disponía de teléfono en el coche y no había red de
telefonía móvil, así que no pude informar de mi retraso. Cuando me
detuve frente al edificio de la sede del distrito, un grupo de hombres
estaban cerrando la puerta y querían irse a casa. Como pronto
averigüé, uno de ellos era Wolfhard Molkentin. Los otros eran
miembros de la ejecutiva de distrito de la CDU de Grimmen. Al final
conseguí convencerles de que me escucharan. Aun así, no cabía
duda de que las cosas no habían empezado bien. Como ya entonces
detestaba la impuntualidad, me sentía muy incómoda. Así que me
referí a mis obligaciones en Berlín y a las malas conexiones de
transporte. Lo primero reforzó las sospechas de los presentes de que
no me interesaba en absoluto su región y que solo quería conseguir
un buen mandato parlamentario. Lo segundo proporcionó un buen
punto de partida para nuestra conversación, ya que todos estaban
convencidos de que esta zona de Pomerania Occidental no tenía
ninguna posibilidad de desarrollo económico si no estaba conectada
a la red de autopistas.

Así es como más adelante nació el proyecto de construcción de la
nueva autopista A-20.

Mientras tanto, Wolfhard Molkentin había vuelto a abrir la puerta de
la sede del distrito. En una sala tuve que someterme a un examen
concienzudo. El escepticismo era palpable. No resultó convincente mi
insistencia en que acabaría entendiendo los problemas locales



porque la región de Uckermark, con un claro déficit de
infraestructuras, se enfrentaba a los mismos retos que esta parte de
la Pomerania Occidental. Los presentes me dejaron claro que
estábamos aquí, en Pomerania Occidental, y en particular en
Grimmen. Percibí de inmediato que esa gente tenía las ideas muy
claras. La mayoría había trabajado en la agricultura, por lo que la
introducción del marco alemán había causado estragos. En el
pasado, Wolfhard Molkentin había sido vicepresidente de una LPG y
sabía de qué hablaba. Para los presentes, yo no olía a establo. A

pesar de saber algo sobre el valor del suelo y si un terreno era más
o menos fértil, no tenía ni la más remota idea de las cifras esenciales
del distrito de Grimmen, ni de los problemas de la planta petrolífera
de Grimmen, que también estaba amenazada por grandes cambios
estructurales. Al cabo de una hora y media, además de miradas
escépticas me entregaron varios folletos. Eso me dejó clarísimo que
antes de la nominación del 27 de septiembre de 1990, aún me
quedaba mucho por aprender. Y por si eso fuera poco, no hay que
olvidar que me enfrentaba a los candidatos apoyados por Stralsund y
Rügen. No obstante, salí de la reunión con la impresión de que al
menos nos unía el deseo común de derrotar a los demás candidatos.

La última semana de septiembre viajé a Prora, en la isla de Rügen.
El día de la nominación, a la hora de comer, me presenté en una
sección de la CDU de Rügen porque sabía que allí había tensiones
entre los miembros de toda la vida y los que se habían afiliado
recientemente procedentes de Despertar Democrático y del Partido
Democrático Campesino. No quise dejar ningún cabo sin atar y me
reuní con el grupo que, como antiguo miembro del DA que era, se
alegraba de verme. Sin embargo, los demás no quisieron
escucharme, tampoco los de Stralsund.

Ya habían decidido sus candidatos.

Todos los miembros de las organizaciones de distrito de la CDU en la
circunscripción 267 del Bundestag participaron en un acto de



presentación de candidaturas. Las bases tenían la palabra.

Como contaba con más miembros, la organización anfitriona era la
del distrito de Rügen, y se aprovecharon de ello en gran medida. No
se plantearon organizar el acto en Stralsund, lo que habría supuesto
unas condiciones de viaje justas para todos. Querían aprovechar la
ventaja de jugar en casa. Para dar cabida a todos los participantes,
el único lugar posible en Rügen era la gran sala de la Casa de las
Armas de Prora. Para colmo, habían programado el acto para el 27
de septiembre, un jueves laborable, a última hora de la tarde. El
inicio estaba previsto para las siete y media. Para la gente de
Stralsund y Grimmen viajar hasta Prora suponía entre una hora y
una hora y media. A muchos les pareció una falta de consideración.
Así que las organizaciones de los distritos de Stralsund, Stralsund-
Stadt y Grimmen decidieron alquilar autobuses para transportar a
sus afiliados, cosa que poco tiempo después acabó siendo mi
salvación.

La reunión empezó en un ambiente tenso. Todo tenía que
organizarse con precisión y garantías jurídicas. A pesar de los
diferentes intereses, nadie quería ser responsable de un resultado
electoral invalidado. Había alrededor de cuatrocientos miembros de
la CDU. Los candidatos nos presentamos por orden alfabético. Me
tocó la segunda y presenté mis planes para la circunscripción,
además de hacer hincapié en lo siguiente:

—Soy la única entre los aspirantes que creció en la RDA. Conozco
vuestros problemas de primera mano.

Una vez que los candidatos se presentaron, tuvo lugar un debate
que se alargó varias horas.

Los habitantes de Rügen querían saber quién reconstruiría los
muelles de los balnearios del mar Báltico, cómo se podrían conservar
las maravillosas avenidas arboladas y seguir teniendo carreteras más
anchas y qué futuro le esperaba a la pesca en Rügen. Los habitantes



de Stralsund estaban en especial interesados en el destino del
tradicional astillero Volkswerft y en la reconstrucción del centro
histórico de la ciudad. Más de cuatrocientos edificios de la ciudad
hanseática corrían peligro de derrumbarse o, al menos, necesitaban
una renovación importante.

Los miembros de los distritos de Stralsund y Grimmen se centraron
en el futuro de la agricultura.

Todos reclamaron mejores conexiones de transporte. Me di cuenta
de que para todos los proyectos se necesitaría mucho dinero, que
provendría de Bonn, la capital federal. Al igual que los otros dos
postulantes, hice mis propuestas según mi mejor saber y entender.
Todos estábamos

en ascuas por saber a quién veían los presentes como su mejor
representante en Bonn.

Finalmente, ya de noche se procedió a la votación. La candidata de
Rügen fue la más votada, yo obtuve el segundo mejor resultado y la
candidata de Stralsund fue eliminada. Fue necesaria una segunda
vuelta. Durante una pausa se prepararon las nuevas papeletas. En
ese lapso, dos hechos tuvieron una influencia decisiva en el resto de
la velada. Los habitantes de Stralsund y Grimmen formaron una
alianza y acordaron apoyarme. Los de Rügen, muy seguros de sí
mismos, hicieron caso omiso, pues ya se sentían vencedores. No
tenían mucha experiencia en segundas vueltas electorales. Como ya
era bastante tarde, algunos de ellos también pensaron que podían
irse a casa, ya que su voto no era decisivo. Los habitantes de
Grimmen y Stralsund, ahora mis partidarios, no pudieron marcharse
por su cuenta porque habían viajado en autobús.

La segunda vuelta de la votación se inició poco antes de la
medianoche, y el resultado se anunció ya comenzado el día
siguiente. Gané por 184 a 178 votos. Tan solo seis votos más:
difícilmente el resultado podría haber sido más reñido. Mis



partidarios me vitorearon, los habitantes de Rügen se horrorizaron y
yo me alegré. Si las próximas elecciones al Bundestag eran similares
a las anteriores elecciones a la Cámara Popular, para la CDU y, por lo
tanto, para mí, ganar la circunscripción era factible.

Una vez librada la batalla, me reuní con el núcleo duro de los de
Rügen en el Casino de Oficiales hasta las dos y media de la
madrugada, y tuve la sensación de que si los defendía con
sinceridad, algún día me apoyarían.

Semanas más tarde, Eckhardt Rehberg, presidente del Grupo
Parlamentario de la CDU en Mecklemburgo-Pomerania Occidental,
me dijo que me habían reservado una segunda posible
circunscripción, la 266 de Rostock-Land, Ribnitz-Damgarten, Teterow
y Malchin. A las organizaciones de distrito de la CDU de esta
circunscripción se les había informado de que no tenían que
esforzarse por encontrar un candidato, ya que a petición de Günther
Krause vendría alguien de Berlín, la portavoz adjunta del gobierno,
Angela Merkel. En la votación que tuvo lugar en Rügen dos días
después de que yo ya hubiera sido nominada, todos me esperaban.
Fui yo quien no se presentó. Al parecer, con tanto ajetreo nadie
comunicó a los responsables que yo ya había ganado la
circunscripción 267. A su vez, yo no había podido comunicarlo
porque no estaba al corriente de nada. Esta situación, prácticamente
imposible en la actualidad, solo podía producirse en aquel entonces,
cuando no había teléfonos móviles para comunicarse con rapidez y
evitar enseguida cualquier malentendido. El trasfondo de todo fue la
suposición de la CDU de Mecklemburgo-Pomerania Occidental de
que mi candidatura no podría ganar en la circunscripción de Rügen.
Al fin y al cabo, Rügen siempre se impondría a los demás, no
dejaban de ser isleños. Así que me sentí aún más orgullosa de
haberlo conseguido. Al final, en la otra circunscripción fue elegida
otra candidata, que había aceptado presentarse de forma
espontánea.



A partir del 3 de octubre de 1990, mi lugar de trabajo se trasladó a
Bonn, al palacio Schaumburg, la residencia oficial del primer canciller
federal, Konrad Adenauer. Hasta que tras las elecciones al Bundestag
se formara un nuevo gobierno, Lothar de Maizière y Günther Krause,
junto con Sabine Bergmann-Pohl, Rainer Ortleb y Hansjoachim
Walther, ocuparon una cartera ministerial para tareas especiales en
el gabinete de Helmut Kohl. Trabajé como portavoz de De Maizière y
Krause. Trabajábamos entre muros históricos, aunque a los nuevos
ministros ya no les quedaba mucho por hacer. Así que me centré en
la campaña electoral de mi circunscripción, a unos setecientos
kilómetros de distancia. Las elecciones federales se celebraban el 2
de diciembre, por lo que no me quedaba mucho tiempo. Recibí
mucho apoyo de los responsables locales, no solo a la hora de pegar
carteles y distribuir material de campaña, sino también para elaborar
mi

programa político. Además, los habitantes de Rügen empezaron a
trabar amistad conmigo. La circunscripción estaba poco poblada.
Para llegar al mayor número posible de personas tuve que viajar
mucho. Me acompañó un estudiante que conocía del DA. Alquilé un
coche y compré una mesa de caballete. Así, en los numerosos
pueblos en que nos deteníamos podía sacarla con rapidez, montarla
—por lo general delante del pequeño Konsum o Kaufhalle, tal como
se llamaban entonces las tiendas de artículos de uso cotidiano— y
llenarla de material de campaña, incluido mi primer folleto personal,
con el que me presentaba como «Su candidato directo».

Naturalmente, hoy escribiría «Su candidata directa». Pero en
aquellos tiempos, como en los de la RDA, se utilizaba la forma
masculina. Incluso cuando tras la reunificación alemana me
preguntaban por mi profesión, casi siempre respondía que era
«físico» en lugar de «física». Hoy en día, todo esto me resulta
completamente extraño.

Durante la campaña electoral intenté entablar conversación con la
gente, lo que no siempre fue sencillo dado el carácter taciturno de



los pomeranos occidentales. No obstante, aprendí a ser paciente con
esos segundos de silencio y a no asustar a mi interlocutor con un
torrente de palabras.

El 2 de noviembre, el fotógrafo Michael Ebner, afincado en Bonn, me
acompañó en mi recorrido. Se lo había pedido Hans-Christian Maaß
porque quería que los alemanes occidentales vieran cómo transcurría
la campaña electoral en los nuevos estados federales. Aquel día
visité a unos pescadores en Lobbe, en la isla de Rügen. Me retrató
junto a ellos en su cabaña, imagen que desde entonces se ha
impreso innumerables veces. Me he encariñado con ella porque
refleja muchas cosas: la dignidad del trabajo de los pescadores, la
cercanía a la naturaleza, el ambiente de la RDA con detalles de la
nueva época, un silencio cordial. Recuerdo mis intentos de
conversación con los pescadores. Tuve por primera vez un rodaballo
entre las manos, y comprendí de dónde procede su nombre. *
Existía una gran incertidumbre por lo que les esperaba.

¿Cómo se desarrollaría la pesca? El arenque, hasta entonces el
pescado con el que se ganaban el pan, ya no era una fuente fiable
de ingresos. Todo estaba cambiando muy deprisa y yo no podía
prometer nada, excepto que me esforzaría por reivindicar sus
peticiones. Hoy tengo que admitir que el suyo se convirtió en un
triste capítulo. A pesar de los muchos esfuerzos, profesionalmente la
gran mayoría de los pescadores no sobrevivieron. A sus ojos, la
política agrícola y de pesca europea era un monstruo burocrático
ante el que se sentían impotentes. Les resultaba casi imposible
obtener subvenciones adecuadas. Cuando quise ayudarles, me sentí
como si estuviera luchando contra molinos de viento. Y como se
trataba de un grupo pequeño de personas y siempre había muchos
otros grupos aún mayores con reclamaciones legítimas, nunca
dispuse del tiempo suficiente para ocuparme de forma coherente de
sus preocupaciones. Hoy en día, dudo de que incluso disponiendo de
tiempo hubiera tenido éxito. Mirando atrás, si bien en aquel
entonces estaba entusiasmada con la visita, para mí la imagen en la
cabaña de los pescadores sigue estando asociada a la tristeza.



En general, y pese a todos los problemas, disfruté de la campaña
electoral. Los encuentros con tanta gente diferente fueron una
experiencia muy enriquecedora. Pude explorar por mi cuenta mi
circunscripción, de la que acabé encariñándome.



El 2 de diciembre de 1990, en las primeras elecciones al Bundestag
de la Alemania reunificada, gané el mandato directo por la CDU con
el 48,2 % de los votos. Me convertí así en una de los afortunados
miembros electos del primer Bundestag de una Alemania
reunificada.

Políticamente ya podía iniciar mi propia andadura. La reunificación
alemana había iniciado un nuevo capítulo en mi vida. Había tenido
mucha suerte. Tenía treinta y seis años, era lo

suficientemente joven como para iniciar una vida nueva, pero
también lo suficientemente experimentada como para aportar con
decisión mis experiencias y conocimientos a la política de una
Alemania reunificada. Y para eso contaría en esta circunscripción con
auténticos amigos hasta el final de mi carrera política, en 2021.
Había encontrado un hogar político.

TERCERA PARTE

LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD

del 3 de diciembre de 1990

al 21 de noviembre de 2005

RECONSTRUCCIÓN DEL ESTE

JUEVES SANTO

El 28 de marzo de 1991, poco antes de las tres de la tarde, pedí que
me condujeran desde mi domicilio hasta la Alexanderplatz, en Berlín-
Mitte. Iba a la Casa de la Industria Eléctrica, la antigua sede del
Ministerio de Electrotécnica y Electrónica de la RDA. Tras la
reunificación alemana, en este edificio se estableció la Agencia
Fiduciaria, el organismo encargado de la privatización de las
empresas de la RDA, que tuvo su sede definitiva en la esquina de la



Leipziger Strasse con la Wilhelmstrasse, donde ahora se encuentra el
Ministerio Federal de Hacienda. Hoy en día, el edificio lleva el
nombre de Casa Detlev Rohwedder en memoria del tercer
presidente de la institución, con quien había quedado para charlar
en su despacho de la Alexanderplatz.

El 17 de junio de 1990, la Cámara Popular de la RDA aprobó la Ley
para la Privatización y Reorganización de la Propiedad Popular. En la
introducción a la ley se describía su propósito:

«Reducir mediante la privatización la actividad empresarial del
Estado lo más rápidamente y con el mayor alcance posible,
reestablecer la competitividad del mayor número posible de
empresas con el fin de asegurar puestos de trabajo y crear otros
nuevos, y disponer el suelo para su uso económico». Era un enorme
plan de privatización sin precedentes para casi toda la economía de
la RDA. El 1 de julio de 1990, más de ocho mil empresas con unos
cuatro millones de empleados quedaron bajo el control de la Agencia
Fiduciaria, que mantenía sucursales en quince ciudades de los
antiguos distritos de la RDA. Todas las empresas se habían
convertido en sociedades mercantiles. Tras la unión monetaria, su ya
baja competitividad empeoró drásticamente debido al tipo de cambio
de 1:1 entre el marco oriental y el marco alemán. Sin embargo, la ira
no se descargó en los verdaderos responsables de aquella situación
crítica —es decir, los que manejaban las palancas del aparato estatal
y de poder de la RDA—, sino en la Agencia Fiduciaria, que ahora
tenía la tarea de resolver los problemas causados por muchos años
de mala gestión económica.

Conocía a Detlev Karsten Rohwedder desde el verano de 1990,
cuando el presidente Lothar de Maizière y él mantuvieron una charla
para informar a la prensa sobre los objetivos y el enfoque políticos
de la Agencia Fiduciaria y, al mismo tiempo, apoyar políticamente su
labor.



Asistí a la reunión como portavoz adjunta del gobierno, y aproveché
la ocasión para observar atentamente a Rohwedder: un hombre alto
de cincuenta y siete años con una encomiable confianza en sí
mismo. No soltaba sin más su discurso, sino que escuchaba y
exponía con calma y convicción sus argumentos. Había adquirido
experiencia en el saneamiento empresarial durante su etapa como
director general del grupo siderúrgico Hoesch AG, con sede en
Dortmund. Sin embargo, al responder a algunas de las preguntas de
los periodistas fue incapaz de ponerse en la piel de un ciudadano de
a pie de la RDA. Por eso después de la rueda de prensa me dirigí a
él.

—No ha resultado fácil para usted. Le deseo mucho éxito —dije—.
Sé que esta tarea es una misión suicida, pero su trabajo es muy
importante, pues afecta al destino de muchas personas.

Pareció escucharme, así que continué hablando:

—Se habrá dado cuenta de la impaciencia con que preguntan los
periodistas. Sería bueno que los lleve a un terreno más emocional.
Podría decirles que los empleados de la RDA han dado realmente lo
mejor de sí mismos y lo siguen dando, pero que en una economía de
mercado eso

no es suficiente para sobrevivir. Y quizá podría explicarles que no es
culpa de los trabajadores de la RDA; que, por un lado, los salarios
son más bajos que en la República Federal y, por otro, que el tipo de
cambio de 1:1 ha tenido como resultado que la competitividad haya
empeorado todavía más, poniendo en peligro aún más puestos de
trabajo. Que todo eso es increíblemente injusto, pero es lo que nos
ha legado el socialismo. Y que ni todo el poder económico ni todo el
dinero de la República Federal pueden deshacer lo hecho.

Rohwedder escuchó mi larga perorata sin interrumpirme. Y a
continuación me prometió tener en cuenta mis consejos.



—Me encantaría continuar esta conversación en algún momento —
dijo para concluir. Su reacción parecía expresar un interés genuino
por lo que a mí realmente me preocupaba.

Volvimos a encontrarnos en diciembre de 1990, antes de las
primeras elecciones generales de la Alemania reunificada. Como
candidata al Bundestag, durante la campaña electoral ya había oído
hablar mucho de la Agencia Fiduciaria y de su labor. En ocasiones,
las historias que los ciudadanos y responsables me contaron in situ
me habían dejado sin palabras o, al menos, sin saber qué aconsejar.
En mi segundo encuentro con Rohwedder le hablé sin rodeos:

—¿Usted sabe quiénes viajan en nombre de la Agencia Fiduciaria?
Son jóvenes menores de treinta años, listos, incluso arrogantes, que
probablemente acaban de terminar sus estudios de derecho y que
actúan como si lo supieran todo. ¡Lo tienen todo, pero les falta el
conocimiento de la naturaleza humana!

Como la primera vez, me escuchó con interés.

—Y si alguien necesita un préstamo para su plan de privatización no
le ayudan, sino que le complican aún más las cosas y se ponen de
acuerdo con los jóvenes empleados de banca de Alemania
Occidental de su misma calaña —proseguí.

—¿Puede darme un ejemplo? —me interrumpió.

—Durante la campaña electoral mantuve una conversación con una
mujer que quería abrir una mercería en Rostock —le conté—.
Necesitaba un local y un préstamo de más de cuarenta mil marcos
alemanes. Esperaba abrir el negocio en uno de los inmuebles de la
Agencia Fiduciaria. La mujer no era en especial elocuente ni
espabilada, sino más bien tímida. A cada una de las preguntas que
le hicieron respondió de forma honesta y directa, incluida la de si
estaba segura de que tendría suficientes clientes como para devolver
el préstamo. Habló del riesgo y de su coraje para emprender algo
nuevo. A los jóvenes asesores eso les sonó demasiado vago. ¿Y



cuál fue el resultado? No consiguió ni el local para la tienda ni el
préstamo —afirmé, y añadí aún más enfadada—: ¡Hoy en día
vuelven a triunfar los que aprendieron a expresarse perfectamente
en el SED para prometer el oro y el moro! ¡Como en el socialismo,
gana la falta de escrúpulos!

¡Nos lo habíamos imaginado de otra forma!

Cuando dejé de hablar, Rohwedder me miró pensativo y dijo:

—Quizá tenga razón. Independientemente de cómo le vaya en las
elecciones generales, mantengámonos en contacto y prosigamos
nuestra conversación.

Nos despedimos.

Unos meses más tarde, el 1 de marzo de 1991, cuando ya no solo
me había convertido en diputada del Bundestag, sino también en
ministra para Asuntos de la Mujer y de la Juventud, visité, invitada
por la Asociación de la Industria del Algodón de Sajonia y Turingia,
dos plantas de la industria textil en Aue y Lengenfeld. La situación
de este sector era deprimente. Sabía que no podía hacer mucho,
aunque con mis visitas como ministra para Asuntos de la Mujer
quería enviar una señal: no dejaría sola a la gente y estaba
dispuesta a rendir cuentas. Para la empresa

Curt Bauer GmbH de Aue, un fabricante de mantelería y ropa de
cama, existía alguna esperanza.

La empresa familiar, fundada en 1882, había sido expropiada y
nacionalizada en 1972. Ahora la familia quería privatizarla y
proseguir con el negocio. Habían despedido a algunos empleados,
pero contaban con un plan de futuro. No obstante, como la
operación implicaba elevadas inversiones y aún no estaba claro si el
antiguo propietario podría conseguirlas, la Agencia Fiduciaria dudaba
a la hora de privatizar la empresa, y a los propietarios se les había



acabado el tiempo. Durante mi visita prometí presionar a la sede de
la Agencia Fiduciaria en Berlín para que acelerara el proceso.

La situación era completamente distinta en la planta que la
hilandería de algodón Zwickau tenía en Lengenfeld. Sencillamente,
allí todo era desolador: ya no llegaban pedidos de la Unión Soviética
y los aproximadamente doscientos empleados de la hilandería, la
mayoría mujeres, estaban en paro técnico. Se habla de paro técnico
cuando los empleados de una empresa no pueden acudir a trabajar
durante un cierto período, lo que a menudo es el paso previo al
despido y consiguiente paro. A aquellas mujeres, algunas de las
cuales habían luchado con denuedo durante décadas contra las
adversas condiciones de producción en la RDA, no les podía dar
ninguna esperanza de que su empresa siguiera funcionando.

Para resumir su situación, una de las mujeres dijo:

—Mi marido también está en paro, ¿qué voy a hacer? Estábamos tan
contentos con la reunificación alemana y ahora prescinden de
nosotros. Simplemente, desechados.

¿Y yo? Había llegado en un gran coche, pero con las manos vacías. Y
entonces se presentaron los niños de la guardería local con sus
monitoras y me gritaron:

—¡Dale trabajo a mi mamá!

Tuve que contenerme para no echarme a llorar. Lo único que podía
hacer era escuchar con calma y que al menos las mujeres me
relataran su crítica situación.

Me había jurado a mí misma no hacer promesas que no pudiera
cumplir. La gente ya había sufrido demasiadas decepciones. Además,
me había esforzado por no sucumbir a la tentación de echarles la
culpa de todo a los de Bonn, que no estaban allí. Había resuelto
hablar siempre con sinceridad, decir siempre lo mismo sin importar
el lugar que visitara. Así que a las mujeres de Lengenfeld les hablé



de las anticuadas máquinas de producción, del hundimiento de los
antiguos mercados, de la competencia asiática y de los elevadísimos
costes de inversión. Aunque mis palabras no les ofrecieron ningún
consuelo, por lo menos estuvieron dispuestas a escucharme.

Durante esta visita, la cuestión de la justicia se hizo patente de una
manera brutal: ¿cómo repartir equitativamente la factura de décadas
de mala gestión? Solo podía ofrecerme para intentar conseguir
ayudas estatales para cursos de reciclaje profesional y para la
creación de empleo. No creía que la hilandería de algodón de
Lengenfeld pudiera privatizarse con éxito.

En marzo de 1991 también visité los centros de formación de la
Deutsche Reichsbahn en Cottbus. En la RDA, al finalizar la educación
secundaria cualquiera podía optar a una plaza de formación
profesional. Eso ya era cosa del pasado, pero el sistema de
formación dual, un éxito de la economía social de mercado, que
incluía tanto la formación profesional como la enseñanza, todavía no
se había implantado en los nuevos estados federales. En el proceso
de privatización de las empresas, con frecuencia el tema de la
formación no desempeñó ningún papel. Razón de más para que
como ministra para Asuntos de la Juventud quisiera llamar la
atención sobre ello, también con mi visita a los ferrocarriles en
Cottbus. En virtud del Tratado de Unificación, la Deutsche
Reichsbahn había sido transferida a un fondo especial y siguió
existiendo hasta el 31

de diciembre de 1993, cuando se fusionó con la Deutsche
Bundesbahn para formar la Deutsche Bahn AG. A causa de los
muchos problemas existentes, también en la Reichsbahn la cuestión
de

las plazas de formación profesional pasó a un segundo plano.

Mi viaje a Cottbus fue complicado, pues las conexiones de transporte
aún no eran buenas. En lugar de viajar en coche oficial, lo hice en



autobús acompañando a un grupo de periodistas desde Berlín.
Llegamos con retraso. Tomé asiento en el sitio que tenía asignado en
el estrado. Lo primero que hice fue encender un cigarrillo para aliviar
los nervios del viaje. No pensé en la impresión que pudiera causar,
sino que me concentré de inmediato en la conversación con los
responsables del Reichsbahn y los aprendices. La discusión fue
animada. Rápidamente tuve la impresión de que cuando pedía a los
responsables de los ferrocarriles que como grandes empleadores del
Estado ofrecieran puestos de formación profesional, solo intentaban
darme largas. Al cabo de un rato, no tuve más remedio que
amenazar con informar al ministro Krause.

Como ministro federal de Transportes era responsable de los
ferrocarriles y conocido por su carácter resolutivo. Al final cedieron.
Entonces les dije que las empresas estatales, como el Reichsbahn,
tenían que ser un modelo para las empresas privadas.

Todavía bajo la impresión de estos viajes a las empresas de los
nuevos estados federales, la tarde del 28 de marzo de 1991 entré en
el despacho de Detlev Karsten Rohwedder. Era un jueves,
concretamente el jueves santo de 1991, y me alegré mucho de
volver a verle. Durante los tres primeros meses del año había
experimentado muchas cosas, y me alegraba que la reunión con él
fuera mi última cita antes de la Pascua. Iba a pasar esos días
festivos con Joachim en Hohenwalde. Le relaté a Rohwedder mis
visitas a Aue, Lengenfeld y Cottbus. Tal como había prometido a la
familia propietaria de Curt Bauer GmbH, intervine a favor de la
rápida privatización de la empresa e insistí en la importancia de la
formación profesional. En lo que a él se refería, en este tema llovía
sobre mojado. Me escuchó atentamente cuando le conté mis
impresiones sobre las empresas que visité, pero al mismo tiempo
parecía agotado. Era comprensible, ya que ni siquiera veinticuatro
horas al día eran suficientes para tratar los problemas a los que se
enfrentaba a diario.

Conversamos durante una hora. Luego me puse en pie.



—La Pascua ya está aquí. Ahora podrá descansar un poco —le dije.

Sonrió y contestó:

—Sí, hoy volaré a Düsseldorf para pasarla en casa junto con mi
mujer. Me hace mucha ilusión.

Nos despedimos y cada uno prosiguió su camino.

Cuando el martes después de Pascua, el 2 de abril de 1991, encendí
la radio, me quedé helada.

No podía creer lo que estaba oyendo: hacia las once y media de la
noche anterior, Detlev Karsten Rohwedder, presidente de la Agencia
Fiduciaria, había sido tiroteado a través de la ventana del estudio
donde trabajaba, en el primer piso de su domicilio en Düsseldorf. Su
esposa, Hergard Rohwedder, resultó gravemente herida. En el lugar
del crimen se encontró una nota en la que la Facción del Ejército
Rojo (RAF) reivindicaba el atentado. Detlev Karsten Rohwedder
había sido víctima de quienes odiaban nuestro Estado y a las
instituciones y personas que lo defendían, así como ahora también a
las instituciones y personas comprometidas con la reconstrucción del
Este y la consecución de la reunificación alemana.

El 10 de abril de 1991 asistí al funeral de Estado de Detlev Karsten
Rohwedder. Estuve en contacto durante muchos años con Hergard
Rohwedder, su esposa. La respuesta manuscrita a la carta de
condolencia que le envié decía: «Mi marido la apreciaba tanto en el
plano personal como político. Le deseo felicidad y éxito [...]». Estas
líneas me conmovieron profundamente y las he conservado hasta
hoy.

No sé si antes de ser asesinado Detlev Karsten Rohwedder siguió
ocupándose de los temas de los que hablamos durante aquel jueves
santo. En cualquier caso, en la actualidad, Curt Bauer GmbH sigue
activa. Y conseguí que el ministro federal de Trabajo, Norbert Blüm,
estipulara en el Código Laboral que las mujeres debían beneficiarse



de las medidas de inserción laboral en proporción directa a su cuota
de desempleo. Eso implicaba más medidas de formación continua,
reinserción laboral y fomento de la creación de empleo, así como el
pago de subsidios por jornada reducida. A diferencia de las mujeres
en situaciones similares, el Instituto Federal de Trabajo concedía
estas ayudas con más frecuencia a los trabajadores varones que
estaban amenazados de quedarse en el paro. Incluso ante un
político de sensibilidad social como Norbert Blüm, tuve que insistir
para revertir esta situación. Tras muchas conversaciones, entre ellas
las mantenidas por el canciller con las asociaciones empresariales,
paulatinamente, en los años siguientes la situación de la formación
profesional también mejoró en los nuevos estados federales.

Debo añadir que el 2 de abril de 1991 apareció en el Frankfurter
Allgemeine Zeitung (FAZ) un artículo sobre mi visita a Cottbus con el
título: «La más joven del gabinete de Kohl sigue fumando en
público». Ese era el principal mensaje de mi visita, no mi lucha por
conseguir más plazas de formación profesional. Fue culpa mía. Me
sentí muy avergonzada. Además, Joachim leía a diario el FAZ. Por
supuesto, él sabía que yo fumaba, pero nunca le había gustado. Él
pensaba que no debía sorprenderme el modo en que la prensa
cubría estos asuntos. Había empezado a fumar unos diez años
antes, después de separarme de mi primer marido. En aquella época
fumaba más o menos un paquete al día, cigarrillos con filtro de la
marca Club. Tras este incidente no volví a fumar en público; de
hecho, dejé de fumar poco después, algo que tenía en mente desde
hacía tiempo, pues me resfriaba a menudo, lo que me limitaba para
dar discursos.

Intuía que los frecuentes resfriados estaban relacionados con el
hábito de fumar.

UNA PIERNA ROTA

El lunes 6 de enero de 1992 me fracturé la pierna izquierda.



—Necesitará seis meses para sanar —me dijo el médico del hospital
Charité mientras me mostraba las radiografías.

—Es el fin de mi carrera política —me lamenté.

Estaba con el ánimo por los suelos. Y todo por ir con prisas a una
librería que estaba en Unter den Linden 69, en Berlín-Mitte, a dos
minutos a pie del piso al que Joachim y yo nos habíamos mudado en
noviembre de 1991, en la Wilhelmstrasse, la antigua Otto-
Grotewohl-Strasse, en la esquina con la Behrenstrasse. Casualmente,
mi actual despacho de excanciller se encuentra en el edificio
colindante con aquella antigua librería.

Poco después de las vacaciones de Navidad quise comprarme un
libro. No recuerdo cuál. Solo recuerdo que ante los médicos del
hospital me sentí muy avergonzada, ya que salí de casa vistiendo
unos pantalones de chándal que ocultaba con un abrigo que me
eché por encima a toda prisa camino de la librería. Así cubrí los
pocos metros que separaban mi domicilio de la librería, y al salir del
local, me salté un escalón. Por desgracia, al caer, la pierna se torció
de tal manera que se rompió en dos sitios. Nunca había
experimentado un dolor tan terrible. No podía dar ni un paso.
Alguien llamó a una ambulancia, que me trasladó al hospital Charité.
Enseguida me dieron analgésicos para aliviar el dolor, pero no
pudieron hacer nada contra mi desesperación. ¿Qué pasaría ahora?
Aquella tarde quería asistir a un acto organizado por la Fundación de
los Tres

Reyes Magos en Neubrandenburg y volar de regreso a Bonn el
martes. Allí estaban el Bundestag y la sede del gobierno federal; su
traslado a Berlín, la nueva capital federal, no se produjo hasta 1999.
¿Una ministra federal de baja durante seis meses? Estaba
convencida de que era imposible.

Ni siquiera una diputada del Bundestag podía ausentarse tanto
tiempo. Mientras yacía en la camilla de urgencias, los pensamientos



se agolpaban en mi cabeza. Apenas tres semanas antes, en
diciembre de 1991, en el congreso federal del partido celebrado en
Dresde había sido elegida vicepresidenta única de Helmut Kohl,
presidente de la CDU. Ya podía olvidarme de todos los planes que
había hecho para el cargo. ¿Por qué tanta mala suerte?

—No se precipite. No tendrá que permanecer estirada durante seis
meses, sino que pronto podrá moverse con ayuda de muletas —me
dijo el médico para tranquilizarme.

Con esa intención me operaron inmediatamente. Desperté de la
anestesia en una cama del hospital con un fijador externo que
mediante tornillos y varillas me sujetaba los huesos de la pierna. La
operación había sido un éxito, cosa que me hizo sentir aliviada,
aunque todo lo demás seguía siendo lúgubre y deprimente. En una
situación como aquella, incluso las pequeñas señales positivas
podían hacer mucho.

La primera de ellas me llegó por parte del profesor Harald Mau,
antiguo cirujano pediátrico y decano de la Facultad de Medicina de la
Charité, ya fallecido, a quien Joachim conocía de la época de la
reestructuración de la Universidad Humboldt tras la reunificación
alemana; yo le conocía por mi labor como ministra. El primer fin de
semana después de la operación pasó a verme mientras yo recibía la
visita de Joachim.

—A los niños no se les deja mucho tiempo abandonados y lo mismo
habría que hacer con los adultos —nos saludó. Mau me acercó una
silla de ruedas, me ayudó a sentarme y me subió en el ascensor a la
azotea de la Charité. Una vez allí, señaló hacia abajo, hacia las calles
de la ciudad, y dijo:

—Mire, pronto volverá a andar también por allí abajo.

Y, efectivamente, consiguió animarme. El aire fresco hizo el resto.
Por primera vez desde el accidente pensé: quizá después de todo lo
consigas. No solo sanar, sino también seguir haciendo política.



La segunda señal de ánimo me la proporcionó Christian Wulff. En el
hospital recibí la visita del por aquel entonces político de treinta y
dos años de Osnabrück, futuro ministro presidente de la Baja
Sajonia y presidente de Alemania, que desde finales de los años
setenta se había hecho un nombre en Junge Union, las juventudes
de la CDU, y en la misma CDU. Apenas nos conocíamos, así que
para mí fue una sorpresa. Estoy segura de que quería aprovechar la
conversación para conocerme mejor. Me preguntó cómo me
encontraba y percibí que era una de esas personas que se
interesaba por los demás. Eso me gustó. Al final, mientras nos
despedíamos, me preguntó:

—¿Necesita algo más?

Le respondí al momento:

—Sí, durante el tiempo en que sea vicepresidenta única de la CDU
necesito un colaborador o colaboradora para una pequeña oficina en
la Casa Konrad Adenauer de Bonn. ¿Por casualidad conoce a
alguien?

—Sí, creo que sí, la mantendré informada —respondió.

Me llamó unos días después. Me explicó que había hablado con
Beate Baumann, de veintiocho años. Como él, era originaria de
Osnabrück y había estudiado filología inglesa y alemana en Münster.
La conocía de la Junge Union y en 1986 contó con su colaboración
en la campaña electoral local de Osnabrück. Pensaba que podría
estar interesada en el puesto a tiempo

parcial que yo le ofrecía y dispuesta a colaborar un día a la semana
como auxiliar de investigación en la Casa Konrad Adenauer. Christian
Wulff me dio su número de teléfono. Me alegré mucho y poco
después la telefoneé. Quería conocerla lo antes posible. Quedamos
en vernos la misma tarde del día en que me dieron el alta en el
Hospital Charité, el viernes 31 de enero de 1992, a las tres de la
tarde en mi piso de la Wilhelmstrasse.



Aquel día, el timbre sonó con puntualidad.

Por el interfono le indiqué:

—En el ascensor pulse el séptimo piso y luego suba medio tramo de
escaleras.

Con ayuda de las muletas salí a su encuentro en la puerta.

—Buenas tardes, señora Baumann, me alegro de que haya venido —
la saludé, e intenté sonreír amistosamente a pesar de mi movilidad
reducida.

Le pedí que tomara asiento junto a la mesa redonda del salón, y
apoyé en una silla la pierna embadurnada de yodo y sujeta por el
fijador. Intuí que para mi invitada eso debía suponer un espectáculo
espantoso. Así que fui al grano sin demora.

—Cuando me eligieron vicepresidenta única de la CDU, me dije a mí
misma que no quería limitarme a ser la suplente de Helmut Kohl.
Quiero sacarle provecho al cargo y para ello necesito un colaborador
durante unas cuantas horas a la semana. Christian Wulff la ha
propuesto a usted

—comenté, y a continuación le pregunté—: ¿Por qué le interesa el
trabajo?

Me contestó sin rodeos:

—Exactamente por eso. En otras palabras, en realidad no necesito
este trabajo, pero me hace ilusión lo que implica. Además, como
alemana occidental me interesa colaborar con una política de
Alemania Oriental.

Meses después me confesó que también encontró interesante que
yo hubiera empezado mi carrera política en Despertar Democrático,
uno de los movimientos de derechos civiles de la RDA, y no en la



CDU del Bloque. Y aunque ya me había visto en televisión, nuestro
encuentro personal fue distinto de lo que ella había esperado. Se
sorprendió de que yo fuera capaz de sonreír y mirar a los ojos. Hasta
entonces, había leído que yo era más bien reservada.

Me alivió que nuestra conversación fluyera desde el inicio. Por
desgracia, con las dos muletas era un desastre de anfitriona. Era mi
primer día tras el alta hospitalaria, y sin ayuda de las muletas, no
tenía confianza en mí misma ni para preparar un café. Como no me
permitían apoyar el pie, me decanté por una opción poco ortodoxa y
le pregunté a Beate Baumann:

—¿Puede preparar un café turco?

—Sé preparar café, pero no tengo ni idea de lo que entiende por
café turco —me respondió.

Sonreí:

—Ni siquiera sé si es la palabra correcta. En la academia lo
llamábamos así. Solo hay que poner agua a hervir, echar una
cucharada de café molido en cada taza y verter el agua caliente.

Asintió, se dirigió a la cocina contigua al salón y se puso manos a la
obra. Como se las arreglaba perfectamente, me atreví a pedirle otra
cosa:

—Aquí está todo patas arriba —le dije—. Nos hemos mudado hace
poco y ayer nos entregaron los muebles nuevos. Mi compañero aún
no ha conseguido colocarlos, hoy tiene un viaje de trabajo. ¿Podría
hacerme otro favor? —acabé preguntándole.

—Por supuesto —me respondió.

—Vaya la habitación de al lado, por favor; verá que hay unos cajones
en el suelo que me impiden caminar con las muletas. ¿Puede
guardarlos en el armario de la pared?



Así que aquel día, memorable como se demostró más tarde, mi
invitada, a la que veía por primera vez, estaba guardando cajones en
un armario de un piso extraño y preparando café turco,

o lo que yo creía que era café turco. Probablemente tuvimos la
suerte de que como la mía era una situación de emergencia, le hablé
sin rodeos, y como Beate Baumann no necesitaba el trabajo que le
ofrecía, no sintió presión alguna. Ambas hablamos con total
franqueza. Del mismo modo en que yo simplemente quería
conocerla para decidir si la contrataba, Beate Baumann había
querido conocerme para ver si el trabajo le interesaba. Después de
casi dos horas nos despedimos y ella regresó inmediatamente a su
casa. Yo ya había tomado la decisión y Beate Baumann, también.
Nuestra colaboración comenzó a mediados de febrero de 1992,
cuando retomé mi trabajo en Bonn.

Desde mi elección como diputada en el Bundestag alemán y mi
nombramiento como ministra para Asuntos de la Mujer me había
aclimatado bien en Bonn. La vida parlamentaria se concentraba en el
distrito gubernamental y parlamentario. Por las tardes me reunía con
los colegas del Bundestag en una casa de la Sociedad Parlamentaria
Alemana, una asociación suprapartidista de diputados. Ya a
principios de 1991 alquilé un pequeño piso en un edificio de
construcción nueva en una ladera del barrio de Muffendorf, que
forma parte del distrito de Bad Godesberg de la ciudad de Bonn. Me
gustaba mucho el centro histórico de aquel antiguo pueblo
vitivinícola, con sus casas de entramado de madera. Hasta que años
después la sede del gobierno se trasladó a Berlín, la ciudad me
resultó muy familiar.

Fui muy cuidadosa con la pierna fracturada, y mientras no pude
apoyar el pie, de manera preventiva pasé las noches en el hospital
Johanniter de Bonn. Así me lo había recomendado el médico
personal de Helmut Kohl. Kohl, que en enero me visitó en el Hospital
Charité de Berlín, quería que a pesar de mi grave lesión siguiera en
el cargo.



Durante los meses siguientes, además de disponer de una secretaria
de la Casa Konrad Adenauer, conté con el apoyo de Beate Baumann
en una serie de proyectos que seguían la línea de lo que había
apuntado en octubre de 1990 en mi primer breve discurso durante el
congreso de unificación de la CDU. Esos proyectos insistían en que
había que asumir y reparar la injusticia que se había producido en la
RDA —como ejemplo, organizamos un acto al que llamamos Die
Kleinen hängt man, die Großen lässt man laufen* (‘Cuelgas a los
pequeños, sueltas a los grandes’)—, analizaban la historia de los
antiguos Estados del bloque del Este, cómo compensar las
oportunidades perdidas de formación profesional o cómo
reestructurar las universidades.

Sobre cada uno de estos temas organizamos debates con expertos.
Nuestro trabajo culminó en un documento titulado Wir leben
gemeinsam in einem neuen Land (‘Vivimos juntos en un nuevo
país’), que se ocupaba de la situación en los nuevos estados
federales y que fue incorporado a las ponencias del congreso de la
CDU en Düsseldorf en octubre de 1992. En el plano personal, este
congreso puso fin al interludio que supuso para mí la vicepresidencia
única del partido, que había ocupado Lothar de Maizière tras la
reunificación alemana y hasta su dimisión en 1991, a raíz de
acusaciones de haber sido colaborador informal del Servicio de
Seguridad del Estado. Me asignaron una de las cuatro
vicepresidencias de la CDU.

Mi despacho en la décima planta de la sede federal de la CDU en
Bonn cerró sus puertas. Sin embargo, mi colaboración con Beate
Baumann no había hecho más que empezar. Conoció mi
circunscripción electoral, y en marzo de 1993 le propuse convertirse
en mi asesora personal en el Ministerio Federal para Asuntos de la
Mujer y de la Juventud, con lo que pasó a trabajar para mí a tiempo
completo. Me encantó que Beate Baumann aceptara de inmediato mi
propuesta. Se sentía a gusto con nuestra colaboración política y
renunció a sus planes de doctorado y al período de prácticas tras el
primer examen estatal. Más adelante hablamos a menudo de este



giro inesperado en su vida. Me alegró que asegurara que nunca se
arrepintió de la decisión.

No tiene sentido especular sobre cómo habría transcurrido mi
trayectoria política si no me hubiera roto la pierna y si a raíz de ello
no hubiera conocido a Beate Baumann. Está claro que en algún
momento, Christian Wulff y yo habríamos mantenido una
conversación, pero desde luego no tan pronto como en 1992. Visto
en perspectiva, aún obtuve algo bueno del accidente.

Tras las elecciones de 1994 al Bundestag, Beate Baumann se
trasladó conmigo al Ministerio Federal de Medio Ambiente y
prosiguió con su trabajo como mi asistente personal. A partir de
mayo de 1995 sustituyó a Peter Rösgen al frente de mi oficina. Este
excelente abogado había trabajado para mí desde 1991, y ahora
asumía nuevas tareas en el ministerio y desde 2006, y durante
muchos años, también en la Cancillería. Beate Baumann siguió
siendo mi jefa de oficina tanto en mi etapa en la oposición, en la
Casa Konrad Adenauer y en el grupo parlamentario de la CDU/CSU
en el Bundestag, como durante los dieciséis años que ocupé el cargo
de canciller. A lo largo de mi vida he contado con muchos y muy
buenos asesores. Sobre algunos hablaré en este libro. Sin todos
ellos, en especial sin Beate Baumann, mi carrera política no hubiese
sido posible.

LA VECINA

Cuando en noviembre de 1991 Joachim y yo nos mudamos de la
Schönhauser Allee a la Wilhelmstrasse, el piso de al lado seguía
vacío. Eso cambió en la primavera de 1992, cuando Birgit Breuel se
convirtió en nuestra nueva vecina. El 13 de abril de 1991, tres días
después del funeral de Estado, fue nombrada sucesora de Detlev
Karsten Rohwedder al frente de la Agencia Fiduciaria. Nacida en
Hamburgo en 1937 y madre de tres hijos, procedía de una familia de
banqueros. Durante ocho años fue diputada del Parlamento de la
ciudad libre de Hamburgo. En 1978, Ernst Albrecht, entonces



ministro presidente del Land de la Baja Sajonia, nombró a Birgit
Breuel ministra de Economía y Transportes y en 1986 ministra de
Finanzas. Ocupó este cargo hasta la caída del gobierno de Albrecht
en 1990. Al mudarse al piso de al lado, tuvimos ocasión de
conocernos personalmente e iniciamos una relación de vecinos. De
vez en cuando nos reuníamos los domingos por la tarde,
normalmente en su Sívisitar a su familia en Hamburgo los fines de
semana. Nos sentábamos en su pequeña cocina o en el salón de su
casa y tomábamos una taza de té. Teníamos mucho de que hablar.
Yo le contaba lo que experimentaba como ministra y como diputada
en mi circunscripción electoral de la costa, incluido el futuro del
astillero Volkswerft de Stralsund.

En los años ochenta, el astillero contaba con más de ocho mil
empleados. Constituía la mayor fuente de empleo de la zona y se
había convertido en una seña de identidad de la ciudad. Los
ciudadanos se identificaban con el astillero. Como todas las demás
empresas, desde mediados de 1990, el astillero había pasado a ser
propiedad de la Agencia Fiduciaria. Tras la unión monetaria dejaron
de llegar encargos de la Unión Soviética. Ya no era factible una
producción que cubriera los costes, y tras el colapso de la Unión
Soviética, los clientes ya no eran solventes. Desde mi elección como
diputada por la ciudad hanseática de Stralsund, muchas de mis
conversaciones con los responsables de la ciudad, en particular con
el alcalde Harald Lastovka (CDU), tuvieron como tema central el
astillero. En repetidas ocasiones hablé sobre el futuro del astillero
con políticos del área económica del grupo parlamentario CDU/CSU.
En 1993, el Consejo de Administración de la Agencia Fiduciaria
aprobó su privatización. El nuevo propietario mayoritario era Bremer
Vulkan AG, un importante astillero de la ciudad de Bremen que
desde 1988 dirigía Friedrich Hennemann, exconsejero de Economía
de la ciudad libre de Bremen. En principio, que se hubiera aprobado
su privatización ya era un éxito. Sin embargo, más de la

mitad de los antiguos ocho mil empleados fueron despedidos. Y
desde el principio existieron sospechas de que las subvenciones para



los astilleros de Wismar y Stralsund no llegaban a su destino, sino
que se desviaban a Bremen, ya que en aquel tiempo, Bremer Vulkan
AG tampoco gozaba de una buena situación económica. Hablé varias
veces con Hennemann sobre esta sospecha, pero negó los rumores
con vehemencia.

No obstante, tres años después, en febrero de 1996, se demostró
que se habían desviado subvenciones millonarias al astillero de
Bremen. El uso no autorizado de esos fondos, que estaban
destinados a los astilleros de Alemania Oriental, provocó la quiebra
de Bremer Vulkan AG. Como consecuencia, la Agencia Federal para
Operaciones Especiales de la Unificación (BvS), que había surgido en
1995 de la Agencia Fiduciaria, fundó junto con el gobierno de
Mecklemburgo-Pomerania Occidental la Sociedad de Inversiones del
Mar Báltico. El astillero de Stralsund se incorporó a esta empresa. La
quiebra supuso una gran decepción para todos los implicados y
reforzó los argumentos de los que opinaban que los competidores
alemanes solo adquirían las empresas de Alemania Oriental para
reforzar su parte de negocio occidental. Pese a no compartir este
reproche generalizado, estaba indignada. Por ese motivo, el 23 de
febrero de 1996 participé en la manifestación de los empleados del
astillero y del sindicato IG Metall por la supervivencia de la empresa.
Fue la única vez en mi vida que participé en una manifestación
sindical, y lo hice por convicción y por los empleados.

El astillero aún no estaba muerto. En 1997 se puso en
funcionamiento una nueva nave de montaje, en aquel entonces la
más grande del mundo, de 300 × 108 × 74 metros. Era un requisito
indispensable para que el astillero Volkswerft pudiera construir
también grandes portacontenedores. En enero de 1998 tuvo lugar
una segunda privatización, cuando el astillero pasó a manos del
grupo danés A. P. Møller-Maersk. Este no iba a ser su último
propietario, pero describir en detalle la odisea posterior del astillero
va más allá del alcance de este libro. Es una historia desgraciada que
se alarga hasta nuestros días. Los empleados y responsables de la



ciudad hanseática de Stralsund la han vivido en su propia piel con
una gran responsabilidad compartida.

Su intención era preservar el núcleo de la industria metalúrgica de la
región con el fin de crear más puestos de trabajo. El Land de
Mecklemburgo-Pomerania Occidental y el gobierno federal apoyaron
este objetivo. Los comités de empresa del astillero prestaron
excelentes servicios al astillero. Nunca eludieron su responsabilidad
de enfrentarse a los respectivos propietarios, y estuvieron dispuestos
a cerrar contratos con un salario inferior al acordado colectivamente
si a cambio se garantizaba la supervivencia del astillero. Dieron
ejemplo de lo que significa la cogestión en la empresa en el mejor
sentido de la palabra.

Todo ello me sirvió para adquirir experiencia sobre la economía
social de mercado. En primer lugar, agrupar empresas de un mismo
sector productivo en un gran grupo con un número de empleados a
menudo de cuatro cifras tal como se hacía en la RDA era cosa del
pasado. A mediados de los años noventa, me di cuenta de que una
estructura económica sostenible debía consistir en un mosaico de
muchas unidades más pequeñas y competitivas. Además, en los
nuevos estados federales las pequeñas y medianas empresas eran
cada vez más importantes.

En segundo lugar, tomé conciencia de que hay personas que toleran
o incluso promueven todo tipo de abusos.

En tercer lugar, comprendí que en tiempos de recesión económica
los propietarios tienden a proteger por encima de todo el núcleo de
su negocio. El astillero sufrió porque sus nuevos propietarios nunca
tuvieron la sede principal en Stralsund. En la actualidad, este sigue
siendo el caso de muchas empresas de los nuevos estados federales.
Cuando la coyuntura económica era propicia, el astillero Volkswerft
se beneficiaba; cuando no lo era, el astillero pasaba a un segundo

plano.



En cuarto lugar, entendí que el astillero de Stralsund constituía y
constituye un ejemplo de los retos que deben superar las empresas
en un mercado globalmente muy competitivo y extremadamente
dependiente de la coyuntura económica como lo es el de la
construcción naval.

Mi concepción de una economía social de mercado, en la que la
iniciativa privada y las condiciones marco estatales se complementan
con éxito, fue la correcta cuando en Alemania se tomaban las
decisiones oportunas. Cuando se trataba de autorizar ayudas —es
decir, las subvenciones—, la responsable era la Comisión Europea.
Sin embargo, esta concentraba sus esfuerzos en el funcionamiento
del mercado único europeo; esto es, en que todas las empresas de
los Estados miembro de la Unión Europea (UE) recibieran el mismo
trato. Al hacerlo no prestaba la suficiente atención para garantizar
que las empresas europeas fueran competitivas a escala
internacional. Fuera de la Unión Europea se procedió a aumentar las
subvenciones. Debido al reglamento de las subvenciones concedidas
por la Unión Europea, ha sido imposible que en Europa se sigan
construyendo buques portacontenedores competitivos para el
mercado mundial, a pesar de la extraordinaria cualificación de los
trabajadores europeos. Como resultado, se pierden puestos de
trabajo y Europa pasa a depender de terceros.

Sobre estos temas, que en definitiva también se referían a las
posibilidades de una política industrial europea, conversaba con
Birgit Breuel cuando nos sentábamos a tomar té. Podía ser muy
contundente en sus afirmaciones y sabía lo que quería. Incluso en la
CDU de Hamburgo, dominada por los hombres, había aprendido a
imponerse con sus argumentos. A ello se añadía la experiencia
adquirida en la Baja Sajonia, lo que la ayudó a lidiar con las
constantes críticas a su trabajo al frente de la Agencia Fiduciaria. Me
quejé de las muchas deficiencias de las privatizaciones. Ella no
transigía sin más. Muy al contrario, yo necesitaba de buenos
argumentos y ejemplos contundentes para demostrarle que no todos
los implicados en la Agencia Fiduciaria actuaban como defensores



del Este y que en muchas partes imperaba una auténtica fiebre del
oro.

Pareció no creerse enseguida todo lo que le decía, pero se interesó
por el conjunto de mis experiencias. De todos modos, su margen de
maniobra estaba limitado, ya que era el Ministerio de Hacienda el
que establecía el marco financiero para las privatizaciones. Aunque
también en este caso, Birgit Breuel no dejó de señalarme que hacía
tiempo que en las privatizaciones no podía hablarse de beneficios:
en 1994, el balance final de la Agencia Fiduciaria mostraba un déficit
de unos 270.000 millones de marcos alemanes. Este déficit se debía
a que la agencia ya se había hecho cargo con pérdidas de las
empresas de la RDA, y o bien las había saneado antes de venderlas,
o bien el producto de la venta no compensaba el balance negativo
de las empresas.

Entre nosotras se generó una confianza que no dejó de crecer. Un
domingo de finales de 1993, cuando tomábamos el té en su casa,
Birgit Breuel me comentó que más allá de su actividad profesional,
no conocía a ningún alemán del Este. Por mi parte, admití que solo
tenía unos pocos conocidos alemanes occidentales, aparte
naturalmente de mis parientes de Hamburgo y de mis antiguos
amigos del mundo académico. Y la verdad es que tampoco
hablábamos mucho de los temas de actualidad más candentes. Birgit
Breuel sugirió entonces formar un grupo de debate que incluyera
tanto a alemanes orientales como occidentales. Me gustó la idea.
Cada una de nosotras se encargó de proponer a los participantes,
ella a los alemanes occidentales, Joachim y yo a los alemanes
orientales.

Así fue como formamos un grupo de unas quince personas de
Alemania Oriental y Occidental: además de Birgit Breuel, Joachim y
yo, entre otros participaban el teólogo y filósofo Richard Schröder, el
cirujano pediátrico Harald Mau, el director de cine Volker Schlöndorff
y la escritora Helga Schubert. A lo largo de 1994 nos reunimos
aproximadamente cada seis semanas



y debatíamos: ¿Cuál es el estado de la reunificación alemana? ¿Qué
expectativas tenemos respecto al Estado? ¿Dónde debería aportar
más cada uno de nosotros? ¿Qué significa la reunificación alemana
para la Unión Europea? ¿Qué significa para el arte y la cultura?

¿Tomando como ejemplo la Universidad Humboldt, cómo se está
reestructurando la ciencia? Por aquel entonces, esta cuestión afectó
al posterior trabajo académico de Joachim.

El 27 de junio de 1990, la Academia de Ciencias de la RDA se
transformó en una corporación de derecho público. El 11 de julio de
1990, el Consejo Científico inició la evaluación de los cerca de
sesenta institutos de la academia, incluido mi antiguo instituto, el
ZIPC. Fundado en 1957, el Consejo Científico es la comisión
consultiva de política científica tanto estatal como federal más
importante de Alemania. En el artículo 38 del Tratado de Unificación
se estipulaba que hasta el 31 de diciembre de 1991, los institutos de
investigación seguirían funcionando como instituciones de los
estados federales, a no ser que previamente se hubieran
transformado o disuelto. Inmediatamente después se transfirieron
de forma gradual a la estructura existente de las instituciones
científicas de Alemania Occidental. Eso también incluía la posibilidad
de que los académicos que por motivos políticos no habían podido
ejercer la enseñanza en las universidades de la RDA, pudieran
hacerlo en las que ya estaban sujetas a un proceso de
reestructuración. Joachim pudo aprovechar esa opción: de 1992 a
1996 ejerció como jefe del Grupo de Trabajo Max Planck de Química
Cuántica en la Universidad Humboldt, y en 1993 fue nombrado
catedrático de química física y teórica en la Facultad de Química de
la Universidad Humboldt.

Casi veinte años después, en 2011, en un artículo titulado «El Este
descontento y la exitosa reunificación», que publicó en la revista
Nachrichten aus der Chemie, describe cómo reinició su carrera en la
facultad. En una entrevista en el mismo número de la revista afirma:
«Cuando se invocan los conflictos Oeste-Este, en realidad se trata de



los conflictos Este-Este. En el campo de la ciencia, la reunificación ha
sido estructuralmente un éxito: pasados veinte años, las
universidades y los institutos de investigación de los nuevos y
antiguos estados federales juegan en la misma liga. Hoy en día, en
el instituto científico de Adlershof trabajan más personas que en
todos los institutos académicos de la RDA antes de 1990. Aunque
también está claro que el proceso no hizo o no pudo hacer justicia a
todo el mundo». Comparto su valoración.

El 31 de diciembre de 1994 finalizó la labor de la Agencia Fiduciaria
y con ella la de su presidenta Birgit Breuel. Al año siguiente se mudó
del piso de la Wilhelmstrasse. Aunque perdimos una vecina, para mí
ha seguido siendo hasta hoy una interlocutora y una buena
consejera.

ATENCIÓN AL CIUDADANO

Cada seis u ocho semanas celebraba unas sesiones de atención al
ciudadano en la oficina de mi circunscripción electoral de Stralsund.
La primera sesión tuvo lugar el 2 de mayo de 1991. En abril había
encontrado un local adecuado en la Badenstrasse, justo detrás del
ayuntamiento.

Mediante un anuncio en el Ostsee-Zeitung invité a los ciudadanos a
que acudieran a mi oficina durante el horario de atención al público.
Quería que tuviesen línea directa con la diputada que les
representaba. No era necesario pedir cita.

Además de hablar sobre la tasa de desempleo elevadísima, durante
las horas de atención al ciudadano se planteaban sobre todo
cuestiones relacionadas con la propiedad privada del suelo.

En la RDA, los propietarios eran dueños de su casa, pero, por lo
general, solo disponían de un

derecho de usufructo del suelo. Este era también el caso de Joachim
y mío con nuestra pequeña casa de Hohenwalde. Por eso en tiempos



de la RDA nadie se interesaba por cuánto costaba un metro
cuadrado de terreno. En 1990, con la transición a la legislación de
Alemania Occidental, eso dio un giro radical. El Código Civil alemán
estipulaba y estipula que la propiedad de un edificio y el terreno
correspondiente son inseparables. De modo que en los nuevos
estados federales, todos los propietarios tuvieron que adquirir el
terreno en el que se habían construido sus casas. Se realizaron
millones de inscripciones en los registros de la propiedad. Hasta que
en septiembre de 1994 se promulgó la Ley de Consolidación del
Derecho Inmobiliario, el consumidor no podía formalizar un contrato
de compraventa o solicitar una indemnización por el derecho de
superficie, pues en la mayoría de los casos los terrenos eran de
propiedad estatal. La ley también regulaba el alcance de la
indemnización. De esta forma se renunciaba expresamente a cobrar
un precio de mercado por el terreno en que estaba la propiedad.

Más complicada resultó la adquisición de terrenos vacacionales o en
los que había garajes. En algunos casos, salieron a la luz regímenes
de tenencia muy complicados, ya que muchos de los que habían
abandonado la RDA en algún momento de sus cuarenta años de
existencia o habían sido expropiados recuperaron el derecho a
reclamar sus propiedades. En la RDA, hacía tiempo que muchos
registros de la propiedad no se habían actualizado correctamente. A
esas alturas, todo el mundo debería haberse dado cuenta de que no
revertir la reforma agraria llevada a cabo en la zona de ocupación
soviética en 1945 había sido una decisión sabia y correcta. Sin
embargo, en la antigua República Federal muchos seguían sin
aceptar esta disposición del Tratado de Unificación y lucharon
encarnizadamente contra ella.

De un día para otro, a las ventas privadas de inmuebles se les
aplicaron los precios de mercado. En mi circunscripción electoral
aquello tuvo un impacto dramático. En comparación con los
vendedores del distrito de Grimmen, en el interior, quienes poseían
casas en Rügen, en la costa del Báltico, multiplicaron por cien sus
ganancias. De repente mi circunscripción se convirtió en una zona



con grandes desigualdades sociales. Muchos se sintieron
decepcionados.

A mediados de los años noventa, un ciudadano acudió a mi oficina
de atención ciudadana. El año anterior había conseguido inscribir en
el Registro de la Propiedad un terreno urbano al que no le daba uso.
Tal como me dijo, estaba contento porque estaba convencido de que
al dar ese paso ya lo tenía todo en regla. Como se demostró más
adelante, nada más lejos de la realidad.

Otro ciudadano había reclamado su derecho sobre esa propiedad,
había llevado el caso a los tribunales y conseguido una sentencia
favorable. A mi interlocutor le anularon la inscripción en el Registro
de la Propiedad. Estaba furioso:

—¡La inscripción en el Registro de la Propiedad supone que la
propiedad me pertenece! ¡No pueden sancionarme por una
inscripción incorrecta! ¡Es mi propiedad! ¡No permitiré que me la
quiten! ¡Tiene que hacer algo!

No obstante, yo no podía hacer nada. Tuve que informarle que a los
parlamentarios no se les permite asesorar legalmente, y que tendría
que consultar su caso con un abogado. Estaba decepcionado y
amargado. A pesar de todo intenté animarle y le dije:

—Quizá pueda verlo de otra manera: en tiempos de la RDA nunca
llegó a pensar que obtendría algo por esa propiedad. Aunque ahora
la decepción es grande, por lo menos en la Alemania reunificada
ambos podemos hacer cosas con las que en el pasado ni siquiera
soñábamos. Así que intente no amargarse por esta desgracia y
disfrute de lo inesperado.

Disponemos únicamente de una vida, y deberíamos procurar no
malgastarla.

Me escuchó con atención. Sabía que mis palabras no podían
ayudarle de ninguna manera, por lo que hubiera entendido



perfectamente que abandonara mi oficina echando pestes. En lugar
de

ello se despidió de mí con estas palabras:

—La verdad es que no he conseguido una mierda. Pero dejando de
lado eso, no le falta razón.

Más no podía esperar.

Tampoco lo tuvieron fácil los agricultores que tras la disolución de las
cooperativas de producción agrícola (LPG) pretendían trabajar por
cuenta propia y adquirir las tierras que habían aportado a las LPG
mediante la Agencia Fiduciaria o el organismo que la sucedió, la
Sociedad de Administración y Explotación de Fincas (BVVG). La
Agencia Fiduciaria y la BVVG dependían del Ministerio de Hacienda y
tenían el mandato legal de vender sus terrenos de la forma más
rentable posible. Si los precios eran demasiado altos, los agricultores
locales no estaban en condiciones de afrontarlos y se veían
amenazados por la competencia de compradores occidentales más
solventes. Todo ello indignaba a la población local. Como diputada
participé en mi circunscripción electoral en reuniones entre los
agricultores afectados y los empleados de la Agencia Fiduciaria, por
lo general junto a Wolfhard Molkentin, miembro del Consejo del
Distrito, que como exvicepresidente de una LPG conocía bien el
paño. A menudo el tono era áspero. A veces, si los empleados de la
Agencia Fiduciaria de Alemania Occidental no estaban familiarizados
con los detalles, la situación amenazaba con descontrolarse. Yo
hacía todo lo posible para evitar que se llegara a las manos. De una
manera u otra, con mucha dedicación y atención a los detalles
conseguimos calmar los ánimos. Cuando tuve que regresar a Bonn,
Wolfhard Molkentin y su gente se ocuparon de todo.

Por otra parte, en la isla de Rügen se adquirían propiedades
lucrativas que necesitaban reformas. Por ejemplo, un alemán
occidental adquirió buena parte de las villas del paseo marítimo de



Binz, una localidad a orillas del Báltico, y publicó un anuncio. No es
de extrañar que entre muchos lugareños se extendieran la envidia y
el resentimiento. De acuerdo con las especificaciones de las
autoridades encargadas de la protección de monumentos, el
comprador restauró las villas siguiendo el estilo arquitectónico de los
balnearios. Quedaron preciosas, pero a aquellos inmuebles solo se
les podía sacar rentabilidad económica si se convertían en casas
vacacionales. Hasta entonces, las casas las habían ocupado los
mismos vecinos de Binz o habían sido utilizadas como residencias
para la tercera edad y guarderías. Con ayuda del ayuntamiento hubo
que buscar alojamiento para muchas personas, lo cual no resultó
nada fácil. Unos pocos lugareños fueron bastante valientes y
solventes económicamente para participar en las privatizaciones.

¡PAISAJES FLORECIENTES! ¿PAISAJES FLORECIENTES?

Casi todos coincidían en lo mismo: para desarrollarse
económicamente, los nuevos estados federales requerían de una
infraestructura de transportes completamente nueva. Günther
Krause, el ministro de Transportes, había priorizado diecisiete
proyectos para la mejora del transporte que consideraba esenciales.
El 9 de abril de 1991, el gobierno federal decidió poner en marcha lo
antes posible los denominados Proyectos de Transporte de la
Reunificación Alemana. El proyecto decisivo para mi circunscripción
electoral era el décimo, la autopista A-20. Su trazado comprendía el
Kreuz Uckermark (Brandeburgo), el cruce de autopistas entre las
localidades de Greifswald, Stralsund y Rostock, pasaba por Lübeck y
cruzaba Schleswig-Holstein y la Baja Sajonia hasta la frontera
germano-holandesa. Los diputados de los nuevos estados federales
teníamos muy claro que con los eternos métodos de planificación
anteriores, los diecisiete proyectos de transporte corrían el peligro de
avanzar muy lentamente o simplemente no llegar a buen puerto.
Había que modificar la normativa vigente en materia de
autorizaciones. El 7 de



octubre de 1991, el gobierno decidió acelerar los procedimientos de
autorización.

A partir de entonces, los políticos locales de Pomerania Occidental,
con Wolfhard Molkentin a la cabeza, se tomaron como algo personal
avanzar con la mayor rapidez posible y finalizar tramos concretos de
la autopista. En diciembre de 1992 tuvo lugar la ceremonia de
colocación de la primera piedra de la autopista A-20, aunque se
realizó en la circunscripción de Günther Krause y no en la mía.
Nunca he colaborado en un proyecto en el que todos los niveles de
decisión —

distritos, Länder y Estado— cooperaran tan estrechamente para
alcanzar lo antes posible el objetivo deseado. A pesar de todo, se
prolongó mucho en el tiempo. No fue hasta más de diez años
después, en diciembre de 2005, cuando ya siendo canciller pude
inaugurar el tramo final de la A-20 cerca de Tribsees, a 37 kilómetros
al suroeste de Stralsund. Y en 2007 tuve el honor de inaugurar el
impresionante y hoy tan popular segundo puente sobre el brazo del
Strelasund que une Stralsund y Rügen. En 2002, el casco antiguo de
Stralsund, al igual que el de Wismar, a 130

kilómetros, fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO. La mayoría de los cerca de cuatrocientos edificios
catalogados de Stralsund fueron renovados, y tanto el museo
marítimo en el monasterio de Santa Catalina como el Aquarium del
puerto de Stralsund, con la pingüino Alexandra apadrinada por mí,
han alcanzado una significancia suprarregional. Estos son los
paisajes florecientes que en 1990 predijo Helmut Kohl. Los cascos
antiguos de Stralsund y Greifswald se renovaron de acuerdo con los
últimos descubrimientos en materia de protección de monumentos,
se preservó la antigua arquitectura balnearia, se reconstruyeron los
puentes marítimos, se declararon reservas de la biosfera y se
crearon parques nacionales. Todo esto fue posible gracias a la gran
cantidad de fondos destinados por el gobierno federal —es decir, de
todos los contribuyentes alemanes— y a los incansables esfuerzos



de los entregados políticos locales, federales y del gobierno central
comprometidos con el éxito de la reconstrucción del Este del país.
Personalidades como Wolfhard Molkentin y Harald Lastovka
representan a muchos y muchos otros.

Sin embargo, también es cierto que no todos estuvieron en situación
de contribuir como hubieran deseado a la reconstrucción del Este del
país. En 1999-2000, prácticamente el 20 % de la población en edad
de trabajar seguía en paro. Muchos de los ciudadanos que en 1990
tenían entre treinta y cincuenta y cinco años fueron víctimas
inocentes de unas reformas imprescindibles. En la RDA habían
construido sus propias casas, habían trabajado en la industria,
habían sido agricultores, veterinarios o artesanos y no lo tuvieron
fácil para aprender un nuevo oficio y reciclarse. Con frecuencia
tuvieron que recorrer largas distancias durante años, como muchos
trabajadores del astillero de Stralsund que se desplazaban a
Hamburgo. Más adelante, sus hijos abandonarían en masa sus
lugares de nacimiento. Generaciones enteras de graduados de la
Escuela Técnica Superior de Stralsund tuvieron que buscarse la vida
en Múnich, Stuttgart y alrededores, lo que a su vez provocó un gran
rechazo, porque los padres de estos hijos no pudieron ver crecer a
sus nietos. Los hijos rara vez visitaban a sus familias, pues debían
ocuparse de su futuro profesional. Por su parte, sus padres a
menudo no podían quedarse con ellos mucho tiempo, ya que los
pisos eran demasiado pequeños y en el sur de Alemania los
alquileres de pisos más grandes eran demasiado altos.

El trato otorgado a las víctimas de la represión del SED generó
especial amargura. Aunque desde principios de la década de 1990
las leyes de reparación por las injusticias cometidas por el SED se
han revisado repetidas veces, todavía no ha sido posible hacer
justicia a todos los grupos de víctimas. Muchas indemnizaciones
estaban y siguen estando sujetas a condiciones muy estrictas. En
cambio, en 1999, el Tribunal Constitucional de Alemania dictaminó
que los beneficiarios de pensiones especiales y complementarias de
la RDA también debían recibirlas en



la República Federal. Este grupo de personas incluía a altos
funcionarios del aparato del Estado, empleados del Servicio de
Seguridad del Estado y del Ejército Nacional Popular, así como
directores de los grandes grupos y empresas públicas. Incluso hoy
en día, en este concepto el gobierno federal y los nuevos estados
federales siguen gastando anualmente unos mil millones de euros
como media. Las indemnizaciones de las víctimas representan solo
una fracción de esta suma.

La superficie de mi circunscripción electoral se amplió dos veces.
Desde 1990, el número de personas que residía allí había
descendido tanto que ya estaba por debajo del número de
habitantes necesario para formar una circunscripción en el
Bundestag. A una reforma del distrito le seguía otra. Los ciudadanos
se veían obligados a recorrer distancias cada vez mayores para ir a
la escuela, al hospital, al registro de la propiedad, a los juzgados, o
para acceder a sus representantes electos en todos los niveles.
Existen los paisajes florecientes, pero no forman una imagen
completa. Eso no se debe únicamente a las sombras que proyectan
los errores indeseables que heredó la RDA, que son más alargadas
de lo que hubiéramos deseado y que desaparecen más lentamente
de lo que se esperaba, sino también a la amargura que ha generado
la incomprensión a la cual, a partir de 1990 y en adelante, se han
tenido que enfrentar los ciudadanos de la RDA en Occidente y que
ha quedado profundamente grabada en el alma de muchos de ellos.

En 1990 yo misma experimenté lo difícil que era hablarle
abiertamente al público de Alemania Occidental sobre mi vida en la
RDA. Cuando el 3 de octubre de 1992 afirmé en una mesa redonda
en Schwerin que mi trabajo de doctorado en la Academia de
Ciencias había sido calificado con una mala nota simplemente por
haber escrito de forma demasiado positiva sobre el papel de los
campesinos con relación a la clase obrera, se inició la caza mediática
de ese trabajo.



Me hubiera gustado ponerlo a disposición del público, pero en casa
no disponía de una copia, ya que había mecanografiado mi trabajo
en una máquina de escribir y no había hecho copia en papel carbón.
Como ya he mencionado, a menudo me pasaba que colocaba el
papel carbón al revés y copiaba el original en el revés de la misma
hoja en que escribía. Por aquel entonces no teníamos acceso a las
fotocopiadoras sin autorización. De repente, a pesar de que había
sido yo misma la que les había mencionado mi trabajo, pareció que
intentaba ocultar algo a los periodistas. Poco después, gracias a un
colega parlamentario del SPD de Brandeburgo, me enteré de que los
periodistas no habían escatimado esfuerzos para localizar mi trabajo
en los archivos de la antigua Academia de Ciencias. No lo
consiguieron porque los documentos fueron destruidos pasados unos
años.

Sin embargo, dejé de ser imparcial, y pensando en si lo que decía
podía generar alguna sospecha, durante muchos años solo hablé con
cortapisas de mi vida en la RDA. No fue hasta veintinueve años
después, el 3 de octubre de 2021, durante mi último discurso
público en el día de la Unidad Alemana, cuando abordé el tema
abiertamente al formular la siguiente pregunta:

«De alguna manera, tras tres décadas de reunificación alemana,
todos los que forman parte de mi generación y que provienen de la
RDA, ¿no tenemos que demostrar una y otra vez que pertenecemos
a nuestro país ya reunificado, como si nuestra historia anterior, es
decir, la vida en la RDA, fuera en cierto modo algo de lo que
deberíamos avergonzarnos?». Hacía referencia a un volumen
publicado por la Fundación Konrad Adenauer no justo después de la
reunificación alemana, sino en el año 2020, que incluía una
contribución sobre mis dieciocho años como presidenta de la CDU en
el que se afirmaba: «Cuando a los treinta y cinco años, durante los
días de la caída del comunismo, llegó a la CDU con el lastre de su
biografía en la RDA, estaba claro



que ella no podía ser fruto “de la base” social de la CDU según el
viejo carácter de la Alemania federal». La lectura de esa frase me
dejó sin aliento. Al parecer, incluso pasados treinta años, en el mejor
de los casos mi vida en la RDA solo servía para generar escándalo,
como fue el caso de mi trabajo de doctorado. Para algunos era
inconcebible el hecho de que formara parte de nuestra historia
compartida y de nuestro futuro en una Alemania reunificada.

CONTRA LAS AGRESIONES Y LA VIOLENCIA

Como ministra para Asuntos de la Juventud me ocupé del legado
intangible de cuarenta años de existencia de la RDA y de la agitación
que siguió a la reunificación alemana que, a diferencia de los
problemas de las deficientes infraestructuras y del elevado
desempleo, no era algo evidente a primera vista. Sentí que una
mayoría de la CDU y la CSU me veía como alguien que exigía
constantemente nuevos puestos de trabajo y financiación para el
mercado laboral de los jóvenes.

Según ellos, en primer lugar, de eso no era responsable el gobierno
central, sino cada uno de los estados federales y, en segundo lugar,
no habría que recurrir a tales puestos si los padres cumplían con sus
responsabilidades. Muchos estaban convencidos de que el negocio
podía funcionar por sí solo si la economía marchaba bien y si los
jóvenes tenían acceso a puestos de formación y de trabajo. No
obstante, también había una minoría que veía las cosas de otro
modo.

Entre ellos se encontraban, por ejemplo, Peter Hintze, teólogo
nacido en 1950 en Bad Honnef (Bonn) y secretario de Estado en mi
ministerio, así como Ronald Pofalla, abogado y pedagogo social
nacido en 1959 en Kleve, en el Bajo Rin, y miembro de la Comisión
para Asuntos de la Mujer y de la Juventud. Igual que yo, ambos eran
diputados del Bundestag desde 1990. Más adelante trabajaría
estrechamente con ellos durante muchos años. Compartían mi
opinión de que la financiación estatal era necesaria para apoyar las



iniciativas de las entidades independientes; es decir, de asociaciones
dedicadas a la infancia y la juventud.

En concreto, aquello era aplicable a los nuevos estados federales;
puesto que las anteriores estructuras estatales de trabajo juvenil de
la RDA habían desaparecido, había que desarrollar en primer lugar
los programas de las entidades independientes. Al mismo tiempo, no
perdimos de vista que había que sopesar escrupulosamente los pros
y los contras de los programas estatales, en particular, en el trabajo
con los jóvenes con orientaciones tanto de extrema derecha como
de extrema izquierda, incluido el programa de acción contra las
agresiones y la violencia. Me dediqué a desarrollar este programa
cuando en 1991, en los nuevos estados federales, se produjo una
ola de ataques violentos de jóvenes de extrema derecha contra
extranjeros. Alcanzó su triste culminación en septiembre de 1991,
cuando durante días en la ciudad sajona de Hoyerswerda tuvieron
lugar ataques de corte racista contra un albergue para trabajadores
extranjeros y un centro para refugiados. Ante aquellos actos de
violencia, como ministra para Asuntos de la Juventud no quise
quedarme de brazos cruzados. Gracias al programa de acción antes
mencionado, entre 1992 y 1994 se destinaron anualmente veinte
millones de marcos alemanes al trabajo social en treinta regiones
prioritarias destinados a 144 proyectos en los nuevos estados
federales. El objetivo del programa era prevenir, o al menos reducir,
el recurso a la violencia por parte de los jóvenes. Más adelante, el
programa se prorrogó hasta 1996.

Cuando el 17 de febrero de 1993 visité un club juvenil en el distrito
de Groß Klein, en Rostock, unos jóvenes me dijeron:

—¡Si no tenemos nada en lo que entretener el tiempo libre, nada de
nada!

Tenían entre quince y diecisiete años. Antes me había reunido con
trabajadores sociales de la ciudad. El motivo de mi visita eran los
disturbios que unos meses antes, en agosto de 1992,



habían sacudido Alemania, cuando varios centenares de militantes
de extrema derecha atacaron el principal centro de acogida de
solicitantes de asilo de Rostock y un albergue en la llamada

«Casa de los girasoles», de Rostock-Lichtenhagen, para antiguos
trabajadores vietnamitas.

Respondí al reproche de los jóvenes:

—De acuerdo, mi ministerio invierte dinero en programas que
también permiten que vuestro club esté abierto. Pero ¿no podéis
buscaros por vuestra cuenta otros sitios donde hacer algo?

Los jóvenes debieron tener la impresión de que yo había caído de
otro planeta. En cualquier caso, no obtuve respuesta, sino que
contemplé unos rostros que solo reflejaban aburrimiento.

También los monitores con los que hablé a continuación estaban
preocupados. Parecían temer que si no me hablaban del éxito del
proyecto, la ministra llegada desde Bonn cerraría el grifo de la
financiación. Sin embargo, mi viaje no era de inspección y no tenía
previsto cancelar ningunas ayudas, pero sí quería que tuvieran
sentido. Por eso también tuvimos que asegurarnos de que quienes
trabajaban con los jóvenes no tuvieran ellos mismos una tendencia a
las ideologías extremistas. Aquello era crucial para la aceptación del
programa. Por lo que pude ver en el club de Rostock, este no era el
caso.

Muchos de los jóvenes a los que conocí en Rostock tenían trabajo —
en algunos casos eran sus padres los que estaban sin empleo— y,
aun así, habían acabado militando en la ultraderecha, si bien es
cierto que el desempleo nunca debería justificar el odio a la
humanidad. En tiempos de la RDA ya existía la xenofobia. De forma
muy sutil y siempre asociada a la envidia contra la población polaca.
Se decía que cuando los polacos venían a comprar a la RDA nos
dejaban sin palos de escoba y otras cosas. Los trabajadores
temporales vietnamitas, mozambiqueños o angoleños —en la RDA se



les denominaba trabajadores subcontratados, lo que vendría a ser el
Gastarbeiter, trabajador invitado, de las primeras décadas de la
antigua República Federal— no debían ser muy visibles en las calles.
Para eso pernoctaban en albergues alejados del centro.

Además, apenas tenían permitido viajar a otras ciudades para visitar
a sus conciudadanos. La integración era un concepto desconocido.

Incluso después de la reunificación alemana, el carácter autoritario y
dictatorial del estado controlado por el SED se hizo notar. Aunque
tres cuartas partes de los jóvenes aprovecharon sus nuevas
oportunidades de libertad, también hubo jóvenes desorientados, con
sentimientos de inferioridad frente a los de Alemania Occidental y
que añoraban la autoridad. El hundimiento de la RDA dejó a algunos
de ellos con un vacío extraordinario; los valores que habían
aprendido y experimentado, indispensables para convivir en una
sociedad democrática, ya no existían. De un día para otro, los
maestros tuvieron que enseñar nuevos valores y aportar una visión
diferente de la historia, el Estado y la sociedad. A muchos les resultó
difícil y vieron menguada la autoridad sobre sus alumnos. En
ocasiones, los autores de los actos violentos recibieron el apoyo
indisimulado de la población, lo que les dio un falso concepto de
reconocimiento.

Todo esto tuvo lugar en un momento de gran tensión política en
Alemania, cuando muchas personas huían de la guerra en la antigua
Yugoslavia, y que dio lugar a un agrio debate sobre el derecho de
asilo contemplado en nuestra Constitución. Tanto con los sucesos de
Rostock-Lichtenhagen, como con los dos terribles incendios
provocados en noviembre del mismo año en dos casas habitadas por
familias turcas en Mölln (Schleswig-Holstein) y, en mayo de 1993, en
una casa habitada por otra familia turca en Solingen, en nuestra
sociedad se desató un alto grado de agresividad, crueldad y
misantropía.



Casi veinte años después, en noviembre de 2011, se hizo pública la
mayor serie de asesinatos de extrema derecha de la historia de la
República Federal de Alemania. El responsable de los crímenes fue el
grupo terrorista Nationalsozialistischer Untergrund (NSU,
Clandestinidad

Nacionalsocialista), formado en Turingia en 1998. De 2000 a 2007, la
NSU asesinó a sangre fría a nueve inmigrantes y a una mujer policía.
A partir de 1999 perpetró además atentados con bomba, hiriendo a
ciudadanos, y numerosos atracos a bancos. Los terroristas de Jena
no fueron localizados durante más de una década y el verdadero
motivo de sus crímenes siguió siendo un misterio. Esto se debió a
que en lugar de considerar los círculos de la extrema derecha, la
investigación se centró principalmente en el entorno de la mafia y
del mundo de la droga o entre los familiares de las víctimas. El
fracaso de la investigación resultó terrible. Durante el acto
conmemorativo celebrado en Berlín el 23 de febrero de 2012, en mi
discurso pedí perdón a los familiares por haber estado bajo sospecha
durante años y, al mismo tiempo, les prometí que nuestro Estado
constitucional haría todo lo que estuviera en sus manos para
esclarecer aquellos crímenes.

En el curso de las investigaciones posteriores de la policía y la
judicatura, así como gracias al trabajo de las comisiones de
investigación de los parlamentos locales de Turingia y Sajonia, salió
a la luz que los tres principales autores de los crímenes del NSU
habían frecuentado un club juvenil de Jena-Winzerla, un barrio-
dormitorio de la ciudad, que aquel mismo año había reabierto sus
puertas en un antiguo local de la FDJ, la Juventud Libre Alemana. Al
igual que otros numerosos proyectos de trabajo social juvenil en
Turingia y Sajonia de aquella época, la labor del club juvenil también
se financiaba con fondos del Programa de Acción contra las
Agresiones y la Violencia. El ideario de ultraderecha de los tres
futuros miembros del NSU —



dos hombres y una mujer con edades comprendidas en 1991 entre
los catorce y los dieciocho años— no pasó desapercibido para los
trabajadores sociales del club juvenil. Al principio no constituyó un
motivo para negarles la entrada al club, sino más bien para intentar
alejarles de ese ideario ofreciéndoles actividades de ocio. Sin
embargo, fracasaron en su objetivo; tras radicalizarse cada vez más,
en 1993 y en 1994 los dos chicos fueron expulsados del club juvenil.

Como si se viera reflejado en un espejo ustorio, el caso de aquellos
futuros terroristas de la NSU muestra el dilema del trabajo social
juvenil con jóvenes de extrema derecha dispuestos a ejercer la
violencia. Era un paseo por el filo de la navaja. Siempre ha existido
el peligro de invertir el dinero del Estado de forma errónea en gente
incorregible. ¿Debemos por eso dejar de invertirlo? Resulta imposible
demostrar cuántos jóvenes no se radicalizaron gracias a nuestros
programas. Muchos expertos nos advirtieron de que nos
centráramos más en la prevención que en el trabajo específico con
jóvenes radicalizados. Aunque tomé buena nota de esas
advertencias, sigo creyendo que valió la pena el esfuerzo con cada
uno de ellos, incluso con un programa como el de lucha contra las
agresiones y la violencia.

IGUALDAD DE DERECHOS

¿FEMINISTA?

El 16 de enero de 1991, la CDU, la CSU y el FDP dieron por
concluidas las negociaciones para formar un gobierno federal de
coalición tras la reunificación de las dos Alemanias. En algún
momento de aquellos días, Günther Krause me dijo:

—Le he oído decir a Kohl que vas a ser ministra. Algo relacionado
con las mujeres.

No supe qué responderle. No recordaba ninguna conversación con el
canciller en la que me hubiera informado personalmente de que me
iba a nombrar ministra del gobierno federal. Lo único que tenía en la



memoria era un encuentro un tanto extraño de noviembre de 1990,
poco antes de las elecciones federales. Kohl me había invitado a su
despacho de Bonn para conversar.

—¿Cómo te llevas con las mujeres? —me preguntó.

Más adelante supe que desde el principio tuteaba a casi todas las
mujeres.

Así que allí estaba yo, sentada en la Cancillería preparada para
cualquier tipo de pregunta política y sin saber qué responder.

—¿Cómo me llevo con las mujeres? —repetí para pensarme la
respuesta—. Tengo una hermana, y también tengo amigas. Aparte
de la secretaria, en mi departamento de la Academia de Ciencias era
la única mujer. Así que me llevo tan bien con las mujeres como con
los hombres

—concluí.

Kohl pareció satisfecho con mi respuesta. Hasta que hablé con
Krause casi me había olvidado de aquella conversación.

—Por parte de la CDU somos los dos únicos ministros originarios de
los nuevos estados federales. Me encargaré de la cartera de
Transportes —continuó Krause—. Como eres un año más joven que
yo, ya no seré el más joven del gobierno. Es una pena, pero no
importa —

comentó con una sonrisa, y añadió para mi asombro—: En cualquier
caso, deberías comprarte algo decente para vestirte —y se marchó.

Así se produjo mi «nombramiento» como ministra para Asuntos de la
Mujer y de la Juventud.

Ya no recuerdo si otros habían oído los rumores y me habían
informado al respecto. Poco después recibí la confirmación oficial por



parte de Friedrich Fritz Bohl (CDU), ministro de la Cancillería.
Pregunté a la secretaria de Günther Krause si podía recomendarme
buenas tiendas de ropa en Bonn, y en el lujoso distrito de Bad
Godesberg me compré un traje chaqueta azul oscuro que supuse
satisfaría a los representantes de la CDU de Alemania Occidental
cuando el 18 de enero de 1991 jurara mi cargo como ministra en el
Bundestag. Sin embargo, en realidad no me sentía cómoda en él,
sino en cierto modo elegante. Supuse que en la CDU para muchos
resultaba demasiado alternativo mi estilo de vestir con faldas largas
y chaquetas de punto. Para ellos, ese estilo debía ser más propio de
una militante de los Verdes que de los conservadores.

En ese sentido, dentro de la desgracia, la pierna que me fracturé un
año después fue casi una bendición. Tenía que agradecérselo a
Michaela Geiger, política de la CSU y entonces secretaria de Estado
en el Ministerio de Cooperación Económica y Desarrollo. Me llamó al
hospital para animarme. Le conté lo mucho que lamentaba no poder
aparecer en público durante meses por mi pierna rota. Me tranquilizó
y me dijo:

—Puedes utilizar las muletas para caminar, ya aprenderás a hacerlo.

No las tenía todas conmigo.

—¿Cómo voy a caminar con las muletas con un vestido o una falda?
Me tropezaré constantemente.

—No te compliques la vida. En el Bundestag también puedes vestir
pantalón en lugar de falda. Cuando te libres del fijador y te
escayolen la pierna, te será mucho más práctico para andar con las
muletas —me aconsejó.

—El año pasado ya me dijeron que me vistiera adecuadamente para
la jura del cargo. No querría llamar la atención de nuevo —respondí.

—Tonterías, no lo harás. Yo he ido al pleno con un traje pantalón.
Puedes hacer lo mismo.



¡Solo hace falta valor! —remarcó.

Le agradecí el consejo. ¿Un traje de chaqueta y pantalón como
prueba de valor? Al menos así era entonces en la CDU y la CSU.
Desde el punto de vista actual, se trata de una historia totalmente
grotesca. Por fortuna, los tiempos han cambiado con rapidez.

Muchos años después, en la primavera de 2017, la moderadora de
una mesa redonda con motivo de la presidencia alemana del G20 me
preguntó: «¿Se considera feminista?». El G20 —el Grupo de los
Veinte— es desde 1999 un foro informal que conforman diecinueve
Estados y la Unión Europea, integrado por países industrializados y
economías emergentes. En el estrado me acompañaban Máxima, la
reina de Países Bajos, Christine Lagarde, en aquel tiempo directora
del Fondo Monetario Internacional, e Ivanka Trump, la hija del
entonces presidente estadounidense, Donald Trump. ¿Soy feminista?
La pregunta me rondaba por la cabeza. Sentía que no podía
contestar ni afirmativa ni negativamente. Pero ¿por qué? Desde
hacía casi doce años era canciller de mi país. Como mujer que había
llegado al cargo más poderoso del país podía ser un modelo para
otras mujeres, también para las más jóvenes. Y quizá lo era.

También como ministra para Asuntos de la Mujer había hecho
política a favor de las mujeres.

Había hecho campaña para la promulgación de una segunda Ley de
Igualdad de Derechos que debía reformar la primera aprobada en
1957. El artículo 31 del Tratado de Unificación estipulaba que el
poder legislativo de todos los alemanes —es decir, el Bundestag—
debía seguir desarrollando la legislación sobre la igualdad de
derechos entre mujeres y hombres. En el Ministerio para Asuntos de
la Mujer habíamos redactado un proyecto de ley que constaba de
tres partes: la primera debía mejorar la compatibilidad entre la
familia y la carrera profesional en la administración y los tribunales
federales; la segunda establecía la paridad entre mujeres y hombres
en los órganos en los que el gobierno federal tuviera voz o voto en



la toma de decisiones; y la tercera protegía a los empleados de
empresas privadas y públicas de la violencia sexual.

La aprobación de la nueva ley resultó ardua. En mayo de 1993, el
proyecto de ley fue aprobado por el gobierno. En septiembre se
procedió a la primera lectura en el Bundestag. En especial los
miembros de la CDU/CSU de la Comisión de Asuntos Jurídicos del
Bundestag se propusieron impedir la aprobación del proyecto.
Fueron sobre todo las medidas de protección ante el acoso sexual
las que excitaron sus ánimos. Hoy resulta prácticamente
inconcebible que la violación conyugal se tipificara como delito solo a
partir de 1997. En el ministerio desarrollamos campañas para llamar
la atención sobre la violencia contra las mujeres. Tuve la suerte de
contar con los conocimientos políticos y jurídicos, así como los años
de experiencia, de Renate Augstein, mi jefa de departamento. La
tercera parte de nuestro proyecto de ley, que se ocupaba de la
protección frente a la violencia sexual, también debía aplicarse al
sector privado. Este fue el motivo de que, además de los miembros
de la CDU/CSU de la Comisión de Asuntos Jurídicos, también los
miembros de la Comisión de Asuntos Económicos presentaran
batalla. Actuaron

como si en el caso de que la ley se hiciera realidad, los propietarios
de las pequeñas y medianas empresas ya tuvieran un pie en la
cárcel. Resultaba absurdo pensar así, pero el mero debate llevó a
muchos representantes de empresas a manifestarse en contra de la
aprobación de la ley. Por el contrario, muchas organizaciones de
mujeres, además de la oposición formada entonces por el SPD y los
Verdes, consideraron que el proyecto de ley era de mínimos, pues no
contemplaba el procesamiento legal. Afortunadamente, la mayoría
de las diputadas de mi grupo parlamentario me apoyaron. Si no lo
hubieran hecho, me habría hundido sin dejar rastro.

Y si no hubiera contado con el apoyo de Wolfgang Schäuble. Ya en
marzo de 1991, pocas semanas después de mi toma de posesión,
hablé con él sobre el proyecto. Entonces aún era ministro del



Interior. Hacía medio año que un terrible atentado lo había dejado
en silla de ruedas.

El motivo principal del encuentro era comunicarle mi deseo de que
Willi Hausmann, a quien conocía de las negociaciones sobre el
Tratado de Unificación, pasara de su ministerio al mío para
nombrarle secretario de Estado. Werner Chory, mi secretario de
Estado en aquel momento, estaba gravemente enfermo. Falleció en
agosto de 1991 con solo cincuenta y ocho años. Al principio, a
Wolfgang Schäuble le sorprendió que la persona elegida por mí fuera
Willi Hausmann. En efecto, no era frecuente que un funcionario de
éxito del importante Ministerio del Interior estuviera dispuesto a
trasladarse al pequeño Ministerio para Asuntos de la Mujer, aunque
ello le supusiera el ascenso a secretario de Estado. Sin embargo, tras
pensarlo un momento, Schäuble aceptó. Así fue como aproveché
nuestra conversación de marzo de 1991 para hablarle de la Ley de
Igualdad de Derechos.

—Debemos actuar con urgencia, no solo por el mandato del Tratado
de Unificación en sí —le dije—, sino también porque en todo el
gobierno no hay ni una sola mujer secretaria de Estado, casi ninguna
directora general y muy pocas secretarias generales.

Schäuble asintió y respondió:

—Tienes toda la razón. Necesitamos esta ley.

Sus palabras me animaron a añadir:

—Pero solo podré llevarla adelante si cuento con su ayuda. Tiene
que apoyarla personalmente para que los funcionarios de su
ministerio, responsables de la legislación en la administración
pública, sepan que su ministro está detrás del proyecto.

Durante las negociaciones del Tratado de Unificación había
aprendido que siempre que había existido voluntad política de
resolver un problema se había alcanzado la correspondiente



formulación jurídica. Para mi alegría, durante nuestra conversación,
Wolfgang Schäuble no dudó ni un segundo y me contestó:

—Cuenta con mi apoyo. También en mi propio interés quiero que el
proyecto llegue a buen puerto.

Sin el apoyo ni la astucia de Wolfgang Schäuble, aquel proyecto de
ley de 1993 no habría salido adelante. Tampoco sin el apoyo de
Jürgen Rüttgers. Schäuble fue nombrado presidente del grupo
parlamentario de la CDU/CSU en el Bundestag, y Jürgen Rüttgers
fue su primer secretario y, por lo tanto, su mano derecha en el
grupo parlamentario. Nacido en Colonia en 1951, este doctor en
derecho, que entre 1994 y 1998 fue ministro de Investigación y
Educación durante el último mandato de Helmut Kohl, y más
adelante ministro presidente de Renania del Norte-Westfalia, tenía
sus raíces en la CDU católica de Renania.

—Estamos preparando un paquete de leyes —me explicaron—, así
matamos varios pájaros de un tiro y su Ley de Igualdad de Derechos
saldrá adelante.

Aquello tenía sentido. Al planificar el orden del día del Bundestag,
Schäuble vinculó el proyecto de Ley de Igualdad de Derechos con la
segunda y tercera lectura final de otros

proyectos de ley diferentes. Y, de hecho, funcionó, pues la ley fue
aprobada. El 24 de junio de 1994, Richard von Weizsäcker, el
presidente federal, firmó el decreto-ley, que entró en vigor el 1

de septiembre de 1994, mes y medio antes de las siguientes
elecciones generales.

Casi al mismo tiempo se debatió el artículo 3 de la Constitución, en
el que se estipula la igualdad de derechos entre mujeres y hombres.
Se procedió a su ampliación. El texto añadido dice: «El Estado
promoverá la consecución efectiva de la igualdad de derechos entre
la mujer y el hombre y trabajará para que desaparezcan las



desventajas existentes». Esta modificación de la Constitución entró
en vigor el 15 de noviembre de 1994. La Ley de Igualdad de
Derechos pretendía contribuir a hacer realidad este objetivo de
Estado.

Sin embargo, estaba desilusionada. Desilusionada por la resistencia
con que la ley se había encontrado una y otra vez para salir
adelante. Y estaba horrorizada. Horrorizada por cómo se la había
posicionado en contra del desarrollo económico de nuestro país.

A pesar de todo, no me desanimé. Y unos veinte años más tarde,
como canciller no solo había puesto en marcha muchas iniciativas
para el acceso de las mujeres a los puestos de liderazgo y la
formación de redes entre ellas, sino que también había conseguido
que las mujeres ocuparan la mitad de los puestos directivos de la
Cancillería. Aquello era paridad, la misma participación de mujeres y
hombres. Paridad en todos los ámbitos: este ha sido siempre mi
objetivo.

Pero ¿eso me convertía en feminista?

Todo aquello me rondaba por la cabeza cuando en el estrado de la
Cumbre de Mujeres del G20 me preguntaron:

—¿Se considera feminista?

Mientras intentaba ganar tiempo para organizar mis pensamientos,
fui dando rodeos en mi respuesta. Por un lado, por el otro, decía sin
decidirme. Desde el público, que se notaba que sentía simpatía por
mí, me gritaban:

—¡Dilo! Say it!

—Si ustedes creen que lo soy, entonces voten, ¿de acuerdo? —
respondí.

La reina Máxima intentó echarme un cable:



—¿Qué significa este concepto? Yo simplemente deseo que todas las
mujeres puedan elegir libremente, que puedan aprovechar las
oportunidades de las que disponen, que disfruten de los mismos
derechos, siempre y en todas partes, que estén orgullosas de sí
mismas. Si eso supone ser feminista, entonces también lo soy, por lo
demás, no sabría decirlo —argumentó de forma muy convincente.

Máxima me tendió un puente. Tal como afirmé al finalizar el debate,
podía estar de acuerdo con una «buena definición» como aquella. El
público se dio por satisfecho.

A pesar de todo, seguía sintiéndome incómoda. ¿Lo que me inhibía
era mi desconfianza a ser etiquetada y encasillada en un grupo? Ya
en la RDA no lo había soportado y también en Occidente tenía que
defenderme constantemente. Como mujer en el mundo de la
política, enseguida se me sugirió participar en las comisiones de
asuntos sociales de la CDU. Al fin y al cabo, son las mujeres las que
se interesan por las cuestiones sociales. O se daba por sentado que
por proceder de Alemania Oriental debía ser una persona en especial
desconfiada, ya que el Servicio de Seguridad del Estado me había
tenido bajo vigilancia. Así era constantemente. Esta podría ser una
de las razones de mi indecisión a la hora de definirme como
feminista. Aunque tal vez no fuera la única.

¿Cómo fue en el caso de mi familia? En lo que se refiere a la
educación, mis padres no hicieron distinción alguna entre mi
hermana Irene y yo, por un lado, y mi hermano Marcus, por el otro.
Su deseo era que los tres desarrolláramos al máximo nuestros
talentos. No obstante, había

visto que mi madre tuvo que enfrentarse a mi padre por su
independencia profesional, y que, a su vez, a Irene y a mí nos había
implicado más en las tareas domésticas que a Marcus.

¿Qué puedo decir de mi posición frente a la situación de la mujer en
la RDA? Las mujeres fueron necesarias como mano de obra a causa



de la escasa eficiencia de la economía. Este fue el principal motivo —
y no que madres y padres coincidieran en la necesidad de la
igualdad entre géneros— de que, en comparación con Occidente, el
Estado del SED proporcionara muchas más plazas de guardería. Sin
embargo, eso no impidió que además de trabajar, las mujeres
tuvieran que realizar la mayor parte de las tareas domésticas.

Tampoco existía la paridad de género en las estructuras de poder de
la RDA. En 1989, solo 26

de los 221 miembros y candidatos del Comité Central del SED eran
mujeres. En los cuarenta años de existencia de la RDA, ni una sola
mujer accedió al Politburó, el núcleo duro del poder en la RDA. Solo
dos mujeres llegaron a ser candidatas al Politburó, aunque sin
derecho a voto. Y al frente de las grandes empresas socialistas solo
en casos excepcionales hubo mujeres. A finales de la década de los
ochenta, el porcentaje en los puestos directivos de la industria en
general, es decir, de las empresas estatales, era del 20 %.

En el mundo de la ciencia la situación era similar. Ya desde el inicio
de mi trabajo como científica tuve claro que nunca podría acceder a
un cargo directivo. Sin embargo, los límites que el Estado me había
impuesto no se basaban en mi género, sino en mi procedencia. La
RDA era una dictadura. Cuando me presenté en Ilmenau ya no
cumplía con sus expectativas. Habría podido abrirme camino como
una simple científica, aunque no podía aspirar a más. Así que si
existía algún motivo para rebelarme era contra el adoctrinamiento
socialista y la falta de libertad de expresión, pero no contra el trato
discriminatorio por ser mujer.

En todo caso, siempre me interesaron las biografías de mujeres
excepcionales, en especial la de Marie Curie, la destacada física y
química franco-polaca, merecedora en dos ocasiones del premio
Nobel. También leí Memorias de una joven formal, el primer volumen
de las memorias de Simone de Beauvoir. No recuerdo si mis padres
recibieron el libro de Occidente o si se llegó a publicar en la RDA.



Pero sí recuerdo que me impresionó la forma en que De Beauvoir
abandonó el comportamiento tradicional propio de casa de sus
padres. Aunque cuando en 1999 leí el libro Simone de Beauvoir:
Rebellin und Wegbereiterin ( Simone de Beauvoir: rebelde y
pionera), de Alice Schwarzer, me di cuenta de que para Simone de
Beauvoir, el feminismo y una visión socialista del mundo iban de la
mano. A mí me parecía que ese feminismo era una ilusión. Para mí
no era una opción viable.

A diferencia de muchos ciudadanos de Occidente, para mí el año de
1968 no se caracterizó por una ruptura con las convenciones sociales
tradicionales, sino por la invasión de Checoslovaquia por parte de las
tropas del Pacto de Varsovia, que acabaron de forma brutal con la
Primavera de Praga. Además, muchas de las acciones feministas de
los años sesenta y setenta me parecían extravagantes y descaradas.
Pese a que era lo que se suponía que debían ser. Por el contrario, en
la RDA estaba acostumbrada a saber leer entre líneas. La
confrontación como forma de proceder me desalentaba. La lucha por
una mayor participación de las mujeres nunca fue una lucha
básicamente en contra de los hombres, tampoco en el ejercicio de la
política. En cambio, me preguntaba si las feministas eran capaces de
confiar en que los hombres lucharan junto a ellas contra las
estructuras masculinas restrictivas. Sobre todo porque había
experimentado literalmente en mi propia piel que las mujeres podían
comportarse de manera insolidaria con las personas de su mismo
sexo. Por poner un ejemplo, durante mi mandato como ministra para
Asuntos de la Mujer, al inicio de una sesión del gobierno, una
fotógrafa no se avergonzó a la hora de estirarse en el suelo para
poder fotografiar los tacones gastados de mis

zapatos. ¿Qué imagen de mujer perseguía? Ni rastro de solidaridad
entre las mujeres.

Tras la reunificación alemana, partía de la base de que en una
democracia las libertades individuales dan paso casi
automáticamente a la paridad entre mujeres y hombres. Esa era la



razón de que pensara que en una sociedad el esfuerzo individual
debía conducir a la igualdad de género. Por eso al principio era
reacia a aceptar las ayudas estatales a determinados segmentos de
la sociedad. Los hechos deberían haberme demostrado enseguida
que estaba equivocada, pero mi entusiasmo por la nueva libertad en
general nubló mi visión de la realidad. Tuve que reconocer que nada
se desarrolla por sí solo. Aunque tuvieran la misma cualificación que
los hombres, no se seleccionaba a las mujeres ni se las tenía en
cuenta para los puestos directivos. Tuve que aprender que el apoyo
estatal a las mujeres era indispensable. Precisamente por eso fue
necesaria la Segunda Ley de Igualdad de Derechos en la Función
Pública, cuyo cumplimiento me puse por bandera. Y precisamente
por eso más adelante cambié de opinión sobre las cuotas de género
en los negocios y la política en todos los niveles. Los hechos me
demostraron que eran imprescindibles para avanzar. E incluso con
ellas todo resultaba bastante difícil.

También aprendí que la llamada libertad de elección, la palabra
mágica de la CDU y la CSU

para decidir cómo conciliar la familia y la carrera profesional, era de
hecho un caballo de Troya.

Como ministra para Asuntos de la Mujer, de vez en cuando dialogaba
con pequeños grupos de mujeres, tanto de Alemania Oriental como
Occidental, y me encontré con grandes dosis de amargura al
conversar acerca de los prejuicios mutuos, de lo alcanzado en cada
una de nuestras vidas, de cómo hacer frente a la presión de las
expectativas sociales, de las madres y de las llamadas «malas
madres», por suerte, un atributo apenas imaginable hoy en día. Me
di cuenta de que sin las condiciones marco adecuadas, las mujeres
no pueden sentirse iguales siempre y en todas partes, ni tampoco lo
son.

Si hoy volviera a estar sentada en un estrado como el de la Cumbre
de Mujeres del G20 y la moderadora me preguntara «¿Se considera



feminista?», habría ordenado mis pensamientos y le respondería:
«Sí, a mi manera soy feminista».

RIGIDEZ DE CUELLO

En las negociaciones sobre el Tratado de Unificación no fue posible
alcanzar un consenso para la nueva redacción de los artículos 218 y
siguientes del Código Penal alemán; es decir, los relativos a la
interrupción del embarazo. A finales de 1992, el Bundestag tuvo que
subsanar la situación.

Durante ese lapso siguieron vigentes las antiguas regulaciones de la
Alemania Oriental y Occidental. En los nuevos estados federales
seguía en vigor la ley de interrupción del embarazo aprobada por la
Cámara Popular de la RDA en 1972, en la que el aborto se
contemplaba como un método anticonceptivo. Las mujeres tenían
derecho a interrumpir el embarazo durante los tres primeros meses
de gestación. Tras las elecciones de 1990 a la Cámara Popular, en su
acuerdo de coalición bajo el gobierno de De Maizière, tanto la CDU
como el SPD de Alemania Oriental se pronunciaron a favor de
mantener aquella opción. Por su parte, en la antigua República
Federal se siguió aplicando la ley de 1976, según la cual el delito de
aborto no se castiga en determinadas condiciones, las llamadas
indicaciones. Esta regulación estaba vinculada a la obligación de
contar con asesoramiento médico. Esto estuvo precedido de fuertes
disputas sociales a raíz de la ley aprobada el 18 de junio de 1974 por
el gobierno del SPD y el FDP dirigido por el canciller Helmut Schmidt
(SPD) que legalizaba el derecho a interrumpir el embarazo durante
los tres primeros meses de gestación. Sin embargo, solo tres días
después, a petición del estado de Baden-Württemberg, el Tribunal
Constitucional dictó una medida cautelar que impidió la entrada

en vigor de la nueva ley. En febrero de 1975, el Tribunal
Constitucional declaró finalmente su inconstitucionalidad. Como
consecuencia, para reformular los artículos 218 y siguientes se optó
por el modelo de indicaciones.



Tras la reunificación alemana, la reformulación de los artículos 218 y
siguientes se convirtió en un asunto de gran carga emocional, sobre
todo para las mujeres en situación de embarazo conflictivo, pero
también porque el debate asociado decía mucho sobre la visión que
nuestra sociedad tiene de las mujeres y sobre la forma en que se
enfrenta a la vida al principio y al final.

La tarea resultaba extremadamente difícil, incluso sobre el papel.
Empezaba con la competencia formal del gobierno federal. El
ministro de Justicia era responsable de las normas especificadas en
el Código Penal; la ministra para Asuntos de la Familia, del
asesoramiento a las mujeres embarazadas; y yo, como ministra para
Asuntos de la Mujer, de nada en absoluto en sentido estricto; en el
mejor de los casos hacía valer mi segunda responsabilidad como
ministra para Asuntos de la Juventud mediante la Ley de Bienestar
Infantil y Juvenil que legislaba el derecho a una plaza de guardería,
que el gobierno federal también había acordado en su coalición. Con
ello se pretendía mejorar la conciliación de la vida laboral y familiar,
en especial para las familias monoparentales, facilitando así la toma
de decisiones a la hora de tener hijos. En la CDU y la CSU, muchos
estaban convencidos de que la ministra para Asuntos de la Mujer no
debía tener competencias en el tema del aborto. No obstante, fuera
de este grupo, nadie entendía por qué justamente la ministra para
Asuntos de la Mujer no tenía prácticamente nada que decir sobre
una cuestión que afectaba a todas las mujeres.

Al partir de la sentencia de 1975 del Tribunal Constitucional,
consideré que estábamos bien asesorados, por lo que al reformular
los artículos 218 y siguientes para una Alemania reunificada no
aumentábamos los márgenes de su aplicación. Además, sobre este
tema los puntos de vista políticos de la CDU y la CSU, por un lado, y
del FDP, nuestro socio de coalición, por el otro, diferían mucho. La
Iglesia católica, con su postura restrictiva, también ejercía una gran
influencia en la opinión de la coalición formada por la CDU y la CSU.
Como resultado, el gobierno federal fue incapaz de presentar su
propio proyecto de ley para la reformulación de los artículos 218 y



siguientes. La única solución posible era que el grupo parlamentario
de la CDU/

CSU y el grupo parlamentario del FDP elaboraran cada uno sus
propios proyectos y que luego se sometieran a votación en el
Bundestag. Por esta razón, a partir de mayo de 1992 participé en
innumerables rondas de conversaciones en el grupo parlamentario
de la CDU/CSU. En la reformulación de los artículos 218 y siguientes
fui partidaria del asesoramiento médico obligatorio, combinado con
la exigencia de ofrecer a las mujeres en situación conflictiva la
posibilidad de ayuda en caso de que decidiesen tener su hijo. Sin
embargo, por otra parte consideraba inadecuada cualquier forma de
injerencia judicial para comprobar la situación de emergencia de la
mujer sobre la base de un protocolo escrito de asesoramiento. Eso
no se correspondía con mi imagen de la mujer. A la hora de tomar su
decisión, yo tenía puesta la confianza en la responsabilidad de las
mujeres.

Aunque el debate, sobre todo en la CDU/CSU, se caracterizó por
todo lo contrario: en lugar de confianza se impuso la desconfianza,
como si constantemente se dieran por sentadas las decisiones
frívolas de las mujeres para erigir murallas legales contra ellas,
preferiblemente con penas legales. El ambiente era cualquier cosa
menos tolerante. En ocasiones, también tuve la impresión de que
para no entrar en conflicto con la opinión mayoritaria de nuestro
grupo parlamentario, algunas personas temían debatir el asunto en
profundidad. Los debates fueron intensos, algunas de sus
aportaciones de un nivel ínfimo, como cuando se tocó el tema del
derecho sucesorio de los hijos naturales, cuando se llegó a
preguntar si el «producto de una

noche de verano filipina» —así es como se expresó— debería tener
los mismos derechos que un niño alemán. Desde el punto de vista
de la Unión y más allá de cierto punto que yo no entendía
exactamente, tenía la impresión de que lo que yo pudiera pensar era
censurable. En todo caso, no se trataba de un debate sobre el mejor



camino para seguir. Solo con algunas personas, como Heiner Geißler,
el antiguo ministro de Familia, o Rita Süssmuth, la expresidenta del
Bundestag, las cosas eran diferentes.

Personalmente, topé con la desconfianza de mi propio partido. Esto
alcanzó su punto álgido los días 4 y 5 de octubre de 1991, un
viernes y sábado, durante la reunión de las juntas directivas de la
CDU y la CSU en el monasterio bávaro de Banz. Como ministra era
también miembro de la junta directiva de la CDU. El debate se
centró también en los artículos 218 y siguientes, por lo que tenía
claro que debía intervenir en mi calidad de ministra para Asuntos de
la Mujer. Así que pedí mi turno de palabra y, de paso, miré a Helmut
Kohl, que era el encargado de confeccionar la lista de ponentes por
parte de la CDU. Siempre lo hacía personalmente, porque así podía
decidir el orden de los oradores. Por su cara de malhumor me di
cuenta de que mi petición no le entusiasmaba en absoluto. Solo
cuando entendió que no daría el brazo a torcer anotó mi nombre en
la lista. Tuve que esperar un buen rato antes de tomar la palabra.

Cuando por fin me llegó el turno, expuse mi postura sobre los
artículos 218 y siguientes.

Aunque al cabo de unos pocos segundos experimenté una sensación
desconocida: a cada palabra que decía me aumentaba la rigidez en
el cuello y la nuca. Como si me hubieran lanzado un maleficio.
Cuando terminé de hablar, apenas podía mover el cuello y, si lo
conseguía, el dolor era infernal.

Cuando el sábado por la tarde finalizaron las jornadas, viajé a
Hohenwalde. El dolor no remitía. Muy al contrario, el domingo tuve
que ir a ver al médico del pueblo vecino. Me inyectó varias dosis
pequeñas en la espalda para que remitiera el dolor. Aquello me
alivió. Siguieron muchas semanas de fisioterapia. Nunca había
experimentado una reacción física tan inmediata a una intervención
en público.



Sin embargo, fuera del mundo de la CDU y la CSU, en especial entre
las asociaciones de mujeres, mi postura frente a los artículos 218 y
siguientes se consideraba retrógrada. En aquellos círculos, las
simpatías estaban claramente a favor de legalizar el aborto durante
los tres primeros meses de gestación. Ahora, en esta cuestión había
que ponerse al día, algo que durante los años setenta no pudo
llevarse a cabo en la antigua República Federal. Nadaba entre dos
aguas.

Tras meses de debate, el 25 de junio de 1992 tuvieron lugar en el
Bundestag las deliberaciones finales sobre los artículos 218 y
siguientes del Código Penal. Nuestro grupo parlamentario prescindió
de la disciplina de voto, así que pudimos votar en conciencia.
Además del proyecto de ley propuesto por el grupo parlamentario
CDU/CSU, que incluía el asesoramiento médico obligatorio
documentado y eliminaba la pena legal en caso de que la mujer
afectada alegara urgencia psicosocial, se sometieron a votación otros
proyectos de ley, las llamadas mociones parlamentarias, propuestas
por varios diputados, algunos de ellos de otros grupos. Intervine en
el debate y expliqué mi postura. En primer lugar, hice hincapié en el

«mandato constitucional» que tiene el legislativo, el Parlamento, «de
proteger toda forma de vida, incluida la del nonato». En segundo
lugar, expliqué que «esta vida solo se debe proteger con la mujer y
no en contra de ella». En relación con la moción del grupo
parlamentario de la CDU/CSU añadí que para mí era crucial aclarar
«que los aspectos subjetivos son de importancia primordial a la hora
de evaluar una emergencia psicosocial». Me pronuncié en contra de
la obligación de documentación prevista en el texto presentado por
la CDU/CSU, porque albergaba el riesgo de «perturbar de forma
permanente la relación de confianza entre las mujeres y los

médicos». Sin embargo, tras sopesarlo todo y por la disciplina de
voto debida a mi grupo parlamentario, voté a favor de la moción de
la CDU/CSU, que no obtuvo la mayoría necesaria.



Para alcanzar una mayoría, los miembros del grupo parlamentario
del SPD, del FDP, de los Verdes y algunos de la CDU y la CSU
presentaron su propia moción. En mi intervención comenté también
esta moción. Contemplaba la obligación de proporcionar
asesoramiento médico, y a diferencia de la moción de la CDU/CSU,
para eso no estipulaba un requisito de documentación, lo cual acogí
con satisfacción. Si bien me pareció un error que evitara nombrar
con claridad el objetivo del asesoramiento médico; es decir, evitar la
interrupción del embarazo.

Por esa razón, a diferencia de los otros 32 diputados de la CDU/CSU,
decidí no votar a favor de la moción, aunque tampoco rechazarla,
por eso me abstuve. Para mí fue la forma de solucionar el dilema.
No obstante, la opinión pública me castigó por eso.

Hoy en día puedo comprender muy bien el disgusto que generaron
mis vaivenes. Tuvieron poco que ver con la valentía y, menos aún,
con la claridad de ideas. Había sido presa de la mezcla de una
autonomía muy cautelosa, de mi preocupación más que justificada
—como se vio más tarde— por la postura del Tribunal Constitucional
frente a la ley y, en no menor medida, de la disciplina de voto de mi
grupo parlamentario. En una conversación privada tuve que informar
por adelantado al canciller de mi abstención, considerada por
muchos lamentable, ya fuera en conciencia o no. Solo pensaba en
contentar a todo el mundo, lo que me impidió actuar según mis
convicciones y en las deliberaciones finales votar a favor de aquella
moción en lugar de abstenerme.

El 26 de junio de 1992, cerca de la una de la madrugada, la moción
fue aprobada por mayoría.

El 27 de julio, el presidente federal firmó la ley, y el 4 de agosto se
publicó en el Boletín Oficial.

Sin embargo, aquel mismo día y a petición del gobierno de Baviera y
de 248 miembros del grupo parlamentario CDU/CSU, el Tribunal



Constitucional impidió mediante un recurso de urgencia que se
aplicara la parte jurídico-penal de la ley. El 28 de mayo de 1993 se
anunció la decisión tomada en el litigio, y el 16 de junio de 1993
entró en vigor una normativa transitoria que allanaba el camino a
una legislación definitiva. El 29 de junio de 1995, más de dos años
después, el Bundestag aprobó de nuevo una ley que reformulaba los
artículos 218 y siguientes. A diferencia de la ley aprobada en 1993,
el objetivo del asesoramiento médico —sin el requisito de
documentación— estaba formulado con más claridad. Voté a favor.
La ley entró en vigor el 1 de octubre de 1995. Hoy en día sigue
vigente.

Aquel procedimiento legislativo formaba parte de una amplia Ley de
Ayuda a la Embarazada y la Familia, que también incluía el derecho
legal a una plaza de guardería para los niños a partir de los tres
años. También en este caso entré en conflicto con mi propio partido.
Para mí y para muchos otros que veníamos de la RDA, se daba por
supuesto que todo el país debía disponer de una oferta de plazas de
guardería. Queríamos que esta oferta se mantuviera en los nuevos
estados federales. Para cubrir el déficit hasta el 30 de junio de 1991,
a principios de 1991, Theo Waigel, ministro federal de Hacienda,
puso a disposición mil millones de marcos alemanes. Pasado ese
tiempo, los nuevos estados federales garantizaron la financiación.

Por el contrario, en los antiguos estados federales, muchos políticos
locales protestaron contra ese derecho legal que se iba a introducir
el 1 de enero de 1996. Me advirtieron que era ilusorio el objetivo
fijado por el gobierno federal de crear 600.000 nuevas plazas de
guardería hasta esa fecha. Podía entender que eso suponía un
enorme esfuerzo para los estados federales, las ciudades y los
municipios, y que eran necesarios unos plazos de transición.

No obstante, lo que no podía entender era por qué más allá de su
viabilidad, la CDU y la CSU



eran tan poco comprensivas respecto a la urgencia de este derecho
legal. Intuía además que para muchos la verdadera razón para
rechazar el proyecto era la desconfianza hacia mí. Como si yo
quisiera trasladar la propaganda socialista de la RDA a la Alemania
reunificada, como si quisiera negar que el SED también había
utilizado las guarderías para el adoctrinamiento ideológico. Por
supuesto que lo hizo, y ninguna persona razonable podría negarlo.
Por lo tanto, me parecía aún más importante establecer un
programa integral de atención a la infancia bajo unas condiciones
democráticas, también colaborando con entidades independientes.
En mi opinión, una oferta de plazas de guardería basada en las
necesidades redundaba en interés de todos: de los niños, para
quienes tenía un valor educativo, así como de sus progenitores,
madres y padres, para que pudieran conciliar la familia y la carrera
profesional. Finalmente, el 1 de enero de 1996 se aprobó el derecho
legal a una plaza en la guardería. Algunos estados federales
aplicaron disposiciones transitorias hasta 1999, fecha en que el
derecho legal entró en vigencia en toda Alemania.

Catorce años después se introdujo el derecho legal a una plaza en la
guardería para los menores de tres años, que está en vigor desde
agosto de 2013. El derecho legal a una plaza en la escuela primaria
se implantará en agosto de 2029.

En resumen: aunque avance a paso de caracol, el progreso existe.

SOSTENIBILIDAD

SIN CONSENSO ENERGÉTICO

El 16 de octubre de 1994, la CDU/CSU y el FDP ganaron las
elecciones al Bundestag, aunque con una diferencia de solo diez
escaños con respecto a la oposición formada por el SPD, los Verdes
y el PDS. Al igual que en mis primeras elecciones al Bundestag, volví
a ganar mi circunscripción con el 48,6 % de los primeros votos. * El
15 de noviembre de 1994, Helmut Kohl fue reelegido canciller.



Dos días después, me nombraron ministra de Medio Ambiente,
Conservación de la Naturaleza y Seguridad Nuclear. Me alegré mucho
y, como científica de formación, profesionalmente me sentí
capacitada. Sin embargo, la opinión pública pensaba de manera muy
distinta. Estaba horrorizada por el hecho de que mi predecesor,
Klaus Töpfer, hubiera sido transferido del Ministerio de Medio
Ambiente al de Obras Públicas. Töpfer había colaborado en la
preparación de la Cumbre de la Tierra celebrada en Río de Janeiro
en 1992, en la que 178 países se comprometieron con un modelo de
desarrollo sostenible. También introdujo en Alemania el Punto Verde,
un sistema de reciclaje de residuos que sigue vigente hoy en día. Se
lanzó al Rin para nadar y demostrar a la opinión pública lo limpio
que había quedado el río gracias a las medidas aplicadas por su
ministerio. En pocas palabras: Klaus Töpfer fue un luchador en
defensa de la política medioambiental. Que lo sustituyeran en el
cargo fue interpretado como una señal de que su proceder resultaba
demasiado independiente e incómodo para el canciller. Que me
convirtiera en su sucesora fue visto como una minusvaloración del
ministerio. A ojos de mis críticos, era una mujer fiel a la línea del
partido que reemplazaba a un pionero de la protección del medio
ambiente y la conservación de la naturaleza.

Como ministra era responsable de la seguridad nuclear. También lo
fui del traslado de los contenedores Castor con residuos altamente
radiactivos desde las centrales nucleares alemanas y la planta de
reprocesamiento nuclear francesa de La Hague (Normandía) hasta el
almacén provisional de Gorleben, en la Baja Sajonia. El primer
transporte Castor tuvo lugar pocos meses después de asumir el
cargo, los días 24 y 25 de abril de 1995, desde la central nuclear de
Philippsburg, en Baden-Wurtemberg, hasta Gorleben. En la estación
de Danneberg, en la Baja Sajonia, hubo que cargar los contenedores
en camiones de plataforma baja para conducirlos desde allí hasta el
almacén provisional de Gorleben, a dieciocho kilómetros. El traslado
de los contenedores fue acompañado de manifestaciones de miles
de opositores a la energía nuclear.



Los manifestantes hicieron todo lo posible para impedir que el tren
avanzara y para que al Estado le resultara lo más caro posible.
Algunos de los manifestantes no escatimaron el uso de la violencia.
Diariamente se movilizaban unos 7.600 agentes de la Guardia
Federal de Fronteras (BGS) y de la policía federal. La resistencia fue
especialmente feroz en los últimos kilómetros.

En los alrededores de Gorleben reinaban condiciones similares a las
de una guerra civil. Los manifestantes intentaron impedir la llegada
de los contenedores con sentadas y tractores. Estaba muy
preocupada: esperaba que nadie resultara herido, ni entre los
manifestantes ni entre los policías.

Políticamente estaba convencida de que había que proceder al
traslado de los contenedores

Castor. En virtud del derecho internacional, ya en tiempos del
gobierno del canciller Helmut Schmidt (SPD), Alemania se había
comprometido con Francia a recuperar los residuos radiactivos. En
1983 se habilitó para ese fin un almacén de contenedores en
Gorleben. Al mismo tiempo se investigó si el domo de sal de
Gorleben era adecuado para albergar un depósito definitivo para los
contenedores. Buena parte de la población local se rebeló contra el
proyecto.

La cuestión del almacenamiento definitivo de sus residuos incendió
el conflicto fundamental sobre las ventajas y desventajas de la
utilización pacífica de la energía nuclear. Con el fin de superarlo, a
principios de 1993 y por iniciativa de mi predecesor, Klaus Töpfer, se
iniciaron conversaciones entre representantes del gobierno federal,
el estado de la Baja Sajonia y las eléctricas. El objetivo de la llamada
ronda de conversaciones sobre el consenso energético era alcanzar
un acuerdo sobre política energética entre todos los partidos. Klaus
Töpfer había sabido reconocer cuán profundas eran las
desavenencias en la sociedad respecto al uso pacífico de la energía



nuclear, y había comprendido que la fundación del Partido Verde en
1980 también era consecuencia de ello.

Tras las elecciones generales de 1994, el 16 de marzo de 1995 se
celebró la primera ronda de conversaciones sobre el consenso
energético de la nueva legislatura. En el Ministerio de Economía se
reunió un nutrido grupo de participantes del gobierno federal, los
estados federales y las eléctricas. Günter Rexrodt, el ministro federal
de Economía del FDP, y yo misma negociamos en nombre del
gobierno federal. Los participantes nos sentamos a una gran mesa
en una enorme sala de reuniones y leímos en voz alta nuestras
contribuciones con posiciones en su mayoría conocidas y esperadas.
Todos parecían limitarse a observar a los demás, sin apenas hacer
referencia a sus argumentos. No puede decirse que fuera un diálogo
digno de tal nombre.

El número de participantes era demasiado grande para garantizar la
discreción. Me decepcionó mucho cómo se desarrolló el encuentro.

Durante la rueda de prensa posterior, en la que participamos Günter
Rexrodt y yo, tuve una experiencia especial. La rueda de prensa tuvo
lugar fuera del edificio del Ministerio de Economía. Al principio,
Rexrodt y yo estábamos uno junto al otro frente a una multitud de
periodistas con micrófonos en la mano. Los dirigían siempre hacia la
persona que hablaba. Sin embargo, de repente me di cuenta de que
Günter Rexrodt, que en altura me pasaba más de una cabeza y tenía
voz grave, ya no se encontraba a mi lado, sino en diagonal a mis
espaldas. De esa forma podía hablar por encima de mí directamente
a los micrófonos. Por lo tanto, mis intentos de expresarme con
tranquilidad estaban condenados al fracaso. Ya solo tomar la palabra
me suponía un gran esfuerzo. La experiencia me sirvió para
enterarme de dos ventajas que muchos hombres disfrutan en la
política frente a las mujeres: la altura y el tono de voz. A partir de
entonces, en colaboración con mis colegas de la oficina de prensa,
durante las ruedas de prensa me aseguré siempre de colocarme a
una mayor distancia de los otros participantes y de que los



micrófonos estuvieran colocados a una distancia adecuada. No era la
solución a los problemas de voz, pero por lo menos me permitió
hablar con calma y en un tono de voz apacible.

La segunda ronda de conversaciones sobre el consenso energético
se programó en la delegación del gobierno federal en la Baja Sajonia
para el 24 de abril de 1995, el día que se iniciaba el traslado de los
contenedores Castor. Antes del encuentro quise reunirme en
Lüchow, no lejos del almacén provisional de Gorleben, con los
opositores a la energía nuclear. Aunque como ministra de Medio
Ambiente contaba con protección federal, el viaje se organizó
también con los agentes de seguridad de mi escolta personal.
Alegando que no se podían descartar acciones violentas, la Oficina
Federal de Investigación Criminal (BKA) desaconsejó el viaje, pues el
ambiente en la

región estaba muy caldeado, y como ministra responsable de la
seguridad nuclear era la bestia negra de los detractores de la
energía nuclear. A pesar de todo, quería viajar hasta allí, quería
afrontar el conflicto. Ya como ministra para Asuntos de la Juventud
había sufrido el hecho de que en la CDU estaba poco extendida la
costumbre de debatir con personas que pensaban de forma
diferente. Si durante un encuentro de militantes de la CDU, un joven
formulaba una pregunta crítica sobre la energía nuclear, lo más
normal es que fuera abucheado. Me parecía un signo de debilidad.
Cualquiera que tuviera buenos argumentos debía poder exponerlos y
nosotros debíamos ser capaces de rebatirlos. La BKA respetó mi
decisión y el viaje se preparó minuciosamente.

El momento llegó el 23 de marzo de 1995. Poco después de
ponerme en camino hacia Gorleben —ya estaba en el coche de
camino a la sección militar del aeropuerto de Colonia-Wahn, primero
para volar a Hamburgo en un avión del Ejército y desde allí
desplazarme en helicóptero hasta Lüchow—, me llamó Fritz Bohl, el
ministro de la Cancillería. Me enviaba saludos del canciller:



—Al canciller le parece bien que viajes hasta allí. Si surgen
problemas, no dudes en ponerte en contacto conmigo, estoy de
servicio y siempre dispuesto a ayudar —me dijo.

—Todo irá bien —le contesté.

Partí con una pequeña delegación. Me acompañaban Gerald
Hennenhöfer, al mando del Consejo de Seguridad Nuclear del
Ministerio de Medio Ambiente, Beate Baumann y el escolta de la
BKA. En el helipuerto de Lüchow nos recibió un representante de la
iglesia protestante.

Había conseguido que los activistas antinucleares nos acompañaran
hasta la Casa Gremial de Lüchow, donde iba a celebrarse el
encuentro, y que se nos permitiera el acceso al edificio.

Finalmente acabé sentada frente a un grupo de unas treinta
personas. Creo recordar que nos ofrecieron algo de beber y de
comer. Solo bebí agua. El ambiente era tenso. Nadie me escupió,
pero me dio la impresión de que para mis oyentes cada frase que
pronunciaba estaba fuera de lugar. Dejé claro que había que
respetar la ley y el orden, aunque solo fuera porque se trataba de
antiguos acuerdos de cuyo cumplimiento era responsable y debía
ocuparme de los residuos nucleares que ya se habían generado,
pues no podía limitarme a ignorarlos.

Wolfgang Ehmke, organizador de la reunión y miembro de la
dirección de la iniciativa ciudadana para la Protección del Medio
Ambiente de Lüchow-Dannenberg, mostró cierto respeto por que yo
hubiera asistido a la reunión y me hubiera atrevido a entrar en la
boca del lobo. La mayor parte de los participantes en el encuentro se
esforzaron por exponer sus opiniones sin agresividad. Solo una
mujer se puso en pie y me dijo que estaba muy alterada y que ya no
soportaba estar reunida conmigo. Abandonó la sala. Su reacción
demostró de manera incontestable que allí no se trataba únicamente
de exponer argumentos, sino que las emociones también jugaban su



papel. Me resultaba difícil comprender sus sentimientos. Yo estaba a
favor del uso pacífico de la energía nuclear. Como física consideraba
que era justificable el riesgo asociado. Y era sabido que atribuía la
catástrofe de Chernóbil de 1986 única y exclusivamente a la
negligencia de las autoridades de la Unión Soviética, no a la
tecnología en sí misma.

En febrero de 1996, apenas un año después de mi visita a Lüchow,
pude hacerme una idea de las consecuencias de aquel accidente.
Viajé con una delegación a la ciudad de Gomel, en Bielorrusia, a
unos 120 kilómetros de Chernóbil. En una clínica visitamos a niños
enfermos de cáncer debido a la exposición a la radiación y hablamos
con sus médicos y cuidadores. Nos desplazamos en autobús, con los
perros callejeros detrás, hasta la localidad ucraniana de Prípiat,
construida expresamente para los empleados de la central nuclear,
en la actualidad una ciudad fantasma. Pude ver la central de
Chernóbil cubierta por un caparazón de hormigón, el llamado

sarcófago. Adolf Birkhofer, físico y entonces director de la Sociedad
para Seguridad Nuclear (GRS), que formaba parte de la delegación,
llevaba un contador Geiger, que encendió para medir el nivel de
radiactividad cuando estuvimos frente al sarcófago. El aparato se
disparó de inmediato. Incluso diez años después de la catástrofe de
Chernóbil seguía oyéndose su continuo traqueteo. Resultaba
espeluznante. Sin embargo, aquella visita no disminuyó en absoluto
mi confianza en el uso pacífico de la energía nuclear en un país
como Alemania, en el que la alta tecnología estaba extendida y que
disponía de unas normas de seguridad completamente diferentes a
las de la Unión Soviética. No obstante, me ayudó a comprender las
reacciones emocionales como las que había presenciado el año
anterior en Lüchow.

El encuentro en la Casa Gremial finalizó al cabo de unos noventa
minutos. No prometí nada que no pudiera cumplir y mis
interlocutores hicieron lo mismo.



Poco después, en la misma Casa Gremial, aunque en otra sala, se
celebró un encuentro muy diferente. Tras el debate con los
opositores a la energía nuclear, Kurt-Dieter Grill, el diputado de la
CDU de esa circunscripción electoral, que a pesar de las protestas
contra la energía nuclear en su región obtuvo su escaño en el
Bundestag en otoño de 1994 con los primeros votos, me invitó a
participar en el congreso de la CDU local. Allí me encontraba entre
personas con ideas afines a las mías. A la pregunta de qué pasaría si
se produjera una pequeña fuga de radiación radiactiva de los
contenedores Castor que debían llegar en breve a Gorleben,
contesté a micrófono abierto sin pensármelo dos veces que
afortunadamente era como cocinar un pastel. Si al preparar la masa
se pierde un poco de levadura, eso no quiere decir que el pastel no
vaya a salir bien. No sé qué me llevó a decir esas palabras en una
situación como aquella. Cuando en política uno quiere explicar algo
debe ser muy cuidadoso, tanto con los símiles como con las
comparaciones. Se mirara como se mirase, esa imagen de hacer un
pastel estaba totalmente fuera de lugar. Es probable que tras el
encuentro con los opositores a la energía nuclear y rodeada de mis
correligionarios de la CDU me hubiera sentido excesivamente
confiada. En aquel congreso local, nadie se enfadó por eso, pero mis
palabras salieron a la luz y no tardaron en provocar indignación. Y
con razón. Por supuesto que fue un error comparar la levadura en
polvo con la radiación radiactiva. Mis palabras habían carecido de
toda empatía. Durante años, las organizaciones ecologistas me
criticaron duramente. Por mi parte, supuso un descuido importante
no admitir de inmediato el error. En aquella época seguía convencida
de que suponía un signo de debilidad que un político admitiera sus
errores. No deberíamos encontrarnos en esa situación demasiado a
menudo, pero admitir con un buen razonamiento que mi
comparación había sido muy desafortunada siempre habría sido
mejor que esconder la cabeza bajo tierra tal como hice en aquel
momento.

Una vez finalizado el congreso local, regresamos a Bonn. No tuve
que recurrir a la ayuda de Fritz Bohl. Durante mi encuentro con los



opositores a la energía nuclear, aprendí que no solo les preocupaba
la cuestión de la eliminación de los residuos radiactivos, sino sobre
todo el fin del uso pacífico de la energía nuclear. En realidad, su
encarnizada lucha contra el traslado de los contenedores Castor
venía a ser una protesta contra el funcionamiento indefinido de las
centrales nucleares. Por esa razón, un consenso sobre la eliminación
de los residuos era posible solo en relación con unos plazos de cierre
progresivo de las centrales. Antes de la siguiente ronda de
conversaciones sobre el consenso energético del 24 de abril, le di
vueltas a la posibilidad de informar a mis colegas del gobierno y a mi
grupo parlamentario, pero no lo hice. En primer lugar, no era de la
opinión de que hubiera que limitar en el tiempo el funcionamiento de
las centrales nucleares. Consideraba justificado e imprescindible el
uso de la energía nuclear. En segundo lugar, sospechaba que el SPD
no estaría dispuesto a llegar a un acuerdo para la

eliminación progresiva de la energía nuclear al cabo de décadas. Más
bien, la opinión mayoritaria en el partido era la de abandonarla con
la mayor rapidez posible. Supuse que en el mejor de los casos,
Gerhard Schröder, entonces ministro presidente de la Baja Sajonia,
podría ser receptivo a un acuerdo. Lo conocía de un debate que
mantuvimos en febrero de 1995 para el semanario Focus. Era el
ministro presidente de un Land, y adoptaba un enfoque pragmático
de las cosas y veía la necesidad de llegar a un acuerdo con nosotros.

El 20 de abril de 1995, cuatro días antes de la siguiente ronda de
conversaciones para el consenso energético y del primero de los
transportes de los contenedores Castor, me reuní con él en la sede
del Ministerio de Medio Ambiente en Berlín, en la Schiffbauerdamm.
Fue Schröder quien solicitó la reunión. Tras sus primeras palabras,
tuve claro que la conversación versaría principalmente sobre la
cancelación de los transportes de los contenedores Castor y de las
posibles razones en las que fundamentarla. Me había preparado para
aquella eventualidad.



Desdoblé una hoja DIN A1 que tenía preparada sobre la mesa y la
coloqué frente a nosotros. En el papel había dibujado una especie de
árbol genealógico con los procedimientos judiciales que habían
tenido lugar en relación con los permisos concedidos por el gobierno
federal y que fueron recurridos por el estado de la Baja Sajonia en
distintas instancias judiciales. Encargué a mis colaboradores que
elaboraran un esquema como aquel y procedí a explicárselo. Su
rostro se apagó ligeramente. La hoja mostraba que aunque el estado
de la Baja Sajonia había ganado en primera instancia los
procedimientos en un juzgado de lo Contencioso-Administrativo, el
gobierno federal había recurrido los procedimientos y ganado en
segunda instancia en el Tribunal Superior de Justicia de Luneburgo.
Schröder objetó que yo no debía estar tan convencida, que la
situación podía volver a cambiar. Sin embargo, se había dado cuenta
de que conmigo no conseguiría nada, así que se puso en pie y me
dijo:

—La conversación con su predecesor habría finalizado de otra
manera.

—Ahora la ministra de Medio Ambiente soy yo, y tendrá que
conformarse conmigo —le contesté.

Celebrada cuatro días después en la sede del gobierno de la Baja
Sajonia, la segunda ronda de conversaciones sobre el consenso
energético transcurrió en un ambiente gélido. Se vio ensombrecida
por el tenso ambiente que rodeó al primer transporte de los
contenedores Castor, que tuvo lugar ese mismo día, y finalizó sin
alcanzar resultados tangibles. El 21 de junio de 1995

se celebró una tercera y última ronda de conversaciones sobre el
consenso energético. Como en 1993, la ronda de conversaciones
para alcanzar un acuerdo en el consenso energético también había
fracasado. Las posiciones eran irreconciliables. La CDU/CSU y el FDP
querían alcanzar un acuerdo sobre la prolongación del uso de todas
las fuentes de energía, incluida la nuclear.



Para el SPD no era aceptable seguir con las centrales nucleares
existentes sin una fecha concreta para su cierre y mantener
congelados los proyectos para nuevas aperturas. Me decepcionó que
no fuera posible alcanzar un acuerdo, me hubiera gustado disponer
de más tiempo para seguir buscando opciones viables.

El 25 de abril de 1995, el primer transporte con los contenedores
Castor llegó al depósito de Gorleben. Nadie sufrió daños
importantes, pero experimenté lo difícil que es aplicar la ley.

Creció en mí el convencimiento de que merece la pena realizar
cualquier esfuerzo encaminado a alcanzar un amplio consenso social.
Un año después, el 8 de mayo de 1996, un segundo transporte con
contenedores Castor llegó al almacén provisional de Gorleben, esta
vez con

material altamente radiactivo procedente de la planta de
reprocesamiento francesa de La Hague.

Para garantizar la seguridad de este segundo transporte se
desplegaron unos 15.000 policías por toda Alemania. Durante mi
mandato como ministra de Medio Ambiente, el tercer y último
transporte de los contenedores Castor tuvo lugar el 5 de marzo de
1997. Entonces se necesitaron 30.000 policías para garantizar la
seguridad. Durante esa misma primavera, aunque de manera
infructuosa, en repetidas ocasiones se intentó alcanzar un consenso
energético. En las filas de la CDU/CSU nadie quería dar el paso de
limitar la vida útil de las centrales nucleares. Yo tampoco estaba a
favor. Tres años después, en junio de 2000, le correspondió al
gobierno rojiverde del canciller Gerhard Schröder negociar con las
empresas suministradoras un plan global para el abandono de la
energía nuclear. Según este plan, a cada central nuclear se le
concedía una vida útil total de treinta y dos años. Por lo tanto, a
finales de 2021 se desconectaría de la red la última central, la
Neckarwestheim II. Además, hasta el 2005, las empresas de
suministro energético se comprometían a poner fin al



reprocesamiento en el extranjero de elementos combustibles y a
almacenarlos directamente en las centrales nucleares para evitar su
transporte. Aquello podría haber puesto punto y final a una gran
controversia social. Sin embargo, no fue definitivo.

Tendremos que volver sobre ello más adelante.

Una vez realizados los tres transportes con contenedores Castor,
pensé que había superado la prueba más dura de mi cargo. No
obstante, no podía imaginar entonces que en mayo de 1998

otro acontecimiento casi me obligaría a dimitir como ministra federal
de Medio Ambiente. Fue cuando se hizo público que durante años,
en la superficie externa de los contenedores de transporte,
diferentes a los contenedores Castor, se habían superado los límites
permitidos de radiactividad. Las eléctricas estaban al tanto del
problema, al igual que la Sociedad Alemana de Protección
Radiológica y la Autoridad Federal de Ferrocarriles, como
autoridades subordinadas del Ministerio de Medio Ambiente y del
Ministerio de Transportes. Era algo que se podría haber subsanado
con relativa facilidad aplicando medidas adicionales de limpieza de
los contenedores.

Las autoridades federales no informaron al Ministerio de Medio
Ambiente. Sin embargo, asumí la responsabilidad política, incluso
cuatro meses antes de las siguientes elecciones federales.

Los Verdes, en particular Joschka Fischer, diputado del Parlamento
de Hesse, vieron la oportunidad de demostrar de una vez por todas
que yo, una partidaria de la energía nuclear, había cometido una
equivocación. En realidad, se trataba de saber si en el ministerio
estábamos o no al corriente de que se habían superado esos límites
de radiactividad. Había que examinar minuciosamente la
correspondencia entre el ministerio y la Sociedad Alemana de
Protección Radiológica, por una parte, y la Autoridad Federal de
Ferrocarriles, por la otra. En la Sociedad Alemana de Protección



Radiológica teníamos influencia y podíamos pedirles que nos
entregaran la correspondencia, pues se trataba de una autoridad
subordinada al Ministerio Federal de Medio Ambiente. La situación
era diferente con la Autoridad Federal de Ferrocarriles, que estaba
subordinada al Ministerio Federal de Transportes. Aquí tuve que
confiar, y después se demostró que hice bien, en mi colega Matthias
Wissmann, entonces ministro federal de Transportes, para que me
facilitara la documentación. Andábamos todo el día preocupados por
que apareciera algún documento del que no tuviéramos constancia,
pero nunca apareció.

Estaba furiosa porque durante años había hecho campaña a favor
del transporte de los contenedores Castor, aunque opinaba que
cuando se trataba de la radiación radiactiva las eléctricas carecían de
la sensibilidad necesaria. Sin embargo, no podía quejarme de ello en
público, porque me habrían acusado de inmediato de favorecer a la
industria. Y es probable que yo pecara de ingenua con mi ideal de
una economía social de mercado y la idea de que la

economía y la política debían repartirse la responsabilidad, incluso
en las cuestiones más complicadas. Eso resultó una ilusión. Aprendí
que al final la política siempre tiene prioridad.

Hoy estoy convencida de que así es como debería ser. Al fin y al
cabo, no es la empresa, por grande e influyente que sea, sino el
Estado el responsable del bienestar común.

Mis experiencias con los funcionarios del ministerio también
demostraron qué significaba todo eso. No escatimaron esfuerzos en
aclarar lo que se podía aclarar, trabajaron hasta altas horas de la
noche, incluidos fines de semana, y prepararon con minuciosidad las
reuniones de las comisiones y las respuestas para las sesiones de
control en el Bundestag. Beate Baumann y yo estábamos en
estrecho contacto con ellos. Habíamos dejado claro que una
situación como aquella requería de una absoluta franqueza entre
nosotros. Por muy incómoda que resultara, no sería la verdad lo que



nos mataría políticamente, sino la ocultación de los hechos. Nuestro
lema era no mentir nunca ni tratar de esconder nada bajo la
alfombra. Así que nos pusimos manos a la obra.

Mis colegas del grupo parlamentario en el Bundestag y los
presidentes de los estados federales de la CDU y la CSU me
apoyaron. Guido Westerwelle, secretario general del FDP, el partido
con el que formábamos coalición en el gobierno, empezó a
distanciarse públicamente de mí. Sin embargo, cuando no se pudo
demostrar que mi ministerio y yo estuviésemos al corriente de que
se hubieran superado los valores límite de radiactividad, con la
misma rapidez con la que antes se había encendido, la opinión
pública se calmó. Me sentí más que aliviada por no haberme
convertido en un escollo para la campaña de las próximas las
elecciones generales.

POLÍTICA DE EXTERIORES

En mayo de 1992, las Naciones Unidas aprobaron en Nueva York la
Convención Marco sobre el Cambio Climático, que un mes después
154 países ratificaron con su firma en la Cumbre de la Tierra
celebrada en Río de Janeiro, para entrar en vigor en marzo de 1994.
Del 28 de marzo al 7

de abril de 1995 se celebró en Berlín la primera Conferencia de las
Partes de la Convención Marco sobre el Cambio Climático (COP 1),
que contó con la asistencia de representantes de 170

Estados, de los cuales 117 ya habían ratificado su adhesión a la
Convención y 53 estaban en vías de hacerlo, por lo que solo
pudieron participar como observadores. También asistieron
representantes de 165 organizaciones no gubernamentales (ONG),
de doce organizaciones intergubernamentales y de agencias, oficinas
y programas de las Naciones Unidas.

Que el ser humano es responsable de la existencia del cambio
climático ya lo había demostrado en 1990 el Grupo



Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC)
en su primer informe de evaluación. Basándose en los modelos
utilizados entonces, sus proyecciones apuntaban a un aumento de la
temperatura media de 0,3 ºC por década, con una variación de entre
0,2 y 0,5 ºC para un «escenario sin cambios» (escenario A), lo que
en comparación podía conducir a un aumento probable de la
temperatura de 1 ºC para 2025 y de 3

ºC para finales de siglo. El IPCC forma parte del Programa de las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente, y es tanto una institución
intergubernamental como un organismo científico.

Periódicamente, miles de científicos del mundo resumen los avances
en la investigación sobre el cambio climático en informes de
situación e informes especiales, por lo que en este campo sigue
siendo la institución más reconocida.

En la Convención Marco sobre el Cambio Climático, los Estados
firmantes se comprometieron a reducir las emisiones de gases de
efecto invernadero en el año 2000 a los niveles de 1990. No se
alcanzaron compromisos para un período posterior, por lo que había
que diseñar nuevos acuerdos. En sus consideraciones, todos los
Estados firmantes asumieron que, en

mayor o menor medida, compartían un grado de responsabilidad. En
primer lugar, los países industrializados debían acordar para el
período posterior al año 2000 objetivos vinculantes para la reducción
de los gases contaminantes como el CO2, ya que debido a su
temprana industrialización, en aquel momento eran responsables de
aproximadamente dos tercios de las emisiones mundiales anteriores
y del 75 % de las actuales. El objetivo de la Conferencia de Berlín
era aprobar un mandato para negociar los objetivos de reducción de
gases de efecto invernadero. Dos años más tarde, en la tercera
Conferencia de las Partes de Kioto (Japón), estos objetivos se
plasmaron en un protocolo vinculante.



Como ministra de Medio Ambiente del país anfitrión, ejercí como
presidenta de la conferencia, que se celebró en el Centro
Internacional de Congresos de Berlín, en el barrio de Westend. No
tenía experiencia en negociaciones internacionales, así que no solo
mi predecesor en el cargo sembró dudas sobre mi capacidad para
presidir una conferencia como esa, sino que además se extendió el
rumor de que ni siquiera sabía hablar inglés correctamente, lo que
no era cierto, pues como científica en la RDA solía hablar y publicar
en inglés. Sin embargo, era verdad que mi conocimiento de la
lengua se limitaba al lenguaje científico y no abarcaba las cuestiones
políticas. A pesar de todo, mis críticos subestimaron mi valentía a la
hora de hablar otro idioma.

Siendo niña, ya había demostrado con los soldados soviéticos
estacionados en Templin que no le tenía miedo a poner en práctica
mis conocimientos de lenguas extranjeras.

Con Cornelia Quennet-Thielen, directora de la Oficina de Cambio
Climático del Ministerio de Medio Ambiente, contaba con una
experimentada y destacada negociadora. Ella y su equipo me
proporcionaron una preparación excelente. Gertrud Sahler, mi
portavoz de prensa, cultivó a conciencia los contactos con un gran
número de periodistas. Cornelia y yo nos conocíamos del Ministerio
para Asuntos de la Mujer y de la Juventud, por lo que podía confiar
en ella con los ojos cerrados. En muchos de sus tramos, las
negociaciones solían ser muy técnicas, por lo que en primer lugar
tuve que familiarizarme con el lenguaje especializado de las
conferencias de la ONU. Los documentos de la conferencia habían
sido elaborados por un comité de negociación intergubernamental y
los textos contenían cientos de corchetes, cada uno de ellos indicaba
un desacuerdo. Para alcanzar un resultado, había que llegar a un
consenso sobre el documento final, lo que significaba que ningún
participante podía discrepar. La Secretaría de la Convención Marco
sobre el Cambio Climático, entonces aún provisional, era responsable
de las cuestiones organizativas y estaba dirigida por Michael Zammit



Cutajar, diplomático de las Naciones Unidas originario de Malta. Mis
funcionarios y yo colaboramos estrechamente con él.

Estaba decidida a que la conferencia fuera un éxito. Pero ¿cómo
podía conseguirlo con la maraña de intereses estatales y no
estatales que existía entre los participantes? Era como un
hormiguero, del que se sabe que en su interior oculta una
estructura, pese a que no es reconocible para quien lo observa
desde el exterior. Para hacerme una idea clara del funcionamiento
interno de la conferencia que iba a presidir, tuve que familiarizarme
con las posiciones de las distintas partes participantes. Para ello
conté con la ayuda de la oficina de la conferencia, formada por otros
diez representantes además de mí como presidenta, siete
vicepresidentes y tres presidentes de órganos subordinados, que
representaban a las distintas regiones del mundo. La mayoría de
ellos tenía muchos años de experiencia negociadora.

Al grupo de los países industrializados, veinticinco de los cuales eran
miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo
Económico (OCDE), se sumaron los países en transición económica,
como los Estados de la Europa Central y Oriental. Los países
industrializados defendían posiciones muy diferentes, así que fueron
los entonces quince Estados miembro de la Unión Europea los que
impulsaron el proceso de negociación. Yo ocupaba una

buena posición, porque Alemania estaba dispuesta a reducir las
emisiones de CO2 hasta el año 2005 entre un 25 y un 30 %,
tomando como referencia los niveles registrados en 1987, por lo que
como anfitriones que éramos enviábamos una señal a los demás.
Estábamos convencidos de que era posible desvincular el
crecimiento económico de las emisiones de gases de efecto
invernadero. Sin embargo, también contábamos con una ventaja
inicial respecto a otros países: a lo largo de la primera mitad de la
década de 1990, el hundimiento de la economía de la RDA trajo
consigo que las emisiones de CO2 en los nuevos estados federales
se redujeran casi a la mitad.



La postura de Estados Unidos, en aquel momento el mayor emisor
mundial de gases de efecto invernadero con una cuota del 23 %,
desempeñó un papel decisivo. Bajo la presidencia de George Bush
padre, Estados Unidos ya había ratificado la Convención Marco sobre
el Cambio Climático en 1992. Su sucesor, el presidente Bill Clinton, y
en particular su vicepresidente, Al Gore, se mostraron muy
receptivos a la cuestión de la prevención del cambio climático. Sin
embargo, una mayoría del Congreso de Estados Unidos criticó que
solo los países industrializados tuvieran que comprometerse con
unos objetivos de reducción vinculantes, lo que temían conllevaría
desventajas para la economía americana. Timothy Wirth,
subsecretario de Estado para Democracia y Asuntos Mundiales del
Departamento de Estado, encabezaba la delegación de su país en
Berlín. El 1 de marzo de 1995 volé a Washington para conocerlo
personalmente antes de la conferencia. Ya contaba con un amplio
bagaje en política medioambiental internacional y enseguida
congeniamos. El 10 de marzo, incluso antes de que diera inicio la
conferencia, me devolvió la visita en Bonn. Ambos éramos
conscientes de lo que cada uno de nosotros quería conseguir y de lo
que podíamos aportar a las negociaciones, y él deseaba tanto como
yo que la conferencia fuera un éxito.

Los países en desarrollo se presentaron como el grupo de los 77 más
China, mientras que los pequeños países insulares formaron de
hecho su propio grupo, ya que con diferencia eran los más afectados
por el cambio climático y en la actualidad lo siguen siendo. Los
países en desarrollo también representaban posturas muy diferentes,
pero estaban unidos en sus críticas, a menudo muy agresivas, a los
países industrializados: según ellos, los países industrializados eran
los responsables históricos del cambio climático. Los países en
desarrollo les acusaban de querer restringir sus oportunidades de
crecimiento económico después de que ellos mismos hubieran
podido desarrollarse a toda máquina. Aquel era el motivo de que les
exigieran a los países industrializados objetivos ambiciosos en la
reducción de los gases de efecto invernadero, pues desconfiaban en
especial de las negociaciones sobre la llamada «aplicación



conjunta», un mecanismo que permitiría a los países industrializados
aplicar medidas de reducción de emisiones no solo en sus propios
países, sino también en los países en desarrollo, contabilizando esas
reducciones para sus propios compromisos de reducción, con el
objetivo de reducir la cantidad total de gases de efecto invernadero
en todo el mundo. Los países en desarrollo vieron en eso una
maniobra evasiva de los países industrializados y los acusaron de no
estar preparados para un cambio real en su propia casa. Comprendía
muy bien sus preocupaciones, a pesar de que las conversaciones
que había mantenido previamente me habían llevado a pensar que
sin un mecanismo como la aplicación conjunta no conseguiría que
los americanos dieran el sí a un acuerdo fruto de la conferencia.

Por último, había un grupo de países que constantemente
amenazaba con vetar las iniciativas, aprovechando la coyuntura de
que solo podían aprobarse los diferentes documentos que contaran
con la aprobación de todos los países. Se trataba principalmente de
los países productores de petróleo.

Por lo demás, cada grupo de países contaba con un gran número de
organizaciones no gubernamentales de su lado, lo que reforzaba aún
más los intereses divergentes.

La conferencia se inauguró el 28 de marzo de 1995 con el
establecimiento de los procedimientos organizativos y mi elección
como presidenta. Hasta el 4 de abril, las negociaciones estuvieron en
manos de altos cargos de las diferentes administraciones. En aquel
período viajé a Berlín en varias ocasiones para informarme del
estado de las negociaciones y para familiarizarme con las
convenciones de una conferencia como aquella. El 4 de abril, una
vez finalizada esa primera parte, invité a cenar a los miembros de la
oficina de la conferencia a un local del Tiergarten berlinés para
discutir cómo organizar la segunda parte que debía celebrarse del 5
al 7 de abril de 1995 y a la que asistirían los ministros de los
diferentes países. Durante aquellos tres días que restaban de
conferencia, los ministros tenían mucho trabajo por delante, pues



hasta entonces apenas se habían alcanzado compromisos.
Comentamos a qué ministros debía conocer sin falta y cuáles eran
los límites de negociación de cada una de las delegaciones. Los más
veteranos de la oficina me recomendaron que seleccionara a una
veintena de ministros como «amigos de la presidencia» e
intercambiara regularmente información con ellos sobre el estado de
las negociaciones. Por su parte, los miembros de aquel grupo debían
velar por alcanzar compromisos con los respectivos grupos
regionales o grupos de interés. Reunir un grupo así resultaba
complicado y requería diplomacia, pues debía ser aceptado por el
mayor número posible de las 170 delegaciones.

Con el fin de solicitarles ayuda, aproveché la mañana siguiente para
llamar personalmente a cada uno de mis futuros amigos. Todos
aceptaron la oferta y tampoco recibí queja alguna por parte de las
delegaciones que no habían sido incluidas. Con un discurso de
apertura, en el que deseó con pasión el éxito de la conferencia,
Helmut Kohl inauguró el segmento ministerial, tal como se
denominaba la parte final de la reunión. Mi equipo y yo nos
alegramos, porque sus palabras eran la demostración de que las
propuestas de texto que habíamos enviado al personal responsable
de la Cancillería para confeccionar el borrador de su discurso habían
sido aprobadas en su mayor parte, incluido el objetivo alemán para
el 2005 de la reducción de los gases de efecto invernadero. En la
recepción posterior, las delegaciones de África en particular alabaron
que Helmut Kohl también hubiera dado en su discurso con el tono
adecuado, pues habló de nuestra Madre Tierra y ellos sintieron que
se les comprendía.

Por la noche, Klaus Kinkel, ministro federal de Asuntos Exteriores del
FDP, y yo ofrecimos una recepción a los ministros, en la que intenté
hablar personalmente con el mayor número posible de ellos. A
continuación me reuní por primera vez con los amigos de la
presidencia. Los dos días siguientes repetimos el encuentro para
designar a los ponentes del pleno y elaborar propuestas de
compromiso antes de las sesiones plenarias. A pesar de que en el



grupo había representados intereses muy diversos, conseguí que
cada uno de sus miembros depositara su confianza en mí. Enseguida
congenié con Kamal Nath, el ministro indio de Medio Ambiente, e
India desempeñó un papel muy constructivo en la conferencia.

El tiempo apremiaba, y las negociaciones se prolongaron desde
primera hora de la mañana hasta bien entrada la noche. Cornelia
Quennet-Thielen y todos los demás colaboradores trabajaron hasta
prácticamente la extenuación. Los representantes de los países en
desarrollo y de los países industrializados chocaban constantemente
y las ONG caldearon aún más un ambiente ya de por sí agitado. Los
participantes más veteranos, sobre todo mis colaboradores, me
explicaron las motivaciones de algunos de los argumentos con los
que aún no estaba familiarizada: el juego de las mayorías políticas
en los países participantes, el hecho de verse

afectados directamente por el cambio climático, las influencias
culturales y, una y otra vez, el apoyo financiero. A medida que
avanzaba la conferencia, fui comprendiendo mejor los intereses y
argumentos diferenciados de cada uno de los países participantes, y
llegué a atisbar lo que tenía lugar en aquel hormiguero.

Cuando en la mañana del 7 de abril seguíamos sin haber alcanzado
un acuerdo y el tiempo se me escurría entre las manos, llegué a
temer que todos mis esfuerzos hubiesen sido en vano. Era el último
día y no tenía ni idea de cómo podía acabar. Me informaron de que
la conferencia se podía prolongar deteniendo simbólicamente el reloj
a medianoche y poniéndolo en marcha de nuevo poco antes de que
se tomara una decisión, aunque estábamos lejos de ver la luz al final
del túnel.

Compartí con Kamal Nath mis temores, pero me comentó que tenía
que volar esa misma tarde y no pude convencerle de que cambiara
de opinión, pues le reclamaban otros compromisos en su propio
país. Estaba consternada, pero fue entonces cuando me dio un
consejo: debía dividir a los amigos de la presidencia en dos grupos;



por un lado, los representantes de los países industrializados y, por
otro, los representantes de los países en desarrollo. Durante las
negociaciones, cada grupo debía ocupar una sala separada, y yo
debía mediar imparcialmente entre ellos alternando entre una sala y
otra.

—Diría que ambos grupos confían en ti —añadió.

El consejo de Kamal Nath era convincente: se trataba de hallar un
término medio que contentara a todos los implicados. De repente,
mi frustración se desvaneció y me puse manos a la obra. Kamal Nath
me había abierto los ojos.

Sin embargo, aún era demasiado pronto para dar ese paso, así que
momentáneamente dejé que las cosas siguieran su curso como
desde hacía días. Cornelia Quennet-Thielen me facilitó una visión
general de las cuestiones que debían resolverse a nivel ministerial,
los apartados más técnicos se resolverían por sí solos más adelante.
Ella era capaz de recitar con los ojos cerrados el redactado de las
diferentes negociaciones. En lo que a mí se refería, memoricé los
puntos que había que resolver y repasé las posibles líneas de
compromiso con mis colaboradores, acordando con la oficina de la
conferencia que detendríamos el reloj. A Michael Zammit Cutajar le
puse al corriente del plan para dividir en dos grupos a los amigos de
la presidencia. Hacia las ocho de la noche los reuní a todos y les
expliqué cómo quería proceder. En un principio, estuvieron todos de
acuerdo, si bien recomendaron añadir algunos ministros más a cada
uno de los dos grupos. A última hora tuvo lugar una breve sesión
plenaria en la que se decidió parar el reloj, pues todos los
participantes se habían dado cuenta de que necesitábamos más
tiempo, a pesar de que no les informé exactamente de lo que tenía
preparado. Al final solicité a todas las delegaciones que estuvieran
disponibles en todo momento, inclusive a lo largo de la noche.

Poco antes de la medianoche inicié mi labor de mediación
diplomática, los negociadores más difíciles fueron los países



industrializados. La mayoría de ellos tenían que telefonear a sus
respectivos gobiernos, ya que trabajaban con márgenes de
negociación muy estrechos, y como en el continente europeo ya era
de noche, no les resultaba sencillo contactar con alguien. Japón iba
seis horas por delante, así que por suerte se levantaban antes; a
medida que pasaban las horas y en Canadá y en Estados Unidos
anochecía, también resultaba difícil contactar con los responsables.
Por suerte, los australianos habían organizado bien su accesibilidad,
ya que estaban acostumbrados a asistir a conferencias en un huso
horario muy diferente al suyo. Por si fuera poco, el día siguiente, 8
de abril de 1995, caía en sábado, lo que dificultaba aún más la
comunicación con las diferentes administraciones. Las horas iban
pasando, así que ayudó el hecho de que Timothy Wirth, el
subsecretario de Estado de Estados Unidos, también estuviera

interesado en alcanzar un acuerdo. A pesar de que también tenía
que lidiar con las duras directrices de negociación que le imponían
desde su gobierno, sobre todo en lo relativo al mecanismo de la
aplicación conjunta, logré que me apoyara.

A medida que dedicaba más tiempo a la negociación con los países
industrializados, el ánimo de los países en desarrollo mejoraba, pues
se habían dado cuenta de hasta qué punto me presionaban. Por su
parte se habían coordinado bien entre sí y yo me desplacé al menos
diez veces entre un grupo y el otro. Mis colaboradores estaban
reunidos en una tercera sala y me ayudaban a formular los
compromisos alcanzados. Una vez que amaneció, tuvimos la
impresión de que teníamos un acuerdo al alcance de la mano. A las
seis de la mañana, los países industrializados se habían puesto de
acuerdo en todos los puntos. Los países en desarrollo también
dieron su conformidad al resultado que les presenté. El
representante chino me miró con ojos despiertos y me dijo
sonriendo:

— We never reached the bottom line.



Sus palabras me dieron a entender que durante la negociación
nunca llegó a sobrepasar los límites. Salvar las apariencias como un
recurso para alcanzar el éxito diplomático: a partir de aquel
momento, y para el resto de mi vida política, respeté la forma de
negociar de los países en desarrollo en general y de China en
particular.

Con la salida del sol ya teníamos ultimado el grueso esencial del
mandato para la negociación de un protocolo durante la Convención
Marco sobre el Cambio Climático, que incluía tanto el compromiso de
objetivos vinculantes para la reducción de los gases de efecto
invernadero como la posibilidad de implementar un mecanismo de
aplicación conjunta. Para contrarrestar la propagación de rumores
sobre el resultado de las negociaciones, solicité a los participantes
de ambos grupos que informaran de inmediato y extraoficialmente a
sus respectivos aliados sobre el acuerdo alcanzado. Mis
colaboradores informaron de los resultados a la secretaría y a la
oficina de la conferencia y yo hice lo mismo con Michael Zammit
Cutajar. La oficina de la conferencia redactó el texto final del
mandato y convocó la reunión plenaria a última hora de la mañana,
por lo que me dio tiempo de ir a casa a ducharme, cambiarme de
ropa y tomar una taza de té. A continuación regresé a toda prisa al
Centro Internacional de Congresos y me reuní con mis colaboradores
y con los miembros de la oficina. Por lo que sabían, la gran mayoría
de los Estados participantes parecían estar a favor del acuerdo
alcanzado. La única duda era si alguno de los países productores de
petróleo podía oponerse.

Haciendo uso de toda su experiencia como diplomático de la ONU,
Michael Zammit Cutajar me insistió en que una vez reanudada la
reunión plenaria, debía dar lectura al documento lo antes posible y
preguntar si existía alguna objeción, para inmediatamente después
agarrar el pequeño martillo de madera que tenía a mi lado, golpearlo
contra la mesa y declarar aprobado su contenido. En la medida de lo
posible, nadie debía disponer del tiempo suficiente para plantear
objeciones.



A continuación iniciamos el pleno, volvió a ponerse en marcha el
reloj y abrí la sesión.

Cuando anuncié que procedíamos a aprobar el documento final, a la
vista de todos Timothy Wirth pidió la palabra. Me sobresalté y me
pregunté qué estaba ocurriendo. Sin embargo, en cuanto le concedí
la palabra, se limitó a darme las gracias por mi trabajo y sugirió que
el acuerdo obtenido debía llamarse Mandato de Berlín. Pregunté con
rapidez si alguien tenía alguna objeción y se desató una ovación,
oportunidad que aproveché para golpear con el mazo.

Exclamé: «I declare the document adopted». Y el documento fue
aprobado y nadie protestó. Me había quitado un enorme peso de
encima, ya disponíamos de un mandato de negociación para
alcanzar un acuerdo de objetivos vinculantes de reducción de los
gases de efecto invernadero

para el período posterior al año 2000. A partir del Mandato de Berlín
se creó un grupo de trabajo con el fin de preparar la Conferencia de
las Partes en Kioto. Además, se decidió crear una Secretaría
permanente de las Naciones Unidas para el Cambio Climático, que
tendría su sede en Bonn. La inauguré el 20 de junio de 1996 y
Michael Zammit Cutajar la dirigió de 1996 a 2002.

La mañana de aquel sábado aún no era consciente del trabajo que
teníamos por delante hasta la celebración, dos años después, de la
Convención Marco sobre el Cambio Climático en Kioto, y junto con
todo mi equipo, solo me sentía feliz por haber alcanzado aquel
resultado. Había disfrutado negociando con tantos participantes
diferentes de todo el mundo, y para mí resultó enriquecedor
aprender tantas cosas nuevas. Descubrí a la experta en política
exterior que atesoraba mi interior y en un curso acelerado me
convertí en una negociadora climática experimentada, por lo que
sentí una gran responsabilidad por el éxito de la Convención de
Kioto.



Durante los dos años y medio siguientes, la cuestión del clima
siempre estuvo en el orden del día de todos mis viajes importantes
al extranjero: en Indonesia, Malasia y Singapur en noviembre de
1995, en México y Brasil en noviembre de 1996, en Washington en
abril de 1997, en Japón y China en agosto de 1997 y de nuevo en
Japón en noviembre de 1997.

La segunda Conferencia de las Partes (COP 2), celebrada del 16 al
18 de julio de 1996 en Ginebra, fue una decepción. Aunque del 6 al
11 de diciembre de 1997 pude participar en Kioto en la tercera
Conferencia de las Partes (COP 3). En particular, los países
industrializados fueron fieles a la palabra dada y Al Gore, el
vicepresidente de Estados Unidos, se desplazó hasta allí con el fin de
alcanzar un acuerdo a pesar de que ese mismo año el Senado de su
país había votado mayoritariamente (95: 0) a favor de rechazar
cualquier acuerdo sobre el clima, a no ser que incluyera objetivos de
reducción para los países en desarrollo, en especial China. Tras unas
negociaciones muy complicadas, los países industrializados se
comprometieron a reducir entre 2008 y 2012 las emisiones de gases
de efecto invernadero en una media de al menos un 5 %

respecto a los niveles de 1990. Con el fin de facilitar el cumplimiento
de los objetivos, se incluyeron varias opciones para que su
cumplimiento pudiera alcanzarse también en cooperación con otros
países, incluso mediante el mecanismo de la aplicación conjunta. En
todo caso, los objetivos de reducción de gases de efecto invernadero
de cada país eran diferentes. La Unión Europea, con sus quince
Estados miembros, se comprometió a reducir sus emisiones en un 8
%.

Como parte de un acuerdo de reparto de cargas dentro de la Unión,
Alemania se comprometió a reducir sus emisiones en un 21 %.
Estados Unidos se comprometió a una reducción del 7 %

durante el mismo período. Sin embargo, nunca llegaron a ratificar el
Protocolo de Kioto y, en marzo de 2001, el sucesor de Bill Clinton, el



presidente George W. Bush, anunció su retirada del acuerdo. Desde
2006, China es el mayor emisor mundial de gases de efecto
invernadero. El Protocolo de Kioto entró en vigor el 16 de febrero de
2005.

EL PRECIO DE LA SUPERVIVENCIA

El 7 de febrero de 1992, los por aquel entonces doce Estados
miembros de la Comunidad Europea firmaron en Maastricht (Países
Bajos) el Tratado de la Unión Europea (Tratado de la UE), que entró
en vigor el 1 de noviembre de 1993. El Tratado de la UE convirtió a
la Comunidad Europea en una unión política, con su propia
ciudadanía, que, además, contaba con una política de exteriores y
de seguridad compartida y cooperaba en política de interior y en
justicia. Además, los Estados miembros de la Comunidad Europea
sentaron las bases de una moneda europea común, el euro. La
promesa de Helmut Kohl de seguir desarrollando la

Comunidad Europea de forma paralela a la reunificación alemana se
hizo realidad dos años después. Al mismo tiempo, el 1 de enero de
1993 se introdujo el Mercado Único Europeo con sus cuatro
libertades fundamentales: la libre circulación de mercancías, de
personas, de servicios y de capitales y pagos. Las bases
contractuales para esto ya se habían dispuesto antes de la
reunificación alemana, en el verano de 1987, con la entrada en vigor
del Acta Única Europea, en la que por primera vez en la historia se
consagraba la política medioambiental como un ámbito político
propio de la Comunidad Europea, con el objetivo de «preservar,
proteger y mejorar la calidad del medio ambiente». Hasta finales de
1992 se aprobaron hasta casi 280 actos jurídicos con el objetivo de
abrir los mercados nacionales, hasta entonces aislados, y que tuvo
como resultado que la Unión Europea desarrollara una nueva
dinámica económica.

Con la introducción en 1993 del mercado interior, alrededor del 80 %
de las legislaciones nacionales de ámbito medioambiental pasó a



depender de la legislación europea, por lo que muy a menudo la
música empezó a interpretarse en escenario europeo. Entre los
Estados miembros de la Unión Europea, Alemania solía marcar el
ritmo en la lucha contra los pecados medioambientales, y a mí me
resultaba apasionante participar en la búsqueda de soluciones.

Además de las reuniones oficiales del consejo de ministros de Medio
Ambiente de la Unión Europea en Bruselas, que se desarrollaban de
manera muy formal y en las que también participaban
representantes del Ministerio de Economía alemán, también se
producían encuentros informales. Estos se celebraban siempre en el
país que ostentaba la presidencia rotatoria semestral de la UE. En
estos encuentros podíamos debatir de forma más despreocupada
nuestros objetivos políticos y conocernos mejor.

Como a aquellos encuentros de ministros también estaban invitadas
las parejas, en alguna ocasión me acompañó Joachim. Fue el caso
de la reunión informal que el consejo celebró en Francia, donde
pudimos disfrutar de la belleza de la Camarga, una maravillosa zona
de marismas en la Provenza, y comer la mejor tarta de manzana de
nuestras vidas.

En otra ocasión, Josep Borrell, entonces mi homólogo español,
futuro presidente del Parlamento Europeo y más adelante alto
representante de la Unión Europea para Asuntos Exteriores, organizó
la reunión en Sevilla. Fue allí donde experimenté por primera vez el
arte de venenciar el vino de Jerez y descubrí lo tarde que se cena en
España. Pasada la medianoche, fascinadas por la bulliciosa vida en
las calles de esta venerable ciudad, Beate Baumann y yo salimos a
pasear por el casco antiguo de Sevilla y visitar la catedral.

También tuve ocasión de conocer las bellezas de Ámsterdam, donde
paseé junto a los canales del centro de la ciudad y soñé con
recorrerlos en barco. Tampoco olvidaré nunca el viaje en tren por la
costa irlandesa, de Arklow a Dublín, con música folk en directo; ni
tampoco, durante la reunión del Consejo de Medio Ambiente en



Chester (Inglaterra), la visita que realizamos a Shrewsbury, el lugar
de nacimiento de Charles Darwin. Ilse y Martin Bartenstein, los
anfitriones del consejo celebrado en Graz (Austria), siguen siendo
amigos míos y de Joachim aún en la actualidad.

En junio de 1997 participé en Nueva York en la asamblea general
especial «Cinco años después de Río». En 1992, en Río de Janeiro,
además de la firma de varias convenciones, entre ellas la
Convención Marco sobre el Cambio Climático, se formuló el concepto
de conservación y gestión de recursos para el desarrollo sostenible y
se aprobó el Programa 21. Aplicar un desarrollo sostenible significa
satisfacer las necesidades del presente de tal forma que no se
limiten las oportunidades de las generaciones futuras. Aquel
encuentro brindó la oportunidad de hacer balance por primera vez.
Por desgracia, los participantes solo pudieron constatar que la Tierra

estaba peor que nunca y al documento final suscrito por los
representantes de más de 165 países solo se le añadieron unos
pocos compromisos concretos. Los países industrializados y en
desarrollo discutieron sobre todo acerca de la financiación de
aquellas medidas.

Sin embargo, la vida en el planeta que compartimos exige de cada
uno de nosotros actuar de la misma manera en casa que fuera, así
como respetar las ideas de los demás. La política y las
organizaciones no gubernamentales tuvieron que elaborar vías de
desarrollo conjuntas para cumplir con el modelo de desarrollo
sostenible. Se trataba de resolver de forma inteligente las
contradicciones existentes entre las preocupaciones sociales, el
deseo de crecimiento económico y los objetivos medioambientales.
Estos temas me fascinaban de tal manera que decidí escribir un
libro, publicado en 1997 con el título Der Preis des Überlebens:
Gedanken und Gespräche über zukünftige Aufgaben der
Umweltpolitik (‘El precio de la supervivencia: pensamientos y
conversaciones sobre las futuras tareas de la política medioambiental
’), para el que entrevisté a diversas personalidades de Alemania y



del extranjero acerca de sus ideas sobre los objetivos, las vías y los
medios de la política medioambiental. Quería dar voz a un abanico
de opiniones lo más amplio posible y, además, me preocupaba la
cuestión de cómo a partir del concepto general de desarrollo
sostenible se podían derivar objetivos verificables que se convirtieran
en el punto de referencia de la acción política. El Programa 21
estipula que «es preciso elaborar indicadores del desarrollo
sostenible que sirvan de base sólida para adoptar decisiones en
todos los niveles». En Der Preis des Überlebens, para Alemania
propuse indicadores en cuatro ámbitos: el ecosistema, el uso de la
energía, la economía circular y el cuidado de la salud humana,
formando así un punto de referencia para el medio ambiente
comparable al de la cesta de la compra para la economía nacional.
Echando la vista atrás, pienso que en ocasiones abordé las cosas
con poca ambición.

Por ejemplo, cuando pedí que se duplicara el porcentaje de energías
renovables en la generación de electricidad, pasando del 5 % en
aquel momento al 10 % en 2010. En realidad, la cifra era del 17 %,
pues los incentivos de la Ley de Energías Renovables habían
funcionado mejor de lo previsto. No obstante, otros objetivos siguen
sin cumplirse y el número de especies animales y vegetales en
peligro de extinción sigue aumentando con rapidez, lo cual, junto al
cambio climático, se ha convertido en la segunda gran catástrofe
causada por el ser humano. El Convenio sobre la Diversidad
Biológica, suscrito también en Río de Janeiro para proteger la
biodiversidad, no ha logrado hasta ahora los éxitos previstos.

Me ocupé especialmente del efecto de los precios en la utilización de
los recursos escasos.

Los consideraba un instrumento importante para alcanzar objetivos
medioambientales sin establecer legalmente una forma tecnológica
concreta de conseguirlos. Sin embargo, en el gobierno fue imposible
impulsar una reforma fiscal ecológica que tuviera en cuenta estas
consideraciones. Esto se debió principalmente a la oposición del FDP,



pero en última instancia también a la de mi propio partido, la
CDU/CSU. Todas las ideas de este tipo que desarrollé con mis
colaboradores en el ministerio fracasaron, pues no eran viables. Corrí
la misma suerte con la idea de un código medioambiental
estandarizado en lugar de las innumerables normativas legales
individuales actuales, desde la protección de la naturaleza hasta la
limitación de las emisiones.

Lo que se ha asumido en el derecho social, aún no se ha conseguido
para el derecho medioambiental. También propuse crear un consejo
para el desarrollo sostenible, propuesta que ya no pude poner en
práctica, aunque lo hiciera el gobierno sucesor en el año 2001.

Mi cargo de ministra de Medio Ambiente me supuso un reto y me
llenó de satisfacción, mucho más allá del espacio que podría ocupar
en este libro. Me hubiera gustado seguir siendo ministra de Medio
Ambiente tras las elecciones generales de 1998, pero no fue posible
porque la CDU/CSU y el FDP perdieron las elecciones.

¿POR QUÉ LA CDU?

PRESIDENTA DEL PARTIDO

Por primera vez en mi carrera política me sentí sola, abandonada y
única responsable.

Helmut Kohl, el canciller de la reunificación alemana y la unificación
europea, presidente honorífico de la CDU alemana, estaba a punto
de arruinar la obra de toda su carrera política. El 16 de diciembre de
1999 estaba en mi despacho de la oficina federal de la CDU en Bonn
sentada frente al televisor y escuchaba las palabras de Helmut Kohl
en el programa Was nun... ? (‘¿Y

ahora qué...?’), de la ZDF:

—Entre 1993 y 1998 acepté donativos por un valor de entre un
millón y medio y dos millones de marcos, es decir, unos 300.000



marcos al año, que no se declararon porque así lo pidieron
expresamente los donantes.

Hablando sin rodeos: al aceptar esos donativos y no declararlos,
Kohl se había situado por encima de la ley. El artículo 21 de nuestra
Constitución estipula que los partidos deben hacer público el origen
de sus fondos y de su patrimonio. Cuando en el mismo programa se
lo recordaron, Kohl afirmó:

—Sí, ya lo sé. [...] Yo mismo lo digo, realmente no necesito clases de
repaso para saberlo.

Así asumía su responsabilidad política por las donaciones ilegales de
las que había informado en una declaración del 30 de noviembre de
1999. No me lo podía creer, pero no podíamos esperar nada más de
él, eso quedaba claro con la entrevista. Poco más de un año antes,
había sido elegida secretaria general de la CDU alemana a propuesta
de Wolfgang Schäuble, el nuevo presidente de la CDU, mientras
Helmut Kohl se había convertido en presidente honorario.

Nuestros días en la oposición se habían iniciado con grandes éxitos:
en las elecciones europeas y en las locales en los estados de Hesse,
Brandeburgo y Sarre. Derrotada claramente por el SPD de Gerhard
Schröder en las elecciones generales del 27 de septiembre de 1998,
la CDU había renacido con más rapidez de la que nadie hubiera
podido imaginar. Sin embargo, ahora surgía esto: tocábamos fondo.

Todo comenzó con una breve noticia en el telediario de la noche del
jueves 4 de noviembre de 1999: Walther Leisler Kiep, durante
muchos años tesorero de la CDU, estaba en búsqueda y captura
como sospechoso de evasión fiscal tras haber aceptado en 1991 un
millón de marcos alemanes del traficante de armas Karlheinz
Schreiber y no abonar los impuestos correspondientes.

A la mañana siguiente, Beate Baumann me preguntó:

—¿Vio anoche en el Tagesthemen (‘Tema del día’) lo de Kiep?



—Sí, pero ¿qué significa eso para nosotros?

—Definitivamente, nada bueno —me respondió.

El mismo 5 de noviembre, Kiep se entregó a las autoridades. Para
nosotros, eso supuso que prácticamente no quedara piedra sobre
piedra.

Para el domingo 7 de noviembre de 1999 organizamos un evento
especial que denominamos Conversación de Berlín, una serie de
actos que había puesto en marcha como secretaria general.

Era una de las muchas iniciativas de Wolfgang Schäuble y mías para
renovar la CDU en

Alemania tras pasar a la oposición después de dieciséis años en el
gobierno. El debate del 7 de noviembre, el cuarto de la serie,
decidimos realizarlo en la Villa Kampffmeyer de Potsdam, una casa
en las inmediaciones del puente Glienicke, ese puente entre Berlín y
Potsdam, Oeste y Este, en el que durante la Guerra Fría se
intercambiaron agentes y prisioneros. Nuestra intención era
conmemorar los diez años de la caída del Muro, por lo que ese lugar
era idóneo para la celebración. Wolfgang Schäuble tenía intención de
pronunciar un discurso que rendía homenaje al acontecimiento y al
mismo tiempo apuntaba al futuro. Tal como ya se había demostrado
en el gobierno de Helmut Kohl, su gran baza era combinar lo
estratégico y lo concreto. Por entonces, en 1998, no pocos de
nosotros, incluida yo misma, pensábamos que la derrota que
amenazaba al partido era inevitable. Tras dieciséis años en el
gobierno, la CDU estaba agotada y madura para pasar a la
oposición, y es que la democracia se mantiene viva con la
alternancia. Wolfgang Schäuble se había convertido en el nuevo líder
del partido, ¿quién si no? El título y el tema de su discurso en
Potsdam era «¿ Quo vadis, Alemania?». Lo pronunció, pero de
inmediato nos dimos cuenta de que en realidad no le interesaba a
nadie. En lugar de versar sobre Alemania, debería haberse titulado



«¿ Quo vadis, CDU?»: solo se ocupaba de Kiep y de las donaciones
ilegales en lugar de presentar una alternativa al gobierno federal
rojiverde.

El lunes 8 de noviembre de 1999, en la rueda de prensa posterior a
la reunión del Comité Ejecutivo de la CDU, un periodista pidió mi
opinión respecto al millón recibido por Schreiber, noticia que se
había dado a conocer cuatro días antes, respondí: «Más allá de mi
imaginación».

En realidad se trataba de una rueda de prensa rutinaria, como
secretaria general era responsable de atender a la prensa después
de las reuniones de la presidencia y del Comité Ejecutivo Federal de
la CDU. No obstante, en esa rueda de prensa nada fue rutinario.
Todo se desarrolló más allá de lo que hubiera podido imaginar, en
parte porque hasta entonces solo conocía de oídas, de cuando vivía
en la RDA, los escándalos de las donaciones que ya habían sacudido
a la CDU en los años ochenta e hicieron historia en la antigua
República Federal de Alemania bajo el nombre de «caso Flick». Sin
embargo, ahora me encontraba en el ojo del huracán, y no era
capaz de ponerle orden al asunto ni mucho menos controlarlo. Los
hechos nos arrollaron tanto al partido como a mí, y día y noche me
devanaba los sesos pensando: ¿Cómo podemos detener esto?

¿Cómo podemos evitar un hundimiento como el que sufrió, por
ejemplo, la Democracia Cristiana italiana? ¿Cómo podemos superar
la bancarrota política y moral que supone para la CDU este nuevo
escándalo de las donaciones? Y al hacerlo me sentí abandonada y,
cada vez más, la única responsable.

Helmut Kohl y Wolfgang Schäuble, los dos hombres a los que
durante los últimos diez años tanto debía, difícilmente podrían haber
sido más diferentes. Cada uno a su manera había dejado su
impronta en el país. Kohl, que utilizaba la historia para emitir sus
juicios, afirmó en una de sus legendarias frases: «La historia es la
historia», lo que venía a decir que siempre consideraba y decidía las



cuestiones actuales con el trasfondo del contexto histórico. También
intentó siempre captar el carácter de una persona para construir
lealtades sobre esa base.

Schäuble estaba convencido de que la política no debía
sobreproteger a las personas, sino que siempre podía esperar algo
de ellas. Yo sentía el mayor de los respetos por sus logros
intelectuales y su capacidad para dirigir nuestro grupo parlamentario
en el Bundestag, pero también le temía por la dureza y causticidad
que en ocasiones podía mostrar.

Sin duda, al elegirme secretaria general había asumido cierto riesgo:
¿qué había aportado yo para merecer ese cargo tan importante del
partido, sobre todo estando en la oposición? Me había afiliado a la
CDU en 1990, después de la disolución de Despertar Democrático.
Desde 1991

hasta 1998 había ocupado una de las vicepresidencias de la CDU,
durante unos meses de 1992-

1993 había ejercido como presidenta del EAK, el Grupo de Trabajo
Evangélico de la CDU/CSU, y de 1993 a 1998 había sido presidenta
de la CDU en Mecklemburgo-Pomerania Occidental, una pequeña
delegación de la gran CDU de Alemania, que cuenta con poco más
de una docena de los mil delegados del partido en todas sus
delegaciones federales. Como ministra federal para Asuntos de la
Mujer y de la Juventud y luego ministra federal de Medio Ambiente
había lidiado con temas que a la CDU le habían resultado muy
difíciles de asimilar. Aunque quizá eso era exactamente lo que
buscaba Wolfgang Schäuble: que, en la práctica, la reunificación
alemana por la que habíamos pasado le importaba y que, conmigo
en sus filas, una mujer de la Alemania Oriental, quería que la CDU
fuera más accesible a mujeres, jóvenes y segmentos de la sociedad
que, sobre todo en materia de energía, estaban muy alejados de las
posiciones de la CDU.



Yo sentía un enorme respeto por el cargo de secretaria general.
Según los estatutos de la CDU

alemana, el secretario general apoya al presidente del partido en el
cumplimiento de sus funciones y gestiona los asuntos del partido en
estrecha colaboración con él. Wolfgang Schäuble me había
concedido mucha libertad, a pesar de que hubiéramos discrepado en
algunos asuntos, como en la campaña de firmas contra la doble
nacionalidad organizada por la CDU de Hesse para las elecciones
locales de 1999. Nuestro lema para las elecciones europeas de 1999,
con una foto de nosotros espalda contra espalda, fue: «No siempre
de la misma opinión, pero siempre compartiendo camino».

En junio de 1999, la CDU celebró la inauguración de su nueva sede
federal en Berlín, en la Klingelhöferstrasse, si bien el traslado desde
Bonn estaba previsto para el año siguiente. El gobierno federal y el
Bundestag ya se habían trasladado en septiembre de 1999. Mientras
tanto, yo había estado trabajando con algunos colaboradores en una
pequeña oficina, una especie de cabeza de puente de la anterior
oficina federal de la CDU en Bonn. Estaba situada en la Mauerstrasse
de Berlín-Mitte, no lejos del antiguo paso fronterizo de la RDA en el
Checkpoint Charlie. Habíamos empezado a trabajar en un nuevo
programa de formación, y organizamos una pequeña conferencia del
partido, un así denominado comité federal, en el Salón del Oso del
antiguo ayuntamiento de Berlín, el 13 de diciembre de 1999 —el
escándalo de los donativos nos había mantenido en vilo durante
unas cuatro semanas—. Las negociaciones del Tratado de
Unificación habían tenido lugar en esta sala, y fue en el antiguo
ayuntamiento donde yo había trabajado del 17 de abril al 2 de
octubre de 1990 como portavoz adjunta del gobierno del primer y
último gobierno libremente elegido de la RDA. Por lo tanto, el lugar
resultaba idóneo para adoptar un nuevo programa para la familia,
bastante revolucionario para la CDU de entonces, que pretendía
alejarse de la fórmula del matrimonio tradicional. Ahora se decía:
«La familia es donde los progenitores se responsabilizan
permanentemente de los hijos y los hijos de los progenitores». Por



primera vez reflejaba que los derechos fundamentales de nuestra
sociedad también serían válidos para las parejas del mismo sexo. A
principios de septiembre de 1999 me reuní con el grupo de trabajo
de lesbianas y gais de la CDU/ CSU. Recuerdo perfectamente que
Martin Herdieckerhoff, su presidente, dijo que era una novedad y
algo bueno que yo hablara con ellos. «Pero ¿por qué no nos permitís
hacer lo más importante; es decir, casarnos?». Ya no recuerdo mi
respuesta, seguramente evité dársela, pero esa pregunta me
acompañaría durante muchos años.

Y es que, aunque de otra forma, el tema del matrimonio también me
afectó personalmente: desde 1990, en los círculos más
conservadores de mi partido se criticaba repetidas veces que como
mujer divorciada viviera en una pareja de hecho. Como a toda costa
quería evitar cualquier impresión de que me casaba para favorecer
mi carrera política, antes de dar el paso, Joachim y yo decidimos
esperar a que la CDU pasara a la oposición, lo que ocurrió tras las
elecciones

generales de 1998. Nos casamos el 30 de diciembre de 1998, y lo
hicimos público el 2 de enero de 1999 con un pequeño anuncio en el
Frankfurter Allgemeine Zeitung.

La CDU aceptó el nuevo programa para la familia, pese a que tras
las columnas del Salón del Oso tuvieron lugar debates
completamente distintos, pues de lo único que se hablaba era del
asunto de las donaciones. A nadie le interesaba renovar el programa
de la CDU, y cuando por unos instantes en la sala se fue la luz, de
forma simbólica y práctica la CDU también se quedó sin luz. El
desastre fue total, y apenas pude soportarlo, pues también sentí que
Wolfgang Schäuble me había abandonado. No es que a la hora de
aclarar el asunto con la ayuda de los auditores y de Willi Hausmann,
coordinador general del partido desde enero de 1999, me pusiera
obstáculos, ni mucho menos. Sin embargo, yo quería ir más allá y
dar ejemplo político. Estaba convencida de que no podríamos salir a
flote solo con medidas técnico-financieras, sobre todo después de la



entrevista de Kohl del 16 de diciembre de 1999 en el programa de la
ZDF.

En las horas y días que siguieron me convencí de que si me tomaba
en serio el cargo, mi deber como secretaria general de la CDU era
proceder a una valoración política implacable, pública y dirigida al
futuro. Pedí consejo a Willi Hausmann, Beate Baumann y Eva
Christiansen, que se había unido a nosotros como portavoz de
prensa después de que perdiéramos las elecciones generales de
1998. Tras ocho años trabajando juntas, mi anterior responsable de
prensa, Gertrud Sahler, no pudo aceptar mi oferta de trasladarse
conmigo a la nueva sede federal de la CDU. Eva Christiansen,
economista nacida en Hennef en 1969, había trabajado como
portavoz adjunta de prensa de la CDU para el entonces secretario
general Peter Hintze, y él me la había recomendado. Congeniamos
enseguida y al compartir mi opinión, me sugirió lo siguiente:

—¿Quizá deberíamos preguntar al FAZ si aceptarían un artículo tuyo
en la sección «Fremde Feder»? *

—Buena idea, adelante con ello. Es mejor que una entrevista, en la
que solo me preguntarán por las cuentas. Pensaré en algo —le
contesté aceptando su propuesta.

En los días siguientes fui pergeñando el texto en mi mente, lo que
me condujo a los tiempos de mi afiliación al partido. ¿Por qué la
CDU? ¿Por qué y para qué era necesaria la CDU? ¿Por qué ahora
para mí era tan importante tomar medidas y publicar ese artículo en
la prensa? El artículo debía hablar de todo aquello y no debía
ahorrarse algunas verdades, también sobre la figura de Helmut Kohl.
Aunque de ningún modo el artículo iba dirigido contra él, no le hablé
a Wolfgang Schäuble de mis intenciones, pues de alguna manera
tenía la impresión de que si hubiera estado al tanto no hubiera
permitido su publicación y yo tendría que haberme resignado, pues
él era el presidente del partido. Para evitar esa situación, decidí
arriesgarme.



Redacté un texto y se lo entregué a Beate Baumann para que lo
editara, y el 21 de diciembre de 1999, Eva Christiansen lo ofreció al
FAZ para su publicación. Al día siguiente, el FAZ publicó una
avanzadilla del artículo en primera plana, remitiendo a las páginas 2
y 4 para ampliar la información: «Merkel: la época de Kohl ha
pasado irremediablemente». El artículo no se publicó bajo la sección
«Fremde Feder», sino en la página 2 bajo el título «Los hechos
admitidos por Helmut Kohl han dañado al partido». Este es un
extracto de sus pasajes más importantes: Las prácticas admitidas
por Kohl han acabado lastrando al partido. [...] Se trata de la
credibilidad de Kohl, de la credibilidad de la CDU, de la credibilidad
de los partidos políticos en su conjunto. [...] Por lo tanto, el partido
debe echar a andar por sí solo y en el futuro confiar en sí mismo
para enfrentarse a sus adversarios políticos, incluso sin su viejo
caballo de batalla, como a menudo le gustaba llamarse a sí mismo a
Helmut Kohl. Como alguien que durante su pubertad debe aprender
a irse de casa y seguir su propio camino, sabiendo, sin embargo,
que siempre será fiel a aquello que lo ha marcado de forma
duradera, en el futuro quizás incluso más que hoy.

Un proceso como este no avanza sin que se produzcan heridas ni
daños. No obstante, la manera en que lo afrontemos en el partido, si
demonizamos algo en apariencia inimaginable como una falta de
lealtad o si, en cambio, lo afrontamos como un desarrollo necesario
y fluido [...], determinará nuestras posibilidades en las próximas
elecciones locales y en las

generales de 2002. [...] Si somos capaces de aceptar este proceso,
nuestro partido se habrá transformado tras la era del presidente
Helmut Kohl, aunque en esencia el partido seguirá siendo el mismo
—con grandes valores fundamentales, militantes seguros de sí
mismos, una orgullosa tradición y una mezcla de lo que merece la
pena conservar y nuevas experiencias— y tendrá un proyecto de
futuro.



Aquella misma mañana, a las once en punto, se celebró una reunión
del Comité Ejecutivo de la CDU. Todos habían leído el artículo o al
menos habían sabido de él por las noticias mientras se dirigían a la
reunión. Las opiniones estaban divididas: algunos lo vieron como un
alivio y me apoyaron, como Friedrich Merz, vicepresidente del grupo
parlamentario; Kurt Biedenkopf, ministro presidente de Sajonia; los
dos vicepresidentes de la CDU, Annette Schavan, ministra de
Educación de Baden-Württemberg, y Christian Wulff, ahora líder de
la oposición en la Baja Sajonia; y Christa Thoben, consejera de
Ciencias en el estado de Berlín. Otros lo desaprobaron con un gesto
de la cabeza. Volker Rühe, también vicepresidente de la CDU, me
preguntó por qué siempre tenía que argumentar de forma tan
emotiva. Aún le oigo decir: «Eso de la pubertad y de echar a andar
por sí solo son tonterías». Otros, entre ellos Norbert Blüm,
vicepresidente de la CDU, y Roland Koch, ministro presidente de
Hesse, estaban francamente horrorizados.

Sin embargo, la situación empeoró de manera considerable y me
esperaban los siete días más difíciles de mi vida política hasta la
fecha. En comparación, los acontecimientos de mayo de 1998 en
torno a los límites superados de radiactividad apenas tenían
importancia. Resultó que al decir que Kohl había perjudicado a la
CDU, yo, que no era jurista, le había facilitado argumentos tanto a él
como a alguno de sus partidarios, incluidos los de los medios de
comunicación. Ahora intentaban darle la vuelta a la tortilla, de tal
forma que no era la mala conducta de Kohl, sino mi propio artículo
lo que llevaría a que la Fiscalía abriera posibles diligencias contra
Kohl por sospecha de malversación. Si realmente hubiera pasado
eso, yo habría tenido que dimitir: si debido a mi artículo Kohl hubiera
caído bajo el punto de mira de la Fiscalía, el partido nunca me lo
habría perdonado, y lo hubiera entendido. Y es que mi intención no
era escribir un mensaje jurídico, sino político, y este fue un matiz
que durante una semana se olvidó por completo. Solo volvió a
convertirse en una evidencia el 29 de diciembre de 1999, cuando en
una declaración sobre la apertura de diligencias preliminares contra
Helmut Kohl, la Fiscalía de Bonn no mencionó en absoluto mi artículo



del FAZ. Este incidente me sirvió de lección para tener siempre en
cuenta los posibles significados jurídicos de las palabras y
formulaciones en los discursos, entrevistas, artículos periodísticos y
otras declaraciones públicas, y no pensar únicamente en la intención
política.

El 14 de enero de 2000, el asunto de las donaciones tocó
moralmente fondo. Ese día salió a la luz que la CDU de Hesse había
transferido millones a cuentas extranjeras, y que para ocultarlo los
había declarado como supuestos «legados judíos».

El 18 de enero de 2000, Helmut Kohl dimitió de la presidencia de
honor de la CDU.

En el escándalo de las donaciones también se vio implicado
Wolfgang Schäuble por una donación a la CDU del traficante de
armas Karlheinz Schreiber y por una disputa relacionada con Brigitte
Baumeister, la tesorera del partido. Anunció su dimisión como líder
del partido y del grupo parlamentario el 16 de febrero de 2000. En la
Bundespressekonferenz (BPK, Conferencia de Prensa Federal),*
Schäuble justificó este crucial paso afirmando que quería iniciar y
facilitar un nuevo comienzo en el partido y en el grupo
parlamentario.

La decisión de Schäuble supuso un punto de inflexión; poco más de
dieciséis meses después de perder las elecciones generales, las
cartas se barajaban de nuevo. Rápidamente se decidió quién sería el
nuevo líder del grupo parlamentario: el 29 de febrero de 2000 fue
elegido en el

cargo Friedrich Merz. Designar nuevo presidente del partido llevó
más tiempo. Los cargos del partido estaban divididos por mi artículo
en el FAZ, aunque buena parte de las bases estaban aliviadas. Hubo
llamamientos para que me convirtiera en presidenta del partido.

Pensé en ello. Estaba convencida de que en términos de poder
político no tendría una segunda oportunidad de convertirme en líder



del partido más importante de Alemania junto al socialdemócrata.
También era consciente de que un presidente o presidenta de la CDU
tiene que estar siempre preparado para convertirse en canciller de la
República Federal de Alemania. Es evidente que en las horas, días y
semanas de principios de 2000, cuando los acontecimientos se
desarrollaban a una velocidad tan vertiginosa, se trataba únicamente
de una posibilidad teórica, pues aún faltaban más de dos años para
las siguientes elecciones generales. Sin embargo, pude responder
afirmativamente a las preguntas de si me creía capaz de convertirme
en líder de la CDU y, por lo tanto, potencialmente también en
canciller, si bien no me atreví a mostrar mis cartas con tanta rapidez.
No estaba convencida de que la CDU y yo fuéramos realmente
capaces ni estuviéramos dispuestos a recorrer juntos ese camino.

—¡Tienes que hacerlo! —me dijo entonces Georg Brunnhuber. Era un
colega del Bundestag de Baden-Württemberg y todo el mundo le
llamaba Schorsch.

—Schorsch, vosotros sois mucho más conservadores que yo. Yo no
lo soy en absoluto —le respondí.

—No, no —me contestó Brunnhuber—, conservadores lo somos ya
de por sí. Tienes que procurar que nuestras hijas vuelvan a votar a
la CDU. Con nosotros al frente no lo harán.

Las palabras de Brunnhuber me animaron, así que me lancé al
ruedo. En una serie de conferencias regionales organizadas por las
asociaciones locales de la CDU sentí el apoyo de buena parte de las
bases del partido.

Aquellos días, la prensa reveló que en la noche del 25 de febrero de
2000, un pequeño grupo de destacados políticos de la CDU/CSU,
entre ellos Friedrich Merz, Volker Rühe y Edmund Stoiber, se
reunieron en el restaurante Ratskeller de Lübeck y supuestamente
decidieron elegir presidente interino de la CDU a Kurt Biedenkopf,
ministro presidente de Sajonia. En estas deliberaciones, yo estaba



destinada a seguir ocupando el cargo de secretaria general. Una vez
que esta reunión salió a la luz pública, las bases del partido me
animaron aún más —o así lo sentí yo

— a presentarme al cargo de presidenta de la CDU. Por supuesto, a
las bases les daba cien patadas que las decisiones de gran alcance
se tomaran, por así decirlo, a escondidas. Declaré oficialmente mi
candidatura el 20 de marzo de 2000, tres semanas antes del
congreso del partido que debía celebrarse entre el 9 y el 11 de abril
de 2000 en Essen (Renania del Norte-Westfalia).

Tres semanas durante las que tuve que preparar mi discurso de
candidatura, que estaba claro que sería el discurso más importante
de mi vida política hasta la fecha, y que lo pronunciaría en un
momento en que la CDU se encontraba en estado crítico. Era
consciente de que no podía escribir el discurso en Berlín o en Bonn:
necesitaba un cambio de aires. Convoqué un encuentro con los
miembros más cercanos del personal de la Casa Konrad Adenauer a
orillas del mar Báltico, en la zona del Darß, en la región de
Mecklemburgo-Pomerania Occidental. Nos alojamos en un hotel de
la playa de Dierhagen, la localidad donde durante mi infancia y
juventud había pasado las vacaciones de verano con mi familia. El
hotel, un edificio completamente renovado tras la reunificación
alemana, era la antigua casa de huéspedes del Consejo de Ministros
de la RDA, a la que los niños solo podíamos acceder a escondidas
desde la playa.



Hacía diez años que los dirigentes del SED habían pasado a la
historia, y ahora la gente como yo también se podía alojar aquí.

Willi Hausmann, Klaus Schüler, su jefe de oficina, Beate Baumann,
Eva Christiansen,

algunos otros empleados de la Casa Adenauer y yo hablamos sobre
el congreso del partido. Su lema iba a ser: «¡Al grano!». Así que
empezamos a trabajar en mi discurso. Una vez más, me centré en
cómo me imaginaba la CDU del futuro. ¿Por qué la CDU, tanto para
mí como para nuestro país? Tres semanas después describí mis
objetivos en mi discurso de Essen: En las condiciones de
globalización en que nos encontramos, quiero una CDU que siga
desarrollando una ética dentro de la economía social de mercado.
Quiero una CDU que, incluso bajo estas nuevas condiciones, consiga
reconciliar el mercado y la humanidad.

Quiero una CDU que haga de la dignidad humana su criterio a la
hora de evaluar los riesgos tecnológicos sobre la base de una visión
cristiana de la humanidad.

Quiero una CDU que contribuya a que la justicia intergeneracional
consiga avanzar en el desarrollo de los sistemas de seguridad social.

Quiero una CDU que defienda la Europa de los ciudadanos.

Quiero una CDU que conceda libertad individual a los ciudadanos y
que les procure un Estado fuerte allí donde lo necesiten.

Quiero una CDU que apoye a las pequeñas entidades. El
compromiso con la nación, con la patria, el compromiso con la
propia identidad: este es el requisito previo para encontrar el propio
camino en el mundo.

Quiero una CDU que defienda una Alemania que, entre todos los
demás, sea un país tolerante, que no se dé aires de grandeza, pero



tampoco se quite méritos.

Quiero una CDU cuyos militantes participen a la hora de crear
opinión, que tengan confianza en sí mismos y participen en el
debate.

Pero también quiero una CDU que tras los debates y discusiones
tome decisiones claras, que acepte las decisiones de la mayoría y
que avance por el mismo camino.

La reacción de los delegados a mi discurso fue abrumadora, saltaron
de sus asientos y el acta del congreso del partido recogió un
prolongado y entusiasta aplauso. Es difícil que mis palabras puedan
reflejar lo que ocurrió en realidad: en el congreso se generó una
atmósfera de confianza que unos días antes era impensable. Yo, una
mujer originaria de la RDA, que procedía de Despertar Democrático
y que solo llevaba nueve años y medio afiliada a la CDU, había sido
elegida con 897 de los 935 votos emitidos para presidir el partido.
Un partido que durante treinta y seis de los últimos cincuenta y un
años había proporcionado el canciller para gobernar Alemania, un
partido que había tocado fondo, que casi se había hundido en una
maraña de donaciones y que ahora me concedía un extraordinario
voto de confianza del 95,9 %. Todo para empezar de nuevo, así que
apenas supe qué hacer con mi alegría, y entre los vítores de los
delegados, empecé a agitar de un lado a otro los dos ramos de
flores que me habían regalado. Me sentía unida a cada uno con los
delegados, había sido un congreso perfecto y nunca más, ni siquiera
como canciller, llegaría a experimentar en un congreso ese
sentimiento de unidad recíproco entre la CDU y yo misma.

UNA ARDUA LABOR O LA BATALLA POR LA AUTORIDAD

Descendí los escalones de la tribuna al fondo del pabellón en que se
había celebrado el congreso del partido. Acababa de conceder varias
entrevistas a los periodistas de las cadenas de televisión que al final
del acto me esperaban allí abajo. Ya habían empezado a limpiar el



pabellón, hacía tiempo que los delegados se habían ido a casa, los
voluntarios trabajaban duro para retirar los documentos del
congreso y ya se estaban desmontando las sillas y las mesas.
Mientras avanzaba hacia el escenario para despedirme del personal
de la Casa Konrad Adenauer, oí una melodía. Al principio, muy baja,
más bien de forma inconsciente, como si se tratara de la música
ambiente de un ascensor o de unos grandes almacenes. Luego, cada
vez con más claridad y pensé: conozco esa canción. Era
inconfundible, era Angie, la famosa canción de los Rolling Stones. Ulf
Leisner, jefe del departamento de organización de la Casa Konrad
Adenauer, que, como yo, procedía de la RDA, había pedido que la
reprodujeran para darme una alegría con la sorpresa. Sin duda,

cuando en el pabellón se oyó a Mick Jagger cantando Angie fue un
momento maravilloso, todos estábamos cansados, agotados, pero
también felices. Reímos, tarareamos la melodía y nos deseamos un
buen viaje de vuelta a casa. De repente, el tono melancólico de la
canción tocó una fibra sensible en mí y exclamé:

—Este habrá sido el último buen día en mucho tiempo.

Los demás hicieron un gesto de rechazo con la mano y rieron. Pero
tuvieron que darme la razón. Al día siguiente, los problemas se
amontonaban de nuevo encima de la mesa. Después de que
Wolfgang Thierse, del SPD, presidente del Bundestag, nos impusiera
una multa de nada menos que 41 millones de marcos alemanes por
los estados de cuentas falseados, pasábamos por enormes
problemas financieros. Ya habíamos perdido las elecciones en el
estado de Schleswig-Holstein con Volker Rühe como principal
candidato, y en mayo también sufrimos una amarga derrota con
Jürgen Rüttgers en Renania del Norte-Westfalia.

Por si fuera poco, unas semanas más tarde, el 14 de julio de 2000,
Schröder logró que se aprobara una reforma fiscal que había
propuesto en el Bundesrat, a pesar de que los rojiverdes no tenían la
mayoría en la Cámara Alta, y lo consiguió haciendo concesiones



financieras a los estados federales de Berlín, Brandeburgo y
Renania-Palatinado, gobernados por grandes coaliciones, así como al
SPD y al FDP. Los representantes de la CDU de los gobiernos de
estos últimos estados abandonaron entonces la línea de partido
acordada conjuntamente para rechazar la reforma fiscal de Schröder
y votaron a favor. Más adelante, Wolfgang Böhmer, ministro
presidente de Sajonia-Anhalt, lo resumió a su inimitable manera:
«Huelo dinero y ya soy susceptible de ser seducido». Y al final así
fue: como por arte de magia, se convirtieron en humo los
juramentos de lealtad del Comité Ejecutivo y de la Junta Ejecutiva
federal de ser intransigentes con Schröder costara lo que costara
para que la coalición rojiverde fracasara públicamente. En el
Bundesrat, Schröder obtuvo los votos necesarios con promesas
financieras para Berlín, Brandeburgo, Bremen y Renania-Palatinado.
El 14 de julio de 2000 consiguió la mayoría necesaria, la reforma
fiscal fue aprobada... y yo quedé en ridículo.

En ridículo porque creí ingenuamente en los juramentos de lealtad.
En ridículo porque tuve que aprender que la opinión pública ansía
decidir quién es el perdedor y quién es el ganador. En ridículo
porque solo yo como líder del partido, la número uno según el
protocolo, y no Friedrich Merz como líder del grupo parlamentario,
era la responsable de aquella derrota. No importaba en absoluto que
ambos consideráramos desleales las acciones de nuestros estados
federales. Yo era la presidenta, no él, y había fracasado en el ámbito
en que era responsable, porque no había sabido mantener a raya a
los presidentes de los estados federales. Así que aprendí lo que
significa ser presidenta: en última instancia, cargar siempre con la
responsabilidad política, tanto de los éxitos como de los fracasos.

Lo peor del caso es que ni siquiera intenté resolver el problema con
mi propia idea de lo que debe ser el trabajo en la oposición. Una
idea que habría encajado mucho mejor con mi naturaleza y mi
carácter que intentar bloquear las iniciativas de Schröder. De todos
modos, en general, mi papel en la oposición me resultaba más fácil
que en el gobierno, ya que había temas sobre los cuales podía



pronunciarme claramente a favor de la postura de la CDU, por
ejemplo, cuando se trataba del uso de la energía nuclear. Era una
fiesta debatir con Joschka Fischer, ministro de Asuntos Exteriores, o
con Jürgen Trittin, ministro de Medio Ambiente, ambos de los
Verdes. Sin embargo, enzarzarse en una discusión sin más, adoptar
de entrada la actitud de atacar a los socialdemócratas y a los Verdes
desde la mañana hasta la noche, de que incluso como personas
había que considerarlos unos extraños, esa actitud me era y me es
completamente ajena.

Ya en 1989 había dado mis primeros pasos en la política con la feliz
sensación de que por fin

había diversidad de partidos. Nunca se me habría pasado por la
cabeza considerar enemigo a Klaus Ulbricht, mi antiguo jefe en la
Academia de Ciencias, con quien decidí ir a la búsqueda del partido
más adecuado para nosotros, simplemente porque él se había
afiliado al SDP y yo al DA.

Siempre que fuera posible, mi intención era enfocar los asuntos de
forma objetiva, y cuando las ventajas superaban a los
inconvenientes en una proporción de 51 a 49, tendía a alcanzar un
acuerdo. Rara vez el mundo se nos presenta en blanco o negro, y
una victoria de 100 a 0 me resulta sospechosa. Pensándolo bien,
incluso sentí simpatía por los ministros presidentes que habían
intentado sacarle a Schröder algunos cientos de millones de marcos
alemanes adicionales a cambio de aceptar su reforma fiscal. En
primer lugar, estaban comprometidos con su estado federal y solo
después con la línea del partido.

Tuve que aprender por las malas, y tuve que luchar por mi
autoridad. En aquel tiempo, seguían formando parte del Comité
Ejecutivo de la CDU políticos como Bernhard Vogel, Eberhard
Diepgen, Kurt Biedenkopf, Erwin Teufel y Volker Rühe. Todos ellos
estaban al frente de un estado federal o eran políticos de ámbito
nacional con una larga experiencia, y que ya habían ejercido una



influencia significativa en la CDU en una época en la que yo aún
trabajaba en la Academia de Ciencias de la RDA y la reunificación
alemana era impensable. En cierto modo, ejercían un efecto
intimidatorio sobre mí, así que tuve que aprender a hablar con
firmeza en las reuniones y a no sonreír tímidamente cuando me
atacaban, porque eso solo habría mostrado mi inseguridad. También
tuve que aprender en qué consistía el siniestro Pacto Andino, sobre
el que no paraba de leer, una hermandad que reunía a hombres
como Roland Koch, Peter Müller y Christian Wulff. En 1979,
sobrevolando la cordillera andina en un viaje de las juventudes de la
CDU, se comprometieron a que en el futuro ellos mismos decidirían
la sucesión a la presidencia de la CDU y al cargo de canciller y a que,
por lo tanto, nunca tomarían partido públicamente los unos contra
los otros, con independencia de que estuviera justificado o no. A sus
ojos, era evidente que como mucho yo debía ser una solución
provisional o, más bien, un accidente laboral.

Aprendí en la medida de lo posible a no tropezar dos veces con la
misma piedra, como me sucedió al calibrar erróneamente el
equilibrio de poder en el asunto de la reforma fiscal. En agosto de
2001, cuando como parte de un mandato de la OTAN, el Bundestag
tuvo que votar el posible despliegue de las Fuerzas Armadas
alemanas en Macedonia, en el horizonte se vislumbró una
confrontación similar a la que tuvo lugar a raíz de la reforma fiscal
del año anterior. En esta ocasión, las consecuencias podían ser más
graves que entonces, porque no se trataba de una cuestión de
política interior, sino de política exterior y de seguridad. Sin el apoyo
de la oposición, el gobierno rojiverde no contaba con una mayoría
absoluta para aprobar la medida, y así lo admitió con toda claridad
Gerhard Schröder en una conversación que mantuvimos.

Entonces, amplios sectores del grupo parlamentario de la CDU/CSU
vieron la oportunidad de derrotar a Schröder en el Bundestag,
aunque en esta ocasión el problema no era la CDU como partido ni
tampoco la CSU, sino nuestro grupo parlamentario en el Bundestag,
que se había atrincherado y estaba obsesionado con Schröder.



¿Había que llegar a una batalla campal por una misión de la OTAN?
¿Y debía iniciarla precisamente el grupo parlamentario que
históricamente había defendido a la OTAN como ningún otro en
Alemania? ¿Y ello a pesar de que Javier Solana, por aquel entonces
alto representante para la Política Exterior y de Seguridad Común de
la Unión Europea, me había llamado y me había pedido que apoyara
la misión? ¿Un motivo supuestamente de táctica partidista debía
pesar más que la responsabilidad política nacional y la identidad
política del partido? Temía que un voto negativo del grupo
parlamentario de la CDU/CSU en el Bundestag no solo colocaría a
Alemania en una posición imposible en términos

de política de Estado, sino que también desgarraría a la CDU/CSU,
por lo que decidí impedir que se llegara a esa situación. Gracias a
numerosas conversaciones conseguí persuadir a Volker Rühe y
Friedrich Merz para que dieran marcha atrás en su intención de voto.

Nuestro grupo parlamentario tenía que tomar una decisión el 28 de
agosto de 2001, y entre nosotros era todo un ir y venir, con una
reunión detrás de la otra: de los comités de los estados federales, de
la presidencia del grupo parlamentario, de la junta directiva del
grupo parlamentario y del propio grupo parlamentario. Me quedó
claro que en política hay cosas que son impredecibles, pero una vez
que se encamina a un gran grupo de personas en una dirección
determinada, resulta increíblemente difícil dar marcha atrás y refutar
los argumentos anteriores.

También aprendí a no darme nunca por vencida y a pensar que las
cosas no tienen remedio, pues muy pocas veces es demasiado tarde,
siempre se puede hacer algo, solo hay que proponérselo. El cambio
de rumbo fue un éxito: al día siguiente, en la votación en el
Bundestag, el grupo parlamentario CDU/ CSU votó 162 a 61 a favor
del despliegue de la Bundeswehr en Macedonia, con cinco
abstenciones; un despliegue del que hoy casi nadie se acuerda
porque, contrariamente a los argumentos de Volker Rühe, fue una
de las operaciones en el extranjero más cortas y menos peligrosas



de la Bundeswehr. Tanto en términos de política interior como de
política exterior, no me quiero imaginar las consecuencias que
podríamos haber sufrido si no nos hubiéramos atrevido a dar ese
paso.

Dos semanas después, a primera hora de la tarde, Willi Hausmann,
coordinador general de la CDU, se abalanzó en mi despacho de la
Casa Konrad Adenauer y me gritó muy alterado:

—¡Encienda el televisor, no se va a creer lo que están
retransmitiendo!

Yo estaba sentada a la mesa de conferencias, me levanté de
inmediato, cogí el mando a distancia y encendí el televisor.

—¡La CNN, ponga la CNN! —volvió a gritar.

Lo que vi a continuación me dejó boquiabierta: una de las Torres
Gemelas del World Trade Center estaba cubierta de humo. Pocos
segundos después, vi en directo cómo un avión se estrellaba contra
la segunda torre. Me di cuenta de que se trataba del segundo avión,
un gran avión de pasajeros que se había estrellado contra el edificio.
Salí del despacho, crucé la antesala y me dirigí al despacho de Beate
Baumann, le grité:

—¡Venga! ¡Un avión se ha estrellado contra el World Trade Centre!
¡Y ahora un segundo!

—¡¿QUÉ?! —exclamó y me siguió hasta mi despacho.

Allí estábamos Willi Hausmann, Beate Baumann y yo observando
atentamente las imágenes de la televisión. En Nueva York eran poco
más de las nueve de la mañana. Mis secretarias se habían levantado
de sus mesas en la antesala y permanecían en el umbral de la
puerta observando las imágenes que retransmitía la televisión, unos
minutos después se nos unió también Eva Christiansen. Fui



asimilando lo que estaba ocurriendo, aunque no podía entender su
significado.

La razón me decía que debía de haber miles de personas en el
edificio y vi cómo se derrumbaban las torres —primero una, a
continuación la otra—, pero seguía sin poder conectar
emocionalmente con lo que estaba ocurriendo. Podría haberse
tratado tranquilamente de una película, pero no lo era. Y cuando un
tercer avión se estrelló contra el Pentágono, sede del Ministerio de
Defensa estadounidense, quedó claro que tampoco se trataba de un
accidente.

—Esto ha sido un atentado terrorista —me oí decir.

Era el 11 de septiembre de 2001, un martes, uno de esos días del
que nunca olvidarás dónde estabas y qué estabas haciendo, uno de
esos días en que de un momento a otro el mundo dejó ser el mismo.
Enseguida quedó claro que durante un tiempo, todo lo que antes
parecía ser importante

pasaría a un segundo plano: nosotros, como oposición, tuvimos que
reconocer que era la hora del gobierno, y el gobierno tuvo que
entender que debía unir fuerzas con la oposición. Y así se hizo.

El canciller, el ministro de Asuntos Exteriores y el ministro de
Defensa nos mantuvieron constantemente al tanto de la información
de que disponían sobre la investigación del atentado y de cómo
pensaban proceder.

El ataque contra Estados Unidos fue obra de terroristas islamistas de
la organización al-Qaeda de Osama bin Laden, que operaba desde el
Emirato Islámico de Afganistán creado por los talibanes, un grupo de
combatientes islamistas. Al-Qaeda había atacado a un estado
miembro de la OTAN y en el atentado habían perdido la vida más de
tres mil personas. Por primera vez en la historia de la Organización
del Atlántico Norte, fundada en 1949, se invocaba el artículo 5 de su
tratado, en el que se estipula que un ataque armado contra una o



varias partes de la alianza, ya fuese en Europa o en Estados Unidos,
se consideraría un ataque dirigido contra todas ellas. El 16

de noviembre de 2001, el Bundestag votó el despliegue de la
Bundeswehr como parte de la Operación Libertad Duradera, una
misión dirigida por Estados Unidos en la lucha contra el terrorismo
internacional. Con el fin de evitar que su gobierno perdiera la
votación, el canciller Gerhard Schröder la combinó con un voto de
confianza. Como oposición, nosotros votamos a favor de la misión,
que se iba a prolongar durante casi veinte años —con varios
mandatos—

antes de finalizar en el verano de 2021 en unas terribles
condiciones. Pero de eso hablaremos más adelante.

LÍDER DEL GRUPO PARLAMENTARIO

Las cuestiones específicamente políticas son casi siempre también
cuestiones de poder; en ese sentido, quien consigue acuñar
términos triunfa, tanto en términos de contenido como de poder
político. En 2001 convencí a mi partido para que creara una comisión
con el fin de revisar y renovar los principios de la economía social de
mercado bajo las condiciones de la globalización.

Sin embargo, cuando asumí personalmente la presidencia de este
grupo de trabajo y pedí a Jürgen Kluge, entonces director de
McKinsey Alemania, su asesoría científica y titulé el proyecto como
«nueva economía social de mercado», para muchos en el partido —
defensores tanto de una política social como de una política
económica— empezaron a sonar las alarmas.

Algunos estaban realmente preocupados por la posibilidad de que
quisiera lanzar por la borda el concepto tradicional de economía
social de mercado, sobre todo porque les parecía sospechoso que
hubiera concedido gran importancia a la palabra «nueva». Los
demás —más bien mezquinamente— no querían que triunfara, ya
que como he afirmado, las cuestiones específicamente políticas son



casi siempre también cuestiones de poder, y triunfa quien consigue
acuñar términos. ¿Tal vez también a la hora de decidirse a ser
candidato a canciller en las elecciones generales de otoño de 2002?
Era una cuestión que planeaba sobre todo lo demás. El trabajo
realizado en la comisión desembocó en una propuesta programática
presentada durante el congreso de la CDU celebrado en Dresde en
diciembre de 2001. Se titulaba simplemente

«Personas libres. Un país fuerte. Un contrato para un futuro
seguro», pero en la propuesta seguía apareciendo el concepto
«nueva economía social de mercado».

Al mismo tiempo, a lo largo de 2001 había cobrado impulso el
debate sobre quién se postularía como candidato a canciller. En la
sede del gobierno local en Múnich había otro candidato potencial:
Edmund Stoiber, desde 1993 ministro presidente de Baviera y desde
1999

presidente de la CSU. Como secretario general de la CSU, en las
elecciones generales de 1980

había dirigido la campaña electoral del candidato a canciller, Franz
Josef Strauß. En la arena

política, Stoiber se manejaba muy bien en la polarización, era un
enamorado de los detalles y, provisto de una montaña de
documentación, siempre estaba muy bien preparado. Era capaz de
percibir los estados de ánimo políticos y las debilidades de sus
adversarios. Intuí que dados los tiempos difíciles por los que había
atravesado la CDU y mi todavía limitada experiencia como presidenta
de la CDU, él vio una oportunidad única de reclamar para sí mismo y
para la CSU la candidatura a canciller.

Me llevaría demasiado tiempo enumerar una a una todas las
conversaciones a solas y llamadas telefónicas que mantuve acerca
de esta decisión. De forma que solo mencionaré que desde el verano
de 2001, delegaciones enteras de políticos de la CDU, muchos de



ellos con muchos años de servicio y llegados principalmente del
suroeste de Alemania, acudieron a mí en incontables ocasiones con
la intención de persuadirme para que renunciara. A veces con
sensibilidad y cariño, a veces con el bastón de mando: unos
intentaron explicarme con elocuencia que yo era la más indicada
como líder del partido, pero quizá no tanto como para ser candidata
a canciller; otros pasaron directamente al insulto, advirtiéndome que
si no permitía que Edmund Stoiber se presentara a canciller, el
destino de la CDU pesaría sobre mi conciencia. Debía retirar mi
candidatura de forma inmediata y, por supuesto, sin presentar
batalla.

Me pareció algo increíble. Gracias a mi ayuda, la CDU había
conseguido librarse del atolladero que había supuesto el escándalo
de las donaciones y regresar al ruedo político. Sin embargo, eso no
era suficiente para presentar mi candidatura a canciller, pues según
sus argumentos, yo era una presidenta sin importancia de Alemania
Oriental incapaz para ese cargo.

De entrada, para mí esos argumentos no eran válidos, pues si así
fuera, debería haber dimitido directamente como presidenta del
partido. La líder del mayor de los dos partidos en coalición, que ni
siquiera había intentado presentar su candidatura a canciller y luchar
por recabar apoyos, habría quedado descartada, y con razón, desde
el mismo principio. No podía conciliar eso con la imagen que tenía
de mí misma, ni personalmente ni ante mi partido.

Durante las vacaciones de Navidad del año 2001, la cuestión ya me
ocupaba las veinticuatro horas del día. El pensamiento no me
abandonaba tanto si cocinaba un ganso en Hohenwalde como si
preparaba el desayuno, tanto si daba un paseo por el bosque como
si iba de compras al pueblo vecino. Desde que me levantaba hasta
que me acostaba, e incluso por la noche, cuando permanecía
despierta durante largo rato, no dejaba de pensar en eso. Analicé la
situación en dos pasos. En primer lugar, tuve que responder a la
pregunta de si quería ser canciller. Mi respuesta fue afirmativa, tal



como lo fue a principios de 2000, antes de decidirme a presentar mi
candidatura a la presidencia de la CDU. En ese sentido nada había
cambiado. En segundo lugar, tuve que responder a la pregunta de si
tenía que ser precisamente ahora. A esa pregunta también respondí
afirmativamente, aunque me di cuenta de que ya no lo hacía con la
misma vehemencia que unos meses antes, ni con la misma claridad
con la que había respondido a la primera pregunta. De esa forma
encontré un fundamento para tomar la decisión y pude pasar a la
siguiente pregunta: ¿Contaba con suficientes partidarios en el
partido? No se trataba únicamente de mis adversarios, sino que
también debía tener en cuenta a los que siempre habían estado de
mi parte y confiaban que presentara mi candidatura. Y estaban
además los que aún guardaban malos recuerdos de la campaña
electoral de 1980, en la que se presentó a canciller Franz Josef
Strauß, hasta la fecha el único candidato de la CSU, y eran muy
escépticos con las posibilidades de Edmund Stoiber como segundo
candidato a canciller de la CSU.

Finalmente decidí que no renunciaría a mi candidatura sin presentar
batalla, pero tampoco aspiraría a lo imposible, pues según mi
experiencia, en esos casos no se consigue nada. El 6 de enero de
2002, en una entrevista concedida al Welt am Sonntag, hice pública
mi voluntad de

presentar mi candidatura. Con esa maniobra obligaba a Edmund
Stoiber a mostrar sus cartas: ese mismo día, él también declaró su
voluntad de convertirse en el candidato a canciller de la CDU y la
CSU. Al día siguiente, el lunes 7 de enero de 2002, en el programa
Beckmann de la ARD volví a afirmar que estaba dispuesta a
presentarme como candidata a canciller, con lo cual las cartas ya
estaban sobre la mesa y había llegado el momento de tomar una
decisión.

Habíamos programado para los días 11 y 12 de enero, viernes y
sábado, la reunión plenaria anual del Comité Ejecutivo de la CDU,
esta vez en Magdeburgo, en un hotel con el nombre más bien



simbólico de Herrenkrug, * y yo había decidido que para entonces se
tenía que cerrar el tema.

El miércoles 9 de enero quedé con Beate Baumann para cenar en un
restaurante, no uno de los frecuentados por los muchos periodistas
de la capital, sino uno en el que pudiera hablar sin ser molestada ni
observada. Es cierto que podríamos habernos quedado en la oficina,
pero un cambio de aires también nos iba bien, y no hacía falta que
fuera en el mar Báltico, sino a diez minutos en coche de la Casa
Konrad Adenauer de Berlín-Mitte. Teníamos sobre la mesa la lista de
los miembros del Comité Ejecutivo y de la Junta Ejecutiva Federal, y
mientras repasábamos los nombres, yo contaba los que eran
partidarios y los que se oponían a mi candidatura.

Consideramos la opción de someter mi candidatura al voto de las
diferentes facciones del partido en el encuentro de Magdeburgo,
aunque nos invadió cierta tristeza porque en el aire se olía a derrota.
Al fin y al cabo, ¿qué impresión podía causar que la presidenta de la
CDU forzara, incluso llegando casi al chantaje, a su partido para que
la presentara como candidata a canciller, y que en caso de no
obtenerla, abandonara el cargo como presidenta del partido o, una
vez derrotada, participara a disgusto en la campaña electoral? ¿Era
esa la mejor forma de luchar codo con codo por la victoria final? En
una ocasión, Wolfgang Schäuble me enseñó que rara vez los
conflictos se producían entre la CDU y la CSU, sino que casi siempre
afectaban a toda la CDU.

¿No estaba condenada al fracaso desde el principio una campaña
electoral que no solo condujera a un conflicto abierto con la CSU,
sino que también dividiera en dos bandos a la CDU? Los últimos
meses me habían desgastado considerablemente, pues no resultaba
divertido mantener innumerables conversaciones, tanto telefónicas
como en persona, para negar estoicamente una y otra vez: no, no,
no, no voy a renunciar sin más a mi candidatura a canciller.



Tras darle muchas vueltas, Beate Baumann y yo nos separamos con
la intención de dejar aparcada la cuestión y consultarla con la
almohada esa misma noche.

A la mañana siguiente, jueves 10 de enero, nos encontramos por
casualidad esperando al ascensor del parquin subterráneo de la Casa
Konrad Adenauer para subir a nuestros despachos de la sexta
planta. Las puertas del ascensor se abrieron, entramos y volvieron a
cerrarse a nuestras espaldas. Pulsé el botón, y el ascensor se puso
en marcha.

—Voy a darla por terminada —dije.

—¿Qué va a dar por terminada? —preguntó Beate Baumann.

—Mi candidatura a canciller —respondí.

—Bueno, entonces hasta aquí hemos llegado —contestó.

Había madurado la decisión durante la noche anterior, y Beate
Baumann y yo nos conocíamos lo suficiente como para saber que
era definitiva. Había sido acertado darle vueltas tanto tiempo a la
posibilidad, había sido acertado conseguir que Edmund Stoiber
declarara públicamente su voluntad de presentarse a canciller, había
sido acertado que como líder del mayor de los dos partidos en
coalición hubiera declarado también públicamente mi voluntad y mi
ambición de presentar mi candidatura: ahora todos entendían que
mi intención era presentarme a canciller y que confiaba en poder
hacerlo. Sin embargo, lo pertinente no era hacer pasar al partido por
un

calvario, sino actuar de otra manera y cumplir con mi
responsabilidad como presidenta: no insistir en seguir siendo
candidata, sino cerrar filas y despejar el camino para una campaña
electoral unida.



Pedí a Laurenz Meyer, secretario general de la CDU, a Willi
Hausmann y a Eva Christiansen que se acercaran a mi despacho
para comunicarles mi decisión y hablamos de los siguientes pasos.
Todo se desarrolló con rapidez. Llamé a Edmund Stoiber y sin entrar
en detalles sobre todo el asunto, le propuse reunirme con él para
mantener una conversación cara a cara. En ese preciso momento no
podía extenderse, y finalizamos la llamada. Volvió a llamar unos
minutos después y acordamos que a la mañana siguiente iría a
desayunar a su casa de Wolfratshausen para conversar.

Tal como estaba previsto hacía tiempo, por la tarde volé a Düsseldorf
para asistir como ponente principal al encuentro que la Cámara de
Industria y Comercio de Renania del Norte-Westfalia celebraba la
noche del día de Reyes, intervención que, por supuesto, no quise
cancelar.

Tras la celebración, volé a Múnich en un avión privado fletado por la
CDU y pasé la noche en un hotel muy cercano al aeropuerto. A
primera hora de la mañana del viernes 11 de enero de 2002 le pedí
a un chófer que me habían enviado a Múnich que me condujera al
domicilio de Edmund Stoiber en Wolfratshausen, al que llegué con
puntualidad a las ocho.

Edmund Stoiber y yo apenas probamos bocado, aunque Karin
Stoiber había preparado la mesa del desayuno con mucho cariño. Fui
directamente al grano: le dije que sin duda había sido importante
que ambos, tanto él como yo, hubiéramos declarado públicamente
nuestra voluntad de liderar a la CDU/CSU en las elecciones generales
del 2002 como candidatos a canciller. Al mismo tiempo, era evidente
que a diferencia de mí, él podía contar con el apoyo tanto de la CDU

como de la CSU, y en una campaña electoral la unidad resulta
esencial. Por todo ello, quería que él fuera nuestro candidato
consensuado a canciller y así se lo recomendaría al partido por la
tarde en Magdeburgo. Únicamente le rogué que antes de que se
hiciera público, me permitiera ser la primera en explicar al Comité



Ejecutivo y a la Junta Ejecutiva federal en Magdeburgo la decisión
tomada y los motivos en que se fundamentaba. Edmund Stoiber
estuvo de acuerdo con mi propuesta, y también tuvo claro que no se
trataba solo de una decisión de calado para mí, sino para la coalición
en su conjunto.

Me despedí de él tras poco menos de una hora. De camino al
aeropuerto de Múnich, llamé a Beate Baumann para informarle del
resultado de la reunión con Edmund Stoiber. Ahora sí, y es que
habíamos esperado hasta ese momento, podía cancelar una visita a
la fábrica de azúcar de Klein Wanzleben, en Sajonia-Anhalt, prevista
para las once de la mañana. Viajé en avión privado de Múnich a
Berlín y de allí en coche a Magdeburgo.

Edmund Stoiber mantuvo su palabra y todo se mantuvo en secreto.
Solo cuando se hizo público que había cancelado mi visita a Klein
Wanzleben, los medios de comunicación empezaron a especular de
forma descabellada sobre si tenía entre manos un plan especial. Sin
embargo, para entonces ya llevaba tiempo en el automóvil que me
conducía directamente al

«Herrenkrug».

El resto es conocido: Edmund Stoiber se convirtió en el segundo
candidato a canciller de la CSU de la historia de la coalición
CDU/CSU. Al día siguiente, sábado 12 de enero, viajó a Magdeburgo
con el fin de asistir a nuestra reunión plenaria, y ambos atendimos
conjuntamente a la prensa.

En los meses que siguieron hicimos una campaña electoral muy
diferente a la que la CDU y la CSU habían hecho con Strauß en
1980, sin los enfrentamientos ni enconos de entonces, coordinada
además conjuntamente y cerrando filas. Además de ser mi jefa de
oficina, Beate

Baumann asumió la dirección de la campaña electoral y del
programa político de la Casa Konrad Adenauer y, en esta doble



función, se convirtió en una importante interlocutora para Michael
Höhenberger, el secretario de Estado de la CSU y estrecho
colaborador de Edmund Stoiber.

Tanto la CDU como la CSU, tanto Edmund Stoiber como yo,
sobrevivimos a la más dura de las pruebas, ya que el canciller
Schröder puso toda la carne en el asador para desafiar a la
CDU/CSU: anunció su voto negativo a una posible guerra en Irak;
presentó una primera propuesta de Peter Hartz, miembro del
consejo de administración de Volkswagen AG, con reformas del
mercado laboral que la CDU/CSU difícilmente podría haber
formulado de otro modo; mostró una gran empatía por las personas
afectadas por las terribles inundaciones provocadas por el río Elba;
mantuvo un espíritu indómito en los dos duelos televisivos con
Edmund Stoiber, los primeros de este tipo en una campaña electoral
para las elecciones generales.

Las elecciones generales se celebraron el 22 de septiembre y la
víspera, en un ambiente alegre, asistí por primera vez a la tradicional
apertura del barril de cerveza en la Oktoberfest de Múnich.

Cada uno a su manera, Edmund Stoiber y yo lo habíamos dado todo.
Estábamos sentados en la primera fila del balcón de la carpa de
cerveza mientras observábamos a la gente. Aclamaban a Edmund
Stoiber, nos aclamaban a los dos.

Seguidamente nos desplazamos a la sede del gobierno de Baviera, la
residencia oficial de Stoiber, para mantener una tranquila reunión a
solas. Se lo había pedido porque quería hablar con él sobre los
distintos resultados posibles de las elecciones. En el caso de que
ganara, le dije, no entraría en su gobierno, sino que como
presidenta del partido también quería asumir el liderazgo del grupo
parlamentario de la CDU y la CSU en el Bundestag. Para la
estabilidad de la coalición y de un posible gobierno federal dirigido
por la CSU, era esencial que la presidenta de la CDU



no estuviera sometida ni a la disciplina del gobierno ni a la
competencia política del canciller, ya que la CDU requería de un
centro de poder bien claro. Por lo tanto, era necesario que las
presidencias del partido y de los grupos parlamentarios estuvieran
concentradas en una sola persona, lo que también sería aplicable en
el caso de que, en contra de lo previsto, al día siguiente no
ganáramos las elecciones. Stoiber se mostró muy comprensivo con
este argumento, además percibí su sincero agradecimiento por el
hecho de que yo personalmente, así como todo el personal de la
sede federal de la CDU, hubiéramos hecho campaña por él de forma
leal. Podía contar con su apoyo, lo que para mí fue esencial, ya que
era práctica habitual que los presidentes de los dos partidos que
formábamos el grupo parlamentario hicieran una propuesta conjunta
para la elección del presidente del grupo.

Una vez finalizada la entrevista, volé de vuelta a casa y pasé el resto
del sábado en Hohenwalde.

Al día siguiente, voté a la una del mediodía en el colegio electoral
instalado en la cantina de la Universidad Humboldt de Berlín, y hacia
las cinco de la tarde me dirigí a la Casa Konrad Adenauer, donde me
encontré con Edmund Stoiber. Había volado a Berlín tras un paseo
en carruaje por Múnich, de obligado cumplimiento para un ministro
presidente de Baviera durante la Oktoberfest.

La noche electoral transcurrió de forma diferente a lo esperado. Si
bien al principio pareció que la CDU y la CSU podían ganar las
elecciones, a medida que avanzaba el escrutinio las expectativas se
fueron enfriando. Al final, la coalición rojiverde se impuso por el más
estrecho de

los márgenes: para la CDU y la CSU, un 38,5 % de los votos, lo que
equivalía a 248 escaños en el Bundestag; y el mismo porcentaje
para el SPD, pero con una ventaja de 6.027 votos, lo que le supuso
tres escaños más que nosotros, y se convirtió así en el partido más



votado. Los Verdes consiguieron el 8,6 % de los votos, lo que
equivalía a 55 escaños; el FDP, el 7,4 %, es decir, 47

escaños; y el PDS, el 4,0 %, lo que le supuso 2 escaños al obtener
más primeros votos.

Cuando le comuniqué a Friedrich Merz que quería ocupar su puesto
como líder del grupo parlamentario y que Edmund Stoiber y yo,
como presidentes de la CDU y la CSU, respectivamente, en nuestro
grupo parlamentario, haríamos la propuesta durante la primera
sesión, se sintió profundamente afectado. Resultó lógico que tras el
escándalo de los donativos, Friedrich Merz asumiera la presidencia
del grupo parlamentario, pues era y es un brillante orador y en el
caso de las donaciones me apoyó. También me gustó que fuera
consciente de lo que supone el poder. Además, tenemos casi la
misma edad, él nació en 1955 y yo en 1954, y pese a que nuestro
entorno social era completamente diferente, más que un obstáculo
eso nos brindó una oportunidad. Sin embargo, desde el principio nos
topamos con un problema: los dos queríamos asumir el liderazgo.
Cuando en los partidos políticos se enfrentan dos constelaciones y
debido a las fricciones se genera un desgaste demasiado grande,
como era nuestro caso, hay que ponerles remedio. Tras las
elecciones generales del 2002, había llegado el momento de una
aclaración, y Friedrich Merz se sintió muy decepcionado al saber que
los presidentes de la CDU

y la CSU no le propondrían para la reelección como líder del grupo
parlamentario.

Dos días después de las elecciones generales, el martes 24 de
septiembre de 2002, el grupo parlamentario de la CDU/CSU me
eligió nueva presidenta. Y en el congreso nacional del partido,
celebrado en Hannover el 11 de noviembre de 2002, fui reelegida
presidenta de la CDU por otros dos años con 746 de los 796 votos
emitidos; es decir, el 93,7 %.



ELECCIONES ANTICIPADAS

Edmund Stoiber había regresado a Múnich y ahora yo ejercía un
doble papel como líder del partido y del grupo parlamentario. Seguí
trabajando en la nueva economía social de mercado, y aunque no
conseguí que se aceptara el término, seguimos desarrollando el
tema. Eso me condujo a proponer a Horst Köhler, entonces director
del Fondo Monetario Internacional, como candidato de la CDU/CSU y
del FDP a la elección presidencial del 2004. Una vez proclamado
presidente de Alemania, pronunció una frase que considero
maravillosa: «A mi modo de ver, en nuestro mundo, la humanidad se
decide en el destino de África». Era capaz de ver más allá de sus
propias narices, y cuando en el 2010 dejó su cargo como presidente,
siguió trabajando para el continente.

En cuanto a nuestro programa político, había llegado la hora de
elaborar propuestas concretas para el futuro de los tres ámbitos de
la Seguridad Social: las pensiones, la asistencia social y la sanidad.
Conseguí convencer a Roman Herzog, antiguo presidente del
Tribunal Constitucional y expresidente de Alemania, para que
encabezara una comisión sobre estos temas. Herzog, una persona
irreprochable, se hizo un nombre como reformista al declarar en
1997: «Alemania necesita cambios de calado». Los conceptos
desarrollados por la comisión, que más adelante llevaría su nombre,
debían formar parte de un programa gubernamental para las
próximas elecciones generales de 2006. El 30 de septiembre de
2003, Roman Herzog me presentó el informe de la comisión y el 1
de octubre del mismo año pronuncié un discurso programático en el
Museo de Historia Alemana de Berlín, en el antiguo arsenal situado
en Unter den Linden. Mi discurso tuvo una muy buena acogida, y fue
bien recibido por quienes opinaban que hacía tiempo

que Alemania necesitaba reformas sociales y de su mercado laboral.
Las recomendaciones del informe de la comisión Herzog fueron
aprobadas por el congreso nacional del partido celebrado en Leipzig
en diciembre de 2003. Este congreso entraría en la historia de la



CDU como el de las reformas. Fueron aceptadas con un amplio
consenso tanto las propuestas diseñadas por Friedrich Merz para la
reforma fiscal —que pasó a llamarse la reforma fiscal del posavasos,
porque era tan sencilla y clara que todos sus tipos impositivos cabían
en un posavasos— como las de un futuro seguro de pensiones y de
dependencia. Sin embargo, generaron controversia las propuestas
para el futuro del seguro de enfermedad, pues la llamada prima
sanitaria propuesta por la comisión Herzog fue vilipendiada por sus
detractores, también entre las filas de la CDU y la CSU, como una
tarifa plana al alza incompatible con los valores de la coalición. Sus
críticos alegaban que socialmente no sería justo para quienes no
pudieran satisfacer una cuota única del seguro de enfermedad
independientemente de sus ingresos. Aquello era absurdo, ya que el
nuevo concepto preveía que en lugar de la cuota porcentual
abonada hasta la fecha según los ingresos, la cuota única preveía
una equiparación social en función de los ingresos financiada con los
presupuestos del Estado. El congreso del partido votó a favor de la
prima sanitaria.

No obstante, nuestra coalición ya llegaba tarde. Seis meses antes, el
14 de marzo de 2003, Gerhard Schröder presentó mediante una
declaración gubernamental en el Bundestag lo que se denominó la
«Agenda 2010», en la que se incluían medidas basadas en el
informe de la comisión Hartz presentado en agosto de 2002 durante
la campaña electoral, así como en las propuestas de los
socialdemócratas europeos, en concreto de nuestro canciller y de
Tony Blair, el primer ministro británico, plasmadas en el Manifiesto
Schröder-Blair de 1999. Estas medidas pretendían impulsar el
crecimiento económico y el empleo y, entre otras cosas, la Agenda
2010 incluía medidas de formación profesional y educación, la
ampliación del horario lectivo en las escuelas y la mejora de la
atención a los niños menores de tres años. Sin embargo, incluía
además conceptos de atención pública que un canciller
democristiano habría planteado también sin ningún problema, pero
que a oídos socialdemócratas sonaban a herejía. No solo había que
flexibilizar el despido y suprimir algunas prestaciones del seguro de



enfermedad, sino que tras un año de prestación contributiva por
desempleo, también había que introducir un subsidio de desempleo
de nivel asistencial y endurecer las normas sobre la aceptación por
parte de los parados de las ofertas de trabajo. Gerhard Schröder
también quería reformar el sistema de pensiones según el llamado
factor de sostenibilidad, con lo que se pretendía ralentizar el
aumento de las cuotas del seguro de pensiones. Schröder corregía
así un error cometido durante su primer mandato, cuando anuló el
llamado factor demográfico que la CDU, la CSU y el FDP habían
introducido durante su gobierno. Con este factor, el aumento de las
pensiones ya no se basaba únicamente en el aumento de los salarios
de los trabajadores sujetos a la cotización de la Seguridad Social,
sino que también tenía en cuenta la estructura por edades; es decir,
la proporción entre los que cotizaban al seguro de pensiones y los
que cobraban una pensión.

Schröder y sus promesas electorales de 1998 habían topado con la
realidad, pues los problemas del mercado laboral, la sanidad y las
pensiones se habían vuelto abrumadores. Recuerda: nunca reviertas
sin necesidad las duras e impopulares, pero al fin y al cabo
inevitables, reformas de tus predecesores.

En los dos años siguientes, Schröder hizo todo lo que estuvo en sus
manos para que en el Bundestag y el Bundesrat se aprobaran las
reformas de la Agenda 2010. Para ello pudo y tuvo que contar con el
apoyo de la CDU/CSU, sobre todo porque en la Cámara Alta
dependía de la aprobación de los estados federales gobernados por
la CDU/CSU. Todo eso hizo que la situación en su propio partido
resultara cada vez más complicada. El SPD, del que se había
convertido en

presidente después de que Oskar Lafontaine, su predecesor,
abandonara el gobierno en abril de 1999, sufrió tanto con las
medidas aplicadas que en febrero de 2004 Schröder se vio obligado
a renunciar a la presidencia del partido. Su sucesor en el cargo fue



Franz Müntefering, líder del grupo parlamentario del SPD, que más
adelante sería vicecanciller de mi primer gobierno.

Tal como dije públicamente en su momento, para mí, la decisión de
Schröder fue el principio del fin de su carrera como canciller. Sin
embargo, no podía imaginar que ese final llegaría poco más de un
año después, pues yo partía de la base de que las elecciones
generales se celebrarían en el 2006. De todos modos, ya tenía
suficiente trabajo con la situación del mundo en general, con mi
relación con la CSU, nuestro partido hermano, y con mi grupo
parlamentario: a raíz de un discurso que pronunció el 3 de octubre
de 2003, Martin Hohmann, diputado del Bundestag por el estado
federal de Hesse, fue expulsado del grupo debido a que sus palabras
solo podían entenderse como antisemitas y pisoteaban los valores
del partido; tras el congreso del partido en Leipzig, proseguía la
disputa con la CSU sobre política sanitaria, a consecuencia de lo cual
Horst Seehofer, exministro de Sanidad, dimitió de su cargo de
vicepresidente del grupo parlamentario; con las convulsiones
europeas e internacionales provocadas por George W. Bush,
entonces presidente de Estados Unidos, y la llamada Coalición de la
Voluntad, que en la noche del 19 al 20 de marzo de 2003 y sin un
mandato explícito de la ONU iniciaron la segunda guerra de Irak.

En febrero de 2003, me colocaron en el papel de una belicista, y en
muy poco tiempo mis índices de popularidad cayeron en picado. El
canciller Schröder ya había convertido la amenaza de una posible
segunda guerra en Irak en tema de la campaña electoral para las
elecciones generales de 2002 y tras las elecciones continuó
haciéndolo, sacando punta a sus argumentos.

También, y a diferencia de Joschka Fischer, su ministro de Asuntos
Exteriores, rechazó categóricamente una misión legitimada por un
mandato de la ONU, por lo que era obvio que quería utilizar la
cuestión de forma partidista con fines políticos. Esto enfrentó al
grupo parlamentario y a nuestros partidos de la CDU y la CSU a un
dilema: Schröder intuía hacia dónde se inclinaba la opinión pública



de los alemanes, ¿pues quién podía y quería estar en contra de la
paz y a favor de la guerra? Nadie. La mañana del 20 de marzo de
2003, el día en que estalló la guerra, afirmé en el Bundestag: «La
guerra supone siempre una derrota para la diplomacia y la política.
[...] Con la vista puesta en el futuro hacemos todo lo posible para
que la fuerza y la capacidad de acción de la Unión Europea, de la
Alianza Atlántica y de las Naciones Unidas se puedan desplegar de
nuevo mediante la unidad y la concordia. Y sin olvidar que en el
seno de estas instituciones y asociaciones hay unos valores comunes
que nos unen a Estados Unidos, y es por eso que permanecemos a
su lado».

Se mirara como se mirara, Schröder había tocado una fibra sensible.
A diferencia de él, yo me había negado desde un principio a criticar
públicamente las acciones de Bush y a aceptar, o incluso forzar, una
división de Europa entre, por una parte, Alemania y Francia, junto
con Rusia, entonces ya dirigida por el presidente Putin, y, por la otra,
Reino Unido, España, Países Bajos y otros países. Yo estaba
completamente en contra de esta situación, ya que podría dar la
impresión de que Alemania mantenía una especie de equidistancia
entre Estados Unidos y nuestros aliados de la OTAN y Rusia, pues
era todo lo contrario a lo que la CDU, y yo personalmente,
asociábamos con nuestra concepción de la unificación europea y la
asociación transatlántica.

No obstante, esto era potencialmente muy conflictivo; de hecho, la
política es competitiva y, como ya he dicho, las cuestiones
específicamente políticas son casi siempre también cuestiones de
poder, incluida la política exterior. Durante mi discurso del 13 de
febrero de 2003 en el Bundestag en contestación a la declaración
gubernamental del canciller antes del estallido de la

guerra, tuve que soportar que interrumpieran mis palabras
gritándome «vasallaje» y sin concederme la ocasión de exponer mis
argumentos. Schröder lo tuvo más fácil y afirmó:



«Ninguna Realpolitik ni ninguna doctrina de seguridad deben hacer
que nos acostumbremos poco a poco a considerar la guerra como un
medio normal de la política o, como se afirmó en una ocasión, como
la continuación de la política por otros medios». De alguna manera,
esas palabras marcaron la pauta y, además, cometí un error: una
semana más tarde firmé en The Washington Post un artículo con el
titular «Schröder doesn’t speak for all Germans» (‘Schröder no habla
por todos los alemanes’). Mi intención era exponer que también en
los conflictos, Alemania debía ejercer su fuerza e influencia en la
Unión Europea y en las relaciones transatlánticas con un espíritu de
asociación y no de confrontación. Sin embargo, no era correcto que
una política alemana y líder de la oposición atacara frontalmente a
su propio jefe de gobierno en un medio extranjero. Las diferencias
entre un gobierno y la oposición debían y deben tratarse
internamente y no, por así decirlo, de forma indirecta en el
extranjero.

¿Qué quedó de todo ello? En efecto, la guerra de Irak fue un error,
pues se emprendió sobre la base de una falsa suposición: no se
trataba de armas de destrucción masiva, tal como reiteró el gobierno
estadounidense respaldado por unas supuestas pruebas que luego
resultaron ser falsas, sino de un cambio de régimen en Irak. Esto
último se consiguió y el presidente Sadam Husein fue derrocado,
pero el país se hundió en el caos. Gerhard Schröder había acertado
en su análisis, aunque, a pesar de todo, sigo considerando erróneo
su planteamiento de confrontación, tanto en el seno de la Unión
Europea como frente a Estados Unidos, con el que, junto a Chirac, el
presidente francés, intentó frenar la guerra. Para finalizar: podría
haber prescindido del artículo en The Washington Post. Sin embargo,
en las encuestas pronto recuperé la valoración pública y, de todos
modos, la estimación de voto del partido apenas se vio afectada. En
retrospectiva, no es sorprendente, ya que la disputa no alcanzó el
núcleo de la política democristiana, que siempre consistió en una
apuesta firme por la unión de Europa, sobre cuya base se pueda
mantener una relación de confianza con Estados Unidos. Con su
postura contra la guerra, Schröder no consiguió un rédito político



para el SPD y su valoración pública siguió siendo baja. Además, la
elevada cifra de desempleo y la difícil situación de los sistemas de
seguridad social suponían un lastre para el país, mientras las
reformas de su Agenda 2010, que pretendían superar estos
problemas, pesaban sobre su partido al poner en cuestión
importantes convicciones del programa socialdemócrata. La situación
no cambió cuando Franz Müntefering sustituyó a Schröder en la
presidencia del partido. Así fue como en la primavera se produjo un
acontecimiento que solo Gerhard Schröder podría haber
desencadenado en Alemania.

Tras las elecciones locales de Schleswig-Holstein en febrero de 2005,
tras cuatro votaciones secretas, la ministra presidenta Heide Simonis
(SPD) no consiguió ser reelegida. El 22 de mayo, el SPD también
perdió las elecciones en el estado tradicionalmente socialdemócrata
de Renania del Norte-Westfalia. A última hora de la tarde de aquel
día electoral, Schröder intentó detener la hemorragia. Franz
Müntefering, presidente del SPD, pronunció las palabras que iban a
cambiarlo todo: elecciones generales lo antes posible, elecciones
generales adelantadas. Por supuesto, Schröder vio la oportunidad de
dar un golpe sobre la mesa.

Una semana después, en una reunión conjunta de las juntas
directivas de la CDU y la CSU, fui designada candidata a canciller de
la CDU/CSU para las elecciones generales de principios de 2005. Si
hubiera habido algún intento de impedirlo, ya no contaba con
ninguna posibilidad de salir adelante. Tanto respecto a su programa
como personalmente, la CDU/CSU tenía que ponerse las pilas lo
antes posible para empezar a trabajar en la campaña electoral. En la
rueda de

prensa que Edmund Stoiber y yo ofrecimos en el vestíbulo de la
Casa Konrad Adenauer no cabía ni un alfiler, había grupos de
periodistas sentados y de pie, muchos empleados apoyados en las
balaustradas de las distintas plantas del edificio que observaban la



escena desde arriba y que aplaudieron cuando anuncié mi
candidatura.

Era un lunes, 30 de mayo de 2005, a la una del mediodía. Habían
transcurrido cinco años desde que decidí presentarme a la
presidencia de la CDU y, de paso, convertirme en candidata a
canciller federal. Ahora, con ese objetivo al alcance de la mano, en
lugar de alegría sentía una presión increíble. En mi cabeza tenía las
ideas claras, había trabajado durante mucho tiempo para llegar a
ese día, pero cuando me escuché hablar no me sentí satisfecha. Y
no se trataba de mi aspecto, muy al contrario, una esteticista me
había maquillado y peinado. Desde agosto de 2005, Petra Keller,
maquilladora empleada en la televisión de la RDA y que desde la
reunificación alemana trabajaba como autónoma, colaborando sobre
todo en la radio de Berlín-Brandeburgo, se había hecho cargo de esa
tarea. Hasta el día de hoy ha permanecido a mi lado durante
incontables horas. Entre sus mayores logros se encuentra haber
conseguido hacer un peinado con mi pelo. Por lo tanto, el día en que
anuncié mi candidatura a canciller tenía motivos más que suficientes
para sentirme bien. Sin embargo, me asaltó el pensamiento de que
allí no estaba hablando una canciller.

Había sopesado cuidadosamente las palabras. Una vez más, cada
una de mis frases había sido una respuesta a la pregunta que me
rondaba por la cabeza desde que me había hecho miembro de la
CDU: ¿Por qué la CDU? ¿Por qué es necesaria y qué variante de la
CDU me gustaría representar? En mis palabras introductorias afirmé:
«Queremos que a Alemania le vaya mejor. Y

aquí no se trata de partidos, no se trata de carreras políticas, no se
trata de él o de mí o de él o de ella [...], se trata de algo más:
queremos servir a Alemania, yo quiero servir a Alemania.

Alemania puede hacerlo y juntos lo haremos, esta es nuestra
convicción». Aunque las palabras expresaban lo que era importante
para mí y su contenido no era problemático, sentía que no tenían el



peso suficiente. Estaba demasiado pendiente del papel y no hablaba
de forma relajada.

Intelectualmente, debería haber sido capaz de recitar esas pocas
frases sin tener que mirar el papel, por lo que me sentía como si
tuviera puesto el freno de mano y fuera incapaz de soltarlo.

En ese momento, estaba demasiado concentrada en mi papel y no
contaba con ningún elemento de distracción, como si allí mismo
estuviera experimentando frente a todo el mundo la diferencia entre
creer durante años que podía convertirme en candidata a canciller
de la CDU/CSU y en serlo realmente.

CON LOS PIES EN EL SUELO

Michael Glos, presidente del grupo parlamentario de la CSU en el
Bundestag, celebraba sus sesenta años. Nacido un 14 de diciembre,
seis meses después, el 21 de julio de 2005, organizó una fiesta
estival de cumpleaños, que tuvo lugar en su circunscripción
electoral, en el castillo propiedad de su familia, los empresarios
Castell-Castell, en la localidad de Castell. Me invitaron para
pronunciar el discurso de cumpleaños, precisamente el día en el que
Horst Köhler, presidente de Alemania, disolvió el Bundestag y
convocó nuevas elecciones para el 18 de septiembre, así que quise
aprovechar la convocatoria para hacer una declaración pública.

Mientras pronunciaba mi discurso de cumpleaños para Michael Glos,
en Castell se hacían los preparativos necesarios para el evento.
Hacia las cuatro y media de la tarde, me dirigí a toda prisa al lugar
previsto para la declaración, y tuve que subir dos tramos de
escaleras. En aquel entonces aún no era lo bastante avispada como
para asegurarme de que no me estaban grabando mientras

subía corriendo las escaleras, por lo que una vez alcanzada la meta
hubiera podido reponerme por un momento y respirar hondo. Sin
embargo, no me quedó otra que situarme directamente frente a los
micrófonos y leer mi declaración. El texto estaba bien pensado,



aunque lo recité completamente sin aliento, pues tenía que
recuperar el aire cada tres palabras. Mi respiración entrecortada no
causó una buena impresión y fue un símbolo de lo que me esperaba
las siguientes semanas.

Cuando se trataba de la cuestión de si había llegado el momento de
que una mujer fuera canciller, parecía haber una diferencia entre la
teoría y la práctica, ya que incluso entre las mujeres había dudas al
respecto. Gerhard Schröder llevaba solo siete años como canciller y
todo el mundo intuía que quería seguir siéndolo, pues era enérgico e
ingenioso. Pero yo estaba sometida a examen, algo que le hubiera
sucedido a cualquier hombre que hubiera retado al canciller
presentando su candidatura. Si bien fui consciente de que ser mujer
no me ayudaba en nada, a medida que se acercaba el día de las
elecciones se hacía más evidente. Por si fuera poco, cometí el error
de no tomarme más días de vacaciones para cambiar de aires antes
de la última etapa de la campaña electoral, y así en una entrevista
confundí bruto con neto.

¿Y la CDU y la CSU? De repente éramos nosotros quienes queríamos
imponer que la ciudadanía se apretara el cinturón. El plan de
aumentar el IVA en un 2 % fue la prueba más evidente: había
nacido el impuesto de Merkel, un auténtico festín para la campaña
electoral de Schröder. El propio Schröder ya no hablaba de reformas,
ni mucho menos de la Agenda 2010.

Los sondeos electorales, al principio extraordinarios para nuestros
intereses, pues preveían una amplia mayoría a favor de un nuevo
gobierno de la CDU/CSU y el FDP, fueron al mismo tiempo una
bendición y una maldición. Una bendición, porque nos motivaron, y
una maldición, porque daba la impresión de que ya ocupábamos un
gobierno que había perdido todo el crédito, y al que Schröder se
podía oponer a placer.

El domingo 4 de septiembre, antes del debate televisivo con
Schröder, había pensado largo y tendido cómo debía vestirme esa



noche: una americana de color, que me habría hecho destacar como
mujer y con la que sin duda me habría sentido cómoda, o más bien
una americana oscura, de aspecto más oficial. Apostando sobre
seguro, por así decirlo, opté por un traje pantalón azul oscuro,
pensando que así no distraería demasiado a la gente que miraba y
escuchaba. La noche anterior al debate no dormí bien, y me alegré
cuando sobre las siete de la tarde del domingo por fin me puse en
camino hacia los estudios de televisión de Berlín-Adlershof, a pocos
metros de mi antiguo lugar de trabajo en el ZIPC. Cuando llegué a
los estudios me esforcé para olvidar que unos veinte millones de
telespectadores iban a escudriñarme y que tenía que concentrarme
en mí misma y en Schröder.

En esos debates, eran especialmente peliagudas las preguntas
referidas a lo que la política social podía ofrecer. En gran medida,
eso era aplicable a este debate, por lo que me había preparado para
ello. Una y otra vez se debatía sobre la subida del IVA, la prima
sanitaria y la supuesta cuota única del seguro de enfermedad, ese
modelo de impuesto plano que había ideado Paul Kirchhof, antiguo
juez del Tribunal Constitucional Federal y experto financiero de mi
equipo. Para caricaturizar el distanciamiento de Kirchhof y, sobre
todo, el mío con respecto a las preocupaciones de la gente de a pie,
Schröder lo mencionaba como el «profesor de Heidelberg»: era el
mundo al revés, como si nuestra coalición ya estuviera ocupando el
poder. El debate fue bastante bien hasta que en un momento dado
le pidieron a Schröder que comentara las declaraciones de su esposa
de entonces, Doris Schröder-Köpf. En una entrevista, ella había
afirmado que con mi biografía, yo no encarnaba las experiencias de
la mayoría de las mujeres, para quienes era importante cómo
conciliar la familia y el trabajo, si, por ejemplo, querían

tomarse algunos años de baja tras el nacimiento de sus hijos o no.
Preguntado al respecto en el debate televisivo, Schröder afirmó que
su mujer vivía lo que decía, y añadió: «Y este es uno de los muchos
motivos por el que la quiero». No me quedó otra que pensar: bingo
para mi oponente, ha conseguido llegar al corazón de todas las



esposas y maridos y de muchos más, así que ahora no entres en
pánico y continúa tranquilamente con el debate. Y lo logré: Schröder
no había conseguido darme el golpe de gracia, ya que yo no había
tenido ningún lapsus ni había cometido ningún error de bulto, pese a
que según las encuestas el ganador del debate fue Schröder. A
medida que se acercaban las elecciones, la ventaja de la CDU/CSU y
el FDP sobre la coalición rojiverde era cada vez menor. Al final,
parecía que la mujer y Alemania Oriental eran temas de mucho más
calado de lo que se admitía públicamente.

A las seis de la tarde del domingo 18 de septiembre de 2005,
Joachim y yo nos desplazamos hasta la Casa Konrad Adenauer.
Estábamos en la quinta planta, en la sala en que se reunía la Junta
Directiva Nacional, junto con muchos de sus miembros, viendo los
sondeos electorales de la ARD y la ZDF. Los sondeos pronosticaban
entre un 35,5 y un 37 % de los votos para la CDU

y la CSU; entre un 33 y un 34 % para el SPD; un 10,5 % para el
FDP; y entre un 8 y un 8,5 %

para los Verdes. En comparación con los sondeos electorales del
principio de la campaña, que nos situaban en torno al 45 %,
suponían una amarga decepción. Aunque en realidad la CDU/CSU
aún tenía posibilidades reales de ganar, me sentía la perdedora, por
lo que pensé que quizá todo acabara de forma muy diferente a la
noche electoral de 2002, cuando al principio creímos que habíamos
ganado y finalmente acabamos perdiendo.

Con este estado de ánimo, sobre las siete de la tarde me dirigí al
estudio de televisión junto con Eva Christiansen y Beate Baumann
para asistir al debate de las cadenas públicas ARD y ZDF entre los
líderes de los partidos y sus principales candidatos. En primer lugar
me preguntaron por qué la CDU había estado tan por debajo de las
expectativas. Con valentía contesté que la coalición rojiverde había
perdido las elecciones y que la CDU y la CSU eran los partidos con



más fuerza y que, por lo tanto, habían obtenido el mandato para
formar gobierno.

Solo entonces admití que, por supuesto, esperábamos un resultado
mejor.

Cuando le preguntaron a Schröder por su valoración del resultado
electoral empezó a vociferar: «Estoy orgulloso [...] de los votantes
[...] que nos han concedido un resultado que es inequívoco, en todo
caso inequívoco porque nadie más que yo está en condiciones de
formar un gobierno estable, nadie más que yo». Y un poco más
tarde añadió: «¿Creen ustedes realmente que en esta situación mi
partido estaría dispuesto a entrar en conversaciones con la señora
Merkel si se propone convertirse en canciller federal? Creo que
debemos tener los pies en el suelo. Los alemanes han votado
claramente por un candidato. Seamos serios, nadie puede rebatirlo».
Y más adelante, dirigiéndose directamente a mí, añadió: «Bajo su
mandato no podrá formar una coalición con mi partido
socialdemócrata, eso está claro, no se engañe».

¡Qué locura! ¿Qué era lo que estaba pasando? Yo no podía predecir
qué sucedería en un futuro próximo, pero me habría sorprendido
mucho que la intervención de Schröder le favoreciera. En ningún
caso Schröder estaba en la senda de la victoria: aún podría haberlo
entendido si su partido se hubiera situado en un 38 % de las
extrapolaciones y la CDU/ CSU en un 31 %. Sin embargo, lo cierto
era que claramente Schröder tenía menos posibilidades que yo de
salir vencedor. Así que le contesté: «Simple y llanamente, esta noche
usted no ha ganado y la coalición rojiverde ha perdido las
elecciones. Esta es la realidad». También dejé claro que de lo que se
trataba era de conseguir una mayoría y que, en caso de una gran
coalición, la fuerza más votada proporcionaría el canciller federal,
que según los sondeos saldría de las filas de la

CDU/CSU. Por lo demás, me dije: espera a ver qué pasa, no te
alteres, habla solo cuando se dirijan a ti, a ver cómo acaba la noche.



Guido Westerwelle, presidente del FDP, fue el primero en saltar a la
palestra por mí, seguido de Edmund Stoiber. Estaba sentada allí
como si no formara parte de aquello, como si estuviera viendo la
escena en casa frente al televisor. No dejaba de decirme a mí
misma: no te enzarces en una discusión con los demás, si no
empezarás a desentonar. Era plenamente consciente de que estaba
viviendo algo especial, pero todo sucedía de forma instintiva.
Dudaba mucho de que Gerhard Schröder se hubiera comportado del
mismo modo con un hombre, y tenía la impresión de que quería
sorprenderme creando una nueva realidad, presentando a la opinión
pública unos resultados electorales mejores aún de lo que le
pronosticaban los sondeos y convirtiendo los míos, que según los
sondeos serían malos, en aún peores. Sin embargo, pareció pasar
por alto que una vez finalizada su demostración de fuerza, el público
volvería a solidarizarse con el que iba por detrás, con el que había
sido atacado. Aquello era en especial cierto en el caso de mi partido.

Al finalizar el programa, el personal de la cadena de televisión me
acompañó fuera del estudio y me informó de que, según el último
recuento, la CDU/CSU había obtenido tres escaños más que el SPD,
acercándose cada vez más al resultado final de un 35,2 % para la
CDU/CSU, un 34,3

% para el SPD, un 9,8 % para el FDP, un 8,1 % para los Verdes y un
8,7 % para Die Linke/PDS.

En el pasillo volví a encontrarme con Eva Christiansen y Beate
Baumann, que habían estado viendo el debate por televisión en una
sala contigua. Nos miramos a los ojos, no dijimos nada e intentamos
llegar al coche lo antes posible. Una vez allí, exclamamos:
«¡Increíble! Sencillamente increíble!».

Regresamos a la Casa Konrad Adenauer. Muchos miembros de la
Junta Directiva habían visto el debate desde allí. Estaban
horrorizados y me animaron. Mientras tanto, Joachim había
regresado a casa. Un pequeño grupo de colaboradores, entre ellos



Jürgen Rüttgers, me acompañó a mi despacho. Rüttgers, ministro
presidente de Renania del Norte-Westfalia, el mayor feudo de la
CDU, me dijo con calma y firmeza que debía procurar que el martes,
el nuevo grupo parlamentario me reeligiera presidenta de inmediato
y convencer a Edmund Stoiber de que me apoyara. Eso era muy
importante, porque no tardarían mucho en criticarme por lo que
había hecho mal durante la campaña electoral. Y no le faltaba razón,
no se podía producir un vacío de poder. Aquella misma noche
convencí a Edmund Stoiber para que apoyara mi reelección como
líder del grupo parlamentario. Dos días después, el 20 de
septiembre, fui confirmada en el cargo.

Posteriormente tuvieron lugar los primeros contactos con el SPD, el
FDP y los Verdes para formar un nuevo gobierno. Políticamente,
había tres opciones: una coalición Jamaica formada por la CDU/CSU,
el FDP y los Verdes liderada por mí, una gran coalición del CDU/CSU
y el SPD también liderada por mí o una coalición semáforo formada
por el SPD, el FDP y los Verdes liderada por Gerhard Schröder. La
coalición Jamaica no tenía ninguna posibilidad, porque los Verdes la
rechazaron de entrada. La coalición semáforo tampoco tenía
opciones de prosperar porque Guido Westerwelle la descartó para el
FDP. Nuestra intención de compartir algún día el gobierno era un
secreto a voces desde que en 2001 llamó la atención del público el
paseo que dimos en un descapotable de lujo y durante el cual le cedí
con gusto el volante. Confiábamos el uno en el otro. En 2004, Guido
Westerwelle acudió por primera vez en público junto con su
compañero Michael Mronz a la recepción de mi cincuenta
cumpleaños en la Casa Konrad Adenauer. Poco antes me había
llamado para preguntarme si tenía algo en contra: no, al contrario,
estaba encantada. Guido Westerwelle era una persona vulnerable
que, al mismo tiempo, no rehuía el conflicto cuando quería conseguir
lo que se había propuesto políticamente.

Así que, definitivamente, en 2005 una coalición semáforo no
figuraba en sus planes, lo que hizo imposible la reelección de
Gerhard Schröder como canciller.



El SPD tardó algunas semanas en renunciar al cargo en la
Cancillería. A principios del mes de octubre, Franz Müntefering,
entonces presidente del partido y del grupo parlamentario del SPD,
empezó a hacer tímidas insinuaciones. Los despachos de nuestros
presidentes de grupo parlamentario en la Casa Jakob Kaiser, un
edificio parlamentario no lejos del Reichstag, estaban uno encima
del otro, el mío en el quinto piso, el suyo en el cuarto. Para
reunirnos, no necesitábamos tomar el ascensor, accesible a todo el
mundo, sino que podíamos utilizar la escalera menos frecuentada
que da al río Spree. Teníamos línea directa, así que Müntefering
podía llamarme sin tener que pasar por la centralita. Nadie se dio
cuenta de nuestras idas y venidas por la escalera ni de nuestras
conversaciones.

El 10 de octubre de 2005 se logró avanzar considerablemente en los
primeros contactos, y se iniciaron las negociaciones propiamente
dichas para formar una coalición de gobierno entre la CDU/CSU y el
SPD bajo mi liderazgo.

Tenía la impresión de que Edmund Stoiber, líder de la CSU, se
debatía entre mudarse a Berlín y asumir un superministerio o
permanecer en Múnich y seguir siendo ministro presidente de
Baviera. Cuando el 31 de octubre de 2005, en el transcurso de las
negociaciones para formar la coalición, Franz Müntefering dimitió de
repente como presidente de su partido, al no haber sido capaz de
sacar adelante su apuesta personal para el cargo de secretario
general del SPD, el presidente de la CSU simplemente no se
presentó en la Casa Konrad Adenauer para la reunión preliminar
prevista de la CDU/CSU. Por las agencias de noticias nos enteramos
de que Edmund Stoiber había abandonado Berlín, y dio la impresión
de que hasta aquel día se había limitado a encontrar el momento
adecuado para hacerlo. Matthias Platzeck, ministro presidente de
Brandeburgo, sucedió a Müntefering en el cargo.

El viernes 18 de noviembre de 2005, Matthias Platzeck por el SPD,
Edmund Stoiber por la CSU y yo misma por la CDU firmamos el



acuerdo de coalición. El lunes 21 de noviembre de 2005 renuncié a
mi cargo como líder del grupo parlamentario. Fue elegido como mi
sucesor Volker Kauder, del estado de Baden-Württemberg, de
octubre de 2002 a enero de 2005 primer líder del grupo
parlamentario de la CDU/CSU y de enero a noviembre de 2005
secretario general de la CDU. Antes de mi elección como canciller
federal, prevista para el día siguiente, a las cinco de la tarde visité el
grupo parlamentario del SPD para presentarme personalmente.

Supimos mantener los pies en el suelo, pues la Cancillería solo
podían ocuparla quienes contaban con una mayoría para formar
gobierno. Ahora me tocaba a mí. Tenía cincuenta y un años.

CUARTA PARTE

AL SERVICIO DE ALEMANIA I

del 22 de noviembre de 2005

al 4 de septiembre de 2015

LA PRIMERA

MARTES, 22 DE NOVIEMBRE DE 2005

Los aplausos no cesaban. Estaban a punto de dar las once de la
mañana y en su función de presidente, Norbert Lammert acababa de
tomar la palabra en el Bundestag para anunciar el resultado de la
votación para mi elección como canciller.

—Queridos colegas, les anuncio los resultados de la votación: votos
emitidos, 612; votos válidos, 611; votos a favor, 397.

Se desataron los aplausos y no pudo seguir. Estaba sentada en la
primera fila del grupo parlamentario CDU/CSU, y a izquierda y
derecha los diputados de la CDU/CSU y del SPD se pusieron en pie y



aplaudieron. Norbert Lammert tuvo que hacerse oír para terminar de
informar del resultado:

—Han votado en contra 202 diputados, 12 se han abstenido y ha
habido un voto nulo. Por lo tanto, tras Konrad Adenauer, Ludwig
Erhard, Kurt Georg Kiesinger, Willy Brandt, Helmut Schmidt, Helmut
Kohl y Gerhard Schröder, la doctora Angela Merkel ha sido elegida
por los miembros del Bundestag con la mayoría de votos requerida
como la primera mujer canciller de la RFA.

De nuevo se desataron los aplausos y algunos diputados se
acercaron para felicitarme, Gerhard Schröder el primero de todos.
Me puse en pie y estrechamos nuestras manos. En medio de todo el
ajetreo, Norbert Lammert me preguntó si aceptaba la elección, así
que alcé el micrófono frente a mi escaño y le contesté:

—Señor presidente, acepto la elección.

—Querida doctora Merkel, se ha convertido en la primera mujer
elegida democráticamente al frente del gobierno de Alemania. Se
trata de una clara señal para muchas mujeres y, sin duda alguna,
también para algunos hombres.

En mi opinión, había resumido de maravilla el carácter histórico de
aquel día.

La primera. Esa era yo.

Norbert Lammert me felicitó y aplazó la sesión hasta las dos de la
tarde. Abandoné el hemiciclo y por el pasillo de la izquierda me dirigí
a las dependencias del Reichstag donde se encuentra el despacho
del canciller, casi en frente del hemiciclo, en su lado este. El
despacho, en el que nunca había estado, consta de una antesala y
una sala de juntas con un escritorio y un tresillo. Abrí la puerta, en la
que poco antes alguien había sustituido el cartel de «el canciller»



por el de «la canciller», y me encontré con mi familia y mis
allegados, que tras seguir la votación desde la tribuna de honor del
hemiciclo, pudieron felicitarme en persona. Joachim no se
encontraba entre ellos, pues para él era importante dejar claro
desde el principio que también en el futuro seguiría con su propio
camino como científico, lo que yo entendía perfectamente.

Habíamos acordado que le llamaría en cuanto dispusiera de un
minuto de tranquilidad para poder hablar sin ser molestados ni
observados, lo que al final hice: estábamos felices y orgullosos.

La Cancillería nos había organizado una cariñosa recepción: en la
antesala nos esperaba una secretaria de mi futuro equipo, habían
servido bebidas y sopa de patatas. No disponía de mucho tiempo, ya
que a las doce en punto me esperaba Horst Köhler, el presidente de
Alemania, para mi nombramiento. Debido a las obras de renovación
del Palacio de Bellevue, su residencia oficial, el acto se celebró en el
Palacio de Charlottenburg. Todo transcurrió en un frenesí imparable,

incluidos los trayectos entre el edificio del Reichstag y el Palacio de
Charlottenburg, así que no recuerdo el momento en que Horst
Köhler me entregó las credenciales. A las dos del mediodía ya estaba
de regreso en el hemiciclo.

Aún no tenía permitido sentarme en la bancada del gobierno, y me
situé en la primera fila del grupo parlamentario de la CDU/CSU, tal
como había hecho por la mañana. Norbert Lammert abordó el
segundo punto del orden del día: la jura del cargo de canciller
federal. Recuerdo todo lo que siguió como si hubiera ocurrido ayer:
Lammert me pidió que me acercara, me puse en pie, pasé por la
izquierda junto a la bancada del gobierno y me dirigí al fondo del
hemiciclo, donde me esperaba frente a una bandera alemana. A
diferencia de la primera vez, cuando juré el cargo de ministra para
Asuntos de la Mujer y de la Juventud, no vestía ropa que me
resultara extraña, sino que me sentía cómoda en mi segunda piel,
pues vestía un traje de chaqueta y pantalón negro con botones de



terciopelo negro, y lucía una cadena de oro con un colgante de
ámbar mate. A la hora de vestir, había encontrado en Bettina
Schoenbach a una modista con la que podía desarrollar mi propio
estilo.

Norbert Lammert sostuvo frente a mí el ejemplar original de la
Constitución, alcé la mano derecha y leí el juramento, que finalicé
con las palabras: «Que Dios me ayude». De nuevo se desataron los
aplausos. Norbert Lammert me estrechó la mano y me felicitó, me di
la vuelta y descendí hasta mi escaño en la bancada del gobierno
para sentarme en el banco del canciller —

ahora de la canciller—, que era y es reconocible porque el respaldo
es ligeramente más alto que el de los demás. Estaba sola al frente
de la bancada del gobierno, junto a mí y a mis espaldas, cuatro
bancos vacíos: ese era mi sitio. En un instante me quité todo el peso
de encima y desaparecieron las dudas sobre si estaría a la altura de
las circunstancias que me habían asaltado apenas cuatro días antes,
al firmar el acuerdo del gobierno de coalición. Franz Müntefering me
había dicho: «Todo irá bien». Sentada sola en la bancada del
gobierno, sentí que como mujer y como alemana oriental había
conseguido algo muy especial. Esa sensación se alargó unos
segundos, tal vez un minuto, a continuación miré alrededor y
observé los rostros de los diputados aplaudiéndome. También en la
jura de mi cargo de canciller en los años 2009, 2013 y 2017, tras
permanecer sentada sola durante esos segundos en la bancada del
gobierno, me invadió una serena lucidez, pero nunca he dejado de
recordar aquel primer momento, poco después de las dos de la tarde
del 22 de noviembre de 2005. Lammert volvió a aplazar la sesión:
me desperté como de una breve ensoñación y recibí muchas
felicitaciones más, ahora ya en el lugar asignado para mí en la
bancada del gobierno.

A las tres ya estaba de regreso junto al presidente en el Palacio de
Charlottenburg para el nombramiento de los ministros del nuevo



gabinete. Antes de entregarles sus credenciales, Horst Köhler
pronunció unas breves palabras:

—Recibirán críticas de todas partes, eso debería espolearles en su
compromiso para una regeneración.

A continuación regresamos al edificio del Reichstag, y a las cuatro se
reanudó la sesión interrumpida en el Bundestag. Uno tras otro, los
ministros federales prestaron su juramento, con lo que la bancada
del gobierno se llenó. El banco junto a mí lo ocupó el vicepresidente,
Franz Müntefering (SPD), nuevo ministro de Trabajo y Asuntos
Sociales. Después de la sesión plenaria, el grupo parlamentario de la
CDU/CSU se reunió de nuevo para felicitar a los miembros del
gabinete y celebrar la ocasión. Tras solo siete años en la oposición,
volvíamos a tener una canciller de la Alemania Oriental.

A continuación me dirigí a la Cancillería, donde a las cinco de la
tarde estaba previsto que Gerhard Schröder me pasara el relevo del
cargo que yo había asumido. Me acompañaban Beate

Baumann y Eva Christiansen. Cuando llegamos a la entrada nos
hicieron pasar al vestíbulo, donde habían instalado una mesa con un
micrófono. Gerhard Schröder ya estaba allí, por lo que habló en
primer lugar, agradeció el trabajo de los empleados de la Cancillería
reunidos en la escalera sur, que lo despidieron con un largo y
cerrado aplauso. A continuación me llegó el turno, aproveché la
ocasión para afirmar que afrontaba con ilusión nuestra futura
colaboración.

Por último, hizo uso de la palabra Olaf Lüdtke, el jefe de Personal,
que nos obsequió tanto a Gerhard Schröder como a mí con un ramo
de flores, tras lo cual este último me estrechó la mano y abandonó
la sala. Una vez más, al igual que en el congreso nacional de mi
partido en Essen en el 2000, cuando fui elegida presidenta de la
CDU, había acabado con dos ramos de flores en las manos, que
enseguida me retiraron. Tenía el convencimiento íntimo de que los



funcionarios del edificio también se implicarían en nuestro trabajo en
común.

Tras el encuentro con el personal, Beate Baumann, Eva Christiansen
y yo subimos acompañadas en ascensor hasta la séptima planta,
donde se encuentra el despacho de la Cancillería. En el umbral de la
secretaría nos recibió con una sonrisa alentadora Thomas Steg,
director adjunto del gabinete del canciller Schröder entre 1998 y el
2002 y más adelante portavoz adjunto del gobierno, y que ocuparía
la misma función en mi gobierno. Dentro nos esperaba Marianne
Duden, al frente de la secretaría de Schröder, que ya había trabajado
para el canciller Schmidt y debía guiarnos en los primeros
momentos, lo que era una muestra del talante democrático que
reinaba entre los partidos. Como regalo de bienvenida, en su mesa
reposaba un pastel marmolado que había horneado para nosotros
Ulrich Kerz, jefe de cocina de la Cancillería.

Marianne Duden abandonaría pronto el cargo para encargarse de la
secretaría del nuevo despacho de Gerhard Schröder como
excanciller. Ocupó su lugar Dagmar Scheefeld, que durante una larga
etapa había estado al frente de mi secretaría, y en la primavera de
2006 le sucedió Marlies Hansen, que sigue a mi lado hoy en día, al
igual que Kirsten Rüssmeier, su colega y adjunta durante muchos
años. Por si surgía alguna pregunta, Thomas Steg permaneció unos
momentos junto a nosotras.

Crucé la antesala hacia la izquierda y entré en mi nuevo despacho,
que ya conocía por haber mantenido allí alguna conversación con
Schröder. Había pensado de antemano cómo reorganizar el
mobiliario: como quería estar cerca del pasillo de la antesala para
comunicarme de forma más directa con mis secretarias, hice
trasladar la gran mesa de conferencias, situada junto a la ventana
que da al edificio del Reichstag, a la parte delantera de la sala,
mientras que el tresillo de la parte delantera debía ser trasladado
junto a la ventana. Solo hizo falta una llamada telefónica a las
personas encargadas, y esa misma noche procedieron al cambio. A



la mañana siguiente, los muebles ya estaban donde yo quería. El
personal de limpieza y los operarios de la Cancillería fueron siempre
extremadamente serviciales y trabajaban con gran rapidez, y no solo
durante mi primer día en el cargo.

Para que pudieran participar en la primera reunión del gabinete a las
nueve de la noche, hacia las seis menos cuarto de la tarde tomé
juramento en mi despacho a los nuevos ministros sin cartera de la
Cancillería: Hildegard Müller, ministra de la Presidencia* y de
Relaciones con las Cortes; Bernd Neumann, ministro y comisionado
del gobierno federal para la Cultura y los Medios de Comunicación; y
Maria Böhmer, ministra y comisionada del gobierno Federal para
Migración, Refugiados e Integración. A continuación bajé
rápidamente las escaleras desde el sky lobby hasta la sala de actos
de la quinta planta, en la que me esperaban para entrevistarme las
cadenas de televisión ARD, ZDF, RTL y SAT.1. Por primera vez,
millones de ciudadanos alemanes me verían esa noche en sus
pantallas de televisión como su nueva canciller. Para mí era
importante

que ese primer encuentro no terminara en un fiasco, algo que según
recuerdo conseguí hasta cierto punto. Una vez concedidas las
entrevistas, me apresuré a subir las escaleras para pasar por mi
despacho y recoger la gran cartera marrón que contenía el orden del
día y la documentación de la primera reunión de mi gabinete.
Conocía esas carteras, que en 2018 fueron sustituidas por tabletas,
de mi época de ministra en el gobierno de Helmut Kohl.

Unos minutos más tarde, ya con la cartera en la mano, bajé las
escaleras hasta la sexta planta, donde se encuentra la sala en la que
se celebran los Consejos de Ministros. Cuando entré, la sala estaba
muy iluminada y las cámaras empezaron a disparar, los fotógrafos no
dejaban de seguir mis movimientos desde la zona de la sala acotada
para ellos. Al cabo de unos minutos, como por arte de magia, la
estridente iluminación dio paso a una más atenuada, la normal en la
sala, y los focos desaparecieron de la pared forrada de madera: era



la señal para que los fotógrafos abandonaran la sala. A lo largo de
dieciséis años, los Consejos de Ministros se sucederían uno tras otro.

Tomé asiento, a mi izquierda lo hizo Thomas de Maizière, jefe de
Gabinete de la Cancillería, y a mi derecha Franz Müntefering, el
vicecanciller. Además de una campanilla y un pulsador de timbre,
tenía frente a mí en el centro de la mesa un reloj, tres objetos que
desde la época de Adenauer forman parte de la sala en que se reúne
el Consejo de Ministros. El reloj tiene cuatro caras con manillas para
que cada uno de los ponentes pueda controlar la duración de su
discurso.

Utilicé la campanilla en contadas ocasiones para recordar a los
miembros del ejecutivo que debían guardar silencio; y el timbre
servía en caso de tener que avisar a alguien fuera de la sala, pero
que yo recuerde nunca llegué a utilizarlo, porque había en la misma
sala una mesa ocupada por funcionarios de la Cancillería que se
encargaban de eso.

Mientras el personal de la cocina de la Cancillería nos obsequiaba
con una copa de champán para brindar por una fructífera
colaboración, tanto Franz Müntefering como yo dimos a todos la
bienvenida. Frank-Walter Steinmeier, el anterior jefe de Gabinete, y
Thomas de Maizière, su sucesor en el cargo, prepararon juntos el
orden del día del primer Consejo de Ministros, en el que, entre otros,
se aprobó el reglamento interno del nuevo gobierno federal. La
sesión finalizó al cabo de unos quince minutos.

Beate Baumann y yo regresamos a la séptima planta y examinamos
con más detenimiento los despachos. A la derecha de la antesala
había otros tres, todos interconectados entre sí y a los que también
se accedía desde el exterior. Al final del pasillo descubrimos una sala
más grande que parecía haber sido utilizada con fines
representativos, pues sus muebles eran blancos y la mesa de cristal.
Decidimos de inmediato que esa sala sería el despacho de Beate
Baumann. Queríamos trabajar cerca la una de la otra, a diferencia



de Gerhard Schröder y Sigrid Krampitz, durante muchos años su jefa
de gabinete y cuyo despacho no se encontraba en la misma planta.
En los días siguientes, el personal de limpieza y los operarios se
llevaron los muebles blancos y la mesa de cristal, equiparon el nuevo
despacho de Beate Baumann con el mobiliario de madera de cerezo
habitual en la Cancillería y, además de colocar un tresillo, conectaron
el ordenador y el teléfono y dejaron preparada la conexión a
internet. La disposición de nuestros despachos era ideal, cada una
de nosotras disponía de paz y tranquilidad si no quería ser
molestada, pero al mismo tiempo la distancia entre nosotras era tan
corta que podíamos reunirnos de manera rápida y sencilla sin
necesidad de salir del recinto. En los despachos que había entre
nuestras dos salas trabajaban otras dos secretarias y los
subdirectores de gabinete, al principio, Thomas Romes y, más
adelante, Bernhard Kotsch y Petra Rülke. Siempre que era posible,
las puertas entre estos despachos permanecían abiertas, de forma
que la comunicación entre nosotros era fluida.

La agenda oficial del día ya había finalizado, y yo estaba
completamente agotada. Sin embargo, para las ocho de la noche
había convocado en la octava planta a amigos y colegas para brindar
por mi elección. Nunca había estado en esas dependencias, a las
que desde mi despacho se podía acceder directamente por una
escalera trasera. Una vez allí, a la izquierda vi una pequeña
habitación con baño, pensada para las posibles pernoctaciones del
canciller. Como había conservado mi piso en Kupfergraben, a pocos
minutos en coche, adonde Joachim y yo nos mudamos en 1997,
nunca la necesité. A partir de entonces, Petra Keller pudo utilizar esa
habitación del octavo piso como sala de maquillaje.

A la derecha, amueblado con una larga mesa de comedor y una
esquina bien iluminada con un tresillo y un televisor, había un gran
salón representativo con una pequeña cocina de servicio, ya que la
cocina principal de la Cancillería estaba en el cuarto piso. En la pared
frente a la mesa del comedor colgaba un Picasso, el Buste de
Femme (Jacqueline) de 1959, cedido por la Nationalgalerie, que me



cautivó de inmediato. En los siguientes dieciséis años allí tendrían
lugar todo tipo de conversaciones con nuestros socios de coalición,
almuerzos y cenas en petit comité con jefes de gobierno nacionales
y extranjeros, gente de confianza de la política y otros invitados. Sus
paredes escucharon todos los temas importantes que se debatieron
bajo mis mandatos, así que de alguna manera, esas dependencias
fueron como la sala de estar de mis gobiernos. Un lateral de la sala
está ocupado por un ventanal con puerta corredera eléctrica que da
acceso a una terraza con vistas a la plaza de Potsdam. Durante mis
mandatos, muchos de mis invitados accedieron a esa terraza: si uno
se dirige a su izquierda, puede disfrutar de la vista del edificio del
Reichstag y la Puerta de Brandeburgo, y si lo hace hacia su derecha,
ver cómo hacia el final la terraza se ensancha. En verano me
sentaba allí con las vistas al río Spree. Disfruté por primera vez de
aquellas vistas la noche del 22 de noviembre de 2005.

Habíamos encargado a la cocina de la Cancillería salchichas,
ensalada de patatas y de col, hamburguesas y bebidas. Joachim se
apuntó, y además de Beate Baumann, Eva Christiansen y Thomas de
Maizière, también lo hicieron Volker Kauder, Ronald Pofalla, Peter
Hintze, Norbert Röttgen, Peter Altmaier, Willi Hausmann y algunos
amigos ajenos a los círculos de la política.

Nos sentamos a la gran mesa del comedor y conformamos un alegre
grupo de unas veinte personas. Me sentí a gusto, todos estaban
relajados y llenos de expectación por lo que nos esperaba.

PARÍS-BRUSELAS-LONDRES-BERLÍN-DÜSSELDORF-HAMBURGO

Salida desde Berlín: 10:30 h. Llegada a París: 12:05 h. Salida desde
París: 15:05 h. Llegada a Bruselas: 15:40 h. Salida desde Bruselas:
20:30 h. Llegada a Berlín: 21:45 h. Una visita en el Palacio del Elíseo
a Jacques Chirac, presidente francés; un encuentro en la sede de la
OTAN en Bruselas con Jaap de Hoop Scheffer, secretario general de
la OTAN; conversaciones en el edificio del Parlamento Europeo con
Josep Borrell, presidente del Parlamento; y en el edificio de la



Comisión Europea con José Manuel Durão Barroso, presidente de la
Comisión; y cena con los miembros de la Comisión. Despertarme por
la mañana en mi casa y acostarme allí de nuevo por la noche: ese
era el plan para mi primer día completo en el cargo. Simone
Lehmann-Zwiener, responsable en la Cancillería de las cuestiones
protocolarias relacionadas con los viajes al extranjero, lo había
preparado todo en colaboración con mi oficina, las secciones de
Política Exterior y de Política Europea de la Cancillería, la Oficina de
Prensa del gobierno, el Ministerio de Asuntos Exteriores y, sobre
todo, con Christoph Heusgen, mi asesor en política exterior.

Heusgen había aprendido desde cero el arte de la diplomacia como
funcionario del Ministerio de

Asuntos Exteriores: durante los seis años anteriores había adquirido
experiencia internacional como jefe de gabinete y del equipo político
de Javier Solana, Alto Representante para la Política Exterior y de
Seguridad Común de la Unión Europea.

Quien preparó meticulosamente mis comparecencias ante los medios
y mis contactos con los periodistas fue Ulrich Wilhelm, secretario de
Estado, portavoz del gobierno y director de la Oficina de Prensa, que
como portavoz de prensa de Edmund Stoiber, ministro presidente de
Baviera, durante muchos años contaba con una excelente
experiencia en las relaciones con los medios de comunicación. Una
agenda como la que completé aquel día solo fue posible gracias a la
ayuda de las Fuerzas Armadas alemanas y a la buena organización
de las respectivas embajadas y anfitriones, ya que debo decir que en
todas partes me atendieron de la mejor manera posible. Para
demostrar que estábamos dispuestos a colaborar estrechamente en
la gran coalición, y a pesar de que en el pasado en muchas
ocasiones nuestras posiciones estuvieran enfrentadas, Frank-Walter
Steinmeier, ministro de Asuntos Exteriores del SPD, y yo viajábamos
juntos.



Jacques Chirac, el presidente francés, me recibió a la una menos
cuarto en el patio del Palacio del Elíseo junto a mi coche oficial con
un besamanos. Era presidente de la República Francesa desde 1995,
el canciller Schröder y él habían colaborado estrechamente, y no era
ningún secreto que a ambos les hubiera gustado seguir colaborando
tras nuestras elecciones generales. Al ser prácticamente veintidós
años mayor que yo y contar con décadas de experiencia política,
Chirac y yo formábamos una pareja desigual, así que me acerqué a
él de forma abierta y con gran respeto por los logros políticos de su
vida. El 23 de noviembre mantuvimos una breve conversación en
privado, en la que participaron dos intérpretes, pues yo no hablaba
francés y en sus encuentros oficiales Chirac nunca hablaba inglés. El
Ministerio de Asuntos Exteriores disponía de excelentes intérpretes
que en muchas ocasiones me transmitieron una gran sensación de
seguridad, pues durante las conversaciones más delicadas no hay
nada peor que tener que preocuparse de si lo que se está diciendo
se ha traducido íntegramente y con exactitud, sobre todo los
matices. En aquella visita, mi intérprete fue el legendario Werner
Zimmermann, a quien ya conocía de la época de Helmut Kohl.

A nuestra conversación le siguió un almuerzo con los ministros de
Asuntos Exteriores y una conferencia de prensa, durante la cual todo
transcurrió en armonía, aunque no compartiera con Chirac su
mención al «eje franco-alemán», ya que de alguna manera me
recordaba demasiado a la oscura época alemana y la imagen me
resultaba demasiado acartonada. Si bien se trataba de la imagen
correcta, pues de alguna forma habíamos puesto los cimientos para
iniciar nuestra colaboración, y la cooperación franco-alemana ha sido
y es crucial para Europa y poco o nada funciona sin ella. Chirac y yo
acordamos volver a encontrarnos el 8 de diciembre en Berlín, antes
de la cumbre del Consejo de Europa, que reúne a los jefes de Estado
y de gobierno, del 15 y 16

de diciembre en la que nos ocuparíamos de los presupuestos
comunitarios, el llamado sistema de perspectivas financieras para el
período 2007-2013.



El viaje prosiguió hasta Bruselas. Tras la disputa durante la anterior
legislatura con el gobierno de Schröder por la guerra de Irak, aquel
día la visita a la sede de la OTAN cobró una importancia simbólica.
Frank-Walter Steinmeier y yo quisimos declararnos conjuntamente
en favor de la Organización del Tratado del Atlántico Norte.

Mi posterior visita al Parlamento Europeo fue de cortesía, y en la
Comisión Europea me encontré con José Manuel Durão Barroso,
presidente de la Comisión, un viejo conocido que estaba en el cargo
desde julio de 2004. Antes, entre 2002 y 2004, había sido primer
ministro portugués y nos conocíamos de las reuniones del Partido
Popular Europeo (PPE), el grupo europeo de partidos democristianos
y conservadores que también incluía a la CDU y la CSU.

Barroso y yo aspirábamos a una Unión Europea eficaz, y por eso
necesitábamos que las finanzas europeas fueran un éxito. Para mi
gran satisfacción, tras nuestra reunión nos pusimos de inmediato
manos a la obra en una cena con toda la Comisión. Dalia
Grybauskaitė, comisaria de Programación Financiera y Presupuestos,
me sorprendió por su brillante conocimiento de todos los detalles. En
2009 fue elegida presidenta de Lituania, y hasta que en 2019
abandonó el cargo, colaboramos de forma amistosa, ayudándonos
mutuamente a la hora de resolver muchos problemas delicados. La
cena con la Comisión me proporcionó la mejor preparación posible
para mi visita a Londres del día siguiente. En realidad, tras París y
Bruselas mi intención era viajar primero a Varsovia, pero no fue
posible porque ese día Kazimierz Marcinkiewicz, primer ministro
polaco, no pudo recibirme. Así que después de cenar con la
Comisión, volé de regreso a casa.

Al día siguiente, presidí en Berlín mi segundo Consejo de Ministros,
concedí dos entrevistas y al mediodía partí hacia Londres. En aquel
momento, Reino Unido ocupaba la presidencia de la Unión Europea,
por lo que era importante visitar a Tony Blair antes de la reunión del
Consejo Europeo. Me recibió a las dos y cuarto de la tarde en su
residencia oficial del número 10 de Downing Street. Blair llevaba



ocho años como primer ministro y nos conocíamos desde 2004,
cuando él como socialdemócrata y yo como democristiana apoyamos
la candidatura a la presidencia de la Comisión de José Manuel Durão
Barroso frente a la del por aquel entonces primer ministro belga,
Guy Verhofstadt. El apoyo a uno de los dos candidatos se repartió
entre todos los partidos, consecuencia última de la división que se
había producido en la Unión Europea a raíz de la guerra de Irak.
Blair y yo sabíamos que compartíamos un pensamiento estratégico y
táctico similar y que podíamos confiar en alcanzar acuerdos. Durante
la cumbre del Consejo Europeo de diciembre quiso cerrar con éxito
la presidencia británica y confió en mí, aunque yo sabía que nuestra
buena relación por sí sola no sería suficiente. Al final, Reino Unido
tuvo que hacer concesiones a Francia, España y Alemania, sobre
todo en lo tocante a los presupuestos de política agrícola, así como a
las partidas destinadas a los países de Europa Central y Oriental, que
querían mejorar con rapidez su músculo económico. El éxito de todo
eso tenía un precio, así que lo discutimos y acordamos pensar en
posibles acuerdos hasta que se reuniera el Consejo. Después volé de
regreso a Berlín.

El viernes, mi tercer día completo en el cargo, fue el primero que
dediqué íntegramente a la política interior. Por la mañana, asistí al
desayuno de los ministros presidentes de los estados federales
gobernados por la CDU/CSU. Más adelante, estas reuniones, en las
que coordinábamos el voto en el Bundesrat (el Consejo Federal de
los distintos estados federales), solían celebrarse los jueves por la
tarde, en vísperas del pleno de los viernes del Consejo Federal.
Ahora que la CDU/CSU había regresado a la Cancillería, este voto
cobraba aún más importancia que cuando el partido estaba en la
oposición.

Por la tarde viajé a Düsseldorf. Petra Anders, responsable en la
Cancillería de las cuestiones protocolarias relacionadas con los viajes
nacionales, era la responsable, entre otros, de organizar los vuelos
internos junto con la Oficina de Planificación de vuelos de las
Fuerzas Armadas o, en el caso de los vuelos en helicóptero, también



con la Policía Federal. Me habían invitado como ponente a la
asamblea general de la Zentralverbands des Deutschen Handwerks
(ZDH, Confederación Alemana de Artesanos) en el recinto ferial de
Düsseldorf. A última hora, Otto Kentzler, presidente de la ZDH, me
había rogado que presentara allí el programa de la gran coalición
antes de mi primer discurso de gobierno en el Parlamento. Los
artesanos estaban muy descontentos con la pretensión del nuevo
gobierno de aumentar los impuestos, ya que no por

nada en Alemania había novecientas mil empresas artesanales que
daban trabajo a unos cinco millones de empleados. La asamblea me
acogió con respeto y curiosidad, pero al final, el público, compuesto
mayoritariamente por hombres, me brindó una gran ovación. Otto
Kentzler me despidió con una cita ligeramente adaptada de la ópera
Los maestros cantores de Núremberg:

«El pájaro que aquí ha cantado posee un pico maravilloso». Si se
hubiera tenido que referir a un hombre, ¿hubiera hecho la misma
observación? Estoy segura de que tenía buenas intenciones, pero
aun así me sentí menospreciada.

Desde Düsseldorf proseguí viaje a Hamburgo para participar a las
siete de la tarde en el congreso anual de la Asociación de Municipios
gobernados por la CDU y la CSU que se celebraba en el centro de
convenciones. Me había comprometido a ello hacía tiempo, y cumplí
con mi palabra, pues no quería que nadie se llevara la impresión de
que como canciller, el partido ya no me importaba. Inmediatamente
después del acto volé de regreso a casa, a la que llegué sobre las
diez de la noche.

ATREVÁMONOS A APLICAR MÁS DEMOCRACIA

A la mañana del día siguiente, el sábado 26 de noviembre de 2005,
después del desayuno me desplacé desde mi piso en el
Kupfergraben hasta la Cancillería. Era mi primer día como canciller



sin agenda oficial, por eso pedí a Petra Keller que se acercara a la
Cancillería para maquillarme.

Quería trabajar sola en mi discurso de investidura, que iba a
pronunciar en el Bundestag a las once de la mañana del miércoles
siguiente, el 30 de noviembre. El domingo tenía que volar a
Barcelona para asistir a una reunión de los Estados de la Unión
Europea con los países del norte de África y el lunes almorzar con mi
primer invitado extranjero, Hifikepunye Pohamba, el presidente de
Namibia, y posteriormente pronunciar un discurso en la asamblea
general de la Bundesverbands der Deutschen Industrie (BDI,
Federación de Industrias Alemanas) en la Casa de la Economía
Alemana. La agenda del martes incluía el Consejo de Ministros, que
no podía celebrarse el miércoles como era habitual debido a la
sesión del Bundestag, la reunión de nuestro grupo parlamentario y la
recepción de otoño del Frankfurter Allgemeine Zeitung. Así que
durante aquel sábado solo podía contar con unas pocas horas sin
interrupciones.

En la entrada de la Cancillería me llamó la atención un hermoso
ramo de flores. Aparte de los agentes de la seguridad interna de la
planta baja y el personal que atendía el Centro de Situación las
veinticuatro horas del día, el edificio estaba desierto. Crucé el
vestíbulo en dirección al ascensor y miré hacia mi izquierda, hacia el
Patio de Honor, donde el lunes recibiría al presidente namibio y
donde también habían colocado un pedestal con un exuberante
arreglo floral.

Acompañada de un agente de seguridad subí en ascensor hasta el
séptimo piso, donde estaba mi despacho, en cuya antesala no había
nadie por ser sábado. Antes de irse a casa, alguien del personal de
la cocina de la Cancillería había dejado una pequeña cafetera de
plata y una taza de porcelana blanca sobre mi mesa, además
siempre había a disposición vasos y botellines de agua.



El agente de seguridad que me acompañaba se sentó en un sillón
del sky lobby de la séptima planta y se aseguró de que nadie entrara
en mi habitación sin antes ser identificado, lo que a partir de
entonces se repetiría siempre que yo estaba allí.

Por primera vez desde mi elección como canciller tuve la oportunidad
de observarlo todo con calma y detenimiento. El despacho era
precioso, de dimensiones generosas, luminoso gracias a los dos
grandes ventanales; elegante por su estantería de madera de
cerezo; funcional gracias a la larga mesa de reuniones negra y al
enorme escritorio negro; y acogedor gracias al amplio y bien
iluminado tresillo, a las flores en la mesa de reuniones y en mi
escritorio. Los numerosos

arreglos florales en el edificio, que los jardineros de la Cancillería
preparaban con mucha creatividad, siempre me brindaron una gran
alegría. Pasados unos minutos ya estaba convencida de que a lo
largo de mi vida nunca dispondría de un espacio tan bonito como
ese para trabajar.

Me senté en la esquina delantera izquierda de la larga mesa negra y,
en primer lugar, miré por el ventanal hacia la derecha, en dirección
al Tiergarten. Un delicado manto de nieve envolvía los árboles e
intensificaba el silencio. Luego miré justo frente a mí por el otro gran
ventanal del despacho directamente hacia el edificio del Reichstag.
Me habían dicho que los arquitectos de la Cancillería, Axel Schultes y
Charlotte Frank, lo habían diseñado de tal manera que el suelo de mi
despacho quedara a la altura del hemiciclo del Bundestag, lo que me
hizo pensar en cómo sería mi futura relación con el Parlamento. Me
dio la impresión de que los arquitectos habían reflejado muy bien la
relación entre el Ejecutivo, el poder ejercido por el gobierno federal,
y el Legislativo, ese poder ejercido mediante las leyes desde el
Bundestag y el Bundesrat. Con la Cancillería y el Reichstag, el
gobierno federal y el Parlamento estaban en igualdad de
condiciones; sin embargo, ¿estaban realmente en igualdad de
condiciones? ¿Cuál era nuestro papel en relación con el Estado? Era



la primera vez que me hacía esta reflexión siendo canciller, y al
respecto no hay ninguna duda: el gobierno federal está al servicio
del Parlamento. Los diputados del Bundestag alemán son elegidos
por el pueblo, y tanto el Bundestag como el Bundesrat someten a
votación los proyectos de ley que el gobierno federal elabora y envía
a ambas cámaras para su aprobación. Rara vez estos proyectos se
convierten en ley sin haber sido modificados. Aunque los diputados
del Bundestag no solo aprueban leyes, sino que también eligen al
canciller federal. Así, cuatro días antes fui elegida la primera mujer
canciller por la mayoría de los miembros del Bundestag, y era
consciente de que tanto en el presente como en el futuro estaba en
manos de los diputados. No obstante, yo también era diputada,
miembro del Bundestag elegida en primera votación. Además,
siguiendo el hilo de la reflexión, las madres y los padres de la
Constitución también le confieren al canciller una posición de poder.
Una vez asumido el cargo, él —ahora ella— no puede ser cesado
simplemente con una mayoría parlamentaria, ya que el artículo 67
de la Constitución contempla el llamado voto de censura
constructivo, según el cual otro candidato puede ser elegido canciller
federal por la mayoría de los miembros del Bundestag en lugar del
canciller en activo. En aquel momento me sentía segura en mi nuevo
cargo y me parecía improbable que se produjera una moción de
censura en mi contra; pero era consciente del papel crucial que
desempeñarían en mi labor los partidos que conformaban nuestra
coalición.

Me serví una taza de café de la pequeña cafetera de plata que tenía
sobre la mesa y me sentí contenta al momento, pensé que había
tenido mucha suerte en la vida: suerte con la caída del Muro de
Berlín en 1989; con mis padres, que me ayudaron a desarrollar mis
capacidades y habilidades; con toda mi familia, amigos y colegas,
que incluso cuando no se los había puesto nada fácil, siempre me
animaron y estuvieron a mi lado.

Entonces abrí el portafolios que tenía delante y me enfrenté a una
pila de papeles, el primer borrador de mi discurso de investidura. Los



departamentos especializados de la Cancillería y Robert Maier —el
director de la Sección de Discursos y Textos de la Cancillería que
también había trabajado para mí cuando estaba en la oposición y
que desempeñó esta tarea hasta que dejé el cargo— habían
presentado su propuesta; además, como otras veces en el pasado,
algunos conocidos ajenos a la política nos habían enviado sus
sugerencias, y Beate Baumann se había encargado de redactarlo
para mí. El armazón que sostenía el discurso eran los proyectos
clave adoptados en el acuerdo de coalición y recopilados por los
correspondientes departamentos especializados de la Cancillería.
Debido a que para nosotros resultaba indispensable, a esta parte

del discurso la llamábamos el pan negro; aunque como jefa de
gobierno, para mí el primer discurso de investidura en el Bundestag
tenía que ser algo más que eso. Las preguntas que quería responder
en mi discurso de investidura eran: ¿qué objetivos tenía el gobierno,
cuál sería nuestro espíritu de trabajo, qué me llevaba a ello?

Mi gobierno conformaba la segunda gran coalición en la historia de
la RFA, la primera se produjo casi cuarenta años antes, en 1966.
Iniciamos nuestra colaboración tras siete años de feroz hostilidad y
una campaña electoral caracterizada por las difamaciones. Durante
las negociaciones para conformar la coalición, la CDU, la CSU y el
SPD aparcaron sus respectivos estereotipos del oponente y al darse
cuenta de cuántas convicciones compartían, lo que nos sorprendió a
nosotros mismos, en ocasiones tuvieron que frotarse los ojos. Este
era un aspecto que quería mencionar en mi discurso. No obstante, la
mayoría de los diputados y miembros del partido tendían aún al tono
irreconciliable de los años anteriores. ¿Puede gustarle a alguien la
política sin considerar al oponente un enemigo? Estaba
profundamente convencida de que sí. Sin embargo, a muchos otros
la nueva situación les resultaba dolorosa. La CDU y la CSU se sentían
aliviados por contar de nuevo con un, o mejor dicho, una canciller.
Por su parte, el SPD tuvo que asimilar primero que había perdido el
cargo. Tuve la impresión de que solo entonces, los socialdemócratas
parecieron darse cuenta de las consecuencias que habían tenido sus



disputas internas durante las reformas introducidas a la Agenda
2010, pues en el Bundesrat la CDU/CSU las había apoyado sin
ambages. Quería preservar tanto sus reformas como las que
nosotros habíamos presentado durante nuestra campaña electoral, a
pesar de que casi nos habían conducido al borde del abismo.

Al mismo tiempo, como los ciudadanos debían percibir que su nuevo
gobierno estaba dispuesto y era capaz de reducir el desempleo, que
en Alemania ya ascendía a 4,5 millones de parados, quería motivar a
todos los implicados para que afrontaran la tarea con el mismo
entusiasmo.

Para mí era importante establecer un nexo tanto con el cambio
principal que se produjo en mi vida en 1989 como con los inicios de
la RFA en 1949. El resultado fue el siguiente: «La mayor sorpresa
que me ha proporcionado la vida fue la libertad. Esperaba muchas
cosas de ella, pero no el regalo que ha supuesto la libertad antes de
mi jubilación. [...] ¿Por qué no podemos repetir ahora [...] aquello
que logramos durante los años fundacionales de la República Federal
de Alemania? Dejémonos sorprender por todo lo que somos capaces
de hacer en este país. [...] El vicecanciller de una antigua gran
coalición y posteriormente canciller de la República Federal de
Alemania, afirmó en una ocasión: “Atrevámonos a aplicar más
democracia”. Sé que esta frase ha desencadenado muchas
discusiones, algunas muy acaloradas, pero es evidente que dio con
el tono de aquellos tiempos. Lo digo por experiencia personal: a
todos los que estábamos al otro lado del Muro nos sonaba a música
celestial. Permítanme que hoy me sirva de esta frase para hacer un
llamamiento: atrevámonos a aplicar más libertad». Al margen tracé
un gran signo de exclamación.

No cabe duda de que tanto para los míos como para mis socios de
coalición la referencia a Willy Brandt fue osada, pero quería
demostrar que no solo confiaba en mí misma, sino también en el
gobierno en su conjunto y en los ciudadanos. Y es que realmente
debíamos confiar en nosotros mismos y no revocar las reformas de



la Agenda 2010, que habían eliminado las trabas al mercado laboral,
las políticas social y fiscal para aplicar más libertad, requisito
indispensable para reducir un desempleo demasiado elevado. Seguí
leyendo: «Quiero dar las gracias personalmente al canciller Schröder
por haber abierto de forma valiente y resuelta una puerta con su
Agenda 2010, una puerta a las reformas, y por impulsarla a pesar de
la resistencia que ha generado. De esta manera se ha hecho
merecedor de nuestro país». El martes anterior ya le había
expresado mi agradecimiento cuando en la Cancillería se procedió al
traspaso de poderes, aunque

también era importante comunicárselo al Bundestag. También aquí
escribí un signo de exclamación al margen. El tono del discurso era
el correcto.

Naturalmente, la parte del borrador en que se explicaban los planes
concretos del gobierno no resultaba tan inspiradora; por lo tanto, era
como pan negro. Sin embargo, demostraba que nos habíamos fijado
un objetivo, así que no dejaba de ser importante. Queríamos crear
las condiciones para que en términos de competitividad y en un
plazo de diez años, Alemania volviera a situarse entre los tres
primeros países de Europa. Hice algunas anotaciones junto al texto,
y volví a guardar las hojas en el portafolios, me acerqué al despacho
de Beate Baumann y dejé el borrador del discurso sobre su mesa.
Sorprendámonos al atrevernos a aplicar más libertad.

Conduje de vuelta a casa con estos pensamientos en mente.

El lunes y el martes, en colaboración con las secciones
correspondientes, Beate Baumann introdujo los últimos cambios en
el texto del discurso de investidura, y comprobó una vez más las
cifras, los datos y los hechos. El martes por la noche envié el
discurso a Franz Müntefering para que comprobara que el SPD se
veía reflejado en mis palabras. A las ocho de la mañana siguiente, el
día en que debía pronunciar mi discurso de investidura, entró un fax
suyo con el encabezamiento «Muy confidencial». Tal como se decía



en el margen, él mismo había mecanografiado hacia las once de la
noche en su máquina de escribir Erika algunos comentarios al texto.
No tuve en cuenta todas sus sugerencias, aunque hice hincapié en la
idea de la solidaridad, que él había pasado por alto.

EN LA DIRECCIÓN CORRECTA

Cuando durante la redacción de este libro volví a leer mi primer
discurso de investidura, me llamaron la atención dos cosas: en
primer lugar, en el discurso la proporción dedicada a la política
interior ascendía en torno al 80 %, y la de política exterior a solo un
20 %. En cambio, durante muchas semanas del año, mi atención se
centraba en estos dos temas exactamente en la proporción inversa.
En segundo lugar, todos los proyectos que he mencionado eran
ciertamente importantes, pero algunos de ellos estaban destinados a
cambiar a largo plazo el país. En aquel entonces, podía como mucho
confiar en que se hicieran realidad, pero ahora estoy en condiciones
de enumerarlos.

Saneamiento de las finanzas públicas. Para disgusto de la CDU/ CSU,
el SPD había reclamado para sí la cartera clave de Finanzas, y el
ministro era Peer Steinbrück, socialdemócrata y antiguo ministro
presidente de Renania del Norte-Westfalia. En 2005, los
presupuestos generales federales se encontraban en una situación
catastrófica: el déficit superaba en tres décimas el 3,0

%, muy por encima de los criterios de convergencia del Tratado de
Maastricht de 1992, que Alemania luchó por cumplir con vehemencia
cuando se introdujo el euro. Lo mismo sucedía con la deuda total,
que en lugar del 60 % se situaba en un 67,7 % del Producto Interior
Bruto (PIB).

El endeudamiento neto era superior al gasto en inversiones, la carga
de intereses ascendía a cerca del 15 % del gasto y los ingresos
estimados de la privatización resultaron ser maquillaje contable. En
consecuencia, Alemania había perdido mucha credibilidad en Europa.



En las negociaciones de la coalición tuvimos que aumentar el IVA en
tres puntos porcentuales, hasta alcanzar el 19 %. Dos puntos
porcentuales, junto con la introducción de un impuesto a los ricos, el
aumento del impuesto a las primas de seguro, la reducción a la
mitad de la paga extra de Navidad de los funcionarios federales, los
recortes en los gastos deducibles y los pluses por domingos, festivos
y nocturnos, por citar solo algunos de ellos, resultaron suficientes
para sanear

los presupuestos federales. El 19 de mayo de 2006, el Bundestag
aprobó la mayor subida de impuestos desde 1949. Estas medidas
eran el requisito previo para que el 29 de mayo de 2009 se incluyera
el freno a la deuda en la Constitución. Desde 2016, el
endeudamiento del gobierno federal se ha limitado al 0,35 % del
PIB, y desde el 2020, los estados federales no pueden contraer
nuevas deudas.

Reducción de los costes laborales no salariales. El tercer punto
porcentual del aumento del IVA lo utilizamos para reducir en un
punto porcentual las cotizaciones al seguro de desempleo, de modo
que los estados federales renunciaron a su parte. Franz Müntefering,
el ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, tuvo que reducir otro
punto porcentual recortando las medidas de política del mercado
laboral. Los costes laborales no salariales cayeron por debajo del 40
%, lo que contribuyó a mejorar la competitividad de las empresas.

Aumento de la edad de jubilación hasta los 67 años. En mi discurso
de investidura anuncié que tal como habíamos pactado en el
acuerdo de coalición, queríamos darle curso legislativo a este
proyecto en 2007. Sin embargo, el 1 de febrero de 2006 el Consejo
de Ministros aprobó ese mismo proyecto de ley modificado. Para mi
sorpresa, en una entrevista a la prensa de finales de enero de 2006,
Franz Müntefering ya había adelantado lo que pensaba y aprovechó
para endurecer los objetivos, pues en lugar de en 2035, tal como
estipulaba el acuerdo de coalición, quería alcanzar la edad de
jubilación a los 67 años en el 2029 o incluso antes. Tenía que



presentar un informe sobre el seguro de pensiones en el mes de
marzo, pero al parecer quería marcar el rumbo del futuro de las
pensiones. Diría que en este asunto, Franz Müntefering quería liarse
la manta a la cabeza y, al igual que yo, opinaba que a la vista de las
tendencias demográficas, la jubilación a los 67 años era necesaria, y
no quería que intentaran convencerle de lo contrario. Aunque
conocía a su gente, es probable que hubiera infravalorado el rechazo
que podía generar su decisión. Los socialdemócratas en especial
estaban escandalizados. No obstante, la dirección del partido en
torno a Matthias Platzeck, su presidente, se sumó, mientras que
Horst Seehofer y Volker Kauder, presidente del grupo parlamentario
de la CDU/CSU, se mostraron bastante críticos. Esto enfureció aún
más a los socialdemócratas, en particular a Franz Müntefering.
Sospeché que tampoco se sentía lo suficientemente apoyado por mí,
pues yo no podía impedir que en nuestra coalición se produjeran
votos discrepantes. En cualquier caso, con él aprendí a estar siempre
preparada para las sorpresas.

Al final, decidimos introducir de manera gradual hasta el 2029 la
edad de jubilación a los 67

años. Para quienes hubieran cotizado al fondo de pensiones durante
45 años o más, la edad de jubilación se fijaba en 65 años. Por
desgracia, fue la última vez en todo mi mandato que conseguí
aprobar una resolución sobre las pensiones que con tanta claridad
contemplaba el futuro de las jubilaciones exclusivamente desde la
perspectiva de las generaciones más jóvenes.

Aumento del gasto en investigación y desarrollo. En marzo de 2000,
en una cumbre extraordinaria celebrada en Lisboa, los jefes de
Estado y de gobierno europeos adoptaron la llamada Estrategia de
Lisboa, con la que la Unión Europea se fijaba el objetivo de
convertirse en

«la economía basada en el conocimiento más competitiva y dinámica
del mundo».



Posteriormente, entre otros objetivos, se propuso aumentar el gasto
en I+D hasta un 3 % del PIB

en 2010 (en el 2005, con un 2,44 %, Alemania estaba muy por
debajo del objetivo acordado).

Tanto Annette Schavan, exministra de Educación y Cultura de Baden-
Württemberg y nueva

ministra federal de Educación e Investigación, como yo estábamos
convencidas de que el objetivo del 3 % era clave para mejorar la
competitividad global de Europa; por lo tanto, queríamos que
Alemania se marcara ese objetivo. Un tercio de ese 3 % estaría a
cargo del gasto público de los gobiernos federal y estatales, lo que
requería un aumento considerable del gasto federal y del apoyo a los
estados federales. Annette Schavan consiguió aumentar
continuamente la financiación de su ministerio, y a pesar de las
adversidades entonces imprevisibles de una crisis financiera mundial
y del euro, pudimos alcanzar el objetivo del 3 % no en 2010, sino en
2017. Como queríamos estar a la altura de países como Estados
Unidos, Israel y Corea del Sur, aquel mismo año decidimos aumentar
el gasto en I+D hasta el 3,5 % del PIB en 2025. Aparte de
Alemania, solo Bélgica, Suecia, Austria y Dinamarca cumplieron con
el objetivo del 3 % en 2020, pero el gasto medio de los Estados
miembros europeos ascendió al 2,2 % del PIB. Esto resulta
vergonzoso, y la Unión Europea aún no ha conseguido convertirse en
«la economía basada en el conocimiento más competitiva y dinámica
del mundo» como se había propuesto en la cumbre extraordinaria de
Lisboa de 2000.

En agosto de 2006, como señal de una nueva política de innovación
en Alemania, el Consejo de Ministros aprobó la Estrategia de Alta
Tecnología; en octubre de 2006 se aprobaron los proyectos de la
primera fase de la Iniciativa de Excelencia, un programa de
financiación de la ciencia y la investigación en las universidades
alemanas, que ya había sido aprobado por el gobierno anterior.



Además se ha ido aplicando y ha sido actualizado en repetidas
ocasiones el Pacto por la Investigación y la Innovación, un acuerdo
entre el gobierno federal y los gobiernos de los estados federales
aprobado también por el gobierno de Schröder. Este pacto concede
seguridad de planificación mediante aumentos anuales fiables de la
financiación a las instituciones de investigación no universitarias.
Como resultado, muchos científicos alemanes que estaban
trabajando en el extranjero regresaron a Alemania y se instalaron en
nuestro país los mejores investigadores extranjeros. En agosto de
2007, este acuerdo se completó con un pacto de educación superior
entre los gobiernos federal y estatales que mejoró la situación
financiera de las universidades ante el aumento del número de
estudiantes.

En 2008, la Conferencia Científica Conjunta del gobierno federal
alemán y los estados federales decidió proceder a cambiar el nombre
de la Academia Alemana de Ciencias Naturales Leopoldina por el de
Academia Nacional de las Ciencias. Por fin, Alemania disponía de una
institución que pudiera colaborar con organizaciones como la Royal
Society de Gran Bretaña o la Académie de Francia. En 2007, durante
nuestra presidencia del Consejo de la Unión Europea, conseguimos
crear el Consejo Europeo de Investigación, una institución creada
para financiar los centros de investigación básica y de excelencia.
Tras años insistiendo, los incentivos fiscales a la investigación, si bien
a una escala modesta, entraron al fin en vigor en enero de 2020.

Introducción de la prestación parental. En enero de 2006, la
CDU/CSU superaba al SPD en los sondeos de opinión sobre política
familiar. En la historia de la RFA esto se había dado muy pocas veces
y era mérito de Ursula von der Leyen, ministra de Asuntos Sociales,
Mujer, Familia y Salud de la Baja Sajonia y en mi primer gobierno
ministra de Asuntos Familiares, Tercera Edad, Mujer y Juventud. En
el pasado, aunque sin éxito, la CDU/CSU y el SPD habían hecho
campaña a favor de la introducción de una prestación parental, y en
el acuerdo de coalición se contemplaba su introducción. El Consejo
de Ministros la aprobó en junio de 2006 y el Bundestag en



septiembre del mismo año. Venía a compensar la falta de ingresos si
los padres cuidaban de su hijo tras el parto; es decir, por lo general
se abonaba en función de los ingresos. Para incentivar que durante
los primeros meses de vida ambos progenitores se ocuparan del
bebé,

acordamos los llamados meses del padre. Esto significaba que en los
casos en que ambos progenitores se turnaran en el cuidado de la
criatura, el período de derecho al subsidio parental se ampliaba de
doce a catorce meses. Peter Ramsauer, líder regional de la CSU,
denigró los meses del padre calificándolos de «voluntariado para el
cambio de pañales». A pesar de esas pataletas, salieron adelante.

Derecho legal a una plaza de guardería. El acuerdo de coalición
estipulaba la creación de 230.000 plazas adicionales de guardería
para los niños menores de tres años. Si bien el gobierno federal
estaba dispuesto a apoyar económicamente a los estados federales y
municipios, Ursula von der Leyen quería más: no solo crear plazas
adicionales, sino también introducir el derecho legal a una plaza de
guardería para los niños menores de tres años. Para ello convenció a
Peer Steinbrück, ministro de Hacienda, para vincular cualquier
compromiso financiero con los estados federales a la exigencia de un
derecho legal a una plaza de guardería. Con aguda precisión, se
percató de que a partir de 2006, la reducción gradual del desempleo
mejoraría la situación de los presupuestos federales y quería sacar
ventaja de eso. Estaba claro que contaba con el apoyo del SPD, y el
ministro de Hacienda era consciente de que resistirse era inútil,
incluso cuando la cantidad de dinero necesaria fuera superior a la
prevista inicialmente. En agosto de 2007, el gobierno federal y los
estados federales acordaron que el primero los apoyaría con 4.000

millones de euros para ampliar las plazas de guardería hasta el
2013. A cambio, y más o menos a regañadientes, aceptaron
introducir a partir del 1 de agosto de 2013 el derecho legal a una
plaza de guardería para todos los niños de entre uno y tres años. Por
supuesto, sabían que el dinero del gobierno federal nunca sería



suficiente, pero no querían prescindir de los 4.000 millones de euros.
A una parte de la coalición CDU/CSU, sobre todo a la CSU, todo esto
la pilló desprevenida, ya que su idea era destinar el dinero a la
consolidación presupuestaria. No obstante, para algunos resultó aún
más grave que ya no se aplicara el principio de la libertad de
elección, que tenían en muy alta estima, y actuaron como si
hubiéramos acordado que esa asistencia fuera obligatoria. Tonterías.
Sin embargo, en los últimos quince años, desde que como ministra
de Juventud insistí en el derecho legal a una plaza de guardería, los
tiempos han cambiado. La CSU ya no presentó más oposición, pero
exigió una ayuda de 150 euros al mes para las familias que
renunciaran al derecho legal a una plaza de guardería por cuidar de
sus hijos en casa. Esto apaciguó a los detractores de ese derecho
legal, pero enfureció a sus partidarios debido a que temían que en
especial las familias con ingresos menores vieran la prestación por el
cuidado de los hijos como una opción atractiva, y que así se
presionara a las madres para que abandonaran sus actividades
profesionales.

Yo consideraba que el derecho legal a una plaza de guardería era un
bien valioso que no debía ponerse en peligro a causa de la
prestación por cuidado de los hijos. Por eso acordé con Edmund
Stoiber legislar la introducción de dicha prestación, aunque
regulando los detalles más adelante en una ley federal especial. El
SPD lo aceptó por el bien de la coalición, pero al mismo tiempo
criticó duramente el resultado. Tanto el Bundestag, el 26 de
septiembre de 2008, como el Bundesrat, el 7 de noviembre de 2008,
aprobaron la Ley de Ayuda a la Infancia, que a partir del 1 de agosto
de 2013 establece el derecho legal a una plaza en la guardería. El 20
de febrero de 2013, el Boletín Oficial Federal publicó la ley para la
introducción de una prestación por cuidado de hijos. Ese mismo día,
Olaf Scholz, primer alcalde de la Ciudad Libre y Hanseática de
Hamburgo, interpuso ante el Tribunal Constitucional Federal una
demanda contra la ley. Dos años después, el 21 de julio de 2015, el
Tribunal dictaminó que el reglamento era nulo por falta de



competencia legislativa federal. Baviera y Sajonia mantuvieron en
sus estados federales la prestación por cuidado de hijos.

Según la Oficina Federal de Estadística, el empleo femenino aumentó
de un 59,5 % en 2005, a un 65,1 % en 2009 y a un 72,0 % en
2021.

Integración y participación. Durante el gobierno de Gerhard
Schröder, tras las elecciones generales de 2002 la Oficina del
Comisionado del Gobierno Federal para las Migraciones, los
Refugiados y la Integración pasó a depender del Ministerio para
Asuntos de la Familia. Cuando en 2005 quedó claro que en el nuevo
gobierno el Ministerio para Asuntos de la Familia estaría presidido
por la CDU, Franz Müntefering reclamó para el SPD el cargo de
comisario de Integración. Yo me opuse, ya que al igual que él
consideraba muy evidente la importancia sociopolítica del asunto.
Sabía de su relevancia por lo menos desde que fui ministra para
Asuntos de la Juventud. Por eso se me ocurrió concentrar las tareas
de integración en la Cancillería y hacer comisionada a su
responsable. Esto supuso una mejora gracias a que los secretarios
de Estado de la Cancillería y del Ministerio de Asuntos Exteriores
eran ministros sin cartera que podían asistir a los Consejos de
Ministros. Así que la integración podía estar en manos de una jefa.
Difícilmente Franz Müntefering podía oponerse a esta revalorización,
y a cambio el SPD

sumó en otro cargo un secretario de Estado parlamentario adicional.
Maria Böhmer, diputada de Frankenthal (Renania-Palatinado) y
presidenta de la Unión de Mujeres, se convirtió en comisionada de
Integración. Acordamos que no solo queríamos hacer política para
las personas con una historia de migración, sino junto con ellas.

El 14 de julio de 2006 presidí en la Cancillería la primera Cumbre de
Integración, a la que siguieron doce más. En esta primera cumbre
participaron 86 representantes de todos los ámbitos de la sociedad,
sobre todo organizaciones de migrantes. Nos propusimos elaborar



conjuntamente en un año un Plan Nacional de Integración centrado
en la formación, la lengua y el fomento de la integración en el
mercado laboral. El plan se adoptó en la segunda Cumbre de
Integración, el 12

de julio de 2007, y se aplicó en el transcurso de los años siguientes.
Gracias a nuestro trabajo en la Cancillería hemos transformado y
abierto el debate sobre la convivencia en Alemania. Por mi parte,
llegué a entender que ya no servía de mucho hablar largo y tendido
de los pros y los contras del «multiculturalismo», un término que se
había utilizado con frecuencia. Tampoco era sensato rechazar sin
más los cambios en la sociedad como consecuencia de la
inmigración, ni ayudaba pretender que los problemas no existen o
que no es necesario esforzarse por organizar una coexistencia
respetuosa entre las culturas y las religiones. Tanto para los que
llegan como para los que llevan mucho tiempo viviendo aquí, la
integración es una cuestión de esfuerzo. Mi convicción era, y sigue
siendo, que sin una apertura y una voluntad de cambio por parte de
la sociedad de acogida no es posible la integración, y la condición
previa para ello es que exista un nivel mínimo de conocimiento de
las otras culturas o, al menos, un interés por ellas. Sin embargo,
para que la integración, es decir, la participación igualitaria de todos
los ciudadanos de nuestro país en todos los ámbitos de la vida, sea
exitosa, es fundamental mirar siempre a la persona individual y
tener cuidado con los prejuicios en general.

VARSOVIA

A mi discurso de investidura le siguieron hasta el viernes 2 de
diciembre de 2005 los de los diferentes ministerios de nuestro
gobierno. Mientras en el Parlamento Franz Müntefering presentaba
su cartera de Trabajo y Asuntos Sociales y Franz Josef Jung la de
Defensa, yo viajaba a Varsovia, pues el ambiente entre Alemania y
Polonia era tenso. El partido Prawo i Sprawiedliwość (PiS, Ley y
Justicia), que ganó las elecciones generales y presidenciales de



octubre de 2005, miraba con recelo las relaciones germano-
estadounidenses, ya que el SPD

seguía formando parte del gobierno. A diferencia del gobierno de
Gerhard Schröder (SPD), en 2003 el gobierno polaco de entonces
apoyó al presidente Bush en la guerra de Irak. A Varsovia también le
molestó que el 8 de septiembre de 2005, poco antes de las
elecciones generales alemanas, Gazprom, Wintershall y E.ON
Ruhrgas firmaran en presencia del canciller Schröder y del
presidente Putin un acuerdo de principio sobre la construcción del
gasoducto Nord Stream 1.

Polonia rechazaba el proyecto, y apostaba en su lugar por
gasoductos que cruzaran Polonia o Ucrania. Por último, pero no
menos importante, en Berlín había surgido una «señal manifiesta»

que enfrentaba a Alemania y Polonia. En su acuerdo de coalición, el
nuevo gobierno alemán había propuesto conmemorar el destino de
los aproximadamente doce millones de alemanes que una vez
finalizada la Segunda Guerra Mundial se vieron obligados a
abandonar sus hogares en los antiguos territorios alemanes del Este
de Europa, y que en la actualidad forman parte de Polonia, Rusia y
la República Checa. Varsovia estaba preocupada por esa «señal
manifiesta». Ni siquiera ayudó la declaración conjunta de octubre de
2003 del presidente alemán Rau y del presidente polaco
Kwaśniewski en la que expusieron con cautela los antecedentes del
proyecto, cuyo diseño y puesta en marcha aún no se habían definido
con precisión, situándolo en el contexto de la huida y la expulsión
durante el siglo XX de la población de Europa en su conjunto.

Alimentada sobre todo por la experiencia histórica, en el PiS y en
particular por parte de su presidente, Jarosław Kaczyński, existía una
desconfianza general hacia Alemania. Durante el nacionalsocialismo,
Alemania había infligido grandes sufrimientos a Polonia. Por lo tanto,
yo quería atender las preocupaciones de Varsovia y cumplir también
con el deseo de los partidarios de la «señal manifiesta». Tuvieron



que pasar otros quince años para que en junio de 2021 se
inaugurara en Berlín el Centro de Documentación de la Huida, la
Expulsión y la Reconciliación.

Con este centro dedicado a la memoria se puso fin de forma digna a
un debate largo y, en ocasiones, polémico.

Durante mi visita oficial a Varsovia coincidí por primera vez con
Kazimierz Marcinkiewicz, mi homólogo, y discutimos sobre temas
candentes. En cuanto a la construcción del Nord Stream 1, me ofrecí
a hacer campaña a favor de un gasoducto de conexión, con trazado
desde Alemania hasta Polonia, para contrarrestar la preocupación
polaca por los cuellos de botella en el suministro. En cuanto a la
«señal manifiesta», dejé claro que la injusticia de la expulsión debía
ser recordada sin relativizar en modo alguno los crímenes alemanes
durante el nacionalsocialismo, ni tergiversar sus causas ni sus
consecuencias. Pero fueron las negociaciones de los presupuestos
europeos lo que protagonizó nuestra conversación.

Polonia formaba parte de la Unión Europea desde el 1 de mayo de
2004. Como para todos los demás países de Europa Central y
Oriental, las negociaciones presupuestarias eran de suma
importancia para el país, ya que el futuro desarrollo económico
dependía del importe de la financiación procedente de los Fondos
Estructurales y de Cohesión y el monto de las subvenciones
procedentes del presupuesto agrícola de la Unión Europea. Le
prometí a Kazimierz Marcinkiewicz que apoyaría los intereses polacos
en la medida de lo razonablemente posible. Al mismo tiempo le dejé
claro que después de que en junio de 2005, durante una reunión del
Consejo bajo presidencia luxemburguesa, no se alcanzara un
acuerdo, un nuevo fracaso de las negociaciones con Bruselas
acarrearía una gran incertidumbre para el futuro de la economía
polaca.

A continuación me reuní para una visita de cortesía con Lech
Kaczyński, el presidente electo.



Previamente, Jarosław Kaczyński, su hermano, me había cancelado
una reunión con poca antelación, algo que lamenté mucho ya que
era el hombre que llevaba las riendas del PiS. Es

posible que esta cancelación se debiera a que también me había
reunido con Donald Tusk, el entonces líder de la oposición. En el
2001 fundó la Plataforma Cívica (PO), nos conocíamos por colaborar
en el Partido Popular Europeo (PPE) y la verdad es que nos
llevábamos muy bien.

Admiraba su franqueza y su amor por la libertad, y aprendí mucho
de la historia de Polonia de ese historiador nacido en Gdansk.
Muchos años después, en otoño de 2023, me alegré de que
consiguiera conectar sobre todo con los jóvenes votantes polacos en
una campaña electoral decididamente proeuropea y de que tras un
primer mandato entre 2007 y 2014 fuera de nuevo primer ministro.

CONSEJO DE EUROPA

En mi segundo viaje a Bruselas, del 15 al 16 de diciembre de 2005
para asistir al Consejo de Europa, me acompañaron funcionarios
experimentados del departamento Europa de la Cancillería y del
Ministerio de Asuntos Exteriores. Mientras tanto, había nombrado
asesor de política europea a Uwe Corsepius, un economista que
trabajaba desde 1994 en la Cancillería y un gran experto en Europa,
que se convertiría para mí en un excelente compañero y consejero
no solo durante aquella reunión del Consejo.

Las expectativas de que se pudiera alcanzar un acuerdo sobre las
perspectivas financieras eran escasas, y las negociaciones se
alargaron desde el jueves por la tarde hasta la madrugada del
sábado. Tras mi visita a Varsovia, me di cuenta de que
independientemente del resultado que acordara el Consejo, una vez
más Polonia quería demostrar que había luchado con especial
determinación por sus intereses. Por lo tanto, supuse que en caso de
un posible acuerdo inicial, el gobierno polaco sería el único que se



opondría. Los presupuestos, que debían ser aprobados por todos los
Estados miembros, conformaban una estructura muy compleja ya
que cada cambio introducido para un Estado miembro repercutía en
todos los demás, y nadie quería renunciar a algo que ya tenía. Por
eso siempre había que tener cierto margen de maniobra en las
negociaciones para utilizarlo en caso necesario.

Cuando el Consejo alcanzó un acuerdo provisional para los
presupuestos, Polonia se negó a aprobarlo. La situación solo podría
resolverse si Polonia conseguía algo en las negociaciones, por eso
me alegré de estar en condiciones de ofrecerle a Kazimierz
Marcinkiewicz cien millones de euros adicionales de mi presupuesto
de negociación para el desarrollo de las regiones más pobres del
Este de su país. Estaba claro que se trataba de una oferta final; en
caso de no aceptarla, en esa cumbre ya no sería posible alcanzar un
acuerdo sobre los presupuestos de la Unión Europea. El primer
ministro polaco abandonó la sala para consultarlo internamente, y
tras una pausa que se nos hizo interminable, regresó y comunicó el
apoyo de Polonia. La cumbre pudo concluirse con éxito y las
relaciones germano-polacas tampoco se resintieron. Lidié con las
críticas de los medios de comunicación alemanes por haber utilizado
dinero alemán para Polonia, porque lo consideraba un desembolso
necesario para dar la estocada final y conseguir que la reunión del
Consejo finalizara con un resultado consensuado por todos. Eso era
lo importante.

La mañana del sábado 17 de diciembre regresé a casa. El lunes viajé
a Roma para un encuentro protocolario con mi colega Silvio
Berlusconi y con el presidente Carlo Azeglio Ciampi, el martes recibí
en la Cancillería a los Cantores de la Estrella* y el miércoles 21 de
diciembre me fui de vacaciones a Suiza, de donde regresé ocho días
después. El 30 de diciembre, hacia las cuatro y media de la tarde,
durante la hora azul, grabé mi primer discurso de Año Nuevo.

Llevaba 38 días en el cargo, a los que seguirían otros 5.800.



«¿ADÓNDE, ADÓNDE OS HABÉIS IDO?»

En junio de 2023 nos retiramos con Beate Baumann en Dierhagen,
una localidad en la península de Darß, a orillas del mar Báltico, para
escribir algunos de los capítulos de este libro. Nos pasamos semanas
revisando las actas de mi agenda oficial, separando lo importante de
lo que no lo era, ordenándolas por temas, pensando de qué
queríamos hablar en profundidad, qué mencionar de pasada y qué
no mencionar en absoluto. Tuvimos que comprobar muchos datos,
porque las actas no incluían todas las reuniones que tuvieron lugar, y
no todas las reuniones que se anotaron tuvieron lugar realmente.
Resultó un auténtico trabajo de Sísifo, así que para organizar los
hechos y nuestros pensamientos, antes de seguir escribiendo
decidimos hacer una pausa y dar un paseo. Estábamos a principios
de verano, hacía calor y el sol brillaba en el cielo.

Salimos del hotel hacia la playa, que estaba a nuestras espaldas, y
desde allí giramos a la izquierda en dirección a Graal-Müritz.

Por el camino le dije a Beate Baumann:

—Menos mal que antes de las elecciones generales de 2005 nadie
me dijo cómo serían los días que seguirían; mi agenda era realmente
una locura. Estoy a punto de hacerme un homenaje por haberlo
conseguido.

—Es cierto, aunque a nadie se le obliga a convertirse en canciller,
está en manos de uno mismo dar el paso o no —respondió
secamente, algo que ya me había dicho en el pasado cuando me
quejaba por una agenda demasiado apretada.

—Por supuesto, sin duda, pero también se trata de una vida, de un
tiempo que ha transcurrido

—le contesté—, y a veces pienso en la primera línea del aria de
Lensky de la ópera Eugenio Oneguin: «¿Adónde, adónde os habéis
ido?».



Beate Baumann se echó a reír:

—Sí, lo entiendo, pero siempre ha disfrutado con su trabajo, sobre
todo porque en política por la mañana nunca se sabe cómo acabará
el día.

—Tiene toda la razón, y a menudo este factor sorpresa me ha dado
alas —asentí—. Además, revisando mi agenda hemos visto que
muchos encuentros se repetían varias veces a la semana, al mes,
cada dos o tres años, como si se tratara del armazón de la
Cancillería —añadí.

Seguimos reflexionando sobre ello mientras caminábamos. Se
trataba de unas rutinas que sin acontecimientos externos especiales
ni crisis, por su gran número podrían haberme mantenido ocupada
por completo. Las rutinas decían mucho sobre la interacción de las
instituciones políticas de nuestro Estado federal y también facilitaban
unos procesos de trabajo fiables.

También eran importantes para mí, porque siempre quise conocer y
entender a las personas implicadas en la política en sus distintas
responsabilidades y con sus diferentes intereses, ya fuera en el
gobierno municipal, federal o estatal. Estaba convencida de que eso
me confería la capacidad de resolver problemas y forjar
compromisos. Las rutinas estaban para demostrar que más allá de la
política, en nuestro país la responsabilidad por el bienestar social,
por nuestro bien común, recae sobre muchos hombros: sindicatos y
asociaciones empresariales, iglesias y comunidades religiosas,
medios de comunicación, asociaciones sociales y deportivas, y
muchos más. En nuestro país, unos veintinueve millones de
personas ejercen un cargo honorífico. En una ocasión, Ernst-
Wolfgang Böckenförde, exjuez del Tribunal Constitucional Federal, lo
expresó así: «El Estado liberal y secular vive de unas condiciones
previas que no puede garantizar por sí mismo. Ese es el gran riesgo
que asume por el bien de la libertad». Este pensamiento me pareció
y me sigue pareciendo convincente. La sentencia de Böckenförde, tal



como se la denominó más adelante, supuso para mí un
requerimiento para cultivar en nuestro país estas condiciones, que se
hacían evidentes en las innumerables conversaciones, encuentros,
reuniones y otras obligaciones

que tuve que cumplir en mi cargo de canciller federal.

—Creo que merece la pena intentar ilustrar todo esto —le dije a
Beate Baumann.

—Exacto, y no resultará demasiado complicado —accedió ella.

Así que decidimos presentar aquellas rutinas, la interacción entre las
instituciones y los diferentes estamentos del país, no a lo largo de
mis diversos cargos y funciones de canciller federal, presidenta de
un partido y diputada, ni tampoco en un orden de prioridad, sino de
la forma más sencilla posible: siguiendo un orden alfabético.

Pasados unos tres cuartos de hora, dimos media vuelta y
regresamos por el mismo camino a lo largo de la playa. En el hotel
pusimos por escrito las rutinas de mis dieciséis años como canciller.

A menos que indiquemos explícitamente lo contrario, se trata de
encuentros que por término medio tenían lugar una vez al año o
cada dos años.

A

Asociación Alemana de Mujeres Rurales (dlv): Participación en el
congreso anual o en las conversaciones con la junta directiva de la
asociación de, y para, las mujeres del medio rural.

Asociaciones de entidades independientes de beneficencia:
Conversaciones con los representantes de la asociación federal de
las organizaciones independientes de beneficencia (AWO:
Organización de Beneficencia Obrera, Caritas Alemania, Asociación
por la Paridad, Cruz Roja de Alemania, Diaconía de Alemania: Obra



Evangélica para la Diaconía y el Desarrollo, Beneficencia de la
Comunidad Judía en Alemania).

Asociaciones empresariales: Encuentros y participación en
conferencias anuales, asambleas generales, reuniones en la Feria
Internacional del Oficio de Múnich con la Federación Nacional de
Asociaciones Patronales Alemanas (BDA), la Federación de Industrias
Alemanas (BDI), la Organización de los Artesanos de Alemania
(ZDH), la Cámara de Industria y Comercio Alemana (DIHK), la
Federación Alemana de Comercio Mayorista, Comercio Exterior y de
Servicios (BGA); acompañamiento de delegaciones empresariales en
sus viajes al extranjero.

Asociación Federal de Organizaciones de Personas Mayores
(BAGSO): Reunión con la junta directiva de la asociación que reúne
a unas 120 entidades.

Atención a los ciudadanos: Reuniones en mi oficina electoral de
Stralsund cada seis u ocho semanas y, desde que soy canciller, con
cita previa.

C

Carnaval: Recepción de la junta directiva de la Asociación Alemana
del Carnaval, que incluye a un príncipe, una pareja de príncipes o un
triunvirato (constituido por un príncipe, un campesino y una virgen)
de cada uno de los estados federales y un grupo de baile
galardonado.

Contrariamente a lo que dicen las actas, siempre he disfrutado
mucho de la cita.

CDU (Unión Demócrata Cristiana): Reuniones del Comité Ejecutivo
de la CDU cada quince días, los lunes, y del Comité Ejecutivo Federal
de la CDU en la Casa Konrad Adenauer (KAH) una vez al mes,
también los lunes. A principios de cada año, reuniones a puerta
cerrada de dos días de duración del Comité Ejecutivo Federal;



Congreso Nacional anual del partido; congresos regionales antes del
Congreso Nacional; una o dos veces al mes, encuentros en la Casa
Konrad Adenauer de los presidentes del partido («informes de
situación de los PP») con el secretario general, el coordinador
general y los directores de los diferentes departamentos de la Casa
Konrad Adenauer. Cada cuatro años, participación en las campañas
electorales de las elecciones generales al Bundestag, incluyendo
unas cincuenta o sesenta comparecencias en actos a escala federal,
un debate televisado con los diferentes candidatos a canciller del
SPD y otras entrevistas y programas de televisión dedicados a las
elecciones.

CDU/CSU y su grupo parlamentario en el Bundestag: Participación
en la reunión del grupo parlamentario en las cerca de veinte
semanas anuales de sesiones parlamentarias del Bundestag, siempre
los martes a las tres de la tarde, y en el encuentro de la dirección
del grupo parlamentario una vez finalizado el curso parlamentario
antes del receso de las vacaciones de verano. Charlas con diferentes
agrupaciones, grupos regionales y asociaciones sociales del partido
(de mujeres, de empleados, PKM [Parlamentskreis Mittelstand], * de
expulsados, * repatriados y de las minorías alemanas y las
juventudes), así como la llamada «mesa de los vendedores de
alfombras» (encuentros informales de los presidentes de los partidos
de cada estado federal y los líderes de los grupos sociales).

CDU y sus grupos parlamentarios en cada estado federal: Encuentro
cada cuatro o seis semanas, los domingos por la tarde, con los
presidentes de los grupos parlamentarios de cada estado federal,
incluido el grupo parlamentario federal de la CSU, así como con el
presidente y el coordinador general del grupo parlamentario de la
CDU/CSU en el Bundestag.

CeBIT: Inauguración de la Feria de Tecnologías de la Información de
Hannover y visita a los expositores; hasta 2018, bienvenida al jefe
de gobierno del país invitado.



Comisiones: Encuentro con la Comisión de Relaciones Exteriores y, al
menos una vez al año, con la Comisión para Asuntos de la Unión
Europea del Bundestag.

Comparecencia del gobierno en el Bundestag: Con un debate final al
principio de cada legislatura, antes o después de las reuniones del
Consejo Europeo, antes o después de las reuniones del G8 y del
G20, antes o después de las cumbres de la OTAN y por necesidades
de actualidad.

Confederación Alemana de Sindicatos (DGB): Encuentro con la junta
directiva o con el presidente de la DGB y los líderes de los diferentes
sindicatos.

Conferencia de prensa federal (BPK): Rueda de prensa anual estival
y otras ruedas de prensa en ocasiones especiales.

Conferencia de ministros presidentes de los Estados Federales
(MPK): En junio y diciembre de cada año, o con mayor frecuencia si
es necesario, conversaciones en la Cancillería con los ministros
presidentes. A causa de la pandemia de la COVID-19, en dos años
tuvieron lugar casi treinta.

Conferencia de Seguridad de Múnich (MSC): Intervención y
participación en los debates de la Conferencia Internacional sobre
Política Exterior y de Seguridad, que desde 1963 se celebra todos los
años en febrero.

Conferencia Marítima Nacional (NMK): Participación e intervención
en la conferencia anual de las empresas de la industria marítima
(construcción naval, industria proveedora de la construcción naval,
industria portuaria y de logística).

Congreso de la Iglesia Protestante Alemana (DEKT): Estudio de la
Biblia o debates durante la reunión de los cristianos evangélicos de
Alemania.



Consejo Alemán de la Discapacidad (DBR): Reunión con los
representantes del consejo de portavoces de la DBR, organización
que representa los intereses de los casi ocho millones de personas
con discapacidades graves en Alemania.

Consejo Alemán para el Desarrollo Sostenible: Participación en las
conferencias anuales, en las que también se presenta el informe de
actividades del consejo.

Consejo de Ministros: Todos los miércoles a las nueve y media de la
mañana; excepciones: las semanas dedicadas a los presupuestos, el
miércoles de ceniza, el miércoles después de Pascua, dos semanas
en verano (una reunión del gabinete en verano presidida
tradicionalmente por el vicecanciller) y el miércoles entre Navidad y
Año Nuevo; previamente, desayunos de

gabinete separados con los partidos en coalición, los de la CDU/CSU
siempre los miércoles a las ocho y cuarto de la mañana; y reunión
con el vicecanciller, siempre los miércoles a las nueve y cuarto en el
despacho del canciller.

Consejo Europeo: Reunión de los jefes de Estado y de gobierno de
los Estados miembros de la Unión Europea y del presidente de la
Comisión en marzo, junio, octubre y diciembre de cada año, así
como reuniones adicionales a lo largo del año y encuentros
informales.

Consejo Nacional Regulador de la Normativa (NKR): Recepción del
informe anual del consejo asesor, compuesto por diez miembros,
que desde 2006 analiza los costes administrativos en que incurren
las empresas por tener que facilitar a las administraciones
información sobre sus actividades. Desde 2011 también calcula los
costes de seguimiento de las leyes que se deben aprobar.

Consultas gubernamentales: Reunión del Consejo de Ministros con
los gabinetes de, entre otros, Francia, Israel, Italia, Países Bajos,
Polonia, España, China, India y Turquía; las consultas



gubernamentales con Rusia se cancelaron en 2014 en respuesta a la
anexión rusa de Crimea.

Conversaciones de Meseberg: Reunión con los sindicatos y las
organizaciones empresariales en el castillo de Meseberg.

Conversaciones sobre temas de actualidad: Con los periodistas de
medios impresos y electrónicos en los viajes en avión y en la
Cancillería, en fiestas organizadas por los periódicos, editoriales y
cadenas de televisión; también en este libro son tratadas
confidencialmente.

CSU (Unión Social Cristiana): Conferencia telemática los lunes por la
mañana con los líderes del partido y del grupo parlamentario más
próximos de la CDU y la CSU; ponencia como invitada en el
congreso de la CSU; reuniones conjuntas de los comités ejecutivos
de la CDU y la CSU, en particular para designar al candidato a
canciller y aprobar el programa de gobierno antes de las elecciones
generales.

Cuerpo diplomático: Recepción de embajadores y jefes de misión de
organizaciones internacionales en la Cancillería o en el castillo de
Meseberg.

Cumbre Digital (hasta el 2016, Cumbre Nacional de Tecnología de la
Información): Desde 2006, participación en el congreso organizado
por el Ministerio de Economía y Tecnología con representantes de la
empresa, la ciencia y la sociedad, así como de diversos ministerios.

D

Día de los católicos: Estudio de la Biblia o debate durante el
encuentro de los cristianos católico-romanos en Alemania.

Día del Agricultor Alemán: Participación en el encuentro de la
agroindustria y discurso ante la asamblea general de la Asociación
Alemana de Agricultores (DBV).



Diálogo sobre Innovación, desde 2010; de 2006 a 2008, Consejo
para la Innovación y el Crecimiento: Coordinado por la Academia
Alemana de Ciencia e Ingeniería (acatech), participación en este
intercambio de opiniones entre el gobierno federal, la industria y la
ciencia.

Discurso de Año Nuevo: A última hora de la tarde del 30 de
diciembre, grabación del discurso de Año Nuevo en la Cancillería,
alternativamente con ARD y ZDF, la primera y la segunda cadenas
públicas.

E

Entrevistas: Por razones de equidad de trato con varias cadenas de
televisión sucesivamente a lo largo de un mismo día, así como en
emisiones especiales; entrevistas de verano; tertulias

políticas; entrevistas periodísticas a intervalos irregulares con medios
de comunicación nacionales alemanes, así como con periódicos
regionales o agencias editoras de noticias que prestan servicio a
varios periódicos. Conversaciones ocasionales que pueden ser
reveladas y citadas con los miembros de la Asociación de la Prensa
Extranjera en Alemania.

Estados federales: Los jueves, la víspera de las reuniones del
Bundesrat, cena con los ministros presidentes de los estados
federales gobernados por la CDU. Presencia en las fiestas de verano
de los estados federales celebradas por sus representaciones en
Berlín.

Estrellas del deporte: Participación en años alternos con el
presidente federal en el premio Estrellas del Deporte, organizado por
el Comité Olímpico Alemán (DOSB) y la entidad bancaria Volksbank
Raiffeisenbank para los clubes deportivos comprometidos
socialmente más allá de sus actividades deportivas.



European Round Table of Industrialists (ERT): Junto con el
presidente de Francia y el presidente de la Comisión Europea,
celebración de un foro con unos sesenta destacados directores
ejecutivos europeos para debatir cómo reforzar la competitividad
global de Europa y las condiciones marco necesarias para ello.

F

Federación de Asociaciones de Familias de Alemania (AGF): Reunión
con los presidentes de las cinco principales asociaciones de familias
de Alemania (Asociación de Familias de Alemania

[DFV], Federación Evangélica de Familias [eaf], Unión de Familias
Católicas [FDK], Unión de Madres y Padres Solteros [VAMV] y
Asociación de Familias y Convivientes Binacionales [iaf]).

Feria de Hannover: Discurso inaugural y visita a la Feria
Internacional de la Industria junto con el jefe de gobierno del país
invitado.

Foro Económico Mundial (FEM) en Davos: Ponencias, participación
en las mesas redondas y charlas en la reunión anual internacional
del FEM, una plataforma para el intercambio de ideas entre políticos,
representantes empresariales, científicos y organizaciones no
gubernamentales.

Fundación Humboldt: Fotografía de grupo en las dependencias de la
Cancillería con los becarios de Brasil, China, India, Rusia, Sudáfrica y
Estados Unidos beneficiados con la beca concedida por la Cancillería.

Fundación Konrad Adenauer (KAS): Como miembro del consejo de
administración a cargo, asistencia cuatro veces al año a las
reuniones del consejo de la KAS, así como a su asamblea general
anual.

G



G7 (G8): Encuentro de los jefes de Estado y de gobierno de
Alemania, Francia, Reino Unido, Italia, Japón, Canadá, Estados
Unidos y, entre 1998 y 2013, Rusia.

G20: Desde 2008, participación en las cumbres del G20, foro de
jefes de Estado y de gobierno y ministros de Economía de las
diecinueve principales potencias económicas y de la Unión Europea,
así como de representantes de organizaciones internacionales.

Girls’Day: Creado para alentar a las chicas a elegir profesiones
técnicas y científicas, participación en el día de acción del proyecto
de orientación profesional del mismo nombre.

Grupo de ciudadanos de la circunscripción electoral: Recepción en la
Cancillería o alternativamente en las dependencias del Bundestag.

I

Informe: Recepción del informe de los Cinco sabios de la Economía;
es decir, del Consejo de Expertos para el Seguimiento del Desarrollo
Económico. Desde 2008, también recepción del informe de los seis
expertos de la Comisión de Expertos en Investigación e Innovación.

J

Jornada de proyectos de la Unión Europea en los centros escolares
con motivo del día de Europa: Poco antes de la celebración del día
de Europa, el 9 de mayo, visita a un centro escolar y encuentro con
los alumnos.

Jornada de puertas abiertas del gobierno federal: Encuentros y
conversaciones con visitantes de la Cancillería en el Patio de Honor,
conversaciones en el escenario construido en el jardín de la
Cancillería con deportistas destacados, autógrafos, selfis.

Juventud que investiga: Recepción en la Cancillería de los
galardonados en el concurso escolar y juvenil organizado desde



1965 por la fundación Jugend Forscht y entrega del Premio Especial
de la canciller al trabajo más original.

M

Mascarilla: Por la mañana, Petra Keller u ocasionalmente una
sustituta, me maquilla y me peina, pues la canciller federal
representa al país tanto interna como externamente.

N

Navidad: Recepción de tres árboles de Navidad para la Cancillería y
una pieza de ajedrez tallada en madera para mi despacho, obsequio
del Grupo de Trabajo de las Asociaciones Alemanas de Propietarios
de Bosques (AGDW). Celebraciones de la Navidad organizadas por la
Cancillería, la sede nacional de la CDU y el grupo local de
Mecklemburgo-Pomerania Occidental.

Videoconferencia con las operaciones y misiones de la Bundeswehr
en el extranjero; mensajes a los soldados mediante Radio
Andernach, la emisora de apoyo a las tropas de la Bundeswehr;
recepción de familiares de soldados y policías que prestan servicio
en el extranjero.

O

Organizaciones de derechos humanos: En especial antes de las
conferencias internacionales, conversaciones con Amnistía
Internacional y Human Rights Watch, entre otras.

Organizaciones ecologistas: Conversaciones con la Federación
Alemana para la Conservación de la Naturaleza y el Medio Ambiente
(BUND), la Red Alemana de Protección de la Naturaleza (DNR), la
Asociación Alemana de Protección de la Naturaleza (NABU) y la
delegación alemana del World Wide Fund For Nature (WWF).



Organizaciones internacionales: Desde 2010, conversaciones en la
Cancillería con los responsables de las cinco principales
organizaciones internacionales del sector financiero y económico: la
Organización Internacional del Trabajo (OIT), el Fondo Monetario
Internacional (FMI), la Organización de Cooperación y Desarrollo
Económicos (OCDE), el Banco Mundial (BM) y la Organización
Mundial del Comercio (OMC).

Organizaciones municipales principales: Encuentros con los
presidentes y directores generales de la Asociación Alemana de
Distritos Rurales (DLT), la Asociación Alemana de Ciudades (DST) y
la Asociación Alemana de Ciudades y Municipios (DStGB).

P

Partido Popular Europeo (PPE): Participación en las reuniones de la
Junta Ejecutiva del PPE

previas a cada reunión del Consejo Europeo y en los congresos
anuales del PPE.

Premio Alemán de los Colegios: En alternancia con el presidente
federal, participación en la ceremonia anual de la entrega de
premios.

Presidente federal: Encuentro una vez al trimestre; cena con los
representantes de todos los órganos constitucionales, así como con
los miembros del Gabinete Federal del presidente.

R

Recepción de Año Nuevo del presidente federal: Asistencia al Palacio
de Bellevue.

Recepción de Año Nuevo en la circunscripción electoral: Acto de
agradecimiento a los diputados de los parlamentos de cada estado



federal, políticos municipales, representantes empresariales y
simpatizantes.

Recepción de San Juan del Consejo de la Iglesia Evangélica de
Alemania (EKD): Poco antes del día de San Juan, el 24 de junio, en
el que se conmemora el nacimiento de Juan el Bautista, participación
en la recepción anual del representante autorizado del EKD.

Recepción de San Miguel: Poco antes de la festividad de San Miguel
Arcángel, el patrón de Alemania, participación en la recepción anual
de la Conferencia Episcopal Alemana.

S

Salón Internacional del Automóvil (IAA): Visita y reunión con la junta
directiva de la Asociación Alemana de la Industria del Automóvil.

San Valentín: Sesión fotográfica con el presidente de la Asociación
Central de Horticultura (ZVG) y recepción de un ramo de flores en la
Cancillería.

Semana de los presupuestos: A principios del mes de julio de cada
año, presentación en el Consejo de Ministros del Proyecto de los
Presupuestos federales y de la ley presupuestaria que debe
acompañarlos con la planificación financiera a medio plazo. En la
primera semana de septiembre, cuando se inicia el curso
parlamentario tras el receso de verano, participación en el debate de
los presupuestos en el Bundestag, seguido en noviembre de un
segundo debate de los presupuestos, que incluye un debate general
el miércoles por la mañana sobre los presupuestos de la Cancillería.
A lo largo del mes de noviembre, cena en la Cancillería con los
miembros de la Comisión de Presupuestos y sus colaboradores.

Sesión de control de la canciller en el Bundestag: Desde 2018, tres
veces al año, los miércoles a la una del mediodía, durante
aproximadamente una hora.



Situación matinal: Reuniones de unos treinta minutos con los
colaboradores más cercanos sobre todos los temas y para preparar
las conferencias de prensa de los portavoces del gobierno, siempre
que fuera posible cada semana, los martes, jueves y viernes a las
ocho y media de la mañana, los miércoles a las ocho menos cuarto
horas debido al Consejo de Ministros.

Startsocial: Certamen organizado por la Asociación Startsocial, en el
que los representantes de las empresas apoyan proyectos sociales
sin ánimo de lucro, asumen patrocinios y promueven la transferencia
de conocimientos de las empresas al voluntariado; participación en
la ceremonia de entrega de premios con el patrocinio de la canciller.

T

Tribunal Constitucional Federal: Cena de los jueces constitucionales
con los miembros del Gabinete Federal en el Tribunal Constitucional
Federal de Karlsruhe o en la Cancillería.

V

Vacaciones: Establecimiento de una oficina técnicamente funcional
en mi destino de vacaciones con un colaborador que me acompaña:
el canciller está siempre de servicio.

VENRO: Sobre todo antes de las grandes conferencias
internacionales, como las del G8 y el G20, intercambio con la
Asociación Alemana de Organizaciones de Desarrollo No
Gubernamentales, la organización paraguas de todas estas
organizaciones.

Vídeo podcast: Excepto durante el período de vacaciones, grabación
semanal en la Cancillería de un vídeo podcast sobre un tema de
actualidad, que suele publicarse los sábados por la mañana.

Con Beate Baumann apartamos las hojas con las rutinas de gobierno
y seguimos reflexionando.



No queríamos limitarlo todo a esta lista, sino que queríamos dejar
claro qué me servía de apoyo y orientación, qué me había impulsado
y, sobre todo, también quién. Decidimos volver al principio, al 22 de
noviembre de 2005, cuando a las dos de la tarde, Norbert Lammert
me tendió el original de la Constitución en el Bundestag alemán y
presté juramento. Dieciocho años después y con dieciséis años de
experiencia en el cargo, volví a recordar aquellas palabras.

«Juro consagrar mis fuerzas al bien del pueblo alemán», empecé
diciendo. Sí, era la canciller de todos los alemanes: de los que me
habían votado y de los que no. Tenía que darlo todo por ellos, estar
disponible y accesible en todo momento, y también apagar el foco
del incendio antes de que se propagara y se convirtiera en una
tormenta de fuego. Cada día me brindaba más de una oportunidad
para dedicar mis fuerzas al bien del pueblo, pero gracias a Dios cada
día también me brindaba suficientes momentos y lugares para
recargar las pilas. A veces me bastaba con un simple almuerzo de mi
elección que la cocina de la Cancillería preparaba para mí y mis
interlocutores, lo que supuso un privilegio. Los días después de
viajar al extranjero en los que sufría desfase horario o tras las
reuniones que se alargaban hasta bien entrada la noche, era
maravilloso disfrutar de una sopa de pollo, de patatas o de lentejas,
sin olvidar las ensaladas mixtas: no quiero imaginar cuánto tiempo
habría tardado en cortar las verduras en casa. Aquí simplemente me
lo servían. A menudo, Beate Baumann y yo comíamos juntas y
hablábamos de la situación política general y de las próximas
decisiones que había que tomar.

Para sobrevivir al día a día, para mí fue esencial disponer de
momentos para hacer una pausa y echar un vistazo a lo que ocurría
fuera de mi propio mundo. Para Joachim y para mí, la casa de
Uckermark constituyó siempre nuestro refugio. Si bien con
frecuencia llegaba a última hora del viernes, partía temprano el
mismo sábado y no regresaba hasta la noche, me encantaba dormir
allí, dar un pequeño paseo por el jardín, disfrutar de la luz, del canto
de los pájaros, echar un vistazo a mis parterres de flores y



sumergirme en el silencio. Olvidaba de inmediato la presión y se me
despejaba la cabeza. Siempre que era posible, me gustaba estar en
casa los sábados por la tarde, aunque para ello debía rechazar
muchas invitaciones a eventos sociales muy interesantes.

Sin embargo, para mí eran más importantes una tarde de paz y
tranquilidad y una charla con Joachim. Para no perder la práctica,
cocinaba para los dos. Los domingos por la mañana disponía de la
tranquilidad necesaria para tomar las decisiones que me había
propuesto para ese fin de semana. Los domingos por la tarde me
llevaban de vuelta a Berlín, y la mayoría de las veces aprovechaba
para realizar llamadas telefónicas para preparar la semana.

Pese a ser demasiado limitadas en el tiempo, las conversaciones con
mis padres y con mis hermanos, Marcus e Irene, siguieron siendo
importantes. Estaban orgullosos de mí, pero también criticaban mis
decisiones, sobre todo Marcus. Irene fue mi paciente confidente.
Cuando mis

padres empezaron a debilitarse —mi padre murió en 2011 a los
ochenta y cinco años, y mi madre en 2019 a los noventa—, fue muy
doloroso no haber tenido tiempo suficiente para visitarlos. La política
es implacable e incluso en el caso de un fallecimiento me dejaba
poco tiempo para el duelo. También resultaba insoportable la falta
de privacidad en los funerales, y en aquellos momentos llegué al
límite de mis fuerzas. A pesar de todo, estoy infinitamente
agradecida a todos aquellos que nos ayudaron activamente a mi
familia y a mí a conseguir al menos un pequeño espacio de
intimidad.

«Acrecentar su bienestar, evitarle daños, salvaguardar y defender la
Constitución y las leyes de la Federación», continué recitando el
juramento. El artículo 65 de nuestra Constitución establece:

«El canciller federal fija las directrices de la política y asume la
responsabilidad de ellas». Por supuesto, estaba condicionada por los



respectivos acuerdos de coalición, los programas de trabajo que los
partidos habíamos acordado en las negociaciones de coalición antes
de formar gobierno. No obstante, no podía esconderme en un
acuerdo de coalición, sino que tuve que marcar el ritmo del trabajo,
influir de alguna manera en el ambiente de mi gabinete a la hora de
buscar compromisos, desarrollar mis propias iniciativas, establecer
prioridades personales conformando mi propia agenda y encontrar
respuestas conjuntas del gobierno a los imprevistos.

Algo que no podía llevar a cabo sin contar con personas en las que
confiar plenamente: los colaboradores de mi oficina, los portavoces
del gobierno y sus adjuntos, los ministros de la Cancillería, que
acarreaban la carga política de la canciller y dirigían la oficina con
todo su personal, los ministros de Estado de la Cancillería, el
personal de los departamentos especializados, que con su trabajo
procuraban que yo siempre estuviera lo mejor preparada y nos
ayudaban a alcanzar nuestros objetivos políticos, lo que acrecentaba
el bienestar del pueblo alemán y le evitaba daños.

«Cumplir mis deberes escrupulosamente y ser justa con todos», así
finalizaba el juramento. Me estremecí. ¿Qué acababa de prometer?
Estaba claro que al menos según mi leal saber y entender, quería
cumplir a conciencia con mis obligaciones, pues hasta la fecha lo
había hecho en todas las etapas de mi vida. Sin embargo, tantos
años después me daba la impresión de que ser justa con

«todos» resultaba una tarea casi imposible. Más de ochenta millones
de personas en Alemania —

tanto ciudadanos alemanes como aquellos que no siempre han
vivido en nuestro país, pero lo han hecho durante mucho tiempo—
debían poder vivir su vida según sus propias ideas, cumplir sus
deseos, realizar sus sueños y confiar en estar protegidos frente a los
principales riesgos de la vida. El fin de la política es facilitarle al
individuo una vida satisfactoria, hasta aquí la teoría; pero en la
práctica tuve que asegurarme de no perder todo contacto con la



realidad. Me llevaban de un lado a otro en un vehículo blindado,
estaba continuamente custodiada por guardaespaldas, encorsetada
por una apretadísima agenda y colmada de peticiones y halagos, por
lo que tuve que tomar precauciones para tener los pies en el suelo,
no perderme acontecimientos, no limitarme siempre a hablar, sino
también escuchar y de paso aprender algo, no convertirme en un
hámster en la rueda, sino mantenerme alegre de corazón y curiosa.
Por todo eso siempre insistí en decidir por mí misma a qué citas
acudiría en persona y a cuáles no, y tuve que aprender a no tomar
estas decisiones de improviso, porque en muchas ocasiones cancelar
citas a última hora causa más decepción que no aceptarlas desde el
principio.

Aun así, ¿cuántas veces había maldecido cuando se acercaba la
fecha de una cita pactada con mucha antelación? En ocasiones, ni
siquiera lograba entender qué me había llevado a aceptarla, y si no
fuera porque yo misma había tomado la decisión, habría reprendido
a quien lo hubiera hecho. Un criterio importante era el principio de
igualdad de trato; es decir, ser justa con todos.

Una canciller podía considerar los eventos de la Federación, pero por
lo general no los que tenían lugar en cada uno de los estados
federales. Era una forma de evitar que se me criticara por tomar
decisiones según el lugar al que me invitaran. Por supuesto, aquí
también las excepciones confirman la regla, aunque debía tratarse
realmente de excepciones: solo en mi circunscripción electoral el
principio de igualdad de trato pasó a un segundo plano. Aquí, ya
fuera visitando empresas medianas, granjas, escuelas, guarderías,
oficinas de empleo o reservas naturales, y me comentaran sus
problemas en hoteles, residencias de ancianos, hospitales y clínicas
materno-infantiles, pude conocer cómo se desarrollaba el día a día.
Por lo tanto, en mi circunscripción electoral siempre tuve la
sensación de sentirme políticamente a gusto.

De entre todas, dos tipos de reuniones destacaban por su alto grado
de sinceridad: por un lado, las sesiones matinales en la Cancillería.



En ocasiones, el ambiente llegaba a ser alegre, pese a que también
podía ser deprimente cuando recibíamos demasiadas malas noticias
al mismo tiempo. No nos engañábamos, y para nosotros lo único
importante era que cada uno de nosotros evaluara la situación con
honestidad. Definíamos conjuntamente los pasos que había que
seguir para alcanzar una solución o admitíamos que aún no
habíamos dado con ella, lo que también tenía un efecto liberador. Así
podía afrontar la jornada con la sensación de tener una visión
realista de las cosas.

El segundo encuentro especial era la cena que un domingo de cada
mes se celebraba en la octava planta de la Cancillería con mis
colegas de mayor confianza de la CDU en el gobierno, del grupo
parlamentario y del partido. Además de analizar la situación política
y coordinar nuestros movimientos para las semanas siguientes,
informaba de mis experiencias y retos europeos e internacionales.
Poco a poco se iban poniendo sobre la mesa los problemas de los
que no se hablaba en el ajetreo del día a día, y pude reconocer de
dónde surgían las tensiones, quién necesitaba ayuda y apoyo, y mis
interlocutores llegaron a percibir qué me impulsaba y qué me hacía
sufrir. Aún hoy agradezco que casi todos participaran y que nunca se
filtrara nada de estas reuniones.

Aunque el juramento se podía prestar sin la invocación religiosa, le
añadí las palabras «Que Dios me ayude», ya que eran importantes
para mí. Pese a que a menudo no pueda asirlo ni sentirlo
directamente, creo en la existencia de Dios. Como sé muy bien que
no soy perfecta y que cometo errores, la fe me ha facilitado la vida y
también la misión que se me concedió temporalmente de
responsabilizarme de mis semejantes, sin por ello creerme
demasiado mi papel ni, por el contrario, ceder demasiado rápido
destacando mi falta de posibilidades. Siempre me han interpelado y
me siguen interpelando las palabras del profeta Jeremías: «Y buscad
el bienestar de la ciudad [...] porque en su bienestar tendréis
bienestar». Decir en público «Que Dios me ayude»



me sirvió para sentirme protegida, incluso al tener que tomar
decisiones difíciles.

Antes de pasar a los siguientes capítulos de este libro, le dije a Beate
Baumann durante nuestro retiro para su redacción en el mar Báltico:

—Mirando hacia atrás mientras escribimos este libro, me alegra que
durante mi época como canciller existiera algo más allá de la
confusión de los acontecimientos diarios, algo que me confiriera
estabilidad durante dieciséis años, 5.860 días, si no contamos el
primero y el último día en el cargo.

UN CUENTO DE HADAS ESTIVAL

NUEVOS HÁBITOS

En mi primer discurso de Año Nuevo también animé a los alemanes
para la Copa Mundial de Fútbol que se iba a celebrar en nuestro país
en el verano de 2006. La selección femenina había mostrado el
camino al proclamarse campeona de la Copa Mundial de Fútbol de
2003 celebrada en Estados Unidos. No veo por qué ahora los
hombres no pueden hacer lo mismo, afirmé. Dos meses y medio
más tarde, el miércoles 15 de marzo de 2006, los dirigentes de la
Federación Alemana de Fútbol (DFB) me visitaron en la Cancillería.
Franz Beckenbauer, campeón del mundo como jugador y como
entrenador, que había conseguido la organización de la Copa
Mundial de Fútbol para su propio país; Theo Zwanziger, presidente
de la Federación; Oliver Bierhoff, mánager de la selección alemana
de fútbol; Jürgen Klinsmann, seleccionador nacional, y yo nos
sentamos a cenar en el octavo piso de la Cancillería e
intercambiamos impresiones sobre el estado de los preparativos.
Durante la velada, Klinsmann derrochó optimismo e ilusión, lo que
resultaba cualquier cosa menos comprensible: dos semanas antes,
en el primer partido amistoso de ese año mundialista, su selección
había caído en Florencia frente a Italia por 4-1 (3-0



al descanso). Además, durante la segunda mitad de 2005, los
anteriores partidos internacionales se habían saldado con dos
victorias, dos empates y dos derrotas. No era un balance muy
estimulante, sobre todo porque las dos victorias, contra Sudáfrica,
en septiembre de 2005, y contra China, en octubre de 2005, no se
habían logrado contra dos grandes potencias del fútbol.

En consecuencia, el juego de la selección fue cuestionado.

En realidad, la verdadera razón de la discordia era el estilo de vida
de Jürgen Klinsmann. Para decirlo de manera menos dramática, se
cuestionaba que quisiera pasar con su familia en California, su hogar
adoptivo, su tiempo libre entre partido y partido de la selección
nacional, aunque ello supusiera doce horas de vuelo y nueve horas
de diferencia horaria. Era seleccionador nacional desde 2004 y, hasta
la fecha, no había ninguna duda de que él y su equipo lo darían todo
para que Alemania alcanzara el éxito en la Copa Mundial de Fútbol
organizada en su propio país.

Sin embargo, tras la clara derrota contra Italia —al fin y al cabo,
ante los a la postre campeones del Mundo, si bien hay que admitir
que en marzo de 2006 nadie podía preverlo— voló directamente a
California para reunirse con su familia. Pese a que llevaba poco
tiempo en el banquillo, su cargo de seleccionador nacional fue
cuestionado como nunca antes: aquel vuelo de regreso a casa era la
gota que colmaba el vaso. Franz Beckenbauer, Theo Zwanziger, la
gran mayoría de los medios de comunicación, millones de
aficionados al fútbol, ¡todos parecían estar convencidos de que eso
era inadmisible! Siempre que se tome en serio su trabajo y sepa qué
toca en cada momento, un seleccionador nacional de fútbol alemán
debería residir en Alemania. Es cierto que en el 2006, el smartphone
no había copado el mercado, pero sí existían los teléfonos móviles y
el correo electrónico y, sin duda, Jürgen Klinsmann también los
utilizaba. También es verdad que nada puede superar la
comunicación personal, el cara a cara, y eso vale tanto para el fútbol
como para la vida. Pero también es cierto que cada uno repone



fuerzas a su manera, y Jürgen Klinsmann parecía necesitar
precisamente la distancia geográfica con Alemania y estar con su
familia en California, a unos nueve mil kilómetros de distancia, lo
que entonces se le reprochaba. Aunque aún no nos conocíamos
personalmente, podía entenderle muy bien; además, lo que él y su
equipo habían conseguido para el fútbol alemán desde 2004
despertó mis

simpatías. Para mí era un error que se cuestionara lo conseguido
hasta la fecha.

También lo había dicho públicamente frente a la pared azul de la
zona de prensa en la primera planta de la Cancillería, antes de
nuestra cena, en una declaración en presencia de Jürgen Klinsmann,
Franz Beckenbauer, Theo Zwanziger, Oliver Bierhoff y otros.

—¡Querido señor Klinsmann! Usted y su equipo han introducido
nuevos métodos y eliminado viejos hábitos. Mientras se consigan
éxitos, eso siempre merecerá la aprobación de todos —

expliqué y añadí—: Las derrotas son recibidas con críticas y no
puede permitir que eso le desanime. Si uno está convencido del
rumbo que ha tomado, y lo digo por experiencia propia, debe
mantenerlo, puesto que la inconstancia genera desconfianza.
Cambiar constantemente nuestras decisiones no conduce al éxito.

En realidad, solo había prevista una sesión de fotos, pero poco antes
decidí decir unas palabras para la ocasión. No me gustó que la
cuestión de los viajes del seleccionador se hubiera convertido en una
especie de conflicto cultural. Por lo tanto, quería mostrarle mi apoyo
a Jürgen Klinsmann, ayudarle, y lo conseguí.

Durante la cena en el octavo piso, Klinsmann describió sus planes
para la Copa Mundial de Fútbol y afirmó en más de una ocasión:

—Uno puede perder un partido amistoso, pero, y eso no ha
cambiado, queremos ser campeones del mundo.



El ánimo de los demás invitados se relajó notablemente. Cuando
dieron cerca de las diez de la noche, tuve la sensación de que Franz
Beckenbauer también empezaba a sentirse a gusto. Tal vez antes de
esa cita conmigo, él y los demás se habían mostrado un poco
aprensivos, porque aún no me conocían, nunca antes habíamos
coincidido.

Entonces, Beckenbauer tomó la palabra:

—No sé si aquí sigue siendo como antes.

—¿Cómo antes? —le pregunté.

—Antes, el canciller se habría puesto en pie, se habría ido por un
cenicero y nos habríamos fumado un puro o un cigarrillo —respondió
Beckenbauer.

—Bueno, veré qué puedo hacer —le contesté, me puse en pie y
entré en la pequeña cocina de al lado. Al regresar con un cenicero,
Beckenbauer sonrió y encendió un puro, en aquel entonces no había
alarmas de humo en el techo que pudieran saltar en cualquier
momento, y se rompió el hielo.

Klinsmann mantuvo el cargo de seleccionador nacional, y lo que
siguió pasaría a la historia como un cuento de hadas estival, y no
solo del fútbol.

LA TERCERA PLAZA

En el margen de un borrador de un comunicado de prensa, Thomas
Steg, portavoz adjunto del gobierno y gran aficionado al fútbol,
anotó una cita que yo desconocía. Pertenecía a Bill Shankly, que
durante su carrera como entrenador, en los años sesenta y setenta,
había llevado al Liverpool a conseguir grandes éxitos: «Algunos
creen que el fútbol es una cuestión de vida o muerte, pero están
equivocados, es mucho más que eso». Al leer la cita, me eché a reír.
Siempre me ha gustado el fútbol, y Steg supo tocarme la fibra



sensible. Me fascina la mezcla de capacidad física e inteligencia que
exige este juego de equipo, y creo que así como las cuestiones
técnicas de los sistemas de juego son importantes, también lo es la
capacidad de hacer converger en un solo objetivo el comportamiento
de once personas que interactúan en el terreno de juego, de centrar
su concentración y actitud únicamente en esa tarea durante 90 o, en
el caso de una

prórroga y penaltis, 120 minutos que puede durar un partido.
Cuando iba a ver partidos a los estadios, en ocasiones, desde el
mismo instante en que un equipo accedía al terreno de juego podía
saber por su lenguaje corporal si iba a tener un buen día o no. Era
algo que conocía por mi trabajo, cuando entraba en una sala como
ponente, ya en los primeros instantes podía percibir si podía
conectar con el público o, por el contrario, si entre nosotros se
interponía un muro.

En el verano de 2006, las estrellas se alinearon: cuatro semanas de
buen tiempo sin interrupciones, una fan zone en la Strasse des 17
Juni de Berlín, grandes pantallas en todo el país para ver los partidos
en directo, el negro-rojo-dorado, no pesado como el águila de la
Federación alemana, sino ligero y alegre, por todas partes: la
bandera se podía ver en los retrovisores y ventanillas de los coches,
en sombreros y gorras y pintada en la cara de los aficionados y entre
ellos, como nunca antes, muchas mujeres y niñas. El mundo entre
amigos, tal como rezaba el lema oficial del Mundial. Acabó siendo un
verano de fútbol como nunca se había vivido en Alemania, aunque
fue algo más que eso: dio la impresión de que aquel equipo de
jugadores jóvenes y despreocupados, con y sin origen inmigrante,
dirigido por un joven seleccionador nacido en Suabia, que vivía con
su familia en California y como jugador había sido campeón del
mundo en 1990 y campeón de Europa en 1996, hubiera hechizado
virtualmente al país. Al final, este equipo consiguió la tercera plaza
en el Mundial que había organizado en casa. El 9 de julio de 2006,
medio millón de personas lo celebraron en la Puerta de Brandeburgo



como si se hubiera hecho realidad el sueño de Jürgen Klinsmann de
un cuarto título mundial para Alemania.

Alemania podía estar orgullosa de haber quedado tercera, el
Frankfurter Allgemeine Zeitung escribió: «Love Parade para
Klinsmann y su equipo», y describió el recibimiento de la selección
como una «celebración que ponía la piel de gallina». Tras esa Copa
Mundial de Fútbol, Jürgen Klinsmann renunció a su cargo de
seleccionador. Ocho años más tarde, su segundo de a bordo,
Joachim Jogi Löw, consiguió la obra maestra del deporte al entrenar
a la selección alemana de fútbol que en el vertiginoso torneo de
2014 no solo derrotó a Brasil, la anfitriona y pentacampeona del
mundo, por 7-1 en una semifinal legendaria, sino que también fue la
primera selección europea de la historia en ganar el título mundial
en Sudamérica.

Recuerdo los minutos decisivos de la final como si fuera ayer. Había
volado a Río de Janeiro junto con Joachim Gauck, presidente de
Alemania. En el estadio estaba sentada junto a Dilma Rousseff,
entonces presidenta de Brasil, y en la fila de delante tenía a Viktor
Orbán, primer ministro de Hungría, que me contó que ya llevaba
diez días en Brasil y había asistido a muchos partidos, incluidos los
de la selección argentina, rival de Alemania en la final. Antes de que
empezara la final, al verme tan emocionada se volvió hacia mí y,
medio en serio medio en broma, me dijo:

—Una cosa está clara. No puedes estar segura de que vayáis a
ganar este partido.

Entre nosotros hablábamos inglés, y a esas alturas solo me faltaba
un comentario como ese.

Así que le respondí:

—Ya lo sé, ahora date la vuelta y déjame ver el partido.



Tras los noventa minutos reglamentarios, el marcador seguía 0-0.
Tocaba prórroga. Mario Götze entró desde el banquillo y en el
minuto 113 marcó el 1-0 para Alemania. Estaba fuera de mí por la
emoción, Orbán se volvió y me gritó:

—Ahora ya puedes relajarte.

—¡Pero si aún quedan siete minutos! —le grité.

—No, el marcador ya no se va a mover, créeme.

Y tenía razón.

No recuerdo especialmente la ceremonia de entrega de la copa, pero
sí el posterior encuentro con el equipo en los vestuarios. Joachim
Gauck pronunció un breve discurso, Jogi Löw se limitó a permanecer
de pie con una botella de cerveza en la mano, completamente
relajado y feliz, Miroslav Klose, el máximo goleador de la selección
nacional, tenía a sus dos hijos pequeños al lado, muchos jugadores
transmitían la sensación de ser conscientes de la trascendencia del
éxito alcanzado. Y pensé: al final de un largo periplo de ocho años,
se han impuesto tanto una filosofía de juego con unos jugadores
sobresalientes como una actitud. El camino se inició en el 2006 y
Jogi Löw, Oliver Bierhoff y Andreas Köpke lo hicieron posible.

ANFITRIONA EN UNA SILLA DE PLAYA

ALMUERZO CON GEORGE W. BUSH

Los días 6 y 7 de junio de 2007 esperaba a los jefes de Estado y de
gobierno de Francia, Italia, Japón, Canadá, Estados Unidos, Reino
Unido y Rusia, así como al presidente de la Comisión Europea, para
la cumbre del G8 que celebrábamos en Heiligendamm, un balneario
a orillas del Báltico, en el estado federal de Mecklemburgo-
Pomerania Occidental. Desde 1998, el G7, una asociación informal
fundada en 1975, que en sus inicios incluía a las seis y, a partir de
1976, a las siete principales economías del mundo, que compartían



valores e intereses comunes, se convirtió en el G8. En junio de 1991,
tras el final de la Guerra Fría, la antigua Unión Soviética,
representada por Mijaíl Gorbachov, su último presidente, fue invitada
a la cumbre del G7

celebrada en Londres. Hacía ya ocho meses que la reunificación
pacífica y en libertad de Alemania era una realidad, yo era una joven
ministra para Asuntos de la Mujer y de la Juventud y había sido
recién elegida diputada del Bundestag. Tras la reunificación alemana
seguí la política mundial como una simple espectadora. En diciembre
de 1991 se produjo el colapso de la Unión Soviética y Gorbachov, el
hombre de la glásnost y la perestroika, pasó a la historia. El 8



de diciembre de 1991, Borís Yeltsin, que en junio de 1991 fue
elegido presidente de la por aquel entonces aún república soviética
de Rusia, fundó junto con sus homólogos de Bielorrusia y Ucrania la
Comunidad de Estados Independientes (CEI); el 21 de diciembre de
1991 se les unieron Azerbaiyán, Armenia, Kazajistán, Kirguistán,
Moldavia, Tayikistán, Turkmenistán y Uzbekistán. Tras la disolución
de la Unión Soviética, Borís Yeltsin se convirtió en el primer
presidente de la Rusia independiente. A partir de 1994, el presidente
ruso participó en las conversaciones oficiales de la cumbre del G7,
mientras anteriormente se habían producido encuentros con sus
Estados miembros al margen de esta.

En 1998 se dio el siguiente paso y en la cumbre de Birmingham,
Rusia fue aceptada como octavo miembro de esta asociación. El
grupo de las siete mayores economías del mundo se convirtió en el
Grupo de los Ocho, lo que expresaba la esperanza de que el G8
también compartiera valores comunes y, en particular, intereses
comunes, ya que en términos de poder económico, Rusia no estaba
capacitada para competir con los otros siete miembros. En la
primera mitad de la década de los noventa, el país sufrió una
inflación muy alta, y en 1998 se vio sumido en una grave crisis de la
hacienda pública y del sector bancario.

Hasta su dimisión en la Nochevieja de 1999, Borís Yeltsin participó
en las cumbres anuales del G8 en representación de Rusia. En
agosto de 1999, Yeltsin nombró al que sería su sucesor en el cargo,
Vladímir Putin, primer ministro de la Federación Rusa. Tras la
dimisión de Yeltsin, de acuerdo con la Constitución de la Federación
Rusa, Putin asumió el cargo hasta la elección de un nuevo
presidente. Finalmente, fue elegido segundo presidente de la
Federación Rusa en marzo de 2000.

Seis años después, del 15 al 17 de julio de 2006, Putin organizó por
primera vez una cumbre del G8 en Rusia. La cumbre del G8 se
celebraba en San Petersburgo, su ciudad natal, y para mí también



fue la primera como canciller. Mi recuerdo de esta cumbre no radica
tanto en la belleza del lugar de la reunión, el Palacio Constantino de
San Petersburgo, ni en las deliberaciones políticas que se
produjeron, sino en una escena secundaria. Antes del comienzo de
la sesión vespertina, me senté en mi sitio de la mesa redonda de
conferencias de espaldas a la puerta.

Hojeé mis documentos, las deliberaciones estaban a punto de
proseguir. Por el rabillo del ojo vi cómo el presidente de Estados
Unidos regresaba a la sala. De repente, como de la nada, sentí que
me agarraban por los hombros. Me hubiera esperado cualquier cosa
menos eso, así que muy sobresaltada alcé los brazos. Al volverme, vi
que George W. Bush caminaba hacia su asiento con una sonrisa
pícara en los labios. Tuve que echarme a reír y ya no le di más
importancia al asunto, aunque sí se la dio la opinión pública. La
escena había tenido lugar ante las cámaras de los periodistas, que
antes de las deliberaciones de la tarde habían acudido a la sala de
reuniones para tomar nuevas instantáneas para sus reportajes. Poco
después, Ulrich Wilhelm, portavoz de nuestro gobierno, me explicó el
efecto que había provocado el apretón de hombros de Bush y mi
reacción posterior. En todo el mundo se debatió si se había tratado o
no de una agresión sexual, algo que en ningún momento se me vino
a la cabeza. En cuanto vi que era George W. Bush quien me
saludaba de forma tan graciosa, tuve claro que se trataba de una
broma, que no pretendía intimidarme ni menospreciarme, sino
gastarme una broma en medio de unas deliberaciones tan áridas y
serias. Bush y yo nos caíamos bien y nos apreciábamos.

Habíamos coincidido en Maguncia en 2005, cuando siendo líder de la
oposición me reuní con él durante su visita a Alemania. En mi
primera visita oficial como canciller viajé a Washington en enero de
2006. Me di cuenta de que Bush era una persona capaz de mirar a
los demás directamente a los ojos, y tuve la impresión de que se
interesaba por la historia de mi vida, lo sentí en especial cuando en
julio de 2006, él y su esposa Laura visitaron mi circunscripción
electoral. Tras conversar en Stralsund, para que se llevaran una



impresión de lo que había sido mi antigua vida en la RDA, por la
noche los invité a visitar Trinwillershagen, un antiguo pueblo modelo
socialista. El propietario del restaurante Zu den Linden, situado en la
Casa de Cultura local, había cazado él mismo un jabalí, que asó a la
parrilla. Hizo buen tiempo y nos sentamos junto con unos sesenta
invitados de la región a las largas mesas del jardín. Bush se unió a
nosotros para darle vueltas a la pieza de caza, nos reímos juntos y
superamos las barreras lingüísticas con todo tipo de gestos. Los
invitados lo consideraron un hombre alegre, muy accesible y capaz
de reírse de sí mismo. Me encantó que George y Laura Bush nos
invitaran a Joachim y a mí a visitar su rancho en Tejas.

Casi un año después, a última hora de la tarde del 9 de noviembre
de 2007, Joachim y yo llegamos al rancho de Prairie Chapel, cercano
a la localidad de Crawford, doscientos kilómetros al sur de Dallas.
George y Laura Bush nos recogieron en el helipuerto del rancho en
una camioneta blanca que conducía él mismo, y nos instalaron de
inmediato en la casa de huéspedes.

A continuación recorrimos la finca, de 641 hectáreas, repleta de
colinas y pequeños desfiladeros, cuyas laderas estaban cubiertas de
árboles de gran altura, y cruzamos puentes que atravesaban
arroyos. George nos dijo:

—Lo único que me entristece cuando recorro el rancho es que nunca
acierto a ver animales.

—¿Y por qué? —le pregunté.

—Porque antes de que yo salga, los servicios secretos peinan el
lugar y, por supuesto, ahuyentan a todos los animales —nos explicó.

Después cenamos en la acogedora casa principal, en la que también
nos acompañaba Condoleezza Rice, la secretaria de Estado, y nos
sirvieron filete ahumado de ternera tejana. Más tarde, George
telefoneó a su padre para felicitarlo por su exitoso salto en
paracaídas de ese mismo día. Después de todo, George H. W. Bush



contaba con ochenta y dos años, no pude más que admirar su
hazaña. Hablamos de política y de asuntos personales. En
Trinwillershagen, Joachim y yo le contamos a George W. Bush
nuestra vida en la RDA, y él nos habló de su vida antes de asumir la
presidencia. También le describí mi primer viaje a Estados Unidos, a
San

Diego, en el verano de 1991, en el que visité a Joachim, que
entonces trabajaba en la empresa BIOSYM Technologies. Por fin
tenía la oportunidad de viajar al país de mis sueños de libertad.

El Pacífico me causó una gran impresión y observé emocionada las
ballenas. Más tarde, Joachim y yo viajamos al desierto por primera
vez en nuestras vidas. Durante el trayecto en coche, me cautivaron
los carteles a los lados de la carretera en los que se podía leer
«TAKE ENOUGH WATER

FOR YOU AND YOUR CAR» (‘Lleve suficiente agua para usted y su
coche’).

El tiempo en el rancho pasó volando, allí todo era muy relajado. A la
mañana siguiente salimos a pasear y me llamaron la atención unos
saquitos blancos que había esparcidos por el camino. Laura me
resolvió el misterio:

—Dentro hay semillas de las flores silvestres de nuestros prados. Las
cosechamos y de esta forma conseguimos que se reproduzcan.

De vuelta a la casa, hablamos de temas políticos. Se unieron mis
colaboradores, que habían pasado la noche en la cercana ciudad de
Crawford. A la hora de comer, los agentes de seguridad de Bush nos
prepararon una barbacoa. Tras una breve rueda de prensa en los
terrenos del rancho, Joachim y yo tomamos el helicóptero de vuelta
al aeródromo militar de Robert Gray, a ochenta kilómetros, donde
nos esperaba nuestro avión.



En el helicóptero, pensé en cómo George W. Bush había alabado los
siete arroyos y los nueve puentes de su rancho, aunque quizá fueran
nueve arroyos y siete puentes, es posible que no hubiera
memorizado bien los números. En realidad eso no tenía importancia,
porque me quedaban los recuerdos: arroyos, puentes, naturaleza
hasta donde alcanzaba la vista. Un lugar rústico, relajado y
simplemente maravilloso.

El año anterior, George W. Bush no viajó a Alemania únicamente
para visitarme en Trinwillershagen, sino que aprovechó la ocasión
para hacer una escala en su camino a la cumbre del G8 en San
Petersburgo, donde Bush y yo nos reencontramos. La escena del
apretón de hombros que dio la vuelta al mundo es un muy buen
ejemplo de que en momentos como esos, el contexto siempre es
importante; es decir, quién hace qué, cuándo y por qué, y si existe
una confianza mutua entre los implicados. Si no es así, la misma
escena puede interpretarse de forma completamente distinta. Sin
embargo, como mi relación con Bush era de plena confianza, gracias
a aquella anécdota entendí lo engañosas que pueden ser unas
imágenes si se desvinculan del lugar y de las personas implicadas.

En la cumbre del G8 en Heiligendamm fui yo quien les dio la
bienvenida a Bush, Putin y los otros cinco jefes de Estado y de
gobierno. El 7 de junio de 2007, antes del inicio de la cumbre, había
quedado con Bush a la una del mediodía para un almuerzo en una
de las salas de Burg Hohenzollern, un edificio de estilo Tudor inglés
en el complejo hotelero Grand Hotel Kempinski de la localidad
costera de Heiligendamm. La sede para celebrar la cumbre del G8
fue elegida durante el mandato de Gerhard Schröder. Pero al ser en
Mecklemburgo-Pomerania Occidental, mi distrito electoral, no podía
por menos que alegrarme, aunque como implicaba un increíble
esfuerzo de seguridad, la alegría podía esfumarse con rapidez. De
hecho, durante días la opinión pública no había hecho más que
hablar casi exclusivamente de las protestas contra la cumbre, del
coste de la valla que debía acordonar la zona en que iban a tener
lugar las reuniones, de los miles de manifestantes que se oponían a



la reunión y que habían viajado hasta allí, y que bloqueaban
carreteras e intentaban entrar en la zona de seguridad. Muy pocos
parecían interesarse por el orden del día, que era muy variado y se
había preparado durante meses. Las cuestiones que queríamos
tratar iban desde las condiciones marco para el crecimiento
económico mundial hasta la responsabilidad del G8 en la ayuda
internacional al desarrollo. También deliberamos sobre

ello, pero para la opinión pública había otro tema de interés: la
protección del clima.

¿Conseguiría el Grupo de los Ocho acordar en Heiligendamm nuevas
medidas contra el calentamiento global?

En 2007, Alemania no solo ocupó la presidencia rotatoria del G8,
sino que el primer semestre del año también presidió el Consejo de
la Unión Europea. En la reunión de marzo del Consejo Europeo, los
jefes de Estado y de gobierno acordaron cómo debía proceder la
Unión Europea en las negociaciones internacionales sobre el clima.
Era necesaria una nueva hoja de ruta para el acuerdo internacional
alcanzado en la ciudad japonesa de Kioto en 1997, el Protocolo de
Kioto, que expiraba en 2012 después de entrar en vigor finalmente
en 2005, una vez ratificado por Rusia el año anterior. El Consejo
Europeo había adoptado el objetivo de limitar el aumento de la
temperatura media mundial a un máximo de 2 ºC con respecto a los
niveles preindustriales.

También había decidido reducir las emisiones de gases de efecto
invernadero entre un 60 y un 80

% hasta el 2050 con respecto a los niveles de 1990 siempre que los
demás países industrializados cumplieran con el mismo objetivo. Por
lo tanto, se esperaba de mí que el G8 reunido en Heiligendamm
respaldara las resoluciones europeas. Aunque pensé que quizá se
podía dar un paso en esa dirección, y fue lo que me propuse, sabía
que de hecho era ilusorio. Estados Unidos constituía la clave del



éxito y también mi mayor reto. En marzo de 2001, solo dos meses
después de tomar posesión de su cargo, el presidente Bush retiró su
apoyo al Protocolo de Kioto. En consecuencia, en Heiligendamm, las
condiciones para las conversaciones sobre el clima eran poco
halagadoras. En abril de 2007, pocas semanas antes de la cumbre,
volví a viajar a Washington especialmente por este motivo. En esta
visita, por primera vez Bush y yo debatimos con más detalle la
cuestión del cambio climático. De entrada, en el Partido Republicano
muchos ponían en duda la influencia del ser humano en el
calentamiento global. El propio Bush no creía que Estados Unidos
debiera comprometerse con las Naciones Unidas para cumplir ciertos
objetivos en su propio país. Yo le había explicado ampliamente que
para Alemania y Europa, la ONU era el lugar donde se alcanzaban
los acuerdos internacionales y en el que todos los Estados, ya fueran
grandes o pequeños, tenían voz.

A nuestro almuerzo en Heiligendamm asistieron Christoph Heusgen,
mi asesor en política exterior, y Stephen Hadley, consejero de
Seguridad Nacional del presidente de Estados Unidos.

George W. Bush entró en la sala puntual y de buen humor y
tomamos asiento. Durante la comida hablamos en inglés, si bien
para mayor seguridad nos acompañaban intérpretes, Dorothee
Kaltenbach por la parte alemana. No solo entonces, sino durante
todo mi mandato como canciller, en muchas situaciones complicadas
me sacó de un apuro, en alguna ocasión convirtiendo mis frases algo
confusas en una brillante frase en inglés.

Abrí la conversación y como mi intención era agarrar el toro por los
cuernos lo más rápido posible, empecé a hablar directamente de la
complicada situación de la protección climática.

Bush parecía escucharme con atención, pero cuando empezó a
hablar elogió profusamente el lugar en que nos alojábamos,
preguntó por la situación de la seguridad, inquirió sobre los demás
participantes, en especial sobre mi impresión de Nicolas Sarkozy,



que pocas semanas antes había sucedido a Jacques Chirac como
presidente de Francia. Bush ya no dejó de hablar y el tiempo volaba,
para lo que tampoco ayudaba la excelente comida, pues solo
disponíamos de unos 60, máximo 75 minutos. Por lo menos desde
mi anterior visita en abril, él sabía exactamente qué buscaba yo,
pero parecía sentir cierto placer en evitar mi solicitud durante el
mayor tiempo posible.

Solo hacia el final de la conversación hablamos del tema por el cual
lo había invitado a ese almuerzo. Me dio la impresión de que él no
permitiría que la cumbre del G8 fracasara por la

cuestión de la protección del clima. Pero también me quedó muy
claro que aún me faltaba mucho trabajo para alcanzar un resultado
que cumpliera con mis expectativas y las de los países europeos. En
la rueda de prensa posterior, ninguno de los dos facilitó detalles de
la reunión. Tal como me informó Ulrich Wilhelm, nuestro portavoz de
gobierno, entre bambalinas los colaboradores de Bush habían
informado a la prensa de que durante la cumbre no se habían
puesto objetivos concretos para la reducción de los gases de efecto
invernadero. Es lo que se denomina gestión de expectativas: esperar
a ver cómo se desarrolla todo.

Tras mi conversación con el presidente de Estados Unidos, me reuní
con los otros participantes de la cumbre y comenté con ellos el
temario de los dos días que teníamos por delante. Shinzō Abe,
primer ministro japonés, solo llevaba en el cargo desde septiembre
de 2006.

Aunque suscribió el objetivo de reducir al menos a la mitad las
emisiones de gases de efecto invernadero para 2050, al igual que
hizo Stephen Harper, primer ministro de Canadá desde febrero de
2006, Japón tenía dificultades para cumplir con los compromisos
adoptados en el Protocolo de Kioto. Vladímir Putin no vio dificultades
para que Rusia cumpliera con sus obligaciones. Romano Prodi se
convirtió en primer ministro de Italia por segunda vez en mayo de



2006, anteriormente, entre 1999 y 2004, había sido presidente de la
Comisión de la Unión Europea. Le conocía desde entonces, pues lo
visité en alguna ocasión tras mi elección como presidenta del
partido. Apoyó mis esfuerzos por lograr un resultado sustancial, al
igual que Tony Blair, primer ministro británico, y José Manuel Durão
Barroso, presidente de la Comisión Europea. Confiaba en que a la
hora de convencer a George W. Bush me echara una mano sobre
todo Tony Blair, al que solo le quedaban unos días más en el cargo,
pues ya estaba pactado que el 27 de junio de 2007 le relevara
Gordon Brown, hasta entonces ministro de Hacienda de Gran
Bretaña. Blair me prometió que en el desayuno que iba a compartir
con Bush a la mañana siguiente, utilizaría sus habilidades para
intentar que aceptara un acuerdo que nos hiciera avanzar en materia
de cambio climático y en el desarrollo posterior del Pacto de Kioto.

Poco antes de la cena, conseguí al fin hablar con Nicolas Sarkozy. Ya
nos conocíamos como líderes de nuestros partidos asociados, la CDU
y la Union pour un mouvement populaire (UMP, Unión por un
Movimiento Popular). Inmediatamente después de asumir su cargo,
el 16 de mayo me había visitado en Berlín para enviar una señal en
favor de la amistad franco-alemana.

Aproveché la ocasión para comentarle mi conversación con George
W. Bush y mis preocupaciones al respecto. Ayudados de intérpretes,
cada uno de nosotros habló en su idioma, con unas palabras
rápidas, Sarkozy no solo me aseguró que me apoyaría, sino que
subrayó que él personalmente no podía permitirse ningún
compromiso vago. El domingo siguiente se celebraba en Francia la
primera vuelta de las elecciones legislativas, y prefería abandonar la
cumbre antes de tiempo que volver a París con un resultado
insatisfactorio.

Oficialmente, la cumbre del G8 comenzó ese mismo día con una
cena para los jefes de Estado y de gobierno y sus acompañantes en
la casa solariega de Hohen Luckow, a unos veinticinco kilómetros de
Heiligendamm. Habida cuenta del número de manifestantes, desde



el punto de vista logístico para las fuerzas de seguridad fue
realmente una faena. Sabiendo lo que sé hoy sobre la presión a la
que se ve sometida la policía en tales ocasiones, no habría planeado
una cena así fuera de la zona de seguridad. No obstante, estaba y
estoy convencida de que este tipo de cumbres son necesarias para
que la cooperación multilateral sea exitosa y la globalización se
configure de forma políticamente inteligente.

LAS DELIBERACIONES DE LOS OCHO

Las deliberaciones oficiales comenzaron a las diez de la mañana del
día siguiente. Los ocho jefes de Estado y de gobierno se sentaron a
una mesa redonda, mientras sus asesores económicos, los llamados
sherpas, ocuparon sus asientos a sus espaldas o en una sala aparte,
la llamada sala de escucha, en la que se retransmitían las
conversaciones. Cada uno de los participantes contaba con
traducción simultánea, lo que permitió un intenso intercambio de
opiniones. En nuestra primera reunión debatimos la situación de la
economía mundial. Al no generarse ninguna polémica, el debate no
se alargó tanto como se había previsto inicialmente, por lo que esa
misma mañana empezamos a hablar del delicado tema del cambio
climático que, en realidad, estaba programado para las cuatro de la
tarde.

Sentado a mi derecha dos asientos más allá, Nicolas Sarkozy no
tardó en tomar la palabra, y repitió lo que me había dicho la noche
anterior. También aquí concluyó: «En caso contrario, tendré que
abandonar la sala y regresar a casa». A continuación, en la sala de
reuniones se produjo un incómodo silencio. Como anfitriona, intenté
decir algo conciliador, aunque tuve la impresión de que George W.
Bush en particular barruntaba si Sarkozy y yo estábamos de alguna
manera compinchados. Se puso en pie lentamente, caminó hacia
Sarkozy, se colocó detrás de él para poder mirarme directamente
desde allí. No había podido hacerlo desde su asiento ya que se había
sentado a mi izquierda y no había podido mirarme a los ojos.
Además, no me había vuelto hacia él ni le había indicado de ninguna



otra manera qué pensaba de las declaraciones de Sarkozy. Yo no
había animado a Sarkozy ni le había obligado a nada, pero era obvio
que Bush quería averiguar qué estaba pasando. Desde su nueva
posición dijo con calma:

—Como todos aquí, represento los intereses de mi nación. Estoy
interesado en que alcancemos un acuerdo en el margen de
maniobra al que estoy sujeto. Aunque a la vista de las posiciones
con las que me enfrentan los países europeos, también puedo optar
por regresar a casa. No es mi intención, pero por supuesto que todo
el mundo es libre de levantarse de la mesa y abandonar la sala.

Como no las pronunció junto al micrófono que había frente a su
sillón, los intérpretes no llegaron a escuchar las palabras de Bush.
Sin embargo, todos tenían los suficientes conocimientos de inglés
como para entenderle. El mensajes del presidente de Estados Unidos
surtió efecto. Sarkozy no se puso en pie, sino que permaneció en la
sala, y Bush volvió a su asiento y proseguimos con nuestro trabajo.

Acordamos que durante la pausa para el almuerzo, nuestros sherpas
elaboraran posibles fórmulas de compromiso. Después de su
desayuno con George W. Bush, Tony Blair me transmitió en los
pasillos su confianza en alcanzar un acuerdo, y abrigué cierta
esperanza de que así fuera. Hacia las dos y media de la tarde me
presentaron un borrador de declaración. El G8

expresaba que la lucha contra el cambio climático era uno de los
mayores retos a los que se enfrentaba la humanidad, que había
tomado nota con preocupación del último informe del Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC),
que las negociaciones sobre la futura acción mundial en materia de
cambio climático deberían tener lugar en el marco de las Naciones
Unidas y que el G8 quería considerar seriamente las decisiones de la
Unión Europea, Canadá y Japón de reducir a la mitad las emisiones
mundiales de aquí a 2050. La declaración no incluía cifras al
respecto, pero el mero hecho de considerar seriamente una



reducción a la mitad suponía un paso importante hacia la
consecución del objetivo de alcanzar una rebaja de al menos el 50
% para 2050.

Llamé a Beate Baumann, que se había quedado en Berlín y desde
allí informaba de la cumbre.

En todos nuestros años de colaboración solo viajó a encuentros
externos en contadas ocasiones.

Desde su despacho, a la vez que controlaba lo que ocurría fuera de
nuestra burbuja, era la mejor

situada para garantizar un diálogo constante entre los
departamentos especializados de la Cancillería y yo misma. Así
entendía ella su papel como directora de la oficina de la Cancillería y,
en ese sentido, me ayudaba muchísimo. Le pedí que valorara el
borrador de declaración, pues sabía juzgar muy bien lo que era
adecuado y nunca temió darme su opinión, en un sentido u otro.

Cuando le leí el texto en inglés se quedó prendada de inmediato.

—Será mejor que lo haga público con rapidez, está muy bien —me
animó.

En efecto, el resultado fue considerado un éxito, y por fin se habló
del contenido de las reuniones y no solo de los manifestantes que se
oponían a la cumbre.

Tras la sesión de trabajo de la mañana y un encuentro con jóvenes
de los países del G8, el programa incluía la fotografía de grupo, la
«foto de familia», obligada en este tipo de cumbres, una actividad
obligatoria que generalmente resultaba bastante pesada. Sin
embargo, esta vez todos la disfrutaron. El más antiguo fabricante de
sillas de playa de mimbre de Heringsdorf, en la isla de Usedom,
fabricó para nosotros una silla de playa de mimbre de gran tamaño,
por lo que los participantes nos sentamos el uno al lado del otro.



Ocho años después, en julio de 2015, cuando me tocó organizar otra
cumbre de las principales naciones industrializadas en Elmau
(Baviera), para la foto de familia se hizo construir un banco de
madera extralargo recordando Heiligendamm. El presidente Barack
Obama, sucesor de George W. Bush y en el cargo desde enero de
2009, y yo llegamos al banco unos minutos antes que los demás. Se
sentó y se puso cómodo, apoyando ambos brazos en el respaldo.
Esa escena se inmortalizó y dio la vuelta al mundo. Me encontraba
frente a él e intenté explicarle lo que me recordaba ese banco, pero
por desgracia entonces no conocía la traducción inglesa de la
palabra Strandkorb, silla de playa de mimbre, y Dorothee Kaltenbach
no andaba por allí. A falta del término adecuado, gesticulé con los
brazos, abriéndolos cada vez más para indicar el tamaño del objeto
que quería describirle. Barack Obama se rio, pero desde luego no
entendió ni una palabra de lo que intentaba explicarle. Más tarde le
enseñé una foto de aquella época en Heiligendamm y aprendí un
nuevo término: wicker beach chair.

ESPERANDO A VLADÍMIR PUTIN

Antes de la cena quise reunirme con los otros siete jefes de Estado y
de gobierno para tomarnos un aperitivo. Hacía buen tiempo, por lo
que podíamos sentarnos en el exterior. Los periodistas estaban
ansiosos por conseguir imágenes para transmitir la atmósfera que se
había generado entre los participantes. Para que no pudieran oír
nuestras conversaciones, permitimos que un equipo de cámaras de
cada país participante nos filmara a distancia. Los cámaras estaban
encantados de grabarnos durante nuestra animada conversación,
aunque faltaba uno de nosotros: Vladímir Putin. La impuntualidad es
algo que no soporto, pero esperamos y esperamos. ¿Por qué se
retrasaba? ¿Intentaba demostrarle algo a alguien? ¿O es que
realmente le había surgido un problema? Aparentemente yo
charlaba de forma relajada con los demás, pero por dentro me
hervía la sangre. Tras la cena de trabajo queríamos celebrar una
reunión informal entre los asistentes, por lo que resultaba
lamentable que todo tuviera que posponerse.



Cuando al fin Putin apareció, cuarenta y cinco minutos más tarde de
lo previsto, yo estaba a punto de proponer ir a cenar sin él y
prestarnos antes a otra sesión fotográfica en el muelle.

—¿Qué ha pasado? —le pregunté.

—Es tu culpa o, mejor dicho, de la Radeberger.

Antes de la cumbre había pedido que le dejaran en su habitación
una caja de Radeberger, su

cerveza favorita, que conocía de su época como agente del KGB en
Dresde en la década de los ochenta. Cumplimos con su deseo, así
que, me dijo sonriendo, no le quedó más remedio que bebérsela.
Eso fue lo que conseguí siendo amable con él. Daba la impresión de
que disfrutaba siendo el centro de atención. Seguramente la mayor
de sus alegrías consistió en que también el presidente de Estados
Unidos tuvo que esperarlo.

Conocí a Vladímir Putin durante una visita que realizó a Berlín en
junio de 2000, cuando yo era presidenta de la CDU en la oposición.
Nos reunimos por primera vez en el Kremlin en febrero de 2002. No
guardo recuerdos de ninguno de los dos encuentros, pero sí de las
octavas consultas germano-rusas, que tuvieron lugar pocos meses
después de que asumí el cargo de canciller. El 26

de abril de 2006 volé a Tomsk, en Siberia, junto con una buena
parte de mi gobierno y representantes del mundo empresarial. Era la
primera vez que viajaba a Siberia y, aparte de las escalas
ocasionales que hice allí en mis viajes a Japón o a China, seguiría
siendo la única. La ciudad, de unos 500.000 habitantes, entre ellos
unos 5.000 de la minoría alemana, está situada a orillas del río Tom,
un afluente del río Obi, de 3.650 kilómetros de longitud, que
desemboca en el mar de Kara, que forma parte del océano Ártico. A
su paso por Tomsk, el río Tom tiene varios cientos de metros de
ancho y en el mes de abril se produce el deshielo. De camino entre
dos citas, pedí al conductor que se detuviera brevemente y toda la



delegación descendió de los vehículos. Durante unos minutos
contemplamos el espectáculo de la naturaleza. El hielo estaba a
punto de resquebrajarse en muchos pedazos, lo que provocaba un
ruido considerable. A lo largo del río, el hielo entrechocaba y crujía,
había muchos ciudadanos de Tomsk sentados en los bancos
observando el paisaje, y sentí el deseo de sentarme con ellos. Me
hubiera gustado recorrer en barco hasta su desembocadura uno de
los grandes ríos siberianos como el Obi, el Yeniséi o el Lena; hasta
entonces solo había soñado con viajar en el transiberiano de Moscú
a Vladivostok, pero lo cierto es que aún no he podido cumplir
ninguno de los dos deseos. Tuvimos que despedirnos del río Tom al
cabo de unos minutos, subimos a los vehículos y nos dirigimos a la
siguiente cita.

Por la noche, Vladímir Putin nos invitó a cenar en un parque natural
a las afueras de la ciudad.

A la mesa solo estábamos sentados nosotros dos y nuestros
asesores de política exterior; por seguridad, los intérpretes se
sentaron en la mesa de al lado. Sin embargo, Putin hablaba alemán,
que era mejor que mi ruso, cuyos conocimientos tenía anclados en
la época de la RDA, así que desconocía las palabras del lenguaje
político democrático. Aquella noche hablamos de nuestras
respectivas visiones de nuestros países. Estaba claro que antes
habíamos estado en bandos diferentes, pero también teníamos
puntos de vista distintos sobre la evolución actual de Rusia.

Expresé mi preocupación por el hecho de que en Rusia las libertades
democráticas estuvieran cada vez más restringidas, pues acababa de
entrar en vigor una ley que dificultaba el trabajo de las
organizaciones no gubernamentales. Putin negó mi afirmación.

En la cena pude elegir entre un filete clásico y uno de oso pardo, y
decidí arriesgarme. Si la memoria no me falla, la carne de oso sabía
muy bien, fuerte como toda la carne de caza. Sin duda se trataba de
algo especial.



Al día siguiente se celebró un foro con representantes del sector
empresarial alemán y ruso.

Entre los temas tratados figuraban la construcción del gasoducto
Nord Stream 1, la cooperación en los sectores de la industria del
automóvil y la maquinaria agrícola y las negociaciones de Rusia para
ingresar en la OMC. La cooperación energética germano-rusa
desempeñó un papel importante. En 2005, Rusia cubría el 41 % de
las necesidades alemanas de gas natural y el 32 %

de las de crudo. Durante más de cuarenta años, incluso durante la
Guerra Fría, la colaboración

entre la Unión Soviética y la antigua RFA había sido fiable. El
suministro, hasta la fecha unilateral, de materias primas rusas debía
asegurarse a largo plazo mediante una asociación con dependencias
mutuas. Por lo tanto, BASF y Gazprom firmaron un principio de
acuerdo para una participación minoritaria en Yuzhno-Russkoye, el
yacimiento siberiano de condensado de gas.

En las consultas gubernamentales celebradas posteriormente, los
ministros alemán y ruso informaron de sus conversaciones
bilaterales y de los avances en proyectos conjuntos, como, por
ejemplo, la iniciativa educacional germano-rusa, firmada por Putin y
Schröder en abril de 2005, como parte de la asociación estratégica.

Tras finalizar las consultas gubernamentales, Putin me ofreció
llevarme en su coche hasta el aeropuerto. Por el camino me mostró
unos asentamientos con típicas casas rusas de madera. Me explicó
que allí vivían personas con pocos medios y que, por lo tanto, era
muy fácil engañarlas.

Según él, ese sector de la población de Ucrania fue animado a
participar en la Revolución Naranja de otoño de 2004 con dinero del
gobierno de Estados Unidos.

Creo recordar que Putin afirmó:



—Nunca permitiré que algo así suceda en Rusia.

—En tiempos de la RDA, los americanos no nos sedujeron con dinero
para que hiciéramos una revolución pacífica —le repliqué—, nosotros
la quisimos y cambió nuestras vidas a mejor.

Eso fue exactamente lo que quería el pueblo de Ucrania.

Putin cambió de tema.

—¿Conoces la importante diferencia entre las constituciones
estadounidense y rusa? —me preguntó.

No tenía ni idea adónde quería llegar.

—En ambas constituciones, la presidencia está limitada a dos
mandatos —prosiguió—. Pero tras interrumpir un mandato en la
presidencia, la de Estados Unidos excluye la reelección. Si antes se
ha tomado un descanso, el presidente ruso sí puede ser reelegido
tras dos mandatos consecutivos.

Ese era el escueto mensaje que aquel día de primavera de 2006 en
Siberia me enviaba Putin de camino al aeropuerto: sigue contando
conmigo, incluso si en conformidad con la Constitución dentro de
dos años cedo mi cargo tras dos mandatos, regresaré, solo se
tratará de un descanso.

Aunque supe a qué atenerme, no hice ningún comentario. Cuando
llegamos al aeropuerto, hizo detener el vehículo frente a mi avión.
Nos despedimos y volé de regreso a Berlín.

Nueve meses después, el 21 de enero de 2007, visité a Vladímir
Putin en su residencia de la ciudad de Sochi, a orillas del Mar Negro.
Durante nuestra conversación, lanzó que consideraba el colapso de
la Unión Soviética como la mayor catástrofe geopolítica del siglo XX.
No era nuevo, ya lo había dicho públicamente en 2005 en su
discurso sobre el estado de la nación. Sin embargo, ahora los



reproches se sucedieron uno tras otro. Durante minutos, Putin no
dejó de despotricar contra la guerra de Irak de 2003 y la Defensa
Nacional de Misiles planeada por Estados Unidos, incluido el
despliegue previsto en Polonia y la República Checa, y para
demostrar lo absurdo de esa estrategia, calculó airado el alcance de
los misiles iraníes. Se refería al plan que George W.

Bush presentó ya en mayo de 2001, pocos meses después de asumir
su cargo, para implantar un escudo antimisiles. De ese modo, Bush
daba continuidad a la Iniciativa de Defensa Estratégica de 1983 del
presidente Ronald Reagan y a la Ley de Defensa Nacional contra
Misiles de 1999, dirigidas contra los rough states, los «Estados
canallas», como Irán y Corea del Norte. Para Bush, la construcción
de este escudo antimisiles cobró aún más importancia tras los
atentados islamistas del 11 de septiembre de 2001. No obstante,
Putin insistió en que este sistema iba

dirigido también contra Rusia. En Sochi dejé que se explayara e
intenté mantener la calma. A continuación le respondí que debería
hablar con George W. Bush sobre el sistema de misiles, y recalqué
que la mayor catástrofe del siglo XX había sido el nacionalsocialismo
en Alemania y que el final de la Guerra Fría había cambiado mi vida
para mejor de una forma totalmente inesperada.

En Sochi, a otro nivel y en público, Putin demostró cómo le gustaba
dejar su impronta, si era necesario, con ayuda de Koni, su labrador
negro. A menudo lo llevaba consigo cuando le visitaban invitados
extranjeros. Desde mi primera visita como canciller en enero de
2006, Putin sabía del miedo que yo les tenía a los perros, pues a
principios de 1995 me mordió uno en Uckermark. Christoph Heusgen
había informado de ello a Sergei Prichodko, su colega ruso, y le
había pedido que Putin no me recibiera acompañado de su perro. En
2006, en Moscú, cumplió con mi ruego, aunque no sin cierta maldad,
pues me regaló un gran perro de peluche con la observación de que
no mordía. Puse buena cara a su maldad y le entregué el animal a
Christoph Heusgen, que tuvo que cargar con él durante lo que debió



parecerle una eternidad hasta que dio con un funcionario del
protocolo alemán que se lo llevó.

En el 2007, en Sochi, el labrador Koni salió a escena en carne y
hueso. Cuando antes de iniciarse nuestra reunión, Putin y yo
posábamos sentados para los fotógrafos y las cámaras, intenté
ignorar al perro, que no paraba de moverse junto a mí. Por la
expresión de Putin interpreté que estaba disfrutando la situación, así
que me pregunté: ¿Solo quiere ver cómo reacciona una persona en
apuros? ¿Se trata de una pequeña demostración de poder? Sin
embargo, a la espera de que todo pasara, me limité a mantener la
calma y concentrarme en los fotógrafos. Cuando todo terminó, no le
comenté nada a Putin, sino que como he hecho con frecuencia en mi
vida, seguí la regla de la nobleza inglesa: « Never complain, never
explain»

(‘Nunca quejarse, nunca dar explicaciones’).

Cinco meses después, en Heiligendamm, cuando Vladímir Putin nos
hizo esperar, volví a actuar de la misma manera y dejé que la
cerveza Radeberger fuera la cerveza Radeberger. Reprimí mi enfado
y pedí a todos una segunda fotografía de familia en el muelle. Tras
las sesiones vespertinas, acogí con gran satisfacción que Bush y
Putin aprovecharan la cumbre para discutir el controvertido
programa del escudo antimisiles. Putin propuso que los
estadounidenses no siguieran adelante con sus planes de defensa
antimisiles en Polonia y la República Checa y que en su lugar
cooperaran con Rusia, compartieran un radar en Azerbaiyán y
desplegaran sus misiles de defensa en Turquía, Irak o en el mar. De
esta forma podría estar seguro de que el sistema estaba realmente
dirigido solo contra los Estados canallas y no también contra Rusia, y
Estados Unidos podía prescindir de sus emplazamientos en la
República Checa y Polonia.

George W. Bush declaró que haría examinar estas propuestas. Dos
años después, en 2009, el año de su toma de posesión, Barack



Obama, que sucedió a Bush en la presidencia, cambió todo el
programa. Entre otras cosas, los misiles antibalísticos situados en el
mar debían sustituir los sistemas que iban a desplegarse en Polonia,
mientras que se cancelaron por completo los planes de instalar un
radar en la República Checa.

CRISIS ECONÓMICA MUNDIAL

ARMIDA Y EL IKB

El sábado 28 de julio de 2007, seis semanas después, sobre las siete
y media de la tarde, junto con nuestros amigos Ilse y Martin
Bartenstein, Joachim y yo esperábamos con impaciencia en la
Felsenreitschule de Salzburgo el estreno de la ópera Armida, de
Joseph Haydn, en el marco del Festival de Salzburgo. Ya habíamos
tomado asiento en la sala. Justo antes de que las luces se apagaran,
saqué el móvil del bolso para ver si tenía algún mensaje. Mi asombro
fue mayúsculo, ya que aunque era sábado y casi de noche, Jens
Weidmann, mi asesor económico, me había enviado un breve
mensaje de texto: «Dificultades con el IKB. ¿Podemos hablar por
teléfono?».

Desde principios de 2006, Weidmann era responsable de Política
Económica y Financiera en la Cancillería. Con solo treinta y nueve
años, ya se había labrado una carrera impresionante, pues en su
faceta de economista había trabajado anteriormente en el FMI,
como secretario general del Consejo Alemán de Expertos
Económicos y como jefe de departamento en el Bundesbank. Si
Weidmann me enviaba un mensaje de texto un sábado por la noche,
debía tratarse de algo importante. Busqué en el programa para
cuándo estaba previsto el primer descanso, alrededor de las 20:50
horas, y rápidamente le envié un mensaje: «Estoy en la ópera. Me
pondré en contacto poco antes de las 21:00 horas». La ópera
empezó. Mientras tanto, una pregunta me rondaba la cabeza: ¿Qué
es el IKB? Esas siglas no me decían nada.



Durante el descanso, busqué de inmediato un lugar tranquilo en el
que poder hablar y llamé a Jens Weidmann.

—¿Qué ha pasado? Y, antes que nada, ¿qué es el IKB? —le
pregunté.

Me lo aclaró todo. El IKB Deutsche Industriebank AG era un banco
con sede en Düsseldorf, cuyo origen se remontaba a la década de
los veinte. El banco estaba especializado en conceder préstamos de
inversión a largo plazo a las pequeñas y medianas empresas y
transfería a sus clientes los fondos de programas públicos de
desarrollo. Era lo que se denominaba un banco intermediario para el
Kreditanstalt für Wiederaufbau (KfW, Banco de Crédito para la
Reconstrucción) del gobierno federal y, por aquel entonces, también
su mayor accionista. El KfW era y es una corporación de derecho
público que trabaja para el gobierno federal y los estados federales;
por ejemplo, respaldando a las pequeñas y medianas empresas, las
profesiones liberales y las empresas de nueva creación, además de
apoyar mediante préstamos los proyectos de infraestructuras,
construcción de viviendas y protección del medio ambiente. Ya lo
conocía de cuando fui ministra de Medio Ambiente.

—¿Y qué ha pasado ahora con el IKB? —le pregunté a Weidmann.

—En el 2002, el IKB fundó una sociedad instrumental en Estados
Unidos, la Rhineland Funding, que opera en el mercado
estadounidense con productos de préstamo inmobiliario subprime;
es decir, préstamos con baja calificación crediticia. El IKB ha
concedido a esta empresa garantías de liquidez por un total de 8.100
millones de euros —respondió Weidmann, antes de pasar al
problema real—, y durante la primavera, en Estados Unidos el
mercado de estos préstamos entró en crisis a causa de la subida de
los tipos de interés y la caída de los precios inmobiliarios. Como
resultado, el valor de las inversiones de la entidad con fines
especiales ha caído en picado. Existe el riesgo de que debido a sus



propias pérdidas, la entidad con fines especiales tenga que utilizar
las garantías del IKB. Sin embargo, el IKB no ha hecho las

provisiones adecuadas para tal eventualidad. Por eso ayer el
Deutsche Bank decidió no ampliar su línea de crédito con el IKB e
informó de ello a la Bundesanstalt für Finanzdienstleistungsaufsicht
(BaFin, Autoridad Federal de Supervisión Financiera). Ahora el IKB
está amenazado de insolvencia.

—De acuerdo, ¿y qué significa eso para nosotros? —le pregunté.

—Steinbrück celebrará mañana una conferencia telefónica con todos
los implicados para debatir cómo evitar que la insolvencia se haga
realidad. De lo contrario, en el mercado bancario alemán se podría
producir una reacción en cadena de insolvencias. Pensé que debía
saberlo y no enterarse por otra fuente —concluyó Weidmann.

Tenía el gran don de saber explicar las cuestiones más complicadas
de forma rápida, precisa y comprensible, sin perder nunca la calma y
la capacidad de disponer con un gran sentido de la política general
los problemas de política económica y financiera. Había recibido la
información de Jörg Asmussen, jefe del Departamento de Política
Financiera y Monetaria Nacional e Internacional del Ministerio de
Hacienda, que a su vez había recibido indicaciones de Steinbrück,
ministro de Hacienda, para que me informara al respecto. Weidmann
y yo estábamos de acuerdo en que había que evitar a toda costa
una reacción en cadena.

Mientras le hacía una pregunta a Weidmann, sonó el timbre que
avisaba del fin de la pausa:

—¿Y ahora cómo se puede resolver este problema?

—Bueno —me contestó—, alguien que esté mejor posicionado tiene
que hacerse cargo de las garantías del IKB. Es probable que esto no
sea posible sin la participación del KfW; es decir, indirectamente



también del gobierno federal. Aunque además queremos que se
impliquen los bancos privados.

Para mí, sus palabras tenían sentido. Tanto el Estado como los
bancos privados tenían un interés común en un sistema financiero
estable.

—Por favor, manténgame informado y deséele a Steinbrück mucho
éxito en las conversaciones de mañana —le pedí.

—Así lo haré —me respondió.

Pese a que durante el segundo acto de la ópera no pude quitarme
de la cabeza su llamada, era consciente de que la solución del
problema estaba en buenas manos. Sin embargo, en aquel momento
no podía imaginar que lo que me acababa de explicar Weidmann no
era más que la primera ficha del dominó que conduciría al mundo
literalmente al borde del abismo.

El problema del IKB se resolvió antes de la apertura de las bolsas el
lunes, el KfW y los bancos públicos y privados asumieron sus valores
en riesgo. Al echar la vista atrás, me doy cuenta de que aquel fin de
semana en el que se produjo el rescate del IKB dio comienzo a la
crisis financiera internacional.

En el tiempo que siguió, atendí una agenda que tenía programada
desde hacía tiempo. Una vez finalizada la presidencia alemana del
G8, visité Groenlandia junto con Sigmar Gabriel, el ministro de Medio
Ambiente, viajé a China y Japón y, por primera vez, a África: en
Addis Abeba, la capital de Etiopía, me reuní con mi homólogo, el
primer ministro Meles Zenawi, y pronuncié un discurso en la sede de
la Unión Africana. En Sudáfrica me recibió su antiguo presidente,
Nelson Mandela, y en Liberia conocí a la única presidenta africana,
Ellen Johnson Sirleaf. Volé a India y al rancho de George W. Bush,
recibí en Berlín al dalái lama y al rey saudí Abdalá. También tuve que
digerir una conmoción política interna cuando el 13 de noviembre de
2007, Franz Müntefering presentó su dimisión como vicecanciller



segundo y ministro de Trabajo y Asuntos Sociales para cuidar de su
esposa enferma. Sentí un gran respeto y comprensión por su
decisión, pero para el gobierno fue una gran pérdida. Se hizo cargo
de la cartera de Trabajo Olaf

Scholz, entonces secretario general del grupo parlamentario del SPD,
y Frank-Walter Steinmeier, el ministro de Asuntos Exteriores, se
convirtió en vicecanciller segundo. En aquel entonces, el gobierno
alcanzó el meridiano de su mandato y logramos presentar un
balance decente, se consolidó el presupuesto y descendió la cifra de
parados. Sin embargo, sobre nosotros se cernían oscuros
nubarrones.

Tres meses después, en febrero de 2008, el IKB volvió a pasar por
dificultades y de nuevo surgieron brechas de financiación, a lo que
se le añadió que el IKB no era un caso aislado. A lo largo de las
semanas anteriores, los tipos de interés de los préstamos que los
bancos se conceden entre sí no habían dejado de subir, señal de que
las entidades financieras ya no tenían confianza.

En una declaración gubernamental del 15 de febrero de 2008, Peer
Steinbrück, ministro de Hacienda, subrayó que para el gobierno
alemán era necesario, en primer lugar, no permitir que el IKB
quebrara y, en segundo, que se debía ampliar la perspectiva: «Todas
las entidades de crédito que han operado con valores subprime se
ven afectadas por esta crisis. Lo malo es que nadie sabe
exactamente cuál se ha visto afectada y en qué medida. [...] Hasta
la fecha hemos podido controlar los efectos de las turbulencias del
mercado financiero mundial sobre la economía alemana y, por lo
tanto, sobre el actual presupuesto federal. ¡Hasta la fecha! Y hay
razones para creer que seguirá siendo así».

Steinbrück había hecho una advertencia, pero aún no había tenido
que dar la voz de alarma.



Para mí tampoco se había declarado el estado de emergencia, así
que acepté la invitación del Parlamento israelí para convertirme en el
primer jefe de gobierno extranjero en pronunciar un discurso en la
Knesset; participé en la cumbre de la OTAN en Bucarest; recibí el
Premio Internacional Carlomagno en Aquisgrán por los servicios
prestados en beneficio de la unificación europea; viajé a Brasil, Perú,
Colombia y México; asistí a la cumbre de París por el Mediterráneo
(Unión por el Mediterráneo); visité Argelia; y el 24 de julio de 2008
me reuní por primera vez con un joven senador estadounidense:
Barack Obama. Como candidato del Partido Demócrata a las
elecciones presidenciales del 4 de noviembre de 2008, no solo había
pedido reunirse conmigo, sino que también tenía previsto pronunciar
un discurso frente a la Puerta de Brandeburgo en Berlín. En Estados
Unidos, la campaña electoral ya se había iniciado, y tras dos
mandatos en el cargo, George W. Bush no pudo volver a
presentarse. El candidato presidencial republicano era el senador
John McCain. Thomas de Maizière, jefe de la Cancillería, me dijo que
el estado de Berlín, formalmente responsable de autorizar los actos
en la capital, nos había preguntado si estábamos de acuerdo con el
lugar elegido para el discurso. No se trataba de un lugar cualquiera y
Obama aún no era presidente, sino un simple candidato, ni más ni
menos.

—No —me negué—, no estoy de acuerdo. ¿Dónde pondremos el
límite en el futuro?

¿Imparten los candidatos presidenciales de otros países discursos de
campaña en Washington frente al Lincoln Memorial? Si se me
permite opinar sobre esta cuestión, en Berlín con mucho gusto, pero
no en este lugar único.

No lo dije porque fuera Barack Obama, muy al contrario, me parecía
una persona interesante y, por todo lo que había oído y leído de él,
lo consideraba un candidato presidencial excepcional.



Cautivaba con sus discursos a sus oyentes, sobre todo a los más
jóvenes, y me parecía una gran idea que por primera vez Estados
Unidos pudiera ser gobernado por un presidente afroamericano. Su
elección podía abrir una ventana a una nueva convivencia en aquel
país. Sin embargo, ahora la cuestión sobre la que debía decidir era
diferente. En el futuro, ¿todo candidato medianamente respetable a
la presidencia de otro país debía tener la oportunidad de pronunciar
un discurso de campaña electoral en la Puerta de Brandeburgo?
¿Habría candidatos más

convenientes que otros? No, pensaba que eso no era lo correcto y
no quería convertir la Puerta de Brandeburgo en un escenario para
actos de campaña electoral, ni siquiera para un candidato
presidencial de Estados Unidos. La opinión pública me criticó
duramente por mi negativa, pero podía vivir con ello. Al final, Obama
habló frente a la Columna de la Victoria, donde reunió a 200.000
personas.

Con estos antecedentes me hizo mucha más ilusión conocerlo en
persona. Un hombre alto y delgado cruzó el umbral de entrada de mi
despacho, se acercó con pasos dinámicos y una sonrisa franca en el
rostro. Nos saludamos y tomamos asiento en el bien iluminado
tresillo. Barack Obama habló con calma y destacó la importancia de
las relaciones germano-estadounidenses.

Entre nosotros hablábamos en inglés, así que le pregunté cómo
valoraba sus posibilidades en la batalla electoral, a lo que me
contestó que sus posibilidades no eran desdeñables.

Al salir, me preguntó:

—¿Tiene hijos?

—No —respondí—, pero mi marido tiene dos hijos.

—Mi esposa Michelle y yo tenemos dos hijas, Sasha y Malia. Sin ellas
no podría hacer lo que estoy haciendo —afirmó.



Le hablé de Joachim.

—Mi marido sigue trabajando como científico, aunque desde el
primer día ha constituido un gran apoyo para mi carrera política.

Ya desde esa primera reunión estuve convencida de que si Barack
Obama ganaba las elecciones presidenciales, nuestra colaboración
sería provechosa.

TURBULENCIAS MUNDIALES

Unas semanas más tarde, a principios de septiembre de 2008, en el
fragor de la campaña electoral estadounidense, la crisis bancaria de
Estados Unidos alcanzó su punto álgido. El 7 de septiembre de 2007,
la administración Bush había nacionalizado Fannie Mae y Freddie
Mac, dos bancos hipotecarios que en conjunto habían concedido
alrededor de 5,2 billones de dólares en préstamos en el mercado
inmobiliario estadounidense, sobrepasando completamente sus
capacidades, y que ahora se encontraban al borde del colapso. El
estado intervino y los contribuyentes tuvieron que pagar los platos
rotos. La respuesta al fracaso de los bancos privados parecía ser
«Too big to fail», demasiado grande para quebrar. Esto significaba
que un Estado no podía permitirse dejar que un banco tan grande
quebrara, porque los riesgos que eso podía entrañar para la
economía eran demasiado grandes. La decisión no estuvo exenta de
críticas en la opinión pública. En aquella situación, que además fue a
peor, no se podía ver el final del túnel.

El siguiente banco en verse en dificultades fue Lehman Brothers, el
cuarto banco de inversión de Estados Unidos, que había repartido
sus productos financieros por todo el mundo. Una vez más, el
gobierno estadounidense se enfrentó a la cuestión de si debía
rescatar un banco, y con este el capital de muchos clientes dentro y
fuera del país. Sin embargo, resolvió dar un ejemplo con vistas al
futuro y decidió no rescatarlo. ¿Un rescate habría cambiado el curso
de la crisis financiera? Contestar en retrospectiva a esta pregunta es



muy difícil. Como el propio sector financiero tampoco estaba en
condiciones de apoyar a Lehman Brothers, el banco anunció la
noche del domingo 14 de septiembre que el día siguiente, lunes 15
de septiembre de 2008, se declararía insolvente y presentaría
concurso de acreedores. Las consecuencias fueron catastróficas: se
produjeron turbulencias en todos los mercados bursátiles del mundo.

En aquel entonces, Henry M. Paulson era el secretario del Tesoro de
Estados Unidos. Lo

visité en su despacho de Nueva York durante mi viaje a Estados
Unidos como líder de la oposición a finales de febrero de 2003, poco
antes del inicio de la guerra de Irak. Me interesaba el mundo
financiero estadounidense y me habían recomendado a Paulson
como un interlocutor interesante. En esa época aún no se dedicaba
a la política, sino que era presidente ejecutivo del banco de inversión
Goldman, Sachs & Co. Cuando le vi en el telediario hablando de la
crisis financiera recordé nuestro encuentro de 2003. Tenía frente a
mí un hombre alto sentado en una silla de oficina, que no dejaba de
balancearse de un lado a otro y hacía una pregunta tras otra, por lo
que tuve que esforzarme por hacerle alguna. Le interesaba en
especial saber por qué los países de la eurozona se habían impuesto
un Pacto de Estabilidad y, por lo tanto, se comprometían a limitar el
nuevo endeudamiento a una ratio del 3% de su PIB respectivo y la
deuda pública total a una ratio del 60 % de su PIB anual. A mi
respuesta de que era importante actuar de forma sostenible por
responsabilidad hacia las generaciones futuras, en particular en un
continente con una población envejecida, solo reaccionó con una
amplia sonrisa. Tampoco le convenció el argumento de que una
moneda común entre diferentes Estados soberanos necesitaba una
firme protección. Me pareció una persona arrogante. Para mí, ahora
era el rostro de la crisis financiera.

Tras la conmoción mundial provocada por la insolvencia de Lehman
Brothers, el gobierno de Estados Unidos decidió solo un día después,
el martes 16 de septiembre de 2008, evitar un caso similar. Debido a



sus graves problemas, nacionalizó casi por completo uno de los
mayores grupos aseguradores, el American International Group Inc.

Al día siguiente, el miércoles 17 de septiembre de 2008, intervine en
el Bundestag en el debate presupuestario. Nada más iniciar mi
discurso, abordé la crisis del mercado financiero: «El gobierno
alemán sigue muy de cerca su evolución. Mantenemos un estrecho
diálogo con los dirigentes del sector financiero alemán, así como con
otros gobiernos. Como resultado, este mismo lunes, el Bundesbank,
la Autoridad Federal de Supervisión Financiera y el Ministerio de
Hacienda han podido certificar que afortunadamente la exposición
de las entidades de crédito alemanas al caso Lehman Brothers se
encuentra en unos límites manejables». Para describir las
consecuencias que podía tener para el resto de la economía
alemana, añadí lo siguiente: «Sin embargo, una economía abierta
como la alemana, que por cierto se beneficia más que otras de la
globalización, no puede permanecer completamente al margen».
Más adelante, las palabras «no puede permanecer completamente al
margen» demostraron ser una clara infravaloración de la situación,
aunque todavía era demasiado pronto para ello.

Otros dos días después, el 19 de septiembre de 2008, el gobierno
estadounidense anunció un programa para el rescate del sector
financiero, y el 20 de septiembre se dio a conocer su alcance:
700.000 millones de dólares americanos.

Poco más de una semana después, el domingo 28 de septiembre de
2008, la CSU perdió la mayoría absoluta en las elecciones del estado
federal de Baviera. En circunstancias normales, se habría producido
un amplio debate sobre la contribución del gobierno de Berlín a los
malos resultados de la CSU, aunque no eran tiempos normales. El fin
de semana anterior, el Hypo Real Estate Holding GmbH (HRE), del
índice bursátil alemán (DAX), se sumó a los bancos alemanes en
dificultades y tuvo que ser rescatado: sus necesidades financieras
ascendían a 35.000 millones de euros. A lo largo de todo el
domingo, la Autoridad Federal de Supervisión Financiera y el



Ministerio de Hacienda mantuvieron conversaciones con el HRE y los
bancos privados relativas al reparto de los costes del rescate. A
última hora de la tarde, Steinbrück me llamó y me pidió que llamara
a Josef Ackermann, director ejecutivo del Deutsche Bank, ya que no
estaba satisfecho con la contribución de los bancos privados al
rescate del HRE y no era capaz de

avanzar en la cuestión. Si bien Ackermann no era el presidente de la
Asociación de Bancos Alemanes, debido al peso del que disfrutaba el
Deutsche Bank parecía ser quien podía coordinar las decisiones que
había que tomar. Así que hablamos por teléfono. Tras algunas idas y
venidas, incluidas las consultas con Steinbrück, acordé con
Ackermann que los bancos privados participarían en el rescate con
una garantía total de 8.500 millones de euros, mientras que el
gobierno asumiría los 26.500 millones de euros restantes de la suma
total de 35.000 millones de euros necesaria para rescatar al HRE.
Esas conversaciones me enfurecieron. El ministro de Hacienda y yo
teníamos que ir de un lado a otro suplicando con el fin de arreglar el
desaguisado que habían dejado los bancos a nuestros pies. No solo
aquella noche, sino también durante las semanas y meses
siguientes, tuve que convencerme a mí misma de ello: como
gobierno no actuábamos para que a los banqueros les fuera bien,
sino porque rescatar a los bancos servía para el funcionamiento de
una economía y porque, como resultado de ello, ayudábamos a
asegurar los activos de los ahorradores y los puestos de trabajo de
millones de personas.

No obstante, se equivocaba quien pensara que los mercados
financieros ya se daban por satisfechos. En los mercados financieros
las turbulencias no cesaron a pesar de que los bancos centrales de
los países del G8 acordaron poner dinero a disposición de los demás
y bajar los tipos de interés oficiales, aunque el gobierno de Estados
Unidos anunció un paquete de rescate y aunque los principales
países industrializados rescataron a los bancos que habían entrado
en dificultades. Estaba claro que querían imponer una especie de
garantía general según la cual todos los Estados serían responsables



de los riesgos de todas sus instituciones financieras. Tal como se
podía apreciar por las turbulencias en los mercados bursátiles, antes
los bancos ya no se prestarían dinero entre sí, lo que equivaldría al
colapso de las economías de todo el mundo. No les interesaba saber
si las expectativas de las instituciones sobre los propios gobiernos o
sus bancos centrales les causarían nuevas dificultades a corto o
largo plazo. Los directivos de la banca incluso le dieron la vuelta a la
tortilla, y con su comportamiento nos acusaron a nosotros, los
políticos, de ser responsables del cariz que habían tomado las cosas
debido a la laxa reglamentación de los productos del mercado
financiero. Por desgracia, no estaban del todo equivocados. En 2007,
aún durante la presidencia alemana del G8, intentamos en vano
acordar normas para una mayor transparencia en los mercados
financieros, iniciativa que fracasó debido a la resistencia de Estados
Unidos y Gran Bretaña. Pero en aquella situación, en la que
realmente solo los Estados y sus gobiernos tenían la capacidad de
salvar al mundo del colapso de sus economías, quejarse de ello no
servía de nada. Y en el caso de los mercados financieros, la
esperanza de que sus actores demostraran un comportamiento
éticamente adecuado resultó ser una mera ilusión. Cuando en 1990
publiqué mi primer artículo sobre la economía social de mercado, no
podía ni imaginar semejante fracaso del mercado. En mi fuero
interno, era contraria a utilizar el dinero de los contribuyentes para
pagar los errores de la banca; sin embargo, no sirvió de nada. Había
que hacer todo lo posible para restablecer la confianza en los
mercados financieros.

UNA GARANTÍA PARA LOS AHORRADORES

Ya el domingo siguiente, el 5 de octubre de 2008, se dio la ocasión
de restablecer esa confianza.

Estaba prevista a las tres de la tarde una reunión de la coalición con
los líderes de los partidos y de sus respectivos grupos
parlamentarios. Para prepararme para nuestro análisis de la
situación matinal, dos horas antes me reuní con Thomas de Maizière



y Ulrich Wilhelm. Sobre la una y media me llamó Jens Weidmann y
me comunicó que estaba reunido en el Ministerio de

Hacienda con Peer Steinbrück, ministro de Hacienda, con Jörg
Asmussen, mientras tanto secretario de Estado en el mismo
ministerio, y con Axel Weber, presidente del Bundesbank.

—¿Puedo pasar a verla con Steinbrück antes de que empiece la
reunión de la coalición? —me preguntó.

—Por supuesto —le contesté—, nos vemos.

Weidmann no necesitó decirme nada más, por el tono de su voz
supe que su petición no se podía demorar.

Llegó media hora después acompañado de Steinbrück, que me dijo
que Weber, el presidente del Bundesbank, estaba muy preocupado
porque durante el fin de semana un número de usuarios muy
superior al habitual había retirado dinero en efectivo de los cajeros
automáticos.

—Weber aconseja que el gobierno demuestre a los ahorradores
alemanes que garantiza la seguridad de sus ahorros. Creo que
debemos enviar una señal de este tipo antes de que sea demasiado
tarde. Y eso quiere decir hoy mismo, por eso estoy aquí.

Me quedé consternada y le pregunté:

—¿Y con un comunicado como este no provocaremos en la
población justamente la reacción contraria? La gente que no teme
una situación como esta, ¿no empezará a temerla?

—No podemos descartarlo al cien por cien —respondió Steinbrück—.
No obstante, creo que Weber tiene razón —prosiguió, y me recordó
que el mes de septiembre del año anterior el banco británico
Northern Rock tuvo que ampliar su horario de apertura para que los
asustados clientes pudieran retirar sus ahorros. La situación no se



calmó hasta que Alistair Darling, ministro de Economía británico,
emitió una garantía para proteger los depósitos de los clientes. Y
añadió:

—Precisamente por ello nosotros debemos dar explicaciones.

Me sentí un tanto indispuesta.

—¿A quién se refiere con nosotros? ¿Quiere dar explicaciones como
ministro de Hacienda?

—le pregunté.

Negó con la cabeza.

—No creo que sea suficiente. Todo el mundo se preguntará qué
tiene que decir al respecto la canciller. Y en todo caso le preguntarán
sobre el tema. Antes de que repita mis palabras, la noticia ya se
habrá comentado lo suficientemente, y ello sin que la población haya
llegado a conocer su contenido íntegro. Así no conseguiremos
tranquilizar a la gente.

Sus palabras me dieron una idea.

—Entonces haremos la declaración juntos y procuraremos que entre
nuestras intervenciones no quede ningún cabo suelto —le respondí.

Ulrich Wilhelm convocó a las dos y media de la tarde en el sky lobby
de la Cancillería a diferentes medios de prensa. Mientras tanto,
Steinbrück y yo trabajamos en nuestras declaraciones y las
armonizamos. Era necesario no generar pánico ni expresarnos de
forma tan enrevesada que nuestro mensaje resultara
incomprensible. Una vez que lo tuvimos todo preparado, Steinbrück
y yo asentimos con la cabeza y nos acercamos a la ventana del
vestíbulo del séptimo piso que da al Reichstag. Habíamos
interiorizado lo que teníamos previsto decir, así que hablamos con
libertad. Fui la primera en intervenir. Empecé mencionando la



reunión celebrada el día anterior en París, en la que habían
participado los jefes de gobierno de Italia, Reino Unido, Francia y
Alemania, en la que el foco se puso en la aplicación de unas normas
más estrictas para los mercados financieros. Asimismo informé de
que estábamos trabajando a toda máquina en la supervivencia del
HRE, y me comprometí a exigir responsabilidades a quienes en el
pasado hubieran realizado transacciones irresponsables. Entonces
pronuncié la frase decisiva:

«Les decimos a los ahorradores que sus depósitos están seguros y
que el gobierno alemán se

compromete a ello». Steinbrück intervino después y amplió la
información con más detalle: «Me gustaría subrayar que como parte
de la responsabilidad compartida que sentimos en el gobierno,
queremos garantizar que los ahorradores en Alemania no teman
perder ni un solo euro de sus depósitos». Juntos habíamos
formulado claramente el mensaje y no dejamos ninguna pregunta
abierta.

Steinbrück y yo nos despedimos. Mientras yo presidía la reunión del
comité de nuestra coalición, en la que aprobamos resoluciones de
política interior, Steinbrück regresó al Ministerio de Hacienda para
seguir trabajando en la supervivencia del HRE, objetivo que se
alcanzó antes de que el lunes por la mañana abriera la Bolsa de
Tokio. El lunes a las seis y media de la tarde informamos a todos los
presidentes de partido y de los grupos parlamentarios del Bundestag
sobre la situación del HRE y sobre la garantía para los ahorradores.
Durante los días siguientes, Ulrich Wilhelm, portavoz del gobierno, y
Torsten Albig, portavoz de prensa de Steinbrück, fueron
bombardeados a preguntas sobre los detalles de esa garantía. Les
preguntaran lo que les preguntaran, ellos siempre dejaron claro que
la promesa seguía en pie y que lo seguiría en el futuro. Sus palabras
tuvieron efecto, y los usuarios no retiraron masivamente sus
depósitos de los bancos. Eso quería decir que los ciudadanos habían



confiado en nuestra palabra. Lo consideré un gran tesoro que debía
cuidar y proteger con dedicación.

EL FONDO DE RESCATE

A la semana siguiente, Steinbrück voló a Washington para asistir a
las reuniones de otoño del FMI y del Banco Mundial. Hablamos
varias veces por teléfono, porque las anteriores regulaciones que se
habían aplicado caso por caso, como en el rescate del HRE,
obviamente no sirvieron para calmar los mercados. Los actores de
los mercados financieros querían forzar fondos de rescate para
garantizar en todas partes el rescate de los bancos en dificultades.
Muy pocas veces he sentido con tal intensidad como entonces que
no podía tomar una decisión verdaderamente libre, sino que solo
podía elegir entre dos males y que debía evitar el mayor de ellos: la
quiebra de los bancos, con unas consecuencias imprevisibles para las
economías nacionales y, por ende, para los ciudadanos. En tan solo
unos días conseguimos poner en marcha una Ley de Estabilización
del Mercado Financiero, que debía ser aprobada por el Bundestag y
el Bundesrat con la mayor rapidez posible. La norma preveía la
creación de un Fondo Especial para la Estabilización de los Mercados
Financieros (SoFFin) fuera del presupuesto federal, con un capital de
100.000 millones de euros de capital y garantías de hasta 400.000
millones de euros, unas sumas increíblemente altas.

El sábado 11 de octubre de 2008, Nicolas Sarkozy me invitó a
Colombey-les-Deux-Églises para inaugurar un nuevo monumento en
memoria de Charles de Gaulle, que había sido presidente de Francia.
Cincuenta años atrás, De Gaulle, entonces primer ministro, se reunió
por primera vez con Konrad Adenauer en su residencia de campo de
esa localidad y le estrechó la mano en señal de amistad. Sarkozy,
que en aquel momento también presidía el Consejo de la Unión
Europea, y yo teníamos ideas muy distintas de la crisis financiera,
por eso el viaje tenía para mí una importancia simbólica. Sarkozy era
partidario de un fondo de rescate conjunto para los países miembros
de la Unión Europea; me opuse y me pronuncié a favor de un



procedimiento pactado, pero con independencia para cada país de la
eurozona de aplicar sus propias medidas. Me parecía que las
circunstancias de cada país eran demasiado diferentes, y dada la
premura a la que estábamos sometidos, la necesidad de
coordinación era demasiado exigente. Sarkozy también

quería coordinar más estrechamente la política económica en la
eurozona, planteamiento que compartía, aunque rechazaba el
concepto «gobierno económico» que utilizaba para designarlo.

Temía que Sarkozy quisiera ejercer una tutela estatal demasiado
acentuada sobre las empresas industriales y persuadirnos para que
procediéramos de la misma forma. Desde una perspectiva actual, en
realidad no era importante rechazar el concepto «gobierno
económico», podría haberlo aceptado sin más. En todo caso, lo
importante fue que durante el almuerzo conseguimos armonizar
nuestras posturas al respecto, porque como presidente del Consejo,
para preparar la siguiente reunión del Consejo durante los días 15 y
16 de octubre de 2008, Sarkozy ya había invitado al día siguiente a
París a los jefes de gobierno y ministros de Hacienda de la eurozona,
así como a Jean-Claude Trichet, presidente del Banco Central
Europeo.

En el fragor de la batalla me había olvidado de informar a Norbert
Lammert, presidente del Bundestag, de que incluso acortando los
plazos, el gobierno tenía la intención de que la Ley de Estabilización
del Mercado Financiero fuera aprobada lo antes posible en el
Bundestag y en el Bundesrat. Me di cuenta de repente el sábado por
la tarde, tras volar de regreso a Berlín desde Francia y luego cubrir
el trayecto hasta Hohenwalde. Apenas llegué a casa, Norbert
Lammert me llamó. Se había enterado por la prensa de nuestras
intenciones, y con suficiencia me preguntó cuándo pensaba que se
podía proceder a la votación de la ley. En primer lugar, me referí a
Volker Kauder (CDU), Peter Struck (SPD) y Peter Ramsauer (CSU),
los respectivos presidentes de los partidos de la coalición, que en
breve se lo explicarían todo. Sin embargo, no tardé en darme cuenta



de que como canciller debería haber asumido que era necesario
comentar con el presidente del Parlamento la hazaña que teníamos
planeada. Le conté nuestro plan: queríamos aprobar la ley en el
Consejo de Ministros del lunes, que la ratificaran los grupos
parlamentarios de la coalición el martes, que se realizara la primera
lectura en el Parlamento el miércoles y, tras las reuniones de las
comisiones, la segunda y tercera lectura el viernes para su
aprobación final.

Para una ley con semejante volumen financiero se trataba realmente
de un plan muy exigente.

Cuando Lammert me prometió que presionaría a los partidos de la
oposición para que aprobaran un calendario tan ambicioso, me sentí
muy aliviada. De hecho, consiguió que todos los grupos
parlamentarios se pusiesen de acuerdo.

El miércoles, antes de las deliberaciones de las comisiones, hice una
declaración gubernamental: «Se ha demostrado algo que rara vez se
da: el Estado ha sido y es la única instancia que puede reestablecer
la confianza en los bancos, y ello para proteger a los ciudadanos y
no para proteger los intereses de la banca. Cumplimos así con
nuestra obligación de evitarle daños al pueblo alemán y acrecentar
su bienestar». Hablé a continuación del fondo de rescate y de la
necesidad de reorganizar el marco regulador internacional de los
mercados financieros.

Sugerí que junto con el ministro de Finanzas se creara un grupo de
expertos para preparar las próximas conferencias internacionales. Mi
idea era que debía encabezarla Hans Tietmeyer, expresidente del
Bundesbank, nombramiento que decidí sin acordarlo antes con
Steinbrück y que durante mi discurso provocó indignación. Poco
después me informaron de que Tietmeyer formaba parte del consejo
de administración del HRE y para algunos socialdemócratas era
persona non grata desde que en 1982 desempeñó como secretario
de Estado en el Ministerio de Hacienda un papel clave en la ruptura



de la coalición social-liberal. No estaba al tanto de ello, así que ese
mismo día retiré mi propuesta y el mismo Hans Tietmeyer declinó
asumir el cargo. Me sirvió de lección para no volver a presentar por
mi cuenta propuestas no consensuadas y ni contrastadas, por mucho
que un cargo como el de expresidente del Bundesbank estuviera a
primera vista fuera de toda duda. Al final, asumió la presidencia del
grupo de expertos Otmar

Issing, exjefe de Economía del Banco Central Europeo.

A pesar del apretado calendario y de las enormes cantidades de
dinero que suponía el fondo de rescate, el viernes 17 de octubre dio
comienzo en el Bundestag la votación de la ley. A las 10:08 horas,
Lammert, el presidente del Bundestag, comunicó el resultado de la
votación nominal: «Votos emitidos, 576. Votos a favor, 476; votos en
contra, 99; una abstención». El Bundesrat votó a favor
inmediatamente después. El día anterior, Steinbrück y yo habíamos
negociado con los ministros presidentes de los estados federales el
reparto de costes entre el gobierno federal y los diferentes estados
federales. Acordamos que estos últimos correrían con el 35 % de los
costes, con una aportación máxima de 7.700 millones. El viernes por
la tarde, el presidente Köhler firmó la ley. Los órganos
constitucionales —es decir, el gobierno federal, el Bundestag, el
Bundesrat y el presidente— habían demostrado que en caso de
necesidad eran capaces de actuar conjuntamente con rapidez.
Estaba orgullosa de mi país.

Se esperaba que hasta finales de 2017, los costes del rescate
bancario supondrían para el contribuyente unos 59.000 millones de
euros.

PUESTOS DE TRABAJO

Apenas los mercados financieros dieron síntomas de estabilizarse un
poco, cada día que pasaba se hacían más evidentes en todo el
mundo los efectos devastadores de la crisis bancaria en la economía



real y los puestos de trabajo. Desde mediados de octubre de 2008
llegaban desde todas partes, tanto desde los partidos políticos como
desde las asociaciones y los medios de comunicación, llamamientos
para que se aplicaran programas de estímulo de la economía.

Básicamente proponían que si el Estado había apoyado al sector
financiero con tanto dinero, ahora debía hacer lo mismo con los
demás sectores de la economía y los puestos de trabajo asociados;
en todo caso, se pasaba por alto que el dinero destinado a los
bancos también era dinero destinado al funcionamiento de los
mercados de crédito, que beneficiaban a las pequeñas, medianas y
grandes empresas, y además ni siquiera se mencionaban los riesgos
inherentes al elevado endeudamiento del Estado. Me resistía a
gastar mucho dinero solo para demostrar mi capacidad de gestión,
porque sobre todo no quería obligar al Estado a sostener
permanentemente la economía mediante subvenciones. Si estaba
obligada a hacer algo, entonces las medidas para aplicar tenían que
ser rápidas y limitadas en el tiempo. La presión pública para
intervenir fue aumentando, así que tuve que pensar una solución.

Una mañana di con un planteamiento, y como su reacción
espontánea siempre resultó importante para mí, lo comenté con
Beate Baumann. Le dije:

—El verdadero tesoro de nuestra economía son nuestros
trabajadores cualificados y bien formados. Si ahora todos se van al
paro, después de la crisis se dispersarán por todo el mundo.

Por eso tenemos que vincularlos a sus empresas. En este caso,
siempre que ampliemos el período durante el que se puede optar a
él, ya que aún no sabemos cuánto durará la recesión económica, el
subsidio de desempleo parcial podría ser el instrumento adecuado.
¿Qué le parece este razonamiento?

—Creo que sería importante. Demostraría sobre todo que podemos
actuar rápida y decididamente no solo en favor de la banca, sino



también a la hora de salvar puestos de trabajo.

—Muy bien, también esa es mi sensación —respondí.

Animada, decidí hablar lo antes posible con Olaf Scholz, el ministro
de Trabajo. Al finalizar el siguiente Consejo de Ministros le expuse el
proyecto en mi despacho. Convencerle no me supuso ningún
esfuerzo, sonrió y se alegró de que alguien de la CDU no le
propusiera, como

solía sucederle, recortes fiscales, sino una medida de política laboral
que afectaba directamente a los ciudadanos y podía disipar sus
temores. Al cabo de unos minutos, acordamos incluir la ampliación
del subsidio de desempleo parcial como medida clave de nuestro
paquete de estímulo económico, lo que significaba que el Estado
reembolsaba parte del salario de los empleados cuyas horas de
trabajo y, por lo tanto, sueldo se habían reducido debido a la mala
situación económica. El 5 de noviembre de 2008, la dirección de la
coalición fue consecuente y decidió que a partir del 1 de enero de
2009, el subsidio de desempleo parcial se ampliaría de doce a
dieciocho meses.

Un día antes, Barack Obama había ganado las elecciones
presidenciales de Estados Unidos y ya había anunciado que al inicio
de su mandato, el 20 de enero de 2009, pondría en marcha un
importante programa de crecimiento. Estaba claro que solo por esta
razón, la medida que habíamos aprobado no podía ser la última. En
cuanto Obama consiguiera aprobar su megaprograma,
independientemente de lo que estuviéramos haciendo, en nuestro
país se volverían a exigir nuevas medidas. Para mí resultaba
importante no malgastar toda la munición, también porque las
previsiones económicas de enero podían ser mucho peores de lo que
eran en aquel momento. Por eso decidí vivir un tiempo con el
reproche de que nuestras medidas aún no hacían plena justicia a la
magnitud del trabajo que teníamos por delante. Nicolas Sarkozy me
lo echó en cara de una manera especial, el 24 de noviembre de



2008, en un encuentro con la prensa tras un almuerzo conmigo y su
esposa Carla Bruni en su domicilio particular, cuando afirmó:

«Mientras Francia trabaja en ello, Alemania se lo piensa». En aquel
ambiente privado intentó persuadirme de que a la hora de invertir en
esa coyuntura fuera más valiente, obviamente como él lo veía. Sin
embargo, no se trataba de valentía, sino del momento oportuno, y
yo estaba convencida de que aún no había llegado, por lo que fingí
que no había recibido su indirecta.

A pesar de todo, una semana después, cometí un error durante el
congreso de la CDU los días 1 y 2 de diciembre de 2008. Sabía que
en mis propias filas la mayoría se mostraba escéptica o incluso
contraria a los programas de estímulo económico, y en mi discurso
traté de abordar la cuestión de forma retórica utilizando la imagen
del «ama de casa suaba»: «De repente, incluso quienes antes
habían recomendado inversiones que ni ellos mismos entendían,
todo el mundo se pone a explicar la razón de que los mercados
financieros se encuentren al borde del colapso. Sin embargo, en
realidad resulta bastante más sencillo. Aquí, en Stuttgart, en Baden-
Württemberg, basta con preguntarle a un ama de casa suaba. Nos
podría dar una lección tan breve como cierta: no puedes vivir a largo
plazo por encima de tus posibilidades. Aquí radica el meollo de la
crisis».

Considerándolas desde la distancia, estas frases fueron tan
provincianas como gratuitas, mientras cientos de miles de personas
estaban preocupadas por perder su empleo, a mí no se me ocurría
nada mejor que impresionar a los míos con esta sentencia en un
congreso del partido. Y debo añadir que sacar partido de una
situación difícil, por así decirlo, hacer de tripas corazón,
prácticamente nunca funciona, o al menos esa ha sido mi
experiencia en mi carrera política.

Siempre me aconsejaron muy bien que, sobre todo en los litigios,
justificara mis decisiones basándome únicamente en los hechos, o



que abandonara por completo una cuestión si no era capaz de
resultar convincente.

Era evidente que se acercaba el año electoral de 2009. En
septiembre de 2008, la dirección del SPD propuso a Frank-Walter
Steinmeier como candidato a canciller. El 3 de enero de 2009 me
escribió una carta en la que proponía nuevas medidas de estímulo
económico. Por supuesto, esta misiva sirvió para demostrar cuál de
los socios de la coalición tomaba la iniciativa, por lo que al día
siguiente se hizo pública. Estaba claro que se acercaba el momento
de adoptar nuevas decisiones. En mi discurso de Año Nuevo ya
había aportado pistas de por dónde irían los tiros al

afirmar que no decidiría en función de quién gritara más alto, sino
que tomaríamos las medidas que aseguraran y crearan nuevos
puestos de trabajo.

Aunque primero tuve que librar la batalla en mi propio partido, así
que aproveché la reunión del Comité Ejecutivo Federal de la CDU
celebrada los días 9 y 10 de enero de 2009 en Erfurt. Al igual que la
Asociación Alemana de la Industria del Automóvil, el SPD había
propuesto subvenciones para un plan Renove de los vehículos más
antiguos. Con ello se pretendía impulsar la producción de coches
nuevos más respetuosos con el medio ambiente y, por consiguiente,
asegurar puestos de trabajo en la industria automovilística, lo que
me pareció una idea sensata.

Sin embargo, la mayoría del grupo parlamentario CDU/CSU estaba
en contra. Planteé la cuestión el segundo día del encuentro, en el
desayuno con los miembros del Comité Ejecutivo de la CDU.

Les comuniqué que apoyaba la iniciativa y confié en que los
ministros presidentes donde tenían su sede las empresas
automovilísticas o sus proveedores compartieran mi opinión, pues
debían tener mucho interés en que estas empresas siguieran activas
allí mismo. Mi cálculo funcionó, y Christian Wulff de la Baja Sajonia,



Jürgen Rüttgers de Renania del Norte-Westfalia, Roland Koch de
Hesse, Peter Müller del Sarre, Günther Oettinger de Baden-
Wurtemberg, Dieter Althaus de Turingia y Stanislaw Tillich de
Sajonia apoyaron la iniciativa. Les pedí que promovieran el plan
Renove entre los diputados del Bundestag que pertenecían a su
estado federal y así lo hicieron. Como resultado, el Comité Ejecutivo
de la coalición pudo aprobar pocos días después, el 12 de enero de
2009, un segundo gran paquete de medidas de estímulo económico.
Además de un programa de préstamos a empresas por valor de cien
mil millones de euros, una reducción de las cotizaciones al seguro de
enfermedad y al seguro de desempleo y un aumento de la
asignación básica no sometida al impuesto sobre la renta, se
sumaban dos medidas extraordinarias: en primer lugar, mejoramos
las condiciones de la jornada reducida, ya que a los empresarios se
les reembolsaba el 50 % de las cotizaciones a la Seguridad Social, e
incluso el cien por cien si combinaban el trabajo a jornada reducida
con medidas de formación. En segundo lugar, los propietarios de un
coche matriculado en el 2000 o antes podían optar a una subvención
de 2.500 euros para la compra de un coche nuevo o con solo un año
de fabricación. Ambas medidas fueron todo un éxito y contribuyeron
a superar la crisis. Mientras en abril y mayo de 2009 la cifra de los
empleados a jornada reducida era de más de 1,5 millones, a finales
de año se redujo a algo menos de 900.000. Y debido al gran número
de solicitudes, un mes después de su entrada en vigor, el 7 de marzo
de 2009, tuvimos que aumentar la partida de la subvención del plan
Renove, conocida oficialmente como bonificación medioambiental,
de 1.500 a 5.000

millones de euros. Cinco meses después, el 2 de septiembre de
2009, esta partida ya se había asignado, lo que significaba que en
seis meses habíamos subvencionado la renovación del parque
automovilístico con prácticamente dos millones de vehículos.
Además de la entrada en vigor del primer paquete de estímulo
económico, apoyamos la economía alemana con recursos financieros
que ascendieron a alrededor del 3 % del PIB. La intervención del
Estado fue muy necesaria, ya que en 2009 nuestra economía se



había desplomado un 5,7 %, algo insólito en la historia de la RFA. Mi
gobierno estaba convencido de haber hecho todo lo posible para que
Alemania saliera de la crisis más fuerte y preparada para el futuro
que cuando entró en ella. Esa era mi meta y la alcanzamos.

A lo largo de la crisis estuvimos en contacto constante con las
asociaciones empresariales y los sindicatos. En innumerables
reuniones en la Cancillería, que a veces se alargaban hasta la noche,
discutimos abiertamente los problemas a los que nos enfrentábamos
y juntos buscamos soluciones. Yo lo consideraba la aplicación
práctica de una economía social de mercado.

Cuando en una de aquellas rondas de conversaciones el personal de
servicio de la cocina de la

Cancillería sirvió la comida, anuncié:

—Para comer he pedido asado de cerdo ahumado con col.

Uno de los participantes de la parte sindical dijo:

—Pues es la tercera vez seguida.

Nos echamos a reír. Es probable que haya pensado que había
elegido ese plato para dar la impresión frente a los sindicalistas de
que era una persona sencilla, pero la razón era más trivial.

La cocina de la Cancillería me hacía sugerencias, y el asado de cerdo
ahumado con col me gustaba tanto que inconscientemente siempre
acababa imponiendo ese plato a los demás.

G20

Aparte de la dura gestión de la crisis que afectó a la banca y al
empleo, también era necesario evitar que se repitiera una sacudida
semejante en la economía mundial. El 8 de octubre de 2008



mantuve una conversación telefónica con George W. Bush, nuestro
primer contacto desde la quiebra de Lehman Brothers. Pese a que el
29 de septiembre de 2008 la Cámara de Representantes votó en
contra, al final el Congreso estadounidense aprobó el fondo de
rescate el 3 de octubre de 2008. En nuestra charla hablamos de
coordinar las acciones de todos los países industrializados. Le sugerí
que además de gestionar su propia crisis, el gobierno de Estados
Unidos debía enviar una doble señal al mundo: por un lado, que los
países del mundo solo podían superar la crisis mediante una acción
conjunta y coordinada y, por otro, que debíamos tomar precauciones
en todo el mundo para que una situación así no volviera a repetirse.
Estados Unidos constituía el epicentro de la crisis y había conseguido
convulsionar al mundo, por lo que le correspondía marcar el camino.

George W. Bush dudó. Las elecciones presidenciales iban a
celebrarse en apenas un mes y su sucesor tomaría posesión del
cargo el 20 de enero; es decir, él estaría en la presidencia solo algo
más de tres meses. Sin embargo, cada día que pasaba contaba, y
antes de que el nuevo gobierno reanudara su trabajo, parecía que
tenía que transcurrir una eternidad, así que insistí. Habíamos tenido
que hacer frente a años de excesos en los mercados financieros, y
no podíamos permitir que se pusiera en duda la libertad del orden
económico en su conjunto. Los gobiernos, y no solo de los países del
G8, sino también de las economías emergentes, debían asimilar
cuanto antes las enseñanzas políticas de ese fracaso, y debíamos
hacerlo juntos. Era necesario un encuentro de los jefes de Estado y
de gobierno de todos esos países. Bush prometió reflexionar sobre lo
que le había dicho. Recuerdo que en nuestra siguiente conversación
telefónica, el 14 de octubre de 2008, se mostró más receptivo.
También otros mandatarios europeos, en particular Nicolas Sarkozy,
se manifestaron en el mismo sentido. Poco antes de que el sábado
18 de octubre Sarkozy y el presidente de la Comisión Europea se
reunieran con el presidente estadounidense en Camp David, George
W. Bush anunció finalmente que Estados Unidos acogería una
cumbre financiera mundial de países industrializados y algunas
economías emergentes.



La cumbre se celebró en Washington los días 14 y 15 de noviembre
de 2008. El gobierno anfitrión invitó a un grupo de países cuyos
ministros de Hacienda ya habían mantenido un encuentro: el Grupo
de los Veinte, el G20, foro internacional fundado en 1999 como
reacción a la crisis financiera asiática de los años noventa.
Excepcionalmente, esta era la primera vez que se reunían los jefes
de Estado y de gobierno y sus ministros de Hacienda del G20.
Durante la cumbre aprobamos un plan de acción de casi cincuenta
puntos sobre los mercados financieros y la economía mundial. El
debate sobre los paraísos fiscales fue en especial polémico, lo que
hizo que la decisión principal adoptada en la cumbre cobrara aún
más importancia: todos los

mercados financieros, todos los productos de los mercados
financieros y todos los participantes en los mercados financieros
debían estar sujetos a una regulación o a una supervisión adecuada.

Fue el punto de partida para una reforma del sistema financiero
mundial.

La siguiente cumbre se celebró en Londres los días 1 y 2 de abril de
2009 por invitación de Gordon Brown, el primer ministro británico y,
en otoño de 2009, Barack Obama, el sucesor de Bush, organizó en
Estados Unidos una tercera cumbre, que tuvo lugar los días 24 y 25
de septiembre de 2009 en Pittsburgh. Los europeos conseguimos allí
que en el futuro las primas a los banqueros solo pudieran pagarse
en función de los resultados; nuestra intención era evitar que tras
una gestión desastrosa, los banqueros se fueran de rositas mientras
los compradores de sus productos se veían abocados a luchar por
una indemnización o millones de personas se arriesgaban a perder
su empleo. Acordamos mantener activos los programas nacionales
de recuperación hasta que nuestras economías volvieran a crecer, ya
que durante la primavera el mundo había experimentado la peor
recesión económica desde los años treinta.



El G20 se convirtió en el foro decisivo para la cooperación económica
internacional. A partir de entonces, el grupo se reunió una vez al
año. La influencia de las economías emergentes se vio reforzada por
las resoluciones a favor de una reforma del FMI y una mayor
presencia de voto en el Banco Mundial. El G20 resolvió luchar contra
el proteccionismo y hacer campaña para que durante la Conferencia
del Clima de Copenhague de diciembre de 2009 se alcanzara un
acuerdo.

Había nacido un nuevo formato.

Cuando el viernes 25 de septiembre de 2009, una vez finalizada la
cumbre de Pittsburgh, Peer Steinbrück y yo descendíamos juntos las
escaleras mecánicas del David L. Lawrence Convention Centre
camino de nuestros vehículos para que nos llevaran al aeropuerto,
me comentó:

—Creo que esta es nuestra última conferencia juntos. Ha sido un
placer.

—Sí —le contesté—, yo también la he disfrutado, en el último año
hemos vivido juntos más cosas de las que jamás hubiéramos podido
imaginar.

Recordé nuestra comparecencia conjunta cuando anunciamos que
garantizábamos los fondos de los ahorradores. No comenté nada
sobre si podía ser nuestra última conferencia juntos. Las elecciones
generales se iban a celebrar el domingo siguiente. Según los
sondeos, la CDU y la CSU estaban muy por delante del SPD, el
partido de Steinbrück. Por su parte, el FDP superaba el 10 % en la
estimación de voto. Daba la impresión de que sería suficiente una
coalición entre la CDU/CSU y el FDP. Cinco años después, el 17 de
julio de 2014, con motivo de mi sexagésimo cumpleaños, Peer
Steinbrück me regaló la placa con mi nombre que se había llevado
de la mesa de conferencias de Pittsburgh. Su gesto realmente me
conmovió y todavía conservo el regalo.



LA CRISIS DEL EURO

LA COALICIÓN DESEADA

El 27 de septiembre de 2009 ocurrió lo que Peer Steinbrück se
temía. En las elecciones generales, el SPD obtuvo solo el 23 % de
los votos emitidos; mientras que el FDP, con un 14,6

%, obtuvo un éxito sensacional. La CDU/CSU obtuvo el 33,8 % de
los votos, un 1,4 % menos que en las elecciones anteriores.
Habíamos conseguido menos puntos porcentuales que en 2005, y
aunque ahora la CDU/CSU no solo podía formar coalición con el SPD,
sino también con el FDP, el ambiente en mi equipo no era el mejor.
En Berlín, aparte de a mí, a nadie interesó que en mi circunscripción
electoral hubiera vencido con el 49,3 % de los primeros votos, un 8
% más que en 2005. En la CDU/CSU, muchos opinaban que los
buenos resultados electorales del FDP

reflejaban el deseo de los ciudadanos de unas reformas sociales más
radicales y de que el gobierno se centrara más en la política
económica. Sin embargo, no entraba en sus pensamientos que
algunos votantes del FDP hubieran votado para poner fin a la gran
coalición, pero manteniéndome a mí como canciller. En lugar de los
61 diputados anteriores, ahora el FDP

contaba con 93 diputados en el Bundestag con la voluntad de poner
en marcha su programa electoral: «Alemania necesita cambiar
políticas: el FDP quiere ese cambio». Habían pasado once años
desde que el partido estuvo en el gobierno, por lo que pasó la crisis
financiera mundial en la bancada de la oposición, desde la cual
criticó, en ocasiones duramente, la labor de mi gobierno.

No obstante, con la intención de concluir con rapidez las
negociaciones para la formación de una coalición, Guido
Westerwelle, presidente del FDP, Horst Seehofer, líder de la CSU, y
yo mantuvimos con buen ánimo nuestras primeras conversaciones
sobre la formación de un nuevo gobierno. El gobierno debía tomar



posesión el 28 de octubre de 2009, un día después de que se
constituyera el decimoséptimo Parlamento de la RFA. Queríamos
demostrar que Alemania también podía actuar con rapidez, ya que
los días 29 y 30 de octubre de 2009 debía celebrarse en Bruselas la
reunión de otoño del Consejo Europeo, a la que Westerwelle y yo
queríamos viajar juntos. Siguiendo la tradición de Hans-Dietrich
Genscher, su intención era convertirse como ministro de Asuntos
Exteriores en el nuevo vicecanciller. Además, el 9 de noviembre se
conmemoraba el vigésimo aniversario de la caída del Muro de Berlín,
y en la capital alemana se programaron actos conmemorativos en la
iglesia de Getsemaní, en el Bösebrücke, en el antiguo paso fronterizo
de Bornholmer Strasse y en la Puerta de Brandeburgo. Con motivo
de ese aniversario, recibí una invitación muy especial que me hizo
mucha ilusión y al mismo tiempo me inspiró un gran respeto: el 3 de
noviembre de 2009 debía dirigirme a las dos Cámaras del Congreso
de Estados Unidos en Washington, un honor que nunca antes se
había concedido a un canciller alemán. Ni siquiera Konrad Adenauer
pudo dirigirse en 1957 a las dos Cámaras al mismo tiempo, sino que
lo hizo una tras otra. Pero antes había que negociar un acuerdo de
coalición.

En Alemania, a pesar de los paquetes de estímulo económico que ya
se habían aprobado, las consecuencias de la crisis financiera mundial
fueron evidentes. La producción económica se contrajo y en gran
medida los paquetes coyunturales se financiaron mediante créditos.
Por eso en junio de 2009, la gran coalición aprobó un proyecto
gubernamental para el presupuesto federal

de 2010 que suponía un nuevo endeudamiento neto de 86.000
millones de euros, 80.000 millones de euros más de lo previsto
inicialmente. Casi al mismo tiempo, con el apoyo del FDP, que
entonces aún estaba en la oposición, pusimos techo a la deuda a
través de la Constitución, una medida que entró en vigor a principios
de 2016.



El FDP inició las conversaciones de coalición con un programa
electoral que preveía una amplia reducción de la carga fiscal, con un
tipo impositivo progresivo del impuesto sobre la renta, lo que habría
supuesto una reducción de los ingresos de al menos 35.000 millones
de euros. Al desarrollar su programa, aparentemente no tuvieron
muy en cuenta la crisis financiera.

En el programa de gobierno de la CDU y la CSU, también se habían
pronunciado a favor de aprovechar el margen financiero para
disminuir la carga fiscal, pero dejando abiertos el alcance y el
calendario. Westerwelle no quería faltar a su palabra bajo ninguna
circunstancia, quería sacar adelante su programa, a mí me pareció
que casi a cualquier precio. Tras las elecciones, en su partido
estaban exultantes, y había sectores de la CDU y de la CSU que
apoyaban al FDP. Le comenté a Westerwelle que en el pasado ya
habíamos encontrado puntos en común en otras cuestiones difíciles,
como cuando en 2004 pactamos el nombramiento de Horst Köhler
como presidente federal, que fue la primera vez en la historia de la
RFA que no ocupaba el cargo un político de corte clásico. Nuestra
elección recayó en el exdirector del FMI porque en tiempos de la
globalización defendía la apertura al mundo. Sin embargo, Guido
Westerwelle no quería ceder; para él, la disminución de la carga
fiscal parecía ser la cuestión más importante durante los siguientes
cuatro años. Tras haber experimentado en propia piel cómo la crisis
financiera iniciada en septiembre de 2008 había tirado por la borda
todas las planificaciones presupuestarias y teniendo en cuenta el
incierto desarrollo de la economía, a mí me parecía aventurado
asumir compromisos de tan largo alcance. Aun así, después de
muchas discusiones infructuosas, pensé que algún día el poder de
los hechos se impondría y decidí no batallar hasta el final. La
CDU/CSU y el FDP acordaron un tipo impositivo progresivo y una
bajada de impuestos por un importe total de 24.000 millones de
euros.

Las cuatro semanas de conversaciones para formar lo que siempre
habíamos denominado la coalición deseada resultaron tan duras que



me parecieron interminables. Sentí que en los últimos cuatro años,
Guido Westerwelle y yo nos habíamos distanciado políticamente más
de lo que yo creía. No obstante, concluimos las negociaciones según
lo previsto: el 28 de octubre de 2009, el Bundestag alemán me eligió
por segunda vez canciller federal, el nuevo gobierno juró su cargo
por la tarde y nos pusimos manos a la obra. Wolfgang Schäuble se
convirtió en el nuevo ministro de Hacienda, Ronald Pofalla en el
nuevo jefe de Gabinete de la Cancillería y su predecesor, Thomas de
Maizière, en ministro del Interior.

El mes siguiente se inició para mí con momentos estelares de la
historia transatlántica y europea.

El 3 de noviembre de 2009, los miembros del Congreso de Estados
Unidos me brindaron en Washington una entusiasta bienvenida. En
mi discurso agradecí a los americanos su apoyo tras la Segunda
Guerra Mundial y recordé a los dieciséis millones de estadounidenses
que habían sido destinados a Alemania como soldados, diplomáticos
y voluntarios y que habían actuado como embajadores de Estados
Unidos, conformando así un sólido vínculo entre nuestros pueblos. A
continuación esbocé los muros que debíamos derribar y superar en
el siglo XXI. Mencioné la lucha contra el terrorismo según la
experiencia de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el orden
global de los mercados financieros tras la crisis financiera del año
anterior, inclusive el recién fundado formato del G20, y a
continuación pedí que la lucha contra el cambio climático provocado
por la humanidad se considerara una tarea de alcance mundial. Al
final de mi

intervención me referí en inglés a la Campana de la Libertad de
Berlín que, al igual que la de Filadelfia, es un símbolo de que hay
que defender día a día la lucha por la libertad.

Las celebraciones en Berlín abarcaron el período comprendido entre
la caída del Muro de Berlín, el 9 de noviembre de 1989, hasta el
presente: la misa conmemorativa en la iglesia de Getsemaní, el



paseo cruzando el Bösebrücke con Mijaíl Gorbachov, Lech Wałęsa y
figuras de la oposición de la RDA, como Wolf Biermann, Marianne
Birthler, Rainer Eppelmann, Joachim Gauck y Markus Meckel, y una
ceremonia nocturna en la Puerta de Brandeburgo. Barack Obama
envió un mensaje de vídeo, y atravesamos la Puerta de Oeste a Este
con Hillary Clinton, Secretaria de Estado norteamericana, Dmitri
Medvédev, presidente ruso, Nicolas Sarkozy y Gordon Brown,
además de Horst Köhler y yo misma. Fueron invitados todos los jefes
de Estado y de gobierno de la Unión Europea; bajo la batuta de
Daniel Barenboim, la Orquesta Estatal y la Ópera Estatal de Berlín
tocaron y cantaron obras de Wagner, Beethoven y Schönberg, y
Plácido Domingo cantó la marcha «Aire de Berlín», de Paul Lincke.
Fue agradable dejarse acunar por el pasado, aunque al mismo
tiempo no dejaba de frotarme los ojos al caer en la cuenta de que
los nacidos el 9 de noviembre de 1989 cumplían ahora veinte años, y
nos enfrentábamos a más que suficientes problemas por resolver. Tal
como le había oído decir a Henry Kissinger la noche anterior en una
conferencia en el Hotel Adlon: «Toda solución a un problema viene
con una entrada para nuevas dificultades bajo el brazo».

LA BIBLIOTHÈQUE SOLVAY

Tres meses después, el jueves 11 de febrero de 2010, Herman Van
Rompuy convocó al Consejo Europeo de jefes de Estado y de
gobierno a una reunión extraordinaria en Bruselas. Tras la entrada
en vigor del Tratado de Lisboa el 1 de diciembre de 2009, el ex
primer ministro belga fue el primer presidente a tiempo completo del
Consejo. En el primer semestre de 2007, durante la presidencia
alemana del Consejo, sentamos las bases de este nuevo Tratado,
que se firmó en Lisboa en diciembre de 2007, ya durante la
presidencia portuguesa. Sustituía al Tratado Constitucional firmado
en 2004, que no se pudo ratificar en la primavera de 2005 debido a
los referéndums celebrados en Francia y Países Bajos,
respectivamente. En el Tratado de Lisboa se vieron reflejadas partes
esenciales del Tratado Constitucional, lo que para el Consejo
Europeo implicó una nueva forma de trabajar. A partir de entonces,



eran miembros del Consejo solo los jefes de Estado y de gobierno y
el presidente de la Comisión, con una presidencia a tiempo completo
en lugar de una rotatoria, cada seis meses, de uno de los jefes de
Estado o de gobierno.

El alto representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política
de Seguridad, que también era vicepresidente de la Comisión,
participaba asimismo en las reuniones, pero ya no los ministros de
Asuntos Exteriores y los colaboradores de los jefes de Estado y de
gobierno. El presidente del Consejo, Herman Van Rompuy, nos había
invitado a una reunión extraordinaria para conocernos mejor y
mantener un debate a fondo sobre nuestros objetivos. Queríamos
debatir en particular cómo darle continuidad a la Estrategia de
Lisboa para reforzar nuestra competitividad tras la crisis financiera
mundial. Para subrayar el carácter informal de la reunión, no se
celebró como de costumbre en la fría sede del Consejo, sino en la
Bibliothèque Solvay, un edificio señorial de Bruselas que lleva el
nombre de Ernest Solvay, un industrial belga que lo mandó construir
a principios del siglo XX.

Sin embargo, todo salió diferente a lo planeado. El día anterior,
Nicolas Sarkozy me llamó sobre las doce y media del mediodía.
Estaba preocupado por la situación financiera de Grecia y era de

la opinión de que a la mañana siguiente, antes de nuestro encuentro
oficial en la Bibliothèque Solvay, deberíamos reunirnos en el edificio
del Consejo en pequeño grupo con Herman Van Rompuy. También
debería estar presente Jean-Claude Trichet, el presidente del Banco
Central Europeo (BCE). Sabía por Uwe Corsepius, mi asesor de
política europea, que la Comisión Europea estaba en conversaciones
con el gobierno griego por sus cuentas públicas. Poco después de su
toma de posesión en octubre de 2009, el nuevo gobierno del primer
ministro Georgios Papandreu hizo balance de sus finanzas e informó
a la opinión pública de que el déficit presupuestario no suponía el
3,7 % del PIB, tal como se había informado en primavera, sino el
12,7 %, lo que provocó un aumento de los tipos de interés de la



deuda pública griega. A finales de 2009, Papandreu solicitó ayuda a
Dominique Strauss-Kahn, director del FMI, que le informó que el
asunto no era de su competencia, ya que Grecia formaba parte de
una unión monetaria, y lo remitió a la Comisión de la UE. La
Comisión le exigió a Grecia que durante 2010 redujera su déficit
presupuestario en cuatro puntos porcentuales. En un principio,
Papandreu aceptó la exigencia, pero no presentó un plan de cómo
alcanzar ese objetivo. En nuestra conversación telefónica, le
comuniqué a Sarkozy que no veía qué podíamos hacer por Grecia al
día siguiente.

Yo era de la opinión de que una reunión sin un objetivo claro
resultaba contraproducente, pues podía generar aún más
incertidumbre. Sin embargo, Sarkozy insistió y dio a entender que
Barroso, el presidente de la Comisión, y Van Rompuy compartían su
opinión, aunque no llegué a entender exactamente qué tenía en
mente. Mantuve mi participación abierta y le dije que me pondría en
contacto con ambos.

Por la tarde, telefoneé primero a Papandreu. Si bien describió la
situación de su país como tensa, no me dio la impresión de que
hubiera una necesidad imperiosa de actuar. Sin embargo, tal como
me comunicaron por teléfono a primera hora de la tarde, Barroso y
Van Rompuy compartían la opinión de Sarkozy. Finalmente acepté
participar en la reunión, aunque aún no tuviera nada claro qué me
esperaba y, por lo tanto, también a Alemania.

A la mañana siguiente volé a Bruselas, aterricé poco antes de las
diez y me dirigí directamente al edificio de la Comisión. La reunión
tuvo lugar en la sala de reuniones de Van Rompuy.

Cuando llegué, Van Rompuy, Barroso, Papandreu, Sarkozy y Trichet
ya estaban allí. Cada uno de nosotros tenía permitido asistir a la
reunión con un colaborador y un intérprete. Me acompañaban Uwe
Corsepius y Dorothee Kaltenbach, nuestra intérprete; Jens
Weidmann y Ulrich Wilhelm, que habían viajado con nosotros,



permanecieron en una habitación contigua. En la medida de lo
posible nos comunicamos en inglés. Nos sentamos en nuestros
sillones y nos sirvieron un buen expreso belga y un vaso de agua a
cada uno. Si no recuerdo mal, Herman Van Rompuy le pidió a Trichet
que tomara la palabra en primer lugar. El presidente del BCE explicó
que los tipos de interés de la deuda pública griega no dejaban de
subir, lo que significaba que el estado griego pronto dejaría de poder
financiarse en el mercado. Los denominados spreads o diferenciales,
es decir, la diferencia de los tipos de interés para la compra de un
bono del Estado griego y uno alemán con el mismo vencimiento, ya
se situaban en torno al 4 %. Trichet finalizó su intervención con
estas palabras:

—Hay que ayudar a Grecia ahora, porque de lo contrario no existen
garantías de que en la próxima primavera el país pueda conseguir
dinero en el mercado de capitales.

Igual que el día anterior, no tenía claro en qué debía consistir esa
ayuda, pero seguí escuchando. Barroso declaró que compartía la
opinión de Trichet, al igual que Sarkozy. El presidente francés
también se refirió a las medidas de austeridad que la Comisión le
había impuesto a Grecia y exclamó airado:

—¡Una reducción de cuatro puntos porcentuales del déficit
presupuestario con respecto al PIB

es la forma más segura de provocar revueltas en las calles! ¡En la
actual crisis económica debemos aumentar el gasto público, no
reducirlo! ¡Hay que ayudar a Grecia!

Pregunté:

—¿En qué consistiría esa ayuda?

Trichet me respondió:

—Grecia necesita dinero.



Habíamos llegado al meollo de la cuestión: Grecia necesitaba dinero.
Todos asintieron, excepto Papandreu y yo. Sin embargo, una de las
condiciones más importantes para la adhesión de Alemania a la
Unión Monetaria Europea era la « no bailout clause»; es decir, la
cláusula de no rescate, la obligación de que cada estado de la Unión
Europea fuera responsable de afrontar sus propias deudas, tal como
quedó consagrado en sus tratados. Todos los presentes conocían la
situación jurídica, pero parecía no interesarle a nadie.

Al principio hablé de forma conciliadora:

—Por supuesto que también quiero ayudar, constituimos una
eurozona común —pero inmediatamente añadí—, pese a eso, no
puedo dar dinero bajo ninguna circunstancia.

Me di cuenta de que Papandreu aún no había dicho nada, así que
me dirigí directamente a él:

—¿Y tú, qué querrías?

Me respondió que no quería nada, pero que Grecia pasaba por una
muy mala situación.

Trichet hablaba cada vez con más vehemencia e insistía en que
había que ayudar a Grecia. De lo contrario, otros países de la
eurozona con altos niveles de deuda también estarían en peligro.

Barroso estuvo de acuerdo, ya que conocía demasiado bien la
situación por Portugal, su país natal. Para hablar con más precisión,
cambié al alemán y Dorothee Kaltenbach tradujo mis palabras al
inglés.

—No puedo dar dinero porque no puedo estar a favor de incumplir
un contrato. Nuestro Tribunal Constitucional se ha pronunciado
claramente al respecto y se debe aplicar la cláusula de no rescate
del Tratado de Lisboa. No apoyaré impunemente una infracción de la
ley —afirmé de forma inequívocamente clara, mientras pensaba:



«Aquí todo el mundo quiere algo de ti. ¿Por qué nadie presiona a
Grecia para que ahorre?».

—¿Cuándo vas a presentar a la Comisión tus planes de ahorro para
reducir el déficit presupuestario en cuatro puntos porcentuales del
PIB? —le pregunté a Papandreu—. Ahora, eso es lo más importante,
emitir a los mercados financieros una señal de que pueden volver a
confiar en ti.

Papandreu respondió que necesitaba tiempo, reacción que me
pareció increíble. Por un lado, existía mucha presión para que se
tomaran medidas y, por otro, parecía disponer de todo el tiempo del
mundo. Hablamos acaloradamente, todos a la vez, en inglés, francés
y alemán. Los intérpretes apenas alcanzaban a traducir y
susurrarnos al oído lo que se decía. Volví la vista hacia Corsepius,
que estaba sentado detrás de mí, y deduje por su mirada que había
hecho bien en no añadir nada más. La situación se alargó durante
unas dos horas, hasta que Herman Van Rompuy tomó la iniciativa.
Obviamente, había llegado a la conclusión de que cada uno de los
argumentos se había expuesto detalladamente al menos una vez y
que no hacíamos más que marear la perdiz.

Así que nos explicó con calma:

—Llegados a esta situación, no podemos abandonar la sala sin emitir
por escrito un comunicado público con nuestras conclusiones. Ahora
debemos trabajar en eso —y también nos recordó que nuestros
colegas nos esperaban en la Bibliothèque de Solvay.

Herman Van Rompuy tenía toda la razón. Fue en esa situación
cuando experimenté y aprecié por primera vez su gran capacidad de
concluir un debate controvertido de forma consensuada,

virtud que se convertiría en su seña de identidad durante sus cinco
años en la presidencia del Consejo.



Llegamos a la conclusión de que en lo que se refería a la estabilidad
económica y financiera de la zona, todos los miembros de la
eurozona tenían una responsabilidad común y coincidimos en
resumirla en cinco puntos. Requerimos que Grecia cumpliera con sus
obligaciones de reducir su deuda. Solicitamos al Consejo que los
ministros de Finanzas y Hacienda de la Unión Europea aprobaran en
su reunión del 16 de febrero de 2010 —es decir, al cabo de cinco
días— las medidas de reducción del déficit propuestas por Grecia. La
Comisión y el BCE debían seguir de cerca la aplicación de las
medidas en Grecia, aprovechando en todo caso la experiencia del
FMI.

Para mí era importante implicar al FMI, pues su personal tenía
experiencia y evaluaría las propuestas griegas con más imparcialidad
que las instituciones europeas, ya que me preocupaba que estas
últimas fueran demasiado indulgentes con Grecia. En el redactado
también hicimos constar que si se veía comprometida la estabilidad
de la eurozona en su conjunto, entonces los miembros de la
eurozona adoptarían medidas específicas y coordinadas. Concluimos
constatando que Grecia aún no había solicitado ayuda financiera. Era
un comunicado que yo podía suscribir, así que en nuestra disputa,
Herman Van Rompuy había tenido el instinto y el acierto de extraer
de nosotros todo lo que nos unía.

Tal como se vio con el paso del tiempo, aquella mañana de febrero
en Bruselas pusimos por escrito toda la filosofía que sirvió para
salvar el euro. Los Estados que conformaban la Unión Europea
debían adoptar las medidas necesarias en su propio territorio,
medidas que fueron evaluadas por la Comisión, el BCE y el FMI. Más
adelante, denominarían a estas tres instituciones la troika. Nadie
asumiría la deuda de otro estado miembro de la eurozona, aunque
todos contribuirían a garantizar la estabilidad en su conjunto, la
acción conjunta como último recurso, como ultima ratio. Sobre esta
base yo podía colaborar, porque el Tribunal Constitucional Federal
también había vinculado a su estabilidad la pertenencia de Alemania
a la unión monetaria, a la vez que Alemania debía hacer todo lo



posible para garantizar la estabilidad sin asumir las deudas de los
demás. El redactado marcaba el camino que todos podíamos
recorrer juntos y, al mismo tiempo, era lo suficientemente general
como para dejar el margen de maniobra necesario para futuros
acontecimientos. Se trataba de diplomacia en su mejor sentido, y yo
estaba encantada.

Con un considerable retraso nos reunimos con los demás en la
venerable gran sala de la Bibliothèque Solvay. Entre los que nos
esperaban, el ambiente no era el mejor. Herman Van Rompuy
informó a todo el grupo sobre lo que habíamos debatido entre
nosotros. Todos aprobaron el comunicado y solo llegamos a hablar
brevemente del desarrollo de la Estrategia de Lisboa; es decir, de la
mejora de la competitividad económica de la Unión Europea, que en
realidad era el tema de aquella reunión extraordinaria. Tras la crisis
financiera mundial, originada en Estados Unidos, ahora el euro se
encontraba en apuros. En parte, los amplios programas de estímulo
económico que adoptamos acertadamente habían sido responsables
de ello, y en algunos países de la eurozona nos enfrentábamos a
una crisis de deuda soberana. Al finalizar la reunión del Consejo,
Nicolas Sarkozy y yo decidimos comparecer juntos ante la prensa.
Por mucho que hubiéramos discutido entre nosotros, habíamos
conseguido aunar fuerzas, aunque fuera con la ayuda de Herman
Van Rompuy, y nos pareció un mensaje importante que debíamos
comunicar a la opinión pública.

EL CAMINO A ÍTACA

Cuando regresé a Berlín, tuve que familiarizar a mi gobierno y a los
partidos de la coalición con que menos de cuatro meses después del
inicio de la legislatura, en el orden del día había aparecido una
cuestión que no desempeñó ningún papel en las negociaciones para
la formación del gobierno. Cuando informé de las dificultades por las
que estaba pasando la economía griega, el escepticismo fue
palpable, en especial entre los diputados, y volvió a aparecer el
miedo ancestral de la época en que Helmut Kohl introdujo el euro.



Entonces muchos no creían que el euro pudiera alcanzar la
estabilidad del marco alemán. Por lo tanto, la voluntad de ayudar a
Grecia era mínima. Tanto Wolfgang Schäuble, ministro de Hacienda,
como yo, así como también toda la coalición, en el mejor de los
casos podíamos considerar unos préstamos bilaterales para Grecia
ligados a los préstamos del FMI, créditos que algún día habría que
devolver con intereses. Debíamos asegurarnos de que cualquier país
de la UE no volviera a informar incorrectamente sobre su propio
déficit presupuestario y había que mejorar la competitividad de
algunos miembros de la eurozona. Nuestra filosofía se basaba en lo
siguiente: sí a las ayudas, pero solo ligadas a medidas que a largo
plazo mejoraran la fortaleza económica del país. En ningún caso
había que maquillar los problemas, sino que había que atacarlos de
raíz y resolverlos hasta su mismo fundamento.

Hasta la reunión del Consejo Europeo de los días 25 y 26 de marzo
de 2010, Grecia aún no había presentado ninguna propuesta
satisfactoria de ahorro y de reformas estructurales. Por eso en una
declaración gubernamental del 25 de marzo de 2010 afirmé: «Un
buen europeo no es necesariamente el que se presta a ayudar con
rapidez. Un buen europeo es el que respeta los tratados europeos y
las respectivas legislaciones nacionales y de esta forma contribuye a
que no se ponga en peligro la estabilidad de la eurozona». La
víspera mantuve una conversación telefónica con StraussKahn,
director del FMI, en la que expuso su proyecto de que el FMI
participara en un posible programa para Grecia. A continuación llamé
a Sarkozy y acordamos para Grecia la modalidad de los préstamos
bilaterales de todos los miembros de la eurozona con la participación
del FMI. Así lo decidió el Consejo Europeo durante su reunión de los
días 25 y 26 de marzo de 2010.

Poco más de dos semanas después, el 11 de abril de 2010, el grupo
de ministros de Finanzas de la eurozona (el Eurogrupo) —es decir,
los países que utilizaban el euro como moneda—



aprobó un programa detallado para Grecia: treinta mil millones de
euros en préstamos bilaterales de los países de la eurozona y otros
quince mil millones de euros aportados por el FMI. El único
inconveniente era que Grecia aún no había solicitado la ayuda
financiera.

El cambio se produjo el 23 de abril de 2010. Ese día se dio a conocer
que el déficit griego sería superior al 15 %. Como consecuencia, los
diferenciales se ampliaron aún más y Grecia corrió el riesgo de
perder el acceso al mercado financiero. Por entonces, el primer
ministro Papandreu no se encontraba en Atenas, sino en la pequeña
isla de Kastelórizo, cerca de la costa turca, y se vio obligado a hacer
una declaración pública sobre la situación de su país. Bajo un sol
radiante y con el pintoresco puerto de fondo anunció que solicitaría
ayuda al Eurogrupo y al FMI e informó a sus conciudadanos de que
les esperaban momentos difíciles, mencionando una nueva odisea y
finalizando sus palabras con una nota dramática: «Conocemos el
camino a Ítaca, ya hemos trazado la ruta». Obviamente hacía
referencia a Ulises, que tras la guerra de Troya estuvo navegando a
la deriva durante diez años, perdió a todos sus compañeros y
regresó a su isla natal de Ítaca como un mendigo.

Hubo que esperar hasta principios de mayo de 2010 para que la
troika acordara los términos del primer programa de ayuda a Grecia.
El miércoles 5 de mayo de 2010 hice una declaración

gubernamental en el Bundestag sobre el programa y afirmé: «No
existe alternativa a la ayuda que se decida destinar a Grecia para
garantizar la estabilidad financiera en la eurozona. De esta forma
protegemos nuestra moneda a la hora de comerciar». Y poco
después añadí: «El BCE y la Comisión Europea lo han dejado muy
claro: la ayuda inmediata constituye el último recurso para
garantizar la estabilidad financiera en el conjunto de la eurozona».

No existe alternativa, es el último recurso: algo más de un año
antes, el 18 de febrero de 2009, hablé en términos similares al dar



explicaciones sobre la decisión del gabinete de nacionalizar el banco
HRE. Como resultado de ello se había previsto la expropiación de los
accionistas como ultima ratio. También entonces lo formulé de la
misma forma: «Lo hemos sopesado cuidadosamente. Creo que no
existe alternativa a este planteamiento». En ambos casos, estaba
decidida a demostrar que nuestras decisiones no se limitaban a
evitar el colapso de un banco o un país de la eurozona, sino que
servían a un objetivo primordial: la protección de nuestra moneda en
su conjunto, la protección de los ahorros de nuestros ciudadanos, la
preservación del sistema crediticio como requisito previo para la
protección de la economía real, lo que a su vez era un prerrequisito
para la preservación de millones de puestos de trabajo. Solo
teniendo en cuenta esto se podían comprender nuestras decisiones,
y solo con estos antecedentes resultaban inevitables, no existían
alternativas a ellas, eran el último recurso. Por supuesto, tanto
económica como sociopolítica y jurídicamente, en nuestra economía
social de mercado eran un acto de equilibrismo en la cuerda floja. Y
debíamos demostrar que éramos plenamente conscientes de ello no
solo ante el Tribunal Constitucional Federal, sino también y
precisamente con una declaración gubernamental de la canciller
federal.

Sin embargo, ¿tenía razón? ¿Realmente no existían alternativas por
las que nos podríamos haber decidido? Está claro que en la vida
siempre existen alternativas. En último extremo, incluso saltar del
tejado puede convertirse en una alternativa, una alternativa para
salvar la vida.

En último extremo, dejar caer el IKB y el banco HRE y, por lo tanto,
presenciar el fin del euro también constituía una alternativa a mis
decisiones, pero estaba convencida de que no se trataba de una
alternativa seria para un país como Alemania, la mayor economía de
Europa en el corazón del continente con una población de más de
ochenta millones de habitantes. Tanto en 2009 como en 2010 fui
muy criticada por utilizar las palabras «no existe alternativa». Los
analistas me acusaron de tener un comportamiento autoritario. En



lugar de explicarlo todo en detalle, me cerré a todos los
contraargumentos e impartí órdenes del estilo «o lo toma o lo deja»;
sin embargo, mi intención era la contraria. Precisamente porque era
consciente del extraordinario alcance de mis decisiones, también
tuve que expresarme de esa forma, aunque con el fin de
asegurarme de que se me entendía; a partir de entonces empecé a
decir que no existía una alternativa «razonable» a las decisiones del
gobierno federal, lo que en realidad era una obviedad.

El viernes 7 de mayo de 2010, el Bundestag celebró la segunda y
tercera lecturas del proyecto de ley para el rescate de Grecia. El país
heleno recibió en tres años hasta 80.000 millones en préstamos
bilaterales y 30.000 millones en préstamos del FMI, de los que
Alemania aportó 22.400 millones de euros. A cambio, Grecia se vio
forzada a hacer duros recortes presupuestarios e introducir reformas
estructurales. Por mi parte tuve que esforzarme mucho para
convencer a la mayoría de los integrantes de la coalición de que
votaran a favor y, en mis esfuerzos por convencer a mi propio grupo
parlamentario de que debían aprobar el programa, prometí que la
ayuda a Grecia seguiría siendo una excepción. Pero tal como se vio
poco después, se trataba de una afirmación insostenible. En el
Parlamento los ánimos se encendieron aún más por el hecho de que
dos días después, el 9 de mayo de 2010, en Renania del Norte-
Westfalia se celebraban elecciones al parlamento local. La oposición
sostuvo que por miedo a la opinión pública, yo

había hecho todo lo posible para evitar que el rescate griego se
aprobara antes de las elecciones.

Eso no tenía ningún sentido. La situación en Europa era demasiado
grave como para haber tramado algo así. De hecho, no estaba
dispuesta a ayudar a Grecia hasta que el país presentara un
programa de reformas coherente.

Pero eso no fue todo. En pleno debate de aquel viernes, cuando
discutíamos en el Bundestag la ley para el rescate de Grecia, recibí



un mensaje de mi despacho avisándome de que Nicolas Sarkozy
necesitaba hablar conmigo con urgencia. No había servido con darle
largas. Abandoné la sala de plenos y me dirigí a mi despacho en el
Reichstag para que me comunicaran con él.

Sarkozy parecía muy agitado y me informó del aumento de los
diferenciales portugueses y españoles y del riesgo de contagio a
toda la eurozona, así como de las turbulencias en los mercados
bursátiles, pues algunos agentes de los mercados financieros
estaban especulando contra el euro. Sarkozy también atribuyó el
desarrollo de la situación a las dudas de Alemania, y solicitó que en
la reunión de los miembros de la eurozona, que estaba prevista para
última hora de la tarde en Bruselas, no solo se aprobara el programa
de rescate para Grecia, sino que se reafirmara nuestra
determinación de hacer todo lo posible para garantizar la estabilidad
del euro en su conjunto; es decir, también del conjunto de la
eurozona. Le respondí que esa mañana mi prioridad absoluta era la
aprobación en el Bundestag del programa de rescate griego para no
incrementar todavía más las turbulencias en los mercados
financieros. Tras hablar con él, regresé a la sala de plenos y seguí el
debate. Sin embargo, no dejaba de pensar en que estaba claro que
esa misma noche habría una continuación en Bruselas, pues el
rescate del euro aún no se había completado, lo que no estaba claro
era qué se podía hacer. No disponía de ninguna información que
hubiera podido, y mucho menos debido, compartir con los diputados
antes de proceder a la votación. Posteriormente hubo diputados de
la oposición que me acusaron de haber ocultado aquel viernes en el
Bundestag información relevante. Y no fue el caso.

El ritmo con el que se desarrollaban los acontecimientos quedó de
manifiesto en el hecho de que por la mañana el Bundestag aprobó
un programa de rescate que por la tarde en Bruselas se convirtió
casi en una nota al margen.

SI FRACASA EL EURO, FRACASARÁ EUROPA



Precedida de conversaciones en pequeños círculos, la reunión de los
jefes de Estado y de gobierno de la eurozona en Bruselas se inició
hacia las seis y cuarto de la tarde. Estaba claro que los préstamos
bilaterales para otros países no frenarían las maniobras especulativas
poco claras.

Al igual que con la crisis financiera, necesitábamos algún tipo de
mecanismo general que contribuyera a controlar el problema. Ese
mecanismo debía permitir acceder a la ayuda a cualquier país que
pasara por dificultades. Sin embargo, nadie sabía decir cómo podía
conformarse ese mecanismo, y simplemente acordamos que
debíamos actuar con rapidez.

Cuando el lunes por la mañana abrieran los mercados bursátiles
tenía que estar todo claro, así que decidimos que para concretar los
detalles, nuestros ministros de Finanzas se reunirían en Bruselas a
primera hora de la tarde del domingo 9 de mayo de 2010. No
obstante, también era consciente de la situación de mi coalición y
sabía cuán difícil resultaría aprobar medidas adicionales de rescate.
No podía dejarlo sin más en manos de Wolfgang Schäuble, así que
tuve que ocuparme yo misma. Antes del domingo por la tarde debía
quedar claro hasta dónde se podía negociar, no quedaba mucho
tiempo por delante, y yo me preguntaba cómo lo conseguiría. No
regresaría de Bruselas hasta pasada la medianoche, a la mañana
siguiente tenía que hablar en Paderborn en el acto final de campaña
electoral de la CDU de las elecciones de Renania del

Norte-Westfalia y para almorzar tenía como invitado a Stephen
Harper, primer ministro canadiense, ya que Canadá ocupaba la
presidencia del G8. Por la tarde, y por invitación del presidente
Medvédev, debía volar a Moscú para participar en el desfile militar
del domingo por la mañana con motivo del sexagésimo quinto
aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial. Cuando el
domingo regresara a Berlín, los ministros de Finanzas ya estarían
reunidos en Bruselas. Con esa agenda no podía reflexionar
tranquilamente, ni informar con el plazo suficiente a Schäuble si



daba con una solución al problema. Necesitaba tiempo para hablar
con Weidmann y Corsepius y desarrollar una idea para los próximos
pasos que debíamos seguir. Era imposible anular el viaje a Moscú,
así que solo nos quedaba una solución: que además de Ulrich
Wilhelm y Christoph Heusgen, que de todos modos viajaban
conmigo, Weidmann y Corsepius me acompañaran a Moscú. Así
tendríamos ocasión de hablar durante el vuelo y por la noche en
Moscú. En el vuelo de regreso de Bruselas a Berlín lo acordé todo
con ellos dos —no pusieron ninguna objeción— y con Simone
Lehmann-Zwiener, que durante la noche adaptó los preparativos del
viaje a Moscú.

Partimos desde Berlín el sábado 8 de mayo de 2010 a las cuatro y
media de la tarde, y llegamos a las nueve y media de la noche al
Hotel Baltschug Kempinski de Moscú, donde pernoctamos.

Inaugurado en 1992, el hotel era el primero de nueva construcción
de cinco estrellas tras el colapso de la Unión Soviética. Simone
Lehmann-Zwiener nos reservó una mesa para cenar en el
restaurante. Desde la ventana pudimos contemplar el río Moscova y
la catedral de San Basilio y el Kremlin iluminados de noche. Pedimos
boeuf Stroganoff y proseguimos la conversación iniciada en el avión.
Examinamos el tema desde distintos ángulos: ¿qué países estaban
en peligro, cuánto tiempo se alargaría la crisis, podíamos aprender
algo de nuestras acciones durante el rescate bancario? Nos
devanamos los sesos, y en algún momento nos retiramos a nuestras
habitaciones sin vislumbrar aún una solución.

Al día siguiente nos reunimos a las siete y media para desayunar.
Llegué a la mesa un poco abatida, porque realmente no sabía cómo
proceder. Weidmann nos saludó y dijo:

—Le he estado dando vueltas al asunto.

Nos explicó que durante la noche había estado calculando el valor
total de los bonos del Estado que tendrían que refinanciar en los



siguientes dos años los países en peligro por la especulación, como
Grecia, Portugal, España e Italia. En su opinión, debíamos establecer
un fondo de rescate para proteger concretamente aquel importe,
cuya cifra ascendía a unos 750.000

millones de euros. Los países afectados tendrían acceso al fondo
solo si se comprometían a aplicar reformas. No pude dejar de
sonreír. Esa podría ser la solución. Uwe Corsepius dijo:

—Jens, eso tiene sentido y resulta convincente.

Acordamos debatir de inmediato la propuesta de Weidmann con los
principales actores europeos y, sobre todo, con el ministro de
Finanzas, Schäuble. Pedí a Weidmann que llamara primero a Trichet
para saber si estaría de acuerdo con la propuesta. Me llegaron sus
primeros comentarios positivos incluso antes de desplazarme al
Kremlin, así que aún tuve tiempo de hablar por teléfono con
Schäuble. Aparte del breve suspiro que emitió por el asombro que
debió producirle la gigantesca suma de 750.000 millones de euros,
le encontró sentido a nuestras consideraciones.

Mientras yo participaba en el Kremlin en el desfile militar, Weidmann
y Corsepius hablaban por teléfono con sus colegas franceses y con
los colaboradores de Jean-Claude Juncker, entonces presidente del
Eurogrupo, así como con Barroso y Van Rompuy. Me comunicaron en
el vuelo de regreso de Moscú a Berlín que nuestro plan había sido
bien recibido por todos. Tras aterrizar por

la tarde en Berlín, antes de que empezara la reunión de los ministros
de Finanzas, llamé a Nicolas Sarkozy y le comenté personalmente
nuestra propuesta. Se llevó una grata sorpresa. Debió pensar que
Alemania no escatimaba, sino que derrochaba, y prometió que el
ministro francés de Finanzas apoyaría a Schäuble en las
deliberaciones.

Poco después, Weidmann me llamó y me dijo que Jörg Asmussen le
había informado de que Schäuble había sido hospitalizado en



Bruselas a causa de un desvanecimiento. Aunque no se trataba de
nada que pusiera en peligro su vida, Schäuble tenía que pasar la
tarde y la noche en el hospital. Era un imprevisto catastrófico.
¿Quién negociaría ahora en nombre Alemania?

Asmussen no podía sustituirle, y yo necesitaba alguien ducho en la
arena política que ocupara el lugar de Schäuble. Solo había una
persona que podía considerar: Thomas de Maizière, ministro del
Interior, que durante la crisis financiera mundial me brindó un gran
apoyo como jefe de Gabinete de la Cancillería y podía confiar
plenamente en él. Comenté con Guido Westerwelle y también con
Rainer Brüderle, el ministro de Economía del FDP, nuestras
intenciones y lo que se estaba negociando en Bruselas. De acuerdo
con las normas de representación del gobierno alemán, Brüderle era
en realidad el sustituto de Schäuble, y al no pedirle que negociara en
Bruselas en lugar de Schäuble se sintió muy decepcionado. Sin
embargo, si bien comprendía su enfado, estaba segura de haber
tomado la decisión correcta. Las situaciones extraordinarias
requieren de medidas extraordinarias, y la situación en que nos
encontrábamos era una de ellas.

En cuanto al contenido de la propuesta, ambos aceptaron nuestra
línea de negociación.

Alrededor de las seis de la tarde de ese domingo ya se sabía que
Jürgen Rüttgers, de la CDU, ministro presidente de Renania del
Norte-Westfalia, iba a perder las elecciones, lo que suponía un duro
golpe no solo para la CDU, sino también para el FDP, pues en ese
estado federal gobernaban juntos. Como consecuencia de esa
derrota electoral, como coalición también perdimos la mayoría en el
Bundesrat, lo que dejaba claro que la controvertida gran reforma
fiscal acordada en las negociaciones de la coalición en octubre de
2009 ya no podía seguir adelante.

Como en toda jornada electoral, me reuní en la octava planta de la
Cancillería con mis asesores más cercanos, aunque me pasé la



mayor parte del tiempo al teléfono hablando con de Maizière, ya
fuera en la pequeña sala de maquillaje que había al lado o en mi
despacho de la séptima planta, por lo que subí y bajé las escaleras
traseras una y otra vez. Negociamos rápidamente el alcance del
fondo de rescate y, como siempre, la negociación se complicó
cuando llegamos a la cuestión de la llamada condicionalidad.
Algunos países, como Alemania, Países Bajos y Finlandia, queríamos
determinar específicamente qué tenían que hacer los países
beneficiados para acceder a los fondos, mientras que otros no lo
consideraban tan importante.

Como en el caso del programa de rescate para Grecia, también se
trataba de medidas de austeridad y reformas estructurales; por
ejemplo, en el mercado laboral.

Pasada la medianoche, Silvio Berlusconi, primer ministro italiano, me
llamó al móvil para que aceptara suavizar las condiciones de acceso
al fondo de rescate. El ministro de Finanzas italiano no lo había
conseguido con de Maizière y yo también me mantuve firme.

Poco después de la apertura de la Bolsa de Tokio, a las dos de la
tarde en Alemania, se pactó el fondo de rescate por un importe de
750.000 millones de euros. De los cuales, 440.000

procedían de préstamos bilaterales y garantías de los miembros de
la eurozona, y la parte correspondiente a Alemania ascendía a
123.000. Con este fin se creó una sociedad, el Fondo Europeo de
Estabilidad Financiera (FEEF), que tenía la potestad de conceder
préstamos de emergencia a los países de la eurozona bajo
determinadas condiciones. La Comisión pondría a disposición 60.000
millones de euros y el FMI quería hacerse cargo de hasta 250.000.

Como cada lunes tras unas elecciones, a la mañana siguiente se
celebró en la Casa Konrad Adenauer la reunión del Comité Ejecutivo
de la CDU. Incluso antes de que empezara la reunión ofrecí una
rueda de prensa en la Cancillería para dar explicaciones sobre la



decisión adoptada la noche anterior en Bruselas. A las tres de la
tarde informé al respecto a los líderes de los partidos y de los grupos
parlamentarios representados en el Bundestag.

Nueve días después, el 19 de mayo de 2010, en el Bundestag se
procedió a debatir en primera lectura el FEEF. Hice una declaración
gubernamental en la que empecé por calificar la situación de
histórica: «La actual crisis del euro es la mayor prueba a la que
Europa ha tenido que enfrentarse en décadas, seguramente desde la
firma del Tratado de Roma en 1957». A continuación describí el
alcance de nuestra decisión: «La unión monetaria conforma una
comunidad de destinos, así que se trata ni más ni menos que de
preservar y poner a prueba la idea europea. Esta es nuestra tarea
histórica, pues si fracasa el euro, fracasará Europa». Luego pasé a
hablar de lo que tanto jurídica como políticamente habíamos
acertado a impedir:

«Concretamente, estábamos abocados a una unión de las
transferencias, mediante la cual se habría introducido una
responsabilidad directa y vinculante por las decisiones tomadas por
cada Estado miembro bajo su propia responsabilidad». Y argumenté
mis palabras: «El precio de nuestra postura fue que nos criticaran
por vacilar o actuar con demasiada lentitud; sin embargo, mis
señorías, si al final se toman las decisiones correctas, el gobierno
federal está dispuesto a pagar este precio». Finalmente expliqué y
justifiqué los principios en que se basaban nuestras decisiones y
señalé las reformas que era necesario introducir en la eurozona: la
consolidación presupuestaria en los distintos Estados miembros, la
reforma del Pacto de Estabilidad y Crecimiento, la previsión de las
posibilidades de una insolvencia ordenada de los Estados, la
supervisión financiera europea, la posibilidad de la liquidación y
reestructuración de los bancos, así como la fiscalidad de los
mercados financieros.

El 21 de mayo de 2010, el Bundestag aprobó el paquete legislativo
en segunda y tercera lecturas, y Alemania firmó el acuerdo marco



del FEEF el 7 de junio de 2010 con un plazo de validez hasta finales
de 2013.

Los fondos de emergencia del FEEF se aprovecharon, pues Irlanda y
Portugal hicieron uso de ellos, mientras que en el verano de 2012,
España presentó una solicitud para financiar sus bancos. En otoño
de 2011 se aumentó la capacidad de préstamo del FEEF para poder
conceder los fondos previstos de 440.000 millones de euros con la
máxima calificación crediticia. Grecia también se benefició del FEEF,
y en diciembre de 2012 recibió un segundo programa de ayuda.

El camino hasta allí había sido accidentado, pues Alemania exigía
que los inversores privados griegos se implicaran en la quita de la
deuda. Sarkozy y Trichet temían que una medida como esa acabara
definitivamente con la confianza de los inversores en la eurozona.
Finalmente acordamos un recorte voluntario por parte de los
acreedores, que se concretó en la primavera de 2012.

Mientras tanto, a la hora de aplicar las reformas prometidas en su
país, el primer ministro griego, Georgios Papandreu, había pasado
por grandes dificultades. Urgido por la necesidad, en octubre de
2011 decidió convocar un referéndum para que se aprobaran las
medidas de austeridad, aunque abandonó rápidamente el proyecto
cuando los días 3 y 4 de noviembre de 2011, Barroso, Van Rompuy,
Sarkozy y yo le dejamos inequívocamente claro durante la Cumbre
del G20 en Cannes (Francia) que las reformas en su país eran
inevitables. Poco después dimitió, tomó posesión un gobierno de
transición, y tras las elecciones generales, en junio de 2012, Antonis
Samaras fue elegido nuevo jefe de gobierno de Grecia.

A LA BÚSQUEDA DE UNA BAZUCA

En plena crisis del euro, en agosto de 2010, Steffen Seibert se
convirtió en el sucesor de Ulrich Wilhelm. Al principio me costó creer
que él, periodista de renombre y presentador de la ZDF, el segundo
canal de la televisión pública alemana, estuviera dispuesto a



cambiarse de bando, por decirlo de alguna manera, y entrar en
política a pesar de todas las turbulencias por las que esta pasaba.
Sin embargo, pronto quedó claro lo mucho que le atraía su nueva
ocupación y fue un gran placer trabajar con él durante más de diez
años. Con el tiempo, Steffen Seibert se convirtió en el portavoz
gubernamental más longevo de la historia de la RFA.

Ya en el otoño de 2010, el gobierno alemán tuvo que hacer una
previsión para cuando el FEEF expirara a finales del 2013. En la
reunión del Consejo de la UE de diciembre de 2010, decidimos
introducir un mecanismo permanente de crisis. Alemania dio su
consentimiento a condición de que se modificara el Tratado de
Lisboa para añadir un nuevo párrafo al artículo 136

del Tratado de Funcionamiento de la Unión Europea (TFUE), en el
que se dejaba claro que bajo condiciones estrictas, se podía
establecer y activar un mecanismo de estabilidad con el fin de
salvaguardar la estabilidad financiera de la eurozona en su conjunto.
Así fue como se creó y desarrolló el Mecanismo Europeo de
Estabilidad (MEDE), un organismo intergubernamental permanente
dotado de capital propio aportado por sus miembros y que está
capacitado para conceder créditos y garantías sujetos a condiciones.
A finales de junio de 2012, el Bundestag aprobó el tratado
constitutivo del MEDE, que entró en vigor en septiembre de 2012.
De nuevo habíamos superado otro obstáculo, aunque cada paso que
dábamos era denunciado al Tribunal Constitucional Federal. Pese a
que el gobierno federal ganó estos casos, el Tribunal reforzó el papel
de nuestro Parlamento para la toma de futuras decisiones.

En junio de 2011, Uwe Corsepius, mi asesor en política europea, se
trasladó a Bruselas para trabajar como secretario general del
Consejo de Europa hasta junio de 2015, tras lo cual regresó a su
puesto en Berlín. Durante su ausencia, su adjunto en la Cancillería,
Nikolaus Meyer-Landrut, se encargó del Departamento Europeo y se
convirtió en mi asesor en política europea. También él contaba con
una amplia experiencia en política europea: de 2002 a 2003 fue



portavoz de la Convención Europea presidida por Valéry Giscard
d’Estaing, el expresidente de Francia. En 2015, Meyer-Landrut fue
nombrado embajador de Alemania en Francia. En 2011 también se
produjo un cambio en el departamento de Política Económica y
Financiera de la Cancillería: después de que en mayo Jens
Weidmann se convirtiera en presidente del Deutsche Bundesbank,
Lars-Hendrik Röller, hasta entonces director de la Escuela Europea
de Administración y Tecnología (ESMT) de Berlín, se encargó del
departamento a partir de julio. De formación científica, pronto
mostró interés por el trabajo político en la Cancillería y también en él
pude confiar siempre y en cualquier situación.

El 1 de septiembre de 2011, durante una rueda de prensa conjunta
en Berlín con Pedro Passos Coelho, primer ministro de Portugal, me
preguntaron si temía por la eficacia de los fondos de rescate si el
Bundestag y todos los demás parlamentos nacionales de Europa
tenían que aprobarlos antes cada vez que había que tomar una
decisión tan importante. Mi respuesta fue la siguiente: «Vivimos en
democracia y estamos felices por ello. Esta es una democracia
parlamentaria, por lo que el derecho presupuestario constituye un
derecho fundamental en el seno del Parlamento. A este respecto,
encontraremos la forma de alcanzar una decisión parlamentaria
compartida de modo que, no obstante, sea conforme al mercado; es
decir, para enviar a los mercados las señales adecuadas».

Como iba a darme cuenta, aunque describí en primer lugar, ni más
ni menos, que la preponderancia de la política y señalé, en segundo
lugar, que nuestra política debía surtir efecto, con aquella frase me
metí de lleno en un berenjenal. ¿Qué otra cosa habíamos estado
haciendo

durante los últimos cuatro años, primero durante la crisis financiera
y después durante la crisis del euro? ¿La política por la política? ¿O
es que no habíamos actuado para alcanzar algo en los mercados
bursátiles, en la economía, en beneficio de los ciudadanos, de sus
ahorros, de sus puestos de trabajo? Sin embargo, en particular el



SPD, que desde hacía dos años no formaba parte del gobierno y
obviamente se había asentado del todo en la oposición, se apoderó
con avidez de la expresión «sea conforme al mercado», y uniendo la
palabra «democracia» la transformó en «democracia conforme al
mercado», con la que me atacó para generar polémica.

En realidad, era partidaria de poner el mercado por encima de la
política y, por fin, había mostrado mi verdadero rostro y revelado mi
sumisión a los mercados, de forma que algo que nunca había salido
de mi boca estuvo a punto de ganar la votación de «expresión más
fea del año 2011». Consideré mezquino proceder de manera tan
injusta, y descubrí que eso ya no tenía nada que ver con la disputa
política, que para mí tenía todo el sentido del mundo.

En el transcurso de los últimos cuatro años, en los mercados todos
nos habíamos visto sometidos a una gran presión de los
especuladores y habíamos conseguido contrarrestarla.

Prácticamente a diario experimenté lo difícil que era actuar
políticamente de forma racional frente a los agentes de los mercados
financieros, que simplemente dejaban de invertir su dinero si no
estaban convencidos de que merecía la pena. Por supuesto, siempre
quedará la duda de si no debería haber cedido simplemente y haber
renunciado a todas las exigencias para que se adoptaran duras
medidas de austeridad y se introdujeran reformas económicas en
Grecia, Portugal, España e Italia. Mi reputación en estos países
quedó completamente arruinada, sobre todo en Grecia, donde los
ciudadanos con rentas bajas se vieron muy afectados por las
reformas, de ello no cabe ninguna duda. Pero si hubiera renunciado
a exigir mejorar la disciplina presupuestaria y la competitividad de
los países necesitados de un rescate, aparte de que nunca habría
obtenido la aprobación de mi propio partido y de la coalición, no
hubiera procedido de acuerdo con mis convicciones. Si queríamos
tener una moneda común —y yo lo quería— y al mismo tiempo que
cada país de la eurozona aplicara su propia política fiscal, económica
y social, tal como estipulaba el Tratado de Lisboa, entonces



debíamos estar completamente seguros de que cada país miembro
cumpliera con las normas establecidas conjuntamente. Me había
comprometido a ello y había llevado su tiempo. La alternativa eran
garantías sin condiciones, que gradualmente habrían conducido a
que todos tuviéramos que hacernos responsables de la deuda de la
eurozona, y estaba profundamente convencida de que tarde o
temprano, e independientemente de las cuestiones jurídicas, eso
habría socavado la confianza en la moneda.

En otras palabras, habría puesto aún más en peligro al euro que si
seguíamos mi propio planteamiento. Por decirlo de otro modo, y
retomando esa vieja disputa por la terminología utilizada, para mí,
como canciller de la RFA, no era una alternativa razonable de la que
pudiera haberme hecho responsable. Además, no era compatible con
mi forma de entender el juramento que presté para asumir mi cargo
tanto el 22 de noviembre de 2005 como el 28 de octubre de 2009.

En junio de 2010, el Consejo Europeo acordó introducir el
denominado Semestre Europeo, y en otoño de 2010, el Consejo de
Asuntos Económicos y Financieros (ECOFIN, siglas inglesas del
Economic and Financial Affairs Council) también estableció
formalmente las condiciones para que se desarrollara. El Semestre
Europeo le permitió a la Comisión Europea revisar los proyectos de
los presupuestos nacionales y los planes de reforma incluso antes de
que fueran aprobados por los respectivos parlamentos nacionales. El
primer Semestre Europeo se organizó a partir de 2011, y en febrero
de 2011, Alemania y Francia también presentaron un Pacto para la

Competitividad que incorporaba nuestras ideas conjuntas sobre una
coordinación más sólida de las políticas económicas, tal como las
denominaba Alemania, o de la gobernanza económica, tal como la
describía Francia. En el mes de marzo, este pacto fue adoptado por
el Consejo Europeo como Pacto Euro Plus. Sin embargo, los
diferenciales de los países especialmente afectados por la crisis del
euro siguieron aumentando, y los actores de los mercados
financieros exigieron más de lo que habíamos acordado con nuestros



fondos de rescate. Aspiraban a un instrumento con un poder
ilimitado y querían obligarnos a que en caso de emergencia, se
exigiera políticamente la intervención del BCE.

Desde hacía ya mucho, pese a que funcionaba con independencia de
las directrices políticas, el BCE era responsable de la política
monetaria. Cada estado era responsable de su propia política fiscal,
y el eje central de la unión monetaria era la separación de las
políticas monetaria y fiscal. Por lo tanto, bajo ninguna circunstancia
debía permitir que se pusiera en peligro la independencia del BCE.

Esa independencia era precisamente lo que estaba en juego.
Aprovechando la celebración de la Cumbre del G20 en Cannes los
días 3 y 4 de noviembre de 2011, Sarkozy, Berlusconi, Barroso,
Obama, de hecho todos, me colocaron bajo presión. Siempre
exclamaban lo mismo:

«¡Necesitamos una bazuca, un puño de hierro!». Yo me defendía
con uñas y dientes, incluso hasta las lágrimas. Jens Weidmann,
presidente del Bundesbank y representante de Alemania en el
Consejo de Gobierno del BCE, llegó a advertirme en una carta que
recibí en Cannes que no debía ceder.

Unos seis meses más tarde, en junio de 2012, durante la Cumbre del
G20 en Los Cabos (México), la presión no cejó. Mantenía amistad
con el anfitrión de la cumbre, el presidente Felipe Calderón, que no
entendía por qué yo insistía tanto en la independencia del BCE, para
él un banco central tenía una función diferente. Por la noche, en una
conversación entre los jefes de gobierno intentó convencerme una
vez más con la ayuda de un símil.

—Angela —me dijo—, imagina que eres una niña y en el patio del
colegio te atacan unos chicos mayores que tú. Como tienes un
hermano mayor, lo más natural es que le pidas ayuda.

La niña era un país y el hermano mayor el BCE. Me dirigió una
mirada cariñosa y triunfante, completamente seguro de haberme



convencido con un ejemplo tan cercano a la vida.

Muy seria le devolví la mirada cariñosamente y le dije:

—No me dejan hacerlo, no me permiten que recurra a mi hermano
mayor para defenderme.

Tengo que arreglármelas sola.

Intuía que casi todos los que estaban sentados a mi alrededor
dudaban de mi cordura o, por lo menos, pensaban que los alemanes
somos simplemente raros. Sin embargo, también sabía que si
solicitaba ayuda política al BCE, enseguida me denunciarían al
Tribunal Constitucional Federal.

Y también sabía que no le habría hecho ningún favor al euro y, por
consiguiente, tampoco a la Unión Europea.

A finales de 2011, Mario Draghi sucedió a Jean-Claude Trichet como
presidente del BCE. El 26

de julio de 2012, en el marco de la Global Investment Conference
celebrada en Londres, declaró lo siguiente: «Siguiendo nuestro
mandato, el BCE está dispuesto a hacer todo lo necesario para
preservar el euro. Y créanme, será más que suficiente, whatever it
takes, cueste lo que cueste».

En septiembre, el BCE decidió introducir el programa Outright
Monetary Transactions (OMT, siglas inglesas de Operaciones
Monetarias de Compraventa). Con este instrumento, el BCE

estaba autorizado a realizar bajo ciertas condiciones compras
ilimitadas de bonos emitidos por los Estados miembros de la
eurozona. En Alemania se presentó un recurso de

inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional Federal, que este
elevó al Tribunal de Justicia de la Unión Europea. La sentencia fue



que el programa era compatible con los tratados de la UE. En lo que
se refería a algunas especificaciones, el Tribunal Constitucional
Federal coincidió con el punto de vista del Tribunal de Justicia de la
Unión Europea.

No dejó de rumorearse repetidamente que antes de hacer su
declaración, Draghi había hablado conmigo. No lo hizo y procedió
como presidente de un BCE independiente. Durante el verano del
2012 vio que nosotros, los políticos, hicimos todo lo que estuvo en
nuestras manos para estabilizar la moneda. Ahora sumaba la
contribución del BCE. Obviamente, habían dado con la bazuca, y a
partir de entonces los diferenciales no dejaron de bajar.

EN EL FILO DE LA NAVAJA

A principios del 2013 se fundó un nuevo partido llamado Alternative
für Deutschland (AfD, Alternativa para Alemania). Obviamente, en la
elección del nombre influyó el hecho de que durante la crisis
financiera y del euro, yo hubiera utilizado las palabras «no existe
alternativa».

Los fundadores del partido rechazaban la política de mi gobierno de
estabilizar el euro. En cambio, yo estaba orgullosa de haber
conseguido salvar el euro; no por nada había afirmado: «Si fracasa
el euro, fracasará Europa». El nuevo partido se presentó a las
elecciones generales del 22

de septiembre de 2013, y con un 4,7 % de los votos se quedó a las
puertas de entrar en el Bundestag. Por el contrario, a pesar de los
duros desencuentros a raíz de las medidas de rescate del euro, la
CDU y la CSU alcanzaron un fantástico 41,5 % de los votos. Por su
parte, por primera vez en la historia de la RFA, mi socio de coalición,
el FDP, con un 4,8 % de los votos, no logró representación en el
Bundestag. Lo lamenté mucho, aunque al mismo tiempo no me
sorprendió del todo, ya que en la legislatura anterior había
experimentado a los demócratas liberales como socios de coalición,



y no dejaron de manifestar su malestar con nuestra política de
rescate del euro. Sin embargo, rara vez funciona bien querer ser al
mismo tiempo el partido gobernante y la oposición en el gobierno.
Por supuesto, esto no solo se aplica al FDP, sino que es una práctica
política fundamental. El 17 de diciembre de 2013 fui elegida por
tercera vez canciller federal, y volví a encabezar el gobierno con una
gran coalición. El líder del SPD, Sigmar Gabriel, se convirtió en el
nuevo vicecanciller y ministro de Economía, mientras que Wolfgang
Schäuble siguió siendo el ministro de Finanzas.

Un año y medio después, tras las elecciones anticipadas celebradas
en Grecia el 26 de enero de 2015, Alexis Tsipras sustituyó a Antonis
Samarás como primer ministro. Tsipras era líder del partido
Synaspismos Rizospastikis Aristeras (Coalición de la Izquierda
Radical), más conocido como Syriza, un partido asociado con Die
Linke (La Izquierda) en Alemania, y formó una insólita coalición con
el partido nacionalista de derechas Anéxartiti Éllines (ANEL, Griegos
Independientes). Su victoria se debió al descontento que los
programas de rescate del euro generaron en muchos ciudadanos
griegos. Durante la campaña electoral, Tsipras prometió liberar a
Grecia de lo que llamó el yugo de la vigilancia de la troika. Su
predecesor, Antonis Samarás, no había llegado a introducir del todo
las reformas acordadas en el segundo programa de rescate.

Tras la toma de posesión de Tsipras, el Eurogrupo prorrogó el
programa cuatro meses más, hasta finales de junio de 2015.

El lunes 23 de marzo de 2015, sobre las cinco de la tarde, recibí a
Tsipras en su primera visita oficial a Alemania. Sentía curiosidad y
estaba intrigada por descubrir qué personalidad iba a tener la
oportunidad de conocer más de cerca. Era veinte años más joven
que yo, y hasta la fecha

solo habíamos hablado dos veces por teléfono con la ayuda de
intérpretes y nos habíamos visto brevemente en dos reuniones del
Consejo Europeo en Bruselas. En aquel entonces me causó una



buena impresión, pero no puedo decir mucho más. Desde mis
primeros encuentros supe que hablaba bien inglés y ahora le estaba
esperando a la entrada del Patio de Honor de la Cancillería para
recibirle con honores militares. Llegaba con retraso, porque Tsipras
aprovechó la oportunidad para bajarse del coche oficial frente a la
Cancillería y saludar personalmente a los manifestantes de Die Linke.
Desde la distancia podía oír el lema «¡Viva la solidaridad
internacional!». Yo solo abrigaba la esperanza de que no alargara
demasiado el encuentro para que el ambiente de la visita no se
echara a perder incluso antes de comenzar. No tardó en llegar, bajó
del vehículo con una sonrisa amable y seductora. Le saludé y le hice
un pequeño comentario sobre su encuentro con los manifestantes,
respondió con seguridad y conciliador que nunca hay que olvidar a
los que te apoyan, no pude más que recibir su respuesta con una
sonrisa.

Innumerables fotógrafos nos apuntaban con sus objetivos y nos
mantenían bajo su estrecha vigilancia. Tras los honores militares,
nos dirigimos a mi despacho con nuestros respectivos intérpretes
para mantener una entrevista personal. Ya acomodados en el
tresillo, le di de nuevo la bienvenida y le comenté el gran interés que
la prensa mostraba por nosotros dos, comentario que pareció
agradarle. Tuve la sensación de que con nuestro entendimiento
ambos estábamos dispuestos a sorprender positivamente a la
opinión pública.

Si no recuerdo mal, en la conversación con Tsipras insistí en mi firme
determinación de que Grecia siguiera formando parte de la
eurozona, aunque ambos debíamos trabajar en ello. Ya en el verano
de 2012 había dedicado mucho tiempo a reflexionar sobre los
argumentos de quienes querían convencer a Grecia para que
abandonara el euro. Sin embargo, no pudieron convencerme, y
desde entonces mi actitud era clara, Grecia debía seguir formando
parte de la eurozona. Expulsar a un país de la unión monetaria podía
tener consecuencias imprevisibles, y una vez que un país la hubiera
abandonado, la presión sobre el siguiente aumentaría. Además, el



euro era algo más que una moneda, y Grecia era la cuna de la
democracia. No obstante, le advertí a Tsipras que para que su país
permaneciera en la eurozona había que cumplir con unas
condiciones. Y le dejé claro que mi intención era proseguir con los
proyectos bilaterales que Alemania y Grecia habían iniciado en años
anteriores. Entre ellos, el hermanamiento de nuestras ciudades
gracias a la Asamblea Germano-Griega, una organización que trabaja
en afianzar las relaciones germano-griegas en el ámbito municipal,
en los programas de formación para los jóvenes griegos en
Alemania, en las ayudas a la inversión y refuerzo de la labor de la
Cámara de Comercio Germano-Griega. Sabía que Tsipras era
escéptico sobre gran parte de la labor de nuestros gobiernos
anteriores, pese a eso, prometió formarse una opinión de los
diferentes proyectos.

Cuando al cabo de unos treinta minutos abandonamos mi despacho
para reunirnos con nuestros jefes de gabinete, asesores de política
europea y económica y portavoces de gobierno, aprovechamos para
hablar de nuestras respectivas trayectorias políticas. Me habló de su
familia y yo de Joachim y de sus hijos. Me dio la impresión de que
Alexis Tsipras estaba bastante abierto a la cooperación y que quería
abrirse camino poco a poco en un terreno desconocido. Este
enfoque vital me resultaba muy familiar y atractivo.

En las conversaciones con nuestros colaboradores y durante la cena
posterior, intentamos encontrar la manera de que el nuevo gobierno
griego cumpliera con los requisitos de la troika sin tener que romper
sus promesas electorales, lo que equivalía a la cuadratura del círculo.
Antes de la cena celebramos una rueda de prensa, en la que Tsipras
y yo logramos una pequeña obra de arte de la comunicación: con un
tono amable y cercano, ninguno cedió en sus pretensiones. Las

diferencias eran grandes, aunque también la voluntad de encontrar
una solución a ese cuello de botella.



Las semanas iban pasando y en las conversaciones de Grecia con la
troika no se avanzaba realmente. Nuestros contactos directos
tampoco ayudaron mucho. François Hollande, que desde las
elecciones presidenciales de mayo de 2012 se había convertido en
presidente de Francia, y yo trabajamos estrechamente. Ya
estábamos en junio, y el Eurogrupo y la troika seguían sin encontrar
una solución. El 22 de junio de 2015, ocho días antes de la
expiración del segundo programa de rescate, se reunió un consejo
especial de los jefes de Estado y de gobierno de la eurozona.
Mientras tanto, Donald Tusk, primer ministro polaco entre 2007 y
2014, había sucedido a Herman Van Rompuy como presidente del
Consejo Europeo, pero tampoco con él pudimos alcanzar una
solución. Solicitamos a los ministros de Finanzas del Eurogrupo que
siguieran trabajando, y tampoco tuvieron éxito. Los días 25 y 26 de
junio de 2015, en una reunión ordinaria del Consejo Europeo, llegó
de nuevo el turno de los jefes de Estado y de gobierno. Al margen
de la agenda oficial, Tusk, Barroso, Hollande y yo negociamos con
Tsipras.

Ponernos de acuerdo sobre los puntos clave del siguiente programa
de rescate nos llevó hasta altas horas de la madrugada.

Cuando la mañana de la segunda jornada volvimos a reunirnos en el
Consejo Europeo, Tusk presentó los resultados de las deliberaciones
realizadas la noche anterior.

Tsipras guardó silencio, lo que me resultó extraño.

Me puse en pie, me acerqué a él y le dije en voz baja:

—Alexis, aún no has dicho nada. ¿No vas a intervenir?

Me contestó:

—No, Donald ya ha dicho todo lo que se tenía que decir.

Le pregunté asombrada:



—¿Y ahora qué vas a hacer?

Con toda la calma me respondió:

—Ahora mismo regreso a casa para consultar con mi gabinete los
pasos que vamos a seguir.

Me quedé estupefacta, rodeé la mesa para dirigirme rápidamente
hacia Hollande. Él también estaba asombrado. Ambos habíamos
pensado, al igual que los demás, que Tsipras había aceptado el
resultado de las negociaciones de la noche anterior. Tusk también se
había pronunciado en este sentido.

Regresé con Tsipras y le pregunté:

—¿Cuál será el resultado de esa consulta?

—No lo sé —me respondió.

—¿Y cuándo lo sabrás? —le insistí.

—Esta tarde a última hora podré decírtelo.

Hollande y yo quedamos en hablar con él por teléfono a tres bandas.

Tras finalizar la reunión del Consejo Europeo, regresé a Berlín y
desde allí viajé a Hohenwalde, desde donde hice la llamada. Tsipras
nos informó a Hollande y a mí que su gabinete había decidido
celebrar un referéndum sobre el programa de rescate acordado,
pues era el pueblo el que debía decidir sobre una cuestión tan
importante. Esa misma noche iba a anunciarlo a sus ciudadanos en
un discurso televisado. Hasta aquí, todo bien. Entonces le pregunté
cuál era el sentido del voto que su gobierno recomendaba al pueblo.

—Por supuesto, no al programa de rescate —me contestó
escuetamente.



Aquel fue quizá el momento más sorprendente de todas las llamadas
telefónicas que he

realizado a lo largo de mi carrera política. Por un momento, Hollande
y yo nos quedamos mudos.

Finalizamos la conversación rápidamente. Las cosas seguirían su
curso, por el momento no podía hacer nada más.

Al día siguiente, el Parlamento griego decidió celebrar el referéndum
el 5 de julio de 2015.

Mientras no existieran perspectivas de un acuerdo para su
prolongación, el Eurogrupo se negó a prorrogar el programa de
rescate griego. Con el fin de evitar un corralito financiero, se
introdujeron controles de capital. Los ciudadanos griegos con
cuentas bancarias podían retirar solo sesenta euros al día. No podía
ni imaginar una situación como esa en Alemania.

El 5 de julio de 2015, once millones de griegos votaron «no», con
una participación de alrededor del 60 %, eso supuso el 61,3 % de
los votos emitidos. Un día después, volé a París para discutir con
Hollande qué hacer. Estábamos de acuerdo en que no solo en Grecia
se había tomado democráticamente una decisión en contra del
programa de rescate, sino que Alemania y Francia también eran
democracias y sus parlamentos habían votado a favor de dicho
programa.

Al mismo tiempo, queríamos seguir haciendo todo lo posible para
mantener a Grecia en la eurozona.

Dos días después, el 7 de julio de 2015, se celebró en Bruselas una
cumbre de la eurozona, que tampoco alcanzó resultados concretos.
Wolfgang Schäuble me explicó que la mejor solución para todos
sería que Grecia abandonara temporalmente la eurozona. En cambio,
continué trabajando a favor de que Grecia siguiera siendo miembro
de la eurozona. El euro era algo más que una moneda, simbolizaba



la irreversibilidad del proceso de unificación europea, y Grecia
formaba parte de todo ello.

El 12 de julio de 2015 se celebró otra cumbre de la eurozona, tras la
cual estaba previsto que se reuniera el Consejo Europeo. Quisimos
hacer un último intento de encontrar una solución para Grecia en
colaboración con ella, por lo que le pedí a Schäuble que me
acompañara a Bruselas.

Durante las deliberaciones quería coordinar con él cada paso. Tusk,
Barroso, Hollande y yo negociamos con Tsipras acompañados de
nuestros colaboradores más estrechos. Por la mañana se nos unió
Christine Lagarde, ex ministra francesa de Finanzas y directora
gerente del FMI desde julio de 2011. En esta ocasión, llegado el
momento crucial, los representantes griegos negociaron con gran
implicación, pues Tsipras había incluido a excelentes expertos
financieros en su delegación. El referéndum ya era historia. A lo
largo de la mañana acordamos los puntos clave de un tercer
programa de rescate financiado por el Mecanismo Europeo de
Estabilidad (MEDE). Con el fin de poder negociar los detalles del
programa de rescate durante los días siguientes, la Comisión
Europea concedió a Grecia un crédito puente. El 19 de agosto de
2015, el Bundestag aprobó el nuevo programa de rescate para
Grecia. Previamente, en una declaración del gobierno, Schäuble,
nuestro ministro de Finanzas, había solicitado la aprobación de hasta
86.000 millones de euros de ayuda del MEDE y había exigido como
condición el apoyo del FMI, cuyo respaldo al segundo programa del
FEEF se prolongó hasta 2016. Durante las negociaciones, el FMI aún
no había decidido si participaría también en el tercer programa de
rescate, y hasta julio de 2017 no tomó una decisión positiva al
respecto. Sin embargo, no aportó más dinero. El programa del MEDE
para Grecia finalizó en agosto de 2018. Los plazos de los préstamos
del FEEF se ampliaron de nuevo de 32,5 a 42,5 años. En lugar de en
2023, su amortización debía iniciarse en 2033. Habíamos conseguido
rescatar a Grecia.



El 10 de enero de 2019 cené con Alexis Tsipras en un restaurante de
pescado en el Pireo.

Hablamos de nuevo sobre julio de 2015. Le dije que la continuidad
de Grecia en la eurozona había estado en el filo de la navaja. Tsipras
me explicó que había sido importante demostrarle a la población de
forma convincente que el nuevo gobierno había hecho realmente
todo lo posible para deshacerse de la odiada troika. Cuando los
demás Estados miembros no accedieron a ello, quedó claro que se
trataba de la postura básica de los griegos frente al euro, pues
aunque la mayoría de los griegos rechazaba el programa de rescate,
quería mantener el euro como moneda.

Así lo demostró la reelección de Tsipras en septiembre de 2015 en
unas nuevas elecciones generales anticipadas. El euro demostró su
fortaleza.

UCRANIA Y GEORGIA, ¿MIEMBROS DE LA OTAN?

AGRESIÓN A UCRANIA

El jueves 24 de febrero de 2022 marca un punto de inflexión en la
historia europea tras el final de la Guerra Fría: ese día se hizo
realidad lo que durante los meses, las semanas y los días anteriores
se fue convirtiendo en una posibilidad cada vez más plausible. Putin,
presidente de Rusia, había dado la orden a sus tropas de atacar
Ucrania por tierra, mar y aire, lo que denominó una operación
especial. Era una agresión a un país cuya población había votado a
favor de la independencia en un referéndum celebrado el 1 de
diciembre de 1991 con el 90 % de los votos emitidos. El ataque de
Putin estaba dirigido contra un país que el 5 de diciembre de 1994,
durante la Cumbre de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación
en Europa (CSCE), firmó el Memorándum de Budapest sobre
Garantías de Seguridad, en el que se comprometió a renunciar a las
armas nucleares estacionadas en su territorio desde la época
soviética. A cambio, Ucrania confió en las garantías otorgadas por



Estados Unidos, Gran Bretaña y Rusia para proteger su integridad
territorial. La agresión de Putin a Ucrania estaba dirigida contra un
país cuyo primer presidente, Leonid Kuchma, firmó el 31 de mayo de
1997 en Kiev un tratado de amistad con el primer presidente de
Rusia, Borís Yeltsin, que de nuevo contenía un compromiso para la
integridad territorial de Ucrania. Además, se acordó que la flota rusa
del mar Negro permanecería estacionada otros veinte años en
Sebastopol, en la península ucraniana de Crimea.

Cuatro días antes se había firmado en París el Acta Fundacional de la
OTAN-Rusia sobre Relaciones Mutuas, Cooperación y Seguridad, que
pretendía cimentar sobre una nueva base las relaciones entre ambas
partes. La guerra de Putin contra Ucrania estaba dirigida contra un
país cuya oposición había luchado para que se anularan por fraude
los resultados de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales
de noviembre de 2004, manifestaciones y protestas que se
denominaron Revolución Naranja por el color electoral del partido de
Víktor Yúshchenko, el candidato de la oposición. El 26 de diciembre
de 2004, en la repetición de la segunda vuelta electoral, se impuso a
su rival, Víktor Yanukóvich, el antiguo primer ministro. La agresión
de Putin estaba dirigida contra un país que incluso antes de la
Revolución Naranja había expresado cada vez más su deseo de
convertirse en miembro de la OTAN, tal como antes habían hecho
Polonia, la República Checa y Hungría en marzo de 1999 y Estonia,
Letonia, Lituania, Rumanía, Bulgaria, Eslovenia y Eslovaquia en
marzo de 2004. Estaba dirigida contra un país que durante la
cumbre de la OTAN de 2008 en Bucarest esperaba entrar en el Plan
de Acción para la Adhesión (MAP, siglas inglesas de Membership Plan
Action), la fase preliminar para ingresar en la OTAN. Francia y
Alemania, Nicolas Sarkozy y yo, rechazamos la inclusión de Ucrania
en este plan. Tras la agresión en 2014 de Rusia a Crimea, la
supuesta operación especial de Putin del 24

de febrero de 2022 no era otra cosa que un ataque que esta vez
incluyó a toda Ucrania, y en el que Rusia violó la integridad territorial



y la soberanía de un Estado independiente, una flagrante violación
del derecho internacional.

A principios de abril de 2022, ni seis semanas después del inicio de
la guerra, en Bucha las tropas ucranianas consiguieron hacer
retroceder a los agresores rusos lo suficiente como para liberar el
suburbio de Kiev, la capital ucraniana, y se encontraron con la
imagen del horror. En

las primeras semanas de la guerra, las tropas rusas habían llevado a
cabo una masacre, y se descubrieron cientos de cadáveres, la
mayoría de ellos civiles. Al parecer, muchas personas fueron primero
torturadas y luego asesinadas. En un mensaje grabado emitido en la
noche del domingo 3 de abril de 2022, el presidente ucraniano,
Volodímir Zelenski, se dirigió a su pueblo y, entre otras cosas, dijo
que en 2008, los Estados que integraban la OTAN habían rechazado
la admisión de Ucrania en la Alianza debido al «absurdo miedo de
algunos políticos» a Rusia. Y

añadió: «Invito a la señora Merkel y al señor Sarkozy a que visiten
Bucha y vean a qué ha conducido la política de concesiones durante
catorce años a Rusia».

En aquel momento, yo ya no era canciller, estaba en Italia con unos
amigos, visitando museos e iglesias en Florencia y Roma. Era un
viaje que teníamos planeado desde hacía meses, cuando aún estaba
en el cargo. Tras un período de descanso en el mar Báltico y en mi
casa del Uckermark, era mi primer viaje de vacaciones desde que
abandoné el cargo. Fuera de las vacaciones de verano, de Semana
Santa o de Navidad, durante mi carrera política en activo nunca
pude permitirme una semana de vacaciones dedicada a la cultura.
Las fotos de los paparazis en las que aparecía por las calles de
Florencia se recortaban contra las imágenes de Bucha y de la
invitación de Zelenski. Pedí a mi oficina que emitiera una declaración
en la que expresaba mi «total apoyo» a todos los esfuerzos del
gobierno alemán y de la comunidad internacional por apoyar a



Ucrania y poner fin a la barbarie y la guerra de Rusia contra Ucrania,
aunque la primera frase dejaba claro que: «Con relación a la cumbre
de la OTAN de 2008 en Bucarest, la excanciller federal, la doctora
Angela Merkel, mantiene la postura que asumió entonces». Y hoy en
día sigue siendo así. ¿Por qué?

CUMBRE DE LA OTAN EN BUCAREST

En Bucarest no se decidió sobre el ingreso de Ucrania y Georgia en
la OTAN, sino que las deliberaciones se centraron más bien en si la
Alianza debía pedir a ambos países que elaboraran un Plan de Acción
para la Adhesión (MAP) con el fin de alcanzar el estatus MAP, el paso
previo en el proceso de adhesión a la OTAN. Ucrania y Georgia ya
habían solicitado este estatuto. Que en Bucarest se tomara una
decisión al respecto no significaba que la Alianza decidiera
definitivamente sobre el ingreso, si bien políticamente para ambos
países sí suponía un compromiso de la OTAN que difícilmente podía
revertirse. Tras 1999 y 2004, tal decisión habría sido el preludio de
una tercera gran ampliación de la OTAN.

Tras el final de la Guerra Fría, yo comprendía el deseo de los países
de Europa Central y Oriental de convertirse lo antes posible en
miembros de la OTAN para formar parte de la comunidad occidental.
No cabía duda de que Rusia no podía ofrecer lo que ansiaban estos
países: libertad, derecho a la autodeterminación y prosperidad. De
ninguna manera necesitaban que Estados Unidos los sedujera con
dinero, como Putin me había comentado en Tomsk en nuestro viaje
en coche hasta el aeropuerto, a no ser que entiendas la prosperidad
como seductora. Y, por supuesto, lo era, también para nosotros en la
RDA en 1989 e incluso en 1953, cuando se produjo un
levantamiento popular contra el régimen del SED, porque para
nosotros, los humanos, se trata siempre de «la búsqueda de la
felicidad», tal como reza el preámbulo de la Declaración de
Independencia de los Estados Unidos de América de 1776, que
difícilmente podría haberse formulado de forma más maravillosa.



Sin embargo, la OTAN y sus Estados miembros tenían que calibrar
las posibles repercusiones de cada ampliación en su seguridad,
estabilidad y capacidad de funcionamiento. La admisión de un nuevo
miembro no solo debía aportar más seguridad al candidato, sino
también a la OTAN.

Por eso existen criterios para la admisión de un país, que además de
sus capacidades militares tienen en cuenta su estructura interna.
Esto también se aplicaba a Ucrania y Georgia.

La Flota del Mar Negro de la Armada rusa estaba estacionada en la
península de Crimea, que formaba parte del territorio de Ucrania, y
el correspondiente tratado entre Ucrania y Rusia estuvo vigente
hasta 2017. Ninguno de los candidatos a la adhesión a la OTAN
había tenido nunca semejante implicación con las estructuras
militares rusas. Además, en aquel momento solo una minoría de la
población ucraniana apoyaba el ingreso del país en la OTAN. Una
profunda grieta recorría el país. En Georgia, en las regiones de
Osetia del Sur y Abjasia existían conflictos territoriales sin resolver
que según las normas generales de la OTAN constituían un motivo
para no atender la solicitud de adhesión del país. Así pues, la
situación de estos dos países difería significativamente de la de los
países de Europa Central y Oriental que ya se habían incorporado a
la OTAN.

Por supuesto, no existía el derecho de veto para un país que no
fuera miembro de la OTAN, ni siquiera para Rusia, eso habría
contradicho el principio de libertad de elección de la Alianza
acordado en la Carta de París por 32 países europeos, Estados
Unidos y Canadá durante la reunión de la CSCE de noviembre de
1990. Al igual que, a la inversa, si un país solicitaba la adhesión, no
existía un automatismo de aceptación.

Me pareció una imprudencia temeraria debatir el estatus MAP para
Ucrania y Georgia sin analizar también la visión de Putin sobre el
asunto. Desde que Putin accedió a la presidencia de su país en



2000, había hecho todo lo posible por que Rusia volviera a ser un
actor en la escena internacional al que nadie pudiera ignorar, en
especial Estados Unidos. A Putin no le interesaba construir
estructuras democráticas ni fomentar la prosperidad para la
población mediante una economía que funcionara bien, ni en su país
ni en ningún otro, sino que más bien, y en la medida de lo posible,
quería contrarrestar el hecho de que Estados Unidos hubiera salido
victorioso de la Guerra Fría. Quería que tras el final de la Guerra
Fría, Rusia siguiera siendo un polo indispensable en un mundo
multipolar, y para lograrlo recurrió principalmente a su experiencia
en el ámbito de los servicios de seguridad.

En la Conferencia de Seguridad de Múnich, celebrada el 10 de
febrero de 2007, un año antes de la cumbre de la OTAN en Bucarest,
pronuncié el discurso inaugural. En consonancia con las palabras
«Paz a través del diálogo» que se destacaban a mis espaldas, hablé
de la cooperación ante los desafíos globales; y a pesar de las
diferencias de opinión, pedí un diálogo constante con Rusia. A
continuación tomó la palabra Putin, que habló de un mundo de un
solo polo y preguntó:

«Pero ¿qué es un mundo de un solo polo? No importa cómo se
adorne el término, al fin y al cabo significa solo una cosa: existe un
centro de poder, un centro de fuerza, un centro de toma de
decisiones. Es el mundo de un solo propietario, de un soberano».
Más adelante aportó nombres:

«Asistimos a un desprecio cada vez mayor de los principios
fundamentales del derecho internacional, es más, algunas
regulaciones, de hecho, casi todo el sistema jurídico de un Estado,
sobre todo, por supuesto, el de Estados Unidos, ha sobrepasado sus
límites en todos los ámbitos: se está imponiendo a otros países en
las esferas económica, política y humanitaria». Putin apuntaba
únicamente a Estados Unidos como punto de referencia, por no decir
que soñaba con regresar a los papeles que la antigua Unión
Soviética y Estados Unidos habían desempeñado durante los viejos



tiempos de la Guerra Fría, cuando se enfrentaron como las dos
superpotencias que eran. Entre otros temas, en Múnich se refirió a la
guerra de Irak y habló de un «uso casi ilimitado e hipertrofiado de la
fuerza», cuestionó el sistema de defensa antimisiles previsto por
Estados Unidos en Europa, y afirmó que la ONU no debía ser
sustituida por la UE y la OTAN —

en alusión a la misión de la OTAN en Serbia sin mandato de la ONU
— y que la expansión de la

OTAN había constituido un factor de provocación. Finalizó su
discurso con las siguientes palabras: «Rusia es un país con una
historia milenaria y casi siempre tuvo el privilegio de poder llevar a
cabo una política exterior independiente. En la actualidad tampoco
cambiaremos esta tradición, pues vemos muy claramente cómo ha
cambiado el mundo y evaluamos con realismo nuestras propias
posibilidades y potencial. Y, por supuesto, nos gustaría trabajar con
socios responsables e igualmente independientes para construir un
mundo justo y democrático, en el que la seguridad y la prosperidad
estén garantizadas no solo para unos pocos elegidos, sino para
todos».

Yo estaba sentada en primera fila. El asiento de mi izquierda estaba
libre, reservado para Putin, mientras que Víktor Yúshchenko,
presidente de Ucrania, se sentaba a mi derecha. A la izquierda, junto
al pasillo, estaban sentados Robert Gates, secretario de Defensa de
Estados Unidos, y los congresistas y senadores americanos. Durante
su discurso, pude observar bien a Putin, hablaba deprisa, a veces
improvisando, probablemente había escrito él mismo la mayoría de
las palabras, si no todas. En concreto me exasperó su egolatría: ni
una palabra sobre los conflictos sin resolver a las puertas de su casa
en Nagorno-Karabaj, Moldavia y Georgia, críticas a la misión de la
OTAN en Serbia, pero ni una palabra sobre las atrocidades cometidas
por los serbios durante la desintegración de la antigua Yugoslavia, y
ni una palabra sobre el desarrollo de los acontecimientos en la
propia Rusia. También había puntos que no me parecieron del todo



fuera de lugar. Las críticas a la guerra de Irak habían demostrado
estar justificadas, pues, como es bien sabido, nunca se aportaron
pruebas de la existencia de armas químicas en Irak. Tampoco estaba
de acuerdo con que no se hubiera conseguido adaptar el Tratado de
las Fuerzas Armadas Convencionales en Europa (FACE), mediante el
cual la OTAN y el Pacto de Varsovia establecieron en 1990 un límite
a los sistemas de armamento pesado en Europa, lo que se hizo
necesario tras la disolución del Pacto de Varsovia, la desaparición de
la Unión Soviética y la adhesión de los países de Europa del Este a la
OTAN. Las disputas entre Rusia y, en particular, Estados Unidos, en
torno a la ratificación del Acuerdo de Adaptación del Tratado FACE,
subieron de tono por la presencia de observadores militares rusos en
Georgia, y lamenté que por eso no se alcanzara un acuerdo. Sin
embargo, no pude introducir cambios, pues las bases se
establecieron antes de que yo asumiera el cargo.

En el discurso de Múnich, Putin se presentó tal como yo lo conocía,
como alguien que siempre permanecía en guardia para evitar que le
trataran mal y dispuesto a marcar el terreno, incluidos los juegos de
poder con el perro o hacer esperar a los demás. Este
comportamiento podía parecerme infantil, reprobable, podía sacudir
la cabeza en señal de desaprobación. No obstante, eso no
significaba que Rusia desapareciera del mapa.

¿Qué consecuencias podía haber tenido que una vez alcanzado el
estatus MAP, Ucrania y Georgia se encontraran durante un tiempo a
las puertas de la OTAN pero sin poder beneficiarse de las garantías
de seguridad del artículo 5 del Tratado de la OTAN?

Me pareció ilusorio suponer que el estatus MAP hubiese protegido a
Ucrania y Georgia de la agresión de Putin, que aquel estatus hubiera
surtido tal efecto disuasorio que Putin habría aceptado los
acontecimientos sin intervenir. ¿Realmente alguien se podía
imaginar, que en un caso de emergencia los Estados miembros de la
OTAN hubieran respondido militarmente —



tanto con armamento como con tropas— e intervenido? ¿Hubiera
sido concebible que como canciller federal hubiera solicitado al
Bundestag un mandato de ese tipo para que nuestro ejército
interviniera y conseguir una mayoría a favor? ¿En el año 2008? Si
hubiera conseguido esa mayoría, ¿qué consecuencias hubiera
tenido? Y si no la hubiera conseguido, ¿qué consecuencias hubiera
tenido, no solo para Ucrania y Georgia, sino también para la OTAN?
En las últimas

ampliaciones orientales, una vez concedido el estatus MAP, a cada
uno de los países les llevó al menos cinco años convertirse en
miembros de pleno derecho de la Alianza. Consideré que era una
ilusión, una política basada en el principio de la esperanza, suponer
que Putin simplemente dejaría pasar el tiempo entre que se les
otorgaba el estatus MAP y el inicio de la adhesión de Ucrania y
Georgia.

Por todas estas razones, estaba convencida de que no podía aceptar
el estatus MAP para Ucrania y Georgia. Con este convencimiento, el
2 de abril de 2008 embarqué en un avión A310

puesto a disposición por el Ejército en la sección militar del
aeropuerto de Berlín-Tegel para volar a Bucarest para asistir a la
cumbre de la OTAN acompañada de Frank-Walter Steinmeier,
ministro de Asuntos Exteriores, y nuestros colaboradores.

Ya a bordo, comentamos sobre todo lo que nos esperaba en
Bucarest. Estaba fuera de duda que los otros dos países, Croacia y
Albania, debían recibir una invitación de los por aquel entonces
veintiséis Estados miembros para ingresar en la OTAN. Grecia se
opuso a que se invitara al tercer país candidato, la antigua república
yugoslava de Macedonia, debido a que no estaba de acuerdo en que
siguiera utilizando ese topónimo para su país. Antes de la cumbre y
al igual que muchos otros, en las conversaciones con esos dos
países me había esforzado en repetidas ocasiones por presentar
propuestas creativas, pero Grecia se mostró inflexible, pues alegaba



que el topónimo de Macedonia únicamente podía utilizarse para su
región geográfica homónima. Fue necesaria la valiente y decisiva
actuación del primer ministro griego, Alexis Tsipras, y de su
homólogo macedonio, Zoran Zaev, para resolver el problema diez
años después.

En 2018 acordaron utilizar el topónimo Macedonia del Norte.

En lo que se refería al estatus MAP para Georgia y Ucrania,
Steinmeier compartía mi opinión.

En los meses previos había coordinado de cerca esta cuestión no
solo en el gobierno alemán, sino también con Nicolas Sarkozy, el
presidente francés. Otros países de Europa Occidental compartían
nuestra opinión; por el contrario, la mayoría de los países de Europa
Central y Oriental apoyaban la línea de Estados Unidos de aprobar
durante la cumbre de Bucarest el estatus MAP de Ucrania y Georgia.

George W. Bush estaba al tanto de mi negativa, en repetidas
ocasiones desde el 2007

habíamos hablado de la cuestión, incluso durante mi visita a su
rancho y en muchas conversaciones telefónicas. Durante una visita a
Kiev la víspera de la cumbre, Bush reafirmó al presidente ucraniano,
Víktor Yúshchenko, y a la primera ministra, Yulia Timoshenko, su
voluntad de acordar en Bucarest un estatuto MAP para Ucrania y
Georgia. Sin embargo, en el seno de la Alianza tal resolución solo
podía ser aprobada por unanimidad, así que eran dos trenes
lanzados el uno contra el otro. Ahora había llegado el momento de
cumplir con esa promesa, y enfrentarse en público al presidente de
Estados Unidos no era ninguna tontería. ¿Quizá se pensaba que yo
cedería bajo la presión de la opinión pública? Todavía recordaba con
aprensión la división que se produjo en 2003 en la OTAN con motivo
de la intervención militar en Irak y los efectos que tuvo en la
cooperación en la Unión Europea y del tiempo que requerimos para
poder volver a colaborar de una manera constructiva. No obstante,



con el argumento de que ello le concedía a Rusia un derecho al veto,
Estados Unidos y muchos de los países de Europa Central y Oriental
hicieron oídos sordos a nuestras objeciones a que Ucrania y Georgia
ingresaran en la OTAN. Con ese argumento resultaba casi imposible
sopesar con detenimiento los pros y los contras de cada una de las
propuestas.

Steinmeier y yo sabíamos que nos esperaban horas difíciles.
Aterrizamos en Bucarest poco antes de las cinco de la tarde. Me
dirigí junto con Christoph Heusgen directamente a la cena de trabajo
de los jefes de Estado y de gobierno de los países miembros de la
OTAN en el Palacio

Cotroceni, antigua residencia real y actual residencia oficial del
presidente de la República, mientras que Steinmeier asistía a una
cena de los ministros de Asuntos Exteriores en el Palacio del
Parlamento rumano. Hacia las seis fui recibida por Traian Băsescu,
presidente de Rumanía, y Jaap de Hoop Scheffer, secretario general
de la OTAN. A medida que iban llegando los veintiséis participantes,
nos reunimos en una habitación próxima al salón Unirii, donde iba a
celebrarse la cena. Me dediqué a charlar con los presentes, en el
aire se respiraba cierta tensión debida al desacuerdo. Cuando llegó
Nicolas Sarkozy, mantuvimos una conversación a solas.

—¿Qué opinas de la visita de George a Kiev ayer? ¿Cómo se supone
que va a acabar todo esto? —le pregunté.

—Él sabrá —respondió—. ¿Seguimos de acuerdo en que no
apoyamos su propuesta?

—Sí —dije—, no me gusta tener que enfrentarme, pero esta vez
creo que es necesario, aunque no sepa cómo va a acabar todo.

Acordamos que con motivo de la celebración del sexagésimo
aniversario de la Alianza el año siguiente, en mi discurso vespertino
invitaría a los jefes de Estado y de gobierno a Kehl, en Alemania, y a
Estrasburgo, en Francia. Con la organización conjunta de la cumbre



queríamos conmemorar el acierto de un orden de paz europeo
alcanzado gracias a la contribución decisiva de la OTAN desde su
fundación en 1949. El paseo conjunto de todos los jefes de Estado y
de gobierno por el Puente de Europa, que unía las dos ciudades a
orillas del Rin, debía convertirse en la expresión visible de nuestra
cooperación pacífica.

La cena comenzó en un salón de cuyo techo colgaban enormes
arañas de cristal. A los discursos de bienvenida del anfitrión y del
secretario general de la OTAN les siguió un tour de table, es decir,
una mesa redonda en la que cada participante debía tomar la
palabra. Como muchos otros pedí la palabra bastante pronto, pese a
que transcurrió un tiempo hasta que me la concedieron. Desde las
primeras intervenciones quedó claro que la mayoría de los asistentes
no tenía ganas de iniciar un debate polémico y muchos esperaban
que las cuestiones conflictivas se resolvieran entre bastidores.
Cuando de Hoop Scheffer me concedió la palabra, hablé en primer
lugar de la misión de la OTAN en Afganistán, pues al día siguiente
estaba prevista una reunión con Hamid Karzai, el presidente afgano.
A continuación hice hincapié en mi oposición al estatuto MAP de
Ucrania y Georgia. En su intervención, Nicolas Sarkozy apoyó mi
argumentación.

Aquella noche en Bucarest no tuvo lugar ninguna disputa acalorada;
sin embargo, tampoco se abrió una vía para dar con una solución.
Más bien aumentó la tensión por saber si el problema se resolvería
al día siguiente y cómo.

La sesión de trabajo decisiva del Consejo del Atlántico Norte, el
principal órgano de decisión política de la OTAN, se inició a las 8:55
de la mañana siguiente tras una ceremonia de apertura.

A esta reunión asistieron los jefes de Estado y de gobierno, los
ministros de Asuntos Exteriores y de Defensa y otras cinco personas
por delegación. Los jefes de gobierno volvimos a esperar en una sala



aparte hasta que llegaron todos. Yo había llegado temprano, y
George W. Bush se me acercó y me dijo:

—Buenos días, Angela. Aún tenemos un problema pendiente de
resolver. ¿Crees que podrías hablar de ello con Condy?

Se refería a Condoleezza Rice, la secretaria de Estado, a la que
conocía bien. Aunque no es habitual que un jefe de gobierno
negocie con la ministra de Asuntos Exteriores de otro país, se
trataba del presidente de Estados Unidos e hice una excepción, pero
en otra situación me habría negado. Pensé que George W. Bush
había comprendido que me oponía seriamente a conceder el

estatus MAP a Georgia y Ucrania y que se acercaba la hora de
alcanzar un acuerdo. Obviamente, Bush quería evitar un
enfrentamiento directo conmigo. Así que le contesté que estaba
dispuesta, pues a mí tampoco me interesaba que hiciéramos un
espectáculo de nuestro enfrentamiento.

Pareció aliviado y se alejó de mí.

La siguiente sesión de trabajo se celebró en un enorme salón del
Palacio del Parlamento que el presidente Nicolae Ceaușescu mandó
construir en la década de los ochenta según sus ideas. El 25

de diciembre de 1989, el dictador fue condenado a muerte por un
tribunal militar y ejecutado ese mismo día. Ahora los jefes de Estado
y de gobierno de los países miembros de la OTAN se reunían en este
palacio, otro signo de la victoria de la libertad y la democracia sobre
la falta de libertad y la dictadura. Nos sentamos alrededor de una
enorme mesa en la que cada delegación contaba con dos asientos,
con Frank-Walter Steinmeier a mi izquierda y los demás miembros de
la delegación sentados a nuestras espaldas. Nicolas Sarkozy se sentó
a mi derecha, los asientos estaban dispuestos según el orden
alfabético de los países representados y la traducción de los
nombres de nuestros países al inglés dio lugar a esta disposición de
los asientos. George W. Bush se sentó frente a mí.



Cuando me llegó el turno de palabra —él aún no había hablado—,
me escuchó con atención.

Durante mi discurso también aproveché para lanzarle alguna mirada,
y con el fin de contradecir la impresión de que no quería que Ucrania
y Georgia se convirtieran nunca en miembros de la OTAN, afirmé:
«Algún día estos dos países también se convertirán en miembros de
la OTAN».



En ese momento vi cómo tomaba nota. Al finalizar mi intervención,
envió a uno de sus colaboradores con una nota para Christoph
Heusgen, que estaba sentado detrás de mí. En la nota estaba
apuntada la frase que yo había pronunciado en inglés: «One day
they will become members of NATO».

Una vez finalizado mi discurso, Heusgen se me acercó y me trasladó
la pregunta del presidente de Estados Unidos de si pensaba que esa
frase se podría incluir en la resolución de la cumbre. Lo consulté
brevemente con Steinmeier y Sarkozy y accedí a ello, siempre con la
condición de que se renunciara a conceder el estatus MAP a Ucrania
y Georgia. Heusgen informó de mi respuesta a un colaborador de la
delegación estadounidense, que a su vez se la transmitió a su
presidente. Bush habló brevemente con su secretaria de Estado. A
continuación pidió a Christoph Heusgen que se reuniera con ella
para hablar un momento sin ser molestados detrás de una pesada
cortina que dividía el salón como un tabique.

Cuando al cabo de un rato Heusgen regresó, nos informó a
Steinmeier y a mí de la conversación: Condoleezza Rice insistía en el
estatus MAP para Ucrania y Georgia. Algo molesta le pedí a Heusgen
que les comunicara a los estadounidenses que no iba a cambiar de
postura sobre el MAP, y a continuación pude observar que un
miembro de la delegación estadounidense hablaba con un miembro
de la delegación polaca. Lech Kaczyński, el presidente polaco,
actuaba como una especie de portavoz de los Estados miembros de
Europa del Este. Por los rostros de los representantes polacos
deduje que estaban de todo menos satisfechos. No obstante, le pedí
a Heusgen que por precaución trabajara en la formulación de un
acuerdo sobre la base de lo que yo había afirmado. Al cabo de una
media hora me entregó un papel con algunas propuestas que había
desarrollado junto con su colega francés. El núcleo del texto lo
constituía mi frase sobre el futuro ingreso en la OTAN de Georgia y
Ucrania. Nicolas Sarkozy también se mostró de acuerdo con el texto.
El tiempo apremiaba, ya que la siguiente reunión con los países



candidatos, Albania y Croacia, debía comenzar a las 11:35 horas y la
rueda de prensa del secretario general estaba anunciada para las
12:35 horas.

Una vez que hubieron intervenido todos, se interrumpió la reunión.
De Hoop Scheffer pidió

que solo permanecieran en la sala los jefes de Estado y de gobierno,
además de un colaborador por país, por lo que pedí a Christoph
Heusgen que permaneciera conmigo. Mientras la mayoría de la
gente abandonaba la sala, vi que un grupo de personas se había
reunido lejos de la mesa de negociación. Al observar más de cerca
me di cuenta de que eran los presidentes de los países de Europa
del Este. Lech Kaczyński estaba sentado en una silla en el centro del
grupo y a su alrededor se habían colocado Valdas Adamkus, Valdis
Zatlers y Toomas Hendrik Ilves, presidentes respectivos de Lituania,
Letonia y Estonia, así como el presidente anfitrión, Traian Băsescu, y
algunos otros. Nicolas Sarkozy había abandonado el salón por unos
instantes. Como no quería que las desavenencias se profundizaran
aún más, decidí acercarme al grupo. En la mesa de negociaciones
solo permaneció una persona, George W. Bush, que observaba todo
lo que sucedía.

Cuando Lech Kaczyński me vio llegar se puso en pie de inmediato y
me ofreció su silla.

Incluso en los enfrentamientos más acalorados nunca olvidaba la
vieja etiqueta de la cortesía polaca, que yo conocía de mis muchos
encuentros con los amigos polacos. Su gesto me conmovió, así que
acepté su oferta y de repente me encontré en el centro de la
discusión. Entre nosotros hablábamos en inglés, aunque los
intérpretes estaban cerca. Expuse mis argumentos una vez más y
añadí:

—Si no alcanzamos un acuerdo les haremos un gran regalo a todos
los que se oponen a la OTAN, en especial al presidente ruso Putin —



pensando en que Putin debía asistir al Consejo OTAN-Rusia (NRC)
del día siguiente—. Podemos permanecer sentados aquí durante
días, pero mi declaración de principio sobre la pertenencia a la OTAN
será mi última palabra: no estoy de acuerdo con el MAP para Ucrania
y Georgia —repetí lo que ya había dicho en la mesa redonda.

Discutimos durante media hora. En un momento dado, Condoleezza
Rice se unió a nosotros y todo volvió a empezar, no hacíamos más
que dar vueltas al mismo asunto. En última instancia, Lech Kaczyński
sugirió suprimir las palabras «algún día» de mi frase, cosa que yo
podía aceptar.

A partir de entonces, todo se desarrolló con mucha rapidez. Los
europeos habíamos alcanzado un acuerdo, Condoleezza Rice se
reunió con su presidente, que seguía sentado a la mesa de
negociaciones, habló con él, regresó al cabo de poco tiempo y nos
dijo que también estaban de acuerdo. Se informó al secretario
general y se pudo reanudar y finalizar la sesión.

No hubo estatus MAP para Ucrania y Georgia, y tal como ocurrió
durante la guerra de Irak, no se produjeron desavenencias en la
Alianza. Era algo que yo había querido evitar a toda costa, aunque
no pude evitar tener que hacer una declaración en Bucarest sobre
las perspectivas de Ucrania y Georgia de entrar en la OTAN. El
compromiso era necesario, pese a que como todo compromiso tuvo
un precio: que Georgia y Ucrania no hubieran obtenido el estatus
MAP había supuesto una negativa a sus esperanzas, pero para Putin,
que la OTAN se hubiera comprometido en cierta manera con el
futuro ingreso de ambos países en la Alianza venía a ser una
declaración de guerra. Más adelante y en otro contexto que ya no
recuerdo con detalle, él me dijo: «Tú no serás canciller federal para
siempre. Y entonces ellos se convertirán en miembros de la OTAN.

Eso es lo que quiero evitar». Y pensé: tampoco tú serás presidente
para siempre. Sin embargo, en Bucarest mi preocupación por las
futuras tensiones con Rusia no disminuyó. Hacia las dos de la tarde,



un poco después de lo previsto, el presidente francés y yo
presentamos conjuntamente a la prensa el acuerdo alcanzado. En
una situación tan compleja pudimos confiar los unos en los otros, y
lo mismo se puede aplicar a mi colaboración con Frank-Walter
Steinmeier.

A las 8:40 de la mañana del día siguiente, el último de la cumbre,
tuvo lugar la reunión de una comisión OTAN-Ucrania con el
presidente Yúshchenko. Aunque debió de haberse sentido

decepcionado, en su discurso no dejó entrever su insatisfacción con
el acuerdo alcanzado. Su deseo era que Ucrania se integrara en una
alianza de seguridad colectiva para hacer irreversible la
independencia del país. Lo más probable era que experimentara en
propia piel el poder de influencia de Rusia cuando durante la
campaña de las elecciones presidenciales en septiembre de 2004 fue
envenenado con una dioxina tóxica.

La reunión del Consejo OTAN-Rusia estaba prevista para las once de
la mañana, y una vez más Putin se hizo esperar. Era su primera
visita a una cumbre de la OTAN desde la reunión celebrada en Roma
en 2002. En ese tiempo, en marzo de 2003 estalló la guerra de Irak;
a finales de 2007, tras la negativa de los Estados miembros de la
OTAN a ratificarlo, se produjo la salida rusa del Tratado FACE; y a
principios de 2008, Kosovo declaró su independencia, que con
arreglo al derecho internacional, Rusia no reconoció, a diferencia de
la mayoría de los miembros de la OTAN. También era la última
conferencia internacional a la que Putin asistía como presidente. Su
sucesor, Dmitri Medvédev, ya había sido elegido y debía tomar
posesión del cargo el 7 de mayo de 2008, mientras que el propio
Putin asumía el cargo de primer ministro de Rusia durante los cuatro
años siguientes. En agosto de 1999 ya había ocupado ese puesto
durante diez meses por encargo del entonces presidente Yeltsin, al
que finalmente sucedió en el año 2000. Al día siguiente, Putin
esperaba la visita de George W. Bush. A pesar de las diferencias de



fondo, Estados Unidos y Rusia estaban dispuestos a proseguir con el
diálogo.

El discurso de Putin fue menos vehemente de lo que me tenía
acostumbrada en las muchas conversaciones que mantuve con él, y
dejando de lado alguna transigencia previa, fue claro en su
intención. Después repitió ante la prensa lo que él consideraba
puntos críticos: «La ampliación constante de la OTAN, la
introducción de infraestructuras militares en los territorios de los
nuevos miembros de la Alianza, la crisis en torno al Tratado sobre
Fuerzas Armadas Convencionales en Europa (Tratado FACE), Kosovo,
los planes de Estados Unidos de desplegar en Europa elementos
estratégicos para implementar su escudo antimisiles». A pesar de su
tono relativamente amable, resultaba imposible ignorar que el
contenido de sus declaraciones era sorprendentemente similar al de
las que había realizado más de un año antes durante la Conferencia
de Seguridad celebrada en Múnich. Como entonces, estaba muy
claro que no hablaba por capricho.

Cuatro meses después, en julio de 2008, estallaron los combates
entre las milicias de Osetia del Sur y el ejército georgiano. La noche
del 8 de agosto de 2008, Georgia intentó hacerse con el control
militar de Osetia del Sur. Durante el enfrentamiento fallecieron
miembros de las supuestas fuerzas de paz enviadas por la
Comunidad de Estados Independientes (CEI). Las tropas rusas
aprovecharon la oportunidad para atacar al ejército georgiano y
avanzar hacia el corazón de Georgia. Rusia justificó su intervención
alegando la necesidad de proteger a la minoría rusa. Georgia solicitó
apoyo militar a Estados Unidos, que decidió no entrar en una
confrontación militar directa con Rusia y rechazó la petición de
ayuda. Durante el segundo semestre de 2008, Francia ocupó la
presidencia del Consejo de la UE, por lo que en conversaciones con
Medvédev y Putin, Nicolas Sarkozy negoció un plan de paz. Georgia
lo firmó el 15 de agosto, y de acuerdo con Nicolas Sarkozy, ese
mismo día volé a Sochi para encontrarme con el presidente
Medvédev y apoyar la firma del acuerdo de paz, que Rusia firmó el



16 de agosto. Un día después, visité en Tiflis al presidente Míjeil
Saakashvili para conocer su versión de la historia. A principios de
2004, tras la Revolución de las Rosas, Saakashvili fue elegido
presidente de Georgia y sucedió a Eduard Shevardnadze. Por un
lado, admiraba su impulso reformista, pero, por otro, me daba la
impresión de que quería aparentar más fortaleza

frente a Rusia de la que en realidad tenía. Rusia había provocado el
conflicto con Georgia y demostrado con claridad cuán vulnerable era
ese país del Cáucaso situado justo en el cruce entre Europa y Asia.
Una vez que finalizaron los combates, el ejército ruso permaneció en
Osetia del Sur, desafiando el acuerdo de paz alcanzado y negando
además el acceso a la zona a los observadores de la misión de paz
de la Unión Europea. El conflicto se había estancado. Diez años
después, en agosto de 2018, en una visita a la alambrada que divide
Georgia de Osetia del Sur pude comprobar por mí misma la
desoladora situación en que se encontraba el conflicto.

Regresé a casa desde Bucarest con sentimientos encontrados.
Habíamos evitado una gran disputa, pero al mismo tiempo había
quedado claro que en la OTAN no teníamos una estrategia común
para hacer frente a Rusia. A la hora de invertir en las relaciones con
Rusia, muchos europeos del centro y el este contaban con pocos
incentivos y parecían desear que simplemente el país desapareciera,
que no existiera. No podía culparles por ello, habían sufrido el
dominio soviético durante mucho tiempo, y a diferencia de nosotros
en la RDA, después de 1990 no habían tenido la suerte de contar
con una reunificación pacífica y en libertad con una RFA
profundamente arraigada en la Alianza europea y transatlántica.

Sin embargo, Rusia y su armamento nuclear existían. Era y sigue
siendo geopolíticamente imprescindible, aunque solo sea porque
junto a Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y China es uno de los
cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU
con poder de veto.



¿Esta referencia a la importancia de Rusia en la escena mundial es
una expresión del «miedo absurdo» a este país que mencionó
Volodímir Zelenski el 3 de abril de 2022 en su mensaje de vídeo a su
ciudadanía tras conocerse la masacre de Bucha? No, es la expresión
de valorar de forma diferente las consecuencias tanto para Ucrania y
Georgia como para la OTAN que durante los años previos al ingreso
en la Alianza podría haber tenido la aprobación del estatus MAP

como efecto disuasorio frente a Rusia.

PAZ Y AUTODETERMINACIÓN

EN UCRANIA

ASOCIACIÓN ORIENTAL

A pesar de mi postura negativa sobre el estatus MAP para Ucrania y
Georgia, estaba a favor de intentar acercar a la Unión Europea a
ambos países, así como a otras antiguas repúblicas soviéticas si
estaban interesadas. Ya en 1994, la Comunidad Europea firmó con
Rusia un Acuerdo de Colaboración y Cooperación que entró en vigor
en 1997. Regulaba la colaboración en política comercial, preveía la
creación de una zona de libre comercio y contemplaba la
cooperación en ámbitos como la política social, la formación
profesional, la ciencia, la tecnología y el transporte, así como la
profundización en el diálogo político. La Comunidad Europea también
firmó acuerdos similares con otras antiguas repúblicas soviéticas.

Paralelamente a la ampliación de la Unión Europea en 2004 con la
incorporación de diez nuevos Estados —Polonia, Estonia, Letonia,
Lituania, Eslovaquia, Eslovenia, República Checa, Hungría, Malta y
Chipre—, al presentar una estrategia para la denominada Política
Europea de Vecindad, la Comisión Europea llevó la cooperación con
los vecinos orientales y meridionales a una nueva dimensión. Con
esta nueva estrategia, cuyo enfoque me pareció muy acertado, les
ofrecía la oportunidad de profundizar en la cooperación sin la
perspectiva de una futura adhesión a la Unión.



Sobre esta base, el 13 de julio de 2008, en la Cumbre de París, se
creó la llamada Unión por el Mediterráneo, que incluía a los por
aquel entonces veintisiete Estados miembros de la Unión Europea,
así como a dieciséis países ribereños del Mediterráneo.

De los Estados vecinos del este, Armenia, Azerbaiyán, Bielorrusia,
Georgia, Moldavia y Ucrania querían participar en la Política Europea
de Vecindad, pero no Rusia, pese a que estuvieran a favor muchos
Estados miembros de la UE, incluida Alemania. El presidente ruso
Putin no quería que su país fuera tratado como otras antiguas
repúblicas soviéticas; es más, después de que los países bálticos se
convirtieran en miembros de la UE, hizo todo lo que estuvo en sus
manos para dificultar el acercamiento de otras antiguas repúblicas
soviéticas. Lo consideraba un obstáculo para sus propias
aspiraciones de crear un centro de poder euroasiático dominado por
Rusia después de que en el año 2001 ya hubiera empezado a
reforzar la Unión Económica Euroasiática —una alianza político-
económica de los Estados europeos y asiáticos sucesores de la Unión
Soviética que se formó en 2000 y entró en vigor en 2001— para
convertirla posteriormente en una unión aduanera. Cada vez tenía
menos interés en una zona de libre comercio entre la Unión Europea
y Rusia, tal como se había acordado en 1994, y en su lugar
desarrolló la opinión de que las antiguas repúblicas soviéticas
pertenecían a Rusia o a Occidente. No aceptó que estos países
simplemente encontraran atractivo estrechar lazos con una alianza
próspera y libre como la Unión Europea.

Tras la guerra de Rusia contra Georgia en agosto de 2008, entre los
miembros de la Unión Europea, incluida Alemania, creció la voluntad
de actuar sin o contra Rusia. Producto de ello, el 7 de mayo de
2009, durante la presidencia checa del Consejo de la UE, se celebró
en Praga la cumbre fundacional de la denominada Asociación
Oriental, con Azerbaiyán, Armenia, Georgia,

Moldavia, Bielorrusia y Ucrania, que tras la Unión por el
Mediterráneo de diez meses antes, constituía la segunda etapa de la



Política Europea de Vecindad. La Asociación Oriental centró su
atención en fomentar las estructuras democráticas y los contactos
sociales, facilitar los visados, la seguridad fronteriza y la seguridad
energética. Además, los Estados participantes eran libres de
negociar con la Unión Europea acuerdos de asociación, incluidos
acuerdos de libre comercio.

Lo que en teoría parecía sencillo, en la práctica resultó complicado.
Como Putin tenía un interés estratégico en impedir tales acuerdos
entre las antiguas repúblicas soviéticas y la UE, las amenazó con un
drástico deterioro de sus tradicionalmente estrechas relaciones
comerciales, cuestionó las concesiones comerciales existentes entre
sus países y anunció la imposición de aranceles. De esta forma
obligó a los Estados a elegir entre una cooperación más estrecha con
Rusia o con la Unión Europea, un dilema casi imposible de resolver.
Desde el principio, Azerbaiyán, que tenía sus propias reservas de
petróleo y gas, no mostró ningún interés en un acuerdo de
asociación con la UE, como tampoco lo hizo Bielorrusia, miembro de
una unión aduanera con Rusia y Kazajistán. En un principio, el
presidente de Armenia, Serzh Sargsián, expresó su interés, aunque
tras una visita a Vladímir Putin en septiembre de 2013 se echó atrás,
y quiso adherirse a la Unión Aduanera. La situación geográfica de su
país y los conflictos con Azerbaiyán y Turquía no parecían dejarle
otra opción, pues su país dependía económicamente casi por
completo de Rusia. Aún más sorprendente resultó que Iurie Leancă,
primer ministro de Moldavia, decidiera negociar un acuerdo de
asociación con la Unión Europea a pesar de la evidente oposición de
Rusia.

En 2011, Ucrania fue el primer país de la Asociación Oriental en
concluir las negociaciones para un acuerdo de asociación con la UE.
Antes se había producido un cambio de poder en el país, ya que en
el 2010, Víktor Yúshchenko fue eliminado de la carrera presidencial
en la primera vuelta al alcanzar solo el 5,5 % de los votos. En la
segunda vuelta, celebrada en febrero de 2010, Víktor Yanukóvich se
impuso a Yulia Timoshenko, destituida en 2005 de su cargo de



primera ministra por el mismo Yúshchenko. Estas dos figuras de la
Revolución Naranja se habían peleado sin remedio. Conocía a Yulia
Timoshenko por nuestro trabajo conjunto en el Partido Popular
Europeo (PPE), en el que desde 2008, su partido, Unión
Panucraniana «Patria», tiene estatus de observador, y la conocía
como una persona experimentada, enérgica, dotada para la retórica
y la argumentación. Entre el público era en especial conocida por su
llamativa trenza.

Timoshenko estaba comprometida con el camino europeo de
Ucrania, y era experta en navegar por el sistema político nacional,
inclusive sus zonas grises. Tras ser acusada de haber cerrado
durante 2009 contratos con Rusia para el suministro de gas natural
en perjuicio de Ucrania, fue detenida en agosto de 2011. Como en la
detención no podía descartarse un trasfondo político, la UE
suspendió indefinidamente la rúbrica del Acuerdo de Asociación con
Ucrania, lo que afectó a Ucrania en tiempos de grandes dificultades
económicas. Ucrania requería préstamos del FMI, que a cambio
exigía dolorosas reformas. Por su parte, Putin jugó con el palo y la
zanahoria. Tras llevar ya más de un año siendo el nuevo presidente
de Rusia, amenazó a Yanukóvich con elevados aranceles, y tal como
se comentaba, le atrajo con bajos precios del gas y amplios
compromisos financieros. Yanukóvich maniobró de un lado a otro.

Desde agosto de 2013, Ucrania tenía estatuto de observador en la
Comunidad Económica Euroasiática. Además, Yanukóvich le exigió a
la UE una suma de 160.000 millones de euros de ayuda para el año
2017, una cantidad ridículamente alta, al mismo tiempo que
proponía un encuentro tripartito entre Rusia, Ucrania y la UE.
Barroso, presidente de la Comisión Europea, rechazó la propuesta
alegando la soberanía de cada Estado con poder de actuación
individual fuera de la UE. A mí me pareció una equivocación, pues
habría valido la pena intentarlo. Más

adelante, la Comisión Europea hizo las cosas de otro modo y ayudó
más a menudo a Ucrania a negociar contratos de tránsito de gas con



Rusia.

Yanukóvich tuvo que decidirse y lo hizo. Pocos días antes de la
cumbre de la Asociación Oriental, celebrada en Vilna, capital de
Lituania, los días 28 y 29 de noviembre de 2013, el Parlamento
ucraniano rechazó las mociones para liberar a Yulia Timoshenko y
también suspendió los preparativos para la firma del Acuerdo de
Asociación con la UE. En su lugar, el presidente Yanukóvich dio
instrucciones a los ministerios competentes para que entablaran un
diálogo con Rusia, los países de la Unión Aduanera y los Estados de
la CEI. Al hacerlo, detuvo el acercamiento de Ucrania a la UE, lo que
para muchos fuera del país supuso una sorpresa, pues obviamente
se habían basado en el principio de la esperanza. Lo sentí sobre todo
por la anfitriona de la cumbre, Dalia Grybauskaitė, presidenta de
Lituania, que lo había preparado todo a la perfección para que
Ucrania procediera a la firma del Acuerdo. La antigua comisaria de
Presupuesto y Administración de la UE se había ganado con creces
disfrutar del éxito en su propio país.

El jueves 28 de noviembre de 2013, sobre las siete de la tarde,
llegué al Palacio de los Grandes Duques de Lituania. Aunque los
ánimos estaban por los suelos, estaba prevista una reunión informal
previa a la cena de los jefes de Estado y de gobierno de la UE.
También fuera de la sede oficial del encuentro se celebraron
animados debates y numerosos políticos de la oposición ucraniana
se habían desplazado hasta allí, entre ellos Vitali Klichkó, ex
campeón mundial de boxeo y presidente del partido Ukrainski
Demokratichni Alians sa Reformi (UDAR, Alianza Democrática
Ucraniana para la Reforma). Sentí pena por los moldavos y los
georgianos, pues querían rubricar sus acuerdos, pero nadie
reconocía sus esfuerzos. Se demostró una vez más que los titulares
negativos casi siempre eclipsan a los positivos.

A la mañana siguiente, a las ocho y cuarto, me reuní durante unos
cuarenta minutos con Víktor Yanukóvich en el Grand Hotel
Kempinski, donde estaba alojada. Tras saludarle le pregunté:



—Víktor, no puedo explicarme el giro que has dado, no lo entiendo.
Tú mismo has afirmado que quieres firmar el Acuerdo. Ahora que ha
llegado el momento, te echas atrás.

Sentado frente a mí había un hombre alto y fuerte, que transmitía la
sensación de inquietud.

En nuestra conversación nos acompañaban intérpretes.

—Concédeme un poco más de tiempo —respondió Yanukóvich—,
ahora mismo no puedo hacerlo. No es necesario que os apresuréis,
algún día lo firmaré.

Qué podía decirle. El miedo le surgía de cada poro de su piel, es
probable que él mismo supiera que estaba entre la espada y la
pared. Consideraba pura retórica su petición de que se le concediera
más tiempo, así que no tenía sentido intentar convencerle de que
firmara. Por el momento, Putin había conseguido comprar su arrojo
y colocar a Ucrania de su lado.

Nos despedimos y nos dirigimos en vehículos separados a LITEXPO,
el centro de exposiciones y congresos en que se celebraba la cumbre
oficial y se firmaron los Acuerdos de Asociación de la UE con Georgia
y Moldavia.

LAS PROTESTAS EN EL MAIDÁN

Las manifestaciones en el Maidán de Kiev, la plaza central de la
capital, y en otras ciudades del país comenzaron el mismo día de
noviembre de 2013 en que Yanukóvich detuvo el acercamiento de
Ucrania a la UE. Un día tras otro la gente acudía a manifestarse para
solicitar un cambio político. Cuando el gobierno utilizó la fuerza, los
que se manifestaban ya eran cientos de miles

de personas. Seguí los acontecimientos con simpatía, pero también
con preocupación.



Tres meses después, el sábado 22 de febrero de 2014, cuando me
encontraba en mi casa de Hohenwalde viendo como cada mañana
las noticias de política, se me cortó la respiración. La noche anterior,
Yanukóvich había abandonado Kiev, las llamadas fuerzas de
autodefensa de los manifestantes controlaban el Parlamento, la sede
del gobierno y la Cancillería presidencial y ofrecían a los agentes de
policía la oportunidad de desertar y sumarse al movimiento Maidán.
Me costaba entender qué había sucedido en las dieciocho horas
anteriores. El viernes por la tarde, Yanukóvich, en representación del
gobierno, firmó en el Parlamento un acuerdo de seis puntos sobre el
futuro desarrollo político de Ucrania con Vitali Klichkó, Oleh
Tiahnibok, presidente del partido Unión Panucraniana «Libertad», y
Arseni Yatseniuk, presidente en el Parlamento del partido Unión de
todos los Ucranianos «Patria», todos ellos en representación de la
oposición.

Entre otros puntos, la oposición exigía recuperar la Constitución de
2004 y modificarla antes de septiembre de 2014, formar un gobierno
de unidad nacional en un plazo de diez días y aprobar, además, una
nueva ley electoral y celebrar elecciones presidenciales anticipadas
antes de diciembre de 2014 según las normas de la OSCE, la
Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa. En la
firma también estuvieron presentes Frank-Walter Steinmeier y
Radosław Sikorski, ministros de Asuntos Exteriores de Alemania y
Polonia, respectivamente, que de acuerdo con la Unión Europea
habían viajado el jueves a Kiev junto con su homólogo francés,
Laurent Fabius, para mantener conversaciones con Yanukóvich y
poner fin a la violencia en el Maidán. Según la oposición, en el
transcurso de los días anteriores un centenar de personas habían
muerto tiroteadas. Las conversaciones entre Yanukóvich y los
representantes de la oposición se alargaron durante toda la noche
hasta el viernes por la mañana. Estuve en contacto permanente con
Steinmeier y telefoneé varias veces a Putin para presionarle para que
las negociaciones llegaran a buen puerto, para lo que envió a un
representante de su país. No eligió a Lavrov, el ministro de Asuntos
Exteriores, como yo le había sugerido, sino precisamente a Vladímir



Lukin, el defensor del pueblo de Rusia. Cuando Lukin se unió a las
negociaciones, Yanukóvich tuvo claro que Rusia también quería
alcanzar un acuerdo, por lo que el presidente ucraniano tuvo que
mover ficha y así lo hizo. Sin embargo, cuando el viernes por la
mañana, antes de proceder a la firma del acuerdo de seis puntos,
Steinmeier y Sikorski —Fabius había tenido que abandonar la
reunión antes de tiempo— y los tres representantes de la oposición
presentaron los resultados de las negociaciones a una treintena de
representantes de los manifestantes, el Consejo del Maidán, fueron
duramente criticados.

Algunos miembros del Consejo rechazaron cualquier acuerdo con el
gobierno. No obstante, al final solo dos personas votaron en contra
del acuerdo. A continuación tuvo lugar la ceremonia de la firma en la
residencia oficial del presidente. También Barack Obama, presidente
de Estados Unidos, se pronunció a favor de la rápida implementación
del acuerdo en una llamada telefónica a Putin. Aun así, en el Maidán
se alzaron muy pronto las voces de quienes no reconocían el
acuerdo y pedían la destitución de Yanukóvich. Por la noche, los tres
firmantes de la oposición fueron abucheados en el Maidán. La
multitud apoyó el ultimátum lanzado por un activista para que
Yanukóvich abandonara el poder antes de las diez de la mañana del
día siguiente, el 22 de febrero de 2014. Abandonó la ciudad esa
misma noche.

En Kiev, los acontecimientos se precipitaron. Pedí a Christoph
Heusgen que me mantuviera informada a todas horas. Hacia el
mediodía, el Parlamento decidió excarcelar a Yulia Timoshenko, que
finalmente fue absuelta en junio por el Tribunal Supremo. Oleksandr
Turchínov, hombre de confianza de Yulia Timoshenko, fue elegido
nuevo presidente del Parlamento. Por la tarde, el Parlamento votó a
favor de la destitución del presidente Yanukóvich,

que huyó a Rusia, acusó a la oposición de dar un golpe de Estado y
seguía considerándose el presidente legítimo del país. Al día
siguiente, el domingo 23 de febrero de 2014, Oleksandr Turchínov



fue elegido también presidente interino. Las elecciones
presidenciales debían celebrarse el 25 de mayo. Por la noche,
Turchínov advirtió en un discurso a la nación que el país podía
encontrarse en bancarrota.

El acuerdo de seis puntos del 21 de febrero de 2014 pasó a la
historia. No tenía ninguna duda de que Putin reaccionaría ante el
desarrollo de los acontecimientos. Estaba convencida de que a él no
le interesaba que Ucrania tomara sus propias decisiones. Sin
embargo, aún no podía saber exactamente cuál sería su reacción.

ANEXIÓN DE CRIMEA

El domingo 23 de febrero de 2014, Dmitri Medvédev, primer ministro
ruso, mandó retirar de Kiev al embajador ruso en Ucrania. Tras su
breve interludio como presidente de Rusia entre 2008 y 2012,
Medvédev había vuelto oficialmente a un segundo plano, donde en
realidad siempre había estado. El motivo de la decisión de retirar al
embajador y el pretexto evidente para una intervención rusa era que
la vida de los ciudadanos rusos estaba amenazada. Sonaron todas
las alarmas, y Estados Unidos advirtió a Rusia de una intervención
militar en Ucrania.

Cinco días después, el 28 de febrero, mantuve una conversación
telefónica con Arseni Yatseniuk, elegido el día anterior por el
Parlamento ucraniano como primer ministro del gobierno provisional,
y le ofrecí mi apoyo en su difícil tarea. En un comunicado de prensa
sobre esta llamada telefónica hice hincapié en la protección de la
integridad territorial de Ucrania, ya que ese mismo día hombres
armados con uniformes verdes y sin identificación oficial comenzaron
a ocupar Crimea. Recordé la Flota del Mar Negro estacionada en
Sebastopol y que casi cuatro años antes, en abril de 2010,
Medvédev, entonces presidente ruso, y Yanukóvich, presidente
ucraniano, habían alcanzado un acuerdo para prorrogar el contrato
naval ruso-ucraniano por otros veinticinco años; es decir, una vez
que en 2017 expirara el acuerdo, se prolongaría hasta 2042. La



oposición ucraniana de entonces no estaba de acuerdo en absoluto,
y durante la votación en el Parlamento ucraniano para aprobar el
acuerdo se produjeron enfrentamientos y se lanzaron botes de
humo.

Al día siguiente, el sábado 1 de marzo de 2014, en una conversación
telefónica me enfrenté a Putin, y cuando le dije que sospechaba que
los soldados enmascarados en uniforme verde, pero sin distintivos,
que habían invadido Crimea eran en realidad soldados rusos, él lo
negó. No tardé en darme cuenta de que era evidente que me había
mentido, algo que en nuestras conversaciones hasta la fecha nunca
se había producido. No llegué a cortar la comunicación con él, en
realidad para mí no era una opción, pero a partir de entonces nos
encontramos en un nuevo estado de cosas. A partir de entonces ya
no tuvieron lugar ni las consultas entre los gobiernos ruso y alemán,
ni las visitas a otras ciudades que no fueran a las respectivas
capitales para encuentros ya pactados, ni los encuentros entre Putin
y yo durante el Diálogo de San Petersburgo.

En una reunión extraordinaria celebrada el 6 de marzo de 2014 del
Consejo de jefes de Estado y de gobierno europeos a la que se
había invitado a Yatseniuk, la UE condenó la violación de la
integridad territorial de Ucrania por parte de Rusia. Al mismo tiempo,
para encontrar una solución negociada que pusiera fin a la violencia,
la Unión Europea se ofreció a utilizar sus relaciones con Rusia y
Ucrania, tanto bilateralmente como en el marco de iniciativas
multilaterales más amplias.

Sin embargo, Putin siguió presentando hechos consumados. El 16 de
marzo de 2014, en un así

denominado referéndum, que no era otra cosa que una burla, una
mayoría supuestamente abrumadora de la población de Crimea votó
a favor de la «Reunificación con Rusia con los derechos de un
súbdito de la Federación Rusa», tal como rezaba la papeleta
electoral. Rusia se había anexionado Crimea. Había quedado claro



que el Memorándum de Budapest de 1994, que le aseguraba a
Ucrania la integridad territorial a cambio de la entrega de las armas
nucleares de la era soviética en su territorio, no tenía ni el valor del
papel en que estaba escrito. Putin había violado todas las normas
internacionales y vivía en su propia realidad.

Cinco días después del pseudorreferéndum de Crimea, en la
segunda jornada de la reunión ordinaria de primavera del Consejo
Europeo, los jefes de Estado y de gobierno de la Unión Europea y el
primer ministro ucraniano, Yatseniuk, firmaron la parte política del
Acuerdo de Asociación entre Ucrania y la Unión Europea, que no
llegó a firmarse en la Cumbre de la Asociación Oriental de Vilna.
Además, los Estados miembros de la UE le impusieron a Rusia las
primeras sanciones, cancelaron la siguiente reunión con el país y
solicitaron a la Comisión que en el caso de que Rusia siguiera
desestabilizando Ucrania, preparara nuevas sanciones. El 21 de
marzo de 2014, el Consejo Permanente de los cincuenta y siete
Estados miembros de la OSCE, incluidos Rusia y Ucrania, adoptó en
Viena un mandato para una Misión Especial de Observación (SMM,
siglas inglesas de Special Monitoring Mission) en Ucrania, compuesta
por cien observadores civiles destacados en diez lugares a lo largo
del país. En el caso de incidentes concretos debían analizar los
hechos con imparcialidad e informar sobre ellos. Didier Burkhalter,
presidente de la OSCE, nombró a la diplomática suiza Heidi Tagliavini
como enviada especial para la resolución pacífica del conflicto. Como
enviada de la UE, ya había presidido la Comisión Internacional
Independiente de Investigación que en agosto de 2008 se ocupó del
conflicto de Georgia. Cuando en el Donbás, la región de las minas de
carbón del este de Ucrania, escaló la tensión y más adelante la
situación de inseguridad se convirtió en un conflicto abierto y
violento, la misión se amplió a quinientos observadores.

El Grupo de los Ocho también extrajo sus conclusiones. Se descartó
la asistencia de Estados Unidos, Canadá, Francia, Gran Bretaña,
Italia, Japón y Alemania, así como la Unión Europea, a la siguiente
reunión del G8 en Sochi. En consecuencia, los días 24 y 25 de



marzo, aprovechando la celebración en La Haya de la tercera
Cumbre de Seguridad Nuclear, los Siete nos reunimos sin Rusia y
ofrecimos un comunicado conjunto: «Nuestro grupo se formó por
unas convicciones y responsabilidades compartidas. Las acciones de
Rusia de las últimas semanas no son compatibles con esta idea, y
debido a estas circunstancias no asistiremos a la cumbre prevista en
Sochi.

Suspenderemos nuestra participación en el G8 hasta que Rusia
cambie de rumbo y se reestablezca un ambiente propicio para que el
G8 pueda mantener un diálogo constructivo». Por primera vez desde
1998, los días 4 y 5 de junio de 2014 volvimos a reunirnos en
Bruselas como Grupo de los Siete (G7).

El 2 de mayo de 2014 viajé a Washington para reunirme con Barack
Obama y conversar sobre la situación en Ucrania. Una vez más
aprecié sus precisos análisis y acordamos que debíamos ayudar a
Ucrania. Por eso decidimos imponer nuevas sanciones a Rusia.
Desde el principio, la administración de Obama y la Unión Europea
coordinaron estrechamente la imposición de sanciones, con la
voluntad, al mismo tiempo, de proseguir con nuestros esfuerzos
diplomáticos.

También me reuní con algunos congresistas, y algunos senadores
sospecharon que debido a las estrechas relaciones económicas
germano-rusas, yo suponía un freno a la imposición de nuevas
sanciones económicas a Rusia. Sin embargo, ocurrió lo contrario, y
más de una vez he tenido que animar a otros países europeos a que
no se anden con remilgos a la hora de imponerlas.

Paso a paso, los separatistas prorrusos, con apoyo ruso en el
Donbás, se anexionaron partes de las provincias de Lugansk y
Donetsk. En abril ya habían proclamado las Repúblicas Populares de
Donetsk y Lugansk, también allí la población tuvo que participar en
lo que se denominó un referéndum. El 11 de mayo de 2014, una



amplia mayoría votó supuestamente a favor de la independencia de
las autoproclamadas Repúblicas Populares.

Estaba deprimida. Para Putin, la población de etnia rusa en Ucrania
constituía un factor de poder, y se sentía estafado por la existencia
de una Ucrania independiente. Si no podía tener a Ucrania bajo su
control, obviamente quería hacerle la vida tan difícil en el plano
económico y político que dejara de disfrutar de su independencia.
Aquel que había roto las reglas del juego marcaba el ritmo y había
que ponerle freno.

EL FORMATO NORMANDÍA

El 7 de mayo de 2014 recibí en la Cancillería a Petró Poroshenko, el
candidato con más posibilidades de ganar las elecciones
presidenciales ucranianas que debían celebrarse dos semanas y
media después. Nacido en 1965 en Bolgrad, al sur de Ucrania,
hablaba ruso con fluidez y había estudiado durante la era soviética
relaciones internacionales y derecho internacional en Kiev. A
principios de la década de los noventa empezó a construir un
imperio empresarial que incluía la empresa de confitería Roshen y un
grupo mediático, con emisoras de radio y un canal de televisión.
Roshen también tenía plantas de producción en Rusia. Poroshenko
era un hombre rico que también tenía una considerable experiencia
política. Desde finales de la década de los noventa fue diputado en
el Parlamento ucraniano durante un tiempo, y en la presidencia de
Yúshchenko y Yanukóvich ocupó el cargo de ministro de Asuntos
Exteriores y, más adelante, el de ministro de Economía. Desde
finales de 2013, participó en las manifestaciones en el Maidán. El 29
de marzo de 2014, durante un Congreso del partido Unión de toda
Ucrania «Patria», Vitali Klichkó lo propuso como candidato
presidencial.

En mi despacho entró un hombre alto y fornido, de mirada despierta
y viva, acompañado de Pavló Klimkin, el embajador de Ucrania en
Alemania. Los recibí acompañada de Christoph Heusgen y de un



intérprete. Nos sentamos a mi mesa de reuniones y hablamos de la
situación en su país. Poroshenko explicó que Ucrania tenía que
orientarse hacia Europa y me agradeció el apoyo que le había
brindado hasta la fecha. También habló de las próximas
celebraciones para conmemorar el septuagésimo aniversario del
desembarco aliado en Normandía, a las que François Hollande, el
presidente francés, había invitado el 6 de junio de 2014 a más de
veinte jefes de Estado y de gobierno, entre ellos el presidente Putin.
Poroshenko propuso lo siguiente:

—Si me invitaran a la celebración, quizá podría establecer contacto
directo con Putin.

Su propuesta me pareció audaz. La primera vuelta de las elecciones
presidenciales no tendría lugar hasta el 25 de mayo, día de las
elecciones europeas, y también cabía la posibilidad de una segunda
vuelta, aunque Poroshenko confiaba en la victoria. Uno de sus
argumentos no dejaba de tener efecto en mí: «Los soldados
ucranianos lucharon y sufrieron en la Segunda Guerra Mundial de
igual manera que los soldados rusos». Le di la razón y prometí
hablar de ello con el presidente francés.

La ocasión se presentó dos días después, cuando los días 9 y 10 de
mayo, Hollande me visitó en mi circunscripción electoral en la isla de
Rügen y en Stralsund. Inmediatamente se mostró abierto a invitar a
Poroshenko a Normandía y facilitar una reunión con Putin. En los
días siguientes, tanto Hollande como yo hablamos por teléfono con
Putin sobre el proyecto. Después de que Poroshenko ganara
efectivamente en la primera vuelta las elecciones presidenciales del
25

de mayo de 2014 con más del 54 % de los votos, ya no había nada
que se opusiera a un encuentro entre los cuatro al margen de las
celebraciones del 6 de junio de 2014 en Normandía.



Aterricé en el aeropuerto de la localidad balneario de Deauville, en
Normandía, sobre las once menos cuarto de la mañana, y me dirigí a
una breve reunión en un hotel cercano con Putin y dos
colaboradores de cada uno de nuestros equipos. Fue nuestra
primera conversación cara a cara desde la cumbre del G20 en San
Petersburgo los días 5 y 6 de septiembre de 2013. Aunque allí
también surgieron grandes tensiones entre los participantes debido
al programa sirio de armas químicas, en mi recuerdo la cumbre del
G20 me parecía un acontecimiento de otra época. Putin y yo nos
saludamos fríamente. Allí no se reunían dos personas que
mantuvieran un conflicto, pero que podían reconciliarse por vivir en
el mismo sistema de coordenadas. Éramos adversarios. No tenía
ninguna intención de volver a hablar con él de la situación en
general. Más bien perseguía dos objetivos concretos: en primer
lugar, quería que Putin reconociera a Poroshenko como el futuro
presidente legítimo de Ucrania. No obtuve una respuesta clara a eso.
Sin embargo, ya constituía una señal que el embajador ruso en Kiev
quisiera asistir a la toma de posesión del día siguiente. En segundo
lugar, quería intentar crear un formato para futuras conversaciones
sobre un alto el fuego en Ucrania, y la reunión a cuatro bandas de
Normandía debía constituir el primer paso. Putin no se negó a
considerar esta propuesta. Al cabo de una hora, nos separamos y
partimos en nuestros vehículos hacia el castillo de Benouville, a
cuarenta kilómetros de distancia, donde a la una del mediodía se
celebró el almuerzo para los jefes de Estado y de gobierno
organizado por el presidente de la República de Francia.

Hollande logró la magistral proeza protocolaria de dar la bienvenida
a todos los participantes con perfecta formalidad y aun así encontrar
diez minutos para que los cuatro pudiéramos hablar antes del
almuerzo. Para ello nos retiramos a una pequeña sala, donde ya se
podía percibir la tensión. Hollande y yo teníamos las esperanzas
puestas en que Putin y Poroshenko llevaran la batuta de la
conversación, pues considerábamos que nuestro papel debía
limitarse a reconducir el diálogo cuando entre ellos el ambiente se
caldeara demasiado. La estrategia funcionó bastante bien.



Poroshenko habló más que Putin. No se acordaron futuros
encuentros, pero queríamos mantener el diálogo entre nosotros.
Acababa de nacer el formato Normandía, que debía convertirse en la
base de todos los esfuerzos futuros para lograr un alto el fuego en
Ucrania a nivel de los jefes de Estado y de gobierno y de sus
asesores de política exterior, así como de los ministros de Asuntos
Exteriores y sus secretarios de Estado.

En el almuerzo conmemorativo que siguió, el presidente francés y
sus invitados nos sentamos juntos en una mesa en forma de
herradura. Estaba situada junto a la ventana del salón y podía ver a
los invitados de los extremos de la mesa: a la izquierda del anfitrión,
François Hollande, estaban sentados la reina británica Isabel II y
Barack Obama, a su derecha la reina danesa Margarita II y Vladímir
Putin. La escena me conmovió y preocupó al mismo tiempo, ya que
pese a que estaban sentados juntos, de nuevo una trinchera dividía
Europa.

Por la tarde, en la playa de la localidad de Ouistreham tuvo lugar la
ceremonia conmemorativa propiamente dicha. Durante la ceremonia
me impresionaron en especial los veteranos de guerra, hombres que
habían experimentado cosas terribles y que, sin embargo, estaban
dispuestos a mirar junto a nosotros, los alemanes, hacia un futuro
común. Muchos años antes, en agosto de 1992, ya había visitado la
región con Joachim. Henri Ménudier, germanista y politólogo francés,
nos había invitado a Normandía para un viaje de fin de semana para
visitar los lugares en que tuvo lugar la invasión aliada de 1944.
Ménudier y yo nos habíamos conocido por mi trabajo como ministra
de Asuntos para la Juventud, mientras que él estaba muy implicado
en la Oficina

Franco-Alemana para la Juventud. Recorrimos juntos los cementerios
militares con un número aparentemente interminable de cruces
blancas, cada una de ellas representa una vida demasiado corta.
Nunca olvidé esa imagen, y pensé de nuevo en ella cuando me



encontré con esos viejos soldados que a diferencia de muchos de
sus camaradas, eran unos supervivientes.

Una vez finalizada la ceremonia conmemorativa, acompañada de
Laurent Fabius, el ministro de Asuntos Exteriores de Francia, me
dirigí a Ranville, a pocos kilómetros, para depositar dos coronas de
flores en el Cementerio de Guerra de la Commonwealth, una en la
Cruz del Sacrificio y la otra en la Tumba del Soldado Alemán
Desconocido. Regresé a casa con los pensamientos en el pasado y
las conversaciones en el presente.

EL PLAN DE PAZ DE PETRÓ POROSHENKO

El 20 de junio de 2014, dos semanas después de su investidura,
Petró Poroshenko presentó un plan de paz, sobre el cual informó a
Putin la noche anterior. Los quince puntos del plan incluían, entre
otras propuestas, la retirada de los mercenarios rusos y ucranianos,
el desarme de los separatistas y qué criterios seguir para su posible
impunidad legal, la creación de una zona colchón en la frontera
ucraniano-rusa, la descentralización del poder mediante la
modificación de la Constitución y la celebración anticipada de
elecciones locales y parlamentarias. El 20 de junio, y aunque
previamente el autoproclamado líder de la República de Donetsk,
Denís Pushilin, lo había rechazado, Poroshenko ordenó un alto el
fuego unilateral de una semana. Los combates prosiguieron. Acto
seguido, Poroshenko le pidió a Heidi Tagliavini, la representante
especial de la OSCE, que sobre la base de su plan de paz negociara
el procedimiento detallado con los separatistas. Eso condujo a la
creación el 8 de junio de 2014 del Grupo de Contacto Trilateral,
formado por Tagliavini, un representante de Ucrania y otro de Rusia.
El formato Normandía constituyó la superestructura política del
Grupo de Contacto Trilateral. Al mismo tiempo, Poroshenko siguió
trabajando para reforzar los lazos de unión de Ucrania con la UE. El
27 de junio de 2014, siete meses después de celebrarse en Vilna la
cumbre de la Asociación Oriental, Ucrania firmó en Bruselas, tras la



primera parte política, la segunda parte económica del Acuerdo de
Asociación.

Tres semanas después, el 17 de julio de 2014, lo que por la tarde
era una sospecha, por la noche se convirtió en una certeza. Todos
los indicios apuntaban a que el Boeing 777200ER que entre las
cuatro y veinte y las cuatro y veinticinco de la tarde, hora local, de
ese mismo día se había estrellado en el este de Ucrania, no había
sufrido un accidente. De hecho, el aparato de Malaysia Airlines con
el vuelo número MH17, que cubría el trayecto entre Ámsterdam y
Kuala Lumpur, fue presuntamente derribado por los separatistas
prorrusos. Fallecieron los 298 ocupantes, entre ellos cuatro
alemanes. Leí los primeros informes sobre el accidente por la tarde,
cuando me preparaba para una charla con el historiador Jürgen
Osterhammel en la Casa Konrad Adenauer de Berlín en el marco de
una serie de actos organizados por la CDU. Había invitado a
Osterhammel para que hablara de su libro La transformación del
mundo. Una historia global del siglo XIX. Se trataba de un deseo
para mi sexagésimo cumpleaños. Después tuvo lugar una pequeña
recepción, y una vez en casa, apenas pude creerme las noticias que
leía sobre el accidente. Fue algo terrible.

A la mañana siguiente hablé por teléfono con Mark Rutte, primer
ministro holandés, al que hice llegar nuestra solidaridad. Se afianzó
la sospecha de que el avión había sido derribado por los separatistas
prorrusos.

Durante el verano, las tropas ucranianas lograron hacer retroceder
lentamente a las milicias separatistas. A partir de entonces, Putin
ordenó la entrada de tropas rusas que se implicaron activamente en
los combates en las zonas ocupadas por los separatistas. Esto volvió
a poner en apuros a los ucranianos, y los esfuerzos por alcanzar un
alto el fuego se hicieron aún más urgentes. Yo consideraba que una
solución militar al conflicto, es decir, una victoria militar de Ucrania
sobre las tropas rusas, no era más que una ilusión. Esa fue la razón
por la que el 23 de agosto, la víspera del día de la Independencia de



Ucrania, tras mantener conversaciones con Poroshenko y Yatseniuk,
afirmara públicamente en Kiev, y no por primera vez, que no habría
solución al conflicto sin diálogo y diplomacia. Eso no implicaba,
continué, «que Ucrania no esté en su derecho de defenderse cuando
alguien invade su territorio, aunque al final —y, por cierto, no es este
el único lugar en el mundo en el que esto es así— hay que encontrar
soluciones diplomáticas. [...] Incluso me atrevo a afirmar que no
habrá una solución militar». Oleksandr Turchínov, el por poco tiempo
presidente interino, que se había convertido de nuevo en presidente
del Parlamento ucraniano, comentó poco después: La diplomacia
está muy bien, «pero solo el ejército ucraniano está en condiciones
de poner fin a esta guerra».

Era obvio que con su plan de paz, Poroshenko estaba sometido a
una considerable presión política en su propio país. No obstante,
siguió insistiendo en su aplicación, incluso en una reunión de la
Unión Económica Euroasiática celebrada en Minsk el 26 de agosto de
2014, a la que también asistió una delegación de la UE encabezada
por Catherine Ashton, entonces alta representante de la UE para
Asuntos Exteriores y Política de Seguridad. De hecho, el 5 de
septiembre de 2014, el Grupo de Contacto Trilateral, así como los
dos representantes de las regiones separatistas de Donetsk y
Lugansk, suscribieron en la capital bielorrusa el Protocolo de Minsk,
que plasmaba por escrito los acuerdos alcanzados, y el 19 de
septiembre de 2014 un memorándum adicional para implementar
ese mismo protocolo, con lo que se reflejaron todos los puntos
esenciales del plan de paz de Poroshenko y se precisó la secuencia
de los pasos acordados en las negociaciones. Los primeros de estos
pasos incluían un alto el fuego y la retirada de armas pesadas y
tropas de la llamada primera línea, el frente real. Aunque no
contribuyera a mejorar la situación, al acuerdo se llegó sobre todo
gracias a la habilidad de Heidi Tagliavini. El alto el fuego no se
respetó, se acordó una y otra vez solo para ser roto de nuevo.

Incluso los observadores de la OSCE fueron tiroteados.



La situación económica de Ucrania también era extremadamente
tensa. El FMI exigía reformas drásticas que provocaron el aumento
de los precios, lo que minó la popularidad del gobierno entre la
población. Durante su visita protocolaria del 8 de enero de 2015 a
Berlín tras su reelección como primer ministro en las elecciones
generales de octubre de 2014, concedí a Arseni Yatseniuk un crédito
de 500 millones de euros para Ucrania. Sin duda se trataba de una
contribución importante, pero en vista de lo que requería Ucrania, no
era más que una gota en el océano.

DIECISIETE HORAS DE NEGOCIACIONES EN MINSK

El nuevo año se inició con una pesadilla para Francia. El miércoles 7
de enero de 2015, terroristas islamistas perpetraron un atentado
contra la redacción de la revista satírica Charlie Hebdo. Doce
personas fueron asesinadas y muchas más resultaron heridas. Ese
día estaba reunida en Londres con David Cameron, primer ministro
británico. Aún hoy recuerdo el horror que nos produjo la noticia del
atentado. Decidimos llamar de inmediato a François Hollande para
expresarle nuestro pésame, pues nos conmocionó la brutalidad de
aquel atentado contra la

libertad de prensa y de opinión, uno de los más altos valores
democráticos.

En los dos días siguientes, mientras los terroristas se daban a la fuga
se cometieron otros asesinatos. Hasta que el viernes la policía
francesa pudo detener y abatir a los tres atacantes, un total de
diecisiete personas perdieron la vida. Me sentí aliviada cuando la
pesadilla llegó a su fin.

Al enterarme de que el domingo iba a celebrarse en París una
marcha en memoria de las víctimas del atentado, volví a llamar a
François Hollande para participar en ella. Nunca me había invitado a
mí misma a ningún sitio, pero en aquella ocasión lo hice,
simplemente sentía la necesidad de estar cerca de Francia. Hollande



me agradeció el gesto, pero me dijo que no era necesario que
viajara. No me dejé convencer y al final conseguí que aceptara. Lo
que sucedió a continuación todavía me pone la carne de gallina:
después de que se hiciera público de que yo me disponía a viajar a
París, cada vez más jefes de gobierno de Europa imitaron mi gesto.
Uno tras otro fueron anunciando su asistencia, también altos
dirigentes de la UE, como Martin Schulz, Jean-Claude Juncker y
Donald Tusk. De esta forma, a la una del mediodía del 11 de enero
de 2015, nos reunimos en el centro de París casi cincuenta jefes de
Estado y de gobierno de todo el mundo, entre ellos Benjamin
Netanyahu, primer ministro israelí, el rey Abdalá II de Jordania,
Ibrahim Boubacar Keïta, presidente de Mali, el primer ministro turco,
Ahmet Davutoğlu, y el presidente palestino, Mahmud Abás. Nuestra
marcha se inició en una calle estrecha, y por el camino nos unimos a
millón y medio de franceses y recorrimos juntos parte del trayecto
de la manifestación.

El mensaje de aquel día era que no íbamos a permitir que nos
arrebataran nuestra forma de vida en libertad. La gente se asomaba
a muchas de las ventanas y nos saludaba, por un breve momento
todos estuvimos muy unidos.

Por lo demás, gran parte del panorama era desolador. Con el paso
de los días, la situación en el Donbás, en el este de Ucrania, también
se deterioraba. Los separatistas atacaron junto con tropas rusas
objetivos al otro lado de la línea del frente. La situación en torno a la
ciudad de Debáltseve, nudo de comunicaciones entre las dos
provincias de Donetsk y Lugansk, era en especial precaria, ya que
miles de soldados ucranianos corrían el peligro de quedar atrapados.
Los Acuerdos de Minsk eran papel mojado. En Estados Unidos
empezaron a oírse cada vez más las voces que exigían el envío de
armas a Ucrania. La situación humanitaria en el Donbás empeoraba
día a día y ya no podíamos permitir que se conquistaran cada vez
más partes de su territorio.



El 28 de enero de 2015, Hollande y yo conversamos por teléfono
tanto con Poroshenko como con Putin. Aparte de los reproches
mutuos, no hubo novedades. Después de las dos llamadas, Hollande
y yo volvimos a hablar entre nosotros y llegamos a la conclusión de
que la única esperanza era organizar una nueva reunión cara a cara
entre los cuatro dentro del formato Normandía, lo que conllevaba un
riesgo considerable, pues si no avanzábamos en un acuerdo, el
formato Normandía se convertiría definitivamente en un tigre de
papel. Lo consulté con Christoph Heusgen, y a pesar de todos los
riesgos, decidimos que había que intentarlo, ya que había más
razones a favor que en contra. No quería que me echaran en cara no
haber hecho todo lo humanamente posible por alcanzar el fin de la
violencia mediante la negociación.

El tiempo apremiaba. El 7 de febrero tenía previsto asistir a la
Conferencia de Seguridad anual de Múnich, a la que también
asistirían Joe Biden, vicepresidente estadounidense, y el presidente
ucraniano, Poroshenko. El 9 de febrero quería visitar en Washington
a Barack Obama y después en Ottawa a Stephen Harper, primer
ministro de Canadá, para discutir con ambos nuestra agenda del G7,
que ese año presidía Alemania. Por supuesto, la situación en Ucrania
también estaría en la agenda. Se había programado una reunión
informal del Consejo de Europa para el jueves 12

de febrero de 2015, así que según mi agenda, para esa fecha todo
hablaba en favor de que debía

intentar alcanzar avances sustanciales en el tema de Ucrania. El 30
de enero volví a hablar de todo ello con Hollande en una cena
organizada por Martin Schulz, presidente del Parlamento Europeo,
en el restaurante Zuem Ysehuet de Estrasburgo. Finalmente,
Hollande y yo decidimos volar a Kiev el 5 de febrero de 2015 y a
Moscú al día siguiente. Siempre que se celebrara antes del Consejo
de Europa, el 11 de febrero aún estábamos a tiempo de organizar
una reunión cuatripartita. Acordamos coordinar la cita con Putin.
Como no tenía nada que perder, Poroshenko aceptó inmediatamente



una reunión a cuatro bandas. Pero Putin dudó, lo que desde su
punto de vista era comprensible, ya que quería alcanzar tantos
hechos consumados en el plano militar como fuera posible. Por
supuesto, debía ser consciente de que en el momento en que
aceptara una negociación cuatripartita se vería condenado a alcanzar
un resultado, por lo que sin llegar a detener los preparativos, quiso
retrasar todo lo posible el encuentro. El lugar de la reunión volvería
a ser Minsk, donde en septiembre de 2014, Poroshenko negoció el
Protocolo de Minsk sobre la base de su plan de paz y cuya aplicación
ahora estaba en juego. Además, en cierto modo Minsk era un
terreno neutral. Si realmente queríamos alcanzar un acuerdo
teníamos que negociar en el marco del formato de Normandía, y el
documento debían firmarlo el Grupo de Contacto Trilateral y los
líderes separatistas. Como era comprensible, Poroshenko se negó a
hablar directamente con Aleksandr Zajárchenko e Ígor Plotnitski,
líderes respectivos de las autoproclamadas Repúblicas Populares de
Donetsk y Lugansk, pues ello habría equivalido a reconocer a los
separatistas prorrusos. Además, ambos también tenían prohibido
entrar en la UE.

Por su parte, formalmente Rusia no quería tener nada que ver con
los separatistas, así que Minsk era el lugar adecuado para todos los
actores implicados.

El 5 de febrero de 2015, Hollande y yo volamos a Kiev, donde a las
seis de la tarde nos reunimos con Poroshenko en el edificio de la
sede de gobierno para discutir el documento que nuestros
colaboradores habían redactado el día anterior. Para Hollande y para
mí era importante no negociar nada con Putin que no se hubiera
acordado previamente con la parte ucraniana.

Tras la obligada sesión de fotos dieron comienzo las conversaciones.
Además de nosotros tres, en el encuentro participaron Christoph
Heusgen, mi asesor en política exterior, Jacques Audibert, asesor de
política exterior de Hollande, y Pavló Klimkin, ministro de Asuntos
Exteriores de Ucrania. En un principio, el debate se centró en los



pros y los contras de las próximas negociaciones, aunque también
quisimos saber si en Debáltseve los soldados ucranianos ya estaban
rodeados, extremo que Poroshenko negó. Para él se trataba de una
situación terrible, constantemente durante la reunión iban
informándole de las bajas en las tropas ucranianas, malas noticias
que nos leía con voz temblorosa.

Pasado un tiempo nos trasladamos a una sala contigua, en la que ya
estaban reunidos todos los demás colaboradores que habían
redactado el texto del acuerdo, que repasamos juntos, ya que los
rusos o los separatistas prorrusos podían interpretar erróneamente
cada una de las frases. Durante los meses anteriores, los ucranianos
ya habían acumulado suficiente experiencia con la interpretación del
Protocolo de Minsk. También hablamos de sus líneas rojas y de los
compromisos que podían alcanzar, lo que fue importante a la hora
de dialogar con Putin. A cada compromiso que conseguíamos de los
ucranianos, le seguía una pequeña sarta de improperios, lo que
comprendíamos perfectamente. Sin embargo, repartiéndonos bien la
tarea, Hollande y yo siempre intentamos volver a lo esencial de la
negociación. A las nueve de la noche ya teníamos un documento
sobre cuya base podíamos negociar con la parte rusa y, al mismo
tiempo, conocíamos nuestro margen de maniobra en las
negociaciones. Hasta allí estaba satisfecha.

Tras una breve cena juntos, a la que también asistió el primer
ministro Yatseniuk, nos despedimos a las once de la noche, hora
local, y volé de regreso a Berlín, mientras que Hollande

lo hacía a París. Nuestros colaboradores pernoctaron en Kiev, y a la
mañana siguiente viajaron directamente a Moscú, no sin antes
informar a Heidi Tagliavini. En el vuelo de regreso repasé
mentalmente las conversaciones que habíamos mantenido. Para los
ucranianos, los puntos esenciales eran dos: el alto el fuego y el
acceso a su propia frontera. El camino que nos quedaba por delante
no sería sencillo, eso estaba claro. Aterricé en Berlín-Tegel a las doce



y media de la madrugada y me fui a casa. Ya estábamos a 6 de
febrero de 2015.

A la una y media de la tarde del día siguiente volé a Moscú, y
aterricé en el aeropuerto de Vnukovo diez minutos antes de las seis.
Allí coincidí con Hollande, que aterrizó poco después.

Heusgen y Audibert fueron a recibirnos al aeropuerto para
informarnos sobre el estado de las negociaciones con los
colaboradores de Putin. Heusgen ya me había llamado antes de mi
partida y me confirmó que los rusos se negaban a aceptar el
documento que habíamos redactado con los ucranianos como base
para las negociaciones, presentando su propio redactado. Ponían el
palo en la rueda siempre que podían. Le sugerí a Heusgen que
combinara ambos documentos, lo que suponía perder tiempo de
nuevo. La parte rusa también exigió que esa misma noche
anunciáramos un alto el fuego junto con Putin, sin la participación de
Ucrania, lo que, por supuesto, Heusgen y Audibert rechazaron.
Vladislav Surkov, negociador jefe y estrecho asesor de Putin, los
acusó de aceptar sin más el sufrimiento humano, comentario cínico
al que Heusgen y Audibert hicieron oídos sordos. Hollande y yo
decidimos que al igual que en Kiev, solo habría una sesión de fotos
antes del encuentro y no daríamos una conferencia de prensa. En el
aeropuerto, los encargados rusos del protocolo nos instaron a
ponernos en marcha.

En el Kremlin, Putin hizo una de sus ya conocidas declaraciones
sobre las numerosas humillaciones a las que, en su opinión, se había
sometido a Rusia desde 1991. Hollande y yo nos abstuvimos de
replicar, aunque sí apuntamos que el hecho de que no hiciéramos
comentarios no quería decir en modo alguno que estuviéramos de
acuerdo. Teníamos una misión concreta, no queríamos que nos
distrajeran y una vez más dejamos claro que no habría rueda de
prensa con nosotros tres ni anunciaríamos un alto el fuego.



A continuación iniciamos la rueda de conversaciones. Al final, Putin
aceptó trabajar sobre nuestro texto y expuso sus comentarios al
respecto. Tras un largo ir y venir acordamos verbalmente un
redactado con algunos paréntesis; es decir, puntos sobre los que no
se había alcanzado un consenso y que, por supuesto, eran
claramente claves, sobre todo los relativos a las elecciones, el
estatus especial de los territorios y el acceso a la frontera ucraniano-
rusa. Putin sugirió a Surkov que mientras cenábamos pusiera por
escrito los puntos acordados y rechazó nuestra petición de que
Heusgen y Audibert participaran. Su decisión dejaba claro que nunca
podríamos aceptar el documento, otra acción dilatoria más.

Antes de la cena, Putin nos hizo entrega de tres regalos: un antiguo
diccionario militar ruso-alemán, otro ruso-francés y otro ruso-inglés,
todos ellos editados a finales del siglo XIX. Putin me pidió que
durante mi visita a Washington del lunes siguiente, le entregara a
Barack Obama el diccionario ruso-inglés en su nombre, una
referencia discreta y sarcástica al mismo tiempo a que pese a hablar
con nosotros, en realidad consideraba a Estados Unidos solo como
un socio negociador al mismo nivel. Para concederle credibilidad al
presente, le pedí que escribiera una dedicatoria en el libro. Al
hacerlo, me di cuenta una vez más de que no dejaba piedra sin
remover para que se considerara a Rusia al mismo nivel que a
Estados Unidos y no como una «potencia regional». Así había
calificado al país Obama casi un año antes, el 25 de marzo de 2014,
en una rueda de prensa con el primer ministro holandés, Mark Rutte,
al término de la Cumbre de Seguridad Nuclear de La Haya, al
responder a la pregunta de si Rusia era el mayor enemigo
geopolítico de Estados Unidos. Aisladas, las palabras «potencia
regional» me parecieron

desafortunadas, pero en su contexto compartía la valoración de
Obama cuando explicó que aunque Rusia era una amenaza para sus
vecinos inmediatos en la región y sus acciones eran un problema, no
suponía la mayor amenaza para la seguridad nacional de Estados
Unidos, algo que geográficamente era obvio.



Una vez que Hollande y yo recibimos nuestros regalos, Putin nos
invitó a cenar, la comida se sirvió con rapidez, pues al terminar tenía
intención de volar a Sochi. Hacia el final nos presentaron el
documento revisado por Surkov, que tal como temíamos era
inaceptable. Hollande y yo insistimos en que nuestros colaboradores
permanecieran el día siguiente en Moscú para ultimar con Surkov
una base de trabajo conjunta para la reunión planeada en Minsk
para el miércoles siguiente y, tras algunas dudas iniciales, Putin
aceptó. Mientras otros colaboradores alemanes de la Cancillería y
Audibert permanecían en Moscú, Heusgen regresó conmigo a
Múnich. Putin nos invitó a Hollande y a mí a viajar con él al
aeropuerto, ya que teníamos que cubrir el mismo trayecto,
aceptamos su invitación. En el coche nos habló del estado de la
economía rusa, algo que dada la situación política, nos pareció
grotesco. Sin embargo, a la hora calibrar lo que quería conseguir en
las negociaciones con Rusia y Ucrania, no lo tuve en cuenta.

Nos despedimos en el aeropuerto, y volé a Múnich para asistir a la
Conferencia de Seguridad.

Mientras esperaba a que descongelaran el avión llamé brevemente a
Poroshenko y le puse al tanto de cómo había transcurrido el
encuentro. Llegué a Múnich en algún momento de la noche.

A la mañana siguiente informé a Steinmeier de las conversaciones
que había mantenido en Moscú, ya que su secretario de Estado,
Markus Ederer, nos había acompañado a Moscú.

Pronuncié mi discurso en la Conferencia de Seguridad y, a
continuación, Steinmeier y yo nos reunimos con Poroshenko, con el
ministro ucraniano de Asuntos Exteriores, Klimkin, con el
vicepresidente de Estados Unidos, Joe Biden, y con el secretario de
Estado estadounidense, John Kerry, y les informamos sobre los
avances de las conversaciones y nuestro análisis de la situación.



El sábado, nuestros empleados consiguieron negociar con la parte
rusa un documento conjunto que incluía muchos paréntesis. Tal
como estaba previsto, el lunes viajé a Washington y Ottawa. En
Washington le entregué a Barack Obama el regalo de Putin y le
relaté cómo habíamos procedido Hollande y yo, y todos coincidimos
en que merecía la pena intentar calmar la situación mediante la
negociación. Le pedí que antes del encuentro del miércoles en Minsk
llamara tanto a Poroshenko como a Putin, a lo que accedió, pues la
llamada telefónica de un presidente estadounidense tenía su peso.
Además, consideré que también era importante demostrar la unidad
transatlántica, según mi parecer, clave para alcanzar el éxito, sobre
todo después del regalo de Putin. No obstante, Obama también dejó
claro que en caso de que las negociaciones de Minsk no llegaran a
buen puerto, Estados Unidos estaba dispuesto, como mínimo, a
entregar armas defensivas a Ucrania. Expresé mi preocupación por
el hecho de que cualquier entrega de armas envalentonaría a las
fuerzas del gobierno ucraniano que únicamente confiaban en una
solución militar al conflicto, aunque dicha solución no tuviera
perspectivas de éxito. Por otro lado, también entendía que no
podíamos dejar a los ucranianos indefensos frente a la violencia
rusa. Se trataba de un dilema.

El martes, ya estábamos a 10 de febrero, los colaboradores que
formaban parte del formato Normandía viajaron a Minsk, al igual que
los miembros del Grupo de Contacto Trilateral y los líderes
separatistas prorrusos, y ocurrió lo que tenía que ocurrir. El protocolo
bielorruso —es difícil imaginar que no se aplicara sin presiones por
parte de Moscú— alojó a todos los participantes en la misma planta
del mismo hotel. Obviamente, querían forzar que la delegación
ucraniana entrara en contacto directo con los separatistas prorrusos.
Solo tras las insistentes

protestas por parte de las delegaciones francesa, alemana y
ucraniana, el Grupo de Contacto Trilateral y los separatistas
prorrusos fueron reubicados en otro hotel, con lo que pudo empezar
a prepararse la reunión a cuatro bandas. Finalmente, en la mañana



del 11 de febrero, Putin también confirmó su asistencia, decisión que
había pospuesto durante días, pero que ya no pudo evitar tomar.

Por la mañana participé en Berlín en la ceremonia de Estado en
honor de Richard von Weizsäcker, ex presidente federal, fallecido el
31 de enero, y luego volé a Minsk junto con el ministro de Asuntos
Exteriores Steinmeier. Las conversaciones se iniciaron en el Palacio
de la Independencia a las seis y media de la tarde, después de que
rechazáramos el ofrecimiento de Aleksandr Lukashenko, el
presidente bielorruso, para asistir a una cena para celebrar el
encuentro. Teníamos otras cosas que hacer. En una primera reunión
en una sala de conferencias con traducción simultánea, nos
cercioramos de nuevo de que íbamos a trabajar sobre la base
consensuada y aclaramos los puntos más sencillos del acuerdo,
como la retirada de los diferentes tipos de armas pesadas. El
siguiente paso consistió en tomar una decisión sobre las cuestiones
pendientes. Poroshenko, Putin, Hollande y yo, nuestros ministros de
Asuntos Exteriores y los colaboradores más estrechos, así como los
intérpretes, nos reunimos en un gran salón, que si no recuerdo mal
era octogonal, con puertas en cada uno de sus lados. En el centro
del salón había dispuesta una gran mesa redonda y a lo largo de las
diferentes paredes pequeñas mesas con sillas.

Una de las puertas conducía a una pequeña sala de reuniones, a la
que Poroshenko, Putin, Hollande y yo nos retirábamos de vez en
cuando. Las otras puertas se abrían cada treinta minutos y mujeres
altas, en todo caso de la misma estatura, con paso erguido y
sincronizado y vestidas con uniformes de servicio nos llevaban
bandejas con vasos de té recién hecho. La mesa del centro estaba
repleta de comida y bebidas, tanto sin alcohol como alcohólicas. En
total, estuvimos negociando allí durante casi diecisiete horas, doce
de las cuales las pasamos en aquel salón. Allí experimentamos todos
los cambios de humor imaginables, desde las disputas más agrias
hasta el silencio más resignado. Hollande y yo nos aseguramos de
mostrar siempre un frente común con Poroshenko, pues Putin hacía
todo lo posible por complicarle la vida a Ucrania con exigencias fuera



de lugar. Solo la convicción de que las cosas empeorarían aún más si
no se alcanzaba un acuerdo hizo que Hollande y yo siguiéramos
negociando. A final, a lo largo de la mañana conseguimos aclarar en
la medida de lo posible todos los puntos.

A continuación había que acordar cuándo entraría en vigor el alto el
fuego. Durante la noche, Putin le había pedido repetidas veces a
Poroshenko que ordenara a sus tropas retirarse de Debáltseve, pero
a pesar de que la situación de sus soldados era crítica, Poroshenko
se negó. Yo lo comprendía perfectamente. Putin quería que el alto el
fuego se decretara en un plazo de diez días, lo que era absurdo.
Estaba claro que su supuesta superioridad militar no era tan
evidente como él afirmaba. Finalmente pactamos un alto el fuego
cuarenta y ocho horas después del final previsto para las
negociaciones; es decir, a las ocho de la mañana, hora de Kiev, del
siguiente sábado. Surkov llevó el texto al Grupo de Contacto
Trilateral y a los separatistas prorrusos para que firmaran el
documento que habíamos redactado, se suponía que no debía llevar
mucho tiempo. Sin embargo, los separatistas prorrusos consiguieron
aplazar dieciséis horas el alto el fuego, hasta la medianoche del
sábado. Estaba claro que Putin estaba decidido a conquistar
Debáltseve, que fue exactamente lo que ocurrió después.

Finalizamos las negociaciones hacia las doce del 12 de febrero. El
tiempo apremiaba, pues Hollande y yo teníamos que viajar a
Bruselas para una reunión informal del Consejo de Europa, en la que
informaríamos del acuerdo alcanzado. A sugerencia de Hollande y
mía, Putin aceptó presentar como un proyecto de resolución al
Consejo de Seguridad de la ONU el paquete de

medidas acordadas, que en el futuro se llamaría Minsk II, junto con
el Protocolo de Minsk y el Memorando de Minsk de septiembre de
2014, más adelante denominados Minsk I. Nuestra intención era
lograr la mayor implicación posible. Decidimos no celebrar una rueda
de prensa conjunta, y mientras Putin y Poroshenko presentaron por
separado el acuerdo a la prensa, Hollande y yo lo hicimos juntos.



Habíamos conseguido cubrir una etapa, aunque el problema
fundamental estaba lejos de resolverse. Poroshenko había accedido
a todo, sobre todo porque militarmente estaba a la defensiva y no
quería perder más territorio. No obstante, Hollande y yo no pudimos
convencerle para que volara directamente a Kiev y explicara el
acuerdo alcanzado, que se basaba en su plan de paz de septiembre
de 2015, a su gobierno y al Parlamento, por lo que permitió que la
oposición de su país interpretara los hechos a su manera, algo que
no pude entender. En lugar de ello, voló como nosotros a Bruselas
para exponer sus puntos de vista en la reunión informal del Consejo
de la UE y conocer su dictamen para luego regresar a casa. El
Consejo de Europa acogió con satisfacción el acuerdo, y adoptó al
mismo tiempo las sanciones adicionales ya previstas.

Queríamos presionar a Rusia para que aplicara lo acordado.

Según lo acordado, el 13 de febrero Rusia presentó el proyecto de
resolución con los diversos acuerdos de Minsk al Consejo de
Seguridad de la ONU, que el 17 de febrero de 2015 lo adoptó por
unanimidad como Resolución 2202 (2015).

Estaba decidida a hacer todo lo posible para que se hicieran realidad
los acuerdos alcanzados durante las negociaciones de Minsk. Dadas
las circunstancias, constituían el único modo razonablemente fiable
de detener el avance de las tropas rusas y ayudar a Ucrania a
restaurar de manera gradual su integridad territorial en las regiones
de Donetsk y Lugansk. Sin embargo, la cuestión iba a ocuparme de
forma intensa hasta el final de mi mandato.

UN AIRE DE GUERRA FRÍA

La anexión de Crimea cambió drásticamente el inquietante
panorama no solo en Ucrania, sino en toda Europa al hacerse
realidad lo que a principios de los noventa se quiso evitar: el
continente europeo estaba dividido de nuevo, y ya no se podía
descartar a Rusia como una amenaza para los miembros de la OTAN.



Además de intentar resolver diplomáticamente el conflicto entre
Ucrania y Rusia, la Alianza también tenía que responder militarmente
a la nueva situación, y lo hizo en la cumbre de la OTAN celebrada los
días 4 y 5 de septiembre de 2014 en Newport (Gales). Tras años
centrada en misiones en el extranjero, como las de la antigua
Yugoslavia, Afganistán y Libia, ante la amenaza que representaba
Rusia se convirtió en primordial el compromiso asumido en el
artículo 5 del Tratado del Atlántico Norte de asistir a sus miembros
en el territorio de la Alianza. Una vez finalizada la Guerra Fría, en
gran medida los planes de defensa habían quedado relegados a un
segundo plano, pero ahora la situación había cambiado. La cumbre
adoptó medidas para una respuesta militar más rápida en Europa
con el Readiness Action Plan (RAP), en concreto, un plan de acción
para los países del flanco oriental de la OTAN, como Polonia, Estonia,
Letonia y Lituania. Además, se creó como punta de lanza de la OTAN
la Very High Readiness Joint Task Force (VJTF, siglas inglesas de la
Fuerza Conjunta de Muy Alta Disponibilidad). Los Estados miembros
se comprometieron a avanzar en un plazo de diez años hacia el
objetivo de destinar un 2 % del PIB al gasto en defensa. En 2014, el
gasto alemán en defensa ascendió al 1,15 % del PIB. Aún nos
quedaba mucho camino por recorrer. No obstante, nos dimos cuenta
de que teníamos que reaccionar ante el cambio de situación y, por lo
tanto,

acordamos que nuestro gobierno aprobara la resolución en vísperas
de la cumbre.

Sin embargo, hasta que abandoné mi cargo, la cuestión del gasto en
defensa continuó siendo una manzana de la discordia política, ya
que únicamente la CDU y la CSU se comprometieron de forma clara
con el objetivo del 2 %. Los demás partidos se mostraron cautelosos
ante el objetivo o incluso lo consideraron una imposición política.
Aun así, a partir de 2015 conseguimos alcanzar el compromiso de
incrementar gradualmente los gastos en defensa: acordamos en la
gran coalición que aumentaríamos de igual forma el presupuesto del
Ministerio de Desarrollo.



Por una parte, se trataba de una buena acción, porque aún
estábamos muy lejos de la promesa muchas veces repetida de
invertir el 0,7 % del PIB en ayuda al desarrollo: en 2014, la cifra
alcanzaba el 0,4 %, pero gracias a nuestro proceder, en 2021 ya
alcanzó el 0,8 %. Por otra parte, debido a la inclusión de la ayuda al
desarrollo, se ralentizó el aumento de la inversión en defensa.

En los presupuestos de 2021, el gasto en defensa ascendió al 1,33
%. En la CDU/CSU

confiábamos en alcanzar el objetivo del 2 % a finales de la década.

En la cumbre de la OTAN celebrada en Varsovia los días 8 y 9 de
julio de 2016, se decidió estacionar grupos de combate
multinacionales en Polonia y los países bálticos. En 2017, Alemania
se hizo cargo de ellos en Lituania. Como los despliegues
permanentes en los nuevos Estados miembros estaban prohibidos
por el Acta Fundacional sobre Relaciones Mutuas OTAN-Rusia, las
tropas eran reemplazadas cada seis meses; a pesar de las tensiones
con Rusia, para mí era importante seguir cumpliendo con el Acta.

Volvía a envolvernos un aire de Guerra Fría. Tal como hicimos antes,
tras la anexión de Crimea nos decidimos por un enfoque doble,
insistiendo tanto en la diplomacia como en la disuasión.

«LO LOGRAREMOS»

A LAS PUERTAS DE EUROPA

En la noche del sábado 18 al domingo 19 de abril de 2015, una
embarcación de refugiados abarrotada zozobró en el Mediterráneo
en su trayecto de Libia a Italia. Cientos de personas perdieron la
vida. Aquel domingo, en el que Joachim cumplía sesenta y seis años,
estábamos en Hohenwalde. Esa misma tarde, Matteo Renzi, primer
ministro italiano, me llamó al móvil y me pidió apoyo para convocar
cuanto antes a los jefes de Estado y de gobierno europeos a un



Consejo Extraordinario de la UE. La fiesta de cumpleaños había
terminado.

—Te entiendo, se trata de una gran tragedia, pero si nos reunimos
tenemos que tomar decisiones concretas —le comenté para que
reflexionara al respecto.

—No te falta razón, pero tenemos que reunirnos —prosiguió—, ya se
lo he hecho saber a Donald Tusk, debe quedar claro que no se trata
de un problema estrictamente italiano, sino que afecta a toda
Europa. No podéis dejarme solo frente a esto.

Sabía que Matteo Renzi tenía razón, sobre todo porque no era la
primera catástrofe de este tipo que ocurría frente a las costas de su
país. Un año y medio antes, en octubre de 2013, después de que
dos embarcaciones naufragaran en el Mediterráneo y se ahogaran
varios centenares de refugiados, Italia puso en marcha la operación
Mare Nostrum para que la Marina y los guardacostas italianos
rescataran a refugiados en peligro de naufragar y detuvieran a los
guías de esas pateras. En octubre de 2014 se puso fin a la operación
después de que los ministros del Interior europeos pusieran en
marcha la Operación Tritón, bajo la dirección de la Agencia Europea
de la Guardia de Fronteras y Costas (Frontex), creada en 2004 para
proteger las fronteras exteriores de Europa. Sin embargo, ni siquiera
Tritón pudo evitar la tragedia acaecida la noche del 18 al 19 de abril
de 2015.

Con su llamamiento a no dejar sola a Italia de nuestra conversación
telefónica, Renzi tocó la herida abierta del Sistema Europeo Común
de Asilo (SECA), que se remonta al Convenio de Dublín adoptado por
los doce Estados miembros de la Comunidad Europea en la capital
irlandesa el 15 de junio de 1990 y que lleva el nombre de esta
cumbre. Trece años después, en marzo de 2003, entró en vigor un
primer reglamento sucesor denominado Reglamento Dublín II,
seguido unos meses más tarde por el Reglamento Dublín III, que se
aplicó en los Estados miembros de la Unión Europea, así como en



Noruega, Islandia, Suiza y Liechtenstein, y determinaba cuál de
estos países debía hacerse cargo del procedimiento de asilo del
ciudadano de un tercer país o de un apátrida. Estipulaba en esencia
que salvo algunas excepciones, el examen y aprobación de una
solicitud de asilo debía realizarse en el país al que el solicitante de
asilo había llegado en primer lugar; es decir, en la mayoría de los
casos, en las fronteras exteriores de la Unión Europea. Tal como
estaban las cosas, en vista de las rutas de huida de los refugiados a
través del Mediterráneo, casi siempre se trataba de los Estados
mediterráneos de Grecia, Italia y España. Durante mucho tiempo,
Dublín III alejó el problema de todos los demás Estados, incluida
Alemania. Nosotros, que geográficamente estábamos situados en el
centro de la Unión Europea, podíamos beneficiarnos del espacio
Schengen, un mercado único sin controles en las fronteras
interiores, y no teníamos que preocuparnos de lo que ocurría en las
fronteras exteriores de la Unión Europea, lo que resultaba cómodo,
pues nos habíamos adaptado bien a la situación.

Interviniera o no Tritón, los países mediterráneos tuvieron que
hacerse cargo de las

consecuencias de dramas como el ocurrido frente a las costas de
Italia la noche del 18 al 19 de abril de 2015, en ese caso la misma
Italia. En términos jurídicos formales, este procedimiento era
correcto, pero desde el punto de vista político y humanitario no era
defendible de ninguna manera.

El deseo de Renzi se cumplió. Cuatro días después de la catástrofe
en el Mediterráneo y de nuestra conversación telefónica, el 23 de
abril de 2015, los jefes de Estado y de gobierno se reunieron en
Bruselas para celebrar una reunión extraordinaria del Consejo de
Europa. Más que nada, esta reunión tenía una importancia simbólica
para demostrar que no se dejaba sola a Italia y que tras las muertes
a las puertas de Europa, no nos limitábamos a seguir el orden del
día. El Consejo acordó mejorar las condiciones de salvamento en el
mar de las personas en peligro, luchar de forma más eficaz contra



los crímenes de los traficantes, intensificar la cooperación con los
países de origen y tránsito de las personas que huían a Europa y
organizar de forma más justa la acogida.

Sin embargo, los resultados del Consejo no sirvieron para llegar al
fondo de la cuestión y controlar el problema. Como la frontera
italiana estaba desbordada, cada vez más gente se dirigía al norte.
Quedó claro que toda Europa, y también Alemania, tenía un
problema importante que duraría mucho más allá de ese día. En los
últimos años, en nuestro país, el número de solicitudes de asilo no
dejó de aumentar. En 2012 se registraron 64.539 solicitudes de asilo;
en 2013, 109.580; y en 2014, 173.072. Por un lado, después de que
en diciembre de 2009 se suprimiera la obligación de visado para la
antigua república yugoslava de Macedonia, Montenegro y Serbia, y
un año después para Albania y Bosnia y Herzegovina, llegaron cada
vez más solicitantes de asilo de los países de los Balcanes
occidentales, el reconocimiento de estas solicitudes de asilo se situó
muy por debajo del 1 %. Cuando posteriormente estos países fueron
clasificados como países seguros de origen y se introdujeron
oportunidades de trabajo legal para sus ciudadanos, el número de
solicitudes de asilo disminuyó con rapidez.

Por otro lado, a las puertas de Europa se produjeron
acontecimientos cuyas consecuencias empujaron a cada vez más
personas a huir de sus hogares: a finales de 2010, en Túnez se inició
la Primavera Árabe, llamada así por las grandes esperanzas a las que
se asociaba, con levantamientos contra Zine el Abidine Ben Alí, su
autocrático presidente. Las protestas se extendieron a Libia y Siria,
entre otros países. En el verano de 2011, tras la caída del líder
revolucionario libio Muamar el Gadafi, el Estado libio se derrumbó. A
las mafias de traficantes les resultó sencillo que cada vez más
refugiados procedentes sobre todo de países africanos como Eritrea
y Somalia cruzaran a Europa desde la costa libia. También en el año
2011 estalló la guerra civil en Siria, que tuvo un impacto aún más
grave cuando la población de ese país también intentó rebelarse
contra su autocrático presidente, Bashar al-Asad. millones de sirios



abandonaron el país y huyeron al Líbano, Jordania y, más de tres
millones, a Turquía. Al principio, su esperanza radicaba en poder
regresar pronto a su país de origen, pero a partir de 2014 esa
expectativa se desvaneció y cada vez más personas intentaron llegar
al norte de Europa desde Turquía a través del Egeo y de Grecia.
Recuerdo perfectamente que en la primavera de 2015, al margen de
una reunión del Consejo de Europa, el primer ministro de Grecia,
Alexis Tsipras, me dijo que el número de refugiados que llegaban a
las islas griegas procedentes de Turquía prácticamente se duplicaba
cada mes, en especial con refugiados sirios, pero también afganos e
iraquíes. En aquel momento recibí la información con preocupación y
sospeché que el desarrollo de los acontecimientos no solo afectaría a
Grecia.

El 6 de mayo de 2015, Thomas de Maizière, ministro del Interior,
anunció que para finales del

año en curso se esperaban en Alemania 400.000 solicitudes de asilo,
más del doble que el año anterior. Hizo pública una nueva previsión
para el verano sobre la base de las crecientes cifras mensuales.

El 18 de junio de 2015 participé en el congreso ordinario de los
ministros y ministras presidentes (MPK), que siempre tiene lugar en
verano. Nos esperaba un extenso orden del día con temas muy
variados, aunque uno de los puntos centrales era la situación de la
política de asilo y para los refugiados. Entre otras iniciativas,
acordamos agilizar la decisión sobre las solicitudes de asilo, devolver
a sus países de origen a los solicitantes de asilo rechazados de
forma más coherente e integrar mejor a los solicitantes aceptados.
Al comienzo de la rueda de prensa, que celebré una vez finalizado el
MPK junto con Dietmar Woidke (SPD), ministro presidente de
Brandeburgo y que entonces presidía el congreso, y Reiner Haseloff
(CDU), ministro presidente de Sajonia-Anhalt, agradecí la labor de
todos los que se dedicaban al trabajo con los refugiados y estaban
comprometidos con la ayuda a las personas que habían huido de la
guerra y del terror. Sin embargo, hice hincapié al mismo tiempo en



que el gobierno federal y los gobiernos de los diferentes estados
federales diferenciaban entre quienes tenían derecho a la protección
y quienes no y, por lo tanto, no podían permanecer en Alemania.

Una semana más tarde, en la reunión ordinaria del Consejo de
Europa, después de la reunión extraordinaria del mes de abril, el
tema de los refugiados y la migración volvió a ocupar gran parte de
nuestro tiempo. En mi rueda de prensa nocturna del 26 de junio de
2015 informé, entre otros asuntos, de que 60.000 refugiados iban a
ser distribuidos de forma voluntaria en los Estados miembros de la
Unión Europea: 40.000 de ellos eran personas llegadas a Italia o
Grecia a través del Mediterráneo y las otras 20.000 procedían de
zonas en guerra civil y serían acogidas por la Unión Europea
directamente y en consulta con el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR). Al final de la rueda de prensa,
un periodista preguntó si había diferencias de opinión entre el
presidente de la Comisión Europea, Jean-Claude Juncker, y el
presidente del Consejo de la UE, Donald Tusk. En mi respuesta no
abordé esa cuestión, pero la pregunta me dio pie para arrojar luz
sobre la magnitud de la tarea que teníamos por delante y de eso era
de lo que me quería ocupar. Mi respuesta fue: «En general, el
debate ha sido muy intenso, y creo que la cuestión es propicia para
ello, porque me parece que en la Unión Europea, en la cuestión de
los refugiados nos enfrentamos a lo que es el mayor reto del que he
sido testigo durante mi mandato. Ya hemos superado toda una serie
de retos —desde la crisis financiera a la crisis económica, pasando
por la crisis del euro—, pero pienso que tenemos una enorme tarea
por delante y ahora es cuando se va a ver si Europa está a la altura
de las circunstancias. No hay duda de que existe la posibilidad de
que resolvamos esto muy bien y de que salgamos realmente
reforzados, pero para ello seguirán siendo necesarios debates muy
intensos». Tenía la certeza de que incluso más que en las crisis
financiera y económica anteriores, ahora era importante demostrar
al mundo si estábamos dispuestos y éramos capaces de revivir
juntos nuestros valores europeos.



Ni tres semanas después, el miércoles 15 de julio de 2015, me
pusieron a prueba a mí misma.

Participaba en un diálogo ciudadano con veintinueve jóvenes en el
pabellón deportivo del centro escolar Paul Friedrich Scheel, un centro
de apoyo para discapacitados físicos y escuela primaria en el barrio
de Südstadt, en Rostock. En un formato que apreciaba mucho, el
encuentro me ofrecía la oportunidad de hablar directamente con los
ciudadanos. Eva Christiansen, desde 2009

jefa de Planificación Política de la Cancillería, desarrolló el programa
y lo llevó a cabo por primera vez en 2011 y 2012. Tras las elecciones
federales de 2013, en el pacto de coalición entre

la CDU, la CSU y el SPD se acordó profundizar en el contenido del
concepto y, sobre la base de nuevos diálogos ciudadanos en torno al
tema de vivir bien en Alemania, desarrollar un nuevo sistema de
indicadores. El objetivo era complementar el Producto Interior Bruto,
considerado un indicador de prosperidad, con indicadores de
bienestar que incluyeran ámbitos como la salud, la seguridad y el
medio ambiente, lo que en inglés se denomina well-being.

El diálogo en Rostock se inició sobre la una y cuarto del mediodía.
En el meridiano de los noventa minutos que duró el acto, Reem
Sahwil, que entonces tenía catorce años, tomó la palabra. Habló de
su familia, que había llegado a Alemania desde el Líbano y no tenía
permiso de residencia permanente. Por las palabras de Reem deduje
que ella confiaba en que yo podría cambiar su situación. No
obstante, el sentido común me decía que no debía dar la impresión
de que estaba dando esperanzas a Reem con una declaración solo
porque había tenido la oportunidad de dirigirse a mí, una declaración
que en todo caso no habría tenido base jurídica.

Sin embargo, mientras hablaba, vi que la niña se había echado a
llorar. Me acerqué a ella para calmarla, me agaché, la acaricié un
poco y le dije:



—Oh, vamos, si lo has hecho muy bien.

En ese momento intuí que había ocurrido algo que me pasaría
factura, porque no había podido evitar que una de las ponentes,
muy joven además, rompiera a llorar. Podría haber simplificado las
cosas y al cabo de unos minutos decirle: lo has explicado muy bien,
aunque sería estupendo que también lo pusieras por escrito en una
carta, de esta forma podré estudiar de nuevo tu petición y te
escribiré. Por un lado, me habría mantenido fiel a mí misma al no
suscitarle falsas esperanzas sin conocer bien el caso y, por otro, la
chica no habría tenido que escuchar por mi boca en repetidas
ocasiones que Alemania no podía acoger a todas las personas del
mundo, sino que debía dar prioridad a quienes huían de un país en
guerra civil o eran perseguidos políticos. A diferencia de Siria, el
Líbano, el país de donde procedía la familia de Reem, no se
consideraba una zona en guerra civil.

Al finalizar el encuentro, mi reacción desató una tormenta de
indignación contra mi persona; tanto a escala nacional como
internacional mi comportamiento fue considerado torpe, frío, poco
empático, y se publicó el hashtag #merkelstreichelt
(‘merkelacaricia’). Incluso un mes y medio después, en mi rueda de
prensa anual de verano del 31 de agosto me preguntaron sobre este
tema y cómo me sentía «ante aquel escándalo».

—Sí, que acaben increpándome también forma parte de mi trabajo
—respondí reiterando mi postura al respecto.

Pero esa rueda de prensa no se recordó por este comentario, sino
por otra frase.

LA RUEDA DE PRENSA DE VERANO

Mis ruedas de prensa de verano solían celebrarse a mediados o
finales de julio, pero debido a la votación del tercer programa de
rescate para Grecia en el Bundestag, que tuvo lugar el 17 de julio,
en 2015 tuve que posponerla hasta el 31 de agosto.



El 19 de agosto, Thomas de Maizière anunció que la Oficina Federal
de Migración y Refugiados (BAMF) había duplicado su previsión del
mes de mayo, calculando que en 2015

Alemania recibiría unas 800.000 solicitudes de asilo.

Los días 21 y 22 de agosto, en la ciudad sajona de Heidenau se
produjeron graves disturbios de corte racista contra un centro de
primera acogida de refugiados ubicado en un antiguo almacén de
materiales para la construcción. Los refugiados solo podían ser
transportados hasta allí bajo protección policial.

El 24 de agosto, Sigmar Gabriel, presidente del SPD y vicecanciller,
viajó a la ciudad y calificó a los manifestantes como «gentuza» y
«chusma».

El 25 de agosto, el BAMF publicó en Twitter el siguiente mensaje:
«En la actualidad, de hecho, en lo que se refiere a los ciudadanos de
nacionalidad siria mayoritariamente no aplicamos los procedimientos
de Dublín». Entendí esta frase como una expresión de que la Oficina
estaba sobrepasada y ya no podía hacer frente al gran número de
solicitudes de asilo, por lo que en lugar de ello se limitaba
básicamente a verificar la autenticidad de los documentos de
identidad de los refugiados sirios y ponerlo por escrito.

Hacía tiempo que tenía planeada para el 26 de agosto una visita a la
localidad sajona de Glashütte para inaugurar una nueva planta de
ensamblaje de la empresa de relojería local, que tras la reunificación
alemana era un ejemplo de éxito alcanzado en la Alemania Oriental.
Como Glashütte estaba a solo veinte kilómetros de Heidenau, decidí
sin pensármelo dos veces viajar hasta allí ese mismo día y visitar el
centro de primera acogida. Allí me recibieron Stanislaw Tillich (CDU),
ministro presidente de Sajonia, Jürgen Opitz (CDU), alcalde de
Heidenau, y Rudolf Seiters, presidente de la Cruz Roja Alemana y
antiguo ministro federal. Nos dirigimos directamente al centro de
refugiados e insistí en que no nos acompañaran ni periodistas ni



fotógrafos. Me acerqué y dirigí a algunos de ellos, pero me dio la
impresión de que muchos de los refugiados no sabían quién era yo.
Cuando se dieron cuenta de que había venido con buenas
intenciones, se sinceraron y me contaron de dónde venían y qué
ruta de huida habían tomado: la mayoría de ellos por Grecia y la
llamada ruta de los Balcanes. Aunque parecían confiar en la
protección que les proporcionaba el edificio en que estaban alojados,
parecían agotados, inquietos.

Una vez transcurridos tres cuartos de hora, salí del centro de
refugiados e hice una declaración para la prensa. Informé: «Aquí hay
alojadas casi seiscientas personas y he tenido ocasión de hablar con
muchas de ellas. Aquí podemos ver cómo lo que contemplan
nuestras leyes —es decir, que toda persona perseguida políticamente
o que tenga que huir de una guerra civil tiene derecho a un trato
justo, a un procedimiento de asilo o a ser reconocida como refugiada
a causa de una guerra civil— adquiere de forma natural un rostro
humano». Estaba tan concentrada en mí misma y en las palabras
que quería decir que apenas me di cuenta del ensordecedor
estruendo que causaban los manifestantes al borde de la carretera,
y del que me enteré más tarde en las noticias cuando se informó de
mi visita.

Un día después, el 27 de agosto, participé en Viena en la segunda
cumbre sobre los Balcanes occidentales, que nuestro país organizó
por primera vez un año antes. Durante el encuentro, que se inició a
las once de la mañana, me senté junto a Werner Faymann, canciller
de Austria.

Estábamos comentando que los países de tránsito de los Balcanes
occidentales se veían en especial afectados por el gran número de
refugiados, cuando Faymann me acercó su teléfono móvil para
mostrarme una noticia que acababa de recibir. Leí que en un camión
frigorífico abandonado junto al aparcamiento de una autopista de
Burgenland (Austria) se habían encontrado decenas de refugiados
muertos por asfixia. Según se supo más adelante, eran 71



personas procedentes de Afganistán, Irak, Irán y Siria que se habían
puesto en manos de traficantes de personas para llegar a Austria y
Alemania. Faymann y yo nos miramos. «Terrible», le susurré. Aquella
noticia dejaba claro que no estábamos hablando de cifras, sino de
personas y destinos.

Cuatro días después, la mañana del lunes 31 de agosto, estaba
sentada en mi despacho, pensando con qué palabras iniciar la rueda
de prensa veraniega prevista para la una y media del mediodía.
Repasé los puntos clave que Steffen Seibert, portavoz del gobierno,
y Eva

Christiansen habían redactado para mí. Acordamos de antemano que
empezaría hablando de la política de refugiados. Durante los
noventa minutos que duraba la ronda posterior de preguntas y
respuestas, celebrada en una sala de prensa siempre abarrotada, los
periodistas podían plantearme sus preguntas sobre todos los temas
imaginables de política interior y exterior, así que decidí darles un
toque personal a mis frases introductorias. Estaba frustrada y pensé
que de nuevo debía enfrentarme a un problema achacable a la
gestión de gobiernos anteriores. En primer lugar, el euro se introdujo
sin que los criterios asociados a la unión monetaria fueran realmente
vinculantes para los Estados miembros, y hoy tenemos que hacer
frente a las debilidades de esta decisión. Y, por supuesto, al principio
todo el mundo estaba encantado con el Acuerdo de Schengen, que
de hecho suprimía los controles en las fronteras interiores de los
Estados miembros que formaban parte de este acuerdo, salvo
excepciones muy justificadas. Sin embargo, en aquel momento el
espacio Schengen estaba más presionado que nunca por el elevado
número de refugiados.

Con la nota para la rueda de prensa en la mano, me dirigí al
despacho de Beate Baumann con la idea de repasar con ella cada
uno de los puntos. Me senté a su mesa de reuniones redonda.



Estaba trabajando en su escritorio en unos expedientes y se sentó a
mi lado. Descargando toda mi frustración, le dije:

—Acabamos de dejar atrás el problema con Grecia y ya tenemos el
siguiente gran problema a las puertas de casa. ¡Sin embargo, no
tiene importancia! De una manera u otra lo lograremos.

También antes lo hemos logrado.

Beate Baumann me escuchó atentamente. Entonces me dijo:

—Así es. Y tal como me lo ha dicho aquí, eso es exactamente lo que
puede decir en la rueda de prensa.

La miré y pensé que, en ocasiones, todo es más sencillo de lo que
parece. Tenía razón. Si transmito este mensaje puedo animar a la
gente y, al mismo tiempo, demostrar que soy consciente de la
magnitud de la tarea. De lo contrario, ni me haría falta hablar así. En
mi texto añadí a mano las formulaciones más importantes.

—Gracias y hasta ahora —me despedí, y regresé a mi despacho.

En la rueda de prensa expuse mis ideas. Con la mente puesta en los
sucesos de Heidenau, empecé subrayando la importancia del artículo
1 de nuestra Constitución, que establece que la dignidad humana es
intangible: «Independientemente de si es ciudadano de nuestro país
o no lo es, independientemente de dónde viene y por qué viene a
nuestro país y qué perspectivas tiene de ser reconocido como
solicitante de asilo al final del proceso, nosotros respetamos la
dignidad humana de cada individuo y utilizamos toda la fuerza de
nuestro Estado constitucional contra aquellos que acosan a otras
personas, que atacan a otras personas, que prenden fuego a sus
alojamientos o que quieren utilizar la violencia. Nos oponemos a
quienes convocan manifestaciones con sus cánticos de odio. No hay
tolerancia con quienes cuestionan la dignidad de otras personas». A
continuación expliqué las numerosas medidas acordadas en el mes
de julio con los ministros presidentes de los diferentes estados



federales y que el gobierno había aplicado según lo planificado. A
escala nacional, las cuestiones más importantes fueron la agilización
de la tramitación de las solicitudes de asilo, la devolución más rápida
de los solicitantes de asilo cuya petición había sido rechazada, el
apoyo a las autoridades locales, un reparto justo de los costes entre
las autoridades federales de cada estado y locales, y perspectivas a
largo plazo para una vivienda y una mejor oferta de integración en el
mercado laboral. Hice hincapié en el reparto equitativo de los
refugiados en Europa y en la lucha a escala europea e internacional
contra las

causas de su huida. Como subrayé antes: «Lo digo de la manera
más sencilla: Alemania es un país fuerte. Por lo tanto, el lema con el
que debemos afrontar esta cuestión debe ser: antes hemos logrado
tantas cosas, ¡y también ahora lo lograremos! Lo lograremos, y allí
donde algo se interponga en nuestro camino, lo superaremos,
trabajaremos en ello. El gobierno federal —junto con los estados
federales y los municipios— hará todo lo que esté en sus manos por
lograrlo».

Si en aquel momento alguien me hubiera dicho que durante
semanas, meses, años, algunos incluso hasta el día de hoy me
echarían en cara esas dos palabras banales, «lo lograremos», le
habría mirado con incredulidad y reaccionado con la pregunta:
¿Perdón? ¿No debo decir que lo lograremos porque estas dos
palabras pueden malinterpretarse y que la gente piense que mi
intención es traer a todos los refugiados del mundo a Alemania?
Aquella no era mi manera de pensar. No sé cuántas veces en mi vida
lo he afirmado, de una forma u otra, que podemos hacer esto o
aquello. Por supuesto, aquel 31 de agosto de 2015 era consciente de
que esas dos palabras por sí solas no podían solucionar el problema
al que nos enfrentábamos, que necesitaba apoyos.

Sin embargo, esas dos palabras representaban mi profunda
confianza en que en el país había suficientes personas que pensaban



y sentían como yo y a las que podía animar a afrontar el problema.
Mi confianza no se vería defraudada.

LA DECISIÓN

Cuando me desperté por la mañana, no tenía ni idea de que el
viernes 4 de septiembre de 2015

sería un día que pasaría a la historia de Europa. Aunque ese día en
que se iba a poner a prueba la reacción de Europa frente a los miles
de refugiados que llegaban a diario a Europa occidental a través de
los Balcanes occidentales, también podría haber sido el 3, el 6 o el 7
de septiembre. Sin embargo, a mí no me cabía duda de que eso
ocurriría, y además muy pronto. El primer ministro húngaro, Viktor
Orbán, nunca había ocultado que para él era inviable cualquier tipo
de sistema de cuotas para el reparto equitativo de los refugiados
que llegaban a Europa. En junio de 2015, Hungría empezó a
construir una valla fronteriza de unos 170 kilómetros de longitud en
la frontera exterior de la Unión Europea con Serbia, como las que
existían en las fronteras greco-turca y búlgaro-turca. Los refugiados
reaccionaron con rapidez y ya no continuaron las rutas de huida
desde Turquía por tierra, sino por mar, a través de las islas griegas
del Egeo y, desde allí, por los países de la UE, Croacia y Eslovenia,
en dirección a Austria y Alemania. Durante los días anteriores vi en
repetidas ocasiones en las noticias de la televisión las imágenes de
los refugiados hacinados en los trenes húngaros o atrapados en las
estaciones de tren de Budapest. Unas veces, Hungría permitía que la
gente comprara billetes de tren para viajar a Austria y Alemania;
otras, pese a que sus billetes fueran válidos, las autoridades
detenían los trenes y hacían bajar a los refugiados para alojarlos en
centros de emergencia, y estos se resistían con uñas y dientes, por
lo que la policía decidía retirarse.

Algunas cosas me recordaron las imágenes de los refugiados de
Praga en 1989, y me preguntaba: ¿debo anunciar que voy a permitir
la entrada en Alemania de los refugiados que llegan desde



Budapest? Y al momento: ¿y después qué? Si bien el Reglamento
Dublín III contenía el llamado derecho de autoentrada, según el cual
un Estado miembro podía decidir hacerse cargo del procedimiento
de asilo de un refugiado, incluso si llegó primero a otro Estado
miembro de la UE, aún no se vislumbraba una solución viable. Por
otra parte, en mi carrera política había pronunciado muchos
discursos defendiendo que la dignidad humana es intangible y que
este artículo de nuestra Constitución no es solo válido para nosotros
los alemanes, sino que se aplica a todo el mundo. Para mí, esto
venía a decir que toda persona, independientemente de si

tenía o no posibilidades de quedarse en Europa, tenía derecho a un
trato humano, tanto en Alemania como en el resto de Europa.
Quería seguir trabajando en este sentido, y tenía claro que sin
Alemania no sería posible controlar la situación.

El viernes 4 de septiembre de 2015 mi agenda me llevó fuera de
Berlín: visité el taller de trabajo MINT del colegio de primaria y
secundaria de la localidad bávara de Buch am Erlbach, donde se
fomenta el interés de los alumnos por las matemáticas, la
informática, las ciencias naturales y la tecnología (CTIM). A
continuación me desplacé a la Universidad Técnica de Múnich para
ocuparme también de temas CTIM en su Centro de Innovación y
Start-ups. Desde allí volé a Renania del Norte-Westfalia, en principio,
para apoyar al candidato de la CDU a la alcaldía, Thomas Kufen, en
un acto público en Essen como parte de la campaña electoral local,
elecciones que finalmente consiguió ganar. En aquel acto me
presentaron a un pequeño grupo de refugiados sirios que me
agradecieron haberlos llevado a Alemania. Volé en helicóptero de
Essen a Colonia para pronunciar sobre las siete y media de la tarde
un discurso en el Flora con motivo del septuagésimo aniversario de
la CDU en Renania del Norte-Westfalia. Allí conocí a Henriette Reker,
la candidata independiente a la alcaldía por la CDU y los Verdes, y
más tarde alcaldesa de la ciudad. Durante todo el día me acompañó
Bernhard Kotsch, subdirector de mi Oficina, decisión que tomé por la
mañana, antes de salir, para que una persona de contacto de la



Cancillería me acompañara durante las reuniones del partido. En el
pasado este planteamiento ya había dado buenos resultados.

Después de mi discurso, Bernhard Kotsch me dijo que el canciller
austríaco, Werner Faymann, quería hablar conmigo, y había
intentado ponerse en contacto a través del Centro de Situación de la
Cancillería. Con razón, Bernhard Kotsch se abstuvo de avisarme en
medio de mi discurso para que no tuviera que abandonar el
escenario, sino que se comprometió a que yo directamente
devolvería la llamada a las ocho. De esta manera pude hablar con
Faymann sin causar ningún revuelo. Antes de llamarle, pude ver en
mi iPad las imágenes de innumerables refugiados que desde
Budapest se dirigían por su propia cuenta a pie por la autopista
hacia la frontera entre Hungría y Austria. Sentí que había llegado la
hora de tomar una decisión. Si Europa no quería permitir que se
produjeran muertes en la autopista, había que hacer algo.

En nuestra conversación telefónica, Faymann relató que los
refugiados utilizaban la autopista para desplazarse y me preguntó si
nosotros, Alemania y Austria, podríamos compartir la tarea de
acogerlos a partes iguales. Faymann no quería tomar solo la decisión
e hizo recaer la responsabilidad en mí, en todo caso, una
responsabilidad que estaba decidida a asumir, se trataba de una
emergencia humanitaria. Para tomar la decisión tuve que involucrar
a tres personas: la primera y la más importante fue Frank-Walter
Steinmeier, ministro de Asuntos Exteriores, que estaba reunido con
los ministros de Exteriores de la UE en Luxemburgo. Le pedí una
rápida revisión jurídica de su oficina para saber si realmente estaba
autorizada a decidir en nombre de Alemania la entrada de los
refugiados en nuestro país por una situación de emergencia
humanitaria. También quise hablar con los dos líderes de los partidos
de mi coalición, el presidente del SPD y vicecanciller, Sigmar Gabriel,
y el presidente de la CSU y minstro presidente de Baviera, Horst
Seehofer. Gabriel no planteó ninguna objeción, con Seehofer no
pude hablar. Por más que lo intenté —también con la ayuda del jefe
de la Cancillería, Peter Altmaier, y de la jefa de la Cancillería del



estado federal de Baviera, Karolina Gernbauer, del Centro de
Situación de la Cancillería, de las unidades de protección personal, y
de un sms que le envié a las 22:33 horas para que me llamara—, no
conseguí que se pusiera al teléfono.

Tras mi regreso a Berlín alrededor de las diez menos cuarto de la
noche, me hice conducir directamente a Hohenwalde, y desde allí
realicé todas las demás llamadas telefónicas. Tras el

examen jurídico, Steinmeier me informó de que sus expertos habían
dado el visto bueno a mi decisión. Mientras tanto, el primer ministro
húngaro, Viktor Orbán, había fletado autobuses para transportar a
los refugiados a la frontera entre Hungría y Austria. Sin embargo,
incluso allí quiso poner en evidencia que las fronteras nacionales
eran lo único que realmente contaba para él.

Exigió que ningún autobús húngaro cruzara la frontera, al otro lado
de la frontera los refugiados debían subirse a autobuses austríacos.
Esa noche, todo contacto con Orbán se produjo a través de
Faymann. Orbán y yo nos dimos cuenta de que sobre esta cuestión
teníamos puntos de vista completamente opuestos.

Decidí hacia las once menos cuarto de la noche no esperar más para
hablar por teléfono con Horst Seehofer, ya que no podía hacer que
mis acciones futuras dependieran de esa conversación. Una vez
resueltas las cuestiones jurídicas y organizativas que debían
aclararse esa noche, poco después de medianoche Alemania y
Austria anunciaron en un posteo de Facebook que los refugiados
podrían entrar libremente en Austria y Alemania. Elegimos esta vía
porque suponíamos que los refugiados obtendrían información a
través de Facebook. Cuando eso también terminó, me di cuenta de
la tensión que había sufrido durante las últimas horas. De un
momento a otro estaba muerta de cansancio y caí rendida en la
cama.

QUINTA PARTE



AL SERVICIO DE ALEMANIA II

del 5 de septiembre de 2015

al 8 de diciembre de 2021

UNA CARA AMABLE

«ENTONCES ESTE NO ES MI PAÍS»

Fue un fin de semana impresionante: cientos de personas acudieron
a la estación central de Múnich, así como a otras estaciones de
Alemania, para dar la bienvenida a los refugiados procedentes de
Hungría y que venían atravesando Austria. Ayudantes espontáneos
recibieron con aplausos, a veces con alborozo, a estas personas en
busca de amparo, repartieron dulces, ofrecieron comida. Los
voluntarios no vacilaron, pues se les necesitaba, y «al dar la
bienvenida a los refugiados, mostraron una imagen de Alemania […]
que, en cierta manera, nos hace sentirnos orgullosos de nuestro
país». Así lo manifesté el lunes en la Cancillería, al inicio de un
comunicado de prensa conjunto con Sigmar Gabriel, el ministro de
Economía. Era mi primera comparecencia oficial tras la decisión del
4-5 de septiembre de 2015. En realidad, el motivo de la
comparecencia era una reunión celebrada la noche anterior, y
planificada desde hacía mucho tiempo, del comité de coalición de la
CDU, la CSU y el SPD, y cuyos resultados presentamos Gabriel y yo;
no estuvo presente Horst Seehofer porque tuvo que asistir a un
entierro. Sin embargo, el sábado por la mañana había hablado por
teléfono con él. Me había dejado muy claro que consideraba mi
decisión un error irrevocable. Le respondí que yo lo veía de otra
manera. La llamada fue tan deprimente como había imaginado; a
pesar de eso, las deliberaciones del comité de coalición del domingo
fueron constructivas.

Sin duda, las decisiones que habíamos tomado eran importantes,
pero en aquel momento, después de aquel fin de semana,
encontrándome junto a Sigmar Gabriel ante la pared azul de la sala



de prensa en la Cancillería, por encima de todo me sobrecogió un
sentimiento que quise compartir con el público: agradecimiento.
Agradecimiento a todos los voluntarios y voluntarias, muchos de los
cuales no se involucraron en la ayuda a los refugiados la noche de la
decisión, sino que llevaban activos desde hacía semanas, incluso
meses; agradecimiento también a los incontables colaboradores y
colaboradoras en las ciudades y municipios, en los organismos
federales, en los ferrocarriles y en el ejército. Trabajaron codo con
codo, más allá de la noche de la decisión. De este modo dieron vida
al fundamento del que había hablado la semana anterior en la
conferencia federal de prensa: «Lo lograremos. Alemania es un país
fuerte».

Está claro que sin este apoyo no habría salido adelante los días,
semanas y meses que siguieron. Teniendo en cuenta la enormidad
de la misión —nacional, europea e internacional—, solo se podía
llevar a cabo en común. Lo sabía, confiaba en que así fuera, y no me
decepcionaron.

Dos días después, el miércoles 9 de septiembre de 2015, también lo
dejé claro en el Bundestag. En mi intervención sobre los
presupuestos hice un esbozo de los puntos más importantes que
guiaban mi política de asilo. Aún tengo presente la imagen de
Sigmar Gabriel, el vicecanciller, durante el debate, sentado en el
banco azul del gobierno con un pin en la solapa en el que se leía: «
Refugees welcome». Era evidente que a él también le sobrecogía un
sentimiento que tiene expresión en la palabra Willkommenskultur. *
Pese a las diferencias entre el gobierno y la oposición, aquel día ese
sentimiento condicionó el debate en el Bundestag.

Aun así, no quise engañarme: teníamos por delante un período de
desafíos extraordinarios.

Para clasificar lo ocurrido el fin de semana, en mi discurso
presupuestario hice hincapié en aquello que ha sido para mí motivo
de preocupación no solo desde el 4-5 de septiembre de 2015:



—Ya sea la guerra civil en Siria, el terrorismo islámico en el norte de
Irak o los regímenes políticos de Eritrea o Somalia, la situación
geopolítica no se solucionará de la noche a la mañana.

Pocas veces hemos experimentado en esta cámara la estrecha
relación entre la política interior, la de desarrollo y la exterior. […] La
globalización nos conduce a una situación en que de repente nos
damos cuenta de que si no hacemos algo respecto a la política
exterior y de desarrollo, incluso más allá de las fronteras europeas,
las consecuencias en la política interior pueden ser graves.

Volker Kauder, presidente del grupo parlamentario CDU/ CSU, y
Gerda Hasselfeldt, presidenta del grupo regional de la CSU,
compartían este punto de vista de manera manifiesta.

Pese a la resistencia de su propio grupo y hasta que en otoño de
2018 cesó en su cargo, Volker Kauder demostraría ser uno de los
defensores más enérgicos de la política de asilo. Como protestante
consideraba que la C de la CDU implicaba obligación y preocupación
sincera por tratar dignamente a las personas que llegaban a
nosotros. A día de hoy sigo estándole agradecida.

La tarde del día siguiente, el jueves 10 de septiembre de 2015, visité
la Außenstelle des Bundesamts für Migration und Flüchtlinge (Oficina
Federal de Migración y Refugiados), así como un dispositivo de
acogida de la obra social de los trabajadores situado en Berlín-
Spandau.

Tras un breve comunicado de prensa posterior a ambas visitas, para
no irme sin saludar me dirigí a varias personas que se encontraban
allí. Uno de ellos, que resultó ser un refugiado de Siria, se me acercó
móvil en mano y dijo:

—Selfi.

En aquel momento no imaginé el impacto que causaría esa imagen y
otras selfis que me hice ese día, sino que pensé: «¿Por qué no?».



Las selfis dieron la vuelta al mundo. También se hizo famosa porque
la escena fue captada por los fotógrafos de prensa que se
encontraban allí cubriendo mi visita. Sigo sin entender que en aquel
momento se pudiera suponer que una cara amable en una fotografía
pudiera impulsar a las personas a huir en masa de su patria; o, por
el contrario, que una cara sombría las disuadiera. Alemania y Europa
no podían haber parecido tan intimidantes como para dejar de ser
lugares de esperanza y anhelo para muchos. Entonces estaba
convencida, y lo sigo estando ahora, de que nadie abandona su
hogar a la ligera, tampoco quienes lo hacen por carecer de
perspectivas económicas y sociales, y que no tienen posibilidad de
ser reconocidos como solicitantes de asilo político en Alemania.

Tras las selfis subí al coche y me dirigí a mi siguiente cita en Berlín
Friedrichshain-Kreuzberg para visitar una clase de acogida en la
escuela Ferdinand-Freiligrath.

Cinco días más tarde, el martes 15 de septiembre, un periodista me
preguntó en una rueda de prensa con Werner Faymann, el canciller
austríaco, después de nuestra conversación en la Cancillería:

—Señora canciller, de nuevo acaba de calificar de acertada la
decisión de la noche del 5 de septiembre. Sin embargo, tanto desde
sus propias filas como desde los medios de comunicación a menudo
se le recrimina que haya dado numerosas señales políticas que
sugieren una capacidad de acogida exagerada y que, por lo tanto, al
animar a otros a venir a Alemania, habría ampliado el flujo de
refugiados. ¿Qué puede decir al respecto?

Faymann y yo nos habíamos reunido por primera vez desde la noche
de la decisión. Mientras el periodista hablaba, pensé que me estaba
formulando una pregunta fácil de responder, así que

espeté:

—Sobre todo tras los recientes sucesos de Heidenau, estoy
convencida de que se trata de mostrar una determinada faceta



alemana representativa de muchas ciudadanas y ciudadanos.

Quiero recordarles que las imágenes que han dado la vuelta al
mundo no son las de mi visita al centro de acogida de Heidenau, allí
no había fotógrafos, sino que las fotos que dieron la vuelta al mundo
fueron las de ciudadanas y ciudadanos que a la mañana siguiente de
la decisión fueron a recibir a los refugiados en Múnich o en las
estaciones de tren, y que, como es natural, ayudaron a miles de
personas. Entonces el mundo dijo: «Qué gesto más bonito». Eso
brotó del corazón de las personas. Sinceramente, he de decir que si
tenemos que disculparnos por mostrar una cara amable en
situaciones de necesidad, entonces este no es mi país.

Añadí un par de frases para reconducir mi respuesta al plano político
porque había notado que había dicho algo muy personal y durante el
resto de la rueda de prensa me pregunté qué efecto tendrían mis
palabras. Al contrario que la idea de «Lo lograremos», que había
pensado y anotado previamente para la rueda de prensa de verano
del 31 de agosto de 2015, las frases pronunciadas en presencia de
Faymann me salieron de manera espontánea. Con esa pregunta, el
periodista me había tocado una fibra sensible. Me había
desagradado que se refiriese a «un creciente flujo de refugiados».
Para mí no se trataba de un «flujo», sino de personas. Daba igual
que tuvieran oportunidad o no de quedarse en Alemania. En 1990
me metí en política porque me interesaban las personas. Personas, y
no flujos ni masas anónimas. Y mi país era y es uno que ve a las
personas individuales, aun cuando sus deseos no puedan cumplirse.

Antes de concluir la rueda de prensa, siguieron un par de preguntas
más. Faymann y yo abandonamos nuestros atriles, posamos para
una foto conjunta y nos dirigimos al ascensor para ir a la planta baja
de la Cancillería. De camino al patio de honor me dijo:

—Estás en forma.

Pensé que tenía razón y no pude evitar sonreír para mis adentros.



Tras despedirme de Faymann, subí a la séptima planta con Steffen
Seibert, que nos había acompañado. No fuimos directamente a mi
despacho, sino que pasamos por el de Beate Baumann.

—¿Ha seguido la rueda de prensa? —le pregunté. Estaba sentada
tras su escritorio, se volvió hacia nosotros y dijo:

—Sí, y ha sido formidable.

Con frecuencia la frase «Entonces este no es mi país» fue mal
citada. Se añadió una palabra que yo jamás pronuncié, y quedó así:
«Entonces este ya no es mi país». Se dijo a menudo que habría
querido expresar de ese modo que me podía imaginar abandonando
Alemania si dejaba de cumplir mis expectativas. Era algo
descabellado, pero cinco años más tarde volvería a toparme con este
tema de manera distinta cuando en un artículo aparecido a finales
de diciembre de 2020

en Welt am Sonntag, un periodista recuperó mi frase de la rueda de
prensa con Werner Faymann y escribió: «E hizo algo que ninguno de
sus predecesores hizo jamás: se distanció por un instante de la
República de la que, por cierto, era su segunda servidora. […] En un
segundo se hizo patente que no era una alemana y europea de
nacimiento, sino de formación».

Diez meses después, el 3 de octubre de 2021, en un acto del día de
la Unidad Alemana celebrado en Halle, en mi último discurso como
canciller cité el artículo y pregunté:

—¿Existen dos tipos de alemanes y europeos, los originales y los
formados, que deben demostrar a diario su pertenencia y que con
una frase como la de la rueda de prensa pueden suspender el
examen? […] ¿Realmente me distancio de mi país con mi respuesta?

Al contrario. Quería ofrecer un alegato de lo que hace fuerte a
nuestro país: que en especial en



situaciones de emergencia, nunca hemos de olvidar ser justos con el
individuo. En cualquier caso, así es como deseaba que fuera «mi
país», y como deseo que sea, no solo en las ruedas de prensa del 31
de agosto y del 15 de septiembre de 2015, sino a lo largo de toda mi
trayectoria política.

Sin embargo, experimenté repetidas veces que en disputas mayores
se utilizara en mi contra mi pasado en la RDA, ciertamente no solo
en relación con mi política de asilo, sino ya desde el principio en
debates sobre el tema de la propiedad o, a principios de los años
noventa, en la discusión sobre la revisión del párrafo 218. De
repente mis argumentos dejaban de ser válidos.

En lugar de ello, en tono de censura, la pregunta era: ¿Cómo se le
puede ocurrir esto de nuevo?

La única explicación es que con su pasado en la RDA no puede
entender realmente nuestros valores.

En el extranjero la experiencia era totalmente diferente, en particular
en Estados Unidos. Allí experimenté un marcado e imparcial interés
por mi vida en la RDA y en la libertad de la Alemania reunificada.
Tuve la impresión de que a muchos les parecía casi como la
proverbial realización del sueño americano, pero sin pasar de
lavaplatos a millonaria, sino de vivir en una dictadura a una
democracia y convertirme en la primera mujer en alcanzar la cima
política del país. Experimenté algo similar el 7 de junio de 2011,
cuando recibí la Medalla Presidencial de la Libertad de manos del
44.º presidente de Estados Unidos, Barack Obama. Con la frase «
Yes, we can», Obama se había convertido en el primer
afroamericano en ser presidente inquilino en la Casa Blanca. Aún
hoy recuerdo el banquete celebrado en la rosaleda de la residencia,
donde, entre otras personas, me acompañaba Freya Klier, que había
sido activista por los derechos civiles en la RDA. En mi discurso de
agradecimiento dediqué la medalla a ella y a todos los que en 1989
derribaron el Muro.



HALLAR SOLUCIONES

No representaba a una organización no gubernamental, no era
voluntaria sin sueldo comprometida en la ayuda a los refugiados; me
dedicaba a la política, era la canciller de la República Federal de
Alemania. En una situación humanitaria de emergencia como la del
4-5 de septiembre de 2015, de mí no solo debía esperarse una
decisión; de mí y del gobierno federal debían esperarse soluciones
de gran magnitud a uno de los mayores desafíos de la historia de la
UE. Una situación humanitaria de excepción como la del 4-5 de
septiembre no debía repetirse, y no porque posteriormente
considerara incorrecta mi decisión. Al contrario, que tal decisión
hubiera sido necesaria evidenciaba el fracaso de Europa, debíamos
encontrar soluciones en interés de todos: los europeos y los
refugiados, para que no confiaran más sus vidas a traficantes sin
escrúpulos.

En una rueda de prensa convocada con urgencia a las cinco y media
de la tarde del domingo 13 de septiembre, el ministro del Interior
Thomas de Maizière informó a la opinión pública de que unos
minutos antes, Alemania había reinstaurado los controles en
nuestras fronteras interiores, sobre todo las que lindan con Austria.
De Maizière había preparado esta decisión con sus técnicos del
Ministerio del Interior a lo largo de todo el día, y la había coordinado
conmigo y el gobierno federal, así como con los ministros del interior
de los estados federales, y también había consultado con Austria. Yo
había aceptado con la condición de que no se devolviera a los
solicitantes de asilo y que todos los que vinieran pudieran seguir, tal
como contempla el Reglamento de Dublín, con los procedimientos de
solicitud de asilo que establece la Constitución.

La no devolución de refugiados en las fronteras alemanas provocó la
polémica con quienes me reprocharon que en la noche del 4 al 5 de
septiembre «abriera», así lo formularon, la frontera con Austria. De
entrada, la declaración era falsa porque en aquel momento en el
espacio Schengen no había controles fronterizos; por lo tanto, la



frontera ya estaba abierta. Mediante la mentira de que se tenía que
«cerrar» de nuevo la frontera se pretendía dar la impresión de que
había una solución fácil para impedir la entrada de refugiados a
Alemania. Por eso fue importante que en la rueda de prensa Thomas
de Maizière explicara correctamente nuestra decisión:

—Sabemos que la introducción de controles fronterizos temporales
no resolverá los problemas. […] Pero sencillamente necesitamos más
tiempo y orden en nuestras fronteras.

Habida cuenta de la falta de protección de las fronteras externas
europeas, se trataba de la necesaria protección durante un tiempo
de las fronteras internas alemanas.

Entre las experiencias de aquella época podría destacar que a
principios de octubre de 2015, tras aparecer en el programa de
debate Anne Will, en el que había explicado que una frontera de
3.000 kilómetros no puede sencillamente cerrarse, volvieron a
citarme incorrectamente y se afirmó que había dicho que la frontera
no se podía proteger. En su rueda de prensa, Thomas de Maizière
agregó:

—Por supuesto, en las regiones en crisis es crucial la ayuda in situ
para que más personas no emprendan el camino desde los campos
de refugiados, o incluso desde Siria o Irak.

De este modo lograba ampliar la óptica más allá de las fronteras de
Alemania y Europa para demostrar la inmensidad del desafío, ya que
emprendiendo única o primordialmente soluciones nacionales no
lograríamos cumplir con nuestras obligaciones humanitarias, ni
tampoco ordenar ni gestionar de manera duradera y sostenible la
llegada de refugiados a Europa y Alemania y, por ende, reducir su
número. Es más: aplicar solo soluciones nacionales conduciría al
desbaratamiento de la libre circulación en el espacio Schengen, una
de las columnas de la cooperación europea. Esa era la premisa de
mis acciones. Y, hasta que dejé el cargo, guio mi política de asilo en



consultas con la CDU y la CSU, el comité de coalición de CDU, CSU y
SPD, y el gabinete federal; en reuniones con jefes y jefas de
gobierno de los estados federales, federaciones centrales, iglesias,
organizaciones benéficas y económicas; en encuentros informales y
formales con el consejo europeo de jefes de Estado y de gobierno;
en cumbres bilaterales y europeas con Turquía y también con jefes
de Estado y de gobierno africanos y con la Unión Africana; en
conversaciones con representantes de la agencia de la ONU para los
refugiados, la ACNUR y la Organización Internacional para las
Migraciones; también en eventos internacionales como la
conferencia sobre Siria organizada en Londres en febrero de 2016
por Alemania, Gran Bretaña, Noruega y Kuwait, o la Cumbre de
Líderes sobre Refugiados organizada por el presidente Obama en
septiembre de 2016. La premisa tras mis acciones me llevó a
adoptar un enfoque basado en tres planos estrechamente
conectados: mi propio país, Europa y más allá.

En Alemania implicó crear varios miles de plazas adicionales en la
Oficina Federal de Migración y Refugiados para acelerar los
procedimientos de asilo, y traspasar temporalmente la dirección de
la oficina al presidente del Consejo Ejecutivo de la Agencia Federal
de Empleo, Frank-Jürgen Weise. También comprendió proporcionar
apoyo, tanto financiero como ayuda activa del ejército, a los Länder,
ciudades y municipios para registrar, repartir y alojar a los
solicitantes de asilo. Kosovo, Albania, Montenegro, al igual que
Marruecos, Argelia y Túnez fueron catalogados como Estados de
origen seguros. En el futuro, las prestaciones en especie sustituirían
a las hechas en metálico. Decidimos suspender temporalmente las
opciones de

reagrupación familiar de individuos no reconocidos como refugiados
de pleno derecho, sino que como contempla la ley de asilo,
únicamente recibían una protección subsidiaria, y reforzar las
medidas tanto de fomento del retorno voluntario como de la
repatriación a los países de origen de los solicitantes de asilo
rechazados. Además, debía acordarse una ley de integración con



normas para cursos de integración y lengua, así como un control de
prioridad para el acceso a empleo de solicitantes de asilo
reconocidos.

Hice campaña en Europa por un reparto solidario de los refugiados,
pero sin suerte. Eso sí, los ministros del Interior europeos aprobaban
una y otra vez decisiones análogas con mayoría cualificada. Así, en
junio de 2015, se convino repartir a 60.000 refugiados. En
septiembre la cifra se duplicó a 120.000. Los términos utilizados
fueron reubicación y reasentamiento. Aunque estas resoluciones
apenas valían el papel en que estaban impresas. En realidad, según
datos de la Comisión Europea, fueron reubicados solo 21.999
refugiados procedentes de Grecia, y 5.391

fueron acogidos por Alemania; así como 12.708 refugiados que
llegaron a suelo europeo a través de Italia, de los cuales Alemania
acogió a 5.446. Por lo general, los países que estaban dispuestos a
acogerlos se vieron anegados por la llegada diaria de refugiados, lo
que dificultó su atención, mientras que otros quisieron acoger a
pocos e hicieron todo lo posible por aplazar el cumplimiento de sus
promesas. Además, todos los esfuerzos por cambiar el Reglamento
de Dublín III quedaron casi a la fuerza sin efecto. La acogida y
reparto de refugiados en Europa demostró de manera amarga que
en la UE no existía el entendimiento común que en su día había
simbolizado la comunidad europea: solidaridad y valores
compartidos. Constatar esta realidad fue abrumador, pero no motivo
para renunciar a mis esfuerzos.

Cuando se trató de combatir las causas de la huida y el tráfico ilegal
de inmigrantes, la actitud fue otra. Se reforzó la protección de las
fronteras exteriores de la UE mediante centros de inscripción, los
llamados hotspots. Un grupo marítimo operativo permanente de la
OTAN mejoró el intercambio de información entre la guardia costera
griega y la turca, así como la Agencia Europea de la Guardia de
Fronteras y Costas (Frontex) en el Egeo. En gran medida, cabe
agradecer esto a la ministra de Defensa Ursula von der Leyen, que



me respaldó en la política de asilo. La misión de la OTAN
proporcionó fotografías con las que combatimos con mayor eficacia
las bandas de traficantes del Egeo. La Marina alemana tomó parte
en esta operación, que también fue notable por la contribución
conjunta de Turquía y Grecia, a pesar de que desde hacía tiempo
entre ambos países existían contenciosos en torno a la posesión de
diversas islas en el Egeo.

Además, a partir del verano de 2015, yo misma me centré en dar en
materia de política de asilo una nueva dimensión a la cooperación
entre la UE y Turquía. Desde el inicio en 2011 de la guerra en Siria,
el país había acogido casi dos millones de refugiados en la frontera
turco-siria, así como en el interior del país. Por lo tanto, cargaba con
un peso del cual Europa durante mucho tiempo no tomó nota, ni
mucho menos reconoció. Esto debía cambiar, por ejemplo, mediante
el apoyo financiero de la UE a los proyectos de refugiados in situ,
ayudando a mejorar la atención sanitaria de los refugiados,
convenciendo a Turquía de otorgarles permisos de trabajo, o bien
abriendo las oportunidades de formación y así facilitar perspectivas
de futuro en el país. Así abordamos el punto más importante de
nuestra política de asilo: combatir al otro lado de las fronteras de la
UE las causas de la huida. Esto redundaba en interés nuestro y de
los refugiados, para que estos dejaran de morir ahogados en el mar
de manera miserable tras haber confiado su suerte, a cambio de
mucho dinero, a personas sin escrúpulos.

Con este punto de vista en mente y con la idea de proceder
conjuntamente, mantuve conversaciones en Europa y con Turquía.
La razón de por qué esto me importaba tanto ya la

había justificado públicamente en una rueda de prensa en el verano
al responder a la pregunta de un periodista turco acerca de qué
esperaba de Turquía:

—[…] la situación actual, en la que, por así decirlo, unos dejan pasar
a los refugiados, otros los dejan entrar en Grecia, los Balcanes



occidentales son lugar de paso, unos construyen una valla y luego,
quizá, las personas superan este obstáculo, ni responde a la
legalidad ni es satisfactoria. Por ello hablaremos con confianza,
camaradería y cordialidad con Turquía acerca de cómo podemos
resolver esta situación.

La materialización de este enfoque no hubiera sido posible sin la
ayuda de Peter Altmaier, entonces jefe de la Cancillería y, desde el 7
de octubre de 2015, coordinador de los refugiados del gobierno
federal. En esta función asumió la dirección política de un equipo
que habíamos instituido el mismo día y que estaba a cargo de la
política de asilo. En los medios de comunicación, en numerosas
ocasiones esto fue interpretado como la destitución de Thomas de
Maizière y, en consecuencia, se me reprochó. Esta apreciación era
errónea. Más bien, la envergadura de la misión exigía que fuera la
prioridad máxima de la Cancillería. De este modo, Peter Altmaier y
yo pudimos concentrar —más allá de las medidas policiales y otras
medidas de seguridad— la política europea e internacional en
materia de refugiados. Junto con Thomas de Maizière, ministro del
Interior, hicimos que fuera más eficiente el proceso de toma de
decisiones de la política de asilo. Transferimos a Jan Hecker la
dirección operativa del equipo, que trabajaba con un llamado comité
de dirección en el Ministerio del Interior. A Jan Hecker —nacido en
1967, doctor en derecho, que había trabajado en el Ministerio del
Interior entre 1999 y 2011 y al mismo tiempo había estado
preparando oposiciones— me lo había recomendado Peter Altmaier.

En 2011, Jan Hecker se convirtió en juez del Tribunal Administrativo
Federal; el 8 de octubre de 2015 se unió a nosotros en la Cancillería,
y tras las elecciones legislativas de 2017, sucedió a Christoph
Heusgen, que pasó a ser embajador ante las Naciones Unidas, como
mi asesor en materia de política exterior y de seguridad. A finales de
2021, poco antes de dejar yo la Cancillería, Jan Hecker asumió el
puesto de embajador alemán en China. Poco después falleció allí de
manera inesperada con tan solo cincuenta y cuatro años. Cómo me
hubiera gustado volver a hablar con él ahora que escribo este libro.



El 23 de septiembre de 2015, los jefes de Estado y de gobierno
europeos decidieron en un encuentro informal del Consejo Europeo
intensificar el diálogo con Turquía, así como con el Líbano y
Jordania. Estos dos países también acogían un gran número de
refugiados, en especial de Siria. Dos días después volé a Nueva York
para asistir a la Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo
Sostenible. Me reuní al margen con el presidente turco Recep Tayyip
Erdoğan para crear un grupo de trabajo turco-alemán y preparar la
cumbre de la UE y África que tendría lugar en noviembre en la
capital maltesa de La Valeta. No podíamos olvidar el constante
trasiego de muchísimas personas procedentes de África que
buscaban el camino a Europa a través del Mediterráneo.

El 5 de octubre de 2015, el presidente de la Comisión Europea,
Jean-Claude Juncker, y el presidente del Consejo Europeo, Donald
Tusk, se reunieron en Bruselas con el presidente turco y acordaron
elaborar un plan de acción turco-europeo para proceder
conjuntamente en la política de asilo. El 15 de octubre de 2015, el
Consejo Europeo de jefes de Estado y de gobierno aprobó el
borrador presentado por la Comisión Europea. Tres días después
volé a Estambul para mantener conversaciones con Erdoğan y el
primer ministro turco Ahmet Davutoğlu. Acordamos poner en
práctica de inmediato el plan de acción y además entablar un
diálogo bilateral entre Alemania y Turquía para flexibilizar el régimen
de visados de los ciudadanos turcos, un tema importante para
Erdoğan en compensación por su cooperación en la política de asilo.

Mi visita a Estambul fue criticada con dureza. Las responsables
fueron dos sillas, para ser exactos, dos tronos dorados. En uno tomó
asiento Erdoğan, en el otro yo. Nos sentamos en ellos no solo
durante la sesión de fotos, sino también durante nuestra charla.
Pensé que se trataba solo de objetos magníficos, no me centré en lo
externo, sino en lo que quería conseguir en cuanto a contenido. No
obstante, y como dice el lema «una imagen vale más que mil
palabras», se me criticó que me presentara obediente ante Erdoğan,
como ante un señor en su castillo, y que si hiciera falta seguro que



me postraría ante él con el único objetivo de cerrar un acuerdo con
Turquía que nos libraría de más refugiados. Para colmo de males, la
visita tuvo lugar dos semanas antes de las elecciones parlamentarias
turcas, así que también se me recriminó que contribuyese a la
campaña electoral del Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP, Partido de la
Justicia y el Desarrollo) de Erdoğan.

La crítica me pareció ímproba, deshonesta. Por un lado, de izquierda
a derecha, justificadamente se decía que debía hacer todo lo posible
para organizar y controlar el flujo de refugiados a través del Egeo,
Grecia, las rutas de los Balcanes, Austria y hasta el norte de Europa
y, en consecuencia, reducir su número. Por el otro, el mensaje era:
«Pero, por favor, no con el autócrata de Ankara y, si ha de ser así,
entonces únicamente a mayor distancia de las elecciones».

Una cosa es predicar y otra dar trigo. Solo hacía falta mirar un mapa
para entender la realidad del Egeo: organizar y controlar esta
coyuntura solo era posible con la ayuda de Turquía y no admitía
retraso alguno. Todo lo demás era una ilusión, y yo no me entregaba
a las ilusiones. De no haber habido acuerdos entre la UE y Turquía
para acabar con las espantosas muertes en el Egeo, ninguna acción
consecuente contra los traficantes de migrantes en el mar, ningún
control ni registro intensivo en nuestras fronteras interiores, ninguna
valla alta ni larga habría podido, como algunos querían hacernos
creer, reducir de manera permanente y sostenible el número de
personas que cruzaban Turquía de camino a Europa. Mientras todos
los días miles de personas llegaran desde allí vía Grecia, cualquier
intento de Eslovenia, Croacia, Serbia y la antigua república
yugoslava de Macedonia por cerrar sus fronteras a lo largo de la ruta
de los Balcanes a los refugiados y migrantes, tal como reivindicaban
algunos jefes de Estado y de gobierno, era más bien expresión de un
pensamiento cortoplacista que una vía a la solución. Como el país de
tránsito más importante para muchos de los refugiados que tomaban
la ruta de los Balcanes, Turquía tenía un papel clave si Europa quería
verdaderamente enfrentarse a este desafío. Por eso traté con el
presidente de aquel país y aprecié a Erdoğan como político que no



solo era capaz de tocar las teclas de la política de asilo, sino el
teclado político entero. Cuando entre nosotros había acuerdo, se
comportaba de manera muy amable y me llamaba «amiga valiosa».
Si teníamos diferencias de opinión, utilizaba toda contradicción
posible para contraargumentar durante interminables intervenciones.
Entonces las cosas se alargaban considerablemente. Dicho sea de
paso, según mis observaciones, una característica típica de los
políticos con tendencias autocráticas es que si les conviene tienen
tiempo infinito. En lugar de simultánea, la traducción pasa
sencillamente a ser consecutiva.

Las negociaciones posteriores para la aplicación del plan de acción
de la UE y Turquía no fueron con Erdoğan, sino con el primer
ministro Ahmet Davutoğlu. Principalmente, tuvieron lugar en
llamadas telefónicas previas a la Cumbre de la UE y Turquía del 29
de noviembre de 2015 y en las deliberaciones de dicha reunión, en
la que finalmente se adoptó el plan de acción conjunto. A cambio de
los 3.000 millones de euros de ayuda financiera de la UE, también
para la construcción de escuelas para los niños refugiados, Turquía
se comprometió, entre otras cosas, a conceder permisos de trabajo
a los sirios, a implantar una obligatoriedad de visado para algunos
de los Estados vecinos y a reforzar la protección de sus fronteras.

Estas medidas empezaron a surtir efecto con rapidez. Si en
noviembre de 2015 el promedio de refugiados que llegaban a
Alemania era de unos 7.000, en enero de 2016 la cifra descendió a
unos 3.000. Yo quería reforzar esta tendencia, pues las cifras eran
demasiado elevadas como para hablar de un desarrollo realmente
sostenible, por eso en enero de 2016 inicié nuevos contactos con
Davutoğlu. Ejercía el cargo desde 2014, había sido ministro de
Exteriores y era un hombre de mundo, cultivado, con conocimientos
históricos, inglés perfecto y nada de alemán. En las consultas de
gobierno turco-alemanas celebradas el 22 de enero de 2016
reforzamos los objetivos del plan de acción.



Fijamos para el 7 de marzo de 2016 un encuentro adicional entre la
UE y Turquía. En aquel momento, Países Bajos ocupaban la
presidencia del Consejo de la UE. La víspera del encuentro, a
petición del primer ministro turco me reuní a las nueve de la noche
con Mark Rutte, primer ministro de Países Bajos, en la
Representación Permanente de Turquía en Bruselas. En esta reunión,
Davutoğlu propuso un mecanismo 1:1 sobre la base de un acuerdo
de readmisión entre Turquía y Grecia, cada emigrante ilegal que
llegara a las islas griegas debía ser devuelto a Turquía. En
contrapartida, por cada sirio ilegal llegado a las islas griegas y
derivado a Turquía, la UE debía acoger legalmente a un refugiado
sirio en Turquía. Se trataba de una propuesta valiente y pionera,
pero no se dirigía únicamente a desviar la emigración ilegal con
medidas de protección de las fronteras, sino también a permitir
cuotas de emigración legal. Rutte y yo apoyamos de inmediato la
propuesta, y al día siguiente la impulsamos con éxito en el
encuentro entre la UE y Turquía. En la siguiente reunión del Consejo
Europeo del 18 de marzo de 2016, y en combinación con los
proyectos de asistencia sanitaria, alimentación, educación e
infraestructura que daban esperanzas a los refugiados que vivían en
Turquía y permitían abordar las causas de su emigración, se trabajó
y adoptó la propuesta como Declaración UE-Turquía. El inicio de su
aplicación se estableció para el 4 de abril de 2016. Con el Acuerdo
UE-Turquía, como a menudo se denomina, la UE también convino
poner a disposición de Turquía hasta finales de 2018 3.000 millones
de euros más y, siempre que el país satisficiera los requisitos,
agilizar la liberalización de visados, así como estudiar la posibilidad
de abrir otros capítulos en el proceso de ingreso en la UE. En
consecuencia, la cifra de refugiados que llegaron al norte de Europa
y a Alemania a través de la ruta de los Balcanes descendió
ostensiblemente: un 95 %

respecto a octubre de 2015.

No recuerdo el 18 de marzo de 2016 únicamente como un día
importante para la política de asilo.



Ese mismo día me enteré de que por la mañana había fallecido en
Colonia Guido Westerwelle a consecuencia de una leucemia. Atrás
quedaban dos años de altibajos, esperanzas y reveses.

Naturalmente sabía que la cosa era seria, pero una apenas puede
prepararse para una noticia como esta. Fue un shock. Todo había
terminado. De inmediato recordé el momento en que, un año y
medio atrás, en septiembre de 2014, encontrándonos en Colonia
comiendo juntos, Guido Westerwelle recibió una llamada de su
médico, que le comunicó que habían encontrado otro donante de
células madre. El primer donante, que también hubiera sido idóneo,
había dejado de estar disponible. En aquel momento, cuando Guido
Westerwelle recibía una noticia tan esperanzadora de su médico, lo
aprecié una vez más como la persona que conocía: sensible,
meditativo, al mismo tiempo decidido y lleno de confianza. Así
describí a Guido Westerwelle al principio de mi rueda de prensa de
clausura en Bruselas. A continuación presenté los resultados ante el
Consejo Europeo.

En toda la época en torno a la política de asilo recibí un enorme
apoyo —que no puedo agradecer lo suficiente— de parte del
presidente de la Comisión Europea, Jean-Claude Juncker.

Ya el 9 de septiembre de 2015 había dejado clara su posición en su
primer «Discurso sobre el estado de la UE» al manifestar:

—Europa son aquellos que se encuentran en la estación de tren de
Múnich y saludan y aplauden a los refugiados.

Juncker apoyó el Acuerdo UE-Turquía, ayudó a mejorar la situación
humanitaria en los países de los Balcanes occidentales e incentivó la
cooperación internacional, primero con África. Así, en la Cumbre de
la UE y África del 11 y 12 de noviembre de 2015, celebrada en La
Valeta (Malta), entre otras iniciativas decidimos establecer un Fondo
Fiduciario de Emergencia para África de 1.800 millones de euros
procedentes de la Comisión Europea y de otras aportaciones



nacionales. Con este dinero debían combatirse in situ las causas de
la huida y financiar las posibilidades de migración legal a la UE.

Durante los seis años siguientes, y hasta que dejé la Cancillería,
establecimos asociaciones para la migración de la UE con Estados
africanos, los primeros fueron Etiopía, Malí, Nigeria y Senegal, que
eran tanto Estados de origen como de tránsito de muchos refugiados
que llegaban a Europa cruzando el Mediterráneo. Además,
legislamos un acuerdo germano-egipcio sobre cooperación en
materia de migración. También fortalecimos nuestra cooperación
bilateral con Níger, en tanto que Estado de tránsito, y Alemania y
Europa se esforzaron especialmente en consolidar la colaboración
con Libia. Coincidiendo con la Cumbre de la UE y África celebrada los
días 29 y 30 de noviembre de 2017 en Abiyán, sede de gobierno de
Costa de Marfil, amplié la aportación de Alemania al Fondo Fiduciario
de la UE a 100 millones de euros, de los cuales 30 millones fueron
destinados a la Organización Internacional para las Migraciones en
Libia.

Además, Alemania movilizó otros 20 millones de euros para apoyar
la labor en Libia de la ACNUR, la organización de la ONU para los
refugiados. Los vídeos que llegaron al público y que mostraban las
catastróficas condiciones de los refugiados en centros de
internamiento libios ensombrecieron la cumbre de Abiyán. En
consecuencia, los jefes de Estado y de gobierno africanos
participantes decidieron con rapidez llevar de vuelta a sus
ciudadanos que habían huido a Libia, donde se encontraban
atrapados. Un año después, el 10 de diciembre de 2018, los
representantes de 164 Estados acordaron en Marrakech, antigua
capital de Marruecos, un pacto global para una migración segura,
ordenada y regular. La Asamblea General de las Naciones Unidas
adoptó el pacto el 19 de diciembre de 2018. Votaron a favor 152
países, entre ellos Alemania, cinco votaron en contra, y doce se
abstuvieron.

Conclusiones:



Uno: Muchos de los que habían apoyado mi decisión del 4-5 de
septiembre de 2015 y que se habían involucrado en la ayuda a los
refugiados encontraron dificultades para aceptar el acuerdo entre la
UE y Turquía. Con frecuencia fue considerado un mero deal (‘trato’),
y no pocas veces un trato sucio. Pero ni elegí el término deal ni
compartí el significado asociado a él. Más bien, el acuerdo fue ni
más ni menos que un resultado justificable de unas negociaciones
internacionales.

Y lo mismo se puede decir de los acuerdos con los Estados africanos.
Como sucede a menudo, también en este caso se debía responder a
la cuestión de las alternativas razonables. Estaba convencida de que
si rechazábamos acuerdos con Estados que no coincidieran, o no
coincidieran del todo con nosotros en la manera de entender la
democracia y el Estado de derecho, no lograríamos nada.

Dos: Europa debía y debe proteger sus fronteras. Por esta razón,
durante mi mandato se adoptaron medidas que el gobierno siguiente
desarrolló más a fondo. Se reforzó la capacidad operativa de la
Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (Frontex), se
intensificó la cooperación con las autoridades libias y se mejoró la
inscripción de los refugiados que llegaban a

las fronteras exteriores. No obstante, y al mismo tiempo, aun con
medidas tan drásticas Alemania y Europa nunca deberían caer en la
tentación de creer que dejarán de ser destinos atractivos para
personas de otras regiones del mundo. No funcionará. El bienestar y
el Estado de derecho convertirán siempre a Alemania y Europa en
destinos deseados. Únicamente podremos abordar este asunto con
éxito cuando la lucha contra los traficantes y la migración irregular
esté ligada al empeño por conseguir unas cuotas de migración legal.

Tres: Nadie abandona su hogar frívolamente, incluso quienes lo
hacen debido a la falta de perspectivas económicas. Pero el derecho
de asilo alemán está dirigido a otras personas: solo puede procurar
protección a los que huyen de la persecución política y de la guerra.



Aquellos que no pueden permanecer en nuestro país, deben
abandonarlo. Y el Estado debe ejecutar esto.

Cuatro: Alemania es un país de inmigración. Nuestro desarrollo
demográfico y la falta de mano de obra cualificada coligada a dicho
desarrollo hacen que la inmigración regular resulte indispensable. En
2019 esto fue tenido en cuenta por la Gran Coalición, cuando tras un
largo debate aprobó una ley de inmigración para mano de obra
cualificada de países no comunitarios, de manera que se pudieran
agilizar los permisos de residencia.

TERROR ISLÁMICO EN ALEMANIA

Lunes, 18 de julio de 2016. En el trayecto nocturno de un tren
regional a Wurzburgo, un hombre atacó a cinco pasajeros con un
hacha y un cuchillo. Hirió de gravedad a cuatro de ellos. Después de
que el tren fuera detenido mediante el freno de emergencia, el
agresor huyó. En la huida hirió a una persona más. Por casualidad se
encontraba cerca del lugar un operativo especial de la policía que
pudo localizar al hombre, al que dispararon cuando intentó agredir
también a los policías. De la investigación se desprendió que el
atacante había llegado a Alemania sin documentos atravesando
Hungría y Austria. Aquí se había inscrito como refugiado menor de
edad no acompañado procedente de Afganistán, y en diciembre de
2015 había presentado una solicitud de asilo. A lo largo del proceso
pudo permanecer en Alemania, y según la ley de los procedimientos
de asilo se le concedió un permiso de residencia. Desde el 1 de julio
de 2016

vivía con una familia de acogida en la comarca de Wurzburgo.
Realizó prácticas en una panadería. Supuestamente había mentido a
las autoridades acerca de su edad y origen reales, y las
investigaciones revelaron además vínculos con la organización
terrorista Estado Islámico (EI), que en aquellos momentos
controlaba partes de Irak y Siria. La fiscalía confirmó la autenticidad
del vídeo difundido al día siguiente de los hechos.



Domingo, 24 de julio de 2016. En la ciudad bávara de Ansbach,
delante de una bodega, estalló por la noche una carga explosiva que
un hombre había escondido en su mochila. Hirió a quince personas,
algunas de gravedad. Él mismo falleció poco después a causa de
heridas autoinfligidas.

Las investigaciones de la policía y la fiscalía sacaron a la luz que el
perpetrador, originario de Siria, había emigrado en julio de 2013 a
Bulgaria, pasando por Turquía. En Bulgaria había solicitado asilo. A
principios de 2014 había abandonado Bulgaria y primero estuvo en
Austria.

Allí volvió a pedir asilo. Poco después se puso en camino hacia
Alemania. También aquí pidió asilo en agosto de 2014 tras haberle
sido denegado en Bulgaria y Austria. En 2015, el hombre impidió su
deportación a Bulgaria infligiéndose heridas, y a partir de entonces
recibió tratamiento psiquiátrico. En el momento de los hechos residía
en una vivienda para refugiados en Ansbach. Las investigaciones
revelaron que este ataque también tenía un trasfondo islámico con
conexiones con el EI.

Lunes, 19 de diciembre de 2016. Hacia las ocho y cuarto de la noche
me encontré en el vestíbulo de la Cancillería con Aydan Özoğuz,
desde 2013 ministra para Inmigración, Refugiados e Integración. Yo
tenía que pronunciar un discurso en un acto que tenía lugar allí con
el lema «La juventud en la sociedad de la inmigración». Aquella
tarde, los jóvenes distribuidos en diferentes grupos de trabajo
habían estado ocupados discutiendo sobre la importancia de la
integración y los cursos de idiomas, y habían conversado con la
ministra. Algunos de ellos, que habían ayudado a otros jóvenes a
orientarse al llegar a Alemania, habían recibido de Aydan Özoğuz
medallas a la integración. De camino a la escalera sur, me dijo:

—Acabo de recibir un SMS comunicándome que ha ocurrido algo
terrible en el mercado de Navidad de Breitscheidplatz.



Debido a otras reuniones previas al evento no me había enterado.
Enseguida me alarmé, pero aun así decidí pronunciar mi discurso y
no consultar el teléfono móvil durante el acto para enterarme de las
noticias que iban llegando, pues tenía alrededor a muchos
periodistas que observaban cada uno de mis movimientos. Al cabo
de media hora abandoné el acto y me dirigí a mi despacho, ubicado
en la séptima planta.

El Centro de Estrategia de la Cancillería nos informó de manera
continua a mí y a Peter Altmaier. Estábamos en contacto con el
ministro del Interior, Thomas de Maizière, y también telefoneé a
Michael Müller, alcalde de Berlín. En pocos minutos, la magnitud de
la catástrofe se hizo evidente: un hombre había embestido con un
camión a la muchedumbre que se encontraba en el mercado
navideño cercano a la iglesia memorial del káiser Guillermo en
Breitscheidplatz (Berlín), matando a doce personas e hiriendo a
docenas más, algunas en peligro de muerte. En un primer momento,
el atacante, que se había apropiado de un camión articulado de una
empresa de transportes de Polonia tras disparar al conductor polaco,
había logrado evadirse. Poco después, el atentado fue reivindicado
por un grupo del EI.

Reflexioné sobre cuándo debía pronunciarme públicamente, estaba
fuera de duda que debía posicionarme frente al peor atentado
islámico en Alemania, y también que debía hacerlo ante la pared
azul de la zona de prensa en la Cancillería. Decidí esperar al día
siguiente, quería dirigirme al público en un marco digno.

Cuando aparecí ante la prensa a las once, entre otras cosas, dije:

—Sé que para todos nosotros será especialmente difícil de soportar
si se confirma que la persona que ha perpetrado este acto pidió
protección y asilo en Alemania. Esto sería especialmente
desagradable para los numerosos alemanes involucrados a diario en
la ayuda a los refugiados y para las numerosas personas que



realmente necesitan nuestra protección y que se esfuerzan por
integrarse en nuestro país.

Consideré importante subrayar al final de mi declaración que nunca
debía paralizarnos el miedo a la maldad:

—Aun cuando en estos momentos nos resulte difícil, hallaremos la
fuerza para vivir como queremos vivir en Alemania: libres, unidos y
abiertos.

Estuve en contacto constante con el presidente, el ministro del
Interior y el alcalde de Berlín, y el gabinete de seguridad se reunió a
las once y media de la mañana. Por la tarde fui a Breitscheidplatz
para expresar mis condolencias. A las seis de la tarde acudí a una
misa de funeral en la iglesia memorial del káiser Guillermo.

Entretanto se había esclarecido la identidad del autor del atentado, y
se confirmaba así la sospecha de que un solicitante de asilo
residente en Alemania había perpetrado el ataque. Se trataba de
Anis Amri, nacido en Túnez en 1992. Había llegado a Italia con la
ayuda de traficantes y había solicitado asilo. Tras una condena a
prisión, desde marzo de 2015 estaba previsto

deportarlo a Túnez, pero como la medida no podía ser ejecutada de
inmediato, las autoridades italianas lo tuvieron vigilado por la policía
hasta que lo perdieron de vista. En el ínterin se estimó que era
seguidor de grupos extremistas islamistas, pero aun así pudo entrar
sin problemas en Suiza. Desde allí llegó a Alemania en julio de 2015,
donde solicitó asilo. Que en Italia hubiera sido un delincuente
condenado en firme, con contactos con islamistas y que debía haber
sido deportado a Túnez fue información que las autoridades
alemanas ignoraban, entre otras cosas, porque había dado un
nombre falso. Amri se quedó en Alemania, cambió de identidad
múltiples veces y de nuevo llamó la atención por sus vínculos con el
ambiente islamista.



El jueves 22 de diciembre de 2016, Thomas de Maizière, el ministro
federal de Justicia, Heiko Maas, y yo visitamos la agencia de la BKA
en Berlín-Treptow. Nos informaron del estado de la investigación y
agradecimos a Holger Münch, presidente de la BKA, la labor de
todos los empleados.

Joachim y yo teníamos planeado ir a Suiza durante las vacaciones de
Navidad, pero cancelamos el viaje. La mañana del 23 de diciembre,
mientras conducía de camino a Hohenwalde para ir al supermercado
para hacer unas compras para las fiestas, Christoph Heusgen me
informó de que el primer ministro italiano, Paolo Gentiloni,
necesitaba hablar con urgencia conmigo. Me sorprendió, pues
habíamos hablado por teléfono poco antes. Pedí a Heusgen que le
preguntara si se trataba de un error, Gentiloni dijo que no e insistió
en hablar.

Pocos minutos después comprendí la razón: Anis Amri había sido
aprehendido y abatido en Milán tras abrir fuego contra una patrulla
de la policía. Regresé de inmediato a mi despacho.

También a este respecto quise dirigirme personalmente al público y
a las tres de la tarde comparecí delante de la pared azul de la zona
de prensa en la Cancillería. Sentí que era indispensable expresar en
ese marco mi agradecimiento a la policía italiana por su despliegue,
así como desear al policía herido en el tiroteo una rápida y total
recuperación.

En marzo de 2017, el gobierno federal designó a Kurt Beck, antiguo
ministro presidente de Renania-Palatinado, comisario para las
cuestiones relativas a las víctimas y supervivientes. En diciembre de
2017 y octubre de 2018 me reuní con los heridos en el atentado y
con los familiares de las víctimas. Las conversaciones con ellos
fueron de las más difíciles que he mantenido a lo largo de mi
mandato.



Las consecuencias del caso Anis Amri se alargaron durante años. La
comisión parlamentaria del Bundestag encargada de controlar las
agencias de noticias en Alemania, las comisiones de investigación del
Bundestag, Renania del Norte-Westfalia y Berlín, así como un agente
especial designado por el senado de Berlín intentaron dilucidar
errores y fallos tanto previos a los hechos como en relación con las
pesquisas.

Cinco años después del atentado hubo que lamentar la muerte de
una decimotercera víctima: en octubre de 2021, un hombre falleció a
consecuencia de las graves heridas que padeció al prestar auxilio la
noche del ataque.

El peligro de atentado islamista no desapareció. El deber del Estado
era mostrarse fuerte y proteger a los ciudadanos y ciudadanas. Eso
fue lo que me guio, así como la convicción de que los valores de la
democracia y el Estado de derecho son más fuertes que el
terrorismo.

EN TORNO A LA DESCONFIANZA Y LA CONFIANZA

El 20 de noviembre de 2015 participé en un acto muy bonito
celebrado en mi circunscripción, y al que invité a Alexander Gerst,
astronauta de la Agencia Espacial Europea. Nos unían los girasoles:
él me había regalado unas semillas de esta planta que habían
viajado con él al espacio y, posteriormente, yo las había plantado y
cultivado en mi jardín; de estos girasoles obtuve semillas que le
regalé, y a partir de las cuales cultivó, a su vez, nuevas plantas. En
el recinto deportivo Vogelsanghalle de Stralsund, y ante 1.200
estudiantes de todas las escuelas de la ciudad, Alexander Gerst
explicó con tanto entusiasmo su estancia en la Estación Espacial
Internacional de mayo a noviembre de 2014, mostrándoles fotos del
espacio, que las criaturas permanecieron pendientes de sus palabras
todo el tiempo.



Tras este acto partí de Stralsund hacia Múnich, donde me esperaban
a las cinco y cuarto de la tarde para el congreso del partido de la
CSU. En el camino leí los boletines de las agencias de noticias. Un
comunicado de las 14:36 horas de la dpa decía: «Horst Seehofer,
líder de la CSU, exige que la canciller Angela Merkel (CDU) corrija el
curso de la política de asilo: “Se mire como se mire, no existe
alternativa a un tope”, dijo pocas [sic] horas antes de la intervención
como invitada de Merkel en el congreso del partido en Múnich. […]
Si en el congreso hubiera desacuerdo con Merkel, “lo abordaré
después y le diré que debemos seguir trabajando en ello”».

Pensé: «Volvemos a empezar desde cero». El 1 de noviembre, la
CDU y la CSU habían llegado a un acuerdo sobre medidas conjuntas
para ordenar y controlar la inmigración y, en consecuencia, reducir el
número de personas que llegaran a Alemania. Con la palabra
«reducir»

incluso habíamos hallado una fórmula común para el polémico tema
de «la limitación» o, mejor dicho, «el tope». Reducir evitaba un
enfoque fijo que yo rechazaba, pero en la práctica abarcaba también
una flexibilidad necesaria y, al mismo tiempo, subrayaba de manera
contundente nuestra meta común. O eso creía yo. La discusión
parecía zanjada; sin embargo, iba a iniciarse otra vez precisamente
en el congreso del partido. Se me acababa la paciencia. Parecía que
no interesaba la cumbre de la UE y Turquía, ya planificada para el 29
de noviembre, en la que estaba trabajando intensamente y de la que
se hablaba mucho en público.

Yo misma había introducido el tope en el debate; sin embargo, en el
sentido contrario y sin pensar que me ocuparía hasta el final de mi
mandato. En una entrevista del 11 de septiembre de 2015 con el
diario Rheinischen Post, respondí de la siguiente manera a la
pregunta de cuántos refugiados podría acoger Alemania: «No se
puede dar como respuesta una simple cifra. El derecho fundamental
a asilo para perseguidos políticos no conoce ningún tope. Esto
también es válido para refugiados que llegan a nosotros del infierno



de una guerra civil. Pero también vienen personas procedentes de
Estados seguros, precisamente de los Balcanes, con el deseo, desde
su punto de vista comprensible, de llevar una vida mejor. Cuando no
hay justificación para conceder asilo, y es el caso de casi todas estas
personas, deben regresar a sus países. Por esta razón agilizaremos
los procedimientos de asilo. Al mismo tiempo queremos posibilitar la
inmigración legal de una cifra menor de personas de los Balcanes,
por ejemplo, si aquí tienen un trabajo».

Volé a Múnich, donde pronuncié ante el congreso del partido un
discurso breve y desanimado. Al concluir me quedé en el escenario.
Normalmente, el presidente anfitrión dice unas palabras de
agradecimiento con las que despide al invitado. Sin embargo, en
este caso, Horst Seehofer se explayó. Primero me felicitó por el
aniversario en el cargo de canciller federal, el 22 de noviembre se
cumplían diez años. Elogió el trabajo en común de Thomas de
Maizière y su homólogo bávaro, Joachim Herrmann, y destacó la
envergadura de la decisión adoptada a principios de noviembre. No
obstante, a continuación dejó claro que desde su perspectiva era
vital determinar un tope. Las «posiciones», como dijo, debían estar
claras.

—Y por ello solo puedo decirte: nos volveremos a ver para tocar este
tema.

Continuó durante unos minutos. Pensé: «Estás aquí como presidenta
del partido, que esto no te preocupe, vas a lograrlo. Pero también
eres canciller de la República Federal de Alemania.

¿Qué impresión dejará esta imagen de ti en Bruselas, en Turquía?
¿Qué opciones tienes? Viendo que esto no tiene fin, ¿deberías irte?
Sin embargo, pensé, siempre el que se va es el que está equivocado,
y finalmente me dije: «Al fin y al cabo, esto pasará».

Y, efectivamente, llegó un momento en que terminó. Recibí el
preceptivo ramo de flores, que enseguida pasé a Sören Kablitz-Kühn,



jefe de mi despacho como presidenta del partido en la oficina de la
CDU, que me siguió. Lo único que yo quería era salir del recinto y
volver a casa.

Con Horst Seehofer nos habíamos ido distanciando desde el «Lo
lograremos» en mi conferencia de prensa de verano del 31 de
agosto de 2015, o, a más tardar, desde mi decisión del 4-5 de
septiembre de 2015. Ahora habíamos llegado al punto más bajo.

Sin embargo, como ya he dicho, las divisiones no solo existían en los
dos partidos de la coalición, sino también, por lo general, en el
núcleo de la misma CDU. En mi propio partido, mi política de asilo
era objeto de controversia. A pesar de los muchos partidarios —en
especial obtuve el apoyo tanto en consultas como en público del
presidente de la CDU de Renania del Norte-Westfalia y posterior
ministro presidente del Land, Armin Laschet—, en la CDU no
comprendían que yo, frente a la enormidad de la misión, dijera «Lo
lograremos» y que hubiera repetido estas palabras en numerosas
ocasiones. Cuando menos, imperaba la inquietud de que yo
estuviera subestimando la situación, y la duda de que la solución
planteada tuviera éxito. Al mismo tiempo también era evidente el
deseo de paz entre la CDU y la CSU; pero aun cuando en mi partido
no pocos condenaron el tono de Seehofer y de la CSU en conjunto, a
muchos les costaba cada vez más mantenerse al tanto de la disputa
sobre limitación, reducción y tope. Así que también en la CDU tuve
que luchar por mi política de asilo y la premisa y posición
subyacentes. Y eso hice.

En el congreso de la CDU celebrado los días 14 y 15 de diciembre de
2015 en Karlsruhe, tres semanas después del congreso de la CSU,
todo giró en torno a mi discurso y a una moción. Para esbozar el
texto me reuní previamente con Peter Altmaier, Thomas de Maizière,
Peter Tauber, secretario general de la CDU y Thomas Strobl,
vicepresidente adjunto del grupo parlamentario CDU/CSU y experto
en política interior y jurídica. La víspera del congreso, cuando la
presidencia y el comité ejecutivo federal celebraron sus sesiones



preparatorias, se retocó y pulió el borrador de la moción —como
sucede a menudo con textos presentados en el orden del día—

y no con poca ayuda de los dos vicepresidentes adjuntos de la CDU,
Volker Bouffier y Julia Klöckner. Finalmente, el borrador fue
presentado como «Declaración de Karlsruhe sobre terrorismo y
seguridad, refugiados e integración». Entre otras cosas, el texto
decía: «Estamos decididos a reducir de manera significativa el
número de solicitantes de asilo y refugiados mediante medidas
eficaces. A la larga, una inmigración persistente como la actual
desbordaría el Estado y la sociedad, también en un país como
Alemania».

No obstante, yo sabía que además de la moción, mi discurso tendría
un peso especial.

Incorporaba formalmente la iniciativa del comité ejecutivo federal a
la Declaración de Karlsruhe, pero, en realidad, después de unos
meses que habían sacudido a nuestro país, a la CDU y a la CSU, no
había mejor ocasión para pedir el apoyo a mi política ante los
delegados del congreso de la CDU. Justifiqué una vez más la
decisión tomada la noche del 4 al 5 de septiembre de 2015

de permitir la entrada a las personas procedentes de Budapest.
Desde la perspectiva actual, cuesta comprender que entonces la
decisión fuera tan polémica. En realidad, ahora muchos admiten que

aquella noche no habría podido decidir otra cosa.

Sobre todo, me importaba no acotar al pasado mi discurso del
congreso del partido. Tampoco quería citar todas las medidas
relativas a la política de asilo que el gobierno federal había adoptado
o en las que estaba trabajando. Más bien quería llegar a la raíz del
escepticismo con el que muchos percibían mi proceder y en este
aspecto no quería andarme con rodeos, sino que tomé el toro por
los cuernos y dije a los delegados:



—Sin embargo, queridos amigos, seamos sinceros. Creo que tras el
escepticismo […] hay algo más. Tras el escepticismo se plantean
también otras cuestiones: ¿Qué cambiará? ¿Queremos realmente
que las cosas cambien? ¿Cuánto cambio es bueno para nosotros?
¿Cuándo se convierte el cambio en una carga? ¿Cómo determinarlo?
¿Podemos determinarlo? ¿Qué impacto tiene nuestra manera de vivir
en las personas que proceden del mundo árabe, que llegan desde
países musulmanes? ¿Qué impacto tienen en nosotros sus
características culturales? Tras este movimiento de refugiados
procedentes de un ámbito cultural tan diferente al nuestro,

¿seguiremos siendo la Alemania que conocemos, que es fuerte y que
nos ha hecho fuertes?

Respondí estas preguntas mirando al futuro. En veinticinco años,
Alemania seguiría siendo

«todavía mi Alemania, nuestra Alemania, una Alemania que conserva
sus cualidades y fortalezas que transmite a la siguiente generación,
un país con una tradición cultural impresionante, abierta y diversa
[…]».

Mientras pronunciaba el discurso ya noté que la chispa había
prendido. En los pasajes que más me importaban la sala se quedó
en silencio y los delegados dejaron de hablar entre ellos y me
escucharon. Tras el discurso, noté por la cadencia que el aplauso fue
de corazón, y no por obligación. Fue muy gratificante contar con el
apoyo de mi partido en una situación en la que era realmente
importante tenerlo.

Sin embargo, en el día de Año Nuevo, y después de que la policía
hubiera sacado un balance positivo de la celebración y hubiera
hablado de festejos en su mayor parte pacíficos, el país se
estremeció al enterarse de los testimonios de ataques sexuales
generalizados durante la noche de fin de año de 2015 frente a la
estación central de Colonia. En los días siguientes, cuando se



hubieron procesado numerosas denuncias, sobre todo de mujeres,
por robo, daños corporales y agresiones sexuales, se puso de
manifiesto en todo el ámbito nacional lo que al parecer habían
causado cientos de hombres de edades comprendidas entre
dieciocho y treinta y cinco años, de origen norteafricano o árabe. En
el ya de por sí caldeado ambiente de la época fue en especial
devastador retrasar la presentación de los informes, porque dio la
impresión de que las instituciones estatales querían ocultar algo.

En aquellos días de principios de enero de 2016, Horst Seehofer
precisó sus exigencias en una entrevista: un máximo de 200.000
refugiados al año era el tope que él estableció para Alemania.

A las 11:48 horas del 26 de enero llegó a mi despacho vía fax una
carta del ministro presidente bávaro. Partes de su contenido se
hicieron públicas el mismo día. El 29 de enero se publicó la carta
íntegra en el sitio web del gobierno estatal. En negrita se podía leer:
«Exigencias del gobierno bávaro respecto a la limitación del flujo de
refugiados». Se notificaba el envío por correo de un anexo, un
dictamen que llevaba por título «Crisis migratoria como problema
constitucional federal», cuyo autor era el profesor Udo di Fabio, ex
juez federal del Tribunal Constitucional Federal. El ministro
presidente escribió que si el gobierno no tomaba «de inmediato» las
medidas exigidas, Baviera se reservaba expresamente el derecho a
iniciar

acciones legales ante el Tribunal Constitucional Federal. Esto no era
lo curioso, al fin y al cabo, el gobierno federal siempre debe contar
con que sus decisiones sean impugnadas ante el Tribunal
Constitucional Federal. Lo notable eran más bien otros renglones,
otros matices: «El gobierno tiene la responsabilidad de restablecer el
Estado de derecho». No se hacía mención del plan de acción de la
UE y Turquía que estaba en marcha desde noviembre, ni de las
negociaciones para un acuerdo entre la UE y Turquía, que entonces
entraba en la fase decisiva. Decidí que contestaría únicamente
cuando el acuerdo turco-europeo hubiera sido rematado.



El presidente de la CSU forzó algo más la coyuntura al declarar en
una entrevista del 10 de febrero con el periódico Passauer Neuen
Presse: «En este momento no hay ley ni orden. Este es un Estado
sin derecho». Ya en la víspera, el comentario de los medios a los
primeros comunicados de agencia referidos a estas palabras fue que
Seehofer me había equiparado a dictadores de Estados autocráticos.
A partir de aquí fue sencillo llegar al extremo de decir que no se
podía confiar el timón de la Alemania unificada a una mujer que
procedía del Estado efectivamente sin derecho que fue la RDA. Lo
que resultó positivo para mí fue que a través de diversas
invitaciones, Theo Waigel, exministro de Finanzas y presidente
honorario de la CSU, me mostrara que también era posible otra
manera de coexistir.

Envié mi respuesta a Horst Seehofer en abril de 2016. Básicamente
la había esbozado el director de nuestro equipo centrado en la
política de asilo, Jan Hecker, y había volcado en ella toda su destreza
jurídica. El 19 de abril de 2016 escribí:

Tanto la Cancillería como los ministerios federales competentes han
sometido sus proposiciones y las declaraciones del perito
encomendado por el gobierno bávaro a una verificación minuciosa
realizada desde una perspectiva jurídica y también fáctica. Por lo
tanto, el gobierno federal no ve razón para recriminar al Estado que
haya incumplido, en lo que se refiere a la política de asilo, sus
obligaciones legales en virtud del derecho de la UE o el nacional, ni
tampoco que no haya dado los pasos necesarios para reducir el
número de solicitantes de asilo que llegan a Alemania. […] En lo que
se refiere a la cuestión de qué instrumentos, y su secuencia, son los
más adecuados para alcanzar los objetivos de la política de asilo, el
derecho de la UE y el nacional abren los márgenes de maniobra
política. El gobierno federal no se ve legalmente restringido al uso de
instrumentos concretos. Desempeña su responsabilidad política tras
un examen minucioso y considerando las posibles consecuencias
para otros campos de actuación.



¿CANDIDATA DE NUEVO?

Experimenté la política de asilo como punto de inflexión en mi cargo
de canciller, no solo por la enormidad de la misión, sino también por
la polarización asociada a ella. Así y todo, desde el inicio de mi tercer
mandato tras las elecciones de 2013, ya me había planteado si
presentarme como candidata de nuevo en 2017. Nuestro sistema
electoral no pone límites a la duración del cargo de canciller. Por eso
cabía plantearse si era posible dimitir por elección propia sin pasar
por las elecciones. A más tardar, tenía que decidirme en otoño de
2016, antes del siguiente congreso de la CDU. Beate Baumann y yo
hablamos al respecto con frecuencia. Ella opinaba que doce años
eran suficientes. Su opinión pesaba mucho. Pero quiso ayudarme a
formarme mi propia opinión y propuso que en un momento de
tranquilidad, en casa, mejor en Hohenwalde, pusiera por escrito
según mi punto de vista qué argumentos iban a favor de una nueva
candidatura y qué argumentos en contra. Fue una sugerencia
excelente para aclarar mis ideas. A finales de octubre de 2016
comparé los argumentos.

A favor de retirarme tras doce años tenía que se había agotado la
solvencia que me permitía tomar decisiones extraordinarias en
situaciones extraordinarias —la crisis económica mundial y del euro,
la llegada de refugiados, o Fukushima, de lo que aún se sigue
hablando—; que si yo no me presentaba, el partido de extrema
derecha AfD —que tras la crisis del euro se había hundido en las
elecciones de 2013 y había resurgido fortalecido por la política de
asilo con relación a la

casi desavenencia entre CDU y CSU— perdería el principal punto de
ataque; que salidas de las filas de la CDU y la CSU, había
demasiadas citas incalificables contra mí y mi política de asilo que
podían usarse contra mí y la coalición.

A favor de continuar en el cargo tenía evitar la posible discordia
entre la CDU y la CSU en la búsqueda de un nuevo candidato a



canciller; que de otro modo ganarían el AfD y algunos de la CSU a
quienes se atribuía la frase «Merkel es la ruina de la coalición»; que
podría llegar a los que se encontraban en el centro de la sociedad;
que a mi posible reelección también iría asociada una ratificación del
curso en la política de asilo; que Alemania necesitaba estabilidad y,
finalmente y no por ello menos importante, que decepcionaría a
muchos de los que siempre me habían apoyado, sobre todo desde la
conferencia de prensa de verano del 31 de agosto de 2015, y que
habían depositado su confianza en mí.

Mientras escribo estas palabras pienso también en Walter Lübcke,
exdiputado del parlamento regional de Hesse por la CDU y
presidente del distrito de Kassel. Siempre se había mostrado
abiertamente en contra de las actividades de la extrema derecha,
también en otoño de 2015. Fue objeto de reiteradas hostilidades y
amenazas, también antes de 2015, hasta que al lenguaje del odio le
siguió la acción: un asesino de extrema derecha lo mató a tiros el 1
de junio de 2019 en la terraza de su casa. Walter Lübcke estaba
comprometido con los valores de nuestro país, la dignidad humana y
la tolerancia. Por ello fue y es un gran ejemplo.

Para seguir reflexionando, Beate Baumann y yo fuimos a Dierhagen,
en el Báltico, del 26 al 28 de octubre. El momento de la decisión se
acercaba. Para el domingo 20 de noviembre de 2016

había preparado una reunión a puerta cerrada para preparar el
inminente congreso de la CDU, que trataría sobre las elecciones. A
más tardar, debía anunciar en la reunión del comité ejecutivo si me
volvía a presentar al cargo de presidenta de la CDU. A mi entender,
esta era la condición previa para la decisión de presentarme de
nuevo al cargo de canciller en las elecciones federales de 2017. En
noviembre de 2016 hablé en Berlín de este tema con Barack Obama
en su visita de despedida como presidente estadounidense. Nos
reunimos para cenar el miércoles 16 de noviembre en el Hotel Adlon.
Barack Obama me escuchó sin decir nada, hizo alguna pregunta
para ayudarme en la toma de la decisión, pero, por lo demás, se



contuvo y no dio su propia opinión; eso fue lo que me ayudó. Noté
que quería, y podía, empatizar con mi carga. No solo tenía que
tomar una decisión personal que afectaba a mi vida, sino que como
jefa de gobierno tenía que considerar todas las repercusiones
políticas. Barack Obama dijo que si bien Europa aún podía
necesitarme, en última instancia debía seguir mi propio instinto.

El 18 de noviembre de 2016 decidí pedir consejo a Wolfgang
Schäuble. Nos reunimos en mi despacho el sábado 19 de noviembre
a mediodía. Cuando entró en su silla de ruedas, me puse en pie y
me acerqué a él, dijo:

—Leo en su cara lo que quiere decirme. No lo haga.

—No tan rápido —respondí. En nuestra charla le expliqué el vaivén
de mis reflexiones.

Wolfgang Schäuble me animó a volver a presentarme.

Al día siguiente, en un discurso pronunciado después de que yo
anunciara mi candidatura ante la presidencia y el comité ejecutivo
federal, fue él quien recalcó mi decisión y también hizo constar las
dificultades a las que nos enfrentaríamos durante la campaña
electoral. Tanto la presidencia como el comité ejecutivo federal
habían celebrado mi renovada candidatura con una gran ovación que
indicaba, así me lo pareció, cierto alivio por no haber cambiado de
idea, pues las consecuencias habrían sido difíciles de valorar.

El congreso de la CDU del 5 al 7 de diciembre de 2016 transcurrió
ordenadamente. Aun con las

turbulencias de los años 2015 y 2016, fui reelegida presidenta de la
CDU con un amplio 89,5 %.

Como esperábamos, la campaña se desarrolló con dificultad, y el 24
de septiembre de 2017, el día de las elecciones, la CDU/CSU alcanzó
un 32,9 %, el peor resultado de todas las elecciones federales desde



la reunificación. Eran 8,6 puntos porcentuales menos que cuando
obtuvimos los grandes resultados de 2013, pero a diferencia de
entonces era imposible formar un gobierno políticamente viable
frente a la CDU y la CSU. El SPD logró un 20,5 %; la Izquierda, un
9,2 %; los Verdes, un 8,9 %; el FDP, un 10,7 %, y el AfD, un 12,6
%. Formar gobierno fue difícil.

Lamenté mucho no poder hacer realidad la mayoría
matemáticamente posible de una coalición Jamaica entre CDU, CSU,
FDP y los Verdes. Si en 2013 no fue posible un gobierno federal
negro y verde debido a la postura desfavorable de los verdes, en
esta ocasión la posibilidad de una nueva constelación de gobierno en
el ámbito federal se malogró por el FDP. Su presidente, Christian
Lindner, que tras la salida del FDP del Bundestag en 2013 había
logrado la extraordinaria hazaña de conducirlo en el primer intento
de vuelta al Parlamento, había llegado a la conclusión de que no
quería entrar en un gobierno encabezado por mí. El presidente de la
República Federal tuvo que intervenir para convencer de nuevo al
SPD para que se uniera a una coalición, hasta entonces totalmente
descartada, de la CDU, la CSU y el SPD. El 14 de marzo de 2018,
tras el período de formación de gobierno más largo de la historia de
la RFA, el Bundestag me eligió canciller por cuarta vez.

Respecto al tope de refugiados, CDU, CSU y SPD habían formulado
lo siguiente en un acuerdo de coalición: «En lo que se refiere al
promedio de inmigrantes, la experiencia de los últimos veinte años y
teniendo en cuenta las medidas acordadas y la parte directamente
controlable de la inmigración —el derecho de asilo y la Convención
de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados (ONU)—, concluimos
que los inmigrantes […] no deben superar el intervalo anual de
180.000 a 220.000». Los socios de coalición se contentaron con esta
formulación, en parte balance y en parte reivindicación política. Sin
embargo, esto no impidió que durante el verano de 2018 llegaran a
su apogeo las diferentes interpretaciones en torno a la cuestión de la
devolución de personas en las fronteras alemanas. En este caso, no
se trató de la emigración primaria de 2015-2016 —es decir, del



éxodo desde países de origen—, sino de emigración secundaria:
personas que ya estaban inscritas como solicitantes de asilo en la
UE, por ejemplo, en Italia, pero que querían continuar su periplo. En
efecto, según el Reglamento de Dublín III, podían ser trasladados de
vuelta para que realizaran los procedimientos de asilo en sus países
de origen; sin embargo, los plazos eran reducidos, de modo que con
frecuencia esto no era ejecutable. La CSU, en especial el nuevo
ministro presidente bávaro, Markus Söder, el jefe del grupo regional
de la CSU en el Bundestag, Alexander Dobrindt, y también Horst
Seehofer, que tras la formación de gobierno se había convertido en
ministro del Interior, exigieron que se impidiera la migración
secundaria mediante devoluciones en la frontera.

A mediados de junio de 2018, esto condujo a una nueva
confrontación entre CDU y CSU.

Insistí en una solución europea al problema. En la reunión en
Bruselas del 28 y 29 de junio, mis colegas en el Parlamento Europeo
me ayudaron al convenir que los Estados miembros de la UE

debían consensuar todas las medidas legislativas y administrativas
internas necesarias contra la emigración secundaria, así como
cooperar estrechamente. Alexis Tsipras, de Grecia, y Pedro Sánchez,
el recién llegado presidente español, me ofrecieron apoyo práctico.
Convinieron cerrar acuerdos administrativos con Alemania basados
en el Reglamento de Dublín III y admitir de nuevo a los migrantes
inscritos en sus países que llegaran a las fronteras alemanas. Otros
países, por ejemplo Italia, también se mostraron abiertos a celebrar
acuerdos con Alemania. El 1 de julio, el comité ejecutivo de la CDU
dio su apoyo a los resultados del Parlamento Europeo. Al

día siguiente, la CSU cedió. No se podía devolver a personas que
pidieran asilo en la frontera alemana.

A día de hoy sigo estando agradecida al SPD y a sus entonces
presidentes, Martin Schulz y Andrea Nahles, por su paciencia y



apoyo justo en esta fase. Que sobrellevaran el proceso interno de
clarificación de la CDU y la CSU, que para las personas ajenas debe
haber resultado excesivo, y que lo hicieran sin ejercer mayor
presión, no es algo que pueda darse por sentado.

UN MUNDO CONECTADO:

EL NUDO LLANO

UN GLOBO TERRÁQUEO, UN MAPA Y LA TOLERANCIA

El 1 de diciembre de 2016, Alemania asumió durante un año la
presidencia del Grupo de los Veinte. Llevaba once años en la
Cancillería y me complacía aportar a esta presidencia la experiencia
internacional que había acumulado a lo largo de este período. En
2017, los diecinueve Estados y la UE alcanzaron cerca del 80 % de la
producción económica mundial —

medida acorde al PIB ajustado al poder adquisitivo—, fueron
responsables de las tres cuartas partes del comercio mundial y en
ellos vivían cerca de cinco mil millones de personas, dos tercios de la
población mundial.

Desde que accedí al cargo, en mi escritorio de la Cancillería tenía un
globo terráqueo, con la superficie marítima en color negro y el mapa
político que mostraba en vivos colores los Estados.

De esta manera, durante las llamadas telefónicas podía visualizar
dónde se encontraba el lugar del que procedía mi interlocutor. A
veces miraba el globo y pensaba en los miles de millones de
personas que habitan la tierra. Cuando accedí a la Cancillería
sumaban 6.600 millones de personas. En 2017, mil millones más. Si
ya no era fácil tener en mente a los más de ochenta millones de
ciudadanos en Alemania, resultaba imposible abarcar a los
habitantes de todo el mundo. Tenía una concepción realista de las
condiciones de vida de mis colegas en la UE, pero a menudo
desconocía las de mis interlocutores de otros continentes. Por



supuesto, intentaba prepararme para las visitas y los viajes. Me
ayudaban los informes de las embajadas alemanas sobre la situación
en aquellos países; tras su lectura, sabía como mínimo qué
peticiones hacer en mis discursos. Nada me angustiaba más que no
ser capaz de formular una pregunta razonable por saber muy poco
sobre una nación. Siempre aprovechaba cuando en mis viajes surgía
la oportunidad de echar un vistazo a la manera de vivir de un país:
un paseo por la noche, un encuentro con artistas, estudiantes o
aprendices, una charla con los alemanes residentes en el lugar me
ayudaban a comprender un poco el ánimo local. Preguntaba a mis
colegas sobre cosas cotidianas: ¿Prepara el desayuno para su
familia? ¿Compra usted mismo en el supermercado?

¿Dónde pasa las vacaciones? ¿Qué pensamientos tiene cuando va a
dormir? ¿Qué preocupaciones tiene al despertar? A veces obtenía
respuestas francas, en otras ocasiones la reacción se materializaba
en una mirada atónita.

A lo largo de mi mandato quise descubrir una y otra vez qué
impregnaba la imagen que tenía yo del mundo y cuánto se alejaba
de la que tenían otros. Incluso pensaba en la diferencia entre un
globo terráqueo y un mapa. En un globo no se destaca ningún lugar,
cada punto está a la misma distancia del centro del orbe. En un
mapa, la cosa es diferente, cada mapa tiene un centro y márgenes.
La decisión de ubicar el centro en un sitio u otro es arbitraria. En
1884, los participantes en la Conferencia Internacional sobre el
Meridiano decidieron en Washington que el meridiano —la
semicircunferencia máxima del tramado de la tierra— de la localidad
inglesa de Greenwich sería el meridiano cero internacional y
estándar mundial para las correspondientes coordenadas horarias. El
lugar fue elegido porque en aquel momento Reino Unido había
impulsado ampliamente en el país la estandarización horaria. A partir
de ahí surgieron los mapamundis aún hoy en uso, y en su centro se
situó el meridiano cero, que pasa por Greenwich.



Millones de alemanes y europeos crecimos con mapas en que el
segundo continente más pequeño, Europa, ocupa el centro. Fui
consciente de que esto no era aceptado por todo el mundo cuando
años atrás me topé con el mapa corregido de Stuart McArthur. Al
australiano le contrariaba tanto que constantemente se hicieran
chistes sobre la ubicación presuntamente remota de su continente
que en 1979 concibió un nuevo mapamundi en el que el norte y el
sur —

es decir, arriba y abajo— se habían invertido. El meridiano cero ya
no pasaba por Greenwich, sino por la ciudad australiana de
Camberra. De este modo, Australia pasó a la mitad superior del
mapa y Europa al margen derecho, el resultado fue una perspectiva
poco habitual de la Tierra, pero igual de justificada. De repente, los
europeos aparecíamos lejos del frente y, cuando menos, habíamos
dejado de ser el ombligo del mundo. Nosotros, los europeos, éramos
y somos tan solo una pequeña parte de la población mundial. Desde
el principio me pregunté si a pesar de todo, desde el punto de vista
de nuestras relaciones internacionales había algo específico que
pudiéramos aportar para lograr una próspera convivencia en el
mundo. Precisamente, el 17 de enero de 2007, en mi discurso
inaugural de la presidencia alemana de la UE, había hablado ante el
Parlamento Europeo sobre lo que nos caracteriza. En aquella
ocasión, y haciendo referencia a una reflexión del antiguo presidente
de la Comisión Europea, Jacques Delors, dije que debíamos darle un
alma a Europa, o, mejor dicho, debíamos encontrar el alma de
Europa. Cité al escritor praguense Karel Čapek: «El creador de
Europa la hizo pequeña y la dividió en trocitos pequeños para que
nuestros corazones no se alegren por su tamaño, sino por su
diversidad». A la pregunta acerca de qué favorecía esta diversidad
europea respondí:

—La libertad propicia la diversidad. La libertad es el requisito para
nuestra diversidad, en concreto, la libertad en todas sus formas. […]
A lo largo de nuestra historia, nosotros los europeos hemos
aprendido a sacar partido de nuestra diversidad.



Y concluí diciendo que la tolerancia es exactamente el rasgo que nos
capacita para ello:

—El alma de Europa es la tolerancia. […] Hay un camino fácil para
llegar al alma de Europa, a la tolerancia: hemos de poder ver
también con los ojos del otro.

Eso exige conocer y querer entender a ese otro.

Pero mi visión del mundo tampoco era neutra. Al fin y al cabo, no
había entrado en política en la RDA, sino en una Alemania liberal,
democrática y reunificada. Para mí, el sentido y el objetivo de mi
labor pública eran hacer posible una vida exitosa al individuo. Los
valores que me guiaban emergían del artículo 1 de la Constitución:
la dignidad del individuo es inviolable. Estos valores eran
universales. Había jurado dedicar mis fuerzas al bienestar del pueblo
alemán, eso significaba abogar por la paz y la libertad, la seguridad
y el bienestar económico en mi país, en Alemania. Pero como
canciller, como jefa de gobierno del miembro de la UE con mayor
población y el más fuerte económicamente, así como la quinta
economía del mundo, no vivía en el vacío. Los alemanes teníamos
intereses propios, muchos de los cuales quería hacer realidad en la
medida de lo posible. Pero nuestros intereses se distinguían de los
intereses de otros miembros de la UE y la OTAN, las alianzas a las
que pertenecíamos y con las que compartíamos valores comunes.
Que un país priorizara una meta u otra venía marcado por su
situación geográfica, su historia, su cultura, su situación económica y
su respectiva dirección política. Trabajar conjuntamente con Estados
en los que el orden político se diferenciaba fundamentalmente del
nuestro era mucho más difícil. Dado que Alemania no era rica en
materias primas, necesitábamos mantener relaciones comerciales
con países ricos en ellas, así que mediante la exportación de
nuestros productos y las inversiones en otros países podíamos
incrementar nuestro bienestar y asegurar muchos puestos de trabajo
nacionales. En Alemania esto era válido para la industria del



automóvil, la fabricación de maquinaria y la industria química; por su
parte, los países socios,

incluidos los de orientación política distinta, también se beneficiaban
económicamente de estas relaciones comerciales.

Para representar los intereses alemanes en el mundo no podía elegir
sencillamente a mis interlocutores según quiénes coincidían y
quiénes no con mis ideas sobre el Estado de derecho y los derechos
humanos. Hablé con los responsables de Estados que mantenían
conflictos armados internos; para salvar la vida de ciudadanos
alemanes me dirigí a políticos de países cuyas violaciones de los
derechos humanos yo condenaba. Siempre que pude abogué por la
libertad de opinión y el Estado de derecho; intenté ayudar a los
perseguidos y encarcelados. Eso significaba ponderar
constantemente mis propios valores frente a mis propios intereses,
era Realpolitik en vivo y en directo. No se trataba de negocios
sucios, sino de una expresión de sabiduría. Para alcanzar resultados
era necesario un compromiso, un «trato mediante concesiones
recíprocas» tal como lo define el diccionario. Yo lo denominaba un
trato en el que las ventajas primaban sobre las desventajas, y en el
que llegar a un compromiso no era fácil, sino más bien un proceso
enervante y a menudo doloroso.

Con respecto a los propios intereses alemanes no solo se trataba de
las relaciones bilaterales.

Estaba convencida de que la cooperación en cuestiones económicas,
sociales y ecológicas reforzaba el bienestar, la estabilidad y la paz en
todo el mundo. Se trataba de trabajar por una convivencia pacífica,
luchar contra la pobreza y el hambre, usar de manera sostenible los
recursos naturales, detener el cambio climático y evitar la
propagación de pandemias. Solo podíamos conseguirlo juntos. Esta
convicción me guio como presidenta de la primera Conferencia del
Clima en 1995 y también más tarde, en 2007, como anfitriona de la
reunión del G8 en Heiligendamm y, en 2015, la del G7 en Elmau, y



me sostuvo, además, en 2017 durante nuestra presidencia del G20,
que estructuramos bajo el lema: «Conformar un mundo
interconectado». Una idea que encajaba con el lugar en que se
celebró, los días 7 y 8 de julio de 2017, la reunión de jefes de Estado
y de gobierno del G20, en la ciudad libre y hanseática de Hamburgo,
puerto de importancia internacional, y para la que elegimos como
logotipo el nudo llano marinero: cuanto mayor la carga, tanto más
aguanta. Sin embargo, el tiempo demostró que no todo el mundo
compartía mi convicción de lograr la fuerza mediante la unión.

BREXIT

El 23 de junio de 2016, el 52 % de los votantes británicos decidió en
un referéndum que su país saliera de la UE. Consideré la votación
una vergüenza que nos dejaba en ridículo a los demás miembros de
la Unión, Gran Bretaña nos dejaba en la estacada. Esto cambiaba la
opinión que el mundo tenía de la UE, nos había debilitado.

El 1 de enero de 1973, Gran Bretaña entró, junto con Irlanda y
Dinamarca, en la entonces Comunidad Económica Europea (CEE),
que con estas incorporaciones sumó nueve países. Tras entrar en
vigor en 1993 el Tratado de Maastricht, la CEE se convirtió en la
Comunidad Europea (CE), que a su vez pasó a ser la UE a través del
Tratado de Lisboa, ratificado en 2007 y que entró en vigor en 2009.
En el momento del referéndum británico, la UE estaba formada por
28 países miembros, y cinco más eran candidatos a entrar en ella.
No me había pasado por la cabeza que la UE pudiera decrecer. La
posibilidad de la salida de un país fue contemplada por primera vez
en la Convención Constitucional de la UE 2002/2003, a pesar de que
entonces la mayoría había considerado innecesario incluirla. Durante
la elaboración del tratado modificativo de la UE, el Tratado de
Lisboa, el presidente checo Václav Klaus había insistido para que esa
opción formara parte del nuevo documento, así que en el primer
párrafo del artículo 50 se puede leer: «Todo



Estado miembro podrá decidir retirarse de la Unión de conformidad
con sus propios requisitos constitucionales». Yo había esperado no
experimentar nunca que tal opción fuera utilizada.

Para mí, Gran Bretaña era una parte indispensable del proyecto de
paz del acuerdo europeo que había surgido de las catástrofes de dos
guerras mundiales. Con su discurso del 19 de septiembre de 1946,
pronunciado en Zúrich, el antiguo primer ministro Winston Churchill
hizo una aportación importante a la gestación de este proyecto. Su
país era una de las potencias con veto en el Consejo de Seguridad
de la ONU. A través de la Commonwealth y como nación marítima
era cosmopolita, competitiva y favorecía la cooperación multilateral.
El peso económico de Gran Bretaña fortalecía el mercado interior
europeo. Estaba convencida de que podíamos hacer valer nuestras
convicciones democráticas mucho mejor juntos que separados, y
aunque a menudo los británicos desempeñaban un papel singular,
hubiera preferido no perderlos como miembros y seguir colaborando
con ellos en la UE.

Por eso también siempre que pude, y en especial en febrero de 2013
durante las negociaciones de las previsiones financieras de la UE
para los años 2014 a 2021, intenté ayudar a David Cameron, primer
ministro de Reino Unido desde mayo de 2010. Cameron era
partidario de permanecer en la UE, pero estaba sometido a presión
desde las filas de su propio partido. Insistió en unos presupuestos
para la UE para siete años que en comparación con los anteriores no
iban a mostrar crecimiento, pero aun así preveían un desembolso
mayor para investigación e innovación. Esta fue una ofensiva contra
los países beneficiarios que obtenían más dinero de los presupuestos
del que aportaban, y que ahora tendrían menos dinero a su
disposición para su desarrollo económico. Debido a la postura de
Cameron, también la política agraria en conjunto se encontró con
dificultades. Apoyarlo me marginó frente a mis colegas. Incluso se
distanciaron de mí el presidente francés François Hollande, el
presidente español Mariano Rajoy y el presidente de la Comisión
Europea José Manuel Durão Barroso, con los que, por lo demás,



colaboraba estrechamente. Aún sentía los efectos de la crisis del
euro y al mismo tiempo se me tachaba de tacaña. Los miembros del
Parlamento Europeo pertenecientes a la familia de los partidos
socialistas intentaron hacer de la cuestión un enfrentamiento político
partidista. Puesto que a continuación los presupuestos tenían que
ser aprobados por la Eurocámara, Martin Schulz, presidente del
Parlamento Europeo, calentó los ánimos del lado socialista. Por un
lado, estaban los socialistas presuntamente proeuropeos; por otro,
los conservadores tacaños supuestamente hostiles a Europa.
Sabiendo que en pocos meses se celebrarían las elecciones
federales, la situación no me era precisamente propicia. No
obstante, para evitar su aislamiento total en el Consejo e impeler a
los demás para que cedieran, durante la cumbre permanecí firme la
noche entera del lado de David Cameron. Me comporté así porque
por mis muchas conversaciones con él, sabía que Cameron no tenía
margen de maniobra en política interior.

Un año después me invitó a Londres. El 27 de febrero de 2014, en la
Royal Gallery del palacio de Westminster, pronuncié un discurso ante
los diputados de las dos cámaras, un honor extraordinario. A
continuación, la reina Isabel II me recibió en su residencia privada
del palacio de Buckingham. Al igual que durante mi primera visita en
octubre de 2008, su conversación me fascinó. Mediante una
sucesión de preguntas y breves comentarios reveló que observaba
con precisión todo lo que sucedía en el mundo. Hablamos en inglés y
soportó con estoicismo mis errores. A pesar de que estos puntos en
el programa de mi visita a Londres fueron extraordinarios, no pude
satisfacer los deseos de David Cameron de una vía alternativa para
Gran Bretaña en la UE. Al contrario que Alemania, por ejemplo, tras
la ampliación de la UE hacia el este, Gran Bretaña no había recurrido
a períodos de transición de varios años con la introducción de la libre
circulación de trabajadores de los nuevos Estados miembros, sino
que debido a que

quería cubrir con rapidez su demanda de mano de obra barata, les
había otorgado de inmediato los mismos derechos que los de los



trabajadores británicos. Unos diez años después, el gobierno
británico protestó que los trabajadores y sus familias procedentes de
países del centro y este de Europa ocasionaban altos costes sociales
en formación y salud. Ahora, Gran Bretaña quería revocar parte de la
libre circulación vigente en toda Europa. Este era un ataque a uno
de los pilares de la UE que yo no podía aceptar.

El origen de la decisión de celebrar un referéndum sobre la
membresía de Gran Bretaña a la UE descansa en acontecimientos
ocurridos unos años atrás, en otoño de 2005. Entonces, David
Cameron se presentaba como candidato a presidente del partido
conservador y prometió abandonar el Partido Popular Europeo
debido a que sus acciones eran demasiado proeuropeas.

De este modo, desde el principio se había entregado a los
euroescépticos. Nunca se pudo desprender de esta dependencia.
Siete años después, en enero de 2013, anunció en un discurso que
si ganaba las siguientes elecciones y se convertía de nuevo en
primer ministro, celebraría en la primera mitad del siguiente período
legislativo un referéndum sobre la pertenencia de Gran Bretaña a la
UE. Quería ganarse de esa manera a los euroescépticos de sus
propias filas, a pesar de ser él mismo partidario de permanecer en la
UE. Con esta promesa consiguió salir victorioso en las elecciones del
7 de mayo de 2015. Sin embargo, sus rivales de dentro del partido
no fueron aplacados. Al contrario. En la campaña del referéndum de
2016, Boris Johnson, uno de sus rivales más influyentes en la lucha
de poder por la dirección del partido conservador, decidió, en contra
de las esperanzas de Cameron, apoyar la salida de Gran Bretaña de
la UE. Esto proporcionó a la campaña de los contrarios a la Unión el
empujoncito decisivo, y se impusieron.

David Cameron dimitió. Cual libro de texto, el camino que había
tomado antes de sus primeras elecciones como líder del partido en
el otoño de 2005 con su promesa de abandonar el Partido Popular
Europeo mostraba las consecuencias de cometer un error de cálculo
ya desde el principio.



Ahora era importante negociar con respeto mutuo, para que no
surgieran heridas adicionales que dificultaran la cooperación en el
futuro, el tratado de separación entre la UE y Gran Bretaña.

Esto se logró, y no solo se aprobó el Acuerdo de Retirada, sino
también un acuerdo comercial y de cooperación entre la UE y Gran
Bretaña para la colaboración futura. En eso tuvo un papel
fundamental Theresa May, sucesora de Cameron.

Tras el referéndum me atormentó la cuestión de si debería haber
hecho más concesiones a Gran Bretaña para que se quedara en la
comunidad. Llegué a la conclusión de que dados los procesos
políticos internos del país, no hubiera habido forma razonable de
impedir desde afuera la salida de Gran Bretaña de la UE. Fue una
experiencia amarga entender que incluso con la mejor voluntad
política no se podían corregir los errores del pasado. Así que solo me
quedó la esperanza de que tanto Gran Bretaña como la UE sepan lo
que tienen en común y que, en todas las cuestiones importantes,
hallen vías y formatos de diálogo para trabajar en estrecha
colaboración.

NUEVAS ALIANZAS

A más tardar desde el cambio de milenio, la creciente interconexión
global llevó a algunos países en desarrollo a un crecimiento
económico acelerado. Aunque ellos mismos se consideraban todavía
en vías desarrollo, los Estados industriales los denominaron países
emergentes. En 2001, Jim O’Neill, economista jefe de Goldman
Sachs, designó con el término genérico BRIC a Brasil, Rusia, India y
China, países con índices de crecimiento desproporcionadamente
alto, entre el 5 y

el 10 % del PIB, lo que los convirtió en un factor de poder
económico global. El G8 ya no podía decidir el destino de la
economía mundial, y por eso a partir de 2003, Brasil, India y China,
así como Sudáfrica y México fueron invitados con regularidad como



G5 a las cumbres del G8. Hice lo propio el 8 de junio de 2007 en
Heiligendamm, y antes de la cumbre, en mi declaración del gobierno
del 24 de mayo de 2007, que pronuncié en el Bundestag, mencioné
también la cooperación entre el G8 y el G5:

—No queremos ampliar el G8 a un G13. Pero sabemos que sin los
países emergentes serían impensables los avances en ámbitos como
la protección climática, las negociaciones comerciales multilaterales
o la mejor protección de la propiedad intelectual. Queremos
desarrollar un entendimiento común en torno a estas cuestiones que
vaya más allá del consenso mínimo.

Por su parte, en la declaración conjunta de su postura, los países del
G5 exigieron que la inclusión de países en vías de desarrollo en los
órganos decisorios de las instituciones multilaterales logre que las
estructuras globales de gobernanza sean más democráticas,
legítimas y representativas. En Heiligendamm sentamos las bases de
una colaboración continuada entre el G8 y el G5, el llamado Proceso
de Heiligendamm. Podría haberse convertido en una nueva piedra
angular para el orden mundial, pero no fue así.

Dos meses después de Heiligendamm empezó la crisis financiera y
económica mundial. A mediados de noviembre de 2008, en el
apogeo de la crisis, cuando el presidente George W. Bush invitó a
Washington a los jefes de Estado y de gobierno del G20 para discutir
salidas y soluciones, no solo participaron los países del G8, sino
también los del G5. Es más, ya no solo se los había invitado, sino
que su proceder fue parte de la solución. Así, China acordó en
noviembre de 2008 un paquete de estímulos con un volumen
equivalente a 460.000 millones de euros, sin duda comparable al
programa lanzado tres meses después por el presidente Obama,
sucesor de Bush, con un volumen de algo más de 600.000 millones
de euros. De esa manera China no solo se ayudaba a sí misma, sino
también a la economía mundial. Desde ese momento, el G20

reemplazó de hecho al Proceso de Heiligendamm.



El nuevo formato del G20 no podía ocultar que la crisis financiera
mundial había sacudido profundamente la confianza en un orden
global productivo basado en las reglas de la economía de mercado.
Que los países industrializados hubieran causado esta crisis reforzó
la autoconfianza de los países BRIC. El 16 de junio de 2009, en
Ekaterimburgo (Rusia), sus jefes de Estado y de gobierno, Luiz
Inácio Lula da Silva, Dmitri Medvédev, Manmohan Singh y Hu Jintao,
decidieron reunirse anualmente a partir de aquel momento. En 2010
admitieron en el grupo a Sudáfrica y desde entonces se llamaron
BRICS. Había nacido una nueva alianza que reclamó más influencia y
recibió por eso el apoyo de los países en vías de desarrollo.

A Estados Unidos le costó ceder poder, y hasta finales de 2015
bloqueó la reforma acordada en 2009, durante la reunión del G20
celebrada en Pittsburgh, del reparto de votos en el FMI. Los países
BRICS aprovecharon esto, y como alternativa al FMI y al Banco
Mundial fundaron en 2014 su propio banco de desarrollo, el Nuevo
Banco de Desarrollo. Además, en 2015, y con el liderazgo de China,
nació de la mano de más de cincuenta Estados otro banco de
desarrollo, el Banco Asiático de Inversión en Infraestructura (BAII).
Mientras que Estados Unidos y Japón rechazaron participar en él,
Alemania, Gran Bretaña, Francia e Italia sí lo hicieron, pues no
queríamos cedérselo todo a China.

Desde 2013, por estar en desacuerdo con algunas decisiones del
tribunal, Estados Unidos impidió nuevos nombramientos al Órgano
de Apelación de la OMC. Esto debilitó la soberanía de la
organización. Lo vi muy claro: o bien los países industrializados,
hasta entonces los

mandamases del mundo, estaban dispuestos a compartir el poder en
las organizaciones multilaterales con los países emergentes o en
lugar de un orden global consensuado habría uno dividido, en el que
los diversos grupos de países y organizaciones competirían entre sí,
y el formado por BRICS no se achantaba ante el conflicto.



TRATADOS DE LIBRE COMERCIO

El comercio internacional basado en reglas estipuladas
conjuntamente fue una fuente decisiva de la creciente prosperidad
mundial. La OMC, que había iniciado su andadura el 1 de enero de
1995, fue la responsable de ello. Había sentado las bases para su
creación el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercios
(GATT, siglas inglesas de General Agreement on Tariffs and Trade) de
1947. La OMC creció junto al FMI y el Banco Mundial hasta
convertirse en la tercera organización multilateral de mayor tamaño
en los ámbitos de la economía y las finanzas. A principios de 2017
sumaba 164 miembros que representaban el 98 % del comercio
mundial.

El comercio en sí mismo no es bueno, ya que también debe ser
justo. Por ello, desde finales de la década 1990, además de los
aranceles, desempeñaban un papel creciente los estándares sociales
y ecológicos, sobre todo en agricultura, algo que ya había apoyado
como ministra de Medio Ambiente. En 2001 se iniciaron
negociaciones en Doha, capital de Qatar, conocidas como la Ronda
de Doha, en las que se discutió cómo lograr que el comercio en el
sector agrícola fuera, entre otras cosas, más respetuoso en lo social
y medioambiental. Se habló también de posibilitar a los Estados
menos desarrollados un acceso al mercado mundial libre de
aranceles y cuotas. En 2008, en la primera cumbre del G20, en
Washington, y tras el impacto por el descalabro económico
consecuencia de la crisis financiera, en el documento final los
participantes insistieron en una conclusión exitosa de las
negociaciones. Después, aquel ímpetu se evaporó con rapidez. Seguí
esperando un acuerdo, pero en algún momento, quizás ya en 2013,
Barack Obama me despojó de mis ilusiones al decirme con
franqueza que ya no creía en el éxito del proyecto. Tuve la impresión
de que en lo que concernía al electorado estadounidense, a él le
parecían difíciles los compromisos que Estados Unidos habría tenido
que asumir para un acceso más fácil al mercado americano de
productos agrícolas procedentes de otros países.



Evidentemente, el beneficio de un acuerdo multilateral contaba
menos. Puesto que las decisiones tenían que aprobarse por
unanimidad, el final de la Ronda de Doha estaba prácticamente
sellado, y, en efecto, a más tardar en 2016 fue considerada fallida.
Entonces recordé un dicho: «Si el caballo está muerto, desmonta».
Esto venía a significar que nunca había que aferrarse a una idea si
no iba a tener éxito. Con el corazón roto, desmonté. Tras el fracaso
de los acuerdos multilaterales, el énfasis se desplazó aún más hacia
la formalización de acuerdos comerciales bilaterales o regionales. A
mi entender, solo eran la segunda mejor opción.

Puesto que los Estados miembros de la UE formaban juntos un
mercado interior único, la competencia sobre las cuestiones
comerciales la tenía la Comisión Europea. Esta había conducido
negociaciones para acuerdos bilaterales paralelamente a las
negociaciones de la Ronda de Doha. A saber, en 2010 se había
aprobado un tratado de libre comercio con Corea del Sur mediante el
cual se eliminaron casi el 99 % de los aranceles previos. El tratado
se aplicó provisionalmente a partir de julio de 2011, y a finales de
2015 entró oficialmente en vigor. Tras la experiencia de cinco años,
quedó disipada toda reserva que pudo haber, en especial por parte
de la industria automovilística, ante un tratado como este. Las
exportaciones europeas no solo no

disminuyeron, sino que aumentaron un 55 %. La industria
automovilística alemana también sacó provecho del tratado, lo que
me alegró, pues a Alemania y Corea del Sur las une la experiencia
de la partición de sus países.

Solo había estado allí una vez, con motivo de la reunión del G20 en
noviembre de 2010, y había experimentado la fascinación de los
coreanos por la reunificación pacífica de Alemania, mientras ellos
ansiaban una Corea democrática unificada. Hablé con el entonces
presidente Lee Myung-bak sobre la unidad de Alemania. Puesto que
yo procedía de la RDA, él esperaba que le pudiera hablar de mi
experiencia particular al vivir en una dictadura, aun sabiendo que en



comparación con Corea del Norte, la RDA había sido un país incluso
liberal. Hablamos sobre esto. Además, le hice notar las dificultades a
que nos enfrentamos al hacer realidad la unidad alemana, la elevada
tasa de desempleo en los nuevos Länder, pero también la falta de
familiaridad de muchos alemanes occidentales con las vidas de los
alemanes orientales. Deseo sinceramente que los coreanos también
puedan unirse un día en paz y libertad.

Justin Trudeau, desde noviembre de 2015 presidente de Canadá y
sucesor de Stephen Harper, contribuyó en especial a que pudieran
ultimarse las negociaciones del Acuerdo Internacional de Economía y
Comercio (CETA, siglas inglesas del Comprehensive Economic and
Trade Agreement) entre la UE y Canadá. Este acuerdo incluyó
también estándares medioambientales.

Pese a que las negociaciones habían concluido en agosto de 2014,
antes de acceder a la presidencia, gracias a su voluntad de
compromiso, Trudeau ayudó a superar obstáculos que algunos de
mis colegas europeos pusieron al exigir posteriormente un mejor
acceso de sus productos agrícolas al mercado canadiense. En mi
opinión, las ventajas de este acuerdo comercial con un socio con el
que compartíamos valores democráticos superaban de lejos las
desventajas en unos pocos ámbitos, por ejemplo, la agricultura. En
Alemania, Sigmar Gabriel, presidente del SPD y ministro de
Economía y Energía, tuvo que luchar duro para que su partido
aprobara el acuerdo. En octubre de 2016, Canadá y los Estados
miembros de la UE firmaron finalmente el acuerdo, que entró en
vigor provisionalmente en febrero de 2017.

A principios de julio de 2017, Japón y la UE llegaron a un pacto de
principio sobre el Acuerdo de Asociación Económica UE-Japón
(JEFTA, siglas inglesas del JapanEU Free Trade Agreement) cuyos
estándares eran similares a los del CETA. Sin la voluntad de
compromiso del presidente japonés Shinzō Abe, que desde 2012
ocupaba de nuevo el cargo tras haberse retirado en 2007 por
motivos de salud, el acuerdo no habría sido posible. Entró en vigor



en febrero de 2019. Por si fuera poco, en noviembre de 2019 se
celebró un acuerdo de libre comercio con Singapur y, en agosto de
2020, otro con Vietnam.

Menos éxito tuvieron las negociaciones iniciadas en 2013 para el
Acuerdo de Libre Comercio entre la UE y Estados Unidos. El símbolo
de la oposición al acuerdo fue el llamado «pollo tratado con cloro».
En Estados Unidos era común desinfectar en un baño de dióxido de
cloro los pollos sacrificados y eviscerados. En la UE se utilizaba agua
helada o una combinación de aire frío. A pesar de que la Autoridad
Alimentaria Europea había confirmado que del método
estadounidense no se derivaban peligros para la salud, los europeos
contrarios al acuerdo criticaron el uso de dióxido de cloro. Los
disconformes tomaron el ejemplo del pollo tratado con cloro como
confirmación de que se debilitarían los estándares para alimentos y
consumidores.

Una resistencia tan cargada contra este acuerdo por parte de
organizaciones no gubernamentales de Alemania me parecía
incomprensible, y creía posible superar las dificultades. Poco antes
de

dejar el cargo en noviembre de 2016, Barack Obama y yo habíamos
dejado clara nuestra postura en un artículo conjunto en el que
expusimos: «Somos más fuertes cuando trabajamos juntos.

Ahora que la economía mundial se desarrolla con más rapidez y los
retos son aún mayores que en el pasado, esta cooperación es más
importante que nunca. […] Con la convicción compartida de que el
comercio y las inversiones mejoran el nivel de vida, nos
comprometimos con el significativo proyecto de establecer la
Asociación Transatlántica para el Comercio y la Inversión

[TTIP, siglas inglesas de la Transatlantic Trade and Investment
Partnership]. […] Un acuerdo que conecte estrechamente nuestras
economías y se base en reglas que se correspondan con valores



compartidos nos ayudaría a crecer y a permanecer globalmente
competitivos en las próximas décadas». Y concluimos: «Alemanes y
americanos hemos de aprovechar la oportunidad de estructurar la
globalización según nuestros valores e ideas». Lamentablemente, el
acuerdo quedó en nada. Pocas semanas después sería presidente, y
sucesor de Obama, Donald Trump.

Suerte similar al del TTIP corrieron los acuerdos de libre comercio de
la UE con Australia y el MERCOSUR, una alianza económica entre
Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay con un total de 250 millones
de habitantes. Ambos acuerdos no pudieron celebrarse durante mi
mandato.

Igual que con la Ronda de Doha, las razones principales eran las
cuestiones en torno a la agricultura. En ocasiones, también
desempeñaron un papel las cuestiones climáticas relacionadas con la
deforestación de la selva amazónica brasileña. Seguía convencida de
que a la UE le interesaba cerrar tantos acuerdos de libre comercio
como pudiera, pues el resto del mundo no se dormía en los laureles.
Así, el 15 de noviembre de 2020, quince países, entre ellos los diez
miembros de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN,
siglas inglesas de la Association of Southeast Asian Nations), así
como Australia, China, Japón, Nueva Zelanda y Corea del Sur,
crearon la Asociación Económica Integral Regional (RCEP, siglas
inglesas de la Comprehensive Economic Partnership). Con este
acuerdo, en los próximos veinte años debían desaparecer el 90 % de
todos los aranceles. En los quince países recaía alrededor del 30 %
de la economía, el comercio y la población mundial. El acuerdo entró
en vigor el 1 de enero de 2022.

Me inquietó que nosotros, los Estados de la UE, nos perjudicáramos
a nosotros mismos con incesantes exigencias a nuestros socios y, en
consecuencia, quedáramos atrás respecto a otras regiones del
mundo.

EL ACUERDO DE PARÍS



En ningún ámbito es tan importante la colaboración mundial como
en la lucha contra el calentamiento global. Hagamos memoria: el
Acuerdo de Tokio se adoptó como protocolo adicional a la
Convención Marco sobre el Cambio Climático del 11 de diciembre de
1997, y en un primer período preveía para los países industrializados
y en un marco temporal entre 2008 y 2012 reducciones promedio
jurídicamente vinculantes de las emisiones de CO2 de un 5,2 %

respecto a 1990. La UE se había comprometido a una reducción del
8 %, y Alemania a un 21 %.

Estados Unidos había vuelto a rescindir su participación en el
Protocolo de Kioto de 2001. Los acuerdos sobre compromisos para
un segundo período que abarcaría de 2013 a 2020 se iniciaron en
2007, y finalizaron tras cinco años en 2012. Las partes se pusieron
de acuerdo en unas reducciones promedio de un 18 % respecto a
1990. La UE convino un 20 % y Alemania un 40

%. Rusia, Japón y Nueva Zelanda salieron del protocolo, Canadá ya
había dado el paso en 2011.

Los países que quedaban, los 27 miembros de la UE, Australia y
otros nueve países ya solo eran

responsables del 15 % de las emisiones de CO2 mundiales. El
enfoque de limitar la emisión de CO2 en todo el mundo mediante
objetivos de reducción jurídicamente vinculantes había fracasado de
manera ostensible para todo el mundo. Al mismo tiempo, los
informes publicados entre 2001 y 2007 del grupo de expertos sobre
el cambio climático indicaban que era apremiante una acción
conjunta de todos los Estados.

En realidad, las negociaciones en torno a los compromisos del
Protocolo de Kioto para el período 2013-2020 tendrían que haber
concluido tres años antes en la Conferencia sobre el Cambio
Climático de diciembre de 2009 que se celebró en Copenhague.
Igual que muchos de mis colegas de la UE, así como Dmitri



Medvédev, Manmohan Singh y el presidente chino Wen Jiabao,
participé en la conferencia los dos últimos días, el 17 y 18 de
diciembre. Barack Obama se sumó a nosotros el último día. Tras mi
llegada al centro de congresos, Norbert Röttgen, recién nombrado
ministro de Medio Ambiente del gobierno CDU/CSU/FDP, me notificó
que había habido muchas discusiones entre los participantes, así
como pocas perspectivas de alcanzar un acuerdo. Todos esperaban
que los jefes de Estado y de gobierno movieran pieza. Negociamos
durante más de treinta horas aprovechando cada oportunidad de
diálogo, incluso durante la cena ofrecida por la reina Margarita II de
Dinamarca. Tan solo dormimos tres horas.

En 2006, China había superado a Estados Unidos en emisiones de
CO2. El principio del Protocolo de Kioto por el que solo los países
industrializados debían asumir los objetivos de reducción
jurídicamente vinculantes no tenía en cuenta el dinámico desarrollo
económico de los países emergentes. Naturalmente, estos últimos
rechazaron categóricamente los objetivos de reducción jurídicamente
vinculantes. El primer ministro indio, Manmohan Singh, hizo
referencia a una resolución del Parlamento indio en que la mayoría
de los diputados había votado contra estos objetivos. La razón era
que India no podía renunciar a su propio desarrollo. Al igual que yo,
Barack Obama consideraba los peligros que emanaban del
calentamiento global una de las mayores amenazas a que se
enfrentaba la humanidad, si no la mayor. Por eso pugnamos por
lograr un acuerdo en la conferencia. En el transcurso de las
negociaciones entre la UE y Estados Unidos me decepcionó
reconocer que incluso la administración Obama no quería asumir los
objetivos jurídicamente vinculantes. Más grave fue que ninguno de
nosotros, tampoco Barack Obama, logró convencer a los países
emergentes de que en el futuro ellos también tendrían que asumir
más compromisos. Al contrario, estos apuntaron que el 80 % de las
emisiones globales hasta el momento habían sido originadas por
países industrializados, y exigieron ayuda financiera para que los
países en vías de desarrollo pudieran mitigar las consecuencias del
cambio climático y ejecutar su transición hacia nuevas tecnologías.



Se habló de 100.000 millones de dólares al año. Lo único que nos
unía a todos era saber que debía evitarse un aumento de
temperatura de más de 2 ºC respecto a la época preindustrial.
Incluso los países emergentes sabían que para el año 2050 era
necesario haber reducido un 50 % las emisiones mundiales. Pero
como no querían admitir que la reducción no podría alcanzarse sin
su aportación, rechazaron un compromiso con este objetivo. No
lográbamos avanzar.

Obama tenía que marchar por la tarde. Los europeos teníamos que
decidir antes si rechazábamos todo acuerdo de la conferencia puesto
que no podíamos pactar ningún objetivo de reducción para los
países industrializados y emergentes, o bien aceptar un acuerdo
«pájaro en mano» verdaderamente minúsculo, ya que lograr «los
ciento volando» era un objetivo inalcanzable. Con el corazón
encogido, Sarkozy y yo accedimos a la propuesta de Obama de pedir
al secretariado de la conferencia que desarrollara una declaración
conjunta a partir de los pocos puntos en los que había habido
unanimidad. Este sería el Acuerdo de Copenhague. Los demás
europeos se sumaron a nosotros. El secretariado presentó un
documento que contenía el

objetivo del umbral de 2 ºC y que conminaba a los países
industrializados a comunicar al secretariado de la convención sus
metas voluntarias de reducción nacionales hasta 2020. A partir de
2020, los países en desarrollo recibirían una dotación anual de
100.000 millones de dólares para combatir las consecuencias del
cambio climático. Con vistas a alcanzar el objetivo del umbral de 2
ºC, los resultados de este acuerdo debían evaluarse de nuevo en
2015. Debido a la falta de tiempo, la conferencia no adoptó
formalmente el documento, como en el caso del Mandato de Berlín
de 1995, sino que únicamente tomó nota de él.

En una conversación con un periódico valoré los resultados mejor de
lo que sentía por dentro, dije: «Copenhague es un primer paso hacia
un nuevo orden climático. No más, pero tampoco menos». Pensaba



que tras el fiasco de Kioto, aún había una posibilidad de superar el
punto muerto si hasta 2015 se lograba convencer a todos los países
industrializados y emergentes para que propusieran contribuciones
nacionales voluntarias que sirvieran para alcanzar el objetivo del
umbral de 2 ºC.

Seis años después, del 30 de noviembre al 12 de diciembre de 2015,
tuvo lugar en París y bajo presidencia francesa la Conferencia sobre
el Cambio Climático COP21. Por primera vez, 170

países —industrializados, emergentes y en vías de desarrollo—
habían declarado contribuciones para alcanzar el objetivo de los 2
ºC, y suponía el 95 % de las emisiones de CO2 mundiales. En mi
discurso indiqué que esto era una buena noticia, pero añadí la mala:
las contribuciones no eran suficientes para lograr la meta del umbral
de 2 ºC. En París debíamos también enviar una señal creíble de
cómo alcanzar el objetivo en los próximos años. Dejé claro que en el
transcurso del siglo XXI sería necesaria una descarbonización
considerable de nuestras economías. Me comprometí para Alemania
a una reducción para 2020 de un 40 % de las emisiones de CO2, y
añadí que para 2050 queríamos alcanzar una reducción de entre el
80 y 95 %.

Fue un gran éxito que los países emergentes estuvieran por fin listos
para fijar sus objetivos nacionales. Esto fue gracias a la meticulosa
preparación de la conferencia por parte de los anfitriones franceses y
a la larga y tenaz cooperación entre Estados Unidos y China, pero
también al Diálogo sobre el Clima de Petersberg, un acontecimiento
anual organizado por el Ministerio de Medio Ambiente. Todas las
primaveras se invitaba a 35 de los países más importantes en el
ámbito de las negociaciones sobre el clima para preparar las
conferencias que se celebraban a final de año en torno al cambio
climático. Participé como canciller en cada una de estas reuniones y
de este modo subrayé ante los participantes lo importante que era
este asunto para Alemania.



El 12 de diciembre de 2015, la COP21 adoptó, bajo el liderazgo del
ministro de Exteriores Laurent Fabius, el Acuerdo de París. Ahora, el
objetivo global era «mantener el aumento de la temperatura media
de la Tierra claramente por debajo de 2 ºC respecto a los niveles
preindustriales y hacer todos los esfuerzos posibles por limitar el
aumento de temperatura a 1,5

ºC respecto a los niveles preindustriales». Las distintas partes
acordaron estipular contribuciones para la reducción de emisiones y
renovarlas cada cinco años. Las contribuciones serían anotadas en
un registro oficial. Los países industriales se comprometieron a
reducir a cero las emisiones de gases de efecto invernadero netas
mundiales para finales de este siglo. El Acuerdo de París fue el
primer acuerdo global sobre el clima exhaustivo y jurídicamente
vinculante, y además con objetivos de reducción voluntarios para los
distintos países. El Acuerdo entró en vigor el 4 de noviembre de
2016. En otoño de 2021, poco antes del fin de mi mandato, lo
habían ratificado 191 de los 197 Estados firmantes. Sin embargo,
con los objetivos nacionales de reducción que se presentaron no ha
sido posible, hasta la fecha, alcanzar el objetivo del umbral de 2 ºC,
y mucho

menos el de 1,5 ºC.



COLABORACIÓN CON ÁFRICA

En septiembre de 2000 tuvo lugar en Nueva York la llamada Cumbre
del Milenio, un encuentro de jefes de Estado y de gobierno de los
entonces 189 Estados miembros de las Naciones Unidas.

Poco después, estos países se marcaron unos objetivos de desarrollo
para el nuevo milenio que debían cumplirse para el año 2015. Así,
debía reducirse a la mitad la parte de la población que vivía en
extrema pobreza y padecía hambre. El G8 había decidido ayudar a
los países africanos a materializar estos objetivos. Desde el año 2000
se había invitado con regularidad a las reuniones del G8 a algunos
jefes de gobierno africanos y, desde 2005, también al presidente de
la Unión Africana, la federación de 55 Estados africanos. Se hizo
igual en junio de 2007, en Heiligendamm. El G8 adoptó un plan de
acción para África, concertó con los países más pobres un programa
de alivio de la deuda y dio soporte a la alianza para la vacunación
Gavi, así como el Fondo Mundial de lucha contra el sida, la
tuberculosis y la malaria.

En 2015, ocho años después, se había reducido efectivamente a la
mitad la proporción de personas que padecían hambre y pobreza
extrema, pero no en los países africanos situados por debajo del
Sahara. Entre 1990 y 2015, el porcentaje de los que allí vivían en
extrema pobreza había caído solamente un 28 %, el de personas
desnutridas pasó del 33 al 23 %, sin embargo, a consecuencia del
enorme crecimiento demográfico, había 44 millones de personas
desnutridas más.

No obstante, en estos países también se dieron avances, no solo en
la lucha contra la pobreza, sino también en el ámbito de la
educación, la igualdad de género, la disminución de la mortandad
infantil, la mejora de la salud de las madres y la lucha contra el sida,
la malaria y otras enfermedades. El apoyo del G8 ayudó.



El 25 de septiembre de 2015 participé en la Cumbre de las Naciones
Unidas sobre Desarrollo Sostenible, que con la adopción de la
Agenda 2030 marcó la siguiente etapa tras los objetivos de
desarrollo para el nuevo milenio. Los 193 Estados miembros se
pusieron de acuerdo en diecisiete objetivos de sostenibilidad que
debían cumplirse globalmente para 2030. Así, en quince años nadie
más tendría que vivir en extrema pobreza ni pasar hambre.

Muchos de los objetivos me parecieron abstractos. El tercero, por
ejemplo, que trataba el tema de la salud, decía así: «Garantizar una
vida saludable para todas las personas de todas las edades, y
promover su bienestar». Pero de repente, con la epidemia de ébola
que asolaba África occidental desde 2014, este objetivo se volvió
actual y concreto. Poco después del inicio del brote, hablé
brevemente con el presidente del Banco Mundial Jim Yong Kim,
médico de profesión, sobre la gripe española, que casi cien años
atrás había causado la muerte de entre veinte y cincuenta millones
de personas. Puesto que ahora nuestro mundo estaba más
conectado que entonces, nos preocupaba que el virus del Ébola se
propagara descontroladamente y evolucionara hacia una pandemia.

A principios de 2015 designé a Walter Lindner, embajador muy
apreciado en los países africanos, enviado especial para las medidas
del gobierno federal en la lucha contra la propagación del virus del
Ébola. Él me recomendó apoyar a los Estados africanos en la mejora
de la calidad de sus sistemas sanitarios. Esto también contribuiría a
proteger de la enfermedad a la población alemana.

Durante la presidencia alemana del G7, en la reunión de Elmau los
jefes de Estado y de gobierno de los países miembros acordaron
pactar en los cinco años siguientes asociaciones de

salud con al menos sesenta países. Entre estos debían contarse los
Estados de África occidental.



Junto con el presidente de Ghana, John Dramani Mahama, y la
presidenta de Noruega, Erna Solberg, le pedí al secretario general
Ban Ki-moon que se cambiaran las estructuras de la ONU

para que reaccionaran mejor a los brotes de epidemias y así poder
evitar la aparición de pandemias. Aprovechamos la cumbre de la
sostenibilidad para mostrar en una de nuestras reuniones cómo se
puede hacer realidad el objetivo sanitario cuando estalla una
epidemia: en todas partes del mundo es necesario establecer
sistemas de salud logísticamente cualificados para recopilar
información sobre los brotes de la enfermedad y comunicarla a la
Organización Mundial de la Salud (OMS). Había que crear en la OMS
estructuras que pudieran poner este conocimiento a disposición de
todo el mundo, y tenían que establecerse competencias y
procedimientos para una reacción rápida de la comunidad mundial
en los países afectados por los brotes de la enfermedad. Y hablé de
los cascos blancos al estilo de los cascos azules de la ONU.

Hasta el final de mi mandato, la política sanitaria internacional y la
consolidación de la OMS fue uno de los focos importantes de mi
trabajo con los ministros de Sanidad Hermann Gröhe y Jens Spahn.
Entonces no pensábamos en lo importante que sería pocos años
después.

Como siempre, todo giraba en torno a lo que significaba vivir en un
mundo interconectado, y era en especial cierto cuando uno dirigía la
vista a África. La lucha contra el ébola me enseñó, además, tanto
como la huida a través del Mediterráneo de tantas personas, que no
se trata de unos, por un lado, los europeos, y otros, al otro lado del
mar, los africanos, sino que los países de ambos continentes, África y
Europa, están unidos por el destino. Una vida con estabilidad y
bienestar en Europa solo será posible a largo plazo si, al mismo
tiempo, también África tiene estabilidad y bienestar. El aislamiento,
apartar la mirada, la represión darán como resultado, en el mejor de
los casos, soluciones aparentes, pero no ayudarán en nada. África y
Europa deben ser prósperas juntas. Por válidos que fueran los



objetivos de desarrollo de la Agenda 2030, yo temía que con los
métodos convencionales de la cooperación al desarrollo lograríamos
tan poco como con los objetivos de desarrollo para el nuevo milenio.
En los países africanos tenía que darse más bien un impulso
económico autosostenido. En 2017, durante la presidencia alemana
del G20, quise incidir en ello. Hallé a mis aliados en el ministro de
Finanzas Wolfgang Schäuble y en el ministro de Desarrollo Gerd
Müller. Estábamos de acuerdo en que no teníamos que hacer algo
por los países africanos, sino con ellos. En 2013, los Estados
miembros de la Unión Africana habían adoptado una visión común
para su futuro: la «Agenda 2063: el África que queremos». El África
que querían los africanos se convirtió en el punto de partida de mis
reflexiones. Un impulso económico autosostenido únicamente podía
suceder allí donde los inversores privados estuvieran respaldados por
buenos líderes en el gobierno. Por ello quise fomentar las
inversiones privadas, sobre todo en países en los que el liderazgo
había mejorado. Cada uno de ellos debía establecer las reformas y
su naturaleza. Sobre esta base, el FMI, el Banco Mundial y el Banco
Africano de Desarrollo acordaron con los países africanos los
llamados convenios, mediante los cuales las condiciones para las
inversiones privadas mejorarían, por ejemplo, a través de garantías
de financieros privados o intereses más bajos a los créditos privados.
La iniciativa se llamó «Compact with Africa» (‘Pacto con África’). La
participación estaba abierta a todos los países africanos.

El 12 de junio de 2017 tuvo lugar en Berlín, organizada por el
Ministerio de Finanzas, una primera conferencia de la asociación
entre África y el G20. Se habían unido a nuestra iniciativa Costa de
Marfil, Marruecos, Ruanda, Senegal y Túnez, mientras que Ghana y
Etiopía lo hicieron durante la conferencia. En mi discurso expliqué
públicamente y en presencia de los jefes de

Estado y de gobierno africanos la filosofía de la conferencia. Los
Estados industrializados tenían que reflexionar si con la ayuda
tradicional al desarrollo habían tomado el camino correcto.



—Opino que no siempre lo hemos hecho —dije—. Debemos
centrarnos más en el desarrollo económico propio de cada país.

En la conferencia también participaron empresas alemanas. En 2016,
las exportaciones alemanas a los 55 Estados africanos representaron
un 2 % del total de las exportaciones. Las importaciones
ascendieron a un 1,7 %. Las inversiones directas también se
situaron en niveles muy bajos.

Históricamente, la cooperación con países africanos en Alemania ha
estado a cargo de la Afrika-Verein der deutschen Wirtschaft (AV,
Asociación Africana de la Economía Alemana), fundada en 1934
como Afrika-Verein HamburgBremen (Asociación Africana Hamburgo-
Bremen). En 2014, la Bundesverband der Deutschen Industrie
(Asociación Federal de la Industria Alemana) formuló por primera
vez una estrategia global para África bajo el título

«Estrategia para Subsáhara-África: África, continente de las
oportunidades». La cooperación económica se concentraba en
Sudáfrica y países norteafricanos como Egipto, Argelia, Marruecos y
Túnez, así como Nigeria por sus reservas de petróleo. No fue sencillo
convencer a los directivos de grandes empresas alemanas para que
me acompañaran en mis viajes a países africanos. La mayoría veía
pocas oportunidades en aquellos mercados.

Por el contrario, China había invertido sumas mucho más
espectaculares que nosotros. Una vez, el presidente senegalés
Abdoulaye Wade me susurró:

—Cuando necesito algo urgentemente, un estadio o un nuevo
puente, me dirijo a China. En uno o dos años obtengo lo que quiero.
Si puedo permitirme esperar más tiempo, entonces también se lo
pido a Europa. Pero entonces siempre debo contar con que las
licitaciones requerirán plazos más largos y que algunos proyectos
nunca llegarán a hacerse realidad.

Y añadió:



—China siempre se hace cargo de la financiación. Cuando os
preguntamos a vosotros, siempre hemos de solucionarla nosotros.

En aquel momento me fui de allí preocupada.

Más tarde se demostró que en parte Abdoulaye Wade tenía razón,
pero a la vez la cara oculta de la ayuda china no permaneció
escondida durante mucho tiempo. Los países africanos se habían
adentrado en un mundo de dependencia de China cuyas
consecuencias aflorarían mucho más tarde. Tampoco aquí fueron las
relaciones con los países africanos las que contribuyeron a un
impulso autosostenido de la economía local, sino que los acuerdos
fueron diseñados para beneficiar unilateralmente a China. Había
motivos para que el G20 estableciera una asociación nueva y justa
con África. Lo conseguiría en la cumbre del G20 de Hamburgo.

Cuatro años más tarde, en 2021, doce países habían firmado
convenios: Egipto, Etiopía, Benín, Burkina Faso, Costa de Marfil,
Ghana, Guinea, Marruecos, Ruanda, Senegal, Togo y Túnez.
También en los años posteriores a la presidencia alemana del G20,
me reuní anualmente en Berlín con los países del Pacto y el FMI, el
Banco Mundial y el Banco Africano de Desarrollo. Las inversiones
extranjeras, también las alemanas, aumentaron, si bien no tan
rápidamente como muchos países africanos y yo habíamos
esperado. Yo solo había dado el primer paso. Era necesario dar más.
Para conocer mejor la diversidad de los países africanos, a partir de
2016 visité anualmente algunos de ellos. Lamenté mucho que tras el
brote de la pandemia de coronavirus en marzo de 2020 no pudiera
viajar durante varios meses.

LAS POTENCIAS INDIA Y CHINA

De los 5.000 millones de habitantes en los diecinueve Estados
miembros del G20, más de la mitad eran ciudadanos de dos países:
China tenía 1.390 millones e India 1.350 millones de habitantes. En



los diez años transcurridos desde el encuentro en Heiligendamm, en
2007, el PIB

per cápita de China se había casi triplicado, y el indio casi doblado.
En comparación, en el mismo período el PIB estadounidense había
crecido solo un 25 %, aunque seguía superando casi siete veces al
de China y más de treinta veces al de India.

Desde hacía mucho tiempo estaba convencida de que los éxitos
económicos de China e India desplazarían en su dirección el
equilibrio de poderes mundial. Por ello quería establecer relaciones
más estrechas con ambos países. En 2010 propuse al presidente Hu
y al primer ministro Singh celebrar periódicamente consultas
intergubernamentales bilaterales. Ambos accedieron. Las primeras
consultas intergubernamentales indoalemanas tuvieron lugar a
principios de junio de 2011 en Nueva Delhi, y las primeras
sinoalemanas a finales de junio de 2011 en Berlín. A estas les
siguieron otras cinco con China y cuatro con India.

India es la democracia con mayor población del mundo. Las
primeras consultas intergubernamentales indoalemanas de 2011 y
2013 las presidió por el lado indio el primer ministro Manmohan
Singh. Conocí a Singh en abril de 2006, cuando los dos inauguramos
la Feria de Hannover en la que el país invitado era India. Nació en
1932, después de estudiar economía política en Cambridge y Oxford,
entre otras universidades, trabajó para la Conferencia de las
Naciones Unidas para el Comercio y el Desarrollo (UNCTAD, siglas
inglesas de la United Nations Conference on Trade and
Development), y en 2004 fue elegido primer ministro.

Pertenecía al Partido del Congreso y era miembro de la comunidad
sij, así que por primera vez India tuvo un primer ministro no hindú.
Sobre todo quería mejorar las condiciones de vida de dos tercios de
los 1.200 millones de indios que vivían en las áreas rurales. Se
trataba de 800 millones de personas, diez veces el número de
habitantes de Alemania. En mis conversaciones con él aprendí a



entender mejor las reservas que tenían los países emergentes
respecto a nosotros, las naciones ricas. Desde su punto de vista,
nosotros esperábamos de ellos que mostraran mucho interés por
nuestros problemas, pero no estábamos dispuestos a prestarles la
misma atención a ellos. Me pareció que tenía razón y empecé a
ocuparme más de los retos de los países emergentes. Singh me
explicó la diversidad cultural de su país, un subcontinente con unos
cinco mil años de historia. La Constitución de India reconoce 22
lenguas oficiales. La unidad del país nace de su diversidad. En este
sentido, India es más comparable a la UE en su conjunto que a uno
de sus Estados miembros.

En mayo de 2014, Narendra Modi sucedió a Singh. Militaba en el
partido nacionalista hindú Bharatiya Janata y prefería hablar hindi
que es, junto con el inglés, lengua oficial de India. Nos reunimos por
primera vez en abril de 2015, también en la inauguración de la Feria
de Hannover, en la que por segunda vez India era el país invitado.
Bajo el lema «Make in India», 400 empresas expusieron sus
productos. En el acto de inauguración, Modi promovió
insistentemente India como centro de inversiones, y de manera
excepcional habló en inglés e impresionó a los asistentes con un ä
cultural que contenía elementos de realidad aumentada. Contuve la
respiración cuando, en medio de grandes rugidos, un león asiático
de aspecto engañosamente realista apareció tras una pared, corrió
por el escenario hacia el público sentado en primera fila y se paseó
por el pasillo central del Centro de Congresos de Hannover. A Modi le
encantaban los efectos ópticos. Me habló de campañas electorales
en las que había pronunciado sus discursos en un estudio y se había
proyectado en más de cincuenta lugares distintos, desde donde le
escucharon miles de personas. Le pregunté cómo habían
reaccionado los oyentes ante una

aparición virtual semejante. Respondió que a pesar de saber que no
se encontraba allí donde estaban ellos, muchas personas le
esperaron al final de su discurso y que quisieron darle la mano.



A Modi también le interesó mejorar la situación de los indios, en
especial de la población rural. Estimuló el crecimiento económico
sobre todo combatiendo los innumerables obstáculos burocráticos
que acechaban por doquier. Designó a un empleado de su despacho
persona de contacto para las empresas cuando estas tenían
problemas con sus proyectos. De este modo surgió la llamada vía
rápida para las inversiones. Durante muchos años, la economía de
India creció entre un 6 y un 7 %.

En octubre de 2015 tuvieron lugar en Nueva Delhi las terceras
consultas intergubernamentales indoalemanas. Como Modi se había
enterado de que a mí me gustaba la música clásica, organizó para
todos los participantes un concierto que tuvo lugar después del
almuerzo. Mandó componer una pieza musical para la ocasión. La
interpretó por primera vez una orquesta que tocó instrumentos
europeos e indios, muestra de nuestra conexión cultural. Estos
momentos en mis visitas oficiales me encantaban, pues no solo me
permitían entender mejor a mis interlocutores y sus convicciones,
sino que me abrían nuevos mundos culturales. Además, surgía de
ellos una atmósfera de confianza que favorecía la búsqueda de
compromisos políticos.

El segundo día de mi estancia, visitamos juntos en Bangalore un foro
económico indoalemán

—170 empresas alemanas se habían establecido allí— y también un
centro de innovación de la empresa Bosch, donde nos reunimos con
los aprendices indios. Bajo el lema «Skill India», Modi se estaba
esforzando en proporcionar mejores oportunidades a jóvenes indios
a través de la formación, por eso estaba interesado en cooperar con
nosotros.

A lo largo de nuestras reuniones hablamos con regularidad sobre
protección climática. Me echó en cara a mí y a los países industriales
en su conjunto ocultar que hasta la fecha, India había contribuido



muy poco al calentamiento global y que tenía una gran necesidad de
desarrollo.

Acepté ambos argumentos, pero apunté que en la actualidad la
contribución de India al calentamiento global ya no se podía
despreciar. Si bien en 2017 las emisiones per cápita de CO2

de India ascendían a 1,8 toneladas, cifra claramente inferior a la de
China, 7,1 toneladas, o a las de Estados Unidos, 15,8 toneladas,
entretanto, con más del 7 % de las emisiones mundiales de CO2, se
ha situado en tercer lugar tras las dos potencias. Por lo tanto, el
camino a la neutralidad climática de India es decisivo. Pactamos
colaborar estrechamente en la expansión de las energías renovables,
sobre todo la energía solar. Cuatro años más tarde, en noviembre de
2021, durante la Cumbre del Clima celebrada en Glasgow, Modi
anunció que India quería ser climáticamente neutral para 2070. Para
2030, la mitad de la electricidad debía proceder de energías
renovables.

La víspera de las cuartas consultas intergubernamentales
indoalemanas, a finales de mayo de 2017, pocas semanas antes de
la Cumbre del G20 de Hamburgo, hablé extensamente con Modi
sobre el acuerdo de libre comercio entre la UE e India en la casa de
invitados que el gobierno federal tiene en el palacio de Meseberg.
Las negociaciones habían empezado en 2007 y en 2013

quedaron en un punto muerto. Durante mi mandato no conseguiría
reanudarlas, aquí tampoco pudieron superarse las diferencias de
opinión en el ámbito de la agricultura.

Seguí con preocupación las noticias de que desde la asunción de
Modi al cargo, más miembros de otras religiones, sobre todo
musulmanes y cristianos, eran atacados por nacionalistas hindús.
Cuando le hablé del tema a Modi, lo negó vehementemente y
recalcó que India era un país de tolerancia religiosa y que siempre lo
sería. Por desgracia, los hechos indicaban otra cosa. En este punto



no nos pudimos poner de acuerdo. La preocupación no desapareció.
Y es que la libertad de culto es parte esencial de toda democracia.

Cuando asumí el cargo en 2005, China no solo era el país más
poblado del mundo, sino que desde su acceso a la OMC en 2001 su
crecimiento económico se había acelerado a pasos agigantados.
Continué la tradición de Gerhard Schröder, mi predecesor, e intenté
viajar a China al menos una vez al año acompañada por una
delegación comercial. La parte que representaba China en el
volumen total del comercio exterior alemán ascendía a un 4,8 %. Al
final de mi mandato sería de un 9,5 %. Y para complementar las
conversaciones políticas en Pekín, visitaba cada vez una ciudad. De
este modo me hice, al menos, una idea de la historia y riqueza
cultural del país. Para mí fue inolvidable la estancia, en julio de
2010, en Xi’an, que fue durante más de mil años la capital de China.
Visité con el presidente Wen Jiabao los guerreros del mausoleo del
emperador Qin Shi Huang, cuya construcción se inició en 246 a. C.
Habían excavado miles de figuras de terracota, réplicas
detalladísimas de tamaño mayor al natural de soldados del ejército
imperial con sus armaduras. Cada figura era distinta de las demás.
Admiré la instalación, nunca antes había visto nada parecido.

En mis visitas a las ciudades pude ver con mis propios ojos lo que se
lograba con una renta per cápita triplicada en el plazo de diez años.
La velocidad a la que crecían estas ciudades era vertiginosa. Cuando
en octubre de 2015 visité con el primer ministro Li Keqiang, que
había accedido al cargo en marzo de 2013, su ciudad natal Hefei, me
puse a contar los edificios en construcción de más de treinta plantas.
Dejé de contar cuando pasé de los 120. También saltaban a la vista
los problemas medioambientales vinculados al desarrollo económico.
El esmog en Pekín era solo un ejemplo. A pesar de todo, me
impresionó lo que se había logrado en China en un plazo tan corto.
Que entre 1990 y 2015 el hambre y la pobreza en el mundo
hubieran sido reducidas a la mitad también era mérito de China: en
1990, un 61 % de la población del país había vivido en extrema
pobreza; en 2015 era solo el 4 %.



Desde marzo de 2013, Xi Jinping era presidente de la República
Popular de China. Ya habíamos tenido encuentros en su etapa como
vicepresidente. En julio de 2010, en la Escuela del Partido del Comité
Central del Partido Comunista de China, de la cual Jinping era rector,
pronuncié un discurso ante sus estudiantes y respondí a sus
preguntas. Sabían que había crecido en la RDA y que consideraba la
unificación una gran suerte, por eso deduje a partir de sus
preguntas que entendían mis observaciones críticas sobre la
situación de los derechos humanos y de la protección de la
propiedad intelectual en China como que en realidad no quería
conocer el país, sino únicamente considerarlo una gran RDA. No
sabría decir si les convencieron mis afirmaciones de que mis
apreciaciones sobre el país eran independientes de mi experiencia en
la RDA. En cualquier caso, mis conocimientos marxistas-leninistas
me permitieron formular preguntas precisas a Xi sobre el sistema
político y el papel del Partido Comunista de China. A través de sus
respuestas, Xi me ofreció una mirada a su manera de pensar. Así
pude imaginar mejor su interpretación del artículo 1, capítulo 1, de
la Constitución de China, que dice: «La República Popular China es
un Estado socialista bajo la dictadura democrática del pueblo,
dirigido por la clase obrera y basado en la alianza obrero-
campesina». Después de todo, trataba de la cuestión en torno a qué
derechos tiene el individuo en una sociedad y en quién puede
recortarlos en nombre del bien común. Para mí, en una sociedad no
había un grupo específico que conociera y decidiera el mejor camino
para los demás. Esto conduce a la falta de libertad del individuo, y
en esta convicción yacía la profunda diferencia entre Xi y yo. En lo
que se refiere a los derechos humanos, nuestras opiniones no
podían ser más divergentes. En mis visitas a la embajada alemana
de Pekín me reunía con regularidad con opositores chinos que se
arriesgaban a sufrir peligros considerables solo por hablar conmigo.
Podía ayudar a los individuos, pero no

podía cambiar la represión sistemática de los disidentes en China.



Mi cooperación con el país fue un ejemplo de Realpolitik basada en
admitir nuestras diferencias de opinión y no esconderlas, en respetar
nuestros sistemas políticos respectivos y en derivar de nuestros
intereses comunes la cooperación en algunos ámbitos. Hubo
intereses alemanes palpables, la cooperación económica aseguró
puestos de trabajo en Alemania, y también otros Estados miembros
de la UE tuvieron interés en que hubiera unas condiciones fiables
para la inversión en China. Por ello en 2014 empezaron las
negociaciones para celebrar el Acuerdo Integral de Inversiones (CAI,
siglas inglesas del Comprehensive Agreement on Investment). En
diciembre de 2020, al final de la presidencia alemana de la UE, la
Comisión Europea con apoyo del Parlamento Europeo pactó los
puntos clave del acuerdo. La ratificación del acuerdo fue suspendida
después de que en marzo de 2021 los ministros de Exteriores de la
UE sancionaran a China por la represión de la minoría étnica de los
uigures y China reaccionara con, entre otras cosas, medidas contra
los miembros de los parlamentos europeos. Sigo convencida de que
el acuerdo significaría un marco de condiciones para las inversiones
mucho más fiable que la situación actual.

A Alemania también le interesaba trabajar junto a China en un
marco regulador global común, válido en especial en el ámbito de la
protección climática. El desarrollo económico de China tenía un
precio: las emisiones de CO2 del país habían crecido con rapidez, y
en 2017 había duplicado las de Estados Unidos. Al final de mi
mandato, la cuota de China en las emisiones mundiales de CO2
ascendía casi al 31 %, por detrás, la de Estados Unidos, a un 13,5
%, y Alemania, a un 1,8 %. En 2020, Xi Jinping explicó en la
Asamblea General de las Naciones Unidas que para 2060 China sería
neutra en emisiones de CO2 y que antes de 2030 alcanzaría el
máximo de sus emisiones. Que China alcance estos objetivos o
incluso que los supere no solo le interesa a Alemania, sino al mundo
entero.

Tras la toma de posesión de Xi, el poder se concentró cada vez más
en su persona. Si anteriormente en lo esencial había mantenido las



conversaciones amables con su predecesor, Hu, y las cuestiones
bilaterales importantes con el presidente Wen Jiabao, en el caso de
Xi discutía casi todos los problemas con él. Él fue quien reposicionó a
China. En nuestros encuentros habló con frecuencia de la historia de
la humanidad en los últimos dos mil años, y destacaba que durante
dieciocho de estos veinte siglos, China fue el centro económico y
cultural del mundo.

Solo retrocedió a principios del siglo XIX. Cuando oí esto, le pedí a
mi asesor económico y de política de finanzas, Lars-Hendrik Röller,
que comprobara estas afirmaciones contrastándolas con los datos
económicos disponibles. Confirmó la versión de Xi. Según su
interpretación, China debía volver a su normalidad histórica. Llamó a
este regreso el «sueño chino», préstamo evidente del «American
Dream». Si refiriéndose a la política exterior del país Deng Xiaoping,
fundador de la política de reforma y apertura de China a finales de la
década de 1970, había pronunciado la máxima «Esconde tus puntos
fuertes y espera a que llegue el momento», parecía que para Xi
había llegado el momento de mostrar los puntos fuertes.

Justo después de su toma de posesión en 2013, China inauguró la
iniciativa de la Nueva Ruta de la Seda, también conocida como
«Iniciativa de la Franja y la Ruta», a la que entretanto se han
adherido más de cien países y con la que se hacen realidad
proyectos de infraestructura. La financiación se efectuó sobre todo a
través de uno de los bancos de desarrollo recién fundados.

El gobierno chino interpretó la iniciativa de la Ruta de la Seda como
un reconocimiento del multilateralismo. Por un lado, estos proyectos
podían, en efecto, servir a un mundo interconectado. Sin embargo,
por el otro, la realidad demostró que debido a los costes asociados

de las inversiones, los países involucrados, en particular los de Asia y
África, se vieron a menudo financieramente dependientes de China.
Esta dependencia redujo su capacidad de acción autónoma.



Con la llamada «línea de los nueve puntos», China delimitó sus
reivindicaciones territoriales en el mar de la China Meridional. La
línea de los nueve puntos se remite a una carta náutica en la que el
entonces gobierno nacional chino dejaba claras sus reivindicaciones
territoriales cuando tuvo lugar la reorganización de la región después
del final de la Segunda Guerra Mundial. Todos los Estados vecinos
del mar de la China Meridional rechazaron estas reivindicaciones.
China se negó a la búsqueda de un compromiso con Filipinas,
Malasia, Brunéi, Taiwán, Indonesia y Vietnam. En 2013, Filipinas
pidió una solución al conflicto en la Corte Permanente de Arbitraje
en La Haya. En julio de 2016, el tribunal dictaminó que la «línea de
los nueve puntos» no justificaba las reivindicaciones territoriales
chinas. China no reconoció el fallo. En este caso, el reconocimiento
del multilateralismo con el que solían llenarse la boca los políticos
chinos demostró ser un ejemplo concreto de sus palabras huecas.

DONALD TRUMP

El 20 de enero de 2017, Donald Trump se convirtió en presidente de
los Estados Unidos de América. Seguí con interés su campaña y la
de Hillary Clinton, me hubiera alegrado que ganara ella. No sucedió.
Con sus lemas electorales «America First» y «Make America Great
Again», Donald Trump no solo había sentado una pauta nacionalista,
sino que había criticado repetidas veces a Alemania, y a mí
personalmente. Afirmaba que en 2015 y 2016 había arruinado
Alemania con la acogida de los muchos refugiados. También nos
recriminaba que dedicáramos poco dinero a defensa, y nos acusaba
de prácticas comerciales desleales debido a nuestro superávit
comercial. Hacía años que sentía como una ofensa la presencia de
los coches alemanes que circulaban por las calles de Nueva York.
Según su opinión, que los estadounidenses los compraran solo podía
deberse a ventas a pérdida y a presuntas manipulaciones de los
tipos de cambio entre el euro y el dólar. Repetía una y otra vez que
había que subir los aranceles de los automóviles alemanes para
hacerlos poco atractivos. A mí me parecía asombroso que una
canciller alemana tuviera ocupado a un candidato a la presidencia de



Estados Unidos. Según el lema «Muchos enemigos, mucha honra»,
debiera haberme sentido satisfecha con mi papel. Pero en este caso
el humor negro no ayudó, y mi obligación era hacer todo lo posible
por mantener una relación satisfactoria entre los dos países sin
reaccionar a las provocaciones. En una declaración en la Cancillería,
no solo felicité a Donald Trump por su victoria el 9 de noviembre de
2016, sino que además hice hincapié en que ambos países estaban
unidos por valores comunes como la democracia, la libertad, el
respeto a la ley y la dignidad humana, independientemente de la
procedencia, color de piel, religión, sexo, orientación sexual u
opinión política. Me ofrecí a colaborar estrechamente con él «sobre
la base de estos valores». Cuatro meses después, el 17 de marzo de
2017, me reuní con él en Washington. Por el gran interés que
despertaba en Alemania y, en parte, también en Estados Unidos,
preparé la visita meticulosamente.

Cuando llegué a la Casa Blanca, Donald Trump me saludó en la
puerta dándome un apretón de manos en presencia de la prensa.
Antes de la reunión a puerta cerrada en el Despacho Oval, volvimos
a presentarnos ante los medios. Cuando los periodistas y fotógrafos
pidieron otro apretón de manos, él los ignoró. Le susurré que en
lugar de soportar la escena estoicamente, deberíamos darnos la
mano otra vez, ya que durante la visita del primer ministro japonés
Shinzō

Abe le había sostenido la mano durante diecinueve segundos sin que
Abe pudiera resistirse.

Apenas había pronunciado estas palabras, quise morderme la
lengua. Cómo olvidar que Trump sabía perfectamente el efecto que
quería lograr. En consecuencia, no aceptó mi discreta alusión.

Mediante su conducta quería dar que hablar, mientras que yo había
actuado como si me encontrara en presencia de un interlocutor que
se condujera con normalidad.



Durante la conversación en privado nos tanteamos lentamente. Le
hablé principalmente en inglés. La intérprete Dorothee Kaltenbach
estaba presente y tradujo algunos pasajes complicados.

Donald Trump me hizo una serie de preguntas, también sobre mis
orígenes en la Alemania oriental y mi relación con Putin.
Aparentemente, el presidente ruso le fascinaba. En los años
siguientes tuve la impresión de que le seducían los políticos con
rasgos autocráticos y dictatoriales.

En cuanto acabó la reunión y los miembros de ambas delegaciones
entraron en el Despacho Oval, Trump empezó con las conocidas
recriminaciones a Alemania. Refuté sus reproches con números y
hechos. Nuestra conversación fluía por dos planos distintos: Trump
por el emocional, yo por el fáctico. Cuando prestaba atención a mis
argumentos, la mayoría de las veces lo hacía para construir a partir
de ellos nuevas recriminaciones. Parecía que su objetivo no era
solucionar los problemas que se plantearan, en ese caso tendría que
haber pensado con rapidez nuevas razones para quejarse. Creo que
se esforzaba por hacerme sentir culpable, y cuando vio que le
replicaba con energía, finalizó su diatriba y cambió de tema. Pero al
mismo tiempo, mi impresión fue que quería gustar a su homóloga.

Recalcó una y otra vez que Alemania le debía algo tanto a él como a
América. Esta retórica funcionaba con sus votantes, pues muchos de
ellos se sentían desfavorecidos y mal servidos por los políticos
anteriores. Admiraban a Trump porque no dejaba pasar nada,
hablaba de forma descarada y, desde su punto de vista, luchaba por
los intereses de sus partidarios.

Habían viajado conmigo a Washington los directivos de BMW,
Schaeffler y Siemens: Harald Krüger, Klaus Rosenfeld y Joe Kaeser.
Lars Hendrik Röller y su colega estadounidense habían acordado que
después de las conversaciones en el Despacho Oval, Trump y yo
entablaríamos una discusión con los representantes empresariales y
los aprendices de sus plantas estadounidenses sobre la formación



del personal cualificado en Estados Unidos. De este modo quise
dirigir la atención a la contribución de las empresas alemanas al
empleo en Estados Unidos. Cuajó en parte. Si bien Trump celebró las
inversiones de las empresas alemanas en el país, criticó al mismo
tiempo sus producciones en el vecino México. Parecía quererlo todo.

Disponía de buenos argumentos a mi favor para la mayoría de los
puntos de discusión con Trump; sin embargo, un punto débil era el
gasto en defensa. Era evidente que para 2024 no alcanzaríamos el
objetivo del 2 % que se había establecido en la Cumbre de la OTAN
de 2014

para todos los Estados miembros. A pesar de ello, y tal como pude
anunciar en la rueda de prensa, de 2016 a 2017 nuestro
presupuesto en defensa había aumentado un 8 %. En este tema
también Obama había apelado a mi conciencia. Pero con Trump la
cosa amenazaba volverse más peligrosa, ya que cuestionaba la
OTAN como alianza de seguridad común. Yo era consciente de que
como alemanes no podíamos prescindir de la OTAN para nuestra
seguridad. Por eso subrayé nuestra contribución a la misión conjunta
en Afganistán, algo que en la conferencia de prensa que siguió,
Trump al menos supo valorar.

En el avión de vuelta a casa, las sensaciones no eran buenas. De mis
conversaciones saqué la siguiente conclusión: con Trump no habría
cooperación para un mundo interconectado. Él consideraba todo
desde la perspectiva de un inversor inmobiliario, lo que había sido
antes de meterse en política. Cada propiedad solo podía
adjudicársela una vez, y si no la conseguía él, la conseguía otro. Así
es como Trump veía el mundo: todos los países participaban en una
carrera

en la que el logro de uno significaba el fracaso de otro, no creía que
la cooperación pudiera incrementar el bienestar común. No le había
convencido mi ejemplo de los beneficios mutuos que la UE y Corea
podían extraer mediante su acuerdo de libre comercio. Se mostró



escéptico de todo acuerdo que no hubiera negociado él. Desconfiaba
especialmente de Alemania, estaba claro que con él no habría
Asociación Transatlántica para el Comercio y la Inversión.

Pero esto no fue todo. Seis semanas antes de la cumbre del G20, el
1 de junio de 2017, solicitó una llamada telefónica conmigo.
Hablamos a las diez de la noche. Me comunicó que Estados Unidos
rescindiría su adhesión al Acuerdo de París sobre el clima. Me sentó
como una bofetada, yo quería que en Hamburgo este tema tuviera
un papel decisivo.

EL G20 EN HAMBURGO

El 17 de junio de 2017 me reuní en audiencia privada con el papa
Francisco. Por mis tres encuentros anteriores sabía que le interesaba
la cooperación internacional, sobre todo por el bien de los pobres, y
quise hablar con él sobre mi agenda para la próxima cumbre del G20
en Hamburgo. Junto con Annette Schavan, nuestra embajadora ante
la Santa Sede, mi asesor en política exterior y seguridad Christoph
Heusgen, otro colaborador de su sección, así como el director
adjunto de oficina Bernard Kotsch y una intérprete de italiano y
alemán nos dirigimos en automóvil a la Ciudad del Vaticano pasando
por delante de la plaza y la basílica de San Pedro.

Dejamos atrás, a nuestra izquierda, el Cementerio Teutónico,
rodeamos la basílica, pasamos por la Capilla Sixtina, recorrimos el
Patio de la Guardia, los Aposentos Borgia, la sala de los Claroscuros
y finalmente nos detuvimos en el patio de San Dámaso, delante del
Palacio Apostólico. Allí me recibió el prefecto de la Casa Pontificia, el
obispo titular Georg Gänswein.

También me esperaban los gentilhombres de su santidad para
escoltarme a la segunda planta del palacio.

El papa Francisco me recibió con una sonrisa amable en la Biblioteca
Vaticana. A la derecha, junto a la puerta de entrada, había un
escritorio y dos sillas. El papa y yo tomamos asiento, mi intérprete



se situó detrás de mí. Un prelado alemán tradujo para Francisco. Me
pidió que le explicara qué me había propuesto para nuestra
presidencia del G20. Le hablé de nuestro logotipo, el nudo llano, y le
expliqué nuestro trabajo preparatorio, que entre otras cosas
consistía en numerosos encuentros con la sociedad civil. Yo me
había reunido con representantes económicos y sindicales de los
países del G20 para hablar con ellos sobre el tema «Crecimiento y
ocupación», el foco tradicional de las deliberaciones del G20, y
también con representantes de grupos de mujeres y científicos, think
tanks, jóvenes y organizaciones no gubernamentales.

Como siempre, se habían encontrado ministros de exteriores,
finanzas, digitalización, trabajo y agricultura, pero esta vez también
los ministros de Sanidad de los Estados del G20, que querían hablar
sobre precauciones ante una pandemia. El ministro de Sanidad
Hermann Gröhe y sus colegas del G20 habían aprovechado el brote
de ébola en África occidental para hacer una simulación sobre cómo
podría frenarse la propagación de un virus mortal de transmisión por
vía respiratoria. Le informé al papa sobre la asociación y el pacto
previstos con África. Me escuchó con detenimiento.

Entonces llegué al punto que realmente me preocupaba, la retirada
de Estados Unidos del Acuerdo de París. Sin mencionar nombres, le
pregunté cómo procedería él con un grupo de personalidades
importantes con opiniones fundamentalmente diferentes. Me
comprendió enseguida y me respondió con franqueza:

—Doblando, doblando, doblando, pero vigilando que no se parta.

Esta imagen me gustó. La repetí.

—Doblando, doblando, doblando, pero vigilando que no se parta.

A pesar de no saber aún qué significaba concretamente, con este
ánimo intentaría en Hamburgo resolver mi problema del Acuerdo de
París y Trump.



El tiempo pasó volando. El papa oprimió un botón en el escritorio y
Gänswein y los miembros de mi delegación se unieron a nosotros.
Nos pusimos en pie y nos hicimos una foto de grupo. Me había
enterado por Annette Schavan de qué especialidades de su patria
valoraba especialmente el papa Francisco, y le había traído de
Buenos Aires, donde había estado unos días antes, tres frascos de
dulce de leche y alfajores. Tuve la impresión de que se alegraba.
Uno de sus regalos me conmovió en particular: una pequeña
escultura de bronce de una rama de olivo que recordaba a la que la
paloma llevó en su pico de vuelta al arca de Noé y que anunciaba así
el fin del diluvio.

Después de dejar mi cargo en la Cancillería, la escultura ocupó un
lugar en mi despacho de excanciller.

El 6 de julio de 2017, el día antes de la cumbre, viajé por la tarde a
Hamburgo. Debido al alto número de participantes, una reunión de
jefes de Estado y de gobierno del G20 no podía tener lugar en
muchos lugares de Alemania, y Hamburgo era el sitio indicado. Olaf
Scholz, el alcalde de la ciudad, consideraba un honor la organización
de esta cumbre, y yo misma me alegraba mucho de que la ciudad en
que nací se presentara al mundo.

La cumbre se desarrolló de manera muy distinta a la que había
esperado. Es probable que si hoy preguntara a la gente qué
recuerdan de la cumbre en Hamburgo la respuesta fuese que hubo
protestas violentas del movimiento antiglobalización. Quizás solo los
más interesados en política se acuerden de las diferencias con
Trump en el ámbito de la protección climática.

Durante la noche del 7 de julio, fotos horribles de automóviles en
llamas, tiendas saqueadas y manifestantes arrojando piedras en el
barrio de Schanze dieron la vuelta al mundo. Vi las imágenes por la
noche en la televisión, algunos canales informaban sin interrupción.
Me fui deprimida a la cama. Las decisiones que tomáramos al día
siguiente daban igual. Las fotos de aquella noche decidirían la



percepción de la cumbre. Como anfitriona, para mí esto era
espantoso, pero estaba francamente convencida de que con ocasión
de esta cumbre debían ser posibles los encuentros personales con
los jefes de Estado y de gobierno. La policía de Hamburgo hizo
balance: habían desplegado 23.000 policías y 592 acabaron con
heridas. La crítica al despliegue fue muy sonora, pero decidí no
tomar parte en estas discusiones, y a pesar de las preguntas que yo
también me hacía en torno al despliegue, me solidaricé con Olaf
Scholz.

Cuando terminó la cumbre, juntos nos reunimos con un grupo de
fuerzas desplegadas desde todos los puntos de Alemania y les
agradecimos la labor.

Políticamente llegamos a una decisión sobre el clima que llamamos
«19 a 1». Dieciocho países y la UE manifestaron en el comunicado:
«Tomamos nota de la decisión de los Estados Unidos de América de
retirarse del Acuerdo de París», y a continuación seguían las
posturas estadounidenses. En el párrafo siguiente se leía: «Los jefes
de Estado y de gobierno de los miembros restantes del G20 declaran
que el Acuerdo de París es irreversible». Se había logrado adoptar de
manera consensuada una declaración que no remendaba el
desacuerdo entre Donald Trump y el resto del mundo, sino que lo
nombraba abiertamente. Nunca había habido un documento final
semejante. Hasta entonces, la mayoría de las veces, el consenso
mínimo era incluido en una resolución conjunta. Consideré que de
todas las malas soluciones, esta era la mejor. Habíamos dejado de
doblar antes de que todo se partiera y de que nos hubiéramos
quedado sin comunicado. La inmensa mayoría era consciente de la
importancia de la protección

climática.

Todas las demás resoluciones se ciñeron al resultado que había
imaginado. Solo un punto aparentemente menor en torno al tema
del comercio tuvo repercusiones. Se trataba de la cuestión del



dumping en la exportación de acero. Durante la presidencia china
del G20, en la cumbre celebrada en 2016 en Hangzhou ya había
surgido esta cuestión. En los años previos, China había empezado a
exportar acero a precios muy bajos, presionando así a los
productores de acero de Europa y Estados Unidos. Cuando los países
industrializados mencionaron el dumping desleal, China lo negó
rotundamente. Por ello, para investigar a fondo la cuestión del
dumping a partir de datos precisos, en Hangzhou se creó un foro del
G20, el Foro Global sobre el Exceso de Capacidad del Acero, que
contó con el apoyo de la OCDE (Organización para la Cooperación y
el Desarrollo Económico).

En 2017, casi un año después, seguía sin haber resultados, y había
quienes querían suprimir el foro e imponer de inmediato aranceles al
acero de China. Otros querían dar al país otra oportunidad, que era
también la posición alemana. La última noche de la cumbre del G20,
los sherpas acordaron recopilar la información necesaria para el mes
de agosto y pidieron al foro que presentara en noviembre un informe
con propuestas de solución sobre cuya base se pudieran tomar con
prontitud medidas políticas. Parecía que habíamos salido airosos,
pero Lars-Hendrik Röller me advirtió que el plazo marcado era tan
corto que una solución consensuada era casi imposible. Y así fue.

En junio de 2018, Donald Trump pondría un ejemplo exacto de este
caso. Su administración impuso extensos aranceles a las
importaciones de acero y aluminio, no solo a las de China, sino
también a las de la mayoría de los países, entre ellos la UE. Justificó
la medida aduciendo la protección de los intereses de la seguridad
nacional de Estados Unidos. China, Noruega, Suiza y Turquía se
querellaron ante la OMC. En diciembre de 2022, más de cuatro años
después, el tribunal de arbitraje dictaminó que estas medidas
contravenían las normas de la organización.

Para entonces, Joe Biden ya era presidente de Estados Unidos. Y
aunque no suprimió los aranceles, las esperanzas de cooperación



multilateral con Estados Unidos regresaron con él y la vicepresidenta
Kamala Harris.

En el momento de redactar estas líneas, el resultado de las
elecciones presidenciales estadounidenses de noviembre de 2024
sigue abierto. Deseo de todo corazón que Kamala Harris

—a quien conocí en el curso de un desayuno celebrado en julio de
2021, durante mi última visita a Washington como canciller— se
imponga en estas elecciones a su contendiente y se convierta en la
primera presidenta de los Estados Unidos de América.

CLIMA Y ENERGÍA

UNA PESADILLA Y SUS CONSECUENCIAS

El sábado 12 de marzo de 2011 me cité a última hora de la tarde
para una reunión de emergencia con Norbert Röttgen, ministro de
Medio Ambiente, Hans-Peter Friedrich, ministro del Interior, Ronald
Pofalla, ministro de la Cancillería, y Guido Westerwelle, ministro de
Asuntos Exteriores y vicecanciller en la coalición CDU, CSU y FDP. Yo
venía de Bad Kreuznach, donde junto a la cabeza de lista Julia
Klöckner había inaugurado la campaña de las elecciones en el Land
de Renania-Palatinado. En dos semanas, el 27 de marzo de 2011, se
celebrarían elecciones tanto allí como en Baden-Wurtemberg. La
reunión en la Cancillería era la primera oportunidad que teníamos
todos de hablar de la situación tras el grave maremoto que poco
antes de las siete, hora alemana, de la mañana anterior se había
originado en el Pacífico, en las costas de Japón. Como consecuencia,
un tsunami de olas de casi quince metros de altura había causado
una devastación desoladora, y también había afectado a la central
nuclear Fukushima 1.

Había pasado el viernes en una sesión extraordinaria del Consejo
Europeo y, a continuación, en un encuentro con los miembros de la
eurozona en Bruselas; mientras, me ponía constantemente al
corriente de las noticias de Japón. El sistema de refrigeración de la



central Fukushima 1, del operador Tepco, había dejado de funcionar,
el gobierno japonés había declarado la emergencia nuclear y la
refrigeración de emergencia ya solo funcionaba con baterías. Debido
al peligro de radiación, se evacuó a la población en un radio de tres
kilómetros.

Ya de noche abandoné brevemente la reunión y me dirigí al
despacho de nuestra delegación en el edificio del Consejo, donde
Steffen Seibert me dio cuenta de los boletines de noticias. Me
enseñó en su tablet los vídeos de la destrucción de ciudades enteras
en la costa de Japón. De vuelta en la sala de reuniones, leí por
primera vez los comunicados sobre la posibilidad de fusión nuclear.

Fuertes réplicas azotaban la región. En la sala de control de la
central la radiactividad había subido mil veces su valor normal, y
afuera ocho veces. El área de evacuación se amplió a diez
kilómetros.

Aquella noche en Bruselas fue surrealista. Por un lado, tenía que
concentrarme en las negociaciones —en la reunión con los miembros
de la eurozona debatimos sobre el mecanismo de estabilización
europeo, muy discutido en la coalición de gobierno— y, por otro,
parecía que la situación en Fukushima se estaba descontrolando. Las
deliberaciones se alargaron hasta después de la medianoche. Volé
de vuelta a Berlín a las dos de la mañana.

Al despertarme leí que había habido una explosión en la central
Fukushima 1. El tejado del edificio del reactor se había derrumbado,
desencadenando nubes de humo blanco. La radiactividad fuera del
edificio había subido veinte veces su valor normal. Aun así, me atuve
a mis compromisos relacionados con el inicio de campaña en
Renania-Palatinado. Regresé a Berlín la tarde del sábado. En aquel
momento parecían confirmarse las noticias de la fusión nuclear.

Nos encontramos en la «Kleine Lage», la sala de reuniones situada
en la sexta planta, donde también está la sala del gabinete. Norbert



Röttgen nos explicó lo que sabía de Japón, y dejó claro que los
acontecimientos de allí repercutirían en la discusión en Alemania
sobre el funcionamiento de las centrales nucleares. La opinión de
Guido Westerwelle era diferente, recalcó la gran distancia que
separaba Alemania de Japón y no esperaba en nuestra política
energética ninguna influencia directa del accidente en Fukushima. En
el ambiente había mucha

tensión, primero presté oídos a todos, pero consideré que Röttgen
tenía razón. Nos pusimos de acuerdo en que a la luz de lo sucedido
en Japón, el ministerio de Medio Ambiente hiciera revisar los
estándares de seguridad de todas las centrales de Alemania.

Convoqué a la prensa a las siete de la tarde ante la pared azul para
hacer unas declaraciones.

La catástrofe era de tal magnitud que me parecía necesario
comparecer acompañada por el vicecanciller. Además, como ministro
de Asuntos Exteriores, Westerwelle era responsable del apoyo
alemán a Japón. No obstante, antes debíamos coordinarnos
brevemente, de modo que subimos a mi despacho. No encendí
todas las luces. Estaba agotada, me había costado un gran esfuerzo
concluir la reunión electoral y la de emergencia con los ministros,
aquella noche no habría soportado la luz brillante. Cuando estuvimos
solos, la tensión desapareció, pero de repente estábamos abatidos.
No nos sentamos, sino que miramos por la ventana en dirección al
Reichstag. Comenzamos a andar de un lado al otro de la habitación,
era como si quisiéramos mantener la máxima distancia de mi
escritorio negro. Justo seis meses antes, el domingo 5 de septiembre
de 2010, en ese escritorio habíamos decidido la prolongación de la
vida útil de las centrales nucleares. Habíamos vuelto a poner sobre
la mesa el abandono, acordado con las compañías eléctricas en junio
de 2001 por Gerhard Schröder y su gobierno verdirrojo, de la
explotación de la energía nuclear. En sus respectivos programas
electorales, la CDU/CSU y el FDP habían prometido volver a extender
los plazos de vida útil de las centrales, y en el acuerdo de coalición



en 2009 se había estipulado lo mismo. Norbert Röttgen no vio la
empresa con buenos ojos. Yo había recomendado una extensión,
también durante la campaña, y al mismo tiempo había querido evitar
una reedición de las disputas con los contrarios a las centrales, a los
que conocía de mi época como ministra de Medio Ambiente. Con su
decisión, el gobierno de Schröder había alcanzado una paz social, así
que visto en retrospectiva, la idea de posicionarme por motivos
políticos a favor de la energía nuclear y, a la vez, intentar mantener
la paz social, estaba condenada de antemano al fracaso. O, como
mínimo, equivalía a pretender resolver la cuadratura del círculo. No
habría convencido ni a los partidarios de la energía nuclear, ni a sus
oponentes. Además, en las elecciones generales de 2009, los
resultados de la CDU/CSU fueron mucho peores que los de 2005,
con un 33,8 %, mientras que el FDP, con un 14,6 %, había
despuntado espectacularmente. Los que siempre habían considerado
que mi voluntad de compromiso era excesiva creyeron que por fin ya
no era necesario tenerme en cuenta y que podían aplicar una
política pura de la CDU, como la llamaron. Obviamente, y gracias a
sus resultados, el FDP se atrevía a hacerlo todo distinto al gobierno
anterior, mi primera coalición con el SPD. Todo esto me dejó en mala
posición para negociar.

En la reunión del 5 de septiembre de 2010, no solo Volker Kauder,
que siempre me había apoyado, y Hans-Peter Friedrich, entonces
presidente de los grupos regionales de la CSU; sino también el
ministro de Finanzas, Wolfgang Schäuble; el ministro del Interior,
Thomas de Maizière; el ministro presidente bávaro y vicepresidente
de la CSU, Horst Seehofer; así como los representantes del FDP,
además de Guido Westerwelle; el ministro de Economía, Rainer
Brüderle; y la presidenta del grupo parlamentario, Birgit Homburger,
hicieron presión para que alargara la prórroga cuanto fuera posible.
En estas circunstancias decidí evaluar de manera realista mis puntos
fuertes en las negociaciones y no abocar innecesariamente a una
crisis a la coalición, y accedí a prolongar ocho años la vida útil de las
siete centrales más viejas y de diez a catorce años la de las otras.
No convenció mi objeción de que esta decisión no se entendería



como un aplazamiento del abandono, sino como de un abandono del
abandono.

Ahora, seis meses más tarde, de alguna manera aquella
conversación seguía flotando en el despacho. Una pesadilla se había
hecho realidad, solo que no en nuestra casa. Hablé de las

60.000 personas —20.000 más de las previstas— que para
manifestarse contra la extensión de la vida útil de las centrales
habían formado aquel día una cadena humana de 45 kilómetros,
desde Stuttgart hasta la planta nuclear de Neckarwestheim. Al
mismo tiempo, no dejaba de pensar:

¿cómo pretendes seguir con el discurso de que los riesgos
relacionados con la energía nuclear son justificables cuando más allá
de todas las probabilidades, en un país tan desarrollado como es
Japón, podría ocurrir el accidente más grave posible?

Me quedé en pie, Guido también, y nos miramos. Aún no tenía
ningún plan concreto, solo dije:

—Guido, no podemos seguir así. Tenemos que volver a reflexionar
sobre la energía nuclear, pero sin tabús.

Al cabo de un breve silencio, me preguntó:

—¿Lo dices en serio?

—Sí —dije.

—Creo que tienes razón —respondió, escuetamente.

Acordamos consultar aquella noche con la almohada, llamarnos el
domingo a lo largo del día y reunirnos de nuevo a las nueve de la
noche en el comité de coalición. Salimos de mi despacho y bajamos
a la primera planta para nuestro comunicado ante la prensa.



Allí dije que entendía a todos los que estaban preocupados, pero
que no había forma humana posible de que Alemania se viera
afectada por la catástrofe de Japón. Al mismo tiempo, di a conocer
que se comprobarían los estándares de seguridad de las centrales
nucleares alemanas y expliqué nuestro proceder:

—Si un país como Japón, con unas exigencias de seguridad altísimas
y elevados estándares de seguridad, al parecer no ha podido evitar
las consecuencias del maremoto y el tsunami, […]

entonces un país como Alemania, también con unas exigencias y
estándares de seguridad altos, no puede volver al orden del día
como si nada.

En Japón, aquella noche evacuaron a quienes vivían en un radio de
veinte kilómetros de la central de Fukushima 1.

Al día siguiente, el domingo 13 de marzo de 2011, reflejando mi
preocupación, Stefan Mappus, ministro presidente de Baden-
Wurtemberg, y Markus Söder, entonces ministro bávaro de Medio
Ambiente, se pronunciaron públicamente acerca de la catástrofe del
reactor. Esto me sorprendió, hasta entonces los dos habían sido
vehementes partidarios de una prolongación generosa de la vida útil
de las centrales. Tal como habíamos quedado la noche anterior,
Guido Westerwelle y yo nos coordinamos por teléfono y en el
consejo de la coalición celebrado por la tarde acordamos una
moratoria: la extensión de la vida útil se suspendió y debían pararse
las siete centrales más antiguas, en principio durante tres meses.
Stefan Mappus y Horst Seehofer me habían indicado que, en
cualquier caso, ya tenían pensado hacerlo con las centrales de
Neckarwestheim e Isar 1, situadas en sus respectivos Länder.
También acordamos anunciar las decisiones el martes por la
mañana, después de un encuentro con todos los ministros
presidentes de los estados federales que gestionaban centrales
nucleares.



Sin embargo, el lunes por la mañana, mientras moderaba la reunión
de la presidencia de la CDU, me entregaron unos comunicados de
las agencias con citas de Guido Westerwelle. Había declarado que
necesitábamos un nuevo análisis de riesgos y que podía imaginar la
implantación de una moratoria. Esto significaba romper nuestro
acuerdo de la noche anterior de guardar silencio hasta el martes.
Salí de la reunión, llamé a Westerwelle y le pedí una explicación. Me
respondió que no creía que el asunto pudiera permanecer en secreto
hasta el martes y por eso ahora había pasado a la ofensiva. Me
enfadé, pero también lo entendí. En semejante situación,

era rey quien antes rectificaba. Quedamos en presentar juntos a la
prensa los resultados del consejo de coalición del domingo por la
tarde. En la presidencia de la CDU apenas hubo oposición a la
moratoria, a pesar de que Volker Kauder y Volker Bouffier, ministro
presidente de Hesse, encontraron precipitada la reacción. El martes
15 de marzo de 2011, acordamos con los ministros presidentes de
los Länder con centrales nucleares —Stefan Mappus, Horst Seehofer,
Volker Bouffier, David McAllister de Baja Sajonia y Peter Harry
Carstensen de Schleswig-Holstein— una parada de tres meses de las
siete centrales nucleares puestas en marcha hasta 1980, inclusive,
ordenada por requerimiento judicial de las autoridades reguladoras
de los Länder sobre la base de la ley de energía atómica. Una
semana más tarde, el 22 de marzo de 2011, tras otra reunión con
los ministros presidentes de los Länder con centrales nucleares, di a
conocer la implantación de una Comisión Ética para un Suministro
Seguro de Energía que valoraría hasta finales de mayo los riesgos de
la energía nuclear, expondría las opciones de producción eléctrica
viable mediante energías renovables y posibilitar de este modo un
consenso social.

El 27 de marzo de 2011, los verdes ganaron las elecciones
regionales. En Baden-Wurtemberg subieron 12,5 puntos
porcentuales respecto a las elecciones anteriores. La CDU perdió 5,2



puntos porcentuales. El 12 de mayo de 2011, el cabeza de lista
verde Winfried Kretschmann fue elegido ministro presidente de una
coalición de verdes y socialdemócratas, fue la primera vez desde
1953 que una persona de la CDU no ostentaba el cargo. En Renania-
Palatinado, los verdes subieron 10,8 puntos porcentuales, la CDU
2,4, y el SPD perdió 9,9 puntos, y así también la mayoría absoluta.
El FPD no llegó a la barrera del 5 %. Puesto que los verdes se
pronunciaron a favor de una coalición con el SPD y no con la CDU, el
socialdemócrata Kurt Beck pudo seguir en el cargo de ministro
presidente.

El 30 de mayo de 2011, Klaus Töpfer, mi antecesor en la oficina del
ministerio federal de Medio Ambiente y director ejecutivo del
Programa de Medio Ambiente de las Naciones Unidas (UNEP, siglas
inglesas del United Nations Environment Programme) entre 1998 y
2006, y Matthias Kleiner, presidente de la Sociedad Alemana de
Investigación, ambos presidentes de la comisión ética, así como
quince integrantes de los campos de la ciencia, la economía, la
política, los sindicatos y las iglesias me entregaron un informe
aprobado por unanimidad con el título «El cambio de modelo
energético de Alemania: una obra colectiva para el futuro». Me
impresionaron en especial dos argumentos de la comisión. El
primero fue la conclusión extraída del tsunami y sus consecuencias
en Japón: «El problema no es lo imaginable, sino sobre todo lo
inimaginable».

Así resumían exactamente aquello que me había estremecido del
maremoto. El segundo fue que en el cálculo de riesgos abogaban
por no limitarse a la salud y el medio ambiente: «También deben ser
objeto de juicio ético las consecuencias derivadas del
emponzoñamiento de la atmosfera social, y del que con fundamento
se puede hablar en Alemania». De este modo abordaban lo que ya
me había ocupado como ministra de Medio Ambiente en las charlas
sobre el consenso energético.



El 9 de junio de 2011, noventa días después del tsunami del 11 de
marzo —entretanto se sabía con seguridad que tres de los reactores
de la central Fukushima 1 habían sufrido una fusión nuclear—,
expliqué durante una declaración del gobierno en el Bundestag que
para 2022

Alemania dejaría de utilizar energía nuclear. Sin embargo, a pesar de
la reducción gradual de producción eléctrica a través de centrales
nucleares que, en comparación, generan poco CO2, seguirían siendo
válidos los objetivos de política climática que habíamos definido en
un concepto energético en otoño de 2010. En el concepto habíamos
decidido que, siempre respecto

a 1990, para 2020 la reducción de emisiones de gases invernadero
sería de un 40 %; para 2030, un 55 %; y para 2050, como mínimo,
un 80 %. El 30 de junio de 2011, la CDU, la CSU, el FDP, el SPD y la
Alianza 90/Los Verdes aprobaron en el Bundestag la reforma de la
ley de energía atómica. Dieciséis años después del fracaso de mis
primeras charlas sobre consenso energético de junio de 1995,
decidimos finalmente el abandono consensuado de la energía
nuclear en Alemania.

Alemania siguió siendo el único país industrializado del mundo en
sacar estas conclusiones de la catástrofe de Fukushima. Se me echó
en cara haber cambiado de rumbo por las elecciones regionales que
tendrían lugar en Renania-Palatinado y Baden Wurtemberg. No fue
así. Para mí, el factor decisivo fue que a raíz de los sucesos de
Fukushima cambié mi valoración de los riesgos del uso de la energía
nuclear, además de saber que existían alternativas viables para
alcanzar los objetivos climáticos. Habría sido absurdo no poner en
práctica esta visión solo por miedo a las inminentes elecciones
regionales. Si en septiembre de 2010 nos hubiéramos moderado en
lo que toca a la prolongación de la vida útil de las centrales, la
CDU/CSU y el FDP se habrían evitado problemas.



Tampoco puedo recomendar a Alemania que en el futuro vuelva a
utilizar energía nuclear.

Podemos alcanzar los objetivos climáticos aun sin energía nuclear,
ser tecnológicamente productivos y así alentar también a otros
países del mundo.

GAS NATURAL

Cuando el 24 de febrero de 2022 Rusia invadió Ucrania, los países
occidentales reaccionaron implementando importantes sanciones
económicas. En respuesta, el 11 de julio de 2022, la empresa Nord
Stream AG, mayoritariamente de la empresa estatal rusa Gazprom,
puso fuera de servicio el gasoducto Nord Stream 1 con la excusa, en
mi opinión sospechosa, de que estaban realizando el mantenimiento
de una turbina. En los días siguientes, los periódicos publicaron
repetidas veces una foto mía de casi once años atrás. Entonces, el 8
de noviembre de 2011, en una carpa levantada en Lubmin, en el
distrito de Greifswald, abría sonriente una válvula para el transporte
de gas natural por el gasoducto Nord Stream 1 en compañía del
efímero presidente ruso Dmitri Medvédev, el primer ministro francés
François Fillon, el primer ministro holandés Mark Rutte, el comisario
de energía de la Unión Europea Günther Oettinger y representantes
de empresas comerciales. Tras el inicio de la guerra de agresión de
Rusia contra Ucrania, se me reprochó más que nunca que hubiera
conducido a Alemania a una dependencia irresponsable del gas ruso.
Polonia, los países bálticos y Ucrania ya habían advertido contra la
celebración de acuerdos con Rusia para el suministro de gas.
Resultaba incomprensible que a pesar de hablarse del tema durante
años, no hubiéramos construido una terminal para gas natural
licuado (GNL).

¿Acaso Estados Unidos no nos había ofrecido repetidas veces desde
2016 abastecernos con su propio GNL?



Me remonté a la época de mi toma de posesión. En presencia de mi
antecesor Gerhard Schröder y de Vladímir Putin, los contratos para
la constitución de la empresa operadora del Nord Stream 1 fueron
firmados apenas unos días después de las elecciones generales
alemanas de septiembre de 2005. Tras dejar el cargo, Schröder se
convirtió en presidente del comité de accionistas, órgano supervisor
de Nord Stream AG. El gasoducto Nord Stream 1 fue inaugurado seis
años más tarde, cuando se tomó la foto en cuestión. A partir de
entonces, a través de un gasoducto instalado en el suelo del mar
Báltico podían fluir al año 27.500 millones de metros cúbicos de gas
en un recorrido de 1.224 kilómetros desde Víborg (Rusia), situada en
el golfo de

Finlandia, hasta Lubmin (Alemania). En 2012 se tendería un segundo
gasoducto de igual tamaño.

Las propietarias de Nord Stream AG eran las empresas Gazprom,
BASF/Wintershall, E.ON

Ruhrgas, Gasunie y GDF SUEZ, el mayor accionista era Gazprom con
una participación del 51

%. En 2006, el proyecto fue clasificado por la Comisión Europea
como «Proyecto de interés europeo». Polonia, los estados bálticos y
Ucrania lo criticaron.

A excepción de una limitada producción propia, Alemania adquiría
gas natural de Países Bajos, Noruega y Rusia. Junto al Nord Stream
1, para el transporte del gas ruso había disponibles los gasoductos
que desde la década de 1970 pasaban por Ucrania, y por Bielorrusia
y Polonia desde finales de la década de 1990. Con el abandono
paulatino de la energía nuclear, el gas natural hacía las veces de
tecnología puente de origen fósil para alcanzar los objetivos
climáticos hasta que las energías renovables pudieran asumir
totalmente el abastecimiento de energía. Entre las fuentes de
energía fósiles, el gas natural era el menos dañino para el clima, y



además el transportado por gasoductos era más barato que el GNL.
Debido a la subvención aplicada a la expansión de las energías
renovables vía la Erneuerbare-Energien-Gesetz (EEG, Ley de
Energías Renovables), la electricidad alemana ya era muy cara. Es
decir, por cada kilovatio/hora de energía renovable producida, el
productor recibía un importe fijado por ley. En principio, la diferencia
entre ese precio y el precio del kilovatio/hora en la bolsa de
electricidad se trasladaba al usuario. La base industrial de Alemania
era fuerte, era necesario protegerla, pues garantizaba puestos de
trabajo y, en consecuencia, estabilidad social. Para ello, la energía
debía ser asequible.

Durante la Guerra Fría, y para disgusto de los americanos, la RFA
también había adquirido petróleo y gas de la Unión Soviética y había
experimentado a este país como socio comercial fiable. Como el
Nord Stream 1 discurría por el mar Báltico, para el transporte no
había que pagar tasas de tránsito, al contrario que con los
gasoductos existentes que pasaban por Ucrania y Polonia. En
consecuencia, los usuarios de gas natural de la Unión Europea
pasaron a ser más independientes de las disputas sobre el acuerdo
de tránsito entre Ucrania y Rusia, como ya había sucedido en la
primera década de 2000, por ejemplo. En enero de 2009, estas
disputas condujeron a que durante días no llegara gas ruso a Europa
del Este. En principio, Polonia y Ucrania tampoco rechazaban el
suministro de gas ruso a Europa occidental, pero querían
aprovecharse del cobro de tasas de tránsito. Cuando accedí al cargo
en 2005, la cuota de gas ruso en las importaciones alemanas de gas
ascendía a un 40,6 %. En 2019 era de un 48,8 %.

En septiembre de 2015, Gazprom, E.ON (en la actualidad, Uniper) y
Wintershall de Alemania, Royal Dutch Shell de Países Bajos, OMV de
Austria y Engie (anteriormente, GDF

SUEZ) de Francia, firmaron un acuerdo entre accionistas para
construir otro gasoducto con dos tuberías, el Nord Stream 2, que
discurriría paralelo al Nord Stream 1 por el mar Báltico. Durante mi



visita a Moscú con motivo del setenta aniversario del fin de la
Segunda Guerra Mundial, el 10

de mayo de 2015, Putin ya me había hablado de la planificación. Las
relaciones con Rusia se habían encallado y también por mi parte se
redujeron al mínimo tras la anexión de Crimea en marzo de 2014 y
el control (secundado por Putin) de los separatistas en partes de
Dombás en Ucrania. Ya en marzo de 2014, la Unión Europea inició la
imposición de sanciones a Rusia, al principio sobre todo a personas,
y a partir del verano también se restringió la cooperación económica.
El 12 de septiembre de 2014 entró en vigor un paquete de sanciones
que además de a bancos e industria del armamento, en el ámbito
empresarial afectó al productor de petróleo Rosneft, partes de la
compañía de gas Gazprom y al operador de la red de oleoductos
Transneft.

Sus bonos ya no podían ser negociados en los mercados financieros
de la UE y se dificultó su acceso a los mercados de capital europeos.
Estados Unidos aplicó medidas similares. Excepto por el hecho de
que por el lado ruso las cantidades de gas se redujeron brevemente,
el suministro

de gas natural y petróleo no se vio afectado por las sanciones.

En cualquier caso, comprensiblemente cobró importancia de nuevo
el tema de la diversificación de los suministros de gas a escala
europea. Los estados bálticos, Polonia y en especial Ucrania armaron
un gran revuelo contra el Nord Stream 2. Ucrania temía, sobre todo,
convertirse en un país de tránsito prescindible. El Nord Stream 2 se
convirtió en un tema de debate político mucho más potente que el
Nord Stream 1.

Si en 2005 no tuve objeciones respecto al Nord Stream 1, en el caso
del Nord Stream 2 tuve claro que había más factores para tener en
cuenta que los argumentos de las empresas participantes en la
construcción y de la economía en conjunto. Debido a la reducción de



la producción había disponible cada vez menos gas transportado vía
gasoducto procedente de Países Bajos, y los suministros noruegos
no podían compensar la menor producción holandesa, así que en los
próximos años tendríamos que importar mayores cantidades de gas
ruso, más económico. Anteriormente ya se habían realizado
esfuerzos para la diversificación del suministro de gas. Basado en
una iniciativa de la Comisión Europea y Azerbaiyán, el volumen de
transporte del «corredor del sur», previsto desde 2013, que debía
transportar gas desde aquel país hasta Italia, no sería suficiente para
abastecer a Alemania. Desde el punto de vista de las empresas
importadoras de gas natural y los usuarios, importar GNL de países
árabes no era una alternativa razonable por sus costes. Habría
encarecido aún más la energía en Alemania, y tampoco quería esto.
Y debido a la prohibición de la exportación que estaría en vigor
hasta 2016, la importación de GNL de Estados Unidos no se tuvo ni
siquiera en consideración.

Ucrania dependía del ingreso de tasas de tránsito. Por eso desde
nuestra primera charla sobre el Nord Stream 2, yo le había dejado
claro a Putin que solo aceptaría una puesta en marcha del gasoducto
si Ucrania también podía formalizar un contrato de seguimiento con
Gazprom después de agotarse en 2019 el contrato entonces vigente.
Para detener el proyecto Nord Stream 2, cuya construcción se había
iniciado en 2018, habría sido necesario una normativa jurídica
especial a escala europea. Solo hubiera acometido esta normativa si
no se hubiera formalizado un nuevo contrato de tránsito entre
Ucrania y Rusia, que se celebró en 2019 entre Gazprom y la
empresa ucraniana Naftogaz, con un plazo hasta finales de 2024.
Para conseguirlo, la Comisión Europea contó con la ayuda del
dinámico ministro de Economía Peter Altmaier.

Después de que Donald Trump iniciara su presidencia en 2017, el
gobierno estadounidense creó las bases legales para las
denominadas sanciones extraterritoriales a empresas que
participaran en la construcción del Nord Stream 2. Estados Unidos
argumentó que a causa de la construcción del gasoducto, sus



intereses de seguridad se verían afectados, pues su aliado alemán se
vería abocado a una dependencia excesiva de Rusia. Tal como yo lo
veía, la realidad era que Estados Unidos estaba utilizando su poder
económico y financiero superior para impedir los proyectos
económicos de otros, incluso de países amigos. Para Estados Unidos
se trataba sobre todo de proteger sus propios intereses económicos:
quería transportar a Europa GNL obtenido a través de fracturación
hidráulica ( fracking).

A pesar de que el GNL era más caro que el gas del gasoducto, en su
acuerdo de coalición de 2018, la CDU, la CSU y el SPD habían
llegado a un entendimiento por el que se construiría una
infraestructura para GNL para contribuir a la diversificación de las
importaciones de gas. Esto afectó a las de Estados Unidos y también
al suministro de GNL del mundo árabe, en especial de Qatar.
Entretanto se habían formado consorcios privados que querían
instalar terminales en Brunsbüttel, Stade y Wilhelmshaven. En una
conferencia de inversores germano-estadounidenses celebrada en
febrero de 2019, el ministro de Economía Peter Altmaier anunció que
los operadores de las redes de gas estarían legalmente obligados a
conectar las terminales de

GNL a la red de gasoductos de larga distancia, lo que habría
reducido en 134 millones de euros los costes de construcción. El
gobierno federal y los Länder estaban dispuestos a emplear
subvenciones económicas para la construcción de, al menos, dos
terminales. Pero como en Alemania no había ninguna empresa que
hubiera celebrado suficientes contratos a largo plazo con un
importador de GNL, por lo visto y a pesar de las subvenciones
estatales ofrecidas, los inversores privados consideraron demasiado
elevada la inseguridad financiera para iniciar la construcción de las
terminales. Por eso durante mi mandato no fue posible construir en
Alemania una terminal privada de GNL.

Joe Biden sucedió a Trump y accedió al cargo en enero de 2021, y
enseguida hizo lo que, desde mi punto de vista, era lo correcto entre



socios y amigos: en vez de aplicarnos nuevas sanciones —la
construcción del Nord Stream 2 se había concluido a pesar de las
adversidades—

acordamos el 21 de julio de 2021 «una declaración conjunta de
apoyo a Ucrania, a la seguridad energética de Europa y a nuestros
objetivos climáticos». Acordamos que en caso de que Rusia
empleara la energía como arma, inclusive la restricción del
suministro de gas, Alemania respaldaría la aplicación de más
sanciones a escala nacional y europea a aquel país. Poco antes de
hacer pública la declaración informé a Putin por teléfono sobre el
contenido. Pareció sorprendido de que Alemania hubiera llegado a
un compromiso con Estados Unidos. Me dio la sensación de que esto
no le gustó, y ya solo este hecho evidenció la importancia de que
Biden nos tratara de nuevo como corresponde entre aliados.

Sobre la base de esta declaración, y después de que el 21 de febrero
de 2022 Putin hubiera reconocido a las autoproclamadas repúblicas
de Lugansk y Donetsk, mi sucesor Olaf Scholz detuvo la puesta en
marcha del Nord Stream 2. El gasoducto se convirtió en una
inversión ruinosa. La dependencia alemana del gas ruso, que se me
había echado en cara precisamente por el asunto Nord Stream 2,
surgió sin que circulara jamás por el gasoducto. El nuevo gobierno
federal logró la gran hazaña de estabilizar el suministro de energía
incluso después del cierre del Nord Stream 1 efectuado con la
excusa del supuesto mantenimiento de una turbina. No obstante, y
debido a ello, el problema de los altos costes energéticos en
Alemania se agravó, pues ahora dependíamos de la importación de
GNL más caro. Habríamos tenido igualmente este problema si en
2014 hubiéramos empezado a reducir la importación de gas ruso. En
aquel momento, que políticamente empresas y usuarios de gas
natural tanto en Alemania como en los Estados miembros de la
Unión Europea aceptaran aquello habría sido mucho más difícil que
en 2022



bajo el impacto del inicio de la guerra. Ya en el Consejo Europeo
prorrogar medio año más las sanciones económicas acordadas
contra Rusia desde 2014 requirió mucha persuasión por parte de
algunos de mis colegas europeos.

EL PRINCIPIO DE PRECAUCIÓN

El 8 de marzo de 2016 participé en el Treffpunkt Foyer, una mesa
redonda organizada por el diario Stuttgarter Nachrichten. En la
reunión, Christoph Reisinger, jefe de redacción del diario, me afeó
que frente a la situación en los países africanos a ningún político
debería sorprenderle el número de migrantes que emprendían el
camino a Europa. El público aplaudió.

—Los que aplauden tienen razón —respondí, y proseguí—: No. Esto
no puede haber sorprendido a nadie. En 1990 se estrenó la película
La marcha. En ella, debido al cambio climático […] cientos de miles
de personas vienen aquí procedentes de África. Desde 1990, se
puede decir: ya lo sabíais.

Hablé de la permanente rivalidad de temas políticos en mi día a día,
la culminación de la

unidad alemana, los desacuerdos sociales en torno a la
implementación de medidas de protección climática en Alemania y
los desembolsos para ayudas al desarrollo, el envejecimiento de la
sociedad, la justicia intergeneracional y el reparto de dotaciones
presupuestarias en general.

Concluí mi intervención con las palabras:

—Se sabía casi todo. La cuestión es si en todo momento se puede
reaccionar a todo con el mismo nervio. —Después agregué—: Lo
que también quiero decir es que siempre tenemos que mantener los
ojos abiertos. Pero, aun así, habrá muchas cosas de las que se podrá
decir a posteriori: ¿por qué no prestasteis atención a esto?



Reisinger replicó:

—¿Estaría de acuerdo conmigo si le dijera que en lo que toca a la
prevención en materia de seguridad nacional en el sentido más
amplio, su evaluación no es exactamente tranquilizadora?

Respondí:

—Es cierto, hay noticias […] que no son tranquilizadoras. Por eso
todavía tenemos mucho trabajo por hacer.

Lo cierto es que se podría decir que había admitido, incluso
fríamente, que no había conseguido imponer políticas en
consonancia con el principio de precaución; es decir, la prevención
de acontecimientos peligrosos en el futuro.

¿Habría estado en mi mano tomar más precauciones en lo que se
refiere al crucial tema de la protección climática, por ejemplo? De
ello hablé el 20 de agosto de 2020 en la Cancillería con la activista
medioambiental sueca Greta Thunberg, así como con la alemana
Luisa Neubauer y dos representantes belgas del movimiento de
protección climática «Fridays for Future», inspirado en el de
Thunberg «Huelga escolar por el clima». Ellas me habían solicitado
el encuentro. Las cuatro apelaron a mi conciencia para que me
pronunciara con mayor firmeza contra el cambio climático.
Estábamos de acuerdo en que los conocimientos acumulados,
sintetizados aproximadamente cada seis años desde 1990 por la
comunidad científica internacional en informes del Panel
Intergubernamental para el Cambio Climático, indicaban que el
aumento de la temperatura global había sido provocado por el ser
humano y únicamente podía ser frenado mediante la acción
humana. También coincidimos en que con los compromisos
asumidos hasta ahora por los Estados miembros del Acuerdo de
París no era posible limitar el aumento de temperatura a 2 ºC, y
mucho menos a 1,5 ºC. Mis interlocutoras me dejaron
inequívocamente claro que mi compromiso con la protección del



clima era insuficiente. Me remití a la necesidad de contar con
mayorías, lo que no las convenció. Tuve la impresión de que
pensaban que si me esforzara de verdad, conseguiría lo necesario.
Sentí que su reproche sugería que me faltaba radicalidad. En este
punto no coincidimos.

Para mí, la radicalidad no era la panacea para lograr el éxito político.
Las organizaciones no gubernamentales y las activistas como ellas
luchaban por los objetivos de manera radical en el marco de las
libertades constitucionales garantizadas por la democracia. Por el
contrario, yo debía conseguir mayorías con las que hacer prevalecer
mis objetivos y, a cambio, hacer concesiones. Ante numerosas crisis
y proyectos simultáneos tenía que ponderar qué solución a qué
problema abordar y qué día. ¿Había dado suficiente prioridad al
tema de la protección climática? En mi mandato como canciller
logramos algunas cosas. En 2005, la cuota de energías renovables
en el suministro de electricidad ascendía al 10 %. Y ahora ya se
situaba claramente por encima del 40 %. En los veinte años que
separaban 1990 y 2010, así como entre 2010 y 2020, también
redujimos en un 20 % las emisiones de CO2. En 2019 fijamos por
primera vez en una ley de protección del clima el camino normativo
a la neutralidad climática para el año 2050

para la reducción prevista de las emisiones de gases de efecto
invernadero. Dado que tuvimos

que asumir que no alcanzaríamos la reducción del 40 % de gases de
efecto invernadero acordado en el concepto energético del gobierno
federal, en la ley de protección climática fijamos para el año 2030 la
reducción del 55 % —acordada también en el concepto energético—
respecto a 1990. En 2025 se estipularán otros objetivos intermedios
para después de 2030. Nuestra decisión significaba que entre 1990 y
2030, es decir, en el plazo de cuarenta años, queríamos reducir las
emisiones un 55 %. A los futuros responsables les quedarán tan solo
veinte años para la reducción del 45 % restante.



Contra la ley se presentaron diferentes demandas ante el Tribunal
Constitucional, que se erigió en abogado de la generación más
joven. El 29 de abril de 2021 falló que «las disposiciones de la ley de
protección del clima del 12 de diciembre de 2019 […] son
incompatibles con los derechos fundamentales, pues faltan medidas
suficientes para una mayor reducción de las emisiones a partir del
año 2031». La decisión obligó al gobierno federal a retocar la ley.

Situamos en el 65 % el objetivo de reducción para 2030, y nos
unimos a la interpretación de Armin Laschet, candidato a canciller de
la CDU, que sugería que la neutralidad climática ya sería alcanzable
en 2045. Para 2035 se estableció un objetivo de reducción del 77 %,
para 2040, del 88

%.

Era importante todo lo que ya había sucedido en el ámbito nacional
e internacional referente a la protección del clima, pero —y esta es
la segunda parte de la verdad— no era suficiente para proteger
verdaderamente el mundo de eventos catastróficos y del
calentamiento de la Tierra. El hielo de los polos se está fundiendo, el
nivel del mar está subiendo, pequeñas islas están desapareciendo,
millones de personas están perdiendo sus hogares, muchas especies
vegetales y animales ya no sobreviven a la subida de la temperatura.
Los acontecimientos futuros no sucederán de manera lineal, como
hasta ahora, sino que habrá puntos de inflexión en que los cambios
se acelerarán. Todo esto lo sabíamos y lo sabemos ahora, y aun así
no nos ha conducido, ni a nosotros ni a muchos otros países, a
tomar medidas suficientes. Por mucho que me haya esforzado, es
una constatación que no se puede negar. En el pasado, solo las
catástrofes impelían a políticos y ciudadanos a moverse para hacer
lo necesario. En cuanto se remediaban los peores daños, le llegaba
el turno al principio de la esperanza, en lugar de al principio de la
precaución.



Aun después de dejar el cargo, sigo sin tener respuesta para la
cuestión de si en lo que concierne al principio de precaución
tenemos realmente la voluntad y estamos en condiciones de cumplir
las advertencias del Panel Intergubernamental del Cambio Climático
y otros expertos, y de tomar a tiempo las decisiones necesarias para
nuestra supervivencia. De momento, no hay evidencias de ello ni en
mi país ni en la comunidad internacional. Tal certidumbre es una
onerosa carga para todos. También para mí.

MISIONES DE LAS FUERZAS ARMADAS

AFGANISTÁN

El 2 de agosto de 2023, un año y medio después de dejar el cargo,
leí en un artículo de internet que en una ceremonia a puerta cerrada
celebrada en Calw (Baden-Wurtemberg), Boris Pistorius, el ministro
de Defensa, había concedido a dos soldados, miembros del
Comando de las Fuerzas Especiales, la Cruz de Honor al valor de la
Bundeswehr. Los honraba de este modo por su extraordinario
esfuerzo durante la evacuación de personal de la embajada alemana
y de organizaciones no gubernamentales, así como de empleados
locales necesitados de protección que aún no habían partido y que
estaban en el aeropuerto de Kabul, en Afganistán. Eran dos de los
cerca de 500 soldados alemanes que del 16 al 26 de agosto de
2021, bajo el mando del general de brigada Jens Arlt, comandante
de la Brigada Aerotransportada 1, habían participado en el puente
aéreo de Kabul a Taskent, en la vecina Uzbekistán, organizado para
que cerca de 5.400 personas de 45 países pudieran abandonar
Afganistán.

La lectura del artículo me trajo a la memoria una conversación
telefónica que dos años atrás, el 22 de agosto de 2021, mantuve
con el general de brigada Arlt. Era una tarde de domingo, estaba
reunida en la octava planta de la Cancillería deliberando sobre la
situación en Afganistán con el vicecanciller Olaf Scholz, la ministra
de Defensa Annegret Kramp-Karrenbauer, el ministro de Asuntos



Exteriores Heiko Maas, el ministro del Interior Horst Seehofer, la
ministra de la Cancillería Helge Braun y el inspector general de la
Bundeswehr Eberhard Zorn. El Centro de Estrategia de la Cancillería
había establecido una conexión con el general en el aeropuerto de
Kabul. Él nos describió con precisión y de manera estructurada los
tensos y, en parte, caóticos acontecimientos, nosotros lo
escuchamos muy pendientes de sus palabras. En mi nombre y en el
de toda la mesa redonda le di las gracias de todo corazón a él y a
sus soldados por su labor y les deseé un pronto regreso. Tan solo
podíamos intuir qué estaban haciendo allí.

Nueve días antes, el viernes 13 de agosto de 2021, mi último día de
vacaciones de verano, me informaron por teléfono —primero Helge
Braun y a continuación Annegret Kramp-Karrenbauer

— de que la situación en Kabul se estaba agravando. En
consecuencia, a la mañana siguiente, en el curso de una conferencia
telefónica con los demás ministros responsables, le di luz verde a
Annegret Kramp-Karrenbauer para preparar una operación de
evacuación. El domingo 15 de agosto de 2021, después de que los
talibanes tomaran el control de la ciudad, el presidente afgano
Ashraf Ghani, en el cargo desde septiembre de 2014, huyó de Kabul.
En el aeropuerto se encontraban miles de personas desesperadas
esperando poder abandonar la capital afgana.

El domingo por la noche informé vía conferencia telefónica a los
vicepresidentes de partido y del grupo parlamentario de los partidos
representados en el Bundestag sobre los planes del gobierno federal
para una operación de evacuación. Al día siguiente, el lunes 16 de
agosto de 2021, en una videoconferencia a las seis de la tarde les
informé acerca del inicio de la misión, y a las siete menos cuarto
aparecí ante la prensa en la Cancillería. La comunidad internacional
estaba huyendo de los talibanes. Hablé de un acontecimiento
amargo, dramático y espantoso tanto para los millones de afganos
que habían instituido la democracia, los derechos de las mujeres y la
educación como para Alemania y todas las naciones aliadas que,



bajo la dirección de Estados Unidos y la OTAN, llevaban luchando
contra el terrorismo y a favor de estructuras más liberales en
Afganistán desde el ataque del 11 de septiembre de 2001. Durante
todos aquellos años, un

total de 93.000 soldados de la Bundeswehr habían dado lo mejor de
sí, 59 habían perdido la vida y muchos otros regresaron con daños
físicos y mentales.

Por eso consideraba importante que la Cruz de Honor al valor de la
Bundeswehr fuera la más alta distinción militar. La había instituido
en 2008 el ministro de Defensa Franz Josef Jung después de que a
partir de 2005 se hubieran hecho progresivamente más peligrosas
las condiciones para los soldados alemanes en el marco del mandato
de la International Security Assistance Force (ISAF, siglas inglesas de
la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad) en
Afganistán, que había sido convenido en diciembre de 2001 con
miras a la estabilización y reconstrucción del país. Jung y yo
entregamos las primeras cuatro medallas el 6

de julio de 2009 en la Cancillería Federal.

Sabía lo duras y peligrosas que eran las condiciones de vida y
servicio en Afganistán por mis conversaciones con soldados y
policías durante visitas a nuestras tropas en Kabul, en Camp Marmal,
ubicado en Mazar-e-Sharif, y en el campamento de Kunduz, situado
en el norte del país.

El 15 de agosto de 2007 lo recordé con dolor cuando me enteré de
que Jörg Ringel, guardia de mi unidad de seguridad personal, había
muerto en Afganistán. Era comisario jefe de la Oficina Federal de
Investigación Criminal y había sido comisionado temporalmente al
Ministerio de Asuntos Exteriores para dirigir la unidad de seguridad
personal del embajador alemán Hans Ulrich Seidt en Kabul. Murió
junto con sus colegas Mario Keller y Alexander Stoffels cuando, de
camino a las prácticas de tiro, una carga explosiva detonó bajo su



vehículo. Conocía a Jörg Ringel desde hacía muchos años y valoraba
mucho su trabajo. Era un hombre tranquilo, centrado, y siempre
amable. A finales de 2006 me habló con orgullo de su comisión de
servicios.

Le felicité por hacer frente al nuevo y enorme desafío, y le dije que
me alegraría enormemente su vuelta al cabo de un año a mi unidad
de seguridad personal. Ahora, tres días después de su muerte, me
encontraba en la catedral de Berlín en su funeral y el de sus dos
compañeros.

Además del ministro del Interior Wolfgang Schäuble, también habló
el embajador Seidt, que dijo:

—Señora canciller, sé que a él le gustaba muchísimo trabajar para
usted.

Me recorrió un escalofrío por la espalda, me sentí desamparada y
únicamente fui capaz de pensar en el tesoro que es para nuestro
país que existan personas como Jörg Ringel dispuestas a proteger a
los demás, a salvar vidas durante emergencias y a jugarse la propia
en el intento.

Como canciller, yo también requería esta protección a diario. Al
principio tuve que acostumbrarme a la incesante compañía y en
ocasiones sentí el impulso de escapar de la protección constante. No
lo hice, ya que me habría puesto en peligro a mí misma y a mis
guardaespaldas, y además no habría mostrado el respeto necesario
hacia su labor y, por ende, hacia el Estado para el que tanto ellos
como yo trabajábamos. Todos los que sirvieron en mi unidad de
seguridad personal y en el destacamento de avanzada intentaron
adaptarse lo mejor que pudieron a mis singularidades. Gracias a
ellos pude realizar mi labor estando protegida durante dieciséis años.
Esto era en especial importante en los viajes más peligrosos, como
mis cinco visitas a Afganistán.



El 20 de enero de 2009, sucediendo a George W. Bush, Barack
Obama tomó posesión del cargo de presidente de Estados Unidos.
Una de sus primeras decisiones de política exterior fue reevaluar el
despliegue estadounidense en Irak y Afganistán. En Irak había
estacionados casi 150.000 soldados estadounidenses. Tras la caída
en 2003 del dictador iraquí Sadam Huseín, los estadounidenses
desarticularon rápidamente las estructuras estatales de su régimen.
No obstante, la reconstrucción de un Estado estable resultó más que
difícil. Obama decidió que para 2011 la

retirada de las tropas estadounidenses sería total. Siempre había
considerado la guerra de Irak un error, y tenía razón.

Después del inicio de la guerra de Irak en marzo de 2003, las
fuerzas estadounidenses en Afganistán fueron reduciéndose
intermitentemente. Como consecuencia, los talibanes, que a finales
de 2001 habían sido expulsados por los estadounidenses, volvieron a
ganar influencia a partir del verano de 2003. Por consiguiente,
Obama aumentó el número de soldados estacionados, que pasaron
de unos 30.000 en 2008 a unos 110.000 en 2011. La función central
de su despliegue debía pasar gradualmente a la formación del
ejército y la policía afganas. Según el plan de Obama, a partir de
2011, la responsabilidad de las regiones del país debía ser
trasladada escalonadamente a las fuerzas de seguridad afganas. A
finales de 2014 debía concluir el mandato de estabilización de la
ISAF, y a partir de 2015 sería sustituido por la misión «Resolute
Support»

de la OTAN para la formación y asesoramiento. Estados Unidos
tendría estacionados en el país menos de 10.000 soldados, y
Alemania pasaría de los hasta entonces 5.000 soldados a menos de
1.000. Por encima de todo, en conversaciones con los responsables
pakistaníes, el gobierno estadounidense exigió que el país debía
suspender su apoyo a los talibanes en Afganistán. El presidente
afgano Hamid Karzai, que ocupaba el cargo desde 2001, a través de
su gobierno debía fortalecer con mayor eficacia las estructuras



estatales, luchar contra la corrupción y el cultivo de estupefacientes,
y conseguir así la confianza de su pueblo. Nacido en 1957, Karzai era
pastún, había estudiado ciencias políticas en India y había ocupado
numerosos cargos políticos. Al mismo tiempo, estaba muy arraigado
a su tierra. Mis conversaciones con él siempre fueron amistosas.
Ensalzó nuestro compromiso y prometió hacer todo lo posible por
atajar la corrupción y el nepotismo. Parecía saber exactamente lo
que queríamos oír, pero en realidad apenas hubo cambios. Su
reelección en 2009 se vinculó a gran cantidad de acusaciones de
fraude electoral. En mis conversaciones con él nunca conseguí
entender del todo su posición y proceder, a menudo me pareció
impenetrable.

Esto también preocupó a nuestros soldados en el trato con sus
colegas afganos. Durante mis visitas, me informaron con frecuencia
de que les resultaba imposible valorar si un soldado afgano tenía
intenciones amistosas u hostiles. Esto producía en los formadores
alemanes una sensación de inseguridad respecto a sus compañeros
afganos. La misión exigía demasiado de nuestros soldados y sus
familias.

Para ponerle rostro al comienzo de su mandato, en junio de 2009
Barack Obama nombró al general Stanley McChrystal —hasta
entonces comandante en jefe de las Fuerza Especiales
estadounidenses— comandante en jefe de la ISAF y del contingente
del Ejército de Estados Unidos en Afganistán. McChrystal quería
hacer todo lo posible para reducir las víctimas civiles de las
operaciones militares de las tropas extranjeras, esperaba mejorar así
la aceptación de su presencia por parte del pueblo afgano. Tanto
más trágico fue que tres meses más tarde, la noche del 4 de
septiembre de 2009, un viernes, murieran al menos noventa civiles
como consecuencia de una misión de la ISAF en Kunduz, cuando el
comandante del campamento alemán dio la orden de bombardear
desde el aire dos camiones cisterna llenos de gasolina que habían
robado los talibanes, y que habían quedado encallados en un banco
de arena al cruzar el río Kunduz, a pocos kilómetros del



campamento. El comandante temió que utilizaran los camiones
cisterna como bombas rodantes contra el campamento, así que
presupuso que las personas que se encontraban cerca de los
vehículos eran talibanes. El ministro de Defensa Franz Josef Jung
hizo suya esta interpretación en la mayor medida posible.

Dos días después, el domingo 6 de septiembre de 2009, la CDU dio
en el pabellón ISS Dome de Düsseldorf el pistoletazo de salida de la
campaña a las elecciones generales, que tendrían

lugar el 27 de septiembre de 2009. Antes de que empezara el acto,
me llevé a un lado a Jung y hablé con él de la posibilidad de que
también hubiera habido víctimas civiles. Según los comunicados de
las agencias sobre un reportaje de The Washington Post, era más
que probable que en el bombardeo de los camiones cisterna
hubieran muerto al menos dos docenas de civiles.

Era necesario enfrentar la realidad, por eso dos días después, el 8 de
septiembre de 2009, durante una declaración del gobierno en el
Bundestag, destaqué que respecto a las víctimas civiles había
notificaciones contradictorias que era necesario aclarar. Al mismo
tiempo subrayé inequívocamente que cada persona inocente muerta
era una persona muerta de más, y que a la vista de las acciones
alemanas deploraba la situación.

El 28 de octubre de 2009, durante la formación de mi nuevo
gobierno, hice un cambio en el Ministerio de Defensa. La cartera
pasó de la CDU a la CSU, y siguiendo su recomendación, el hasta
entonces ministro de Economía Karl-Theodor zu Guttenberg se
convirtió en nuevo ministro de Defensa. Era joven, elocuente y no
eludía el conflicto. Lo demostró a los pocos días de tomar posesión
del cargo, cuando habló sobre el estado marcial en Afganistán y
expresó comprensión hacia los soldados que describían su misión
como guerra. Esto era algo nuevo. Hasta entonces, Franz Josef Jung
y yo habíamos hablado de misiones de combate, pero nunca
habíamos utilizado la palabra «guerra». No obstante, a la vista de



las bajas, los heridos y las numerosas escaramuzas y ataques con
explosivos, Guttenberg había puesto el dedo en la llaga. Por otra
parte, fue un orgullo constatar que él fuera el primero y único en
llamar a las cosas por su nombre. Que yo recuerde, no acordó antes
conmigo la elección de las palabras. Pero ahora, dado que
Guttenberg había hecho una nueva descripción de la situación,
renuncié a una discusión que difícilmente ganaría y, a mediados de
noviembre de 2009, en el curso de una entrevista con el diario
Frankfurter Allgemeine Zeitung dije: «Desde el punto de vista de
nuestros soldados, imperan en partes de Afganistán unas
condiciones similares a las de una guerra, aun cuando el término

“guerra” utilizado en el derecho internacional clásico no sea aplicable
a la situación actual».

El 28 de enero de 2010 tuvo lugar la Conferencia de Londres para
Afganistán. En nombre del gobierno federal participó el ministro de
Asuntos Exteriores Guido Westerwelle. Tal como había previsto
Obama, los participantes en la conferencia acordaron transferir
progresivamente a las instituciones afganas entre el verano de 2011
y finales de 2014 la responsabilidad de la reconstrucción y la
seguridad de Afganistán. En la ciudad de Mazar-e-Sharif esto se
efectuó ya en el verano de 2011. Dos años después, en octubre de
2013, los soldados alemanes traspasaron el campamento de Kunduz.
Era un secreto a voces que en octubre de 2013 la situación de
seguridad allí era todo lo contrario a satisfactoria. Aun así, el
campamento cambió de manos porque así lo preveía el proceso de
transferencia. Esto demostraba sus debilidades. Puesto que la
comunidad internacional había decidido que concluiría su misión en
el año 2014, perdió su influencia para el período posterior a dicha
fecha. En cualquier caso, después de la transferencia no podía
garantizar que a largo plazo los responsables afganos pudieran
imponerse a los talibanes. Fue casi inevitable que, dos años
después, en septiembre de 2015, los talibanes reconquistaran la
primera gran ciudad, Kunduz. Si bien con ayuda aérea de los
estadounidenses el ejército afgano pudo arrinconar a los talibanes,



la operación mostró con claridad lo imperiosamente necesaria que
era aún la presencia del ejército estadounidense.

Esto contradecía el plan de Obama de reducir de nuevo claramente
para el final de su mandato, a principios de 2017, el número de
tropas de casi 8.400 soldados. Durante su visita a la inauguración de
la Feria de Hannover los días 24 y 25 de abril de 2016, le expliqué
mis impresiones acerca de la región de Kunduz, y teniendo en
cuenta la difícil situación en

Afganistán hablé en favor de reconsiderar la decisión sobre el futuro
número de efectivos. Me tranquilizó cuando un par de semanas más
tarde, tras una intensa discusión en el seno de su gobierno, decidió,
el 6 de julio de 2016, un día antes del inicio de la cumbre de la
OTAN en Varsovia, dejar en el país a sus 8.400 soldados dada la
precaria situación en Afganistán. En Varsovia decidimos alargar más
allá de 2016 la misión Resolute Support.

Tampoco con Ashraf Ghani, presidente desde septiembre de 2014,
hubo avances dignos de mención en la lucha contra la corrupción, ni
progresos en el proceso de reconciliación entre el gobierno y los
talibanes, mientras que Pakistán seguía apoyando a estos últimos.
Esto dificultaba nuestra cooperación al desarrollo, si bien muchos
afganos hacían todo lo posible por mejorar sus vidas y las de sus
hijos, y por ello trabajaban estrechamente con los representantes
alemanes. En lo concerniente a la implantación de recursos,
Afganistán se convirtió en el país socio más importante para la
cooperación al desarrollo alemana: aumentamos la ayuda bilateral
de 77

millones de euros en el año 2007 a más de 450 millones de euros en
el año 2016. Esto obedecía a nuestra convicción de que sin
desarrollo no habría seguridad y de que sin seguridad no habría
desarrollo. Los ministerios de Defensa, Asuntos Exteriores, Interior,
así como el ministerio de Cooperación al Desarrollo lograron
coordinarse cada vez mejor. Además del apoyo militar de la



Bundeswehr, que comprendía su contribución al desarrollo de
infraestructura y al impulso de estructuras policiales con capacidad
de acción, nuestra ayuda se centró en los ámbitos del
abastecimiento de agua y electricidad, la construcción y el Estado de
derecho. Si en 2011, el 20

% de los afganos disponían de agua potable y electricidad, diez años
después sería entre el 70 y el 90 %. En los veinte años
transcurridos, la mortalidad infantil se había reducido a la mitad, y
millones de niñas podían asistir a las escuelas.

Tras su acceso a la presidencia el 20 de enero de 2017, el sucesor de
Barack Obama, Donald Trump, decidió incrementar hasta 15.000 el
número de soldados estadounidenses estacionados en Afganistán. A
la par, en 2019 el gobierno de Trump empezó a negociar con los
talibanes la retirada de las tropas internacionales. El 29 de febrero
de 2020, el enviado especial estadounidense para Afganistán
nombrado por Trump, Zalmay Khalilzad, y el director de la oficina
política de los talibanes, Abdul Ghani Baradar, firmaron un acuerdo
en Doha por el que las tropas internacionales se comprometían a
abandonar Afganistán antes del 1 de mayo de 2021.

El gobierno afgano electo y otros Estados no participaron en estas
conversaciones. Así se hizo evidente el equilibrio de poder: primero,
en todos los aspectos, Estados Unidos era el actor decisivo en esta
misión de la OTAN y los aliados dependían de sus decisiones;
segundo, para Trump, claramente el gobierno electo de Afganistán
había dejado de ser un factor para tener en cuenta. El destino del
país estaba sellado. Ahora los talibanes tan solo tenían que esperar a
la retirada. El sucesor de Trump, Joe Biden, que accedió a la
presidencia el 20 de enero de 2021, logró que el Consejo de la OTAN
ampliara el plazo hasta el 11 de septiembre, pero, por lo demás, no
quiso cambiar de curso y dar un giro de 180 grados, sino concluir la
misión tras veinte años, a pesar de que muchos expertos advirtieron
de los peligros de la cesión del poder a los talibanes. La salida de los
estadounidenses significó de facto el final de la misión de la OTAN.



El 29 de junio de 2021, los últimos soldados alemanes abandonaron
Camp Marmal en Mazar-e-Sharif.

El 16 de agosto de 2021, el día que comenzaba el puente aéreo
entre Kabul y Taskent, en una rueda de prensa afirmé desafiante:
«En fin, está claro que debemos tomar nota de que en la misión de
la OTAN en Afganistán ni Alemania ni las fuerzas europeas tienen un
papel independiente. De hecho, siempre hemos dicho que
dependemos de las decisiones del gobierno estadounidense». Así
era, pero también era verdad que Estados Unidos era con mucha
diferencia

el que cargaba con el mayor peso de la misión. Por lo tanto, era de
esperar que predeterminara las decisiones.

¿Qué más? Después del 11 de septiembre de 2001, fue correcto
apoyar a Estados Unidos con la primera misión de la OTAN sobre la
base del artículo 5 del estatuto de la organización. Entonces existía
la esperanza justificada de que tras el final de la misión no se
producirían desde Afganistán más ataques terroristas como los de
Nueva York. Pero constatamos que fracasamos en lo referido a los
demás objetivos. Quisimos construir estructuras liberales duraderas,
robustecer el Estado de derecho, la democracia y los derechos
humanos —sobre todo aquellos de las mujeres y las niñas—, así
como hacer posible una vida sin acosos para los periodistas, artistas
y emprendedores. Nada de esto le fue posible a la comunidad
internacional. ¿Por qué? ¿Por qué no se logró un acuerdo de paz
afgano? ¿Nos esforzamos lo suficiente para conseguir una
pacificación política y un proceso en efecto inclusivo? ¿Deberíamos
habernos tomado más en serio las grandes diferencias culturales y
ponderar mejor la experiencia histórica?

¿Subestimamos el alcance de la corrupción y su impacto en los
responsables? ¿Fue un riesgo excesivo fijar una fecha para la
retirada? Estas preguntas habían quedado sin respuesta, y el 25



de agosto de 2021, en una declaración de gobierno en el Bundestag,
yo las formulé.

En el fondo, las respuestas eran evidentes. Afganistán tiene como
vecinos: al norte, los estados centroasiáticos de Turkmenistán,
Uzbekistán y Tayikistán; al oeste, Irán; y al este y el sur, Pakistán.
Las conexiones geográficas y étnicas, las experiencias históricas y
las diferencias culturales respecto a nosotros tenían más peso del
que yo había imaginado. Tras la expulsión en 2001 de los talibanes,
la sociedad afgana no pudo movilizar suficientes recursos propios
para un desarrollo carente de corrupción, nepotismo o del cultivo de
narcóticos. No fue posible forzar tal desarrollo desde fuera. Teniendo
en cuenta la situación en las propias instituciones, resultaba
comprensible que los afganos no confiaran en los representantes de
su Estado. Además, los talibanes contaban con el apoyo del aparato
estatal pakistaní. Ya solo por esto, el proceso de reconciliación
afgano no tuvo posibilidades de éxito. Los talibanes sabían que,
protegidos por sus poderosos aliados vecinos, ellos no tenían
necesidad de asumir compromiso alguno con el gobierno electo de
Kabul. La fecha fijada para la retirada de las tropas internacionales
hizo el resto. La comunidad internacional había establecido unos
objetivos demasiado ambiciosos. De modo que ahora solo queda
apoyar al pueblo afgano mediante la ayuda humanitaria. De hecho,
ello es imprescindible.

LIBIA

A primera hora de la tarde del domingo 19 de enero de 2020, me
encontraba en la planta baja de la Cancillería junto al secretario
general de las Naciones Unidas, António Guterres, para saludar a su
llegada en coche al patio de honor a invitados de once países, así
como de la Unión Europea y Africana, y de la Liga Árabe, y para
hacernos cada vez una foto juntos. Entre los invitados estaba el
presidente francés, Emmanuel Macron; el de Rusia, Vladímir Putin; el
de Turquía, Recep Tayyip Erdoğan; el de Egipto, Abdelfatah al Sisi; el
de Argelia, Abdelmadjid Tebboune; y el de la República del Congo,



Denis Sassou-Nguesso. También se encontraban allí mis colegas de
Gran Bretaña e Italia, Boris Johnson y Giuseppe Conte; el ministro
de Asuntos Exteriores estadounidense, Mike Pompeo; y el de los
Emiratos Árabes Unidos —el día anterior ya me había visitado el
príncipe de la corona, el jeque Mohamed bin Zayed bin Sultan Al
Nahyan—; así como el director para Asuntos Exteriores en el
politburó del Partido Comunista de China, Yang

Jiechi. Guterres, el ministro de Asuntos Exteriores, Heiko Maas, y yo
habíamos invitado a todos a una Conferencia sobre Libia en Berlín
porque habían fracasado todos los intentos de las Naciones Unidas
por estabilizar el país con su misión de apoyo político de la Misión de
Apoyo de las Naciones Unidas en Libia (UNSMIL, siglas inglesas de la
United Nations Support Mission Libya), creada en septiembre de
2011 por el Consejo de Seguridad de la ONU. Libia no tenía un
Parlamento reconocido por todos los actores políticos, ni tampoco un
gobierno estable; no había un monopolio estatal del uso de la
fuerza, y el control de la seguridad estaba en manos de un
sinnúmero de milicias. Libia se había convertido en un juguete de los
intereses regionales.

Turquía apoyaba el gobierno de transición reconocido por la
comunidad internacional, liderado por el primer ministro Fayez al
Sarraj en Trípoli, y había enviado allí a sus propios soldados.

Egipto y los Emiratos Árabes Unidos veían el futuro de Libia en el
Parlamento de Tobruk, al este del país, y suministraron armas a las
tropas del general Jalifa Hafter, aliado del Parlamento; mientras que
Rusia había enviado a las tropas del grupo Wagner para apoyar a los
mercenarios de Hafter. Se había llegado a altercados violentos entre
los diferentes representantes de Libia. La Unión Africana protestaba
porque la comunidad internacional ignoraba y torpedeaba sus
esfuerzos por lograr una reconciliación en Libia. Los presidentes de
Estados africanos me habían recriminado una y otra vez que la OTAN
era cómplice de la inestabilidad de África occidental: después de
2011, parte de las extensas existencias de armamento de Libia



habían ido a parar a manos de grupos terroristas que operaban en
África occidental y desestabilizaban a países como Malí, Níger y
Burkina Faso. Libia era un punto de partida para migrantes y
refugiados de muchos países africanos que en condiciones
inenarrables y arriesgando la vida intentaban llegar a Europa.

Desde mediados de enero de 2011, nueve años antes de la
Conferencia para Libia en la Cancillería, el país había experimentado
un estado de agitación y manifestaciones contra el autodesignado
jefe de Estado revolucionario Muamar el Gadafi y su largo régimen
de terror. En otros países árabes también hubo protestas contra los
gobernantes autócratas. La Primavera Árabe había empezado en
Túnez en 2010. En Libia, Gadafi atacó con las armas a los
manifestantes, sin embargo, perdió rápidamente el control del país y
se desarrolló una situación de guerra civil. Sobre todo Francia y Gran
Bretaña, pero también Estados Unidos, reclamaron un ataque militar
para proteger a la población civil. El 17 de marzo de 2011, el
Consejo de Seguridad de la ONU acordó la resolución 1973 que,
entre otras cosas, requería una zona de exclusión aérea. Bajo la
dirección de la OTAN, el 19 de marzo de 2011 empezó una misión
militar internacional para hacer valer la resolución. Con el apoyo
militar de la OTAN y sus aliados, los insurrectos libios armados
tomaron el 23 de agosto de 2011 la residencia de Gadafi.

El 20 de octubre de 2011, aviones de la OTAN atacaron el convoy de
vehículos en el que intentaba escapar de su ciudad natal, Sirte. Los
rebeldes apresaron a Gadafi y poco después lo mataron. El 31 de
octubre de 2011, la OTAN finalizaba su misión.

En el acuerdo de la resolución 1973, Alemania —entonces miembro
no permanente del Consejo de Seguridad— se había abstenido. El
ministro de Asuntos Exteriores Guido Westerwelle y yo teníamos
presente el caos en Irak después de la caída de Sadam Huseín en la
primavera de 2003, y contemplamos la situación en Libia con el
mismo telón de fondo. No conocíamos los objetivos políticos de los
insurrectos. Desde nuestro punto de vista, la caída violenta de



Gadafi estaba coligada a muchos imponderables y riesgos a
posteriori. Con nuestra abstención queríamos, por un lado, hacer
patente nuestro escepticismo frente al camino elegido por nuestros
aliados Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, y, por otro, tampoco
queríamos apuñalarlos por la espalda. Fuimos severamente
criticados por nuestra decisión. Se nos acusó de

debilitar a la OTAN y la relación transatlántica por miedo al uso de
medios militares. Quise hacer algo para desmentirlo. Por eso, el 9 de
septiembre de 2011, durante un discurso para celebrar el cincuenta
aniversario del grupo de debate de Bergedorf en Berlín, cita de
políticos y expertos internacionales de alto rango, presenté una
propuesta: como la OTAN no puede resolver todos los conflictos del
mundo, en el futuro debería dar mayores responsabilidades a países
emergentes y a organizaciones regionales. Estos deberían obtener
capacitación mediante asesoramiento, formación por parte de
personal civil y militar, así como mediante la dotación de
infraestructura y equipamiento, incluidas armas y municiones. A
partir de estas reflexiones se desarrolló un nuevo instrumento de
política exterior y de seguridad, la denominada «iniciativa de
fortalecimiento» del gobierno alemán, para la que desde 2016 se
dispusieron unos recursos financieros iniciales de 100 millones de
euros, que en 2020 aumentaron hasta 195. Muchos de los proyectos
financiados con este dinero se dedicaron a la mejora de las
estructuras de seguridad en Malí, Níger, Ghana, Senegal y Nigeria,
entre otros. Por sí sola, esta iniciativa no pudo impedir que en
especial sin una estabilización de Libia, la situación de la seguridad
en África occidental empeorara.

Casi nueve años después del inicio de la intervención militar en Libia,
la situación me confirmó el escepticismo de entonces. Pero no podía
ni quería abandonar: sin estabilidad política en Libia y en los países
de tránsito como Níger, la lucha contra la migración ilegal no era
posible. La distancia desde la costa de Libia hasta la isla italiana de
Lampedusa, hacia la cual emprenden aún hoy el camino en barco los
refugiados, es de menos de 300 kilómetros. Por eso el ministro de



Asuntos Exteriores Heiko Maas y yo decidimos apoyar a las Naciones
Unidas y a su enviado especial Ghassan Salamé, y también invitarlo
a la conferencia de Berlín. Habían precedido el encuentro extensas
preparaciones. En la gran sala de reuniones de la Cancillería, antes
de la conferencia, en la que no participaron, hablé con el primer
ministro Al Sarraj y también con el general Hafter. Acordamos una
tregua, un embargo de armas y un proceso político, era un primer
paso para el final de las disputas armadas en el país.

A continuación, la situación en Libia se tranquilizó un tanto, sin
embargo, no se produjeron avances en el desarrollo de estructuras
de estado estables. Ocurrió lo mismo con las conferencias siguientes
en las que participé antes de dejar el cargo, en junio de 2021, en
Berlín, y en noviembre del mismo año, en París. Desde el ataque de
Rusia a Ucrania, el 24 de febrero de 2022, se ha alejado aún más la
posibilidad de éxito de los esfuerzos internacionales por ayudar a
Libia, en parte porque no es concebible que la comunidad
internacional pueda reunirse de nuevo con el presidente ruso Putin
para negociaciones de esta índole.

EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

En su acuerdo de coalición del 26 de octubre de 2009, la CDU, la
CSU y el FDP acordaron que el ministro de Defensa establecería una
comisión encargada de elaborar, para finales de 2010, una propuesta
de los pilares sobre los que se sentaría una nueva estructura de
organización de la Bundeswehr, incluida la racionalización de las
estructuras de mando y la administración.

Además, en principio, acordamos continuar con la obligatoriedad del
servicio militar, pero también reducir de nueve a seis meses hasta el
1 de enero de 2011 la duración del servicio militar básico. Por un
lado, desde el final de la Guerra Fría, la política de seguridad había
cambiado radicalmente, y, por otro, la CDU, la CSU y el FDP
discrepaban sobre el futuro del servicio militar obligatorio; la CDU y
la CSU querían mantenerlo, y, personalmente, yo también. Ya desde



Konrad Adenauer el compromiso con el servicio militar obligatorio y
con el ciudadano en

uniforme formó parte de nuestro credo, y se convirtió en símbolo de
un Estado capaz de defenderse. Por su parte, los liberales querían
suprimirlo, y disponían de argumentos irrefutables.

A raíz de la reducción continuada de la duración del servicio militar
básico y de las nuevas exigencias a los soldados, consecuencia de
las misiones en el extranjero, ya solo prestaba servicio menos del 20
% de un reemplazo.

Entre finales de 2009 y principios de 2010 continuábamos luchando
contra las consecuencias de la crisis financiera mundial. Además, en
2009 incluimos en la legislación básica el freno a la deuda, que entró
en vigor en 2016. A partir de entonces, la nueva deuda no podía
superar el 0,35

% del producto interior bruto nominal. Cuando en junio de 2010 el
gobierno federal elaboró los presupuestos para 2011, Wolfgang
Schäuble, ministro de Finanzas, insistió en que entre los años 2011 y
2014 debíamos ahorrar 80.000 millones de euros. Tras dieciséis
horas de deliberaciones en una sesión a puerta cerrada del consejo
de ministros y en rondas menores que tuvieron lugar el 6 y 7 de
junio de 2010, la coalición desarrolló un catálogo de medidas en el
que además de ahorros en el ámbito social, la introducción de un
impuesto al combustible para las centrales nucleares, un impuesto al
tráfico aéreo, así como la transferencia de dividendos de los
ferrocarriles a los presupuestos federales, también se incluyó una
reducción de la Bundeswehr.

Schäuble esperaba de esta manera ahorrar 2.000 millones de euros
anuales en el presupuesto de defensa. Sin embargo, Guttenberg
estaba fuera de sí. Entretanto había amanecido. Sabía que desde el
punto de vista de política presupuestaria, el ahorro era necesario y le
rogué que reflexionara con calma, hablara con sus colaboradores en



el ministerio y que dos horas después se reuniera conmigo en mi
despacho.

Cuando regresó, argumentó sin ambigüedades y con claridad el
caso: si había que ahorrar 2.000 millones de euros anuales en su
ámbito, únicamente permanecería en el cargo si el gobierno federal
decidía lo realmente necesario, incluido el debate sobre la
suspensión del servicio militar obligatorio. No tenía duda de que lo
decía en serio, y sus argumentos eran convincentes. Si solo una
quinta parte del reemplazo prestaba el servicio básico, ya no se
podía hablar de justicia militar —cuando imponía por igual el servicio
militar obligatorio a todos los varones alemanes—; y mejor callar
respecto a la fuerza y el poder de la Bundeswehr después de
reiteradas reducciones. Reflexioné un poco al respecto y le pedí que
procediera de una manera algo insólita: debía visitar todas las
federaciones de los Länder de la CDU y en calidad de ministro
promover su iniciativa y, además, convencer a su propio partido, la
CSU. Si lo conseguía, daría los pasos necesarios para suspender el
servicio militar obligatorio. Guttenberg accedió de inmediato,
consensuó el ahorro y sin más demora puso manos a la obra.
Siempre que visitaba una federación, la mayoría de las veces la
ejecutiva, su poder de convicción era suficiente para obtener su
aprobación. También se podía decir que era muy popular. Además,
fue útil que únicamente quisiera suspender el servicio militar
obligatorio mediante una simple ley, y no derogarlo. De este modo,
cuando fuera necesario por cambios en el marco de la política de
seguridad quedaba la posibilidad de levantar la suspensión del
servicio. Y un detalle importante que a veces pasamos por alto: no
hubo que cambiar el artículo 12a de la Ley Fundamental sobre el
servicio militar obligatorio.

El 12 y 13 de septiembre de 2010 tuvo lugar una sesión a puerta
cerrada de la presidencia de la CDU en la que se trató también el
tema de la Bundeswehr. Enseguida nos pusimos de acuerdo en que
para los días del congreso del partido en Karlsruhe —del 14 al 16 de
noviembre de 2010



— prepararíamos una resolución sobre la suspensión del servicio
militar.

El 22 de octubre de 2010, la comisión para la estructuración del
ejército convenida en el acuerdo de coalición, y que se había
formado en abril bajo la dirección de Frank-Jürgen Weise,

presidente de la junta directiva de la Agencia Federal de Empleo y
coronel en la reserva, presentó el informe titulado «Pensar desde el
punto de vista del despliegue: concentración, flexibilidad, eficacia».
A partir del análisis de que los alemanes vivían en una paz y libertad
fuertemente insertadas en un sistema trasatlántico de seguridad y
cooperación, y teniendo en cuenta las nuevas amenazas y riesgos
para la seguridad fuera de nuestra proximidad, la comisión consideró
que en el futuro cercano ya no era necesario el servicio militar
obligatorio y que debían suspenderse el alistamiento y el
llamamiento a filas.

En el congreso del partido del 29 octubre de 2010, la CSU aprobó la
suspensión del servicio militar obligatorio. En el congreso federal de
la CDU, el 14 de noviembre de 2010, Guttenberg pronunció un
aplaudido discurso ante los delegados, tras el cual debatimos la
moción «El futuro de la Bundeswehr» y procedimos a una votación
abierta. Tras echar una mirada por la sala, Peter Hintze, presidente
del congreso, explicó:

—Con una cifra considerable de votos en contra y algunas
abstenciones, se acepta el concepto para la Bundeswehr de la
proposición E1.

A pesar de todo, la mayoría fue inequívoca. El 15 de diciembre de
2010, el gabinete decidió suspender el servicio militar obligatorio a
partir del 1 de julio de 2011. El 24 de marzo hizo lo propio el
Bundestag. Con los votos de la CDU/ CSU, el FDP y la Alianza 90/Los
Verdes se aprobó la ley de Modificación de la Ley Militar y, en el
marco de esta, un servicio militar voluntario, así como un servicio de



voluntariado en sustitución del servicio civil. Permaneció intacto el
artículo 12a de la Ley Fundamental, según el cual todo ciudadano
alemán varón «que haya cumplido 18 años [puede] ser llamado a
servir en las Fuerzas Armadas, la Policía Federal de Fronteras o en
una entidad de defensa civil». Se había suspendido el servicio militar
obligatorio, pero no se había suprimido.

LOS BALCANES OCCIDENTALES

A primera hora de la tarde del 30 de enero de 2014, me reuní con el
vicecanciller y ministro federal de Economía Sigmar Gabriel, el
ministro federal de Asuntos Exteriores Frank-Walter Steinmeier, el
ministro del Interior Thomas de Maizière, la ministra de Cultura
Monika Grütters y el jefe de la Cancillería Federal Peter Altmaier. Nos
habíamos citado para reflexionar sobre cómo queríamos estructurar
el año 2014, rico en conmemoraciones: 25 años antes había caído el
Muro, 65 años atrás se había fundado la República Federal de
Alemania, 75 años antes había empezado la Segunda Guerra
Mundial y 100 años antes, la Primera. Esbozamos planes para los
actos. Las propuestas giraron en torno a la conmemoración histórica.
En algún momento, Sigmar Gabriel nos interrumpió y dijo:

—Aquí estamos tratando únicamente del pasado, ¿no deberíamos
pensar también en los problemas actuales y en qué hemos
aprendido de la historia?

—Tiene razón, precisamente en lo que respecta a la Primera Guerra
Mundial. Tras las guerras de la década de 1990 en Yugoslavia,
tenemos que poder garantizar una coexistencia pacífica a largo plazo
en los Balcanes occidentales, y nos queda mucho trabajo por delante
—respondí.

Eslovenia y Croacia ya eran miembros de la Unión Europea; Serbia,
Montenegro y la antigua república yugoslava de Macedonia —
entonces aún era necesario aclarar la cuestión de la denominación—
eran candidatos a adherirse; y Albania, Kosovo y Bosnia y



Herzegovina eran candidatos potenciales, pero en nuestra mesa de
diálogo mostramos preocupación por las tensiones constantes, sobre
todo entre Serbia y Kosovo, y también en los propios países, como
en Bosnia y Herzegovina. En 2014, cien años después del inicio de la
Primera Guerra Mundial, la

paz en la región seguía siendo frágil. Serbia no había reconocido la
independencia de Kosovo. El contingente de la Kosovo Force (KFOR,
Fuerza de Kosovo) estacionado allí era el símbolo de los múltiples
esfuerzos de la comunidad internacional, en especial la OTAN, la UE
y Estados Unidos, para finalizar el derramamiento de sangre y la
violencia consecuencia del desmoronamiento de la antigua
Yugoslavia y para hacer posible, junto con Albania, un desarrollo
pacífico en los Balcanes occidentales. En Kosovo seguían
desplegados casi 700

soldados de la Bundeswehr. La misión duraba ya casi quince años.

En marzo de 1999, por primera vez en su historia la Bundeswehr
participó en una misión de combate con su fuerza aérea. Como parte
de la Operación Fuerza Aliada de la OTAN, las fuerzas de combate
aéreas lucharon contra las tropas serbias y yugoslavas del presidente
Slobodan Milošević, que habían procedido con brutalidad contra el
pueblo albanés de la provincia de Kosovo y, para impedir su
independencia, lo habían empujado a huir. Tras el exitoso final de la
operación, el 10 de junio de 1999 el Consejo de Seguridad de la
ONU adoptó la resolución 1244

por la cual, bajo la dirección de la OTAN, se desplegaría en Kosovo la
KFOR para controlar la retirada de la fuerza armada serbia y la
posterior desmilitarización gradual de Kosovo, en la que participaron
50.000 soldados de cuarenta naciones, entre ellos 6.000 soldados de
la Bundeswehr.

De este modo hicieron posible el retorno de los que habían huido.
Pero tan solo una implicación militar no podía garantizar un



desarrollo estable. Pasarían muchos años antes de que todos los
Estados de la región pudieran ser miembros de la Unión Europea.

—¿Por qué no invitamos a los Estados de los Balcanes occidentales a
un encuentro para fortalecer la cooperación entre los países que aún
no son miembros de la UE? —pregunté a la mesa.

Gabriel asintió.

Frank-Walter Steinmeier objetó:

—¿No sería un poco presuntuoso que nosotros, los alemanes, con
nuestra historia, iniciásemos una iniciativa como esta sin haberla
coordinado con los demás en Europa?

Entendí a qué se refería. Pero también vi que perderíamos la
oportunidad. Pues si primero teníamos que acordarlo con los 27
Estados miembros, probablemente acabaría el año antes de llegar a
tomar una decisión. Se me ocurrió algo:

—Nosotros podríamos organizar la conferencia este año, y encontrar
a otros que la organicen y continúen el año siguiente. Así todos
tendrían interés en la oportunidad de convertirse en anfitriones. Y,
por supuesto, debemos informar a la Comisión Europea y pedir su
participación.

Desde allí se ponen en marcha todos los programas de cooperación
con estos países.

Mi propuesta contó con la aprobación de la mesa. Acordamos que yo
invitaría a la primera Cumbre de los Balcanes Occidentales que se
celebraría el 28 de agosto de 2014 en la Cancillería.

Steinmeier sugirió que Austria fuera la anfitriona el año siguiente.
Unos días después, cuando se lo expliqué por teléfono al canciller
austríaco Werner Faymann aceptó de inmediato.



A lo largo de los años, estas cumbres, también conocidas como el
Proceso de Berlín, tuvieron un gran éxito sobre todo gracias a que
en ellas se acordaban y se llevaban aceleradamente a la práctica
proyectos concretos entre la Comisión Europea y cada Estado
individual de los Balcanes occidentales. Esto incluyó proyectos de
infraestructura entre países, una obra conjunta para la juventud, así
como cooperación científica. Es más, los jefes de Estado y de
gobierno de los países de los Balcanes occidentales se reunieron con
independencia de los actos del Proceso de Berlín y establecieron
contactos intensivos a pesar de las tensiones constantes. Una y otra
vez me dijeron que algo así no había sucedido antes. Estuvo bien
que no esperáramos a que todos estos países fueran miembros de la
Unión Europea para encontrar maneras de cooperar estrechamente.

Si bien mis colaboradores y yo pusimos mucho empeño e invertimos
mucho tiempo, durante mi mandato no pudieron superarse todos los
obstáculos. Estaba, y estoy, convencida de que solo se podrá
asegurar una convivencia pacífica en la región si todos los estados
de los Balcanes occidentales se convierten en miembros de la Unión
Europea. Aunque el camino esté lleno de piedras, aún hay que
andarlo.

ISRAEL

TRAS LAS HUELLAS DE ADENAUER

Mi primer viaje al extranjero como recién nombrada ministra federal
para la Mujer y la Juventud me llevó, el 5 de marzo de 1991, a París;
el segundo, que tuvo lugar del 7 al 9 de abril de 1991, a Israel.
Llevaba menos de tres meses en el cargo y sentía curiosidad por el
país de Oriente Próximo que gozaba de tanta fama en investigación
y ciencia, el ámbito del que yo procedía.

Hasta la reunificación alemana, Israel fue en gran medida un país
cerrado para mí, no podía ni pensar en visitarlo. Al no existir
relaciones diplomáticas entre la RDA y el Estado de Israel, tampoco



era posible recibir correo. Como ya he descrito anteriormente, tuve
que buscar otras vías para conseguir separatas de trabajos de
investigadores israelíes cuando los necesitaba para mi tesis doctoral.

Por el contrario, en materia de investigación, la colaboración entre la
antigua RFA e Israel se desarrolló de manera muy distinta. Ya seis
años antes del inicio de las relaciones diplomáticas entre ambos
países, en diciembre de 1959, el Weizmann Institute of Science —
que lleva el nombre del primer presidente del Estado de Israel,
Chaim Weizmann—, situado en Rechovot, una pequeña ciudad a
veinte kilómetros al sur de Tel Aviv, invitó a Israel a los científicos de
la Sociedad Max Planck. Poco después, la propia Sociedad Max
Planck instituyó la Fundación Minerva, que a partir de 1964 se
consagró a la cooperación germano-israelí en materia de
investigación.

Mi viaje de abril de 1991 coincidió con la visita a Israel del ministro
de Investigación y Ciencia, Heinz Riesenhuber. Viajamos en el mismo
avión, pero una vez allí, nuestros programas de visita divergieron. La
estancia de Riesenhuber llamó mucho más la atención que la mía. Al
principio, esto me irritó; sin embargo, luego comprendí que se debía
sobre todo a la enorme importancia que la investigación y la ciencia
tenían para las relaciones entre ambos países. En las charlas con mis
homólogos israelíes, el ministro de Educación, Sebulon Hammer, y el
ministro de Asuntos Exteriores, David Levy, que de manera
sorprendente y fuera de protocolo había solicitado un encuentro
conmigo, puse énfasis en el trabajo juvenil. Hablé del «Verano del
Encuentro» que había planificado mi ministerio. El objetivo era poner
en contacto a jóvenes de los antiguos y nuevos Länder, pero ahora
ampliaba la iniciativa e invité a Alemania a cien jóvenes israelíes para
despertar el interés por Israel en los jóvenes de los Länder durante
el Verano del Encuentro.

Viajé por última vez a Israel como política en activo treinta años
después. A finales de agosto de 2021, me invitó en el transcurso de
una conversación telefónica el recién nombrado primer ministro



Naftalí Bennett. Me dijo que tenía que volver sin falta. Expresé mis
dudas sobre el sentido del viaje, ya que tendría lugar poco antes de
las elecciones federales del 26 de septiembre de 2021. Bennett me
respondió que, en cualquier caso, merecía la pena. Apaciguó mis
reparos y poco después comenzaron los preparativos para una visita
que duraría del 28 al 30 de agosto de 2021. No obstante, tuve que
aplazar el viaje hasta octubre debido al desastre de la retirada de
Afganistán. Así que mi visita de despedida ya no tuvo lugar poco
antes de las elecciones, aunque sí conmigo como canciller federal y
poco antes de dejar el cargo en diciembre.

Aterricé en el aeropuerto Ben-Gurión de Tel Aviv la noche del sábado
9 de octubre de 2021, de allí viajé a Jerusalén, donde pasé la noche
en el legendario King David Hotel, como siempre.

Una porción del hotel, inaugurado en 1931, había funcionado hasta
la independencia de Israel en mayo de 1948 como central de la
comandancia militar del mandato británico de Palestina. El domingo
comenzó el programa oficial. Por la mañana mantuve una
conversación privada con el primer ministro, Naftalí Bennett. A
continuación participé en una sesión de su gabinete en la que sobre
todo deliberamos acerca del espectro de las relaciones germano-
israelíes, desde el trabajo juvenil, la economía, la ciencia y la
protección climática hasta la cooperación en cuestiones tocantes a la
seguridad de Israel. A mediodía me recibió el presidente Isaac
Herzog. Junto con el presidente del Instituto Weizmann, Alon Chen,
Herzog me sorprendió con un obsequio extraordinario: el «Dr.
Angela Merkel Postdoctoral Fellowship for Outstanding Women
Scientists in Chemical Physics at the Weizmann Institute of Science»,
una beca de honor a mi nombre para científicas destacadas. Como
en mi primera visita de 1991, por la tarde acudí al monumento
conmemorativo del Holocausto Yad Vashem. Me acompañó Naftalí
Bennett. Yad Vashem, literalmente, un monumento y un nombre,
está dedicado a la memoria y el recuerdo de los seis millones de
judíos asesinados por Alemania durante el nacionalsocialismo en el
desmoronamiento de la civilización que fue la Shoá. Por la noche



participé en un acto del Israel Institute of Technology, o Technion,
en el que se me concedió el doctorado honoris causa. El instituto fue
creado en 1912, treinta y seis años antes de la fundación del Estado
de Israel, por judíos alemanes, entre otros. Al principio se llamó
Technikum. Durante la década de 1930 allí hallaron refugio muchos
judíos perseguidos y amenazados de muerte por el
nacionalsocialismo.

La mañana del lunes asistí a una reunión en Tel Aviv con
representantes del Instituto de Estudios de Seguridad Nacional
(INSS), un think tank que cubre temas de política exterior y
seguridad, y al que también pertenecía el antiguo embajador de
Israel en Alemania, Shimon Stein. A continuación, volé de vuelta a
Berlín.

Las citas y encuentros de este último viaje de mi época en activo
reflejaban el carácter especial y único que tenían y tienen las
relaciones germano-israelíes. Eran, y son, polifacéticas, estrechas,
con la mirada en el futuro, y si no olvidamos nunca que Alemania e
Israel están ligadas de una manera especial y para siempre por el
recuerdo de la Shoá, pueden ser precisamente eso. Si Alemania
asume su responsabilidad permanente en la catástrofe moral de su
historia y lo sigue haciendo, podremos construir un futuro justo y
humano. En todos los viajes, en todos los encuentros y en todas las
decisiones estuve convencida de ello, y lo estoy ahora.

Sin embargo, ninguna visita a Israel valió tanto la pena como la
iniciada en el aeropuerto de Berlín-Tegel hacia las nueve y media de
la mañana del 16 de marzo de 2008. Me había invitado la presidenta
del parlamento israelí, Dalia Itzik, con motivo del sesenta aniversario
de la fundación del Estado de Israel para ser la primera jefa de
gobierno extranjera en pronunciar un discurso en el Knesset. Hasta
entonces, esto había estado reservado exclusivamente a jefes de
Estado, y el primer presidente alemán a quien se adjudicó este
honor fue Johannes Rau.



En este viaje hubo otro momento inédito: las primeras consultas, o
deliberaciones, de gobierno germano-israelíes en las que
participarían no solo jefes de gobierno, sino también diversos
ministros de ambos gabinetes.

Tras cuatro horas de vuelo aterricé en Tel Aviv hacia las dos y media,
hora israelí. Viajaba conmigo Charlotte Knobloch, que además de
vicepresidenta del Congreso Judío Europeo y del Congreso Judío
Mundial, desde 2006 era la presidenta del Consejo Central Judío en
Alemania.

Charlotte Knobloch nació en Múnich en 1932, como describió en
numerosas ocasiones, el 9 de noviembre de 1938, en la noche de los
cristales rotos, era una niña de seis años que abandonó su casa
cogida de la mano de su padre, Fritz Neuland, para buscar un lugar
seguro mientras las enfurecidas hordas de las SA y las SS prendían
fuego a la sinagoga Ohel Jakob de la

congregación israelí. La madre, que se había convertido al judaísmo
al casarse, abandonó a la familia en 1936, y la abuela Albertine
Neuland se fue a vivir con su hijo y su nieta en 1939.

Charlotte Knobloch sobrevivió al Holocausto porque una antigua
empleada del hogar de su tío la acogió en su granja y la hizo pasar
por su hija ilegítima. También sobrevivió su padre, primero haciendo
trabajos forzados en una fábrica de armamento y al final escondido
por amigos. En cambio, la abuela de Charlotte fue deportada en
1942 al gueto de Theresienstadt, donde murió de inanición en 1944.

Sesenta y ocho años después de la noche de los cristales rotos se
cumplió el sueño de Charlotte Knobloch, que desde 1985 era
presidenta de la congregación israelí de Múnich y Alta Baviera (IKG,
en alemán), y desde 2005, ciudadana de honor de su ciudad natal.
El 9 de noviembre de 2006 fue consagrada en el centro de Múnich la
nueva sinagoga Ohel Jakob, y fue inaugurado el centro cívico. El
presidente Horst Köhler pronunció un discurso. El 28 de febrero de



2008 visité la sinagoga, el centro cívico y el «pasillo del recuerdo»
para conmemorar a las víctimas de la Shoá del municipio.

Dos semanas más tarde, Charlotte Knobloch se encontraba en el
aeropuerto Ben-Gurión de Tel Aviv, en la llamada receiving line, la
fila de recepción de las delegaciones alemanas e israelíes, y observó
con los demás los honores militares con los que nos saludó el primer
ministro Ehud Olmert. También asistió la presidenta del parlamento,
Dalia Itzik.

Tras la recepción en el aeropuerto nos despedimos por el momento,
una parte de la delegación se dirigió a Jerusalén, y la otra a los
helicópteros de las fuerzas aéreas israelíes que nos esperaban.
Volamos a la base aérea de Ramon en el desierto del Néguev, en el
sur de Israel. Allí me esperaba el presidente Shimon Peres. Juntos
nos acercamos a la sepultura del primer ministro del Estado de
Israel, David Ben-Gurión, y su esposa Paula Ben-Gurión. Colocamos
coronas y los rememoramos en silencio. El 14 de marzo de 1960, en
el hotel Waldorf Astoria de Nueva York, David Ben-Gurión junto con
su homólogo alemán el canciller Konrad Adenauer sentaron las bases
para las relaciones entre Israel y Alemania. Allí, en suelo neutral,
quince años después del fin de la Segunda Guerra Mundial y la Shoá
se reunieron para tener una primera conversación.

Se estableció una confianza que con el paso del tiempo creció. En
1965, cuando ambos políticos habían dejado ya sus cargos, la RFA e
Israel establecieron relaciones diplomáticas. Un año después, el
nonagenario Konrad Adenauer visitó a un casi octogenario David
Ben-Gurión en su casa del kibutz Sde Boker, en el desierto del
Néguev.

Allí nos dirigimos Shimon Peres y yo después de colocar las coronas.
A los pocos minutos llegamos a un pequeño museo a las afueras del
kibutz, el edificio era antes el lugar de alojamiento del personal de
seguridad de Ben-Gurión. Ahora se exponían fotos y documentos de
la vida y obra del primer ministro. Una foto lo mostraba con Konrad



Adenauer. Al lado del museo estaba la casa de Ben-Gurión, un
bungaló sencillo y humilde. Entramos con reverencia.

Me han quedado fijos en la memoria una pequeña antesala, el salón,
un despacho… y una cantidad increíble de libros. Cuando me
encontré en la sala en que cuarenta y dos años antes se habían
reunido Adenauer y Ben-Gurión me pareció notar su presencia y se
me puso la carne de gallina. Imaginé su conversación, atentos el
uno al otro. Unos minutos antes acababa de oír en el museo la voz
de Ben-Gurión en una grabación que documentaba el momento en
que en 1948

declaraba la independencia del Estado de Israel. La cadencia renana
de Adenauer al hablar me era familiar por las emisiones de radio y
televisión. Y pensé: «Estoy aquí, en esta humilde casa del desierto
con Shimon Peres, tras los pasos de dos hombres de Estado que con
valentía, inteligencia y sabiduría lograron cambiar las cosas para
bien. Aunque a primera vista parezca poco probable, eso es
posible».

A continuación, Peres y yo proseguimos hasta la plaza central del
kibutz y charlamos un rato con los niños que jugaban allí. Por el
camino también nos detuvimos en una pequeña viña. Nos recordó
que en los kibutz la agricultura es la base de la subsistencia, y lo que
en su día levantó a Israel. La palabra hebrea kibutz significa algo así
como ‘grupo’ o ‘asamblea’, y Sde Boker, el nombre del kibutz, ‘campo
de pastores’.

Al final, Shimon Peres y yo nos reunimos con algunos habitantes del
kibutz para una charla organizada en una sala de la colectividad.
Afuera jugaban los niños, dentro reinaba una atmósfera pacífica y
alegre marcada por ese estilo de vida tan conectado a la naturaleza.

—¿Va a volver? Está invitada, y durante más tiempo —dijo uno de
los participantes. Los demás me miraron expectantes.

Reflexioné unos instantes y respondí:



—Puedo imaginar perfectamente volver aquí, aunque cuando ya no
sea canciller. Me gusta mucho cómo viven ustedes aquí.

Todos aplaudieron. Había sido sincera, aun cuando no sé si alguna
vez podré hacer realidad la visita.

Nos despedimos. Peres y yo hicimos una declaración ante la prensa
y a continuación nos encaminamos a nuestros helicópteros.

Entretanto, cuando despegamos del helipuerto de la base aérea de
Ramon para regresar a Tel Aviv, ya anochecía. Shimon Peres y yo
viajamos en el mismo helicóptero y las delegaciones nos siguieron
en otros dos, contendiendo con el ruido de los rotores y mirando
hacia afuera, Peres me explicó sus planes para instalar plantas
desalinizadoras desde el mar Muerto hasta el mar Rojo.

En la región el agua es un bien escaso, y llevaba mucho tiempo
preocupado por el suministro de agua de Israel, Egipto y Jordania.
Su visión era que si se repartía, todos podrían vivir en paz.

También hablamos de este tema el tercer día de mi viaje, en
nuestras conversaciones bilaterales en su residencia.

Tras aterrizar en Jerusalén nos despedimos, y después de pasar un
minuto por el hotel me dirigí a la residencia del primer ministro Ehud
Olmert, que me recibió para una cena. Nos habíamos conocido en
enero de 2006, durante mi visita inaugural como canciller. Entonces,
mientras el primer ministro Ariel Sharon yacía en coma a
consecuencia de un derrame cerebral, él había sido mi interlocutor
como vice primer ministro. Me gustaba Olmert. Era directo y sencillo.
Por eso podía hablar con él de todos los temas sin complicaciones,
aun cuando tuviéramos opiniones distintas. Tras la guerra del Líbano
del verano de 2006, que había estado precedida de un ataque de la
milicia terrorista Hezbolá a Israel, me persuadió de que estaría bien
que la Bundeswehr participara con una formación de la Marina en la
misión FPNUL (Fuerza Provisional de las Naciones Unidas para el
Líbano). El objetivo de la misión era supervisar el alto el fuego y



apoyar al gobierno libanés en la protección de sus fronteras e
impedir el suministro ilegal de armamento. El Bundestag aprobó el
20 de septiembre de 2006 el mandato requerido para esta misión.

Además, llegué a conocer a Ehud Olmert como alguien que se
esforzaba seriamente por hallar una solución de dos Estados para el
conflicto en Oriente Próximo: con Israel como un estado judío,
democrático, junto a un Estado palestino viable y autónomo. En mi
visita de 2006, también había hablado de las reflexiones de Olmert
con el presidente de la Autoridad Palestina, Mahmud Abás, en su
residencia oficial en Ramala. En marzo de 2008, desistí de hacer una
visita a Ramala porque quería que mi viaje estuviera dedicado
únicamente al simbólico sesenta aniversario de la fundación del
Estado de Israel. Así se lo había explicado antes por teléfono a Abás.
En el foco de mi segundo día de visita, el lunes 17 de marzo de
2008, estuvieron las

primeras consultas germano-israelíes. Junto a los proyectos comunes
de política de la juventud, ciencia y economía nos consagramos
también al tema tan cercano al corazón de Peres: agua y suministro
de agua. Desarrollamos la idea de una colaboración trilateral entre
Alemania, Israel y países africanos en los que Israel podría aportar
todos sus conocimientos sobre la economía de la irrigación. En cada
viaje que había hecho me había fascinado la capacidad de este país
para ganar tierra fértil al desierto a través del uso moderado de agua
mediante el riego por goteo, por ejemplo. Pensé en cómo Israel
podía poner esta capacidad a disposición de los países africanos.

Junto al beneficio del uso directo para los agricultores y sus familias,
también podíamos mostrar la sobresaliente capacidad de Israel en
innovación. Demasiado a menudo, la imagen que tenían los estados
africanos de Israel estaba influida por el conflicto con los palestinos.
Yo quería cambiar esto, y Etiopía fue el primer socio de nuestra
colaboración trilateral: el riego por goteo se introdujo en doce
emplazamientos.



Sin embargo, el día no comenzó con las consultas, sino con una
visita al monumento conmemorativo del Holocausto de Yad Vashem,
y la ceremonia de conmemoración tuvo lugar en la Sala del
Recuerdo. También participaron todos los miembros de mi
delegación, todos los ministros federales y también los diputados
que habían viajado conmigo. Ehud Olmert me acompañó. Nos
colocamos en nuestros sitios. Leí en el suelo los nombres grabados
en piedra de los campos de concentración y de exterminio, a mi
derecha, en diagonal, vi la llama eterna conmemorativa. Un coro de
niños cantó. El maestro de ceremonias me pidió que avivara la
llama, di unos pasos adelante, agarré la palanca del cáliz del fuego
conmemorativo y la giré lentamente a la derecha. Después regresé a
mi sitio. Un voluntario de Aktion Sühnezeichen colocó mi corona
encima de la lápida y avancé para arreglar los lazos. Un cantor recitó
una plegaria.

Cuando la ceremonia terminó, salimos de la Sala del Recuerdo, y
seguí sola al monumento exhortatorio de los niños asesinados.
Dentro, seguí por un pasillo estrecho, andando a tientas pues era
casi oscuro, tan solo refulgían unas lucecitas, como estrellas en el
cielo. Oí en el fondo una voz que leía los nombres de los niños
asesinados, interminable, siempre en el mismo orden: nombre,
edad, país de origen. Nombre, edad, país de origen. Con cada
nombre se le devolvía la identidad, la dignidad como individuo, como
ser humano, a cada uno de los 1,5 millones de niños asesinados. No
era mi primera vez allí, ya había experimentado varias veces la
ceremonia en la Sala del Recuerdo, pero en los dos espacios se me
hacía cada vez un nudo en la garganta.

Qué indescriptible sufrimiento había llevado al pueblo judío de
Europa y de todo el mundo la muerte en masa de seis millones de
judíos perpetrada por Alemania durante el nacionalsocialismo.

Y yo, la canciller federal de Alemania, ¿debía —y se me permitía—
pronunciar al día siguiente un discurso en el Knesset como primera
jefa de gobierno extranjera?



RAZÓN DE ESTADO

Aquel martes, 18 de marzo de 2008, la presidenta del parlamento
Dalia Itzik me recibió con honores militares. Por la mañana había
tomado parte en algunas charlas políticas y ahora, después del
himno nacional, pasamos revista juntas a una unidad de honor del
ejército israelí en el patio interior del parlamento y colocamos
coronas delante del Monumento a los Caídos de las guerras israelíes.
Hacia las tres de la tarde siguió un almuerzo cortesía de la
presidenta del Knesset y, a continuación, me retiré durante unos diez
minutos. Mientras mi asistente Petra Keller retocaba rápidamente mi
peinado y maquillaje saqué de una carpeta el texto que en pocos

minutos leería y lo repasé por última vez. Quería transmitir cinco
mensajes centrales. Primero: la humanidad progresa cuando se
asume la responsabilidad por el pasado. Segundo: Alemania e Israel
comparten los valores de libertad, democracia y respeto por la
dignidad humana. Tercero: los grandes desafíos globales —desde un
reparto justo del bienestar hasta la lucha contra las amenazas de
terrorismo y las armas de destrucción masiva, pasando por la
protección climática

— solo pueden superarse en colaboración con otros Estados, en
especial los que están unidos por sus valores e intereses comunes,
como Alemania e Israel, Europa e Israel. Cuarto: Alemania defiende
la visión de dos Estados con fronteras seguras y en paz, uno para el
pueblo judío en Israel, otro para el palestino en Palestina. Quinto:
para Alemania, la seguridad del Estado de Israel no será nunca
negociable. En el texto del discurso estaban incluidos estos cinco
mensajes centrales. Me sentí bien, cerré la carpeta y salí de la
habitación.

A las cuatro y media subí al podio de la sala de plenos. Dalia Itzik
abrió la sesión. Siguieron breves alocuciones del primer ministro
Ehud Olmert y del entonces jefe de la oposición, Benjamín



Netanyahu. A continuación, me dirigí a la tribuna y empecé mi
discurso con las palabras en hebreo:

—Señora presidenta, anni moda lachem schenittan li ledabber
ellechem kaan bebait mechubad se. Se kawwod gadol awurri. (Le
agradezco que me permita hablarles aquí. Es para mí un gran
honor).

Había hecho que me escribieran estas palabras fonéticamente y
poco antes de pronunciar el discurso había practicado con mi
intérprete. Cuando cambié al alemán, algunos diputados de las
últimas filas abandonaron sus sitios y como protesta salieron de la
sala. Lo lamenté, pero no me sorprendió, pues había sido anunciado
previamente. Me concentré en pronunciar mi discurso.

Recalqué los valores e intereses comunes de ambos países, promoví
la solución de dos Estados y ofrecí apoyo para lograrlo, sin olvidar
mencionar que Israel «no necesitaba consejos no solicitados de
afuera y mucho menos de arriba», y que al final, una solución «solo
podía lograrse a través de ustedes aquí, en Israel, y los palestinos
mismos», para la cual «son necesarios compromisos que sean
aceptados por ambos lados. También requiere la fortaleza de hacer
concesiones dolorosas». Netanyahu había mencionado alguna vez la
solución de los dos Estados, pero nunca hizo nada por llevarla a
cabo, más bien la socavó en toda regla con la construcción de
asentamientos.

Tales conflictos debían abordarse, pero no podían conducir —de ello
estaba convencida— a poner las relaciones fundamentalmente en
duda, porque a Alemania e Israel las unían más cosas de las que las
separaban. Teniendo en cuenta las amenazas a las que Israel se veía
sometida por los misiles arrojados por Hamás desde la franja de
Gaza y por el programa nuclear de Irán, hice constar:

—Cada gobierno federal y cada canciller anteriores a mí se han
comprometido con la seguridad de Israel por la especial



responsabilidad histórica de Alemania. Esta responsabilidad histórica
forma parte de la razón de Estado de mi país.

Medio año antes, el 25 de septiembre de 2007, había dicho casi lo
mismo, palabra por palabra, ante la Asamblea General de las
Naciones Unidas en Nueva York. En aquel momento nadie lo
entendió o, en cualquier caso, no recuerdo que de ahí resultara una
discusión profunda sobre el tema. Esto cambió después de mi primer
discurso en el Knesset, y una vez más demostró que en
comunicación todo depende de quién, qué, cuándo y dónde lo dice.
En aquel lugar, en aquella ocasión, las mismas palabras que había
pronunciado antes tuvieron un efecto diferente, mucho más fuerte.

Finalicé mi discurso al cabo de unos veinticinco minutos, y fue bien
acogido. Agradecida y

feliz dejé el Knesset hacia las cinco y media de la tarde. Pasé
brevemente por el hotel, de ahí volví a Tel Aviv, al aeropuerto Ben-
Gurión, y las siete y cuarto despegó el avión de vuelta a Berlín.

¿Qué quiso decir con la expresión «razón de Estado»? Esta pregunta
me acompañó desde entonces y en especial cuando quince años
después, la mañana del 7 de octubre de 2023, Israel fue objeto de
un terrible ataque terrorista. El término «razón de Estado»
pertenecía a mi vocabulario político; en cierta manera, era el
lenguaje de la CDU, y en 1997 lo había utilizado negativamente con
relación a la RDA durante una breve aportación como presidenta
adjunta en el congreso del partido en Leipzig, había dicho:

—Creo que una de las mejores experiencias que deberíamos
conservar de este momento es que en la antigua RDA, millones de
padres intentaron educar a sus hijos según los principios humanos
elementales y no subyugarlos por razones de Estado.

En otra ocasión, en 2004, en el congreso de la CDU en Düsseldorf
califiqué como «parte de la razón de Estado de nuestro país» —para



la Alemania unificada— la economía de mercado, la vinculación con
Occidente, el rearme y la unidad alemana.

En abril de 2005, el embajador alemán en Israel, Rudolf Dreßler,
publicó un escrito en el que decía que la «existencia de un Estado de
Israel protegido […] es parte de nuestra razón de Estado». En aquel
momento, en el marco de la retirada total de la franja de Gaza,
planeada por el entonces primer ministro Ariel Sharon, tuvieron
lugar turbulentas disputas internas en Israel sobre las posibles
consecuencias del plan. Unos meses después, en enero de 2006,
Hamás ganó las últimas elecciones libres en Gaza. Su objetivo
declarado es la destrucción de Israel. En este contexto, durante la
celebración de los «sesenta años de la CDU» que tuvo lugar el 16 de
junio de 2005 en Berlín, afirmé:

—Pese a profundas dudas y resistencia enconada, Konrad Adenauer
realizó la integración de la RFA en la sociedad de valores de
Occidente. Hoy podemos decir: la responsabilidad de Alemania en la
unidad europea, en la alianza transatlántica, en la existencia de
Israel, todo ello pertenece a la esencia de la razón de Estado de
nuestro país y la razón de nuestro partido.

Yo había planificado este acto a principios de 2005 sin intuir que ese
mismo año habría elecciones generales adelantadas. Así, en el
ínterin, me había convertido en candidata a canciller.

Ahora pocos parecían estar interesados en un discurso-homenaje de
la CDU y, por lo tanto, tampoco en mi manera de articular la razón
de Estado que, en cualquier caso, no llamó demasiado la atención.

Como ya había pasado con mi discurso en la ONU de septiembre de
2007, en mi discurso de 2008 ante el Knesset agregué dos frases, y
aseguré:

—Es decir, para mí, como canciller de Alemania, la seguridad de
Israel nunca será negociable. Si ese fuera el caso, cuando llegue la
hora de la verdad, estas no deberían ser palabras huecas.



De allí no surgió un deber de asistencia, como el contemplado en el
artículo 5 del acuerdo de la OTAN entre socios de la Alianza, sino un
vínculo mucho más estrecho del que tienen otros Estados del
mundo. En el plano diplomático, esto significaba que Alemania
apoyaba todos los esfuerzos por lograr una solución de dos Estados,
que abogaba junto con Francia y Gran Bretaña por la UE, igual que
Rusia, China y Estados Unidos en las llamadas negociaciones E3+3-,
por el final del programa nuclear de Irán, y que se abstenía de votar
a favor del reconocimiento de Palestina tanto en la UE como la ONU.
En la esfera militar significaba que Alemania apoyaba a Israel desde
la década de 1950 mediante el suministro de armamento —a pesar
de tratarse de

suministros de armas en un área conflictiva no contemplados en el
derecho del comercio exterior

— y que, a partir de 2006, la Bundeswehr tomaría parte en la misión
FPNUL en el Líbano.

El único estado democrático de Oriente Próximo, sustentado por una
sociedad civil particularmente fuerte, Israel está expuesto a
amenazas constantes. El ataque terrorista de Hamás del 7 de
octubre de 2023 dio de lleno en la diana, y en lugar de generar una
solidaridad mundial, Israel y los judíos de todo el mundo
experimentaron un antisemitismo desaforado no solo en internet,
sino también en la esfera pública, tanto en Alemania como en otros
países. Por legítimo que sea el deseo de un Estado palestino viable,
y por legítima que sea la crítica a la actuación de Alemania o Israel,
presente o pasada, también es cierto que quien utiliza ambas cosas
como pretexto para dar rienda suelta en las manifestaciones al odio
contra Israel y los judíos, instrumentaliza los derechos básicos de la
libertad de opinión y reunión. Esto debe ser castigado e impedido
con todos los medios de nuestro Estado de derecho. Todo el que
vive en Alemania debe abrazar los valores de nuestra Constitución,
por eso la lucha contra el antisemitismo, contra toda forma de



misantropía de grupo, ya sea de derechas, izquierdas o islámico,
debe seguir siendo una obligación gubernamental y cívica.

¿Y por qué utilizar el término ‘razón de Estado’ en vez de dejarlo
simplemente en que la seguridad de Israel no es negociable, como
han dicho otros antes de mí, de igual o similar manera?

—El término ‘razón de Estado’ expresa mejor y de manera más
enérgica de lo que se puede articular en una nomenclatura o en el
ordenamiento constitucional. Combina los valores fundamentales de
nuestra Constitución liberal que defendemos, junto con el orden
socioeconómico en el que vivimos y la seguridad que necesitamos.

Así lo expresó Helmut Kohl el 2 de mayo de 1984 en el St. Antony’s
College de la Universidad de Oxford en un discurso inaugural que
giró en torno al tema «La política exterior alemana: La herencia de
Konrad Adenauer». En aquel contexto, Kohl no mencionó a Israel,
pero su interpretación del término ‘razón de Estado’ encaja a la
perfección con lo que para mí era y sigue siendo importante.

KAIRÓS

«BAJAR DEL PODIO»

En la pared de detrás de mi escritorio del despacho había un
pequeño estante bajo, desvencijado, del mismo color oscuro y
estructura de madera que la mesa. Encima colgaba el retrato de
Adenauer realizado por Kokoschka, y delante estaban las banderas
de Alemania y Europa. El estante de la pared se alargaba hasta el
rincón izquierdo del despacho, fuera de la vista de las personas que
entraban. A principios de 2019 había colocado sobre él una pequeña
escultura envuelta en plástico de burbuja. Excepto Beate Bauman y
yo, nadie sabía qué había en el envoltorio. Me había propuesto subir
algún día la figura «a cubierta» —como decíamos en broma Beate
Baumann y yo— en mi despacho de excanciller, y la mostraría a los
demás únicamente después de dejar mi cargo. Hasta entonces
permanecería embalada en la esquina del estante.



Adquirí la figura el 9 de enero de 2019, cuando visité una exposición
de Thomas Jastram, escultor nacido en Rostock en 1959 y residente
en Hamburgo, en la sala del marchante de arte Wilfried Karger
ubicada en el centro Stilwerk de Berlín. Dierk Evert, arquitecto
paisajista de Rügen, le había mencionado la exposición a mi
colaboradora de circunscripción Kathrin Meyer, y ella me había
recomendado la visita. No me decepcionó. En el recorrido entre
esculturas de mujeres en diversas posturas, descubrí de repente una
figura algo diferente a las demás. En la espalda y los pies vi alas, el
occipucio estaba desnudo, la cabellera era visible solo por delante.

Era inconfundible: Kairós. Diferente a Cronos, el dios del tiempo que
transcurre uniforme, Kairós volaba por los cielos y había que esperar
al momento justo para atraparlo por el copete.

Por las dudas, volví a mirar el rótulo de la figura: Kairós. Sí.
Representaba al dios de la oportunidad. Thomas Jastram la había
realizado en 2017 en bronce, y tenía una altura de 42

centímetros. Aunque supe de inmediato que quería adquirirla,
continué admirando el resto de la exposición. Después regresé a
Kairós y Jastram me siguió. Cautelosa le pregunté si todavía estaba
disponible, asintió. Entonces le pregunté el precio. Nunca había
comprado una escultura y no tenía idea de cuánto costaba una cosa
así. Era asequible.

—¿Por qué le atrae? —me preguntó Jastram.

—Porque en mi vida he pasado incontables horas reflexionando
sobre el momento oportuno.

En política, eso es increíblemente importante —respondí—, una debe
atrapar el instante correcto, es lo que decide el éxito o el fracaso.

En mi caso, a veces el peligro era dejar pasar el momento idóneo
para tomar una decisión. Sin embargo, en retrospectiva pienso que
fui tantos años canciller porque en las situaciones decisivas intuía



cuándo había llegado el momento correcto, igual que en el salto del
trampolín de la clase de natación de mi infancia.

A veces decidía tarde, pero a la hora de la verdad, nunca demasiado
tarde ni, igual de importante, nunca demasiado pronto. Poco tiempo
antes, exactamente dos meses y medio atrás, había vivido uno de
estos momentos. El lunes 29 de octubre de 2018 había anunciado a
la presidencia y al comité ejecutivo federal de la CDU que tras más
de dieciocho años no me presentaría como candidata al cargo de
presidenta de la CDU de Alemania en el congreso de diciembre, una
convención electoral ordinaria del partido, y que dejaría la política
activa tras las elecciones generales de 2021. El día anterior, la CDU
se había impuesto en las elecciones

regionales de Hesse como primera fuerza, y el gobierno verdinegro
del Land podía seguir gobernando por un voto. En cualquier caso, la
CDU había tenido que digerir una clamorosa pérdida de votos. La
noche electoral fue el punto más bajo de una larga lista de episodios
negativos. Después de las grandes pérdidas de la CSU de dos
semanas antes en las elecciones regionales de Baviera; después de
las turbulencias entre CDU y CSU en verano por la política de asilo y
de refugiados, y que en realidad no habían cesado desde la decisión
del 4 de septiembre de 2015 de permitir la entrada al país de
refugiados procedentes de Hungría; después de fracasar los sondeos
de la coalición Jamaica y del largo y mortificante proceso de
formación de gobierno de 2017-2018, ni pude ni quise revivir el
pasado. Disponía de un as en la manga: si bien después de las
elecciones generales de 2013 había tenido que tomar en cuenta que
hubo una mayoría aritmética (si bien justa) de SPD, Alianza 90/Los
Verdes y la izquierda contra CDU y CSU, en las elecciones de 2017 la
cosa fue diferente. Políticamente, ya no quedaba ninguna mayoría
contra CDU y CSU. Aunque fuese solo por eso, no abocaría a mi
partido —y, por ende, también a mi país, del cual yo era responsable
— a una situación prácticamente irresoluble, anunciando tres años
antes del final de mi período legislativo que no iba a aspirar a la



presidencia del partido y tampoco me presentaría a las elecciones
generales.

Dos años antes, el domingo 20 de noviembre de 2016, cuando tras
meses de reflexión comuniqué al comité ejecutivo federal que me
presentaba «una vez más» a las elecciones generales de 2017,
Wolfgang Schäuble me corrigió de inmediato en su alocución: no
debería decir «una vez más», sino que me incorporaba
«nuevamente». Por supuesto, tenía razón. Para que una campaña
electoral sea exitosa, saber articular las ideas es decisivo, pues quién
iba a elegir a una candidata con fecha de caducidad. En aquel
momento, mis palabras fueron un gazapo freudiano. Revelaban la
determinación de que mi candidatura a las elecciones de 2017

sería definitivamente la última. Si bien me había propuesto seguir en
el cargo durante los cuatro años de mandato y cumplir la promesa
hecha a los ciudadanos, en 2021 tenía que poner fin a mi carrera de
canciller y diputada federal. Para ello di el primer paso en octubre de
2018. En realidad, quería anunciarlo una semana más tarde, en una
reunión a puerta cerrada de la CDU

que había convocado en diciembre para preparar el congreso del
partido. Pero en otoño de 2018

estaba bajo presión. Si bien como canciller y presidenta del partido
no tenía la culpa de todo, asumía la responsabilidad en virtud del
cargo. Cuando incluso surgieron especulaciones sobre candidatos
rivales en el congreso, el domingo por la noche decidí no esperar
una semana a la sesión a puerta cerrada, sino dar a conocer ya el
lunes mis planes. Si después de las elecciones de 2021 hubiera
querido seguir, o bien estuviera indecisa, entonces me hubiera
metido de lleno en el debate interno, también de posibles candidatos
rivales, con la certeza de que, igual que Helmut Kohl en el congreso
de Bremen de 1989, habría sido reelegida presidenta del partido con
un resultado quizá modesto, pero suficiente. La CDU de Alemania no
derriba cancilleres. Al igual que Helmut Kohl, estaba convencida de



que la presidencia del partido y la cancillería debían estar en manos
de la misma persona. Esto era lo único que confería la autoridad
máxima necesaria en la política de poder, tanto en un sentido como
en otro. Si me apartaba ahora, renunciando tres años antes de las
elecciones generales a la presidencia del partido, entonces debía ser
únicamente para preludiar mi salida de la política. De otro modo,
jamás habría considerado una separación entre presidencia del
partido y cancillería.

Excepto a Beate Baumann, no informé a nadie de mi entorno político
antes de la mañana del lunes sobre lo que diría ese día, primero en
el ámbito interno y luego públicamente. Para quienes la noche
anterior habían estado reunidos conmigo, esto no fue fácil de digerir,
pero debía ir con cuidado para que mi decisión no se filtrara antes
de tener la oportunidad de explicarme

públicamente en el marco adecuado. Tuve este marco el lunes,
primero en la presidencia, luego en el comité ejecutivo federal y, por
último, en la conferencia de prensa. Di a conocer públicamente mi
decisión en el edificio Konrad Adenauer, ante la pared azul de la sede
de la CDU, y resumí mis motivos personales en una frase:

—Siempre he deseado y me he propuesto ocupar mis cargos de
política de Estado y de partido con dignidad y un día, también,
abandonarlos con dignidad.

A continuación, respondí a las preguntas de los periodistas.

Las razones a favor de renunciar que ya me había planteado en
2016 eran igual de válidas: la democracia vive del cambio. Dieciséis
años como canciller federal era mucho tiempo. Tampoco había
desaparecido el potencial de conflicto que había tenido lugar durante
la campaña electoral de 2017. Había vivido el desarrollo de la política
de refugiados de 2015 como un punto de inflexión en mi cancillería.
Tal como yo lo entendía, servir a Alemania era el concepto
aglutinador de todo mi mandato como canciller. Sin embargo, había



un antes y un después: antes de la noche de la decisión del 4-5 de
septiembre, y después.

La AfD ya se había fundado en 2013 como reacción a las decisiones
que tomé durante la política de rescate del euro. Pero entonces no
logró superar, si bien por poco, el umbral del 5 % y no llegó a entrar
en el parlamento alemán. Dos años después, cobró fuerza en vista
del creciente número de refugiados y la consecuente política de
asilo. En mayo de 2016, pocas semanas después de entrar en vigor
el Acuerdo UE-Turquía por el cual la cifra de refugiados que llegaban
a Alemania había empezado a descender claramente, me
preguntaron durante una entrevista con el Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung qué significaba para mí la afirmación de Franz Josef
Strauß de que no debe surgir una fuerza democráticamente
legitimada a la derecha de la CDU y la CSU. Respondí que, por un
lado, la afirmación era correcta, porque la CDU y la CSU siempre
deben proceder de forma que se integren en el centro y ofrecer
soluciones concretas a los problemas. Y agregué:

—Pero, por otro lado, si se interpreta la afirmación de Strauß como
que para no perder a seguidores de la CDU y la CSU hay que
relativizar o, incluso, abandonar en consecuencia los principios
constitutivos tanto para nuestro país como para la CDU y la CSU y
que constituyen el núcleo de nuestras convicciones, entonces la
afirmación no es correcta. Jamás debemos renunciar al acuerdo
europeo con una moneda común y libertad de movimiento, a la
comunidad de valores que es la OTAN, ni a la preservación de la
dignidad humana, en especial la de las personas necesitadas. Por lo
demás, la CDU y la CSU pueden integrarse mejor cuando
encontramos soluciones comunes.

Estoy convencida de que los partidos democráticos tienen mucha
influencia sobre cuán fuerte puede hacerse en realidad la AfD. Si
suponen que pueden debilitar a la AfD discutiendo constantemente
sobre sus temas y pretenden con esto superarlos por medio de la
retórica, pero sin ofrecer soluciones reales a los problemas



existentes, entonces fracasarán. Por el contrario, cuando los partidos
democráticos reúnen la capacidad de desarrollar y de llevar a la
práctica respuestas eficaces para los desafíos de nuestro tiempo,
también más allá del límite de la política de partido y no como
maniobra táctica, sino de buena fe en su objetivo y en tono
mesurado, entonces los ciudadanos los recompensan. Esto también
es válido para la política de asilo. La inmensa mayoría de las
personas tienen un olfato infalible para saber si los políticos los
manipulan por mero cálculo, si dejan que la AfD los humille, o si se
ocupan de resolver problemas porque están sinceramente
interesados en ello. Los partidos democráticos deben saber dar la
talla, y en lugar de despreciar a quienes en sus filas no comparten
su opinión, sacar provecho de las disensiones. La base y el requisito
para el éxito de los partidos democráticos es

medida y centro.

Como me sucede con frecuencia tras tomar decisiones muy difíciles,
también el 29 de octubre de 2018 casi me alegré cuando estuvo
todo dicho. Dos meses después me encontraba en la exposición del
centro Stilwerk, delante de Kairós. La figura parecía haber sido
esculpida para mí.

Me había liberado en el momento preciso.

Meses después, de una manera muy desconcertante fui consciente
de cuán preciso había sido.

El martes 18 de junio de 2019, con motivo de la primera visita del
nuevo presidente ucraniano Volodímir Zelenski a Berlín, me
encontraba con él rindiendo honores militares, y poco antes de
terminar el protocolo, empezaron a temblarme ligeramente los
muslos. Mientras sonaban los himnos nacionales, los temblores se
extendieron a todo el cuerpo, vacilé, y cruzando las manos por
delante del cuerpo, intenté estabilizarme con ayuda de los brazos —
que podía controlar mejor que las piernas—. Nada me sirvió de



ayuda, no sabía cuánto tiempo más podría seguir en pie, y me
pregunté si tras los himnos sería capaz de pasar revista. Me
sorprendió y alivió sobremanera comprobar que tras dar el primer
paso, mi cuerpo regresaba a su estado normal. Lo primero que hice
después de la ceremonia fue beber un vaso de agua. Era un día
caluroso, mediodía, y no había bebido nada excepto tres o cuatro
tazas de café; quizá fuera eso, pensé, pues años antes, en el
extranjero, me había encontrado en una situación similar, si bien no
tan intensa como en ese momento.

Sin embargo, unos días más tarde el fenómeno se repitió, solo que
esta vez con el presidente de Alemania en el palacio de Bellevue,
cuando nombraba a Christine Lambrecht sucesora de Katarina Barley
para ocupar el puesto de ministra de Justicia. Mientras él hablaba y
estaba en pie a su lado, miré al frente, a una pared de cámaras
enfocándome a mí y que no podía eludir, y de nuevo empecé a
temblar. Mi cuerpo se había emancipado y ya no obedecía a mi
cerebro. Cuando Steinmeier hubo terminado su discurso y pude
volver a moverme, recuperé la normalidad.

Ocurrió lo mismo una tercera vez el 10 de julio de 2019, durante la
primera visita del primer ministro finés Antti Rinne. Después decidí
que al día siguiente, durante la visita de la primera ministra danesa
Mette Frederiksen, escucharía los himnos nacionales sentada. Y
desde entonces hasta dejar el cargo así lo hice, tanto en Alemania
como en mis viajes al extranjero. Tras estos episodios, me hice un
chequeo médico exhaustivo. Neurológica e internamente estaba todo
en orden, por lo tanto, había que localizar el origen de la reacción de
mi sistema nervioso vegetativo por otro lado. Una osteópata me
explicó que mi cuerpo estaba liberando tensiones que había
acumulado a lo largo del tiempo, no solo desde después de la
muerte de mi madre en primavera, tras la cual no hallé tiempo para
llorarla, sino también durante el proceso de renuncia a mis cargos.
Que mi cuerpo no hubiera decidido permitir que este proceso tuviera
lugar públicamente, a la vista de todos, en realidad era una buena
noticia.



Mientras escribía este libro volví a encontrar un artículo del diario
Süddeutsche Zeitung del 12 de enero de 2019, por casualidad
exactamente tres días después de la visita a la exposición en que
adquirí la escultura de Kairós. Guardé el texto porque en su
momento gustó mucho. En un artículo titulado «Bajar del podio»,
Rainer Erlinger se planteaba por qué era un arte encontrar el
momento exacto de dejar algo. También mencionaba a Kairós y se
preguntaba: «¿Les cuesta en especial a los políticos renunciar al
cargo?». Erlinger explicaba que en su importante obra aparecida en
1960 Vita activa (La condición humana), Hannah Arendt había
descrito el trabajo, la labor y la acción como las tres actividades
básicas del ser humano. El trabajo sirve para

ganarse el pan, la labor significa producir algo, la acción comprende
«las interacciones entre las personas, por eso la acción es la
verdadera naturaleza de la actividad política», escribió Erlinger
citando a Arendt. Erlinger deducía: «Por eso es tan importante
reconocer que el mismo acto de dejar de hacer algo representa
también la acción, y no solo en el ámbito político. Una acción que
forma parte tanto de la tarea que va a finalizar como de la propia
vida». Exactamente así es como me sentía entonces.

DESPEDIDA DE LA PRESIDENCIA DE LA CDU

El viernes 7 de diciembre de 2018 pronuncié en la Feria de
Hamburgo mi último discurso como presidenta de la CDU de
Alemania. Al fondo del escenario, en letras iluminadas con LED,
brillaba el lema del congreso: «Unir. Y liderar juntos». Era un
pequeño juego de palabras* que expresaba la posición y
reivindicaciones de la CDU. Me había propuesto no dar un extenso
discurso de apertura citando todos los propósitos actuales. Esto se lo
cedía a mi sucesor, que saldría elegido pocas horas después. Por eso
me había centrado sobre todo en cinco cuestiones, y cuatro de ellas
iban dirigidas al pasado: ¿Qué nos había unido a mí y la CDU en mis
primeras elecciones de 2000? El deseo de volver a convertir a la CDU
en un partido triunfante tras el escándalo de las donaciones. ¿Qué



nos debíamos la CDU y yo mutuamente? Interminables horas de
reflexión en común sobre las mejores respuestas a las cuestiones
más difíciles. ¿Qué nos habíamos ocultado mutuamente? Con
seguridad, yo algún que otro ataque incisivo a un adversario político.
¿Por qué se bifurcaba ahora el camino? Esto no sucedía porque yo
no necesitara un cargo para continuar con mi vinculación con la
CDU, sino que con una nueva dirección del partido, se debía fijar un
nuevo rumbo hacia el futuro.

La quinta cuestión era la única dirigida al futuro. Pregunté qué le
deseaba a la CDU y respondí:

—Mi deseo para todos nosotros es que nunca olvidemos en qué
consiste la postura cristianodemócrata, incluso en los momentos más
difíciles, ya sean misiones complejas o bien una oposición externa
muy fuerte. Nosotros los democristianos nos diferenciamos, pero
nunca nos excluimos.

¿Había estado siempre a la altura de esta reivindicación, y de
manera contundente? A pesar de los mejores propósitos,
probablemente no. Por ejemplo, cuando el 30 de junio de 2017 voté
en el Bundestag contra la introducción del matrimonio para todos
me afectó una oleada de protestas e incomprensión. Me adherí a la
interpretación tradicional de que en la Constitución, la institución del
matrimonio está reservada a hombres y mujeres. Días antes había
sido yo la que había allanado el camino para una votación sobre el
matrimonio para todos —y, en vista de la mayoría esperada en el
Bundestag a favor de su introducción— después de abogar por
suspender la disciplina de voto de los grupos parlamentarios. No
había querido discriminar a nadie, pero con mi voto negativo había
logrado lo contrario. Los homosexuales, que durante muchos años
habían luchado por el matrimonio para todos porque lo entendían
como señal contra el agravio y la marginación experimentados,
sintieron que les había fallado, incluso traicionado. Por otra parte,
sufrí porque era evidente que no había bastante con haber resuelto
el conflicto social en torno a este tema, y que llevaba años



produciéndose. En lugar de ello, se me presionó para que me
justificara, que en sí es una contradicción cuando una decisión ha
sido tomada a conciencia.

Mi discurso de Hamburgo continuó así:

—Nosotros los democristianos nos peleamos, y no poco, pero nunca
denigramos ni aplastamos a los demás. Nosotros los democristianos
no diferenciamos en el caso de la dignidad

de las personas; no provocamos el enfrentamiento entre otros.
Nosotros los democristianos no nos perdemos en la
autocontemplación ni nos miramos en el espejo. Nosotros los
democristianos servimos a las personas de nuestro país.

Podría haber añadido: incluso en el momento de la mayor victoria no
debemos olvidar que no todos nos han votado y que a otros no les
van precisamente bien las cosas. En cualquier caso, este fue el
motivo por el que en la fiesta celebrada tras ganar las elecciones
generales de 2013 le quité de la mano al secretario general
Hermann Gröhe la bandera de Alemania y la alejé del escenario. Por
este acto me gané mucha incomprensión y crítica. Me supo mal que
le hubiera tocado precisamente a Hermann Gröhe, una de las
personas más sensibles que conozco, pero aun así, su gesto me
pareció inapropiado. El SPD estaba hundido, por primera vez el FDP
no entraría en el Bundestag, la CDU había obtenido unos resultados
apoteósicos, pero no había alcanzado el cien por cien. Teníamos
motivos para estar contentos, pero no podíamos reivindicar la
exclusividad de la bandera alemana, y menos en el momento en que
celebrábamos tal victoria.

Concluí mis reflexiones con las siguientes palabras:

—Únicamente podremos forjar el futuro si trabajamos siempre con
alegría en el corazón, y no descontento, envidia o pesimismo. Es lo
que siempre he defendido, ya cuando vivía en la RDA y tanto más



viviendo en condiciones de libertad. Y es esta alegría en el corazón
lo que le deseo para el futuro a mi partido.

Estoy convencida de que con esta actitud, la CDU puede conseguir
en el futuro lo que expresaba el lema del congreso (Unir. Y liderar
juntos): servir a la cohesión en nuestro país y contribuir a controlar
los desafíos de nuestra época.

LA PANDEMIA

UNA IMPOSICIÓN DEMOCRÁTICA

Habían empezado los casi últimos tres años de mi mandato. Hubo
quien pensó que los podría dejar pasar relajada, disfrutando la
presidencia de la UE en la segunda mitad de 2019 como despedida
y, por lo demás, viajando por el mundo. La Nochevieja de 2019 se
emitió mi penúltimo discurso de Año Nuevo. Si aquel día alguien
hubiera presagiado que al cabo de poco tiempo hablaría de no dar la
mano al saludar a alguien, de mantener una distancia de 1,5 metros
con las personas, de llevar mascarillas, de cerrar guarderías,
colegios, cines, teatros, óperas y salas de conciertos, hoteles,
pensiones, comercios, gimnasios, peluquerías y demás
establecimientos en los que se prestan servicios con contacto
estrecho, de no permitir visitas a las personas queridas en
hospitales, residencias de ancianos y de atención personalizada, de
reducir al mínimo el número de personas en reuniones y encuentros
en el exterior y en espacios cerrados, también durante servicios
religiosos y entierros, de cancelar exposiciones, ferias y
competiciones deportivas… habría dicho que esa persona estaba
loca. Sin relación con nada que yo pudiera hacer. Pero así fue, y la
razón era un enemigo que a simple vista no podía verse, un virus de
0,1

micrómetros. Para proliferar necesitaba personas y se extendía allí
donde todos hacíamos lo que corresponde a nuestra naturaleza:
estar juntos. Podíamos frenarlo únicamente si hacíamos lo contrario



de lo que dicta dicha naturaleza, y renunciábamos al contacto. La
alternativa hubiera sido exponer a todo el mundo en poco tiempo a
la enfermedad causada por el virus y asistir al colapso de nuestro
sistema sanitario. Habríamos determinado, si no aceptado, la muerte
de muchas personas, en especial de ancianos y personas ya
enfermas. Rechacé seguir este camino.

Iba en contra de mis valores y convicciones, de mi entendimiento del
artículo 1 de nuestra Constitución, según el cual la dignidad de las
personas es inviolable y toda autoridad estatal está obligada a
respetarla y protegerla.

En mi discurso de Año Nuevo había mencionado la confianza con
que podíamos contemplar la entrada en la década de 2020. Me
había pasado desapercibido un comunicado de la agencia de noticias
dpa, difundido la mañana del 31 de diciembre de 2019, sobre «una
misteriosa enfermedad pulmonar que se ha declarado en Wuhan,
metrópolis del centro de China». De lo contrario quizás habría
aguzado el oído, pues había estado en Wuhan tres meses antes, del
6 al 8

de septiembre, y había visitado el hospital de la amistad
sinogermana en Tongji. Era uno de los hospitales más modernos de
China y mantenía relaciones con el hospital clínico universitario
Duisburgo-Essen y el hospital público Charité de Berlín. Nada hacía
presagiar la catástrofe que se cernía sobre las personas de aquella
ciudad y desde allí sobre todo el país, Asia y el mundo entero.

Inicialmente, la entrada del año había tenido otros temas de primer
plano: los incendios del bush australiano, la formación de gobierno
en Austria y España y los preparativos para la presidencia alemana
del Consejo de la UE durante la segunda mitad de año. A partir de
mediados de enero de 2020, nuestra atención empezó a
desplazarse. También la mía.



—Anoche leí en un artículo de The New England Journal of Medicine
sobre un nuevo coronavirus en Wuhan. Me preocupa mucho.

Aún hoy puedo oír pronunciar estas palabras a Helge Braun, desde
2018 jefe de la Cancillería, en el transcurso de una sesión
informativa matinal. Prosiguió:

—Incluso el personal médico se ha contagiado cuando trataban a los
pacientes. Esto denota una capacidad de contagio muy alta. Esto
puede propagarse por todo el mundo.

Helge Braun, médico cualificado, no tendía a las exageraciones, ni
mucho menos a la dramatización. Una vez que se desentendió de los
temas rutinarios durante nuestra ronda matutina, estuvo claro que
teníamos que tomarle en serio.

—Tan pronto como puedas ponte en contacto con el Instituto Robert
Koch —le pedí.

Cuando unos días después, el 27 de enero de 2020, el Instituto de
Enfermedades Infecciosas y Medicina Tropical de Múnich confirmaba
el primer caso de contagio del nuevo virus en Alemania, un
empleado de la empresa Webasto con sede en Gaunting, en la
comarca bávara de Starnberg, me dije que no podía ser. En la vida
había coincidencias que una no podía inventar.

Enseguida me acordé de que durante mi viaje a China en septiembre
de 2019, no solo había estado en Wuhan, sino que había inaugurado
allí precisamente una nueva planta de Webasto en compañía de
Holger Engelmann, presidente de la junta directiva de la empresa.
Uno de sus empleados había tomado parte en una formación que
había sido impartida por una mujer china de Shanghái. Al regresar a
China se le había detectado el virus. Sin duda, ella fue el punto de
partida de las infecciones en Webasto. Otros empleados también se
infectaron. Para la detección se utilizó un test desarrollado por un
equipo dirigido por el virólogo Christian Drosten en el Charité y
estaba disponible desde mediados de enero. El virus había llegado a



Alemania. La propagación aún parecía controlable. Todas las
cadenas de infecciones podían ser rastreadas.

Dos semanas más tarde, el 11 de febrero de 2020, la Organización
Mundial de la Salud dio a conocer el nombre de la nueva
enfermedad: COVID-19; CO, por corona, VI, por virus, D por disease
(‘enfermedad’), 19 por 2019, el año del brote.

El 24 de febrero de 2020, lunes de Carnaval, como casi todos los
años por estas fechas, Beate Baumann y yo fuimos durante tres días
a Dierhagen, en el Báltico, para planificar el resto del año. No nos
habíamos planteado el dilema de cancelar el viaje por la nueva
enfermedad y aún no éramos conscientes de hasta qué punto una
visita a un restaurante podía entrañar riesgos para la salud debido al
virus. Pero nos entraba miedo cuando pensábamos en las
numerosas fiestas de Carnaval que había tras los casos de
coronavirus anunciados aquellos días, todos relacionados con un
acto celebrado el 15 de febrero de 2020 en Gangelt, en el distrito de
Heinsberg, en Renania del Norte-Westfalia.

El viernes 28 de febrero de 2020, con ocasión de mi tradicional
recepción de Año Nuevo celebrada en mi circunscripción, por
primera vez hablé públicamente del nuevo coronavirus. En la
cervecería Störtebeker de Stralsund, ante unos 400 invitados
aseguré que el gobierno estaba haciendo todo lo posible para
proteger a la población, y dije que cada uno podía aportar a la lucha
contra el virus. Declaré:

—Hoy no le daré la mano a nadie.

Vista en retrospectiva, mi conducta fue conmovedoramente ingenua.
En mi despacho incorporé la alternancia entre trabajo presencial y a
distancia para asegurar que nuestra capacidad para trabajar
estuviera garantizada en todo momento.

El primer conflicto real de conciencia surgió cinco días más tarde.
Había planificado para el 4 de marzo de 2020 en Hanau (Hesse) un



funeral en memoria de nueve personas migrantes que, dos semanas
antes, la noche del 19 de febrero, habían sido asesinadas. El autor
de los hechos les había disparado primero, después hizo lo mismo
con su madre antes de descargar el arma contra sí mismo. Todo
indicaba que el motivo era racista. Fue espantoso. Aún hoy pienso
en lo que este suceso significó para los familiares, para el conjunto
de las personas con historias de migración y

para nuestra sociedad en general.

De nuevo, solo podíamos prometer hacer todo lo posible por aclarar
los asesinatos y antecedentes con la mayor precisión posible, así
como señalar, dado el caso, los posibles errores de las autoridades.
Tuve la necesidad de asistir a la conmemoración celebrada en
Hanau, si bien al contrario que durante el funeral en memoria de las
víctimas del grupo terrorista NSU ocho años antes, no pronunciaría
un discurso. No obstante, teniendo en cuenta la nueva enfermedad,
me inquietó la cuestión de si debía visitar un acto al que asistirían
cientos de personas. ¿Qué significaría para la capacidad de actuar
del gobierno si me contagiaba de COVID? ¿No debía ser ejemplo
para los demás y evitar las concentraciones de personas? ¿No era
suficiente que estuvieran presentes el presidente Frank Walter
Steinmeier y el ministro presidente Volker Bouffier? Decidí que no. Mi
sitio aquel día estaba en Hanau.

Una semana más tarde, el 11 de marzo de 2020, la OMS declaró que
la COVID-19 era ya una pandemia; es decir, una enfermedad
infecciosa de propagación mundial. El mismo día comparecí en una
rueda de prensa junto con Jens Spahn, ministro de Sanidad, y
Lothar Wieler, presidente del Instituto Robert Koch. Entre otras
cosas, hablé de las primeras medidas de ayuda por el coronavirus
que el comité de coalición había decidido para la economía tres días
antes, aludí encarecidamente al peligro del coronavirus para nuestra
salud y enfaticé las ventajas de la estructura federal de nuestro país,
pues facilitaba una actuación descentralizada que se ajustaba al
problema. Ahora bien, añadí a modo de advertencia:



—El federalismo no está aquí para eludir responsabilidades, sino
para que cada uno en sus funciones las asuma.

La verdad tras estas palabras era que como el control de la infección
es esencialmente competencia de los Länder, era sumamente
limitado el margen de maniobra del gobierno federal y, por lo tanto,
también el mío. En los siguientes meses supe cuánto. De todas
formas, pronto tuve la sensación de que, en la lucha contra la
pandemia, se aunaba todo lo que me afectaba como persona y
política: como persona y ciudadana me preocupaba, como a todo el
mundo, mi propia salud y la de mi familia, y también como todo el
mundo debía atenerme a las normas aplicables. Como canciller era
la que, junto con los ministros y ministras presidentes de los Länder,
decidía las medidas contra el virus. Como científica, me angustiaba
que no todo el mundo estuviera familiarizado con la dinámica
exponencial de crecimiento según la cual el número de personas
infectadas con el virus se duplicaría en una o dos semanas. Cifras
inicialmente bajas de infecciones podían dispararse en pocas
semanas si no se contrarrestaban.

Pero con demasiada frecuencia se empezaba a actuar cuando ya
estábamos con el agua al cuello.

En marzo de 2020 observamos cómo se agudizó la situación en
Europa. En el norte de Italia, el sistema sanitario se había
sobrecargado sin remedio. Imágenes deprimentes de hospitales a
rebosar y filas de vehículos con ataúdes de camino a los crematorios
eran testimonio de la dramática situación. Quería hacer todo lo
posible para que en Alemania no llegáramos a una tesitura
semejante. Como evitar el contacto estaba a la orden del día, en las
deliberaciones con los ministros-presidentes de los días 12, 16 y 22
de marzo acordamos medidas que obstaculizarían en gran medida la
vida pública. Solamente se exceptuaron los ámbitos indispensables
para la vida cotidiana, sobre todo el comercio minorista de
alimentos, mercados semanales, farmacias, droguerías, gasolineras,



correos, bancos y cajas. Además, exceptuando los Países Bajos, se
restringió el tráfico transfronterizo hacia países vecinos.

Las medidas eran drásticas. Tenía claro que los objetivos asociados a
ellas solo podían alcanzarse si se conseguía que una gran mayoría
de la población las apoyase con su comportamiento. Para eso era
necesario que las personas conocieran mis planteamientos en el
contexto más amplio. Beate Baumann, Eva Christiansen, Steffen
Seibert y yo hablamos repetidas veces sobre cómo lograrlo, pues los
recursos eran limitados. Por ejemplo, en una rueda de prensa pude
exponer unas observaciones preliminares, pero por lo demás
respondí a las preguntas que más interesaban a los periodistas. En
un discurso en el Parlamento me dirigí a los diputados y deseé que
en las noticias de la noche se mostraran fragmentos que me
preocupaban en particular.

Otros actos a los que podía haber asistido fueron cancelados debido
al coronavirus. Lo que quedaba era un paso que excepto el discurso
de Año Nuevo, en todos los años de mandato jamás había utilizado:
el discurso televisado a la nación. Ya solo el vehículo señalaría la
seriedad de la situación, eso estaba claro, y era lo único que me
permitiría dirigirme a las ciudadanas y ciudadanos durante varios
minutos sin interrupción.

—Debe hacerlo. Es literalmente ne-ce-sa-rio —dijo Eva Christiansen.

—Estoy absolutamente seguro de que ARD y ZDF lo emitirán, ya que
no va a anunciar nada partidista, sino que se trata de una verdadera
situación de emergencia —agregó Steffen Seibert.

—Para que realmente encaje, deberíamos mantener abierto el día
exacto, pero ya podemos ir haciendo el borrador de un texto —
propuso Beate Baumann.

—Así lo haremos. Y quizá para que no tengamos que apañárnoslas
solos, deberían preguntar también a nuestros amigos de fuera de la
política si podrían ayudarnos —concluí. Ya habíamos decidido hacerlo



y poco después también decidimos el día: el 17 de marzo de 2020,
un día después de la conferencia de ministros-presidentes en la que
acordamos las medidas más importantes, Steffen Seibert preguntó a
los canales ARD y ZDF si emitirían al día siguiente, después de las
noticias, un discurso pronunciado por mí, cuatro días antes de la
entrada en vigor de las restricciones decididas. Las cadenas de
televisión accedieron.

El miércoles 18 de marzo de 2020 salí de mi despacho y me dirigí a
la gran sala del gabinete en la sexta planta de la Cancillería para
grabar allí mi discurso. El lugar me era familiar por los discursos de
Año Nuevo. Nada debía distraerme del mensaje que quería
comunicar.

—Es serio. Tómenselo en serio. Desde la unificación de Alemania,
no, desde la Segunda Guerra Mundial no ha habido un reto en
nuestro país que dependa tanto de nuestra acción solidaria común
—dije, sin dejar lugar a dudas respecto a la urgencia. Nuestros
amigos nos habían aconsejado que no solo debía apelar y explicar
las normas vigentes, sino también hablar de mí misma. Seguí el
consejo.

—Para alguien como yo, para quien la libertad para viajar y
moverme fue un derecho conquistado con enorme esfuerzo, estas
restricciones solo se justifican cuando es absolutamente necesario.
En una democracia jamás deben ser decididas con frivolidad y
siempre temporalmente. Pero en este momento son indispensables
para poder salvar vidas —dije y hacia el final reafirmé—: Somos una
democracia. No vivimos de la coerción, sino del conocimiento
compartido y la cooperación.

La reacción a mi discurso de unos nueve minutos fue asombrosa.
Aparentemente había tocado la fibra sensible. Podía sacar provecho
del momento.



Cinco días después, el 23 de marzo de 2020, el gabinete federal
aprobó una ayuda para la formulación de un «proyecto de ley de
alcance nacional para la protección de la población en situación de
epidemia», la llamada Ley de Protección de la Población. La ayuda
para la formulación significó que el proyecto de ley fue introducido
directamente por los partidos de la coalición, permitiendo que en la
misma semana lo aprobaran tanto el Bundestag como el

Bundesrat. Determinar una situación de epidemia de alcance
nacional era condición previa para que el gobierno federal y los
Länder adquirieran más competencias. Además, para paliar las
consecuencias de la crisis provocada por el coronavirus el gabinete
aprobó el mismo día un presupuesto suplementario de 156.000
millones de euros, casi la mitad del presupuesto total. Con esta
finalidad, el Bundestag suspendió para 2020 el freno a la deuda
previsto en la ley orgánica.

Sin la ayuda de Babette Kibele y Gesa Miehe-Nordmeyer, directoras
de los departamentos de asuntos internos y jurídicos, así como de
política social de la Cancillería, no habría sido posible que el
gobierno federal, el Bundestag y el Bundesrat —junto con todas las
carteras implicadas—

tomaran en el plazo de una semana todas las decisiones. No puedo
estarles más agradecida a ellas y sus colaboradores, sobre todo
teniendo en cuenta que a partir de la noche del domingo 22

de marzo, nuestra cooperación se complicó cuando tuve que
ponerme en cuarentena.

A pesar de que en realidad los Länder eran los responsables del
almacenamiento de equipos de protección, el ministerio de Sanidad
estableció un equipo de suministros para agilizar el abastecimiento
de mascarillas protectoras desde el extranjero. Llegaban a diario de
los hospitales comunicados alarmantes que indicaban que los
equipos de protección empezaban a escasear. Era insoportable la



idea de que médicos y cuidadores no dispusieran de mascarillas
adecuadas y no pudieran protegerse a sí mismos. Las mascarillas se
producían casi exclusivamente en Asia, sobre todo en China. Se
desencadenó en toda Europa una carrera por conseguirlas, de
repente habían adquirido importancia estratégica. Se trataba de
mascarillas médicas, o de quirófano, y las mascarillas de la clase
FFP2, con filtro de partículas. Paso a paso fue posible conseguir
suficientes mascarillas de ambas categorías y ampliar también las
capacidades de producción en el propio país. La producción de
mascarillas FFP2 fue incentivada mediante cuarenta millones de
euros.

Aproximadamente un mes después de mi aparición en televisión y
de las duras restricciones impuestas, se ralentizó la dinámica de la
incidencia de infección. El número de nuevas infecciones retrocedió
claramente. Pero el virus no había desaparecido. Era consciente de
que no nos encontrábamos en la fase final de la pandemia, sino
todavía al principio. Sin embargo, me resultaba cada vez más difícil
hacerme oír. Y era verdad: la pandemia era y seguía siendo «una
imposición democrática», tal como había manifestado en el
Bundestag durante una declaración de gobierno después de Semana
Santa, el 23 de abril de 2020, «pues restringe exactamente nuestros
derechos y necesidades existenciales, los de los adultos y también
de los niños». Me pesaba en especial lo que debían soportar las
personas mayores y enfermos que vivían en residencias con atención
personalizada de ancianos y personas con discapacidades.

—En tiempos de pandemia y sin poder recibir visitas, los lugares
donde ya de por sí la soledad puede ser un problema son espacios
mucho más solitarios. Es una crueldad que cuando van menguando
las fuerzas y la vida se apaga, no pueda haber nadie más excepto
los cuidadores, aunque ya hacen todo lo posible. No olvidemos
nunca a estas personas y el aislamiento temporal en el que tienen
que vivir.



Así intenté darles a estas personas una voz que de cara al público
apenas tenían. Entretanto, se había iniciado una competición por ver
quién superaba a quién respecto a la relajación de restricciones y a
las aperturas. El lunes 20 de abril de 2020, en una conferencia vía
telefónica con la presidencia de la CDU se me habían escapado las
palabras «orgías de discusiones sobre aperturas». Me inquietaba que
si relajábamos las restricciones y abríamos demasiado rápido, nos
jugáramos nuestra victoria, lograda a base de tanto sacrificio, por no
mencionar lo que impondríamos a los más débiles y al personal de
los hospitales. El 29 de abril de 2020 se instauró, al menos, la
obligatoriedad para toda Alemania de llevar mascarilla en el
transporte

público y los comercios.

Tal como correspondía con la subida de temperaturas de la
primavera, las cifras de infectados siguieron descendiendo. Estaba
agradecida a las muchas personas que en los meses transcurridos
habían hecho un trabajo extraordinario, en especial médicos y
cuidadores. Nos solidarizamos con los demás. Trabajadores y
empleadores habían logrado mantener en marcha la infraestructura
crítica; el gobierno federal había dado soporte a ciudadanos,
empresas y municipalidades mediante un potente paquete de
ayudas de 130.000 millones para 2020 y 2021; muchos funcionarios
de la administración pública trabajaron día y noche; soldados de la
Bundeswehr apoyaron a las autoridades sanitarias y a las residencias
de ancianos; las familias se superaron a sí mismas, en particular los
niños, para los que la separación de sus amigos de las guarderías y
escuelas fue difícil de soportar. Podíamos estar orgullosos de nuestro
país.

No obstante, estaba fuera de duda que la pandemia exigía
muchísimo a todas las generaciones: niños, padres, abuelos. De
pocas cosas se habló tanto, y aún hoy se discute amargamente,
como del cierre de escuelas y guarderías. Si, por un lado, en lo que
se refiere a equipos de protección, incluida una reserva suficiente de



mascarillas, se acusó al gobierno federal de no haber prestado
suficiente atención a un análisis de riesgos elaborado en 2012 por la
oficina para la protección de la población frente a una «pandemia de
virus SARS modificado»; por el otro, se omitieron a propósito los
hallazgos de este análisis con relación a escuelas y guarderías. Junto
a la cancelación de grandes eventos, este análisis citaba
explícitamente el cierre de escuelas como medio para la contención
de la pandemia. Recordarlo no cambió el hecho de que años
después no estábamos lidiando con un análisis de riesgos teórico,
sino con una pandemia real. En esta pandemia real, el virus y el
peligro que emanaba de él eran nuevos para todo el mundo.
Teníamos que aprender a diario. La premisa y el objetivo de mis
acciones fueron evitar una sobrecarga del sistema sanitario. Solo así
era posible proporcionar tratamiento necesario a todos los enfermos,
independientemente de que tuvieran enfermedades preexistentes o
no, de si eran jóvenes o viejos. Eso fue lo que me guio. Para ello
tuve que ponderar a diario nuevos riesgos, tanto los peligros
vinculados a las vías de transmisión del virus de y a las personas,
mayores y jóvenes, con enfermedades preexistentes o sanas, así
como las consecuencias que podían tener las medidas adoptadas por
el gobierno federal y los Länder.

Como antigua científica, en ocasiones me resultaba difícil no perder
los estribos cada vez que los políticos acusaban a los científicos de
cambiar constantemente de opinión, reflejando con ello un gran
desconocimiento de la naturaleza de la ciencia y la investigación.
Aquí no se trata sencillamente de tener una opinión y cambiarla
dado el caso. En ciencia e investigación el objetivo es adquirir
conocimientos, extraer conclusiones a partir de ellos y, con cada
avance, repetir este proceso desde el principio. Esta es la esencia de
la investigación y la ciencia. Debido a que resolví no seguir el
principio de la esperanza sino el de la precaución, también basé en
el estado correspondiente de la investigación la valoración del
peligro de contagio para los niños y jóvenes, así como un posible
riesgo de que ellos contagiaran a otros. El cierre de escuelas y
guarderías entraba entre las medidas que defendí durante el ápex de



la primera ola de la pandemia, así como poco antes de la Navidad de
2020, durante la segunda ola. En diciembre de 2020, el gobierno
federal y los Länder se pusieron de acuerdo una última vez respecto
al cierre de guarderías y escuelas para frenar y atajar la segunda
ola. A principios de 2021 no conseguimos una posición uniforme
respecto a la reapertura. Yo quería esperar hasta el 1 de marzo de
2021 a que descendieran las cifras de nuevos infectados, pero los
Länder insistían en una apertura más rápida. Tras la conferencia de
ministros-presidentes del 10 de febrero de 2021, subrayé en la rueda
de prensa que siguió que vivíamos en un estado federal y que, a fin
de

cuentas, el federalismo es un orden mejor que el centralismo,
incluso cuando a veces resulta arduo, y que en el caso de las
escuelas y las guarderías se trataba de una competencia firmemente
anclada en los Länder.

—Como canciller no puedo imponerme como si tuviera derecho a
veto, como es el caso en la Unión Europea, por ejemplo, cuando se
trata de decisiones que requieren unanimidad —expliqué

—. Por esto hemos dicho: aquí cuenta la soberanía cultural, y los
Länder decidirán […] bajo su propia responsabilidad.

A partir de aquel momento, cada estado federal tomó sus propias
decisiones. Únicamente se consultó con el gobierno cuando se
trataba de dinero para dotar las aulas de filtros de aire.

En el verano de 2020, la gente pudo disfrutar un relajamiento de las
normas y una sensación de libertad recuperada. El coronavirus
estaba en el trasfondo. Pero al poco tiempo volvió a crecer el
número de nuevas infecciones, y si bien al principio la cifra era baja,
luego ascendió a un ritmo constante. Desde mayo, Helge Braun y yo
buscábamos el consejo de un grupo de científicos que observaban la
epidemia desde el punto de vista de diferentes especialidades.



Durante la pandemia, como científica me llevaba de cabeza proceder
según el ya mencionado principio de esperanza, tan apreciado en
política: que no habría para tanto. Sobre todo porque se acercaba el
otoño y haría más frío y humedad, condiciones ideales para la
propagación del virus, nuestro círculo de asesores compartía la
preocupación de Helge Braun y mía.

A finales de septiembre, en una reunión con la presidencia de la
CDU, intenté expresar en cifras mi preocupación y pronostiqué para
las navidades unas 19.200 nuevas infecciones diarias.

Esta cifra llegó rápidamente al público. Algunos opinaron que estaba
dibujando un escenario de película de terror. Cuando en la rueda de
prensa celebrada el 29 de septiembre de 2020, tras una
videoconferencia con los ministros-presidentes, me preguntaron
acerca de ese número, tuve la oportunidad de explicar el fenómeno
del crecimiento exponencial. Que esto fuera siquiera necesario, me
hizo sentir desolada por dentro. Pese a ello, calculé con toda la
tranquilidad de que fui capaz:

—A finales de junio y principios de julio, algunos días teníamos unas
300 nuevas infecciones.

Ahora, en ciertos días tenemos 2.400. Esto significa que en tres
meses, de julio a septiembre, las cifras de infecciones se han
duplicado tres veces: de 300 a 600, de 600 a 1.200 y de 1.200 a
2.400. Si este ritmo continuara en los siguientes tres meses, es decir,
octubre, noviembre y diciembre, pasaríamos de 2.400 a 4.800, luego
a 9.800 y finalmente a 19.200.

Subrayé que por esta razón debíamos actuar ahora, pues una cifra
tan alta de infecciones sobrecargaría el sistema sanitario. Sin
embargo, no fui convincente. La mayoría de los ministros-
presidentes apostó esencialmente por los test rápidos que
entretanto ya estaban disponibles y con los que era posible hacer
pruebas a escolares, empleados de residencias y hospitales, así



como visitantes o asistentes a eventos. Las medidas adicionales se
limitaron a los ámbitos en que la incidencia de infecciones era
elevada, los llamados hotspots (‘puntos calientes’); es decir, ciudades
grandes o comarcas en las que el promedio de nuevas infecciones
diarias a lo largo de siete días se situaba por encima de 50 por
100.000 habitantes. A partir de este umbral, el rastreo realizado por
las autoridades sanitarias de las personas que habían entrado en
contacto con los infectados era casi imposible y el crecimiento
exponencial sin freno del número de infectados, probable.

A mediados de octubre, el Instituto Robert Koch comunicó 6.638
nuevas infecciones, más que las 4.800 de mi cálculo para finales de
octubre. Invité a la siguiente reunión con los ministros-presidentes
celebrada el 15 del mismo mes a Michael Meyer-Hermann, director
del departamento de Inmunología del Centro Helmholtz para la
Investigación de Enfermedades Infecciosas de



Braunschweig y miembro de mi grupo de asesores. Había
desarrollado modelos matemáticos para el curso de la pandemia que
podían predecir la incidencia de infecciones independientemente del
número de contactos entre personas. Su exposición demostró que
era urgente acordar cierres e imponer límites al contacto para volver
a tener bajo control la incidencia de la pandemia. El mejor momento
para hacerlo ya lo habíamos dejado pasar en septiembre. Ahora
quería al menos conseguir no vernos obligados a imponer medidas
más drásticas en Navidad. Por la experiencia de la primavera
sabíamos que para frenar el crecimiento exponencial era necesario
un mes de restricciones duras. Entonces nos había ayudado la época
del año. Ahora era distinto. Cuando Meyer-Hermann hubo concluido
su presentación, empezó una ronda de preguntas. Enseguida me di
cuenta de que algunos le ponían pegas a todo, tal vez porque
temían las nuevas restricciones o bien porque realmente pensaban
que la situación no sería tan grave. Cuestionaron las hipótesis que
estaban en la base del modelo de Meyer-Hermann, consideraron sus
conclusiones demasiado pesimistas y le reprocharon que no hubiera
incluido el impacto de los test de COVID y que no hubiera
considerado suficientemente el efecto de llevar mascarilla.
Aparentemente, el lema del día era «no puede ser lo que no puede
ser».

Pensé que era increíble que aquel hombre hubiera interrumpido sus
vacaciones de otoño y fuera tratado como un estúpido escolar.

Cuando al cabo de una hora me despedí de él, por dentro estaba
hecha una furia. En la discusión que siguió con los ministros-
presidentes regateamos cada una de las medidas. Cuando alguien
mencionó las supuestamente perfectas medidas de higiene de los
restaurantes, perdí la paciencia.

—Que esto no, que aquello tampoco, que todas las medidas se
ponen en práctica perfectamente y, sin embargo, nadie sabe de
dónde viene la cifra de nuevas infecciones. Y luego, cuando alguien



lo explica claramente, se pone en duda. ¡Vamos de cabeza al
desastre! —me salió del alma—. Y las medidas que queremos
acordar ni siquiera son suficientemente duras para impedir este
desastre. Si hoy no podemos acordar la aplicación de las medidas
necesarias, estaremos de vuelta aquí en dos semanas para hacerlo,
solo que entonces la temporada de adviento ya estará a la vuelta de
la esquina.

Todos callaron.

—Casandra ha hablado —dijo Winfried Kretschmann, presidente de
Baden-Wurtemberg, interrumpiendo el silencio, e hizo una breve
pausa para añadir—: Casandra tiene razón.

Hubo otros que me apoyaron, con Markus Söder, presidente de
Baviera, y Peter Tschentscher, primer alcalde de Hamburgo, a la
cabeza. Pero no fue suficiente. La mesa solo pudo acordar medidas
parciales. En la rueda de prensa que siguió las defendí con coraje,
porque no podía prescindir de la unidad entre gobierno federal y
gobierno de los Länder.

Como ya temía, cuando nos volvimos a reunir dos semanas más
tarde, el 28 de octubre de 2020, la cifra de nuevas infecciones se
había más que duplicado, y esto se reflejó también en el número de
casos en cuidados intensivos. Debíamos actuar para evitar el colapso
del sistema sanitario. Y eso hicimos. A diferencia del principio de la
pandemia, las guarderías y escuelas siguieron abiertas, pero, por lo
demás, para el mes de noviembre ordenamos restricciones al
contacto privado. Únicamente podían reunirse dos hogares, se
prohibieron los alojamientos turísticos y los locales de ocio, cultura y
entretenimiento tuvieron que cerrar, así como empresas del sector
de la gastronomía y algunas del sector servicios. En todo momento
tuvimos en cuenta la validez jurídica del principio de
proporcionalidad, que establecía, en primer lugar, que una regla
como la restricción del contacto privado o el uso de mascarillas debía



ser adecuada; es decir, lograr el objetivo pretendido, disminuir la
cifra de contagios y con ello impedir la

sobrecarga de los hospitales. En segundo lugar, la restricción tenía
que ser imprescindible, lo que significaba que no podía haber ningún
medio más moderado para obtener el resultado deseado.

Y, en tercer lugar, debía ser proporcionada; es decir, las
consecuencias negativas asociadas a las restricciones y reglas no
podían superar sus beneficios. Sobre esta base, durante una
declaración del gobierno celebrada el 29 de octubre de 2020 en el
Bundestag, defendí los resultados de nuestras deliberaciones:

—La pandemia ha situado en el foco de atención un término que
pertenece a nuestro vocabulario básico: la libertad. Y esta vez es
muy concreto, pues las medidas impuestas por el gobierno federal y
los Länder en primavera y las que acordamos ayer, restringen la
libertad.

Sentimos al mismo tiempo que la libertad no significa que todo el
mundo pueda hacer lo que quiera. Al contrario, justo ahora la
libertad significa responsabilidad: responsabilidad por uno mismo, la
familia, las personas en el lugar de trabajo y, más aún, por todos
nosotros.

Por dentro esperaba que, por una vez, Casandra no tuviera razón y
que lo que habíamos decidido fuera suficiente. Sin embargo, las
cosas sucedieron según lo previsto: la cifra de nuevas infecciones y
la de pacientes con COVID en cuidados intensivos no solo no
descendió, sino que no dejó de crecer. El crecimiento exponencial no
se ajustaba a los deseos políticos. De nuevo, el gobierno federal y
los Länder endurecieron las restricciones. A partir del 16 de
diciembre de 2020, los comercios minoristas y peluquerías cerraron.
Los encuentros privados se redujeron a dos hogares y a un máximo
de cinco personas. Únicamente durante Navidad y Fin de Año se
relajaron algo estas restricciones. La situación en las residencias era



abrumadora. A menudo los test no funcionaban. De no haber sido
por la ayuda de los soldados de la Bundeswehr, habrían muerto
muchas más personas. A pesar de que, en principio, consideraba
correcto el ordenamiento federal de Alemania, ahora me
desesperaba. Y sufría porque el Instituto Robert Koch tenía que
anunciar unas mil muertes diarias. Encontraba difícil soportar que en
apariencia resultara tranquilizador que una persona hubiera muerto
con COVID y no de COVID. Hubiera sido suficiente decir «solo» que
esa persona era tan vieja o estaba tan enferma que habría muerto
de todas formas, tanto si tenía COVID como si no. Lo más
importante era que los que se consideraban jóvenes y sanos debían
asumir menos restricciones. Eso es lo que parecía. Mis padres habían
fallecido muy ancianos antes de la pandemia. No me hubiera sido
indiferente que hubieran podido vivir uno, dos o más años. Solo
porque una persona fuera mayor o tuviera una enfermedad
preexistente, no moría de repente solo con COVID. Apenas se
hablaba de aquellos que sufrían secuelas tardías o a largo plazo de
COVID, algo también llamado COVID

persistente. Solo afectaba a un porcentaje bajo de enfermos, pero
nadie sabía decir cuándo recuperarían la salud estas personas y
tampoco existía una terapia reconocida. Para mí esto también fue un
motivo para prestar atención a que la cifra de nuevas infecciones
fuera lo más baja posible.

La situación solo mejoró cuando, a partir de enero de 2021, se
cerraron de nuevo las guarderías y las escuelas, las actividades
laborales se desarrollaron desde casa siempre que fue posible, y se
llevaron mascarillas en lugares y transportes públicos. Aun así,
sobrellevamos mucho peor la segunda ola de COVID. Y tampoco
hubo tregua, pues desde principios de año desde Gran Bretaña se
estaba propagando una variante del virus llamada Omikron, que era
más contagiosa y estaba desplazando gradualmente al virus
conocido hasta entonces. Excepto por la apertura de las peluquerías
a partir del 1 de marzo de 2021, el gobierno federal y los Länder
decidieron el 10 de febrero de 2021 supeditar la flexibilización de las



restricciones a que la cifra de nuevas infecciones en una comarca o
ciudad no superara 35 por 100.000 habitantes. De este modo se
garantizaría que las autoridades sanitarias pudieran hacer el
seguimiento de las personas

que habían entrado en contacto con los infectados. Sobre el papel
fue una buena propuesta, pero en la práctica cada región tenía sus
propias pautas a la hora de marcar restricciones y aperturas.

Evidentemente, el virus no se dejó impresionar. A partir de mediados
de marzo de 2021, la variante Omikron marcó el compás de la
propagación de la enfermedad. De nuevo subió el número de casos
de manera exponencial. También el de pacientes de COVID en
cuidados intensivos.

Durante la tercera ola estaba firmemente decidida a no esperar
demasiado tiempo a aplicar medidas adicionales. No estaba sola. En
una conversación por videoconferencia con los ministros-presidentes
celebrada el lunes 22 de marzo de 2021, deliberamos durante horas
sobre lo que podíamos hacer. Aún teníamos fresco el invierno, con
las duras normas implementadas durante la Navidad. Ahora
estábamos ante las puertas de la segunda Semana Santa en plena
pandemia. Trabajamos hasta las tres de la mañana del martes y
decidimos implementar lo que llamamos un paréntesis de Semana
Santa del 1 al 5 de abril; es decir, una interrupción de casi toda la
vida pública entre el jueves santo y el lunes de pascua. En estos
cinco días queríamos detener la propagación exponencial del virus.

Sin embargo, lo que parecía factible sobre plano, se reveló
impracticable. Lógicamente, el martes los teléfonos no dejaron de
sonar. Nuestros colegas en el Bundestag nos hicieron ver a Helge
Braun y a mí que no teníamos idea de qué iba la vida real. ¿Qué iba
a pasar con las compras, con las farmacias, con las entregas de
productos ya planificadas? ¿Quién iba a pagar la pérdida de salario
del jueves santo? La noche del martes al miércoles 24 de marzo de
2021



apenas dormí. Pensé: «Tienen razón. Esto no funcionará de ninguna
manera. Esto debe acabar.

Estás echando a perder toda la confianza que has ido cimentando
desde el discurso televisivo y sin confianza ya puedes olvidarte de
todo». Por la mañana me dirigí temprano a la cancillería, pues los
miércoles, como siempre, a las ocho menos cuarto teníamos la
reunión informativa matinal. Lo primero que hice fue llamar a Beate
Baumann, que aquel día estaba trabajando desde casa, y le dije:

—Voy a terminar con todo esto.

—¿Con qué va a terminar? —preguntó.

—Con el paréntesis de Semana Santa —respondí—, y lo explicaré y
lo lamentaré todo públicamente.

—De acuerdo, tomo nota —respondió. También a ella le parecía
preferible un final con susto que un susto sin final.

En la reunión informativa matinal anuncié a todos mi decisión, luego
llamé al vicecanciller Olaf Scholz y al ministro del Interior Horst
Seehofer para informarles. Tras la reunión de gabinete, puse al
corriente a los ministros presidentes en una videoconferencia
celebrada a las once de la mañana y una hora después a los
vicepresidentes adjuntos de los grupos parlamentarios del
Bundestag.

A las doce y media, ante la pared azul de la Cancillería, hice una
declaración al público.

Comuniqué que a pesar de que había sido diseñada con la mejor de
las intenciones y para detener la tercera ola, no pondría en marcha
las normas de un paréntesis para la Semana Santa. La idea de un
paréntesis durante la Semana Santa la describí como un error y dije:



—Este error es única y exclusivamente mío, porque en última
instancia soy la que tiene la responsabilidad máxima como canciller
[…]. Al mismo tiempo sé, naturalmente, que todo este proceso
provoca un desconcierto adicional. Lo lamento profundamente, y
pido disculpas por eso a todas las ciudadanas y ciudadanos.

Después, como ya había sido planificado hacía tiempo, me dirigí al
Bundestag para hacer

frente a la sesión de preguntas de los parlamentarios. Allí también
primero hice una declaración.

Un canciller, o una canciller, no debería pedir disculpas con
demasiada frecuencia, pero tampoco debería dudar en hacerlo por
miedo a que se interprete como debilidad si es algo inevitable. En
cualquier caso, haber cambiado de rumbo me quitó un peso de
encima. Ahora tenía la cabeza despejada para poder reflexionar de
nuevo sobre cómo detener la tercera ola, y Helge Braun tuvo una
idea:

—Necesitamos una solución única federal, algo así como un freno de
emergencia federal —

propuso.

—Correcto. Solo así podremos evitar un caleidoscopio de medidas —
asentí.

Un reglamento jurídico tan detallado, sancionado por el gobierno
federal debía ser discutido con los Länder, pues tanto el Bundestag
como el Bundesrat debían consensuarlo. Pero se logró, pues el
desastre en torno al paréntesis de Semana Santa había
conmocionado a todos. El freno de emergencia federal debía tener
como fecha límite el 30 de junio de 2021. El 13 de abril de 2021, el
gabinete de gobierno aprobó el proyecto de la cuarta ley de alcance
nacional para la protección de la población en una situación de
epidemia. La situación se relajó y el clima también contribuyó. En



noviembre de 2021, el Tribunal Constitucional rechazó los recursos
de inconstitucionalidad contra la ley.

ESPERANZAS Y DESENGAÑOS

Sin embargo, hubo algo mucho más importante que la cancelación
de la emergencia federal: a partir de principios de 2021 disponíamos
de vacunas contra el coronavirus. Tras poco menos de un año, había
esperanzas de acabar con la pandemia. El día de San Esteban de
2020, todos los Estados miembros de la Unión Europea obtuvieron
las primeras dosis de la vacuna desarrollada por la empresa
biotecnológica BioNTech, con sede en Maguncia, en colaboración con
la farmacéutica americana Pfizer. Había sido provisionalmente
aprobada por la Agencia Europea de Medicamentos. A principios de
2021 llegaron otras dos vacunas.

Siguiendo las recomendaciones de la Comisión de Vacunación
Permanente para personas de mi edad, el 16 de abril de 2021 me
vacuné por primera vez contra la COVID. La vacuna era de la
empresa farmacéutica británico-sueca AstraZeneca, desarrollada por
la Universidad de Oxford.

Después de que la Comisión cambiara sus recomendaciones, el 22
de junio de 2021 recibí la segunda dosis, esta vez la de BioNTech.
Por mi edad, pertenecía al grupo de riesgo y me sentí muy aliviada
por no estar ya desprotegida ante el coronavirus y la enfermedad
que provoca. Las vacunas eran como un atisbo de luz en el
horizonte, una promesa de que un día ya no tan lejano las
restricciones de contactos serían prescindibles. Estaba agradecida a
todos los que habían participado en su desarrollo y además también
me alegraba que una empresa alemana hubiera tenido éxito. Uğur
Şahin y su esposa, Özlem Türeci, fundadores de BioNTech, no solo lo
habían logrado —con ayuda de sus colaboradores— debido a que el
25 de enero de 2020, poco después de que Uğur Şahin leyera por
primera vez sobre el virus, hubieran decidido dejar otras
investigaciones en marcha para concentrarse únicamente en el



desarrollo de una vacuna contra el nuevo virus. Más bien lo habían
conseguido porque desde la fundación de su empresa en 2008

habían creído tenazmente en su labor de investigación. En años
anteriores ya habían obtenido fondos del Ministerio de Investigación.
Habían tenido la suerte de encontrar siempre patrocinadores que les
habían permitido seguir investigando. Que hoy las vacunas ARNm
desarrolladas por ellos nos protejan debe agradecerse además de a
los fundadores de BioNTech, a la tenacidad de Katalin Karikó, bióloga
y bioquímica nacida en 1955 en Hungría. Durante

mucho tiempo tuvo que luchar férreamente por obtener financiación
para su investigación, pero aun así no se perdió por el camino. En
2013 aceptó una oferta de Uğur Şahin para incorporarse a BioNTech.
Mientras escribía estas palabras me enteré de que Katalin Karikó y
su socio de investigación, el americano Drew Weissman, habían sido
galardonados con el premio Nobel de Medicina 2023, y me alegré
muchísimo.

Naturalmente, las expectativas de las primeras entregas de la
vacuna fueron altas. Vacunar a la mayor parte de la población en
poco tiempo fue un reto logístico enorme. Para lograrlo, los Länder
levantaron grandes centros de vacunación coordinados con el
Ministerio de Sanidad. Al principio, el volumen de las entregas fue
bajo. Aunque todos los equipos involucrados en el proceso lo sabían
de antemano, las imágenes de los centros de vacunación vacíos
surtieron efecto. Una vez más se demostraba que en política no hay
nada peor que una mala gestión de las expectativas. Esto lo
aprovechó mi socio de coalición, el SPD, que reprochó al ministro de
Sanidad, Jens Spahn, de la CDU, que no hubiera encargado
suficientes vacunas y que no debería haber aceptado un papel de
coordinador para la Comisión Europea. En cualquier caso, ¿para qué
teníamos una empresa alemana que producía la vacuna si luego no
obteníamos más unidades que los demás? ¿Cómo podía ser que en
Israel hubiera más gente vacunada que en Alemania? El grupo
parlamentario del SPD presentó al ministro de Sanidad un catálogo



de preguntas, y no olvidó pedirle públicamente una y otra vez que
las respondiera. Por supuesto, como partido gobernante el SPD tenía
acceso a toda esta información, era evidente que la campaña
electoral estaba empañando el asunto, pues en septiembre se
elegiría un nuevo Parlamento federal. Ya en agosto del año anterior,
la presidencia y el comité ejecutivo federal del SPD habían nombrado
a Olaf Scholz candidato a la cancillería. Su elección oficial, que
tendría lugar más adelante, durante el congreso del partido, no era
más que una formalidad. Jens Spahn podía responder a todas esas
preguntas y refutar las acusaciones. Aun así, la CDU y la CSU se
hundieron en las encuestas en que se preguntaba la preferencia de
partido de los ciudadanos en las elecciones generales.

Y si a principios de año disponíamos de pocas vacunas, pocos meses
después padecimos el problema opuesto: se habían producido
demasiadas dosis que no se podían distribuir exclusivamente a los
centros de vacunación, así que los médicos de familia tuvieron que
sumarse a la campaña. Finalmente, en verano nos encontramos ante
el reto de convencer a la gente para que se vacunara. Para el 30 de
diciembre de 2021, solo el 74,1 % de la población se había
vacunado una vez, y un 71,1 %, dos veces, por lo que volvíamos a
encontrarnos con que muchos pacientes de COVID estaban en
cuidados intensivos. El 90 % de ellos no estaban vacunados. Las
esperanzas y los desengaños se iban alternando.

LA PRUEBA DE FUEGO PARA EUROPA

Cuando a principios de 2020 el nuevo virus se propagó por
completo, los gobiernos de la mayoría de los Estados miembros de la
Unión Europea pensaron primero en sus propios países y
poblaciones, y actuaron en el ámbito nacional. También en Alemania
impusimos restricciones no coordinadas a las exportaciones e
importaciones, sin considerar lo que esto significaría para la libre
circulación de mercancías y la producción colaborativa de bienes en
la Unión Europea. Tres videoconferencias del Consejo Europeo
celebradas los días 10, 17 y 26 de marzo y la actuación resuelta de



Ursula von der Leyen y la Comisión Europea lo cambiaron todo.
Desde el 1 de diciembre de 2019, Ursula von der Leyen era la
sucesora de Jean-Claude Juncker al frente de la presidencia de la
Comisión Europea. El hasta entonces primer ministro de Bélgica,
Charles

Michel, sucedió en el cargo de presidente del Consejo Europeo a
Donald Tusk. Von der Leyen y Michel insistieron en una actuación
europea conjunta en la lucha contra el virus. Tenían razón.

En consecuencia, la Comisión impuso restricciones a la entrada en la
Unión Europea para todos los países, excepto Gran Bretaña, que
había dejado la UE el 31 de enero de 2020, Islandia, Liechtenstein,
Noruega y Suiza, que pertenecían a la Asociación Europea de Libre
Comercio. La Comisión aprobó restricciones a la exportación de
equipos de protección para que los Estados miembros pudieran
suspender sus normas nacionales, e inició una iniciativa para el
suministro común de ropa protectora y suministros médicos. Esto
fue en especial importante para los Estados miembros más
pequeños. En el Consejo Europeo acordamos que la Comisión
coordinaría la adquisición de vacunas en cuanto estuvieran
disponibles. También nos ayudamos mutuamente repatriando a
ciudadanos de la UE que habían quedado desamparados al ser
cancelados sus vuelos, nos coordinamos con los países vecinos para
que los empleados que se desplazaban a diario pudieran llegar a sus
puestos de trabajo, y nos aseguramos de que funcionara el libre
tráfico de mercancías. Las cosas no cuajaron de inmediato, pero
paso a paso conseguimos volver a ser una comunidad europea.

Ahora también queríamos remontar juntos las consecuencias
económicas de la pandemia. Para ello, el presidente francés
Emmanuel Macron y yo propusimos un fondo de recuperación de
500.000 millones de euros. Los Estados miembros más afectados por
la pandemia debían recibir la mayoría de los recursos. En estrecha
coordinación con nuestros ministros de Finanzas y tras
deliberaciones con Ursula von der Leyen, Emmanuel Macron y yo



desarrollamos un plan para movilizar el dinero para el fondo de
recuperación. Tenía que ser un presupuesto adicional y temporal de
la UE. La cantidad del desembolso de cada Estado miembro al fondo
debía ajustarse a su capacidad económica. Al contrario que el caso
de los recursos para la perspectiva financiera a siete años, los
recursos para el fondo de recuperación no debían ser transferidos
anualmente desde los presupuestos nacionales a la Comisión. En
lugar de ello, la Comisión debía ser autorizada a pedir por primera
vez el dinero prestado en el mercado de capital. La devolución debía
producirse posteriormente, y lo ideal era que fuese a través de
ingresos de la UE en forma de impuesto al plástico o a las
transacciones financieras. Los parlamentos nacionales responderían
de sus respectivas partes hasta el reembolso completo. Cuando
durante una videoconferencia de prensa celebrada el 18 de mayo de
2020, Emmanuel Macron y yo presentamos la propuesta franco-
alemana para el fondo de recuperación nos sentimos satisfechos.
Macron se conectó desde París, yo desde Berlín. En esencia, el
camino que habíamos recorrido para elaborar nuestra propuesta
común había sido claramente más largo para mí que para él, pues
con buenas razones Alemania siempre se había negado a que la
Comisión Europea asumiera las deudas. Sin embargo, ahora la
situación me exigía cambiar de opinión.

Sobre la base de nuestra iniciativa, Ursula von der Leyen desarrolló
una propuesta de la Comisión Europea que llamó «Next Generation
EU» (NGEU, en inglés). Los recursos debían emplearse
mayoritariamente en inversiones para el futuro, como protección
climática y digitalización. Junto a subvenciones de 500.000 millones
de euros, el fondo incluía 250.000

millones más en créditos. El 27 de mayo de 2020, la presidenta de la
Comisión presentó el fondo al Parlamento Europeo. La aprobación
fue amplia.

El presidente del Consejo Europeo, Charles Michel, mandó una
invitación para una reunión especial del Consejo en Bruselas los días



17 y 18 de julio de 2020. Era la primera vez desde el brote de la
pandemia de coronavirus que nos encontrábamos en persona.
Llevábamos mascarillas y en lugar de darnos la mano, nos
saludamos con el codo. Desde el 1 de julio de 2020, Alemania
ocupaba la presidencia del Consejo para los próximos seis meses.
Así, Charles Michel y yo

cargamos con la particular responsabilidad de alcanzar un acuerdo.
Para lograrlo necesitamos cuatro días y cuatro noches. Emmanuel
Macron y yo trabajamos estrechamente. A las seis de la mañana del
21 de julio de 2020, informamos juntos a la prensa de los resultados
del Consejo.

Habíamos acordado un presupuesto para siete años de 1.074.300
millones, así como el fondo de recuperación «Next Generation EU»
de 750.000 millones de euros, que consistía en 390.000

millones de euros en subvenciones y 360.000 millones en créditos.
Además, acordamos implementar reformas sobre la base de las
recomendaciones de la Comisión específicas para cada país, un
instrumento de la crisis del euro, para que se pudiera desembolsar
dinero del fondo para el coronavirus. Esto tuvo un efecto colateral
positivo, porque de este modo le dio finalmente a la Comisión
Europea la posibilidad de reclamar a los Estados miembros que
aplicaran las reformas recomendadas. En años anteriores, la
Comisión no había tenido influencia y a menudo los países afectados
no habían hecho nada.

Antes de la reunión del Consejo Europeo de diciembre tuvimos que
responder a preguntas relativas al Estado de derecho en la
implementación del presupuesto. Esto también se logró en el último
momento. La Unión Europea había superado la prueba de fuego.

Tres meses después, el 25 de marzo de 2021, el Bundestag aprobó
la llamada Ley de Ratificación de Recursos Propios y, por lo tanto, el
fondo de recuperación de la UE. El Bundesrat hizo lo propio un día



después. El Tribunal Constitucional rechazó o consideró inadmisibles
las acciones legales contra el fondo.

TERRITORIO INEXPLORADO

Aunque Alemania no era particularmente conocida por aplicar con
rapidez soluciones digitales, el gobierno federal, junto con varias
empresas, consiguió en 2020 desarrollar en pocos meses una
aplicación mediante la cual se podía avisar al usuario si había
entrado en contacto con personas infectadas con el coronavirus. En
su desarrollo desempeñaron un papel importante Gottfried Ludewig,
director del departamento de Digitalización e Innovación del
Ministerio de Salud, y Eva Christiansen, desde la formación de
gobierno en marzo de 2018, directora de la recién creada sección de
Planificación, Innovación y Política Digital en la Cancillería. La
aplicación del Instituto Robert Koch consistía en un proyecto open
source, y se tuvieron en cuenta las observaciones de los defensores
de los consumidores y de la protección de datos. La aplicación
almacenaba los datos de manera no centralizada, los anonimizaba y
encriptaba, y su uso era voluntario. Se activó el 16 de junio de 2020;
y a partir de principios de julio de 2020, basándose en la nuestra,
muchos Estados europeos desarrollaron aplicaciones de aviso de
coronavirus. En mi podcast semanal impulsé el uso de la aplicación.
Cuantas más personas lo utilizaran, más se aliviaría la tarea de
seguimiento de contactos para las autoridades sanitarias. En
cualquier caso, dudaba que yo fuera la prescriptora adecuada de un
proyecto digital como este. A pesar de que el tema de la
digitalización me fascinaba —sobre todo la evolución vertiginosa de
la inteligencia artificial— y de que desde 2006 había participado en
cada cumbre digital del gobierno federal con la industria, y de que
Steffen Seibert utilizaba las posibilidades de las redes sociales en la
Oficina de Prensa Federal, yo ya había arruinado suficientemente mi
reputación en la escena digital siete años atrás. A principios de
verano de 2013, el informante americano Edward Snowden había
hecho público el programa PRISM (siglas inglesas de Planning Tool
for Resource Integration, Synchronization and Management), es



decir, el Instrumento de Planificación para Integración,
Sincronización y Gestión de Recursos de la Agencia de Seguridad
Nacional (NSA) de Estados Unidos. Este programa permitía la
vigilancia de personas que se

comunicaban electrónicamente dentro y fuera de Estados Unidos. El
presidente Barack Obama y yo habíamos hablado al respecto
durante su visita a Berlín del 19 de junio de 2013. Durante la rueda
de prensa que siguió, no esperé a que los periodistas me
preguntaran, sino que abordé el tema cuando pronuncié las palabras
introductorias:

—Internet es un territorio inexplorado para todos nosotros y
naturalmente también permite a enemigos y adversarios contrarios a
nuestro orden democrático poner en peligro nuestra manera de vivir
mediante posibilidades y enfoques totalmente nuevos.

De lo dicho, lo que quedó fue: «Internet es un territorio inexplorado
para todos nosotros». La malicia no conoce fronteras. Sin darme
cuenta, en aquel momento desvié la atención casi completamente
del escándalo de la NSA hacia mí personalmente. Lo que pienso hoy
al escribir estas líneas es que quizás actué de manera intuitiva para
no entrar públicamente en conflicto con Barack Obama en torno a
esta cuestión. Por un lado, sabía que en materia de inteligencia
contra las amenazas terroristas, Alemania y Europa dependían de la
competencia de Estados Unidos; y por el otro, la ahora conocida
magnitud de la vigilancia de la NSA afectaba de manera descarada el
principio de proporcionalidad.

Consideraba importante utilizar los recursos de inteligencia con
sensatez, centrando las medidas de vigilancia en amenazas reales y
no en el espionaje de amigos y aliados. Durante todo el verano de
2013, pocas semanas antes de las elecciones generales, las
revelaciones mantuvieron en vilo a Ronald Pofalla, que como
ministro de la Cancillería era entonces responsable del
Bundesnachrichtendienst (BND, Servicio Federal de Inteligencia), la



agencia de inteligencia en el exterior de Alemania. Las prácticas de
la NSA siguieron ocupándonos después de que se conociera que,
aparentemente, habían intervenido mi teléfono móvil. Antes de la
reunión del Consejo Europeo del 24 de octubre de 2013, expliqué
públicamente que el espionaje entre amigos no funciona y que se
debía reparar la confianza entre Estados Unidos y Alemania.

Lo mismo le había dicho a Barack Obama la noche anterior por
teléfono. Él me aseguró que no había sabido nada de la medida y
que en adelante estaba suspendida.

Por supuesto que era consciente de que internet existía desde hacía
décadas. Por lo tanto, parte de la malicia tenía entonces
seguramente que ver con el hecho de que en Alemania, el desarrollo
de una infraestructura digital de alcance nacional, en especial en
regiones poco habitadas, tenía lugar a un ritmo muy lento. Aun así,
no me había expresado con precisión. No es que internet misma
fuera un territorio inexplorado, sino que lo era que el Estado fuera
capaz de encontrar el equilibrio correcto entre libertad y seguridad
en el uso de la red, puesto que ya solo las posibilidades de
enjuiciamiento y jurisprudencia iban rezagadas respecto a las
posibilidades técnicas de la digitalización. Esta última es una
revolución comparable a la invención de la imprenta o de la máquina
de vapor. Está cambiando radicalmente nuestra sociedad tanto en lo
político como en lo económico. Una de las cuestiones del futuro es
cómo podemos posibilitar y facilitar el uso de datos personales de
manera legal y segura. A tal efecto, en enero de 2021, el gobierno
federal adoptó por primera vez una estrategia de datos.

Como sucede con toda innovación, la digitalización requiere también
quitamiedos con los que el Estado pueda proteger a sus ciudadanos.
Para ello desarrollamos reglas jurídicas para las nuevas formas de
actividad económica y valoramos nuevos modelos de trabajo para
empleados de plataformas digitales. Esto incluye la prestación de
servicios remunerados facilitados a través de plataformas como sitios
webs y aplicaciones, por ejemplo, servicios de entrega y transporte,



redacción de textos, pruebas de productos o formación en
inteligencia artificial. Por un lado, esta es una forma de trabajo
autónomo; por el otro, los afectados dependen de los encargos de
los operadores de las plataformas y la valoración de su rendimiento
se basa en algoritmos opacos. En

2021, la UE presentó una propuesta de condiciones de trabajo más
fiables en el sector. La Oficina de Empleo y los sistemas de seguro
social tuvieron que ser digitalizados en todos los ámbitos: estatal,
federal, urbano y rural. Esto obligó a todas las autoridades a ofrecer
para finales de 2022 sus servicios administrativos —un total de 575
— en forma digital a través de los portales administrativos. Entre
otros, estos servicios incluyeron el certificado de empadronamiento,
la partida de nacimiento, las prestaciones por hijos, la inscripción de
la gestión de residuos, las admisiones universitarias o el subsidio de
desempleo.

Los municipios, que eran los encargados de muchos de los servicios
administrativos, se vieron en especial afectados. Para acelerar la
implementación, el gobierno federal apoyó a los Länder y aportó
3.000 millones de euros del paquete de estímulo contra el
coronavirus de junio de 2020.

Se acordó el principio de «uno para todos», que significaba que un
Land desarrollaba con el gobierno federal soluciones digitales para
un servicio específico y luego las ponía a disposición de los demás
Länder. Hubo mucha resistencia, y la ejecución fue lenta. ¿Por qué
intentar algo nuevo cuando hasta ahora ha funcionado de la manera
tradicional? En este ámbito, el federalismo demostró ser un freno.

En tiempos del coronavirus, el uso de las posibilidades digitales más
allá de la aplicación de alertas fue incluso esencial para sobrevivir.
Las videoconferencias sustituyeron a los viajes y reuniones en
persona. El virus había dejado inexorablemente expuestas las
debilidades de la lenta digitalización de Alemania. Al mismo tiempo,
fue su factor de aceleración.



LA GEOPOLÍTICA A LA SOMBRA DE LA PANDEMIA

Desde el punto de vista técnico, el intercambio virtual funcionó
enseguida perfectamente. Pero no era lo mismo que una reunión en
persona. Si conocía a la persona desde hacía tiempo, podía
interpretar correctamente lo que decía en la videoconferencia. Si se
trataba de un primer encuentro, apenas era capaz de obtener una
impresión real del individuo que veía en la pantalla.

Si había diferencias de opinión reconocibles entre los participantes
en la videoconferencia, debía recurrir a llamadas telefónicas durante
la conversación, o bien contactar por otros canales. Como tanto el
micrófono como la imagen podían desconectarse, a menudo no
podía seguir lo que sucedía con otros participantes. Por estas
razones, aun después del inicio de la pandemia, algunos eventos
siguieron teniendo lugar en la Cancillería, sobre todo las reuniones
informativas de primera hora de la mañana. Pasamos de nuestro
pequeño despacho para reuniones de la séptima planta a la sala
grande de asambleas de la primera planta. Allí podíamos sentarnos
con suficiente distancia entre unos y otros. Quien no hablaba o
sorbía su café, llevaba mascarilla. Lo mismo hacíamos durante las
reuniones de gabinete. Por su parte, el Bundestag desplegó una
serie de reglas para celebrar reuniones presenciales. A escala
internacional, esto no fue tan sencillo. Y

tuvo consecuencias.

Nadie sabe si el ataque de Vladímir Putin a Ucrania del 24 de febrero
de 2022 podría haber sido impedido si no hubiera habido una
pandemia y hubieran sido posibles los encuentros cara a cara en
lugar de celebrar reuniones virtuales, tanto bilaterales como del
Cuarteto de Normandía (Alemania, Francia, Ucrania y Rusia). Lo que
está claro es que el coronavirus fue la puntilla del Protocolo de Minsk
acordado en febrero de 2015. Hasta que dejé el cargo, solo hubo
una reunión del Cuarteto de Normandía: la del 9 de diciembre de
2019 en París, pocas semanas antes del estallido de la pandemia. La



reunión de París fue también la única en la que participó el
presidente ucraniano Volodímir Zelenski, en el cargo desde hacía
siete meses. Se había impuesto

en la campaña electoral al titular del cargo, Petró Poroshenko, en
parte porque sacó provecho de su gran popularidad como actor y
cómico, pero también gracias a unas extraordinarias dotes de
comunicación. Zelenski reprochaba a Poroshenko, negociador de
Minsk, que ni se había solucionado el conflicto en Dombás ni se
había liberado Crimea, anexionada en 2014 por Rusia, y prometió
luchar por la paz en su país.

De hecho, desde 2015, el acuerdo había sido implementado
únicamente en parte. En ningún momento se había dado un alto el
fuego a lo largo de la línea de contacto. Las treguas se acordaban y
se volvían a romper. En esencia, los responsables eran los
separatistas apoyados por Rusia que ocupaban territorios alrededor
de Donetsk y Lugansk, en el este de Ucrania. En el gobierno y
parlamento ucranianos había mucha resistencia a la parte del
Protocolo de Minsk que para las áreas separatistas preveía un alto
grado de autonomía tras la celebración de elecciones locales. No
obstante, en comparación con la época previa a su aprobación, el
acuerdo había conducido a una cierta calma de la situación.
Respecto a 2014 y 2015, el número de víctimas civiles y de soldados
caídos en combate había retrocedido. También proporcionó a
Ucrania tiempo para sanear sus finanzas estatales, impulsar
reformas políticas como la descentralización de las estructuras
estatales, implementar el acuerdo de asociación con la UE y luchar
contra la corrupción. Por ello, Petró Poroshenko, predecesor de
Zelenski, mantuvo los encuentros entre Rusia y Alemania y Francia,
miembros del Cuarteto de Normandía, y colaboró con el grupo de
contacto trilateral de la OSCE. El presidente francés, François
Hollande, y más tarde Emmanuel Macron, y yo informamos a
nuestros colegas del Consejo Europeo al menos dos veces al año
sobre el estado insatisfactorio de las charlas del Cuarteto. Las
sanciones de la Unión Europea a Rusia se ampliaron unánimemente



cada vez, ya que su anulación estaba vinculada al cumplimiento del
Protocolo de Minsk.

En paralelo a las charlas del Cuarteto de Normandía, Ucrania se
centró en un segundo planteamiento. Pidió a los Estados
occidentales y a la OTAN armas y equipamiento militar, así como
formación para los soldados ucranianos. En la cumbre de la OTAN de
los jefes de Estado y de gobierno celebrada en Varsovia el 8 y 9 de
julio de 2016, acordamos un paquete de ayuda para el país, el
Comprehensive Assistance Package for Ukraine. Este apoyo de la
OTAN, así como ayudas y suministros de armas bilaterales por parte
de algunos países, entre los que no se encontraba Alemania,
permitieron a Ucrania defenderse mejor de los ataques de los
separatistas.

El 8 de junio de 2017, el parlamento ucraniano marcó como objetivo
de política exterior su adhesión a la OTAN. Y poco antes de las
elecciones presidenciales del 7 de febrero de 2019, el parlamento
recogió en su Constitución la «orientación estratégica hacia la plena
adhesión a la UE

y la OTAN».

En la reunión del Cuarteto de Normandía en París el 9 de diciembre
de 2019 se presionó mucho a Zelenski. A principios de octubre había
prometido más autonomía a las regiones en conflicto del Dombás y
se había comprometido con la fórmula Steinmeier, que era el
resultado de la reunión del Cuarteto de Normandía de octubre de
2015 en París, en la que habían participado Frank-Walter Steinmeier
y otros ministros de Asuntos Exteriores. En la fórmula se describía el
orden en que una ley de estatus especial para las regiones de
Donetsk y Lugansk debería entrar en vigor y el reconocimiento de
las elecciones locales a través de la OSCE. Así se complementaba el
paquete de medidas de Minsk. El predecesor de Zelenski,
Poroshenko, había aceptado claramente la fórmula; sin embargo,
ahora, en esencia protestando contra el Protocolo de Minsk, una



multitud de casi 10.000 manifestantes protestaban en Kiev contra
Zelenski bajo el grito «¡No a la capitulación! ¡No a la amnistía!». Al
contrario de lo acordado en el Protocolo, los

manifestantes, igual que representantes del gobierno y del
parlamento, no deseaban la autonomía de las regiones ocupadas por
los separatistas, ni tampoco amnistía para los responsables.

En París, Macron, Zelenski, Putin y yo nos comprometimos por
escrito a la implementación total de los acuerdos de Minsk, incluida
la implementación de la fórmula Steinmeier en la legislación
ucraniana. No alcanzamos ningún acuerdo en la cuestión del control
de la frontera con Rusia. Zelenski quería un control local antes de las
elecciones locales a pesar de que en el paquete de medidas de
Minsk estaba previsto para después. Hasta entonces, solo los
observadores de la OSCE tendrían acceso a la frontera. Putin insistió
en el texto de los acuerdos de Minsk. Por razones imperiosas, pues
en 2015 habíamos convenido a propósito el reconocimiento de las
elecciones por parte de la OSCE, en especial por la Oficina de
Instituciones Democráticas y Derechos Humanos (ODIHR, siglas
inglesas de la Office for Democratic Institutions and Human Rights),
yo le había aconsejado a Zelenski que no cuestionara lo acordado en
el paquete de medidas de Minsk. Si pudiéramos hablar lo antes
posible con la ODIHR sobre los requisitos para unas elecciones
locales libres y democráticas, estaba convencida de que habría una
posibilidad de resolver el acceso a la frontera sin cuestionar el
acuerdo. Pacta sunt servanda, los acuerdos se deben respetar: una
máxima en política que demuestra su eficacia aun cuando no
siempre facilita las cosas. Lo sabía por experiencia propia, después
de heredar en 2005 la decisión de mi predecesor de apoyar el inicio
de las negociaciones para la adhesión de Turquía a la UE, a pesar de
que siempre lo había considerado un error.

Zelenski no cambió de opinión, quizá tuviera razones de política
interna para no aceptar totalmente los acuerdos de Minsk, ahora que
su predecesor también se había distanciado de ellos.



Al final de la reunión del Cuarteto de Normandía en París,
encargamos a los ministros de Asuntos Exteriores y a nuestros
asesores que se aseguraran de que se implementaran los acuerdos
alcanzados. Resolvimos que el Cuarteto volvería a reunirse en cuatro
meses.

Sin embargo, en abril de 2020 el mundo había cambiado. Se luchaba
contra un virus y no se podía pensar en otra reunión del Cuarteto de
Normandía. Y con ello se había convertido en ilusoria toda esperanza
de un cambio consensuado del paquete de medidas de Minsk, tal
como había pedido Zelenski. Algo así podía lograrse, si cabe,
únicamente en un encuentro cara a cara.

Para mantener al menos y de alguna manera el statu quo del
Protocolo de Minsk y nuestro contacto, telefoneé a lo largo del año
cada dos o tres meses a Zelenski y a Putin.

El 16 de abril de 2021, un año y cuatro meses después del
encuentro en París del Cuarteto, Volodímir Zelenski visitó a
Emmanuel Macron. Me conecté por videoconferencia durante una
parte de las conversaciones. Para prepararnos, el 30 de marzo de
2021, Macron y yo mantuvimos una conversación telemática con
Putin. Si en las primeras conversaciones este había amonestado a
Ucrania por no cumplir el acuerdo y luego había recalcado que eso
era lo único que teníamos, esta vez no planteó este argumento. Por
primera vez tuve la sensación de que Putin había perdido el interés
por el Protocolo de Minsk, pero una paralización de los acuerdos de
Minsk era peligrosa. Además, el 16 de abril, Zelenski nos informó a
Macron y a mí de la presencia de más de 100.000 soldados cerca de
la frontera de Ucrania. Por ello, desde París, Zelenski le propuso a
Putin otra reunión del Cuarteto de Normandía. No hubo ninguna
posibilidad, sencillamente Putin evitaba el contacto cara a cara
porque le preocupaba infectarse con el coronavirus. Quien quisiera
hablar con él, tenía que pasar por una cuarentena, para nosotros
eso estaba fuera de cuestión.



Sin embargo, hubo una invitación que Putin aceptó: la de Joe Biden
—desde el 20 de enero de 2021, sucesor de Donald Trump en la
Casa Blanca— a Ginebra el 16 de junio de 2021. Fue significativo
que hiciera una excepción para el presidente estadounidense y que
durante más de

un año no hubiera considerado necesario reunirse cara a cara con
nosotros, los europeos. Estaba convencida de que Minsk estaba
muerto. Necesitábamos un nuevo punto de contacto con Putin.

Por ello, en mi última reunión del Consejo Europeo en Bruselas, los
días 24 y 25 de junio de 2021, propuse una cima del Consejo con
Putin para tratar directamente con él los numerosos conflictos entre
nosotros y Rusia. Había comentado esta propuesta previamente con
Macron. Mi idea fue respaldada y rechazada a partes iguales. El
primer ministro polaco Mateusz Morawiecki, la primera ministra
estonia Kaja Kallas y el presidente letonio Gitanas Nausėda estaban
totalmente en contra. Uno de sus argumentos era que en el seno la
UE, en cuestiones de política rusa había discrepancias profundas.
Respondí que una reunión conjunta con Putin nos situaría bajo la
presión necesaria para alcanzar un acuerdo. Argumenté además que
no podía ser que el presidente americano hablara con Putin pero que
nosotros no nos atreviéramos. Sin embargo, no me salí con la mía.

Incluso durante mi visita de despedida a Putin en Moscú, el 20 de
agosto de 2021, no fui capaz de hacer nada más. El clima no era el
adecuado. Nos vimos primero en una reunión de trabajo en el salón
verde del Kremlin. A continuación, nos sentamos a almorzar con un
círculo de personas más amplio en la primera planta, en el salón de
Santa Catalina. Como siempre, todo era perfecto, pero tenía la
sensación de que en vez de estar dispuesto a hablar una vez más
conmigo en profundidad sobre los temas, el presidente Putin tenía
puesta la mira en el siguiente gobierno alemán. No se lo podía
reprochar. Nos despedimos. Dejábamos a nuestras espaldas dos
décadas de encuentros, una época en que Putin, y con él, Rusia,
habían evolucionado desde una apertura inicial a Occidente, después



a un distanciamiento y finalmente a un endurecimiento total. A pesar
de todas las adversidades, en retrospectiva pienso que fue correcto
insistir hasta el final de mi mandato en mantener contactos con
Rusia, por ejemplo, a través de encuentros como los Diálogos de
San Petersburgo, así como mis propias conversaciones con Putin, al
igual que manteniendo vínculos mediante relaciones comerciales
más allá de los beneficios económicos para ambos. Al fin y al cabo,
Rusia es, junto con Estados Unidos, una de las principales potencias
nucleares del mundo y vecina geográfica de la Unión Europea.

En el vuelo de vuelta a Berlín pensé en mis encuentros con Mijaíl
Jodorkovski. Me visitó por primera vez en la Cancillería el 11 de
marzo de 2014 junto a su madre, Marina Filipovna. Hacía apenas
tres meses, poco antes de la Navidad de 2013, tras más de diez
años en prisión había sido perdonado y liberado el antiguo
presidente de la junta directiva de la empresa petrolera Yukos.

En marzo de 2014 volvimos a encontrarnos en Berlín. Me explicó que
desde su liberación se había propuesto dedicar su vida a ayudar a
liberar a otros prisioneros políticos encerrados en cárceles rusas.
También hablamos de Alexéi Navalni. Casi once meses exactos antes
de mi visita de despedida al Kremlin había visitado al opositor ruso y
a su esposa Yulia en el hospital Charité de Berlín, donde recibía
tratamiento tras un intento de envenenamiento en Tomsk, en agosto
de 2020. En enero de 2021, Navalni regresó a Rusia y fue detenido
en el mismo aeropuerto. Lo que siguió fue un martirio de tres años
de duración. El 16 de febrero de 2024, Alexéi Navalni murió en un
campo de prisioneros ruso, víctima de la represión del poder político
de su país.

El 30 y 31 de octubre de 2021 viajé a Roma a la última cumbre del
G20 de mi mandato. Me acompañó Olaf Scholz como ministro de
Finanzas, como es habitual en las reuniones del G20.

Estaban en marcha las negociaciones de coalición para la formación
de un nuevo gobierno formado por el SPD, los Verdes y el FDP.



Durante una conversación, Joe Biden nos informó al futuro canciller
y a mí sobre un nuevo incremento de la concentración de tropas
rusas en la frontera ruso-ucraniana. Puesto que Putin no había
viajado a Roma por la pandemia y solo

participaba en las consultas por videoconferencia, no hubo
posibilidad de confrontarle al margen de la reunión. Tampoco
pudimos hablar con el presidente de China, Xi Jinping, que tenía
influencia sobre Putin, y también participó en la cumbre por
videoconferencia.

La invasión de Ucrania por parte de Putin tuvo lugar el 24 de febrero
de 2022, y la situación no solo cambió fundamentalmente para el
país invadido, sino también para nosotros, los miembros de la OTAN,
en especial los europeos. Dado que se trata de un desafío sin
precedentes, que Rusia no gane esta guerra no solo le interesa a
Ucrania, sino también a nosotros. Debemos apoyar a Ucrania y al
mismo tiempo crear una disuasión convincente para la defensa del
territorio de la OTAN en Europa. La capacidad nuclear rusa implica
que, como en tiempos de la Guerra Fría, la disuasión solo podrá
alcanzarse con una OTAN sin fisuras; es decir, en conjunción con
Estados Unidos. Por su parte, en lo que concierne a los incrementos
del presupuesto de defensa que abarcan desde 2014 y el inicio del
ataque a Ucrania, Alemania deberá compensar sus deficiencias
mediante un aumento significativo del gasto en defensa en los
próximos años.

Si se miran hoy los debates sobre el objetivo del 2 % del PIB
acordado en la cumbre de la OTAN de 2014 en Gales, se puede
tener la impresión de que yo personalmente y, en cualquier caso, la
CDU y la CSU tuvimos la culpa de no alcanzarlo. Es verdad que no
pronuncié a diario fervientes discursos públicos a favor; sin
embargo, en aras de la honestidad, hay que recordar que los que
tuvieron problemas con el aumento del gasto en defensa, por decirlo
suavemente, no fueron la CDU y la CSU, sino los socialdemócratas.
También se negaron a aprobar la adquisición de aviones para



transportar las cabezas nucleares estacionadas en Alemania, así
como el suministro de drones armados. Fueron infructuosos todos
los esfuerzos de las ministras de Defensa, Ursula von der Leyen y
Annegret Kramp-Karrenbauer. Hoy podemos constatar que el ataque
de Rusia a Ucrania en 2022 ha provocado cambios notables en
Alemania.

Sobre todo teniendo en cuenta que el 2 % del PIB no será suficiente
y que el presupuesto de defensa de Estados Unidos se sitúa por
encima del 3 %, debemos tratar al mismo tiempo el hecho de que el
elevado —e indispensable— gasto en defensa conducirá a conflictos
con otros ámbitos políticos. Al mismo tiempo, para mantener nuestra
prosperidad es necesario invertir el 3,5 % del PIB en investigación y
desarrollo; para afrontar las catástrofes humanitarias en el mundo es
indispensable un gasto del 0,7 % del PIB en cooperación al
desarrollo; también la transformación para el año 2045 a una vida y
economía climáticamente neutras requiere financiación adicional a
gran escala del gobierno. Sigue siendo justa la idea de un freno a la
deuda desde la óptica de las generaciones futuras. Sin embargo,
para evitar en la sociedad luchas por el reparto y para tener en
cuenta los cambios en la distribución por edades de la población, el
freno a la deuda debe reformarse para que sea posible asumir un
endeudamiento mayor para las inversiones futuras.

Sería un error infravalorar a Putin. También lo sería no tener
confianza en nosotros mismos, los miembros de la OTAN y Ucrania.
Nuestras fuerzas son importantes, pero no infinitas. Nadie debería
esconderse detrás del otro. Más bien, la tarea política común
consiste en determinar lo que es posible de manera realista y así
hacer lo correcto. Eso solo se conseguirá con sinceridad y confianza
mutuas.

La capacidad para disuadir debe ir acompañada de la voluntad de
abordar iniciativas diplomáticas planificadas de antemano para que
estén disponibles en el momento adecuado. No debe ser decisión
solo de Ucrania cuándo llega ese momento, sino que debe tomarse



conjuntamente con sus partidarios. Quien tiene una inquietud común
debe esforzarse una y otra vez por hallar el camino común, entonces
podremos conseguir lo que queremos: que Rusia no

gane la guerra para que Ucrania pueda disfrutar como Estado
soberano de un futuro de paz y libertad.

La guerra en Europa tiene repercusiones. Cuanto peores fueron las
relaciones de Europa y Estados Unidos con Rusia, tanto más recurrió
Rusia a China. Si en 1971 y 1972, el presidente estadounidense,
Nixon, y el consejero de Seguridad Nacional, Henry Kissinger,
hicieron todo lo posible por debilitar a la Unión Soviética como
adversario de Estados Unidos durante la Guerra Fría mediante un
acercamiento a China, hoy experimentamos lo contrario. De hecho,
Rusia se está convirtiendo en socio de su vecino cada vez más
poderoso. Esto está cambiando los equilibrios de fuerzas globales y
fortaleciendo la influencia de la República Popular China. Con el
liderazgo de Xi Jinping, el país no deja lugar a dudas de que se
quiere establecer como potencia mundial junto a Estados Unidos.
Este deseo no es ilegítimo como tal. No hay país que tenga el
monopolio del estatus de potencia mundial. El problema son los
métodos utilizados por China. En el marco de la política de una sola
China, reconocida por la mayoría de los países del mundo, este país
cuestiona el frágil equilibrio de su relación con Taiwán al perseguir
una reunificación para el año 2049, centenario de la fundación de la
República Popular. Además, intenta imponer unilateralmente sus
pretensiones territoriales sobre sus vecinos en los mares de China
Oriental y Meridional. Por esta razón es necesario apoyar los intentos
de Estados Unidos de frenar esta conducta agresiva. Sin embargo, a
pesar de nuestra propia experiencia rompiendo las normas, es
importante que más de treinta años después del fin de la Guerra
Fría, Europa haga todo lo posible por asegurar tanto en política
como en economía una cooperación mundial multilateral basada en
normas. Esto incluye asimismo la cooperación con China. Apenas
hay diferencia entre de-risking, o no depender de un solo país en las
relaciones comerciales relativas a un producto específico, y



decoupling, que consiste en limitar las relaciones económicas. Esto
último no nos beneficiaría; evitarlo requiere dotes de negociación.
Debe guiarnos el entendimiento de que ningún país del mundo
puede resolver en solitario los problemas de la humanidad. Esto
requiere diálogo, y más que nunca después de la pandemia.

LA RETRETA

El jueves, 2 de diciembre de 2021, poco antes de las siete y media
de una noche seca, invernal, con temperaturas apenas por encima
de cero grados, acompañada por una soldado del protocolo de la
Bundeswehr bajé, junto con la ministra de Defensa, Annegret
Kramp-Karrenbauer, y el inspector general, Eberhard Zorn, las
escaleras del lado este del edificio Bendleblock, sede en Berlín del
Ministerio de Defensa y lugar conmemorativo del acto de resistencia
al nacionalsocialismo del 20 de julio de 1944. Cuando llegamos
abajo, Kramp-Karrenbauer y Zorn se volvieron a la derecha y
tomaron asiento en una de las dos tribunas de honor situadas a
ambos lados de las escaleras. Los invitados ya habían ocupado sus
sitios reservados. Llevaban mascarilla y habían presentado test
rápidos negativos. La soldado me señaló el camino al atril que
estaba encima de un podio plano colocado delante de las tribunas. A
derecha e izquierda del podio vi dos grandes jarrones grises con
rosas rojas de tallo largo, verlas me alegró. Me dirigí al atril y miré a
los invitados. Era difícil reconocer las caras escondidas tras las
mascarillas.

Aquella mañana había hablado por videoconferencia con los
ministros-presidentes sobre cómo controlar la cuarta ola de la
pandemia en la que nos encontrábamos inmersos, y en la rueda de
prensa que siguió a primera hora de la tarde apunté que en algunos
casos el volumen de trabajo en los hospitales estaba alcanzando el
límite. En los días anteriores había reflexionado

con Beate Baumann, Eva Christiansen y Steffen Seibert si dada la
tensa situación con el coronavirus, era correcto celebrar mi



despedida con una «gran retreta». Me preguntaba si no sería
desmesurado celebrarme a mí misma cuando había tantas personas
que estaban trabajando hasta el límite de sus fuerzas. Al mismo
tiempo, tenía a mis espaldas dieciséis años de cancillería. Steffen
Seibert subrayó:

—La gran retreta es una tradición que otorga a la despedida de un
alto cargo del Estado una dignidad que va más allá del individuo.

Estas palabras me convencieron. El acto iba a tener lugar, y en un
marco adecuado a la situación. No hubo recepción previa con los
invitados, y el número de participantes se redujo de 400 personas
que normalmente asistían a 200. Además del presidente Frank-
Walter Steinmeier, la recién elegida presidenta del Bundestag, Bärbel
Bas, y el presidente del Tribunal Federal Constitucional, Stephan
Harbarth, había invitado a todos los ministros federales con los que
había trabajado, además de los líderes de los grupos de coalición,
los ministros-presidentes, mis colaboradores más estrechos y
ayudantes en la Cancillería, algunos allegados de mi circunscripción,
amigos íntimos que siempre me apoyaron y mi familia.

En mi discurso de despedida volví a hablar de que los dos últimos
años de la pandemia habían demostrado, como si de un espejo
ustorio se tratara, la importancia de la confianza en política, la
ciencia y el discurso social, pero también cuán frágil podía ser. Para
concluir deseé a todos los presentes —y, por extensión, a todo
nuestro país— «felicidad en el corazón». A continuación, bajé del
podio. Annegret Kramp-Karrenbauer y Eberhard Zorn se acercaron a
mí, se retiró el atril, se colocaron tres sillas para nosotros, nos
sentamos y me puse unos guantes de piel que había comprado
expresamente para la ocasión. La ceremonia empezó con la entrada
de la gran retreta al son de la Marcha de Yorck, de Ludwig van
Beethoven, interpretada por la banda del personal de la
Bundeswehr. Los portadores de antorchas se situaron en sus sitios.
Me puse en pie. El comandante del batallón de guardia, el teniente
coronel Kai Beinke, me anunció que había comenzado la gran retreta



en mi honor y me entregó el certificado de su batallón. Siguió la
serenata, la parte de la gran retreta que había podido elegir
personalmente. Durante semanas había estado pensando en las
canciones que tocarían a petición mía. Y tenía por seguro que la
última sería un himno. En estrecha competencia con el himno de
Lutero Ein feste Burg ist unser Gott (‘Castillo fuerte es nuestro
Dios’), mi elección recayó en Großer Gott, wir loben dich (‘Gran Dios,
te alabamos’), un himno originalmente católico que entretanto ha
pasado a ser ecuménico y que expresa maravillosamente la
humildad ante la creación de Dios. Para la segunda canción había
optado por Für mich soll’s rote Rosen regnen (‘Han de llover rosas
rojas para mí’), de Hildegard Knef, una idea de Eva Christiansen.
Cuando volví a leer la letra me entusiasmé de inmediato, pues
refleja alegría de vivir y confianza. La primera canción debía ser un
homenaje a mi infancia y juventud en la RDA. Hablé de ello con
Irene, mi hermana, y juntas repasamos las canciones pegadizas de
entonces. De repente se nos vino a la mente Nina Hagen y
escuchamos Du hast den Farbfilm vergessen (‘Has olvidado el
carrete de color’). Las visitas a Hiddensee de mi juventud, la falta de
color en la RDA, la escasez como tal y mi circunscripción, a la que
pertenecía Hiddensee, se aparecieron ante mí junto con aquella
música rebelde que encajaba con el talante de mi juventud. La lista
de canciones escogidas estaba completa. La comuniqué a la banda
del personal de la Bundeswehr solo una semana antes de la gran
retreta, porque no estaba segura siquiera de que llegara a tener
lugar debido al coronavirus. Esto significó una dura prueba para
quienes tuvieron que hacer los arreglos de las canciones para la
banda militar, y también lo fue para los músicos. Pero tenía total
confianza en el director de la banda, el teniente coronel Reinhard
Martin Kiauka, por los muchos honores militares para jefes

de Estado y gobierno que habíamos realizado juntos sabía que
dirigía su orquesta con pasión y meticulosidad. Escuchar las
canciones me produjo una enorme alegría interior.



A continuación tuvo lugar la verdadera gran retreta en cuatro partes:
llamada, marcha, retreta y oración. Antes del rezo, los soldados se
sacaron el casco y el teniente coronel Beinke se acercó con el suyo
en la mano. Me situé en pie frente a él, mirándole mientras la
orquesta tocaba Ich bete an die Macht der Liebe (‘Rezo a la
grandeza del amor’). En ese momento pugné con mis sentimientos.
Cuando él volvió a ponerse el casco, me senté. A continuación, sonó
el himno nacional. De nuevo me puse en pie. Después concluyó la
gran retreta y los soldados se retiraron de nuevo al son de la Marcha
Yorck. Joachim dejó su sitio en la tribuna y se acercó a mí. Hubo
grandes aplausos. Antes de que llegara mi coche, me detuve
primero a coger una rosa de uno de los jarrones, y luego una
segunda que entregué a Annegret Kramp-Karrenbauer para
agradecerle a ella y a toda la Bundeswehr la organización de este
acto inolvidable. Joachim y yo nos dirigimos a la Cancillería para
concluir la noche en compañía de unos pocos amigos. Al igual que
dieciséis años atrás, hubo salchichas, albóndigas y ensalada de
patata. Habían preparado y cocinado todo Ulrich Kerz, el chef de la
cocina de la Cancillería, y el equipo de servicio de Gabriela
Przybylski. Se cerraba un círculo.

Seis días después dejé la Cancillería, y como excanciller me retiré a
mi despacho en Unter den Linden, en el que no solo se había
sentado el excanciller Helmut Kohl, sino también, en la época de la
RDA, antes de la restauración del edificio, Margot Honecker, la
antigua ministra de Educación del Pueblo. Ella no pudo impedir que
a pesar de su política educativa, yo fuera capaz de encontrar el
camino a la libertad.

EPÍLOGO

¿Qué es la libertad para mí? Es una cuestión que me ha ocupado
toda la vida, tanto en lo personal como en lo político. Para mí,
libertad es averiguar dónde están mis límites, es no dejar de
aprender, no tener que permanecer en el mismo sitio, sino poder



seguir avanzando, incluso después de haber abandonado la política.
Para mí, libertad significa poder abrir un nuevo capítulo en mi vida.

Y eso se ha hecho evidente a lo largo de los dos años que he
dedicado a escribir este libro, pues me ha llevado de hecho a
enfrentarme a nuevos límites. Quien en alguna ocasión haya
intentado recordar hechos acaecidos cinco o incluso diez años antes,
no de forma superficial, sino concienzuda, intentando corroborar con
hechos aquellos recuerdos verídicos o supuestos, sabe lo poco fiable
que puede ser la memoria humana y cómo, en la mayoría de los
casos, más que a la realidad suele tender a amoldarse a nuestras
expectativas, esperanzas y deseos. Ya de por sí todo ello era
exigente. Sin embargo, ha sido emocionante tener que rememorar
acontecimientos no únicamente de cinco o diez años atrás, sino
incluso de décadas atrás, y aun de los primeros treinta y cinco años
de mi vida en la RDA, bucear en mi infancia y mi juventud.

Al mismo tiempo, para mí era indispensable dar con las palabras que
describieran qué había significado para mí vivir hasta 1990 en un
Estado dictatorial injusto y sin libertad y, a partir de 1990, en
democracia y libertad.

Mientras escribía, he conocido nuevas facetas de mí misma, por
ejemplo, que a pesar de ser una persona sociable, a veces no podía
permitir que nada ni nadie me distrajera, y solo podía trabajar en el
libro cuando me retiraba en soledad. La libertad, lo he comprendido
al escribir este libro, requiere valor para adentrarse en lo hasta
entonces desconocido, aunque sobre todo requiere sinceridad, tanto
con los demás como, seguramente aún más importante, con uno
mismo. Ya compartí esta reflexión en 2019, cuando en la ceremonia
de graduación me dirigí a los estudiantes de la Universidad de
Harvard, que me había investido con un doctorado honoris causa,
para hablarles de sus futuras carreras. Pero ahora la experimenté de
una forma renovada.



La libertad también incluye el poder liberarse de algo y que te
permitan hacerlo, y para mí, la escritura de este libro formó parte de
ese proceso. Hubo momentos en que me costó esfuerzo situarme en
el pasado como para sentir que acababa de vivirlo y, al mismo
tiempo, ordenar los recuerdos y valorarlos desde una perspectiva
actual. También experimenté la escritura como algo que realmente
me colmaba. Noté que dejaba atrás lo pasado e iniciaba algo nuevo,
tal como dicen unos versos de la segunda canción que se interpretó
en la retreta en mi honor: «Debería encontrarme con nuevos
milagros, crecer de nuevo alejada de lo viejo». *

Mientras trabajaba en este libro he vuelto a reflexionar sobre el
lenguaje y sobre cómo hablamos los políticos, incluyéndome a mí
misma. Tendemos a evitar las preguntas, a llenar los minutos para,
si es posible, cortar de cuajo la siguiente pregunta crítica, a utilizar
demasiado a menudo tópicos en lugar de formular frases inteligibles.
Está claro que es inevitable, y no podemos poner reparos, que toda
profesión, también la del político, cuenta con su lenguaje propio. Sin
embargo, de vez en cuando me doy cuenta de que me resulta difícil
escuchar a determinados políticos durante una entrevista o una
aparición pública, porque hablan mucho y dicen poco. Lo repito: he
procedido de la misma forma en multitud de ocasiones. Pero ahora
que

me retiré de la política activa y que al escribir este libro pasé revista
a muchas situaciones y planteamientos, quisiera animar a los
jóvenes políticos a no tener miedo a contestar de manera concreta a
las preguntas concretas, porque entonces el mensaje que desean
transmitir contará con la debida atención.

Esto es aún más importante en los tiempos en que vivimos, en los
que las posibilidades digitales, así como las denominadas redes
sociales, hacen posible como nunca antes que las verdades pasen
por mentiras y las mentiras por verdades, e incluso en las
democracias quienes ocupan puestos dirigentes se aprovechan de
ello. Sin embargo, la verdadera libertad no tiene que ser únicamente



en beneficio propio, pues también tiene sus reparos y escrúpulos. La
verdadera libertad no es por sí misma la libertad de algo, de la
dictadura y la injusticia, sino que se demuestra en la responsabilidad
por algo: por el prójimo, por la comunidad, por la sociedad.

La libertad requiere de condiciones democráticas, sin democracia no
hay libertad, ni Estado de derecho, ni defensa de los derechos
humanos. Si queremos vivir en libertad, debemos defender nuestra
democracia, dentro y fuera, de quienes la amenazan. Y ello será
posible si trabajamos juntos, si nos implicamos todos. Cada uno para
sí mismo y todos conjuntamente, ya que la libertad no es individual,
la libertad tiene que ser válida para todos.
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ACNUR Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
AfD Alternativa para Alemania

AGDW Asociaciones Alemanas de Propietarios de Bosques

AKP Adalet ve Kalkınma Partisi (Partido de la Justicia y el Desarrollo)
ANEL Anéxartiti Éllines (Griegos Independientes)

ARD Consorcio de las Radiodifusoras Públicas de la República Federal
de Alemania ASEAN Association of Southeast Asian Nations
(Asociación de Naciones del Sudeste Asiático) BAGSO Asociación
Federal de Organizaciones de Personas Mayores

BAII Banco Asiático de Inversión en Infraestructuras BAMF Oficina
Federal de Migración y Refugiados BASF Acrónimo de Fábrica
Badense de Soda y Anilina

BCE Banco Central Europeo

BDA Federación de Asociaciones Patronales Alemanas

BDI Federación de Industrias Alemanas

BFD Alianza de Demócratas Libres

BGA Federación Alemana de Comercio Mayorista, Comercio Exterior
y de Servicios BGS Guardia Federal de Fronteras

BKA Oficina Federal de Investigación Criminal

BM Banco Mundial

BND Servicio Federal de Inteligencia

BPK Bundespresskonferenz (Conferencia Federal de Prensa)

BRIC Brasil, Rusia, India y China



BRICS Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica

BUND Federación Alemana para la Conservación de la Naturaleza y
el Medio Ambiente BvS Agencia Federal para Operaciones Especiales
de la Unificación BVVG Sociedad de Administración y Explotación de
Fincas

CAI Comprehensive Agreement on Investment (Acuer

do Integral de Inversiones entre la UE y la China)

CDU Christlich Demokratische Union Deutschlands (Unión Demócrata
Cristiana de Alemania) CE Comunidad Europea

CeBIT Centro de Ofimática, Tecnología de la Infor

mación y de las Telecomunicaciones (Feria para las Tecnologías de la
Información) CEE Comunidad Económica Europea

CEI Comunidad de Estados Independientes

CETA Comprehensive Economic and Trade Agree

ment (Acuerdo Económico Comercial y Global entre la EU y Canadá)

COP Conferencia de las Partes (Cumbre Anual de

la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climático) CSCE Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en
Europa

CSU Christlich-Soziale Union in Bayern (Unión Social Cristiana de
Baviera) DA Demokratische Aufbruch (Despertar Democrático)

DAX Índice Bursátil Alemán

DBD Demokratische Bauernpartei Deutschlands



(Partido Democrático Campesino de Alemania)

DBR Consejo Alemán de la Discapacidad

DBV Asociación Alemana de Agricultores

DEKT Día de la Iglesia Evangélica Alemana

DFB Federación Alemana de Fútbol

DFV Asociación Alemana de Familias

DGB Confederación Alemana de Sindicatos

DIHK Cámara de Industria y Comercio de Alemania DLT Asociación
Alemana de Distritos Rurales dlv Asociación Alemana de Mujeres
Rurales

DNR Asociación Alemana de Conservación de la Naturaleza

DOSB Confederación Deportiva Olímpica Alemana dpa Agencia
Alemana de Prensa DST Asociación Alemana de Ciudades

DStGB Asociación Alemana de Ciudades y Municipios DSU Deutschen
Sozialen Union (Unión Social Alemana) eaf Colectivo de la Familia
Evangélica

EAK Grupo de Trabajo Evangélico CDU/CSU

ECOFIN Economic and Financial Affairs Council (Consejo de Asuntos
Económicos y Financieros) EEG Erneuerbare-Energien-Gesetz (Ley
de Energías Renovables)

EI Estado Islámico

EKD Iglesia Evangélica de Alemania

EOS Escuela Secundaria Extendida (RDA)



ERT European Round Table for Industry (Mesa Re- donda Europea
de Industriales) ESP Introducción a la Producción Socialista

FACE Tratado de las Fuerzas Armadas Convencionales en Europa

FAZ Frankfurter Allgemeine Zeitung

FDGB Federación Alemana de Sindicatos Libres

FDJ Freien Deutschen Jugend (Juventud Libre Alemana)

FDK Asociación de Familias Católicas

FDP Freie Demokratische Partei (Partido Democrático Libre)

FEEF Fondo Europeo de Estabilidad Financiera

FEM Foro Económico Mundial

FMI Fondo Monetario Internacional

FPNUL United Nations Interim Force in Lebanon (Fuer

za Provisional de las Naciones Unidas para el Líbano)

FRELIMO Frente de Liberación de Mozambique

G20 Grupo de los Veinte

G5 Grupo de los Cinco

G7 Grupo de los Siete

G8 Grupo de los Ocho

GATT General Agreement on Tariffs and Trade (Acuer

do General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio)



GNL Gas Natural Licuado

GRS Sociedad para la Seguridad Nuclear

GST Asociación de Deporte y Tecnología (RDA)

HRE Hypo Real Estate

IAA Salón Internacional del Automóvil

iaf Asociación de Familias y Convivientes Binacionales

IKB Banco Alemán de la Industria

IPCC Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climático ISAF International Security Assistance Force (Fuer

za Internacional de Asistencia para la Seguridad)

JEFTA Japan-EU Free Trade Agreement (Acuerdo de Asociación
Económica UE-Japón) KAH Casa Konrad Adenauer

KAS Fundación Konrad Adenauer

KFOR Kosovo Force (Fuerza de Kosovo)

KfW Kreditanstalt für Wiederaufbau (Banco de Crédito para la
Reconstrucción) KSČ Partido Comunista de Checoslovaquia

LDPD Liberal-Demokratischen Partei Deutschlands (Partido Liberal
Democrático de Alemania) LPG Landwirtschaftlichen
Produktionsgenossen

schaft (Cooperativas de Producción Agrícola)

MAP Membership Action Plan (Plan de Acción para la Adhesión a la
OTAN) MEDE Mecanismo Europeo de Estabilidad



ML Marxismo-Leninismo

MPK Conferencia de Presidentes

MSC Conferencia de Seguridad de Múnich

NABU Asociación Alemana de Protección de la Naturaleza

NGEU Next Generation EU (Fondos de la UE Next Generation)

NKR Consejo Nacional para el Control de la Normativa

NMK Conferencia Marítima Nacional

NSA National Security Agency (Agencia de Seguri- dad Nacional de
estados Unidos) NSDAP Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán) NSU
Nationalsozialistischer Untergrund (Clandestinidad Nacionalsocialista)
NSW Nichtsozialistische Wirtschaftsgebiet (Espacio Económico No
Socialista) OCDE Organización para la Cooperación y el Desarrollo
Económico

ODIHR Office for Democratic Institutions and Human

Rights (Oficina de Instituciones Democráticas y Derechos Humanos)
OIT Organización Internacional del Trabajo

OMC Organización Mundial del Comercio

OMS Organización Mundial de la Salud

OMT Outright Monetary Transactions (Operaciones Monetarias de
Compraventa) OMV Österreichische Mineralölverwaltung Aktienge

sellschaft (Sociedad Austríaca de Hidrocarburos)

ONG Organización No Gubernamental



ONU Organización de las Naciones Unidas

OSCE Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa

OTAN Organización del Tratado de Atlántico Norte PA Trabajo
Productivo (asignatura en la RDA) PDS Partei des Demokratischen
Sozialismus (Parti- do del Socialismo Democrático) PIB Producto
Interior Bruto

PiS Prawo i Sprawiedliwość (Ley y Justicia)

PO Platforma Obywatelska (Plataforma Cívica)

PPE Partido Popular Europeo

PRISM Planning Tool for Ressource Integration, Syn

chronization and Management (Programa clan

destino de vigilancia electrónica operado por

la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos)

RAF Facción del Ejército Rojo

RCEP Regional Comprehensive Economic Partners

hip (Asociación Económica Integral Regional)

RIAS Rundfunk im amerikanischen Sektor (Emisora de radio del
Sector Americano) RTL Radio Televisión Luxembourg

SA Sturmabteilung (Sección de Asalto) (organización
nacionalsocialista) SDP Sozialdemokratische Partei in der DDR (Parti-
do Socialdemócrata de la RDA) SECA Sistema Europeo Común de
Asilo



SED Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (Partido Socialista
Unificado de Alemania) SFB Sender Freies Berlin (Emisora de Berlín
Libre) SMM Special Monitoring Mission (Misión Especial de
Supervisión) SoFFin Fondo Especial para la Estabilización de los
Mercados Financieros SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands
(Par- tido Socialdemócrata de Alemania) SS Schutzstaffel
(Escuadrones de Protección) (organización nacionalsocialista) Syriza
Synaspismos Rizospastikis Aristeras (Coalición de la Izquierda
Radical) TFUE Tratado de Funcionamiento de la Unión Europea

TTIP Transatlantic Trade and Investment Partnership

(Asociación Transatlántica para el Comercio y la Inversión)

UDAR Ukrainski Demokratichni Alians sa Reformi (Ali

anza Democrática Ucraniana para la Reforma)

UE Unión Europea

UFV Asociación de Mujeres Independientes

UMP Union pour un mouvement populaire (Unión por un Movimiento
Popular) UNCTAD United Nations Conference on Trade and Deve

lopment (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y
Desarrollo) UNEP United Nations Environment Programme (Pro

grama de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente)

UNESCO United Nations Educational, Scientific and Cul

tural Organization (Organización de las Nacio

nes Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura)

UNSMIL United Nations Support Mission in Libya (Mi



sión de Apoyo de las Naciones Unidas en Libia)

UTP Asignatura de Producción Socialista

VAMV Asociación de Madres y Padres Solteros

VEAB Volkseigener Erfassungs- und Aufkaufsbetrieb (Sociedad
Estatal de Recolecta y Compra) VEB Volkseigener Betrieb (Empresa
de Propiedad Popular)

VENRO Confederación Alemana de las Organizaciones

No Gubernamentales para el Desarrollo y la Ayuda Humanitaria

VJTF Very High Readiness Joint Task Force (Fuerza

Conjunta de la OTAN de Muy Alta Disponibilidad)

WWF World Wide Fund (Fondo Mundial para la Naturaleza)

ZDF Segundo canal de la televisión pública de Alemania

ZDH Zentralverbands des Deutschen Handwerks

(Organización de los Artesanos de Alemania)

ZIPC Zentralinstitut für Physikalische Chemie (Ins- tituto Central de
Química Física) ZVG Asociación Central de Compañías Hortícolas de
Alemania





1 y 2. Willi y Gertrud Jentzsch, mis abuelos maternos.

Colección privada

3. Ludwig y Margarete Kasner, mis abuelos paternos.

Colección privada



4. Herlind y Horst Kastner, mis padres, se casaron el 6 de agosto de
1952.



Colección privada

5. Bebé Angela.

Colección privada

6. Feliz de estar de vacaciones con mis padres en el mar del Norte,
en Kühlungsborn, en 1956.

Colección privada



7. De la mano de mi madre en 1959, cuando estuvimos de visita en
Hamburgo para asistir a la boda de mi tía Gunhild.

Colección privada



8. Con mis hermanos, Marcus e Irene, en 1966 en el Waldhof de
Templin, donde despreocupados vagabundeábamos por todas



partes.

Colección privada



9. En la ceremonia de entrega de premios de la Olimpiada de la
lengua rusa del distrito de Nuevo



Brandeburgo en la primavera de 1969.

Colección privada



10 y 11. A mediados de la década de 1970, me gustaba participar
como estudiante en las excursiones a la Suiza sajona. Al escalar las



montañas de arenisca me resultaba más sencillo subir que bajar.

Colección privada





12. Aliviada por haberme doctorado, muestro mi alegría por los
regalos recibidos en mi escritorio en el Instituto Central de Química
Física (ZIPC) el 8 de enero de 1986.

Colección privada

13. Joachim sentado a su escritorio en el ZIPC a mediados de la
década de 1980.

Colección privada



14. En mi casa de la Schönhauser Allee el 17 de julio de 1990, día en
que cumplí treinta y seis años; la estantería y la lámpara son de la
marca «Hecho en casa».

Colección privada



15. En la sede de Despertar Democrático en la Casa de la
Democracia en Berlín el 18 de marzo de 1990, sentada a mi
escritorio durante un respiro en la campaña electoral de las
elecciones generales a la Cámara Popular.

Colección privada



16. Flanqueada por los ministros de Finanzas de la RDA, Walter
Romberg (a la izquierda), y de la RFA, Theo Waigel (a la derecha);
Matthias Gehller, portavoz del gobierno de la RDA (a la izquierda del
todo), y Karlheinz von den Driesch, jefe de prensa de Theo Waigel (a
la derecha del todo), el 1 de julio de 1990 cuando moderé un acto
muy especial: la rueda de prensa sobre la unión monetaria.

picture-alliance / dpa



17. Una mañana de noviembre de 1990 visité en mi circunscripción
electoral a unos pescadores en su cabaña en Lobbe, en la isla de
Rügen, que acababan de volver de faenar esa misma mañana.



ullstein bild / Ebner

18. Con Helmut Kohl, presidente del partido, en el Congreso de la
CDU en Dresde el 16 de diciembre de 1991, cuando fui elegida como



única vicepresidenta del partido.

picture-alliance / dpa

19. Feliz por mi elección como presidenta de la CDU de Alemania el
10 de abril de 2000.

Laurence Chaperon

20. Junto a Helmut Kohl, el excanciller, el 16 de junio de 2005, dos
semanas después de haber sido elegida candidata a canciller, en el
teatro de la calle Schiffbauerdamm de Berlín, en la celebración de la
fundación de la CDU sesenta años antes en ese mismo escenario.

Laurence Chaperon



21. Prestando juramento ante Norbert Lammert, presidente del
Bundestag, tras ser elegida canciller el 22 de noviembre de 2005.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido



22. En la bancada del gobierno tras el juramento de 2013; como
ocurrió en cada ocasión, en esos



segundos de soledad me quitaba un peso de encima.

Steins, Sandra

23. El presidente Jacques Chirac me recibe formalmente en el patio
del palacio del Elíseo al salir de mi coche.



Laurence Chaperon

24. Frank-Walter Steinmeier (al fondo), ministro de Asuntos
Exteriores, y yo recibidos por Jaap de Hoop Scheffer, secretario
general de la OTAN (delante a la derecha).



LaPresse Images

25. Con José Manuel Durão Barroso, presidente de la Comisión
Europea, en Bruselas.

LaPresse Images



26. Repasar expedientes y leer noticias, trabajo rutinario en la mesa
de reuniones.



Laurence Chaperon



27. Con Beate Baumann en febrero de 2009 en Dierhagen, en el mar
del Norte, para reflexionar y pensar.

Laurence Chaperon



28. La «Ruta Merkel», cartel de 70 × 20 m de la CDU en la plaza
Washington de Berlín, hecho con



2.150 fotografías de mis votantes en las elecciones generales de
2013.

picture- alliance / Caro

29. Eslogan para la campaña electoral de las elecciones generales de
2017: «Para una Alemania en la que uno pueda ser lo que quiera»,
también una niña que nació en Hamburgo y creció en la RDA.



30. Invitados habituales a la inauguración del Festival de Bayreuth,
en este caso el 25 de julio de 2007.

imago images / Sven Simon



31. Con Joachim Gauck, presidente de Alemania, Joachim Löw,
seleccionador nacional, y la selección alemana en los vestuarios tras
haber ganado la Copa del Mundo en Río de Janeiro el 13 de julio de
2014.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido 32. En una silla de playa gigante, mis invitados durante la
cumbre del G8 en Heiligendamm el 7 de junio de 2007, desde la



izquierda: Shinzō Abe, primer ministro de Japón; Stephen Harper,
primer ministro de Canadá; Nicolas Sarkozy, presidente de Francia;
Vladímir Putin, presidente de Rusia; George W. Bush, presidente de
Estados Unidos; Tony Blair, primer ministro de Gran Bretaña;
Romano Prodi, primer ministro de Italia; José Manuel Durão Barroso,
presidente de la Comisión Europea.

Kühler, Bernd



33. Con Nicolas Sarkozy, presidente de Francia, el 18 de octubre de
2010 caminando por el paseo



marítimo de Deauville, en Normandía, debatiendo sobre el futuro del
euro.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido



34. Con Christine Lagarde, directora gerente del FMI, discutí el 26 de
octubre de 2011 en Bruselas el fondo de rescate del euro para
Grecia.

Denzel, Jesco

35. Con el presidente Vladímir Putin en el Kremlin el 16 de enero de
2006, mi primera visita oficial a

Moscú tras ser elegida canciller.

Laurence Chaperon



36. Con François Hollande, presidente de Francia, y Donald Tusk,
presidente del Consejo de la UE, de luto el 11 de enero de 2015 en
la manifestación en homenaje a las víctimas de los atentados
terroristas islamistas de París contra la redacción de la revista Charlie
Hebdo, entre otros.

Kugler, Steffen

37. A mi izquierda, José Manuel Durão Barroso, presidente de la
Comisión de la UE; a mi derecha, Fredrik Reinfeldt, primer ministro
de Suecia; la intérprete; Nicolas Sarkozy, presidente de Francia;

Barack Obama, presidente de Estados Unidos; en primer plano,
Gordon Brown, primer ministro de Gran Bretaña, el 17 de diciembre
de 2009 durante las intensas deliberaciones entre amigos en la
Conferencia sobre el Cambio Climático en Copenhague.

Kugler, Steffen



38. Con Nelson Mandela, premio Nobel de la Paz, conversando en su
fundación en Johannesburgo el 6 de octubre de 2007; admiro su
política de perdón y reconciliación.



Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann
Guido

39. Junto a Nkosazana Dlamini-Zuma, presidenta de la Comisión de
la Unión Africana, inaugurando el 11 de octubre de 2016 el Centro
Internacional de Convenciones Julius Nyerere para la Paz y la
Seguridad de la UA, cuya construcción estuvo financiada por
Alemania.

picture-alliance / dpa



40. Con Narendra Modi, primer ministro de India, visité el Pabellón
de India en la Feria de Hannover el 13 de abril de 2015.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido

41. Con Xi Jinping, presidente de China (y su intérprete),
conversando en un aparte de la sesión de trabajo para la redacción
de la declaración final de la cumbre del G20 en Hamburgo en 2017.

Kugler, Steffen



42. Con la reina Isabel II de Inglaterra el 24 de junio de 2015, en su
última visita oficial a Alemania; para mí fue todo un honor poder
recibirla en la Cancillería.



Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido

43. El papa Francisco y yo intercambiamos regalos durante una
audiencia privada el 17 de junio de 2017; una vez finalizada la
charla, le mostré sus tan queridas especialidades de su país natal,
que le había traído expresamente tras mi viaje a Argentina.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido



44. Visita navideña el 18 de diciembre de 2010 en Kunduz a las
tropas del Ejército alemán destinadas



en Afganistán.

Kugler, Steffen



45. Shimon Peres, presidente de Israel, me acompañó el 16 de
marzo de 2008 en mi visita a la tumba de David Ben-Gurión, primer
presidente de Israel, en el desierto del Néguev.

Kugler, Steffen



46. Discurso en el Knesset el 18 de marzo de 2008 por invitación de
Dalia Itzik, presidenta del Parlamento; la seguridad de Israel es
parte de la misión del Estado alemán.

Kugler, Steffen

47. Barack Obama, presidente de Estados Unidos, me concedió la
Medalla de la Libertad durante una cena de gala el 7 de junio de
2011 en la rosaleda de la Casa Blanca.

Denzel, Jesco



48. Con Barack Obama el 26 de abril de 2016 visitando la Feria de
Hannover, en la que Estados Unidos era el país invitado. Las
relaciones comerciales germano-americanas son de vital importancia
para Alemania; al fondo de la imagen, Alexander Dobrindt, ministro
de Transportes, y Johanna Wanka, ministra de Investigación.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal /
Bergmann,Guido: 49. En una visita al Foro Humboldt el 19 de abril



de 2018, Neil MacGregor (a la izquierda), director general del centro,
nos explicó a Emmanuel Macron, presidente de Francia, y a mí la
maqueta del antiguo castillo de la ciudad de Berlín.

Steins, Sandra



50. Volodímir Zelenski me recibió el 22 de agosto de 2021 en mi
última visita como canciller a Kiev dos días antes del día de la
Independencia de Ucrania.

Steins, Sandra

51. En el Despacho Oval de la Casa Blanca con el presidente Joe
Biden y las delegaciones alemana y americana el 15 de julio de
2021; debido a las restricciones para viajar durante la pandemia, el
viaje oficial tras mi reelección a Estados Unidos se convirtió también
en mi último viaje como canciller.

Oficina de Prensa e Información del Gobierno Federal / Bergmann,
Guido



52. La escultura Kairós, una representación del dios griego para el
momento adecuado, en una visita a



una exposición en Berlín del escultor Thomas Jastram en enero de
2019.

Johannes Evert

* En alemán, la pronunciación de Pfarrer (‘sacerdote’) y Fahrer
(‘conductor’) es muy similar y puede llevar a confusión. ( N.

del t.)

* En alemán, Mops, la palabra que utiliza Morgenstern en su poema
para referirse a un doguillo, también es aplicable a una persona
rechoncha. ( N. del t.)

* Acto religioso con música blues que organizaba Eppelmann en su
iglesia de Friedrichshain, durante el cual los fieles podían expresar su
disconformidad con las políticas del Estado. ( N. del t.)

* Acepción nacida a partir del Bloque Democrático Antifascista,
creado en 1945, y que incluye a todos los partidos que sin suponer
ninguna competencia, actuaban bajo el paraguas del SED. ( N. del
t.)

* Verso final del poema de Christian Morgenstern «Die unmögliche
Tatsache». ( N. del t.)

* Parlamento del Land de Berlín. ( N. del t.)

* En alemán, Steinbutt significa ‘platija de piedra’, seguramente por
ser un pez que habita fondos marinos arenosos y con gravilla. ( N.
del t.)

* Refrán alemán con un sentido similar al del verso de Pablo Neruda:
«El fuero para el gran ladrón, la cárcel para el que roba un pan». (
N. del t.)



* En la elección de los diputados del Bundestag, el votante puede
emitir dos votos: un primer voto (Erststimme) para un candidato
directo y un segundo voto (Zweitstimme) para una lista proporcional.
( N. del t.)

* Palabras que podrían traducirse como ‘plumas ajenas’ y que dan
título a una sección del Frankfurter Allgemeine Zeitung en la que se
publican textos de colaboradores invitados. ( N. del t.)

* Tres veces a la semana, el gobierno alemán debe responder en
rueda de prensa a las preguntas de los periodistas, y son estos los
que deciden a quién hacen las preguntas. ( N. del t.)

* Aunque Herrenkrug es el nombre de uno de los barrios
tradicionales de Magdeburgo, su traducción literal vendría a ser ‘bar
de hombres’. ( N. del t.)

* En el original, la autora subraya que oficialmente se le llama
«Staatsministerin bei der Bundeskanzlerin»; es decir, ministra de la
canciller, no del canciller, lo que en España equivaldría a una ministra
de la Presidencia. ( N. del t.)

* Niños vestidos de Reyes Magos que durante las navidades van de
casa en casa cantando villancicos para recaudar dinero para obras
benéficas. ( N. del t.)

* Círculo de parlamentarios de la coalición CDU/CSU. ( N. del t.)

* Se refiere a las asociaciones de alemanes expulsados del Centro y
Este de Europa tras la Segunda Guerra Mundial. ( N. del t.)

* Literalmente, ‘cultura de la bienvenida’. ( N. de la t.)

* En el original en alemán, el lema era « Zusammenführen. Und
zusammen führen». Al separar verbo y adverbio, un mismo vocablo
adquiere un significado diferente. En la traducción se pierde el juego
de palabras. ( N. de la t.)



* Estos versos pertenecen a la canción Für mich soll’s rote Rosen
regnen, de Hildegard Knef. ( N. del t.)
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