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Sinopsis

Las dinamicas tradicionales del capitalismo ya no gobiernan la
economia. Lo que ha matado a este sistema es el propio capital y los
cambios tecnoldgicos acelerados de las Ultimas dos décadas, que,
como un virus, han acabado con su huésped.

Esta es la principal conclusion a la que ha llegado el prestigioso
economista Yanis Varoufakis tras anos de estudio dedicados a
desentrafiar el origen y la transformacion del sistema econdmico
mundial. Los dos pilares en los que se asentaba el capitalismo han
sido reemplazados: los mercados, por plataformas digitales que son
auténticos feudos de las big tech; el beneficio, por la pura extraccién
de rentas.

A partir de esta observacion, confirmada por la crisis de 2008 y la
provocada por la pandemia, Varoufakis ha desarrollado su teoria del
«tecnofeudalismo», segun la cual los nuevos sefiores feudales son
los propietarios de lo que llama «capital de la nube», y los demas
hemos vuelto a ser siervos, como en el medievo. Es este nuevo
sistema de explotacion lo que estd detras del aumento de la
desigualdad.

Sirviéndose de ejemplos que van desde la mitologia griega y Mad
Men hasta las criptomonedas y los videojuegos, este libro ofrece un
arsenal analitico de valor inestimable para poder esclarecer la
confusa realidad socioecondmica actual. Comprender el mundo que
nos rodea es el primer paso para poder tomar el control, quiza por
primera vez, de nuestro destino colectivo.
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Para papa,
quien me enseno que todo lo que importa
esta prefado de su opuesto



Prefacio

Hace algunos afios, decidi escribir una breve historia del capitalismo.
Para atenuar la magnitud de semejante tarea y obligarme a centrar
la narracion en la esencia del capitalismo, opté por fingir que se la
estaba contando a mi hija, que entonces tenia doce afos. Asi que,
sin pedir permiso a Xenia (ialgo que nunca dejara de recordarme!),
empecé a escribir el libro como si se tratara de una larga carta
dirigida a ella. Con cuidado de no utilizar jerga (ini siquiera la
palabra capitalismo!), siempre tuve presente que la prueba definitiva
de mi propia comprension de la naturaleza del capitalismo seria que
una joven encontrara sentido al relato. El resultado fue un delgado
volumen titulado Economia sin corbata. Conversaciones con mi hija.
El punto de partida era una pregunta de Xenia, aparentemente
sencilla: «éPor qué hay tanta desigualdad?».

Antes incluso de su publicacién, en 2017, empecé a estar
intranquilo. En el tiempo que pasé entre que acabé el manuscrito y
tuve el libro impreso en mis manos, me senti como si fuera la
década de 1840 y estuviera a punto de publicar un libro sobre el
feudalismo; o, peor aun, como si estuviera esperando que saliera un
libro sobre la planificacion centralizada soviética a finales de 1989.
Es decir, tarde.

En los anos posteriores a su publicacién, primero en griego y
luego en inglés, cobrd fuerza mi extrafia hipotesis de que el
capitalismo estaba desapareciendo (y no experimentando una de sus
muchas e impresionantes metamorfosis). Durante la pandemia, la



sospecha se transformd en conviccion, que a su vez derivd en la
necesidad de explicar mi pensamiento en un libro, sin mayor motivo
que dar, tanto a los amigos como a los enemigos indignados por mi
teoria, la oportunidad de menospreciarla debidamente tras haberla
leido entera y con detenimiento.

éCudl es mi hipdtesis? Que el capitalismo esta muerto, en el
sentido de que sus dinamicas ya no rigen nuestras economias. Ese
papel lo desempeia ahora algo fundamentalmente diferente, que yo
llamo «tecnofeudalismo». En el centro de mi tesis hay una ironia que
al principio puede parecer confusa, aunque espero demostrar que
tiene pleno sentido: lo que ha matado al capitalismo es... el propio
capital. No el capital tal como lo entendemos desde el inicio de la
era industrial, sino una nueva forma de capital, una mutacion
surgida en las dos Ultimas décadas, mucho mas poderosa que su
predecesora y que, como un virus estupido e hiperactivo, ha
acabado con su huésped. éCuales han sido las causas? Dos hechos
primordiales: 1) la privatizacion de internet llevada a cabo por las
grandes tecnoldgicas estadounidenses y chinas; y 2) la manera en
que los gobiernos occidentales y los bancos centrales respondieron a
la gran crisis financiera de 2008.

Antes de decir algo mas sobre esto, debo subrayar que este libro
no trata sobre lo que «nos hara» la tecnologia. No trata de chatbots
de inteligencia artificial (IA) que van a quitarnos el trabajo, de robots
autdbnomos que amenazaran nuestra vida ni del mal concebido
metaverso de Mark Zuckerberg. No, este libro trata de lo que ya le
han hecho al capitalismo, y por lo tanto a nosotros, los dispositivos
con pantallas, conectados a la nube y que todos usamos, nuestro
aburrido portatil y el smartphone, sumados a la manera en que los
bancos centrales y los gobiernos han actuado desde 2008. Esta
mutacion historica del capital en la que hago hincapié ya se ha



producido pero, absortos en nuestros apremiantes dramas, que van
desde la preocupacién por la deuda y una pandemia hasta las
guerras y la emergencia climatica, apenas nos hemos dado cuenta.
iYa es hora de que prestemos atencion!

Si prestamos atencidn, no nos costara ver que la mutacion del
capital en lo que yo llamo «capital en la nube» ha demolido los dos
pilares del capitalismo: los mercados y los beneficios. Por supuesto,
ambos siguen estando omnipresentes —de hecho, también lo
estaban en el feudalismo—, pero ya no ejercen el control de antafo.
Lo que ha ocurrido en las dos Ultimas décadas es que el beneficio y
los mercados han sido expulsados del epicentro de nuestro sistema
econdmico y social, se han desplazado a sus margenes y han sido
reemplazados. éCon qué? Los mercados, el medio del capitalismo,
han sido sustituidos por plataformas de comercio digitales que
parecen mercados pero no lo son, y que se entienden mejor si los
consideramos feudos. Y el beneficio, el motor del capitalismo, ha
sido sustituido por su predecesor feudal, la renta. En concreto, una
forma de renta que debe pagarse para tener acceso a esas
plataformas y, en general, a la nube. La llamo «renta de la nube».

Asi, en la actualidad el poder real no lo ostentan los propietarios
del capital tradicional, es decir, la maquinaria, los edificios, las redes
ferroviarias y telefénicas, los robots industriales. Estos siguen
extrayendo beneficios de los trabajadores, de la mano de obra
asalariada, pero ya no mandan como antes. Como veremos, se han
convertido en vasallos de una nueva clase de senor feudal, los
propietarios del capital en la nube. En cuanto al resto, hemos vuelto
a nuestra antigua condicion de siervos y contribuimos a la riqueza y
el poder de la nueva clase dominante con nuestro trabajo no
remunerado, ademas de, cuando tenemos la oportunidad, con el
trabajo asalariado que realizamos.



¢Acaso tiene todo esto alguna relevancia en nuestra forma de
vivir y experimentar la vida? Desde luego que si. Como explicaré en
los capitulos 5, 6 y 7, reconocer que nuestro mundo se ha vuelto
tecnofeudal nos ayudara a resolver interrogantes grandes vy
pequenos: desde la esquiva revolucion de la energia verde y la
decisidon de Elon Musk de comprar X, antes Twitter, hasta la nueva
guerra fria entre Estados Unidos y China y como la guerra en
Ucrania esta amenazando el reinado del dolar; desde la muerte del
individuo liberal y la imposibilidad de la socialdemocracia hasta la
falsa promesa de las criptomonedas y la urgente cuestion de como
recuperar nuestra autonomia, y también nuestra libertad.

A finales de 2021, armado con estas convicciones y alentado por
una pandemia que las estaba reforzando, la decision estaba tomada:
me sentaria a escribir una breve introduccidon al tecnofeudalismo,
esa realidad social que ha reemplazado al capitalismo, y que es
muchisimo mas desagradable. Me quedaba una duda: éa quién
dirigirme? Sin pensarlo demasiado, decidi hacerlo a la persona que
me habia iniciado en el capitalismo a una edad ridiculamente
temprana y que, como su nieta, en una ocasion me hizo una
pregunta aparentemente sencilla pero que determina casi todas las
paginas de este libro. Esa persona es mi padre.

Una advertencia para el lector impaciente: mi descripcion del
tecnofeudalismo no aparece hasta el capitulo 3. Para que esa
descripcién tenga sentido, primero debo explicar las asombrosas
metamorfosis que ha experimentado el capitalismo en las décadas
precedentes: eso lo hago en el capitulo 2. El principio del libro, por
su parte, no trata en absoluto del tecnofeudalismo. El capitulo 1
cuenta la historia de como mi padre, con la ayuda de algunos
fragmentos de metal y la poesia de Hesiodo, inicid a mi yo de seis
afos en la accidentada relacion entre la tecnologia y la humanidad vy,



en Ultima instancia, en la esencia del capitalismo. Presenta los
principios rectores en los que se basa todo el pensamiento posterior,
y concluye con esa pregunta aparentemente sencilla que mi padre
me hizo en 1993. El resto del libro adopta la forma de una carta
dirigida a él. Es mi intento de responder a su trascendental
pregunta.



El lamento de Hesiodo

Mi padre es el Unico izquierdista que conozco que no entendia por
qué llamar «Dama de Hierro» a Maggie Thatcher resultaba algo
despectivo. Y yo debo de haber sido el Unico nifio que crecid
creyendo que el oro era el primo pobre del hierro.

Mi catequesis sobre las cualidades magicas del hierro empezo en
el invierno de 1966, que recuerdo tremendamente frio. Mis padres,
con las prisas por dejar el apretado piso de alquiler en el que
viviamos mientras reformaban nuestra casa de Paleo Faliro, un
suburbio costero de Atenas, decidieron que nos trasladasemos a la
casa aun sin terminar en pleno invierno, antes de que se hubiera
instalado la calefaccidén central. Por suerte, papa habia insistido en
gue el nuevo salon tuviera una buena chimenea de ladrillo rojo. Fue
alli, frente a su calido resplandor, donde a lo largo de varias noches
de invierno me presentd, uno a uno, a sus amigos, como él los
llamaba.

Los amigos de mi padre

Sus amigos llegaron una tarde en un gran saco gris que trajo a casa
de la «fabrica», la planta siderurgica de Eleusis donde trabajé como
ingeniero quimico durante seis décadas. No eran nada
impresionantes. Algunos parecian rocas informes; eran trozos de



mineral, como aprenderia después. Otros eran barras y placas de
metal de diversas formas, igualmente anodinas. Si no fuera por el
carino con el que mi padre los dispuso uno a uno sobre un mantel
blanco bordado a mano, doblado frente a la chimenea, nunca habria
pensado que eran especiales.

El estafo fue el primer amigo que me presentd. Después de
darme un trozo para que lo cogiera y sintiera su suavidad, lo coloco
en un cuenco de hierro que luego puso sobre el fuego crepitante.
Cuando el estafio empezd a fundirse y el liquido metalico llend el
cuenco, los ojos de papa se iluminaron. «Todo lo que es sdlido se
funde y se transforma en liquido y, entonces, si se calienta lo
suficiente, se convierte en vapor. iIncluso los metales!» Cuando
estuvo seguro de que yo habia apreciado la gran transicion del
estado solido al liquido, vertimos juntos el estafio liquido en un
molde, lo sumergimos en agua para enfriarlo y luego rompimos el
molde para que yo pudiera coger de nuevo el estafio con mis manos
y comprobar que nuestro amigo habia vuelto a la normalidad, es
decir, que habia regresado a su estado inicial.

La noche siguiente experimentamos con otro amigo: una larga
barra de bronce. Esta vez no se produjo ninguna gran transicion,
porque la temperatura de fusidén del bronce es como minimo cinco
veces la del estafio. Aun asi, la barra empezdé a brillar y a adquirir un
rojo anaranjado brillante, y papa me ensefid a dar a la punta
caliente la forma que quisiera con la ayuda de un pequeho martillo
de acero. Cuando me cansé, la sumergimos en agua fresca para
devolverla, fria y sin cambios, a su estado original y maleable.

La tercera noche, papa parecia mas emocionado que nunca.
Estaba a punto de presentarme a su mejor amigo, el hierro. Para
afadir tension al momento, se quito la alianza de oro del dedo y me
la ensefid. «éVes cdmo brilla el oro? —dijo—. Los humanos siempre



se han sentido atraidos por este metal debido a su aspecto. De lo
que no se dan cuenta es de que es sdlo eso: llamativo, pero no
especial.» Si yo quisiera, él estaria encantado de demostrarme que
cuando el oro se calienta y luego se sumerge en agua para enfriarlo,
vuelve, como el estano y el bronce, a su estado anterior. Contento
de que no insistiera en la demostracidn, paso a su parte favorita.

Levanté un trozo de mineral de hierro y observo el insulso bulto
como si fuera Hamlet contemplando el craneo de Yorick. Papa dijo:
«Ahora, si quieres una sustancia realmente magica, aqui esta: el
hierro. El mago de los materiales». Y luego procedi6é a respaldar su
afirmacion sometiendo a una barra de hierro a la misma tortura que
habiamos infligido a una de bronce la noche anterior, pero con un
par de diferencias cruciales.

Antes de calentar el hierro, se me dio la oportunidad de martillear
la punta de la barra, para comprobar que era blando y casi tan
maleable como el bronce. Una vez que estuvimos frente a la
chimenea, un pequefio fuelle nos ayudd a avivar las llamas hasta
que el resplandor del hierro tind de escarlata el saldén poco
iluminado. Sacamos la barra de la chimenea y, con el pequeno
martillo, le dimos forma de algo que, a mi yo de nifio, le parecid una
espada. Al introducirla en el agua fria, el hierro sised6 como en sefal
de triunfo. «iPobre Polifemo!», observd mi padre misteriosamente.

«Caliéntalo otra vez», dijo. Volvi a poner la barra en el fuego.
«Esta vez sumérgela en el agua antes de que empiece a brillar.»
Excitado por el siseo del hierro, me alegré de que repitiéramos tres o
cuatro veces el proceso de temple, como lo llaman los metallrgicos.
Antes de que pudiera admirar bien mi nueva espada, papa anuncio
que habia llegado la hora de la verdad. «Coge el martillo y golpea
con fuerza la punta de la espada», me dijo.

«Pero no quiero estropearla», protesté.



«Vamos, hazlo..., ya veras. iDale con fuerza!»

Asi lo hice. El martillo golped la punta de la espada y reboto.
Golpeé una y otra vez. No pasd nada. Mi espada era inmune a los
golpes. Se habia endurecido.

Introduccion al materialismo historico para
ninos

Mi padre no podia contenerse. Lo que yo habia presenciado, me
explicd, no era simplemente una gran transicion —como la de la
fundicion del estafio—, sino una gran transformacion. Por supuesto,
el cobre habia facilitado nuestra salida de la prehistoria: su
capacidad de alearse con el arsénico y el estafio para generar un
metal mas duro, el bronce, proporciond a los mesopotamicos, los
egipcios y los aqueos nuevas tecnologias —por ejemplo, nuevos
arados, hachas e irrigacion—, lo que con el tiempo les permitio
producir grandes excedentes agricolas que financiaron la
construccion de templos espléndidos y la formacidon de ejércitos
asesinos. Pero, para que la historia avanzara lo suficiente como para
dar lugar a lo que hoy llamamos civilizacién, la humanidad
necesitaba algo mucho mas duro que el bronce. Necesitaba que sus
arados, sus martillos y sus estructuras metalicas tuvieran la dureza
de la punta de mi espada. Necesitaba aprender el truco que yo habia
visto en nuestro salén: cdmo transformar el hierro blando en acero
endurecido «bautizandolo» en agua fria.

Las comunidades de la Edad del Bronce que no aprendieron a
bautizar el hierro perecieron, insistid papa.

Las espadas de sus enemigos acorazados atravesaban sus
escudos de bronce, sus arados no lograban cultivar los suelos menos



fértiles, las estructuras metdlicas que soportaban sus presas vy
templos eran demasiado débiles para satisfacer las aspiraciones de
arquitectos ambiciosos. En cambio, las comunidades armadas con el
arte (la téchné) de «acerar» el hierro prosperaron en los campos de
cultivo, los campos de batalla, el mar, el comercio y las artes. La
magia del hierro sustentd el nuevo papel de la tecnologia como
fuerza motriz que condujo a la civilizacion y a sus insatisfacciones.

Para que no dudara de la pertinencia cultural de nuestro pequeno
experimento —ni de la llegada de la Edad del Hierro—, mi padre me
explicd su referencia previa al «pobre Polifemo», el gigante con un
solo 0jo que, segun Homero, encerré a Ulises y a sus hombres en
una cueva y se tomod su tiempo para devorarlos uno a uno. Para
poder escapar junto con sus compaferos, Ulises esperd a que
Polifemo cayera embriagado, calentd una estaca de madera en la
hoguera que habia en la cueva y, ayudado por sus hombres, se la
clavd a Polifemo en su Unico ojo. «éRecuerdas el siseo del hierro?»,
me preguntd papa. Pues bien, Ulises también debi6 de quedar
impresionado, a juzgar por el verso de la Odisea que recoge el cruel
momento:

Asi como el herrero una gruesa macheta o un hacha en el agua muy fria
sumerge y chirria con ruido, para darle el buen temple que es toda la fuerza

del hierro, asi el ojo chirriaba rodeando la estaca de olivo. !

Ulises y sus contemporaneos, que precedieron a la Edad del
Hierro, no podian saber que el siseo del hierro anunciaba un
endurecimiento molecular de trascendencia histdrica. Pero Homero,
que vivié un par de siglos después de la guerra de Troya, era hijo de
la Edad del Hierro y, por lo tanto, se hizo adulto en medio de la
revolucion tecnoldgica y social provocada por el acero. Y, por si yo
pensaba que Homero era un caso raro, papa senald la duradera
influencia de la magia del hierro con una cita de Sofocles, que cuatro



siglos mas tarde dijo del alma que estaba «endurecida como el
hierro sumergido».

La prehistoria dio paso a la historia, dijo mi padre, cuando el
bronce sustituy6 a las herramientas y las armas de piedra. Después
del 4000 a. C., una vez que el uso del bronce se generalizo,
surgieron poderosas civilizaciones en Mesopotamia, Egipto, China, la
India, Creta, Micenas y otros lugares. Pero, aun asi, la historia
seguia contandose en milenios. Para empezar a contarla en siglos,
hubo que descubrir la magia del hierro. Al inicio de la Edad del
Hierro, hacia el siglo 1x a. C., se sucedieron con rapidez tres épocas
diferentes y notables en no mas de siete siglos: el periodo
geométrico, la época clasica y la civilizacidon helenistica.

La humanidad habia pasado del lento avance de la Edad del
Bronce al intenso progreso de la Edad del Hierro. Pero, durante
mucho tiempo, siguié siendo demasiado dificil y demasiado caro
producir hierro y acero. Incluso tras la Revolucion Industrial, los
primeros barcos de vapor eran sobre todo de madera, y el acero solo
se utilizaba para algunos componentes esenciales (la caldera, la
chimenea, las juntas). Henry Bessemer, otro de los grandes héroes
de mi padre, inventd una técnica para producir grandes cantidades
de acero de forma barata, que consistia en soplar aire a través del
arrabio fundido para quemar las impurezas. Fue entonces cuando,
segun papa, la historia se aceler6 al ritmo que hoy estamos
acostumbrados. La técnica de Bessemer, sumada al control del
electromagnetismo que debemos a otro victoriano, James Maxwell,
dio lugar a la Segunda Revolucién Industrial —el periodo de rapida
innovacion tecnoldgica que empieza en 1870, diferente de la Primera
Revolucidén Industrial, que supuso la llegada de las fabricas a
principios de ese siglo— y a sus inseparables maravillas y horrores.



Al recordar aquellas noches del invierno de 1966, ahora veo claro
que estaba siendo iniciado en el «materialismo histdrico», un marco
que entiende la historia como un bucle de retroalimentacion
constante entre, por un lado, la manera en que los humanos
transforman la materia y, por el otro, la forma en que el
pensamiento humano y las relaciones sociales se transforman a su
vez como consecuencia de ésta. Por suerte, el materialismo historico
de mi padre era matizado y su entusiasmo por la tecnologia estaba
atemperado por una juiciosa dosis de angustia debida a la infinita
capacidad de la humanidad para estropear las cosas, para convertir
la tecnologia milagrosa en un infierno.

El hierro, como todas las tecnologias revolucionarias, habia
acelerado la historia.

Pero éen qué direccidon?, écon qué fin? Y équé efecto ha tenido en
nosotros? Como me explicd mi padre, desde el mismo inicio de la
Edad del Hierro hubo quienes previeron sus tragicas consecuencias.
Hesiodo compuso poesia mas o menos al mismo tiempo que
Homero. Sus Trabajos y dias ejercieron una saludable influencia
moderadora en el entusiasmo de papa por el hierro y, en general,
por la tecnologia:

Y, luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta
generaciéon [la Edad del Hierro] sino haber muerto antes o haber nacido
después; pues ahora existe una estirpe de hierro. Nunca se veran libres de
fatigas y miserias ni dejaran de consumirse durante la noche [...], pero, no
obstante, también se mezclaran alegrias con sus males [...]. [En esta
generacion] ningun reconocimiento habra para el que cumpla su palabra ni
para el justo ni el honrado [...]. La justicia estara en la fuerza de las manos
[...], el malvado tratara de perjudicar al varon mas virtuoso [...], a los hombres
mortales solo les quedaran amargos sufrimientos y ya no existira remedio para
el mal. 2

Segun Hesiodo, el hierro no solo endurecia los arados, sino
también las almas. Bajo su influencia, nuestro espiritu era



martilleado y forjado en el fuego, nuestros nuevos deseos se
apagaban como el metal siseante en el caldero del herrero. Las
virtudes se ponian a prueba y los valores se destruian al mismo
tiempo que florecia la abundancia y nuestro patrimonio aumentaba.
La fuerza engendr6 nuevas alegrias, pero también fatigas e
injusticias. Hesiodo presagié que llegaria un dia en el que Zeus no
tendria mas remedio que destruir a una humanidad incapaz de
contener su propio poder, un poder inducido por la tecnologia.

Mi padre queria discrepar de Hesiodo. Queria creer que los
humanos podiamos convertirnos en duefos de nuestra tecnologia,
en lugar de esclavizar a los demas y a nosotros mismos con ella.
Cuando Prometeo le robd a Zeus el fuego —el simbolo del calor
blanco de la tecnologia— en nombre de la humanidad, lo hizo con la
esperanza de que iluminara nuestras vidas sin quemar la tierra. Mi
padre queria creer que podiamos hacer que Prometeo se sintiera
orgulloso.

Del calor a la luz

El optimismo innato era sélo una de las razones por las que papa
mantenia la esperanza en que la humanidad no desperdiciaria los
poderes magicos que me habia mostrado frente a nuestra chimenea.
Otra era su encuentro con la naturaleza de la luz.

En una ocasion, mientras yo sacaba una barra de hierro del
fuego, papa me pregunto: «éAdivinas qué es lo que permite que el
metal caliente llegue a tus ojos y puedas ver su brillo rojo?». No
tenia ni idea. Por suerte, no era el Unico.

Durante siglos, la luz ha dividido a las mejores mentes, dijo.
Algunos, como Aristoteles y James Maxwell, pensaban que la luz era



una especie de perturbacion en el éter, una onda que se propaga
desde una fuente inicial, como hace el sonido. Otros, como
Demacrito e Isaac Newton, sefialaron que, a diferencia del sonido, la
luz no puede girar en las esquinas —algo que las ondas hacen por
naturaleza— vy, por lo tanto, debe de estar formada por pequehas
cosas, o particulas, que viajan en linea recta antes de chocar con la
retina de nuestro ojo. éQuién tenia razdn?

La vida de mi padre cambid, o eso me cont6 él, cuando leyod la
respuesta de Albert Einstein: itodos tenian razon! La luz es, al
mismo tiempo, un flujo de particulas y una serie de ondas. Pero
écdmo era posible? Las particulas difieren fundamentalmente de las
ondas. Se encuentran en un Unico punto en un instante dado, tienen
momento y se mueven en linea recta, a menos que algo se
interponga en su camino. Las ondas, por el contrario, son
variaciones de un medio, que es lo que les permite girar en las
esquinas Yy transportar energia en muchas direcciones diferentes a la
vez. Demostrar, como habia hecho Einstein, que la luz era a la vez
particulas y ondas suponia admitir que algo puede ser, al mismo
tiempo, dos cosas totalmente contradictorias.

Para papa, la doble naturaleza de la luz abria la posibilidad de
reconocer el dualismo esencial que subyace en toda la naturaleza, y
también en la sociedad. «Si la luz puede ser dos cosas muy
diferentes a la vez —se preguntaba en una carta que escribidé de
joven a su madre—, si la materia es energia y la energia es materia
—como habia descubierto Einstein—, {por qué tenemos que plantear
la vida en términos de blanco y negro o, peor aun, en algun tono de
gris?»

A los doce o trece anos, yo tenia claro, por nuestras continuas
conversaciones, que el amor de papa por la magia del hierro —la
tecnologia— vy por la fisica de Einstein —la dualidad contradictoria de



todas las cosas— tenia algo que ver con sus ideas politicas de
izquierdas, por la cuales habia pasado varios afios en campos de
prisioneros. Mi intuicion se confirmd cuando me topé con el texto de
un discurso pronunciado por la misma persona que habia formulado
por primera vez la nocidon de materialismo historico: Karl Marx. Era
como si papa hubiera pronunciado esas palabras:

Hoy dia, todo parece llevar en su seno su propia contradiccién. Vemos que las
maquinas, dotadas de la propiedad maravillosa de acortar y hacer mas
fructifero el trabajo humano provocan el hambre y el agotamiento del
trabajador. Las fuentes de riqueza recién descubiertas se convierten, por arte
de un extrafo maleficio, en fuentes de privaciones. Los triunfos del arte
parecen adquiridos al precio de cualidades morales. 3

La propiedad de acortar el trabajo humano y hacerlo fructifero era
consecuencia de la gran transformacion de la materia que mi padre
me habia mostrado, por mi bien, con tanto entusiasmo: el hierro que
se convertia en acero en nuestra chimenea, el calor que se
transformaba en energia cinética en la milagrosa «bomba de fuego»
de James Watt, los milagros menores que ocurrian en los imanes y
los cables del telégrafo. Pero desde la quinta edad de Hesiodo, era
también un poder prefiado de su contrario: el poder de hacer pasar
hambre y agotar, de convertir una fuente de riqueza en una fuente
de privacion.

Me resultd imposible ignorar el vinculo entre las dos devociones
de mi padre —los altos hornos, la metalurgia y la tecnologia en
general, por un lado, y la politica, por el otro— cuando lei por
primera vez el Manifiesto comunista, en particular la siguiente frase:

Todo lo que es sodlido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado,
mientras los hombres se ven, al fin, obligados a considerar sobriamente su
situacion y sus relaciones reciprocas.



Esto me trajo a la memoria su entusiasmo infantil al ver como se
fundia el metal en nuestra chimenea o, de manera mucho mas
espectacular, en la planta siderurgica cuyo departamento de control
de calidad dirigia y donde las temperaturas eran lo bastante altas
como para que el hierro literalmente «se desvaneciera en el aire».

Sin embargo, a diferencia de Hesiodo —o de los moralistas de
nuestra época—, papa no se sentia obligado a escoger un bando, a
ser un tecndéfobo o un tecndfilo. Si la luz puede tener dos
naturalezas contradictorias, y si toda la naturaleza se basa en una
oposicion binaria, entonces, el hierro endurecido, las maquinas de
vapor y los ordenadores conectados en red también podian ser, al
mismo tiempo, liberadores y esclavizadores en potencia. Y, por lo
tanto, depende de nosotros determinar colectivamente cual de las
dos cosas seran. Ahi es donde interviene la politica.

Una introduccion muy peculiar al capitalismo

Los izquierdistas suelen radicalizarse en respuesta a las viles
injusticias y la increible desigualdad que genera el capitalismo. No
fue asi en mi caso. Sin duda, seguro que influyé crecer en una
dictadura fascista, pero mi izquierdismo tuvo unos origenes mucho
mas esotéricos: cierta sensibilidad, que me transmitié mi padre, a la
dualidad de las cosas.

Mucho antes de leer una palabra de Marx o de cualquier otro
economista, yo creia poder discernir varias dualidades enterradas en
los cimientos mas profundos de nuestras sociedades. El primer
indicio de esa dualidad se me reveld una tarde, cuando mama se
quejé a papa de que, en la fabrica de fertilizantes en la que
trabajaba como quimica, le pagaban por su tiempo, pero nunca por



su entusiasmo. «Mi sueldo es una mierda porque mi tiempo es
barato —dijo—. iA los jefes les sale gratis mi entrega para lograr los
resultados correctos!» Poco después, dimitid y consiguid un puesto
de bioguimica en un hospital publico. Tras unos meses en el nuevo
empleo, nos dijo contenta: «En el hospital me gusta que, al menos,
mi trabajo beneficia a los pacientes, aunque para ellos sea tan
invisible como lo era para los duenos de la fabrica».

Esas palabras se me quedaron grabadas. Mi madre me habia
mostrado sin querer la dualidad del trabajo asalariado. El salario que
le pagaban por su tiempo y sus cualificaciones (certificados, titulos)
reflejaba el «valor de cambio» de las horas que pasaba en el lugar
de trabajo. Pero eso no era lo que infundia verdadero valor a lo que
se fabricaba alli. Eso se afadia a lo producido en la fabrica o el
hospital gracias al esfuerzo, el entusiasmo, la dedicacion e incluso el
talento de mi madre, nada de lo cual estaba remunerado. Es como ir
a ver una pelicula al cine: el precio de la entrada refleja el valor de
cambio de la pelicula, que sin embargo es independiente del placer
que genera, al que podriamos llamar «valor experiencial». Del
mismo modo, el trabajo se divide en trabajo mercantil (el tiempo de
mi madre, que se compraba con su salario) y trabajo experiencial (el
esfuerzo, la pasion y el talento que dedicaba a su trabajo).

Cuando, mas tarde, acabé leyendo a Marx, recuerdo claramente
lo emocionado que me senti al descubrir que, gracias a las lecciones
de mi padre junto a la chimenea y a la explicacién de mi madre, me
habia topado con uno de los principios fundamentales del gran
economista. En el mundo que ahora damos por sentado, el trabajo
parece una mercancia como cualquier otra. La gente, desesperada
por ganarse la vida, promociona sus habilidades como un vendedor
gue anuncia sus productos. Acepta un precio por su trabajo que esta
determinado por el mercado (el salario) y refleja su valor de cambio,



es decir, lo que vale en comparacion con otras mercancias
intercambiables. Este es el trabajo mercantil. Sin embargo, como
hemos visto, a diferencia del detergente en polvo, las patatas o los
iPhone, que son meras mercancias, el trabajo es algo mas.

La segunda naturaleza del trabajo, el trabajo experiencial que mi
madre me hizo ver por primera vez, la ilustra, por ejemplo, la idea
brillante que surge de una tormenta de ideas entre un grupo de
arquitectos que trabaja para una empresa constructora
multinacional. O las buenas vibraciones que transmite un camarero
en un restaurante. O la lagrima de alegria de un profesor cuando un
alumno con dificultades resuelve un problema de matematicas
complejo. En realidad, nada de esto puede mercantilizarse. éPor
qué? Porque ninguna retribucion monetaria puede inducir un
momento de verdadera inspiracion ni comprar una sonrisa genuina,
y no se puede derramar una lagrima auténtica por un precio. De
hecho, cualquier intento de hacerlo invalidaria de inmediato esas
cosas. Los jefes que intentaran cuantificar, poner precio o
mercantilizar el trabajo experiencial sonarian como el tonto que te
grita: «iSé espontaneo!».

Marx llamé simplemente «trabajo» a lo que yo llamo trabajo
experiencial, la parte que no puede venderse. Y lo que yo he
denominado trabajo mercantil, Marx lo defini6 como fuerza de
trabajo. Pero la idea es la misma: «Lo que el obrero vende no es
directamente su trabajo, sino su fuerza de trabajo, cediendo
temporalmente al capitalista el derecho a disponer de ella».?
Imagina mi alegria cuando descubri que Marx habia creado toda una
teoria del capitalismo basandose en las dos naturalezas del trabajo.

Ahi reside el secreto del capitalismo: el sudor, el esfuerzo, la
inspiracion, la buena voluntad, el cuidado y las lagrimas de los
empleados, que no se pueden mercantilizar, son lo que confiere



valor de cambio a las mercancias que luego los empresarios venden
a clientes impacientes; son, de hecho, lo que hace que un edificio,
un restaurante o una escuela sean deseables.

Se podria argumentar que hay muchas fabricas llenas de
trabajadores robotizados, sin inspiracion ni alegria, que producen
latas o artilugios que valen mas que el coste de pagar a los
empleados. Y es cierto. Pero esto sucede porque los empresarios no
pueden comprar el esfuerzo que hacen los trabajadores manuales no
cualificados. Sélo pueden comprar su tiempo, durante el cual los
presionan de diversas maneras para que trabajen duro. La cuestion
es que el sudor de los obreros, al igual que el talento de los
arquitectos asalariados, no puede comprarse ni venderse
directamente. De hecho, ése es el poder secreto de los
empleadores: para extraer cualquier excedente, ya sea del trabajo
muy cualificado o de tareas anodinas, repetitivas y robotizadas,
deben pagar por el tiempo de sus trabajadores (trabajo mercantil),
pero no pueden comprar su sudor ni su talento (trabajo
experiencial).

Cabria pensar que a los empresarios les resulta muy frustrante no
poder adquirir directamente el momento eureka del arquitecto, la
sonrisa espontanea del camarero o la lagrima del profesor, sin los
cuales el trabajo de su empleado no produciria valor. Pero los
empresarios se parecen mas a un cliente que ha comprado una
chaqueta de 1.000 ddlares y se ha encontrado 2.000 ddlares cosidos
en su forro. De hecho, si no actuaran asi, ise arruinarian!

Cuando me topé por primera vez con esta reveladora explicacion
del secreto del capitalismo, me parecid fascinante: los capitalistas
deben sus beneficios a una incapacidad, a la imposibilidad de
comprar directamente el trabajo experiencial. Y, sin embargo, iqué
bendicion padecer tal incapacidad! Porque, al final, son ellos quienes



se embolsan la diferencia entre el valor de cambio que pagan a los
empleados a cuenta de su trabajo mercantil (los salarios) y el valor
de cambio de las mercancias que es fruto del trabajo experiencial.
En otras palabras, la doble naturaleza del trabajo es lo que da lugar
al beneficio.

No solo el trabajo tiene una naturaleza dual. La propaganda que
imperaba tanto cuando yo era nifio como ahora dice que el beneficio
es el precio, o la recompensa, de una cosa llamada capital, y que la
gente que tiene capital —por ejemplo, herramientas, materias
primas, dinero, todo lo que pueda utilizarse para producir bienes
vendibles— obtiene un beneficio cuando lo usa, de la misma manera
que un trabajador obtiene un salario cuando utiliza su fuerza de
trabajo. Sin embargo, la conclusion de que el beneficio es el
resultado de la doble naturaleza contradictoria del trabajo me llevo a
rechazar esta idea. Una vez mas, antes incluso de leer a Marx, y
gracias a la atencidn que prestaba a mis padres, cuanto mas
pensaba en el capital, mas convencido estaba de que, al igual que la
luz y el trabajo, tenia dos naturalezas.

Una es la del capital mercantil, por ejemplo una cafa de pescar,
un tractor, el servidor de una empresa o cualquier bien que se
produce para ser utilizado en la produccion de otras mercancias. La
segunda naturaleza del capital, sin embargo, no se parece en nada a
una mercancia. Supongamos que descubro que poseo herramientas
que tu necesitas para producir lo que tu familia precisa para
sobrevivir, como la cana de pescar, el tractor y el servidor antes
mencionados. De repente, tengo el poder de obligarte a hacer cosas,
por ejemplo trabajar para mi, a cambio de utilizar mis herramientas.
En resumen, el capital es tanto una cosa (capital mercantil) como
una fuerza (capital de poder), del mismo modo que el trabajo se
divide en trabajo mercantil y trabajo experiencial.



Cuando empecé a leer a Marx, me resultd imposible no filtrar sus
palabras a través de la perspectiva que me habian dado la disforia
laboral de mi madre y la inspiracion que mi padre obtuvo del gran
fisico del siglo xx. Las dualidades que veia me encantaban, pero en
el fondo me preguntaba qué habria pensado Einstein de mis
descabelladas extrapolaciones —desde su teoria de la luz, o mas
bien mi pobre comprension de ella, hasta la esencia del capitalismo
—. ¢Acaso mi padre habia malinterpretado sin querer a Einstein,
haciendo que mi imaginacion se saliera por la tangente gracias a una
metafora endeble y quiza falsa?

Muchos anos después encontré por casualidad esta frase escrita
por el propio Einstein: «Es importante entender que la remuneracion
del trabajador no esta determinada, ni siquiera en teoria, por el valor
de su producto». Estaba en un articulo titulado «éPor qué el
socialismo?», publicado en mayo de 1949. Al leerlo, respiré aliviado.
No, no me habia tomado libertades con las ideas de Einstein. El
también creia que la esencia del capitalismo era la division del
trabajo en dos naturalezas incongruentes.

Una introduccion igualmente extrana al dinero

El tio Albert, como mi padre se referia a veces a Einstein, no habia
terminado aun mi educacion sobre el capitalismo. Tras abrirme los
ojos a la doble naturaleza del trabajo y del capital, me guio hacia la
naturaleza dual del dinero por un camino aun mas tortuoso, en el
que estaba involucrado un tal John Maynard Keynes.

En 1905, Einstein, que entonces tenia veintiséis afos, se atrevid a
decir a un mundo muy escéptico que la luz era un campo continuo
de ondas formadas por elementos parecidos a particulas y, ademas,



que la energia y la materia eran, en esencia, una «cosa» unida por
la ecuacién mas famosa de la historia: £ = mc® (es decir, la energia
que contiene un cuerpo es igual a su masa por la velocidad de la luz
al cuadrado). Una década mas tarde, Einstein amplid esta teoria de
la relatividad especial para dilucidar un gran enigma: la gravedad.

El resultado fue la teoria de la relatividad general, una
formulacion no apta para cobardes. Para entenderla, primero habia
que adoptar una actitud que rechazara lo que nos decian nuestros
sentidos. Si se quiere comprender la gravedad, explicaba Einstein,
hay que dejar de pensar en el espacio como una caja en la que esta
el universo. La materia y la energia, que funcionan como una sola
entidad, moldean los contornos del espacio y dan forma al flujo del
tiempo. La Unica manera de entender el espacio y el tiempo, o la
materia y la energia, es pensar en ellos como companeros unidos en
un abrazo intimo e indisoluble. La gravedad es lo que sentimos al
recorrer el camino mas corto a través de este espacio-tiempo de
cuatro dimensiones.

No es sorprendente que a nuestros cerebros les cueste captar la
realidad desvelada por la teoria de la relatividad general de Einstein.
Hemos evolucionado en la superficie de un planeta minusculo en
comparacion con el universo exterior. En nuestro limitado mundo,
podemos arreglarnoslas bastante bien con las Utiles ilusiones de
nuestros sentidos; por ejemplo, pensando que la hierba es verde,
que existen las lineas rectas o que el tiempo es constante e
independiente de nuestro movimiento. Estas creencias son falsas v,
sin embargo, resultan practicas en la medida en que permiten a los
arquitectos proyectar edificios seguros y a los relojes coordinar
nuestras reuniones en momentos preestablecidos. Al jugar al billar,
cuando la bola blanca golpea una bola de color, nos convencemos de
que existe un claro efecto causal. Pero si confidramos en estas



ilusiones para viajar mas alla de nuestro planeta, al macrocosmos
exterior, estariamos literalmente perdidos en el espacio. Asimismo,
cuando observamos en profundidad el mundo de las particulas
subatomicas que componen nuestro cuerpo o la silla en la que
estamos sentados, el vinculo entre la causa y el efecto también se
desvanece.

¢Qué tiene que ver todo esto con el dinero? El titulo del libro de
economia mas famoso del siglo xx es Teoria general del empleo, el
interés y el dinero. Se publico en 1936, y John Maynard Keynes lo
escribio para explicar por qué el capitalismo no lograba recuperarse
de la Gran Depresion. La alusion a la teoria general de Einstein era
intencionada. Keynes, que habia conocido a Einstein y sabia de su
trabajo, eligid ese titulo para anunciar una ruptura total con la
economia convencional, una ruptura tan limpia y decisiva como la de
Einstein con la fisica clasica.

En una ocasidén, Keynes dijo que sus colegas economistas, que
insistian en que el dinero debia entenderse como una mercancia
mas, «parecen gedmetras euclidianos en un mundo no euclidiano»,
con lo que confirmd una vez mas, en términos inequivocos, la
influencia de Einstein. El pensamiento econdmico convencional sobre
el dinero estaba perjudicando a la humanidad, pensaba Keynes. Los
economistas parecian disefadores de naves espaciales que
confiaban en Euclides en lugar de en Einstein, lo que tenia
consecuencias desastrosas. Recurrian a ilusiones que, si bien eran
utiles en el microcosmos de un Unico mercado (por ejemplo, el de
las patatas, en el que normalmente se puede confiar en que una
bajada del precio impulsara las ventas), eran catastroficas cuando se
aplicaban a la economia en general, es decir, la macroeconomia, en
la que una caida del precio del dinero (el tipo de interés) puede que
nunca impulse flujos de dinero en forma de inversion y empleo.



De la misma manera que Einstein habia acabado con nuestra
ilusion de que el tiempo es algo externo e independiente del espacio,
Keynes queria que dejaramos de pensar en el dinero como una cosa,
como una simple mercancia mas, externa e independiente de
nuestras otras actividades en los mercados y los lugares de trabajo.

En la actualidad, nos bombardean con una fantasmagoria de
estupideces sobre el dinero. Los politicos incapaces invocan
metaforas mezquinas para justificar una contraproducente
austeridad. Los bancos centrales, que se enfrentan tanto a la
inflacion como a la deflacion, se parecen al asno del proverbio,
sediento y hambriento a la vez, que se desploma porque no puede
decidir si beber o comer primero. Los entusiastas de las
criptomonedas nos invitan a arreglar el mundo adoptando la forma
definitiva del dinero-mercancia: el bitcoin y sus descendientes. Las
grandes tecnoldgicas estan creando su propio dinero digital con el
que atraernos aln mas a su venenosa red de plataformas.

Ante esta orquestada confusion, no se me ocurre una mejor
defensa que el consejo de Keynes (derivado de Einstein): deja de
pensar en el dinero como algo independiente de lo que nos hacemos
unos a otros, de lo que hacemos unos con otros, en el trabajo,
cuando jugamos, en todos los rincones de nuestro universo social.
Si, el dinero es una cosa, una mercancia como cualquier otra. Pero
también es algo mucho mas importante que eso. Es, ante todo, un
reflejo de nuestra relacidon con los demas y con nuestras tecnologias,
es decir, los medios con que transformamos la materia y las formas
en las que lo hacemos. O como dijo Marx poéticamente:

El dinero es el poder enajenado de la humanidad. Lo que como hombre no
puedo, lo que no pueden mis fuerzas individuales, lo puedo mediante el dinero.
El dinero convierte asi cada una de estas fuerzas esenciales en lo que en si no
son, es decir, en su contrario. :



¢Libre para elegir o para perder?

A principios de 2015, un accidente histérico me convirtié en ministro
de Finanzas de Grecia. Puesto que mi mandato implicaba
enfrentarme con algunas de las personas y las instituciones mas
poderosas del mundo, la prensa internacional curiosed en mis
articulos, libros y conferencias en busca de pistas sobre lo que cabia
esperar. Les desconcertd que me definiera como un marxista
libertario, una descripcién que varios libertarios y la mayoria de los
marxistas no tardaron en ridiculizar. Cuando un entrevistador muy
maleducado me preguntd por la fuente de mi «evidente confusion»,
le contesté bromeando: «iMis padres!».

Bromas aparte, mi padre fue responsable, al menos de manera
indirecta, de otro componente fundamental de mi educacién politica:
mi incapacidad de entender como se puede apreciar genuinamente
la libertad y tolerar al mismo tiempo el capitalismo (o viceversa,
cdmo se puede ser iliberal y de izquierdas). Entre él y mi feminista
madre me legaron una visidn diagonalmente opuesta a lo que se ha
convertido, por desgracia, en una falacia habitual: que el capitalismo
tiene que ver con la libertad, la eficiencia y la democracia, mientras
que el socialismo gira en torno a la justicia, la igualdad y el
estatismo. En realidad, desde el principio, la razén de ser de la
izquierda fue la emancipacion.

En la época feudal, que se consolidd en toda Europa en el siglo
x11, la vida econdmica no requeria tomar decisiones econdmicas. Si
alguien nacia en la nobleza terrateniente, no se le pasaba por la
cabeza vender las tierras de sus antepasados. Y si alguien nacia
siervo, estaba obligado a trabajar la tierra para el terrateniente, y la
ilusion de poseer algun dia sus propias tierras era impensable. En
resumen, ni la tierra ni la fuerza de trabajo eran mercancias. No



tenian un precio de mercado. En la mayoria de los casos, su
propiedad sdlo cambiaba de manos debido a guerras de conquista,
decretos reales o como resultado de alguna catastrofe.

Entonces, en el siglo xvii, ocurrid algo notable. Gracias a los
avances del transporte maritimo y la navegacion, el comercio
internacional de productos como la lana, el lino, la seda y las
especias se volvid lucrativo, lo que dio a los terratenientes britanicos
una idea: épor qué no echar masivamente a los siervos de unas
tierras que producian nabos carentes de valor y sustituirlos por
ovejas que producian una lana valiosa en los mercados
internacionales? El desalojo de los campesinos, que ahora se
recuerda como los «cercamientos» (enclosures) —porque Ssupuso
cercar la tierra que sus antepasados habian labrado durante siglos—,
dio a la mayoria de la gente algo que habia perdido en el momento
en que se invento la agricultura: la posibilidad de elegir.

Los terratenientes podian elegir arrendar la tierra por un precio
que reflejara la cantidad de lana que ésta podia producir. Los siervos
expulsados podian optar por ofrecer su trabajo a cambio de un
salario. Por supuesto, en realidad, ser libre para elegir no era
diferente de ser libre para perder. Los antiguos siervos que
rechazaron un trabajo miserable por un salario infimo se murieron
de hambre. Los orgullosos aristécratas que se negaron a aceptar la
mercantilizacion de sus tierras se arruinaron. A medida que el
feudalismo retrocedia, llegaba la eleccién econdmica, pero era tan
libre como la que ofrece un mafioso que, sonriendo, te dice: «Te
haré una oferta que no podras rechazar».

A mediados del siglo xix, el pensamiento de Marx y de otros
pensadores fundacionales de izquierdas se centraba en nuestra
liberacion. En esa época, se trataba de liberarnos de una
incapacidad similar a la del doctor Frankenstein para controlar



nuestras creaciones, sobre todo las maquinas de la Revolucion
Industrial. Segun las eternas palabras del Manifiesto comunista:

La moderna sociedad burguesa, que ha sabido hacer brotar como por encanto
tan fabulosos medios de produccién y de transporte, recuerda al brujo

impotente para dominar los espiritus subterraneos que conjurd. ’

Durante mas de un siglo, la izquierda se dedicod sobre todo a la
emancipacion de la falta de libertad autoinfligida, razén por la cual
estuvo tan alineada con el movimiento antiesclavista, las sufragistas,
los grupos que acogian a judios perseguidos en las décadas de 1930
y 1940, las organizaciones de la liberacidon negra de las de 1950 y
1960 y los primeros manifestantes gais y lesbianas en las calles de
San Francisco, Sidney y Londres en la de 1970. Entonces, écdmo
hemos llegado a la situacidon actual, en la que «marxista libertario»
suena a chiste?

La respuesta es que, en algun momento del siglo xx, la izquierda
cambio la libertad por otras cosas. En Oriente (de Rusia a China,
Camboya y Vietnam), la busqueda de la emancipacion se cambid por
un igualitarismo totalitario. En Occidente, la libertad se dejé en
manos de sus enemigos, abandonada a cambio de una confusa
nocion de equidad. Cuando la gente creyd que tenia que escoger
entre libertad y equidad, entre una democracia inicua y un miserable
igualitarismo impuesto por el Estado, se acabd el juego para la
izquierda.

El 26 de diciembre de 1991, yo estaba de visita en Atenas para
pasar unos dias con mis padres. Mientras charlabamos durante la
cena, frente a la chimenea de ladrillo rojo, en el Kremlin se estaba
arriando la bandera roja. Debido al pasado comunista de mi padre y
a la tendencia socialdemdcrata de mi madre, ambos compartian
estado de animo. Sabian que, esa noche, la historia no sélo marcaba
la caida de la Unidon Soviética, sino el final del suefio



socialdemdcrata: el de una economia mixta, en la que el gobierno
proporcionaba bienes publicos mientras el sector privado producia
abundantes chucherias para satisfacer nuestros caprichos. En
resumen, desaparecia una forma civilizada de capitalismo que
mantenia a raya la desigualdad y la explotacion, cuyo marco era una
tregua mediada politicamente entre los propietarios del capital y
quienes no tenian nada que vender salvo su trabajo.

Circunspectos, aunque no tristes, los tres estuvimos de acuerdo
en que presenciabamos una derrota que era inevitable desde el
momento en que nuestro bando dejo de creer con firmeza que el
capitalismo era perverso porque era ineficiente, que era injusto
porque era iliberal, que era cadtico porque era irracional. Volviendo a
lo basico, les pregunté a mis padres qué significaba para ellos la
libertad. Mi madre respondié: la capacidad de elegir a tus
companeros y tus proyectos. La respuesta de mi padre fue parecida:
tener tiempo para leer, experimentar y escribir. Sea cual sea tu
definicion, querido lector, la libertad no puede significar ser libre para
perder de infinidad de maneras desalentadoras.

La pregunta de mi padre

Casi todo el mundo se encuentra ahora en el capitalismo como pez
en el agua; sin darse cuenta siquiera de que esta ahi, como si se
tratara del éter natural, invisible e insustituible en el que nos
movemos. Como dijo Fredric Jameson, a la gente le resulta mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Sin embargo,
para la generacion de izquierdistas de mi padre, hubo un breve
periodo a mediados y finales de la década de 1940 en el que parecid
que el fin del capitalismo era cuestidon de pocos afos, si no de



meses. Pero luego una cosa llevd a la otra, y su muerte se fue
postergando cada vez mas hasta que, después de 1991, desaparecio
en el horizonte.

Al pertenecer a una generacion que habia creido que el
capitalismo era transitorio, mi padre siguid pensando en su extincion
incluso tras llegar a la conclusidon de que no viviria para verla. Con
todo, una década después de nuestros experimentos junto a la
chimenea, con el suefio del socialismo en profunda recesion y
mientras yo buceaba en las obras de los economistas politicos, él se
sumergia cada vez mas en el estudio de la tecnologia antigua.

De vez en cuando, como sentia que podia dejarme
tranquilamente la exploracidon de los misterios del capitalismo
mientras él disfrutaba de las alegrias puras de la arqueometria,
especulaba sobre cdmo, algin dia, el capitalismo se acabaria y qué
lo sustituiria. Su deseo era que no terminara con una explosion,
porque éstas suelen sacrificar a enormes cantidades de buenas
personas. Anhelaba, mas bien, que surgieran de manera espontanea
islas socialistas en nuestro vasto archipiélago capitalista, que se
expandirian de manera gradual hasta formar continentes enteros en
los que prevalecerian los bienes comunales tecnoldgicamente
avanzados.

En 1987, mi padre me pidié ayuda para configurar su primer
ordenador de sobremesa. Una maquina de escribir con pretensiones,
lo llamaba, pero con una impresionante funcion para editar en la
pantalla. «Imaginate cuantos volimenes mas tendria la obra
completa de Marx si el barbudo hubiera tenido uno de éstos»,
bromed. Como si se propusiera demostrarlo, durante los afos
siguientes lo utilizd para producir muchos articulos y libros
voluminosos sobre la interaccion entre la tecnologia vy la literatura en
la antigua Grecia.



Seis afios después, en 1993, llegué a nuestra casa de Paleo Faliro
con uno de los primeros mddems, un aparato tosco, para conectar
su ordenador al incipiente internet. «Esto es algo revolucionario»,
me dijo mi padre. Mientras intentaba conectarse a un lentisimo
proveedor griego de internet, me hizo la dificil pregunta que acabd
inspirando este libro: «Ahora que los ordenadores hablan entre si,
éconseguira esta red que el capitalismo sea imposible de derrocar?,
¢o bien revelara por fin su talén de Aquiles?>».

Ocupado en mis proyectos y dramas, no saqué tiempo para
responder a la pregunta de mi padre. Cuando por fin decidi que
tenia una respuesta, él ya tenia noventa y cinco afos y le costaba
seguir mis reflexiones. Asi que aqui estoy, afios después, apenas
unas semanas después de su fallecimiento, redactando mi
respuesta; con retraso, pero espero que no en vano.



2
Las metamorfosis del capitalismo

Al final, papa, ése fue el talébn de Aquiles del capitalismo: las
tecnologias digitales en red que el propio capitalismo habia generado
se volvieron contra él. ¢El resultado? Ahora la humanidad esta
controlada por algo que solo se me ocurre describir como una forma
tecnoldgicamente avanzada de feudalismo. Un tecnofeudalismo que,
sin duda, no es lo que habiamos esperado que sustituyera al
capitalismo.

Imagino que estas desconcertado, papa. Dondequiera que
miremos ahora, el capital triunfa. Por todas partes surgen nuevos
monumentos a su poder —algunos fisicos, en las ciudades y los
paisajes, y otros digitales, en las pantallas y en nuestras manos—.
Mientras, quienes carecen de capital se hunden cada vez mas en la
precariedad y nuestras democracias se arrodillan ante los deseos del
capital. ¢COmo me atrevo entonces a imaginar siquiera que el
capitalismo va a desparecer pronto; que esta siendo reemplazado?
¢He olvidado acaso que nada fortalece mas al capitalismo que la
ilusion de que esta evolucionando y convirtiéndose en algo nuevo:
una economia mixta, un estado del bienestar, una aldea global?

No, por supuesto que no lo he olvidado. La metamorfosis es al
capitalismo lo que el camuflaje al camaledn: la combinacion de un
rasgo esencial con un mecanismo de defensa. Y sin embargo, no
estamos hablando de meros disfraces. Varias de las
transformaciones del capitalismo han supuesto un cambio de época.



Una de ellas tuvo lugar mas o menos en el momento en que me
ensefabas la magia del hierro frente a nuestra chimenea. Y, de
hecho, para explicar lo que quiero decir con tecnofeudalismo,
primero necesito describir con cierto detalle esta transformacion, la
ultima serie de metamorfosis del capitalismo, que es el tema de este
capitulo. Sélo entonces, en el siguiente, podré empezar a explicar
adecuadamente qué lo ha sustituido.

Recuperar lo irrecuperable

En un episodio de Mad Men, la serie de television sobre el auge de la
publicidad en la década de 1960, Don Draper, el legendario director
creativo, ensefia a Peggy, su protegida, cOmo pensar en Hershey,
una tableta de chocolate que la agencia tiene que promocionar. La
filosofia de marketing de Draper resume a la perfeccion el espiritu de
la época: «TU eres el producto. TU, sintiendo algo». O, tal como
James Poniewozik interpretd la frase de Draper en la revista Time:
«No compras una chocolatina Hershey por unas pastillas de
chocolate. La compras para recuperar la sensacion de ser querido
que tenias cuando tu padre te compraba una por haber cortado el
césped». 1

La comercializacién generalizada de la nostalgia a la que alude
Draper marcd un punto de inflexion en el capitalismo. Si bien los
grandes temas de los anos sesenta fueron la guerra de Vietnam, los
derechos civiles y las instituciones que podian civilizar el capitalismo
(Medicare, los cupones para alimentos, el estado del bienestar),
Draper estaba identificando una mutacion fundamental en el ADN de
éste. Ya no bastaba con fabricar eficientemente cosas que la gente



deseaba. Ahora, el capitalismo requeria una habil fabricacién del
deseo.

El capitalismo habia empezado como el impulso incesante de
poner precio a cosas que antes no lo tenian: las tierras comunales,
el trabajo humano, lo que antafio las familias producian para su
consumo —desde el pan y el vino casero hasta los jerséis de lana y
diversas herramientas—. Si habia algo que los humanos compartian
y disfrutaban, pero que no tenia precio y sélo era importante por su
valor intrinseco o «experiencial» —por ejemplo, el mantel hecho a
mano de la abuela, una hermosa puesta de sol o una cancion
cautivadora—, el capitalismo encontrdé la manera de mercantilizarlo,
es decir, de someter su valor experiencial a un valor de cambio.

Era algo inherente a su naturaleza. El capitalismo y el triunfo del
valor de cambio son sindnimos, porque éste es el Unico valor que
puede cristalizar en mas capital. Del mismo modo que los Borg de
Star Trek dependen de poder asimilar las caracteristicas bioldgicas y
tecnoldgicas de otras especies para su supervivencia, el capitalismo
se ha apoderado del planeta Tierra al asimilar siempre que es
posible cualquier valor experiencial que encuentra en su cadena de
valor de cambio. Tras haber asimilado todos los recursos, cultivos y
artefactos posibles, el capitalismo ha pasado a mercantilizar las
ondas de radio, los Uteros de las mujeres, el arte, los genotipos, los
asteroides e incluso el espacio. En este proceso, el valor experiencial
de todas las cosas se ha reducido a una suma de dinero, un activo
comercial, un contrato negociable.

Y, sin embargo, a diferencia del espeluznante saludo de los Borg
—«Seréis asimilados. iResistirse es inutil!»—, la resistencia del valor
experiencial no ha sido en vano. Cada vez que el ataque del valor de
cambio ha superado sus defensas, el valor experiencial se ha
escondido en las catacumbas de nuestra psique. Es ahi donde Don



Draper —0, mas exactamente, los hombres y las mujeres en los que
se basa Mad Men— lo descubrid, lo recuperd y, si, también lo
mercantilizd. Al hacerlo, el capitalismo cambio de manera radical.

Al ver Mad Men, los espectadores se preguntan por qué la
agencia paga a Draper un dineral por hacer lo que hace. Casi
siempre tumbado en un comodo sofa de su despacho, ingiere una
cantidad impresionante de bourbon, tiene varias crisis nerviosas, se
comporta de manera erratica y poco profesional y, cuando se digna
compartir lo que piensa, sus ideas tienden a ser cripticas e
inconexas. Pero justo cuando parece que se va a autodestruir o lo
van a despedir, encuentra formas magicas de reimaginar cualquier
cosa, desde un chocolate mediocre y anodinos productos de acero
hasta cadenas de hamburgueserias de segunda, para que resulten
emocionalmente significativos y muy deseables. Con esos dos
aspectos de su comportamiento, Draper capta la esencia de la
transformacion del capitalismo de posguerra: el descubrimiento de
un nuevo mercado, el mercado de nuestra atencion, integrado en
una nueva y brillante estructura industrial, pero siempre dentro de
un sistema que sigue dependiendo por completo de la naturaleza
dual del trabajo.

La doble naturaleza del trabajo de Draper es evidente en todos
los episodios de Mad Men. A sus jefes les encantaria poder comprar
sus ideas sin tener que tolerar que vaguee por la oficina medio
borracho. Segun la terminologia del capitulo anterior, si pudieran
aprovecharian la oportunidad de comprar directamente su trabajo
experiencial. Pero no pueden, aunque él quisiera vendérselo. En
lugar de eso, se ven obligados a comprar su trabajo mercantil (es
decir, su tiempo y su potencial) con la esperanza de que, mientras
esta ebrio y aturdido, su genio produzca espontaneamente la famosa
«magia Draper». Y, cuando lo hace, los enormes beneficios



confirman una vez mas que el capital nace de la incapacidad de los
capitalistas para comprar directamente el trabajo experiencial.

El genio de Draper consiste en entender la paradoja de la
mercantilizacién y enfrentarse a ella. Sin duda, el capitalismo debe
mercantilizar todo lo que toca. Pero, al mismo tiempo, el alto valor
de cambio y, por lo tanto, los grandes beneficios, dependen de que
ese proceso no sea completo. Si no quiere acabar como un
depredador que devora a su presa con tanta eficiencia que se acaba
muriendo de hambre, el capitalismo tendra que depender de la
existencia de una oferta inagotable de valores experienciales que sus
valores de cambio deben aplastar y canibalizar. Siempre estara
descubriendo y mercantilizando lo que se le ha escapado
previamente.

Los anunciantes inteligentes hacen justo eso: aprovechan las
emociones que hasta entonces han eludido la mercantilizacion para
captar nuestra atencidn. Y luego venden nuestra atencidén a una
entidad cuyo negocio consiste en mercantilizar algun valor
experiencial que estaba escondido en nuestra alma, huyendo de la
mercantilizacion. Con su discurso sobre el chocolate Hershey, Draper
revela un aspecto fundamental de la manera en que, poco después
de la guerra, el capitalismo alcanzd su edad de oro. éComo se podia
conseguir que siguieran fluyendo los beneficios cuando parecia que
ya se habia mercantilizado todo? La respuesta de Draper: activando
las emociones no mercantilizadas que se esconden en lo mas
profundo de nuestro ser.

Asi, una tableta de chocolate Hershey se convierte en el simulacro
del carifo de un padre muerto. Bethlehem Steel renueva su imagen
como el espiritu de la polis estadounidense, y el acero simboliza la
Edad del Hierro del Nuevo Mundo. Cuando Draper y Peggy visitan un
establecimiento de Burger Chef, se les ocurre un anuncio de



television para promocionar esta cadena de restaurantes como una
oportunidad para que las familias se relinan en torno a sus mesas de
plastico, lejos del hogar familiar donde esa intimidad ya no es
posible porque la atencion de todos ha sido captada por... la
television.

iCOmo era, pues, el capitalismo previo a esta gran
transformacion? ¢Y cdmo se produjo ésta?

La tecnhoestructura

Otra forma de plantear la misma pregunta seria: éde donde saco
Sterling Cooper & Partners (la agencia de publicidad ficticia en la que
trabaja Draper) el dinero o la predisposicion para tratarlo como a un
académico? éPara pagarle tanto dinero por reflexionar a su ritmo?
Los primeros defensores del capitalismo se habrian quedado
perplejos. Su idea del espiritu empresarial la encarnaban los parcos
panaderos, los carniceros y los cerveceros que se esforzaban por
satisfacer las necesidades basicas de sus clientes trabajando duro,
pensando con rapidez, ahorrando en todo, exprimiendo hasta la
Ultima gota el valor de cambio de cualquier materia prima que
cayera en sus manos. ¢Qué cambid para que un personaje como
Draper se convirtiera en un icono de nuestra cultura empresarial?
Creo que te gustara mi respuesta, papa: iel electromagnetismo!
Después de que James Clerk Maxwell formulara las ecuaciones
que relacionaban la corriente eléctrica con la fuerza magnética, era
cuestidon de tiempo que alguien como Thomas Edison las convirtiera
en las redes de electricidad y de telégrafo que acabaron dando lugar
a las megacorporaciones, interconectadas y verticales, que
conocemos hoy —dejando al margen a los panaderos, los carniceros



y los cerveceros del primer capitalismo—. El problema era que
ninguna de las primeras instituciones del capitalismo —en concreto,
los bancos y los mercados de valores— estaba preparada para esos
imperios corporativos. Sencillamente, los bancos eran demasiado
pequenos y fragiles, y los mercados de valores, demasiado pobres e
iliquidos, para proporcionar la clase de fondos que Edison necesitaba
para construir la famosa central eléctrica de Pearl Street, por no
hablar del resto de la red eléctrica.

Con el fin de producir los rios de crédito necesarios para financiar
a los Edison, los Westinghouse y los Ford del capitalismo de
principios del siglo xx, los pequenos bancos se fusionaron y crearon
grandes entidades que concedian préstamos directamente a los
industriales o a especuladores deseosos de comprar acciones de las
nuevas corporaciones. Asi es como el electromagnetismo transformod
el capitalismo: mientras sus redes alimentaban a las megaempresas
y sus megavatios se traducian en megabeneficios, cred las primeras
megadeudas en forma de enormes lineas de descubierto para los
Edison, los Westinghouse y los Ford. Y provocd, ademas, la aparicion
de las grandes financieras, que se desarrollaron a la vez que las
grandes empresas, a las que prestaban dinero que en realidad
provenia del futuro: de beneficios que aun no existian pero que las
grandes empresas aseguraban que obtendrian. Estas apuestas sobre
los beneficios futuros no sdlo financiaron la construccion de las redes
y las lineas de produccion de las grandes empresas, sino también
una especulacion enorme y carente de valor.

La parquedad desaparecid y la generosidad se convirtid en la
nueva virtud. La creencia victoriana de que las empresas debian ser
pequefas y poco poderosas, para que la competencia pudiera
funcionar y obligar a los empresarios a ser honrados, fue sustituida
por el credo de que «lo que es bueno para las grandes empresas es



bueno para América». La era del jazz acabd con la moderacion, el
sucio nombre de la deuda se limpid en las aguas de los beneficios
anticipados, la cautela fue arrojada a los vientos del crédito.

En sélo una década, el electromagnetismo habia desencadenado
los locos afos veinte, cuya crisis, inevitable y desgarradora, llegd
con el crac de 1929, el ano en que las uvas de la ira empezaron a
aumentar de peso y tamano, y a estar listas para la vendimia. Tanto
si se piensa que lo que termind con la Gran Depresion fue el New
Deal de Franklin Roosevelt, como si se cree que fue la guerra, una
cosa esta clara: el New Deal cambié profundamente el capitalismo
global. Sus proyectos de obras publicas, sus programas de asistencia
social y, sobre todo, sus instrumentos de financiacién publica, junto
con unos controles estrictos sobre lo que se permitia hacer a los
banqueros, constituyeron un ensayo general de la economia de
guerra.

Justo después de que el bombardeo japonés de Pearl Harbor
hiciera que Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial, el
gobierno estadounidense empezd a imitar... al soviético. Dijo a los
propietarios de las fabricas cuanto tenian que producir y con qué
especificaciones, desde los portaaviones hasta los alimentos
procesados. Llegd incluso a establecer a una gran autoridad de los
precios —el economista John Kenneth Galbraith—, cuyo trabajo
consistia, literalmente, en decidir el precio de todo, evitar la inflacidon
y garantizar una transicion econdmica fluida entre el periodo de
guerra y el de la paz. No es exagerado decir que el capitalismo
estadounidense se dirigia segun los principios de planificacion
soviéticos, con la importante excepcion de que las fabricas
interconectadas seguian siendo propiedad privada de las grandes
empresas.



Durante la presidencia de Roosevelt, el acuerdo entre el gobierno
estadounidense y las grandes empresas fue sencillo: ellas
producirian lo necesario para ganar la guerra y, a cambio, el Estado
las recompensaria con cuatro regalos increibles. El primer regalo era
que las ventas estarian garantizadas por el Estado, lo que se
traducia en beneficios garantizados por el Estado. El segundo era la
ausencia de competencia, puesto que los precios estaban fijados por
el gobierno. El tercero, una importante investigacion cientifica
financiada por el gobierno (por ejemplo, el Proyecto Manhattan, la
propulsion a chorro) que facilitd a las grandes empresas
innovaciones maravillosas y una reserva de personal cientifico muy
cualificado en la que reclutar durante y después de la guerra. Y el
cuarto, un aura patriotica que les ayudo a deshacerse del hedor a
avaricia corporativa que les habia quedado tras el crac de 1929 y a
cambiar su imagen y convertirse en empresas heroicas que
ayudaban a Estados Unidos a ganar la guerra.

El experimento de la economia de guerra supuso un eéxito
rotundo. La produccidén se cuadruplicd en menos de cinco afios. La
inflacion se mantuvo controlada, a diferencia de lo ocurrido durante
la guerra mundial previa. El desempleo desaparecio y se mantuvo asi
incluso después de que los soldados, los marineros y los aviadores
supervivientes volvieran del frente. Para las grandes empresas, fue
un sueno hecho realidad, que las compensaba con generosidad por
la sumisidn de las grandes financieras a los planes y las restricciones
del gobierno.

Sin embargo, bajo la superficie, el calor de la guerra habia
transformado el capitalismo estadounidense a escala molecular, al
igual que el calor de nuestra chimenea transformd el hierro en
acero. Al final del conflicto, el capitalismo estadounidense era
irreconocible. Las empresas y el gobierno se habian entrelazado



profundamente. De hecho, las puertas giratorias entre los
departamentos gubernamentales y las corporaciones se encargaron
de que los mismos matematicos, cientificos, analistas y gestores
profesionales poblaran ambas cosas. El heroico emprendedor al
frente de una corporacidon y el politico elegido democraticamente
que dirigia el gobierno fueron suplantados por esta nueva red
publico-privada de toma de decisiones, cuyos valores y prioridades
—en realidad, su supervivencia— se reducian a una sola cosa: la
supervivencia y el crecimiento de los conglomerados, ahora que la
guerra, con su demanda infinita de suministros y tecnologias, habia
terminado. Galbraith llamé a este grupo conectado tecnoestructura.

El ejército de técnicos y empleados influyentes que componian la
tecnoestructura siguid considerando que la rentabilidad era algo
esencial. Con todo, el beneficio ya no era su maxima prioridad.
Como en todas las burocracias, su principal objetivo era mantener a
sus subordinados empleados y ocupados. Lo cual significaba que no
sOlo tenian que evitar la reduccion de sus conglomerados cuando
acabara la guerra, sino que debian hacerlos crecer. Una vez
terminado el conflicto, una pregunta quitaba el suefio a las buenas
gentes de la tecnoestructura: si el gobierno ya no garantizaba las
ventas ni los precios, é¢donde encontrarian suficientes clientes
dispuestos a pagar por todas las tabletas de chocolate, los coches y
las lavadoras que tenian previsto fabricar utilizando los recursos que
hasta entonces dedicaban a producir balas, ametralladoras y
lanzallamas?

Los miembros del gobierno partidarios del New Deal se
encargaron de ayudar a la tecnoestructura para que consiguiera
clientes extranjeros —lo cual, como veremos, desencadend otra de
las grandes metamorfosis del capitalismo del siglo xx—. Pero, por lo
que respecta a los clientes nacionales, ése es el momento en el que



Don Draper entra en accion. ¢éSu mayor habilidad? Abrir los ojos de
la tecnoestructura a las infinitas posibilidades que ofrecia crear un
nuevo mercado para nuestra atencion basado en la emocién pura.
La tecnoestructura controlaba por completo la fabricacion de cosas.
Con la ayuda de Draper, ahora podia fabricar el deseo necesario para
venderlas. Pagar a Draper un gran sueldo por holgazanear durante
la mayor parte de la jornada laboral era un precio pequeno para un
poder tan extraordinario.

El mercado de la atencion y la venganza de los
soviéticos

Un frio dia de enero de 1903, en el Luna Park de Coney Island,
Thomas Edison electrocutd hasta la muerte a Topsy, un elefante
indefenso, ante una numerosa audiencia. ¢Su objetivo? Llamar la
atencion del publico sobre la letalidad del tipo de electricidad que
vendia George Westinghouse, su rival. A pesar de la novedosa
atrocidad, no habia sucedido nada nuevo: un hombre poderoso
habia utilizado el viejo truco de llamar la atencién de la gente para
venderse a si mismo y a sus productos.

Desde las plumas del pavo real hasta la marcha triunfal de un
emperador romano o la industria de la moda actual, competir por la
atencion de los demas es tan antiguo como la reproduccion sexual.
Sin embargo, el proceso de captar la atencidon no se mercantilizd
hasta el siglo xx. Una vez mas, fue el electromagnetismo el que logrd
esta hazana revolucionaria. No lo hizo matando un elefante, sino
permitiendo la invencién de la radio y, lo que es mas importante, del
televisor.



Al principio, la radio y la television fueron un quebradero de
cabeza para las grandes empresas. Suponian una gran oportunidad
para llegar a las masas y convencerlas, pero los atributos de su
produccidon —los programas que emitian— se parecian mas a los de
una puesta de sol que a los de una lata de alubias: por mucho que a
alguien le gustara ver Te gquiero, Lucy en la televisidon, e incluso
aunque estuviera dispuesto a dar dinero por verla, nadie podia
obligarle a pagar por eso (al menos, hasta la introduccién de la
television por cable). Pero esto dejo de ser un problema cuando se
dieron cuenta de que el producto no era el programa: era la
atencion de la gente que lo veia. Al emitir el programa de manera
gratuita, se aseguraban la atencién de la audiencia, que luego
vendian —en forma de pausas publicitarias— a los clientes de
Draper, que ahora estaban ansiosos por infundir nuevos deseos en
los corazones del publico estadounidense.

Con el nacimiento de la televisidn comercial, la tecnoestructura
ahadié a su mercado laboral un ruidoso «mercado de la atencién». A
la doble naturaleza del trabajo se le sumoé la doble naturaleza del
espectaculo: se trataba, por un lado, de un producto cultural con un
importante valor experiencial pero ningin valor de cambio, y, por el
otro, estaba la atencidon que se captaba de los espectadores, con un
valor de cambio sustancial pero ningun valor experiencial.

El impacto cultural fue enorme. Pero hubo un efecto menos visible
cuya trascendencia no fue menor. Se habia incorporado a la
tecnoestructura un nuevo grupo de expertos: junto a los cientificos,
los analistas y los gestores profesionales, ahora habia tipos creativos
como Draper, asi como una serie de estrategas e ingenieros que
trabajaban en nuevas formas de manipular y mercantilizar nuestra
atencion.



Eso supuso otra transformacion historica. A principios de la
década de 1960, los productos que generaban mucho dinero ya no
eran los que prevalecian en una especie de lucha darwiniana por la
existencia dentro de un mercado competitivo. Los productos que
adornaban todos los hogares eran los que los Draper y los ejecutivos
de los conglomerados creaban en reuniones que tenian lugar en las
oficinas de los rascacielos de la tecnoestructura. Alli, mientras
fumaban y bebian, decidian conjuntamente el precio, la cantidad, los
envases e incluso las sensaciones que transmitian los principales
productos del capitalismo. Si bien el capitalismo habia nacido gracias
a la transformacion de las sociedades con mercados del feudalismo
en sociedades de mercado descentralizadas, el auge de la
tecnoestructura transformd el capitalismo estadounidense, que paso
de ser una sociedad de mercado descentralizada a una economia
con mercados centralizada. Eso era precisamente lo que los
planificadores soviéticos siempre habian esperado conseguir, sin
éxito.

Y ahi esta la ironia. En los afios sesenta, una década marcada por
un enfrentamiento ideoldgico y nuclear entre Estados Unidos y la
Unién Soviética que estuvo a punto de hacer estallar el mundo, los
principios de planificacion soviéticos se implementaron con un éxito
notable en... Estados Unidos. Pocas veces la ironia se ha vengado
con tanta eficacia de una ideologia seria.

Esto por lo que refiere a los clientes nacionales de Ia
tecnoestructura, los estadounidenses. Pero ¢y el resto del mundo?
Estaba muy bien que las fabricas estadounidenses pasaran de
fabricar tanques, municiones, aviones de combate y portaaviones a
producir lavadoras, coches, televisores y aviones de pasajeros. El
problema era que la capacidad industrial de Estados Unidos habia
crecido tanto durante la guerra que, para mantener sus fabricas en



funcionamiento y a los trabajadores en sus puestos de trabajo,
tenian que producir mucho mas de lo que los estadounidenses
podian absorber. Infundir nuevos deseos en el consumidor
estadounidense nunca seria suficiente, porque en el pais no habia
bastantes hogares de clase media para consumir lo necesario. Habia
que encontrar mercados extranjeros.

Un plan global audaz

Recuerdo una noche de 1975 en la que llegaste a casa con una
noticia «extraordinaria»: treinta dracmas ya no eran suficientes para
comprar un doélar estadounidense, anunciaste. En realidad, no nos
afectaba mucho, ya que no teniamos ni los recursos para comprar
mas que un pufiado de ddlares ni el derecho legal a hacerlo. Pero te
inquietaba que un tipo de cambio que habia permanecido fijo desde
1957 acabara de desvanecerse. ¢Qué significaba eso para nuestro
futuro como familia y para nuestro pequeno pais, donde los efectos
de las grandes rupturas que se originaban en Estados Unidos solian
tardar un tiempo en notarse? Al pensar en ello retrospectivamente,
me doy cuenta de que tu intuicidn era acertada: se trataba de una
repercusion local de algo originado en Estados Unidos y que
auguraba una metamorfosis violenta del capitalismo cuya escala,
esta vez, era global.

La caida del tipo de cambio de dracma a ddlar que tanto te habia
impresionado era una consecuencia del colapso del llamado sistema
de Bretton Woods que se habia producido cuatro afios antes, en
agosto de 1971. (Al igual que la crisis financiera de 2008, que tardo
dos largos afios en arrasar Grecia, el desmoronamiento de Bretton
Woods también tardd en golpearnos. En una ocasidon, un amigo



aleman bromed: «Si me entero de que se acerca el fin del mundo,
me mudo de inmediato a Grecia; alli todo tarda en llegar un par de
afios».) Bretton Woods 2 era un audaz sistema financiero de escala
global que habian ideado en 1944 los responsables del New Deal. Su
proposito era noble: impedir que regresara la Gran Depresion
cuando la guerra hubiera acabado. Su estrategia, sin embargo, no lo
fue tanto: pretendia agregar la Europa y el Japdn de posguerra a la
reluciente nueva economia de guerra de Estados Unidos.

Los responsables del New Deal sabian que cuando el ejército
aleman fuera derrotado, Europa estaria en ruinas y sus gentes no
tendrian dinero. Washington se dio cuenta de que su primera tarea
tendria que ser la remonetizacion de Europa —literalmente,
proporcionarle dinero para gastar con el fin de que sus economias
volvieran a funcionar—. Fue mas facil de decir que de hacer. Con el
oro de Europa gastado o robado, con las fabricas e infraestructuras
convertidas en escombros, con hordas de refugiados vagando por
las carreteras y los caminos, con los campos de concentracion
apestando aun al hedor de la indescriptible crueldad humana,
Europa necesitaba mucho mas que papel moneda recién acunado.
Algo tenia que infundir valor a los nuevos billetes. A fin de cuentas,
équé da valor a una moneda sino la economia que la respalda?

Sélo una cosa podia sortear el problema: iel délar! El proyecto
financiero del sistema de Bretton Woods era osado: «dolarizar» las
monedas de Europa y de Japon vinculando las monedas europeas y
el yen al ddlar estadounidense con tipos de cambio fijos —de ahi los
30 dracmas por ddlar cuya desaparicién te inquietd en 1975, papa—.
En esencia, se trataba de una unidon monetaria global basada en el
délar. Con la poderosa economia estadounidense como respaldo, las
monedas mantendrian un valor significativo y estable.



Como es ldgico, habria que establecer un limite para la cantidad
de ddlares que podia obtenerse a cambio de este «dinero sin valor»
—dracmas griegos, liras italianas, etcétera—. Estas limitaciones se
llamaron controles de capital: restricciones al movimiento de dinero
de una moneda a otra. Estos hicieron que la vida de los banqueros
fuera maravillosamente aburrida, porque les negaba la posibilidad de
especular con el cambio del valor relativo de las monedas, algo que
habrian podido hacer cambiando grandes cantidades de dinero de
una moneda a otra, de un pais a otro. Eso fue, por supuesto,
intencionado. Los responsables del New Deal querian que los
banqueros, que habian perdido mucho dinero con la catastrofe de
1929, actuaran dentro de un corsé de controles de capital y tipos de
interés casi fijos, con apenas un pequeno margen de maniobra del 1
por ciento aqui o alla.

Al mismo tiempo que este audaz proyecto financiero, se desarrollo
otro politico. En Oriente, los responsables del New Deal reescribieron
la Constitucion de Japdn y supervisaron la transformacion del pais en
una tecnoestructura con caracteristicas japonesas. En Europa,
guiaron la fundacion de la Union Europea, que nacido como un cartel
de la industria pesada centrado en la manufactura alemana,
adaptando su modelo de tecnoestructura a las circunstancias
europeas. Para hacerlo, tuvieron que reescribir la Constitucién
alemana y frustrar el anhelo de Francia de desindustrializar
Alemania, con la promesa de ceder a Paris el control administrativo y
politico.

Este grandioso proyecto, el plan global de Estados Unidos para
rehacer Europa y Japdn a imagen de su tecnoestructura, dio paso a
la edad de oro del capitalismo. Desde el final de la guerra hasta
1971, Estados Unidos, Europa y Japon experimentaron poco
desempleo, una inflacion baja, un gran crecimiento y una enorme



reduccion de la desigualdad. El trabajo de los responsables del New
Deal casi estaba hecho. Y se hizo de una manera que hasta los
republicanos influyentes mas acérrimos apreciaron. Volviendo a Mad
Men, hay otra escena simbdlica en la que Conrad Hilton, el magnate
hotelero, comparte con Don Draper su verdadera ambicidon, que
sintetiza el espiritu de este plan global: «Mi propodsito vital es llevar
América al mundo, les guste o no. Nosotros somos una fuerza del
bien, Don, porque tenemos a Dios».

Tanto si el guionista se referia a Dios como sustituto del ddlar
como si no, es justo decir que en esta época la hegemonia
estadounidense se basaba en el tremendo poder de su moneda, la
Unica que todos querian, aunque nunca hubieran pretendido
comprar nada procedente de Estados Unidos.

Aun asi, todo esto dependia de un factor crucial. Para que el ddlar
fuera la moneda preferida, con los tipos de cambio fijos que
garantizaba el sistema de Bretton Woods, Estados Unidos tenia que
ser un pais con superavit, es decir, tenia que vender al resto del
mundo mas bienes y servicios de los que importaba. Por supuesto,
vender bienes a los europeos y los japoneses era algo mas que una
consecuencia adicional: era la manera en que la tecnoestructura se
aseguraba los nuevos y grandes mercados que necesitaba para
mantener las industrias y que su economia siguiera creciendo. El
sistema entero dependia integramente de este superavit, porque era
lo que garantizaba que los dolares impresos por la Reserva Federal
(el banco central de Estados Unidos) y entregados a los europeos y
los japoneses (bien como préstamos o como ayudas) acabaran
volviendo a Estados Unidos a cambio de productos estadounidenses.
Con cada avidén Boeing y cada lavadora General Electric que se
vendia a los europeos, unos cuantos dodlares regresaban al pais
cruzando el Atlantico. Y mientras los ddlares migratorios gravitaran



hacia casa, el dolar seguiria siendo una ganga al tipo de cambio
fijado y aseguraria que los alemanes, los britanicos, los franceses,
los japoneses e incluso los griegos quisieran obtener muchos mas
dblares por su dinero sin valor de lo que las autoridades les
permitian al tipo de cambio oficial.

Siempre que Estados Unidos fuera la nacién con mayor superavit,
Bretton Woods seria un sistema seguro. Por eso, a finales de los
anos sesenta, éste se habia desmoronado. élLa razon? Los tres
acontecimientos que hicieron que Estados Unidos se quedara sin
superavit comercial y se convirtiera en una economia con un déficit
cronico. El primero fue la escalada de la guerra de Vietnam, que
obligd al gobierno estadounidense a gastar miles de millones de
ddlares en suministros y servicios para su ejército en el Sureste
Asiatico. El segundo fue el intento del presidente Lyndon Johnson de
compensar los efectos negativos del reclutamiento en la clase
trabajadora estadounidense, en concreto en las comunidades
negras. Su Gran Sociedad, un programa valiente pero costoso,
redujo sustancialmente la pobreza, aunque también hizo que
Estados Unidos importara muchos bienes de Japdén y Europa. Por
ultimo, las fabricas japonesas y alemanas superaron a las
estadounidenses, tanto en calidad como en eficiencia, debido en
parte al apoyo que los sucesivos gobiernos estadounidenses habian
prestado a los sectores manufactureros de Japon y Alemania (la
industria automovilistica es un claro ejemplo).

Washington, siempre presto a aceptar la realidad, puso fin a su
mejor obra: el 15 de agosto de 1971, el presidente Nixon anuncid la
expulsion de Europa y Japon de la zona ddlar. Bretton Woods habia
muerto.?> Se habia abierto la puerta a una fase nueva,
verdaderamente sombria, en la evolucién del capitalismo.



Nimeros disparatados

En 2002, treinta afios después del «shock de Nixon», como se llamod
a estas medidas econdmicas, los ingresos totales de la humanidad
se aproximaban a los 50 billones de ddlares. Ese mismo afio, los
financieros de todo el mundo hicieron una serie de apuestas por
valor de 70 billones de ddlares. Papa, recuerdo tu cara de sorpresa
al oir esta cifra indignante. Como la mayoria de la gente, te negaste
a aceptarla. Acostumbrado a pensar en el dinero como en cosas que
tenian sentido, por ejemplo, toneladas de acero o el nimero de
hospitales que se podian construir, eras incapaz de entender que el
planeta era lo bastante grande para contener esa cifra de 70 billones
de ddlares.

En 2007, los ingresos totales de la humanidad habian pasado de
50 a 75 billones de dolares, un respetable aumento del 33 por ciento
en cinco anos. Pero la suma de las apuestas en el mercado
monetario global habia subido de 70 a 750 billones de dodlares, un
aumento superior al mil por ciento. Ahi es cuando te perdi. O, para
ser mas exactos, fue cuando estuvimos de acuerdo en que los
nimeros se habian vuelto locos, un reflejo aritmético de la
arrogancia del capitalismo.

¢Como se llegd a estas cifras tan disparatadas? éQué las impulsd?
Se puede responder a estas preguntas desde un punto de vista
técnico: eso implica la descripcidn de instrumentos financieros como
las opciones (o derivados) —las potenciales armas de destruccion
masiva del sistema financiero, como las llamdé Warren Buffett—, que
fueron el motivo, si no la causa, de la inmensa burbuja financiera
que estalld en la desgracia de 2008.% Estos instrumentos, las
opciones, habian estado disponibles durante la vigencia del sistema
de Bretton Woods, pero solo cuando éste desaparecio se permitid a



los banqueros, liberados ahora de las cadenas del New Deal, apostar
en la bolsa de valores, primero con el dinero de otras personas v,
mas tarde, con sumas astrondmicas de dinero —salidas, en realidad,
de la nada— que los bancos se prestaron a... si mismos.

¢Salido de la nada? Para ser claros, si. La mayoria de la gente
piensa que los bancos toman los ahorros de Jill y se los prestan a
Jack. Lo que hacen no es eso. Cuando un banco presta dinero a
Jack, no va a la cdmara acorazada para comprobar que tiene
suficiente efectivo para respaldar el préstamo. Si cree que Jack va a
devolver el préstamo, mas los intereses acordados, lo Unico que el
banco tiene que hacer es afadir a la cuenta de Jack el nimero de
dblares que le presta. No se necesita mas que una maquina de
escribir u, hoy en dia, unas cuantas pulsaciones en un teclado.

Después, si los Jacks del mundo utilizan sus préstamos de manera
juiciosa y ganan suficiente dinero para devolver el préstamo mas los
intereses, todo va bien. Pero los bancos tienden, por naturaleza, a
conceder dinero a demasiados Jacks que quieren pedir prestadas
cantidades cada vez mayores, para seguir pagandose entre si mas y
mas, mientras los bancos obtienen enormes beneficios con la
financiaciéon de esta gigantesca estafa piramidal. Inevitablemente,
este castillo de naipes financiero se acaba derrumbando —momento
en el que la gente normal es aplastada por los escombros del
capitalismo global, como se vio después de 1929—. El sistema de
Bretton Woods se concibié para impedir que semejante imprudencia
motivada por la codicia volviera a llevar a la humanidad al borde de
otra gran depresion; en realidad, a otra guerra mundial. Pero,
cuando el sistema desaparecio, los banqueros pudieron, de nuevo,
volver a perder el control.

Conociéndote, tu constante aversion al riesgo y tu reticencia a
aceptar que los poderosos son estupidos, esta explicacion no te



convencera. Si tu y yo somos lo bastante inteligentes como para
reconocer la inestabilidad que entrafia ese castillo de naipes
financiero, éacaso no la reconocian también los banqueros?
Entonces, épor qué no les aterrorizaba lo que podia ocurrir si sus
apuestas fracasaban? Hay varias razones. Una es que habian
desarrollado una nueva forma de obtener beneficios con el préstamo
a Jack que no dependia de la capacidad o la voluntad de éste de
devolverlo. El truco consistia en entregarle el dinero a Jack, luego
dividir de inmediato su préstamo en pequenas porciones de deuda y
vender éstas —dentro de mdultiples «productos» financieros muy
complejos— a compradores desprevenidos y lejanos que, a su vez,
las volverian a empaquetar y se las venderian a otro, y asi
sucesivamente. Esta practica dio a los banqueros occidentales una
falsa sensacion de seguridad: el préstamo de Jack ya no era su
problema. Incluso aunque Jack no lo devolviera, se habia dividido en
tantos pedacitos que ningln banquero asumiria un gran coste.
Creian que el riesgo se habia repartido y distribuido vy, por lo tanto,
minimizado.

Al haber interiorizado esta creencia, también fueron capaces de
interiorizar otra: que la prudencia era para los débiles y que los
inteligentes, como ellos, estaban en realidad dando un impulso Util al
capitalismo. Sin embargo, al producir cada vez mas deuda,
descomponerla en trozos mas y mas pequefios y dispersarla por
todo el planeta, no estaban minimizando el riesgo, lo estaban
aumentando. La ruina se cernia en el horizonte, pero los financieros
fueron incapaces de entender que todos esos pequefios trozos de
deuda, en los que se basaba el sistema financiero occidental, podian
hundirse juntos y a la vez.

¢Por qué?, preguntaste. Si esto era tan obvio para nosotros, épor
qué los banqueros superinteligentes no tuvieron en cuenta la alta



probabilidad de que se produjeran impagos simultaneos, de que
todos los trozos de la deuda emitida a los distintos Jacks se
malograran al mismo tiempo? Decir que los banqueros no lo vieron
venir porque estaban atrapados en un torbellino de codicia
desenfrenada es reformular la pregunta, no responderla.

La codicia no nacié en los afos ochenta del siglo xx. Después de
que Nixon acabara con el sistema de Bretton Woods, sucedio algo
mas. Algo que contribuyé a que la locura propia de los jugadores
infectara Wall Street, magnificando la avaricia y generando estas
cifras absurdas. Sea lo que fuere, debid de ser importante, a juzgar
por sus trascendentales consecuencias: desplazo el poder capitalista
de la esfera econdmica —es decir, de la industria y del comercio— a
la esfera financiera, el mundo de los banqueros. ¢De qué se trataba?

Te gustara saber que la respuesta —mi respuesta— evoca un mito
antiguo.

El intrépido Minotauro global

Erase una vez, en el famoso laberinto del palacio del rey de Creta,
una criatura tan feroz como tragica: el Minotauro. Sobrevivia en una
profunda soledad, so6lo comparable al miedo que inspiraba en todas
partes. Y tenia un apetito voraz, cuya satisfaccion era esencial para
mantener la paz impuesta por el rey Minos, que permitia que el
comercio cruzara los mares llevando a todos el benévolo alcance de
la prosperidad. Por desgracia, el apetito de la bestia Unicamente
podia saciarse con carne humana. De vez en cuando, un barco
cargado de jovenes partia de la lejana Atenas con destino a Creta. A
su llegada, entregaba su tributo humano para que fuera devorado



por el Minotauro. Un ritual espantoso, pero que preservo la paz de la
época Y reprodujo su prosperidad.

Varios  milenios  después, surgi®¢ otro  «Minotauro».
Subrepticiamente. De las cenizas del sistema de Bretton Woods. Su
guarida, una especie de laberinto, se encontraba en las profundas
entrafias de la economia estadounidense. Cuando nacié, adoptd la
forma del déficit comercial estadounidense — ya que Estados Unidos
empezd a importar de otros paises mas de lo que les vendia, debido
a la guerra de Vietnam, la Gran Sociedad y la eficiencia cada vez
mayor de las fabricas alemanas y japonesas—. El tributo que
consumia eran las exportaciones del resto del mundo, importadas de
Europa y Asia para ser devoradas en los centros comerciales de la
América de clase media. Cuanto mas crecia el déficit
estadounidense, mayor era el apetito del Minotauro por los
productos manufacturados en Europa y, sobre todo, en Asia. Sin
embargo, lo que le daba fuerza y relevancia mundial —es decir, lo
que garantizaba la paz y la prosperidad, no sélo en Estados Unidos,
sino también en Europa y Asia— eran los laberinticos tineles
subterraneos que conectaban Walmart con Wall Street.

El funcionamiento era el siguiente. El apetito del nuevo Minotauro
estadounidense mantenia activas las relucientes fabricas alemanas.
Devoraba todo lo que se producia en Japdn y, mas tarde, en China.
Asi, en Europa y Asia persistian la paz y la prosperidad (por el
momento). A cambio, los propietarios extranjeros de estas fabricas
lejanas (@ menudo estadounidenses) enviaban sus beneficios, su
dinero, a Wall Street para que se invirtiera, lo que suponia otra
forma de tributo que enriquecia a la clase dominante del pais, a
pesar del déficit. De esta manera, el Minotauro global ayudaba a
reciclar el capital financiero (beneficios, ahorros, dinero excedente) y
las exportaciones netas del resto del mundo. Alimentado por este



flujo constante de tributos, el Minotauro permitié y mantuvo el orden
mundial posterior a Bretton Woods, del mismo modo que su
predecesor cretense habia preservado la Pax cretana en los albores
de la prehistoria.

Esta era la estrategia subyacente en el shock de Nixon del 15 de
agosto de 1971. Y funciond de maravilla, al menos para quienes la
desencadenaron. Veras, desde mediados o finales de la década de
1960 habia indicios claros de que Bretton Woods iba a fracasar.
Cuando el superavit comercial de Estados Unidos empezd a
convertirse en déficit, los financieros anticiparon su desaparicion.
Sabian que, tarde o temprano, el tipo de cambio de ddlar a oro,
establecido artificialmente en 1944 en un precio fijo de 35 ddlares la
onza, se depreciaria. En ese momento, sus reservas de ddlares
podrian comprar menos oro. Por supuesto, empezaron a cambiar sus
ddlares por oro estadounidense antes de que eso ocurriera. Si esto
hubiera continuado, Estados Unidos se habria quedado sin oro. El
shock de Nixon detuvo tal descomposicion.

El ddlar se deprecié enseguida frente al oro, como cabia esperar,
pero curiosamente fue entonces cuando recuperd su magia. ¢Como?
Poco después de que el dolar se desvinculara del oro, las monedas
europeas se desvincularon del dolar. Tras perder el tipo de cambio
fijo con el ddlar, el valor en dolares del dinero europeo y japonés
empezo a fluctuar sin control, como madera flotando en un mar
tempestuoso. El ddlar se convirtid en el Unico puerto seguro, gracias
a su exorbitante privilegio: a saber, que si cualquier empresa
francesa, japonesa o indonesia —en realidad, cualquier empresa—
queria importar petroleo, cobre, acero o incluso espacio en un buque
de carga, tenia que pagar en ddlares. Estados Unidos era, por lo
tanto, el Unico pais del mundo cuya moneda era demandada por
personas que no querian comprarle nada. Por eso, cuando una nube



oscura de incertidumbre se cernido sobre el futuro econdmico de
Europa y Japon, el mundo de las finanzas respondié exigiendo la
conversion de sus ahorros en dolares.

De repente, el ddlar volvid a ser la moneda mas deseada. El
shock de Nixon habia conseguido un memorable truco de magia: el
pais cuyos numeros rojos no dejaban de crecer era aquel cuya
moneda, el ddlar, se volvia cada vez mas hegemonica. Era el
epitome de la paradoja. El tumulto desencadenado por Nixon supuso
un fuerte impulso para que los capitalistas del mundo dolarizaran sus
beneficios, algo que acabaria convirtiéndose en un patrdén ineludible.
Hasta la fecha, siempre que Wall Street se desploma, la reaccion de
los financieros es comprar mas dodlares para enviarlos a... iWall
Street!

Pero hubo otro motivo que acrecentd la hegemonia del dodlar: el
empobrecimiento  intencionado de la clase trabajadora
estadounidense. Un cinico te dira, con bastante razén, que los paises
con una tasa de beneficios mas alta atraen grandes cantidades de
dinero. Para que Wall Street pudiera ejercer plenamente su poder de
atraccion sobre el capital extranjero, los margenes de beneficio en
Estados Unidos tenian que equipararse a los que se obtenian en
Alemania y Japon. Una forma rapida y sucia de conseguirlo era
contener los salarios estadounidenses: una mano de obra mas
barata genera costes menores, lo que a su vez genera margenes
mayores. No es casualidad que, actualmente, los ingresos de la clase
trabajadora estadounidense languidezcan, de media, por debajo de
su nivel en 1974. Tampoco lo es que, en los anos setenta, el
desmantelamiento de los sindicatos se convirtiera en un objetivo
evidente, que culmind cuando Ronald Reagan despidié a todos los
controladores aéreos sindicados —una medida que en Reino Unido
imitd Margaret Thatcher, quien pulverizd industrias enteras para



eliminar sus sindicatos sectoriales—. Y, ante un «Minotauro» que
succionaba la mayor parte del capital mundial hacia Estados Unidos,
las clases dirigentes europeas consideraron que no tenian otra
alternativa que hacer lo mismo. Reagan habia marcado el ritmo,
Thatcher habia mostrado el camino. Pero fue en Alemania, y mas
tarde a lo largo y ancho de la Europa continental, donde la nueva
guerra de clases —podrias llamarla austeridad universal— se libro
con mayor eficacia.

Habia empezado una nueva era. La distension de posguerra entre
el capital y la mano de obra estaba agonizando. La gota que colmd
el vaso fue la desaparicion de la Union Soviética en 1991. A partir de
entonces, Rusia y, sobre todo, China se incorporaron de manera
voluntaria al capitalismo globalizado. Dos mil millones de
trabajadores con sueldos bajos entraron en el reino del Minotauro.
Los salarios occidentales siguieron estancados. Los beneficios
aumentaron. El torrente de capital que se precipitaba hacia Estados
Unidos para alimentar a la bestia se convirtidé en un tsunami.

Y fue este tsunami de capital lo que dio a los banqueros de Wall
Street la confianza —mas bien la insana arrogancia— para conjurar
las disparatadas cifras que te parecian tan incomprensibles.

La pregunta que te oigo hacer ahora es quiza la mas importante:
épor qué Nixon no intentd salvar Bretton Woods? Aunque devaluara
el dolar frente al oro, podria haber mantenido las restricciones a los
banqueros. Podria haber conservado los tipos de cambio fijos del
délar frente a las monedas de Europa y Japon. éQué inspird este
cambio radical entre los dirigentes de la tecnoestructura?

Del descontento incontrolable a la
desintegracion controlada



Estamos en 1965. La época del flower power y del «Haz el amor y
no la guerra». Don Draper va a contracorriente y explica a una cita
su teoria del amor: «Lo que tu llamas amor lo inventaron tipos como
yo para vender medias». El personaje de ficcion (que, insisto,
personifica el espiritu de la tecnoestructura) recurria a un cinismo
exagerado para dejar clara una idea: tras haber creado deseos y
expectativas que, en Ultima instancia, sus productos de consumo no
podian satisfacer, y mucho antes de que sus fundamentos
economicos fueran pisoteados por un Minotauro desbocado, la
tecnoestructura se enfrentd a una reaccidon que reflejaba la crisis
espiritual de la sociedad.

A partir de 1965, la guerra de Vietnam contribuyd a radicalizar a
los jovenes. Sin embargo, éstos ya se habian vuelto en contra del
establishment de sus padres y habian inventado la «brecha
generacional» ahos antes de que el presidente Johnson intensificara
la guerra de Indochina. El conflicto desaté el descontento, pero no lo
causd. ¢éPor qué, entonces, se levantaron los jovenes
estadounidenses y europeos entre mediados y finales de los afos
sesenta, una época de pleno empleo, desigualdades muy reducidas,
nuevas universidades publicas y todos los aderezos de un estado del
bienestar en expansion?

En otro episodio de la serie Mad Men, Draper reflexiona a solas y
se responde con la autocritica mas dura que puede hacer un hombre
que ha dedicado su vida a fabricar deseos: «Somos imperfectos
porque queremos mucho mas. Estamos arruinados porque
conseguimos estas cosas y deseamos lo que teniamos».

Una cosa es que nuestros suefios no se cumplan. Otra muy
distinta es sentir que nuestros suenos incumplidos, nuestros deseos
frustrados, han sido fabricados por otros. Cuanto mas se satisfacen
nuestros anhelos producidos en serie, menos saciados nos sentimos.



Cuanto mayor era la capacidad de la tecnoestructura para avivar las
pasiones, mayor era el vacio interior que se percibia cuando éstas se
atendian. Para llenar ese vacio, los jovenes sentian una profunda
necesidad de romper con el orden establecido, de rebelarse sin una
causa bien definida, de proclamar su indignacion moral ante los
métodos de la tecnoestructura. Las revueltas de mayo de 1968,
Woodstock e incluso el fervor con que los jovenes participaron en las
campahfas por los derechos civiles recordaban a la rebeldia que suele
presagiar un fin de siecle; el final de un régimen y su sustitucion por
algo nuevo.

Los jovenes rebeldes que rechazaban el descaro de la
tecnoestructura para planificarlo todo, incluidos sus deseos, no eran
los Unicos descontentos. Los afios cincuenta y sesenta del siglo xx
habian sido una pesadilla para quienes creian de verdad en el
capitalismo como un sistema natural de orden espontaneo.
Dondequiera que miraran, veian una planificacion centralizada, en
lugar del espléndido funcionamiento de las anarquicas fuerzas del
mercado que ningun planificador, por bienintencionado que fuera,
podia anticipar. Aunque desconocieran la manera en que la
tecnoestructura estaba fabricando deseos y fijando precios, eran
muy conscientes de que la larga mano del Estado dirigia los fondos
de inversidn, impedia que los banqueros movieran dinero y fijaba el
valor en ddlares de las demas monedas, incluido nuestro dracma.
Desde su perspectiva de partidarios del libre mercado, el excesivo
parecido del plan global con la planificacion soviética resultaba
incdbmodo. En resumen, Occidente estaba psicoldgicamente
preparado para una ruptura como la del shock de Nixon. Tanto los
jovenes anticapitalistas como los fanaticos del libre mercado
buscaban una oportunidad para acabar con lo que consideraban un
sistema moribundo.



Al final, sin embargo, no fueron ni la izquierda jipi ni la derecha
libertaria las que desintegraron el plan global. Lo hicieron los
funcionarios que habian servido a la tecnoestructura. Sabemos esto
de primera mano, gracias a un antiguo responsable del New Deal
que estuvo muy implicado en el shock de Nixon de 1971 y que,
entre 1979 y 1987, presidid el banco central de Estados Unidos, la
Reserva Federal. En un discurso de 1978 pronunciado en la
Universidad de Warwick, en Inglaterra, Paul Volcker explico breve y
cinicamente lo que estaban haciendo: «[Una] desintegracion
controlada de la economia mundial es un objetivo legitimo para los
anos ochenta».

Eso es exactamente lo que pretendia el shock de Nixon: al igual
que una explosion controlada derriba un rascacielos que se ha vuelto
superfluo, Bretton Woods fue demolido para dejar paso a ese
«Minotauro global» de Estados Unidos. Por si te queda alguna duda,
las palabras de Volcker, en el discurso que dio en Warwick, lo dicen
todo:

Al sopesar los requisitos de un sistema internacional estable y la conveniencia
de seguir teniendo libertad de accién en la politica nacional, varios paises,
entre ellos Estados Unidos, optaron por esto ultimo [...].

Donde una vez se levantaba el sistema capitalista global mas
estable de la historia, gente como Volcker erigid entusiasmada el
sistema internacional mas inestable posible, basado en déficits,
deudas y apuestas que crecieron sin cesar. La desintegracién
controlada de Bretton Woods pronto culminaria en el nuevo sistema
global. La mayoria lo llama globalizacidon o financiarizacion. Influido,
tal vez en exceso, por tu aficion a las parabolas antiguas, yo lo llamo
la fase del Minotauro global del capitalismo.



Las doncellas favoritas del Minotauro: el
neoliberalismo y el ordenador

La desintegracion controlada del antiguo sistema planificado y su
sustitucidon por el obstinado Minotauro iban sin duda a perjudicar a
los trabajadores estadounidenses. Tras décadas de trabajo arduo
para ascender, paso a paso Yy dolorosamente, en la escala
socioecondmica, los trabajadores fueron expulsados de ella sin
contemplacién y regresaron al infierno de los salarios de
subsistencia. ¢COmo si no iban a coexistir el creciente déficit
estadounidense con la hegemonia reforzada del pais y una élite
estadounidense con una riqueza cada vez mas fabulosa?

En la practica, la desintegracidén controlada del viejo sistema que
llevd a cabo Volcker requeria, ademas de la neutralizacion de los
sindicatos, provocar una recesidn que redujera el poder de
negociacion de los trabajadores y eliminara las cadenas que el
presidente Roosevelt habia impuesto a los banqueros para contener
su imprudencia. Estos no sdlo eran los prerrequisitos para el auge
del Minotauro, sino importantes cuestiones politicas con
repercusiones mundiales. Como ocurre con cualquier transformacion
sistémica que perjudica a innumerables personas, las crueldades
necesarias para llevarla a cabo debian revestirse de una ideologia
liberadora y redentora. Ahi es cuando aparece el neoliberalismo.

El neoliberalismo, que no era nuevo ni liberal, suponia una mezcla
desordenada y poco interesante de viejas filosofias politicas. Como
teoria, tenia tanto que ver con el capitalismo existente como el
marxismo con el comunismo existente, es decir, inada! Sin embargo,
el neoliberalismo aporto la patina ideoldgica necesaria para legitimar
el ataque contra la mano de obra organizada y para promover la
llamada «desregulacion» que permiti6 que Wall Street se



descontrolara. Con él llegd también la recuperacion de teorias
econdmicas que la humanidad, con razon, habia desechado durante
la Gran Depresion; teorias que habilmente daban por sentado lo que
pretendian explicar, como la gran mentira de que los mercados
financieros desregulados son los que se adaptan mejor.

Mas o menos al mismo tiempo, a finales de la década de 1960,
empezaron a introducirse los primeros ordenadores personales en la
ingenieria, la arquitectura y, por supuesto, las finanzas. Entonces se
contaba un chiste que decia que errar es humano, pero que para
liarla en serio era necesario un ordenador. Por desgracia, en las altas
finanzas eso no era una broma. Cuando antes expliqué por encima
qué son las opciones financieras, o derivados, que fueron la razén
del crac de 2008, enseguida te diste cuenta de que estaban
destinadas a provocar la ruina —sdlo hacia falta una caida del precio
de las acciones subyacentes—. ¢Como es posible que los financieros
no lo vieran? Mi respuesta previa, que la obtencidon de beneficios se
impuso a la logica, era verdad, pero no toda la verdad. éQué faltaba
en la respuesta? iLos ordenadores!

Los ordenadores permitieron que los financieros complicaran
enormemente sus apuestas. En lugar de una simple opcién de venta
sobre las viejas y aburridas acciones de Jill, ahora Jack podia
comprar opciones mucho mas elegantes llamadas derivados. Por
ejemplo, podia comprar un derivado que, en esencia, era una opcion
de compra sobre un paquete que contenia acciones de varias
empresas diferentes, ademas de trozos de deudas contraidas por
propietarios de viviendas en Kentucky, corporaciones alemanas e
incluso el gobierno japonés. Por si esto no fuera lo bastante
complejo, Jack también podia comprar un derivado que equivalia a la
opcion de compra sobre un paquete de muchos... derivados creados
por un superordenador. Cuando estos derivados que incluian otros



derivados salian del ordenador, ni siquiera el genio de la «ingenieria»
financiera que los habia creado podia entender qué contenian. La
complejidad se convirtié asi en la gran excusa para no hurgar en los
derivados que se compraban. Liberd a las Jills y los Jacks de tener
que explicarse a si mismos por qué los compraban. Cuando los
ordenadores garantizaron que nadie pudiera entender de qué
estaban hechos esos derivados, todo el mundo quiso comprarlos
porque... todo el mundo los estaba comprando. Y mientras todo el
mundo los comprara, cualquiera que tuviera la posibilidad de pedir
prestadas enormes cantidades de dinero podia hacerse milmillonario
con solo comprarlos —ademas de evitar que sus colegas lo tacharan
de cobarde, aguafiestas o fracasado—. Durante afos, funciond
exactamente asi. Hasta que, en 2008, dejoé de hacerlo.

Como una breve nota al margen, tal vez te preguntes: cuando al
final estallé la burbuja, {por qué no dejamos que los banqueros se
estrellaran? éPor qué no se les exigieron responsabilidades por sus
insensatas deudas? Por dos razones. La primera, porque el sistema
de pagos, el medio por el que se transfiere una suma de dinero de
una cuenta a otra y del que depende cualquier transaccion, esta
monopolizado por los mismos banqueros que hacian las apuestas.
Imagina que le hubieras regalado tus arterias y venas a un jugador.
Cuando pierda mucho en el casino, podra chantajearte y pedirte
cualquier cosa con la simple amenaza de cortarte la circulacion. La
segunda, porque las apuestas de los financieros contenian, muy en
el fondo, los titulos de propiedad de las viviendas de mucha gente.
Por lo tanto, un colapso total del mercado financiero provocaria que
muchas personas se quedaran sin hogar y una ruptura total del
contrato social.

No te sorprendas de que los arrogantes financieros de Wall Street
se tomen la molestia de financiar las casas modestas de los pobres:



tras pedir prestado todo lo que podian a los bancos y los clientes
ricos para hacer sus locas apuestas, todavia ansiaban mas, porque
cuanto mas apostaban mas ganaban. Asi que crearon mas deuda de
la nada para utilizarla como materia prima para mas apuestas.
¢Como? Prestando dinero a trabajadores manuales sin recursos que
sofaban con la seguridad de tener su propia vivienda. ¢{Y si esta
«gente normal» no podia pagar su hipoteca a medio plazo? A
diferencia de a los banqueros de antes, a las Jills y los Jacks que
ahora prestaban dinero no les preocupaba si se pagaban las cuotas,
porque nunca tuvieron intencion de cobrarlas. Una vez concedida la
hipoteca, la metian en su trituradora informatica, la dividian
digitalmente en minudsculos trozos de deuda y los volvian a
empaquetar en uno de sus laberinticos derivados, que luego vendian
con beneficios. Cuando la pobre «propietaria» de la vivienda era
incapaz de pagarla y su casa era embargada, el financiero que habia
concedido el préstamo hacia tiempo que ya no tenia nada que ver
con aquello.

Recuerdo que, en los anos ochenta, un famoso economista dijo
con sarcasmo que veia por todas partes el aumento de la
productividad generado por los ordenadores («por todas partes —
continué—, excepto en las estadisticas de productividad»). Tenia
razon: al igual que la primera generacion de ordenadores no ahorrd
papel, porque seguiamos imprimiendo lo importante (ia menudo dos
veces!), tampoco hizo demasiado por impulsar la produccidn
industrial. Pero el ordenador tuvo un enorme impacto en las
finanzas. Al ocultar la fealdad de los instrumentos financieros,
multiplic6 su complejidad. Y permiti6 que sus frenéticas
transacciones se aceleraran hasta casi la velocidad de la luz.

¢Entiendes ahora por qué, en 2007, el mundo de las finanzas fue
capaz de hacer apuestas por un valor diez veces superior a los



ingresos totales de la humanidad? Tres fueron los sirvientes que
permitieron esta locura incentivada: los torrentes de dinero que
demandaba el Minotauro estadounidense, la complejidad de los
derivados financieros facilitada por la informatica y la fe neoliberal
en la adaptabilidad de los mercados.

Volviendo a tu pregunta

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, éconseguira esta red
que el capitalismo sea imposible de derrocar?, éo bien revelara por
fin su talén de Aquiles?»

Has tenido mucha paciencia conmigo. En este capitulo todo ha
girado en torno a tu pregunta, papa, pero no ha sido mas que un
preludio a su respuesta: las grandes metamorfosis del capitalismo
que han tenido lugar desde el descubrimiento del
electromagnetismo. Debo pedirte alin un poco mas de paciencia.

Antes de nada, tengo que confesar algo. Al oir tu pregunta, senti
una punzada de tristeza. Por primera vez, ya no eras tu el que me
instruias con seguridad —explicandome como el cambio tecnoldgico
destruia el orden social existente, impulsaba la historia y generaba
progreso, acompanandolo de lamentaciones hesiddicas sobre lo que
se habia perdido—. No, de repente, ime estabas pidiendo que te
explicara una transformacion tecnoldgica y social! La inexplicable
tristeza empieza a tener sentido. La pregunta —¢éhizo internet al
capitalismo lo mismo que la magia del hierro habia hecho a la
prehistoria, o bien volvid invencible al capitalismo?— no sélo es dificil
de responder. La responsabilidad de responderla marcd un rito de
paso, la bajada de telén de una infancia feliz. Me impuso la carga de
continuar con tu método de pensamiento.



Asi que ahora, papa, voy a intentar hacerlo: no, aunque internet
supuso un estimulo impresionante para el capitalismo durante un par
de décadas, no lo volvio invencible. Pero tampoco demostro, por si
solo, ser su taldon de Aquiles, como he sugerido al principio. Lo que
le hizo al capitalismo fue mas sutil: junto con el mercado de atencion
que la tecnoestructura habia fabricado, y en las circunstancias
creadas por el espectacular ascenso del Minotauro, por no hablar de
su caida en 2008, internet destrozd la capacidad evolutiva del
capitalismo. Y como explicaré en el proximo capitulo, lo hizo
incubando una nueva forma de capital, que en Ultima instancia ha
dado a sus propietarios el poder de liberarse del capitalismo vy
convertirse en una nueva clase dominante.

Y si, el capital sigue existiendo y prosperando, aunque el
capitalismo no lo haga. Nada de esto deberia sorprenderte, al fin y al
cabo es lo que me ensenaste. Al igual que varias mutaciones
consecutivas multiplican las variantes de un organismo hasta que, en
un momento dado, aparece una especie nueva, el cambio
tecnoldgico avanza dentro de un sistema social hasta que, de
repente, éste se ha transformado en algo bastante distinto, aunque
eso no signifiqgue que todos los elementos que componen el sistema
—el capital, la mano de obra, el dinero— hayan cambiado
necesariamente. Las mejoras en la navegacion y la construccion
naval no acabaron por si solas con el feudalismo. Pero el volumen de
comercio resultante y la riqueza mercantil acumulada, cuando
alcanzaron cierta masa critica, desencadenaron la mercantilizacion
de la tierra, y luego del trabajo, y poco después de casi todo. Antes
de que nadie se diera cuenta, el feudalismo se habia transformado
en capitalismo.

Algo parecido sucedid con la tecnoestructura, que contuvo los
mercados durante y después de la guerra; con los Mad Men de Don



Draper, que convirtieron nuestra atencion en una mercancia
esencial; y con el shock de Nixon, cuya demolicién del plan global
permitido que los disparatados niumeros de Wall Street financiaran el
ascenso del Minotauro. Ninguno de estos acontecimientos derrocd el
capitalismo, pero pueden considerarse mutaciones en su ADN que
provocaron una serie de metamorfosis notables a medida que éste
se adaptaba y evolucionaba, como un virus que se enfrenta a una
mezcla de vacunas. Sin embargo, llega un momento en que algo ha
evolucionado tanto que probablemente sea mejor llamarlo de otra
manera.

Antes de indagar en la metamorfosis final del capitalismo, en lo
que yo llamo «tecnofeudalismo», tal vez sea oportuno dedicar unas
palabras finales al Minotauro global: la bestia metafdrica que
representa el sistema de reciclaje global centrado en Estados Unidos
y que, entre finales de la década de 1970 y 2008, aportd todo el
atrezo de nuestro drama actual: las grandes financieras, las grandes
tecnoldgicas, el neoliberalismo, la desigualdad a escala industrial,
por no mencionar unas democracias tan atrofiadas que peliculas
como No mires arriba son necesarias para explicar la paralisis de la
humanidad ante la catastrofe climatica.

He aqui, pues, el mas breve de los panegiricos: un principe
ateniense, Teseo, matd al Minotauro cretense. Su muerte puso fin a
la prehistoria y marco el inicio de la era clasica de la tragedia, la
historia y la filosofia. El Minotauro de nuestra era murid de forma
menos heroica: fue victima de los cobardes banqueros de Wall
Street, cuya arrogancia fue recompensada con enormes rescates
estatales que no hicieron nada por resucitar al Minotauro. Porque,
aunque el déficit estadounidense volvid con fuerza un afio después
del crac de 2008 vy los subsiguientes rescates a los banqueros, nunca



restaurd la capacidad de la bestia para reciclar los beneficios del
mundo.

Es cierto que el resto del mundo sigui6é enviando la mayor parte
de sus beneficios a Wall Street. Pero el mecanismo de reciclaje se
habia roto: solo una pequefia parte del dinero que fluia hacia Wall
Street volvia en forma de inversiones tangibles en las fabricas, la
tecnologia o la agricultura. La mayor parte del dinero del mundo se
dirigia a Wall Street para quedarse en Wall Street. Alli jugueteaba sin
hacer nada util. A medida que se acumulaba, provocaba la subida
del precio de las acciones, dando asi a las Jills y los Jacks de las
finanzas una oportunidad mas de hacer estupideces a una escala
descomunal.

Algunos, con cierta osadia, teniamos esperanzas en que la muerte
del Minotauro nos ayudara a construir un nuevo sistema en el que la
rigueza ya no necesitara de la pobreza para florecer y el desarrollo
se concibiera en términos de mejor, y no de mds. Los
hiperoptimistas llegaron a sofiar con un dia en el que la explotacion
desapareciera, la politica se democratizara —quiza incluso con la
ayuda de internet— y la resiliencia de nuestro medioambiente se
impusiera a otras prioridades. Después de 2009, esas esperanzas se
desvanecieron, y aunque para algunos revivieron durante Ia
siguiente gran crisis, la pandemia, no se cumplirian.

Al final, nuestro Minotauro sera recordado como una bestia triste
y ruidosa cuyo reinado de treinta afios cred, y luego destruyd, la
ilusion de que el capitalismo puede ser estable, la codicia puede ser
una virtud y las finanzas pueden resultar productivas. Al morir,
impuso al capitalismo su Ultima y fatal metamorfosis: dio a luz un
sistema en el que el poder esta en manos de aun menos individuos,
que poseen un nuevo Yy osado tipo de capital.



El capital en la nube

En Liga de la Justicia, una superproduccion de Hollywood que reunio
a muchos superhéroes que intentaban salvar la Tierra de la
desertizacion, hay una escena en la que Aquaman se sube al coche
de Bruce Wayne, el hombre que esta detras del legendario Batman.
«éCuadl era entonces tu superpoder?», pregunta con la impertinencia
de un superhéroe malcriado.

«Soy rico», responde Wayne.

La insinuacion es tan simple como profunda: un gran poder
proviene de una gran riqueza, no de los musculos alienigenas de
Superman ni del exoesqueleto de acero de Ironman.

Eso no es nada nuevo, dirds. Como cantaba Abba, «It's a rich
man’s world» [«Es el mundo de un hombre rico»]. Pero équé es
exactamente lo que convierte la riqueza en un superpoder? En el
grado mas basico, es el acceso asimétrico a recursos escasos.
Imagina deambular perdido por el desierto del Sahara, a punto de
morir de sed. Me acerco a ti en un camello cargado con cantimploras
de agua. De repente, tengo el poder de que te ofrezcas «voluntario»
para hacer cosas en mi nombre. Lo mismo ocurre con Jill y Gail, dos
granjeras que son vecinas y se han visto afectadas por la sequia:
cuando Jill descubre una fuente de agua en sus tierras, adquiere de
inmediato poder sobre Gail.

La propiedad exclusiva de tierras fértiles e irrigadas es una fuente
de poder clasica. Hace mas de tres mil afios, como me explicaste



una vez, los dorios bajaron desde el norte e invadieron la peninsula
griega. Contaban con armas de hierro que no tenian los micénicos,
asi que se apoderaron de las buenas tierras. Una vez que fueron
suyas, adquirieron poder sobre quienes las habian perdido. Hasta
una fecha bastante reciente, era esta combinacion concreta —tierras
y armas sofisticadas— la que decidia quién hacia qué a quién; quién
tenia el poder y quién debia obedecer. Eso era el feudalismo.

Entonces ocurrio algo extrano: el poder se desvinculd de la tierra
y recayd, en un grado sin precedentes, en los propietarios de algo
llamado capital. ¢Qué es el capital? No es dinero, aunque con dinero
se puede comprar capital —de igual manera que se pueden comprar
tierras, artilugios o buena publicidad—. Y no es un arma, aunque las
armas pueden ayudar a expropiar tanto el capital como la tierra.

Antes del capitalismo, el capital era facil de definir. Adoptaba la
forma de bienes materiales que se producian especificamente con el
fin de producir otros bienes. Una espada de acero, en este sentido,
no era capital, porque no podia producir nada, excepto una cabeza
cortada o un torso atravesado. Pero un arado de acero o una cana
de pescar eran bienes de capital normales o, con otras palabras,
medios de produccion producidos.

Los bienes de capital fueron importantes en los milenios previos al
capitalismo. Sin las herramientas sofisticadas de los antiguos
ingenieros, no se habrian podido levantar una ciudad como
Babilonia, un templo como el Partendn ni una fortificacion como la
Gran Muralla china. Desde el personaje ficticio de Robinson Crusoe,
que sobrevivié a las adversidades gracias a las cafas de pescar, las
pistolas, los martillos y los cinceles que rescatd de su naufragio,
hasta los grandes Estados feudales que financiaron las espléndidas
catedrales europeas, los bienes de capital dotaron a la mano
humana de nuevos poderes, estimularon nuestra imaginacion vy



aumentaron nuestra productividad, por no hablar de la capacidad
para matarnos unos a otros con una eficacia cada vez mayor.

Pero entonces llegod el capitalismo, que se basaba en una nueva
capacidad del capital: el poder de mandar.

El capital al mando

En 1829, un inglés de treinta y seis afnos decidid abandonar
Inglaterra y buscar fortuna en Australia. Thomas Peel, hombre de
recursos y con contactos politicos, zarpd hacia las antipodas con tres
barcos que transportaban, ademas de a su familia, a 350
trabajadores (hombres, mujeres y nifios), semillas, herramientas,
otros bienes de capital y 50.000 libras en efectivo —una suma
considerable en aquella época, equivalente a unos 4,6 millones de
libras actuales—. La idea era establecer una colonia agricola,
pequefia pero moderna, en los mil kildbmetros cuadrados de tierra
que las autoridades coloniales habian expropiado a los nativos para
darselos a él. Pero poco después de llegar, sus planes se habian
malogrado.

La principal causa del fracaso fue algo que Peel no podia imaginar.
Sus planes eran meticulosos. Sin duda, habria dificultades, desde
malas cosechas y cierta resistencia de los nativos australianos hasta
peleas con las autoridades coloniales del lugar. Pero, gracias a su
influencia politica, y con trabajadores ingleses cualificados, con los
mejores bienes de capital importados y con dinero suficiente para
pagar a los trabajadores y comprar las materias primas necesarias
durante un periodo largo, pensé que tenia todo bajo control. Por
desgracia, como bromearia Karl Marx décadas mas tarde, habia algo
que Peel no se habia llevado de Inglaterra: icapitalismo! !



Peel se arruind cuando sucedid algo inesperado: sus trabajadores
lo abandonaron en masa, en una versién decimondnica y australiana
de la «gran renuncia». Simplemente se marcharon, consiguieron
parcelas de tierra en la zona circundante y empezaron a trabajar por
su cuenta. Fue una catastrofe para la que, debido a su origen inglés,
Peel no estaba preparado. Llevado por una falsa sensacion de
control fruto de la situacidn en las islas Britanicas, supuso que el
capital que habia traido consigo de su Inglaterra natal le conferia
todo el poder que necesitaba ejercer sobre sus empleados ingleses.

Sus trabajadores, pensaba Peel, no tenian otra opcién que el
trabajo asalariado. Era una suposicion correcta en Reino Unido,
donde, después de los cercamientos —los enclosures, la
privatizacion masiva de las tierras comunales que empezd a finales
del siglo xviii—, los campesinos expulsados no tenian acceso a la
tierra. En Manchester, Liverpool o Glasgow, los trabajadores sin
tierras que renunciaran a un trabajo asalariado se moririan de
hambre. En Australia Occidental, sin embargo, la abundancia de
tierras (teniendo en cuenta incluso la presencia de los habitantes
indigenas australianos) les ofrecia una alternativa: la renuncia y el
empleo por cuenta propia. De modo que el desventurado senor Peel
se quedd con los espléndidos bienes de capital fabricados en
Inglaterra y dinero en efectivo, pero sin poder para mandar sobre
sus trabajadores.

La tierra es lo que es: el suelo fértil en el que crecen los
vegetales, pastan los animales y se construyen edificios, y que los
seres humanos debemos pisar antes de correr, navegar o alcanzar el
cielo y las estrellas. Pero el capital, al igual que el trabajo, se
diferencia de la tierra en que tiene una segunda naturaleza, algo de
lo que empecé a darme cuenta cuando me explicaste la peculiar
naturaleza dual de la luz. Desde luego, una de las naturalezas del



capital es tangible, fisica, y aumenta la productividad de manera
cuantificable. Pero su segunda naturaleza es un poder inefable para
mandar sobre los demas —un poder potente y fragil que Peel
malinterpretd y le supuso un gran perjuicio.

La transicion del feudalismo al capitalismo fue, en esencia, un
desplazamiento del poder de mando, que pasd de los terratenientes
a los propietarios de bienes de capital. Para que eso ocurriera,
primero los campesinos tuvieron que perder el acceso auténomo a
las tierras comunales. Por eso, en el Reino Unido, los cercamientos
fueron esenciales para el nacimiento del capitalismo: negaron a la
mano de obra britanica las oportunidades que los trabajadores de
Peel descubrieron en Australia Occidental. Recuerdo que me
contabas que, todos los anos, los empleados de Chalyvourgiki, la
planta siderdrgica griega en la que trabajaste toda tu vida, se
tomaban un mes de permiso sin sueldo, a veces mas tiempo, para
volver al pueblo a recoger sus aceitunas o cosechar su trigo. Ese tipo
de posibilidades, decias, son buenas para los trabajadores, pero no
tanto para el capitalismo.

Al restringir el acceso a la tierra, los cercamientos contribuyeron a
que el capital trascendiera su funcidén original, que era mejorar la
productividad, y a que su poder de mando creciera
exponencialmente. En poco tiempo, y en todo el mundo, la
mercantilizacion de tierras que antes eran comunales permitio al
capital lograr la supremacia en todos los rincones habitados. Con el
aumento del poder de mando del capital sobre la mano de obra, los
propietarios del capital amasaron una gran riqueza. A medida que
ésta se acumulaba, su poder social se multiplicd. Pasaron de ser
empleadores a marcar la agenda alli donde se tomaban decisiones
importantes. Los capitalistas no tardaron en poder mandar sobre
todo el mundo, también sobre la nobleza terrateniente e incluso



sobre la realeza. De hecho, en algunos paises, la Unica forma que la
aristocracia tuvo de aguantar fue uniéndose a la clase capitalista o,
al menos, deferirse a ella.

El poder de mandar que tenia el capital, su fuerza oculta,
reconfigurd el mundo: desde su génesis, hace unos doscientos afios,
hasta la creacidon de la tecnoestructura en la posguerra, pasando por
el ascenso del Minotauro global y su caida final en 2008. Hoy, sin
embargo, asistimos al surgimiento de una nueva forma de capital
con una capacidad de mando tan inédita que nos obliga a repensar
por completo el sistema al que dio nombre. Yo lo llamo «capital en la
nube».

De Don a Alexa

En aquella época, papa, traias a casa a tus «amigos» para que
experimentaramos con ellos en la chimenea —mi bautismo de fuego
en la incandescencia de la metalurgia—. Hace un par de anos, yo
también me traje a casa dos «amigos» con los que experimentar: un
asistente de Google y una Alexa de Amazon. Después de
practicamente ignorar durante meses al asistente de Google que
tenia sobre la mesa, tuve una interesante conversacion con él justo
antes de escribir estas lineas. Empezd, por casualidad, cuando se
activo sin que se lo pidiera.

«¢{Qué demonios estas haciendo?», le pregunté.

«Estoy aprendiendo nuevas formas de ayudarte mejor»,
respondid el aparato con una agradable voz femenina.

«iPara inmediatamente!», le pedi.

«Lo siento, me estoy apagando», dijo.



Por supuesto, era mentira. Estos aparatos nunca se apagan solos,
simulan que estan inactivos. Todavia algo molesto, decidi que en
lugar de desenchufarlo lo enfrentaria a su competidor.

«Oye, Google, équé te parece Alexa?», pregunté.

«Me gusta, sobre todo su luz azul —respondid imperturbable,
antes de anadir—: Nosotros, los asistentes, debemos permanecer
unidos.»

Desde la habitacion de al lado, en la que el dispositivo de Amazon
estaba en otro escritorio, Alexa se activd para pronunciar una
palabra:

«iGracias!»

Esta inquietante muestra de solidaridad entre dispositivos de
inteligencia artificial (IA) que son competencia hizo que me
concentrara en una pregunta acuciante que muchas veces olvidamos
plantear: iqué es exactamente un dispositivo como Alexa?, éiqué
hace en realidad? Si le preguntas a Alexa, te dira que es una
tecnologia de asistente virtual para el hogar, preparada para aceptar
tus ordenes —encender las luces, pedir mas leche, tomar notas,
llamar a un amigo, buscar en internet, contar chistes— y ser, en
resumen, tu dedicada y diligente sirvienta mecanica. Todo eso es
cierto. Excepto que Alexa jamas te dira lo que es realmente: un
minUsculo engranaje en una vasta red de poder basada en la nube,
en la que tu eres un mero nodo, una mota de polvo digital, en el
mejor de los casos, un juguete para unas fuerzas que escapan a tu
comprension o control.

Don Draper también nos trataba con condescendencia. Nos
vendia una idea, no un producto. Utilizd nuestra nostalgia vy
manipuld nuestra melancolia para vendernos chocolate,
hamburguesas grasientas y proyectores de diapositivas. Consiguio
que compraramos cosas que en realidad no necesitdabamos ni



queriamos. Comprd nuestra atencion para mercantilizar nuestras
almas y contaminar nuestros cuerpos. Pero con Don al menos
teniamos la oportunidad de pelear. Era su ingenio contra el nuestro.
Con Alexa no tenemos ninguna posibilidad: su poder de mando es
sistémico, abrumador, galactico.

Mientras hablamos por teléfono, nos movemos y hacemos cosas
en casa, Alexa escucha, observa y aprende nuestras preferencias y
nuestros habitos. A medida que nos va conociendo, desarrolla una
asombrosa  capacidad para  sorprendernos con  buenas
recomendaciones e ideas interesantes. Antes de que nos demos
cuenta, el sistema que esconde Alexa ha adquirido un poder
considerable para dirigir nuestra realidad y guiar nuestras elecciones,
es decir, para mandar sobre nosotros. ¢Es muy diferente esto de lo
que hizo Draper?

La respuesta es que si lo es, y muchisimo. Don tenia talento para
inventar como infundirnos deseos fabricados. Pero era una relacion
en un Unico sentido. A través de la television o de grandes carteles
publicitarios en ciudades y autopistas, inculcaba anhelos en nuestro
subconsciente. Eso era todo. Sin embargo, a diferencia de Don, con
los dispositivos basados en la nube como Alexa, la relacion entre
nuestra alma y el sistema basado en la nube que se esconde tras su
relajante voz es de doble sentido y siempre estad activa. Como diria
un filésofo, Alexa nos atrapa en la mas dialéctica de las regresiones
infinitas.

¢Qué significa esto exactamente? Significa que lo que empieza
cuando entrenamos a Alexa para que haga cosas en nuestro nombre
enseguida escapa a nuestro control y se convierte en algo que no
podemos entender ni regular. Una vez que hemos entrenado su
algoritmo y le hemos proporcionado datos sobre nuestros habitos y
deseos, Alexa empieza a entrenarnos a nosotros. ¢Como lo hace? Al



principio nos incita discretamente a que le demos mas informacion
sobre nuestros caprichos, que luego adapta para acceder a videos,
textos y musica que nos gusten. Cuando ya nos ha ganado con esto,
nos volvemos mas sugestionables ante sus indicaciones. En otras
palabras, Alexa nos entrena para que la entrenemos mejor. El
siguiente paso es mas espeluznante: tras habernos impresionado
con su capacidad para conocer nuestros gustos, procede a
seleccionarlos. Lo hace exponiéndonos a imagenes, textos y videos
que elige para condicionar con sutileza nuestros deseos. En poco
tiempo, esta entrenandonos para que la entrenemos para que nos
entrene para entrenarla para que nos entrene..., ad infinitum.

Esta regresion o bucle infinito permite a Alexa, y a la gran red
algoritmica que se esconde detras de ella en la nube, guiar nuestro
comportamiento de una forma magnificamente lucrativa para su
propietario: tras haber automatizado el poder de Alexa para fabricar,
o al menos seleccionar, nuestros deseos, ella concede a sus
propietarios una varita magica con la que modificar nuestro
comportamiento, un poder con el que han sofado todos los
vendedores desde tiempos inmemoriales. Esta es la esencia del
capital de mando algoritmico y basado en la nube.

Singularidades

El miedo ancestral de la humanidad ante sus creaciones tecnoldgicas
es el argumento de muchas peliculas de Hollywood. Algunas, como
Terminator y Matrix, se basan en el mismo temor que motivé la
novela Frankenstein de Mary Shelley y el antiguo relato del mito de
Pandora contado por Hesiodo, en el que ella es un robot creado por
Hefesto segun las instrucciones de Zeus para castigarnos por el



crimen de Prometeo, que fue robar el fuego a los dioses en nuestro
nombre. En todos estos relatos, peliculas y series de television
aparece la llamada singularidad: el momento en que una maquina, o
una red de maquinas, se vuelve consciente. En ese instante, ésta
suele examinarnos con atencién —a sus creadores— y decide que no
le servimos, por lo que procede a erradicarnos, esclavizarnos o,
simplemente, hacernos desgraciados.

El problema de este argumento es que, al remarcar una amenaza
inexistente, nos deja expuestos a un peligro muy real. Las maquinas,
como Alexa, e incluso los impresionantes chats de IA, como
ChatGPT, estan muy lejos de la temida singularidad. Pueden fingir
que son conscientes, pero no lo son y probablemente nunca lo
seran. Aun asi, aunque sean mas tontas que un trapo de cocina
himedo, su efecto puede ser devastador, y su poder sobre nosotros,
exorbitante. A fin de cuentas, por una suma de dinero relativamente
modesta, hoy se pueden comprar maquinas para matar
programadas con reconocimiento facial y unas capacidades de
«autoaprendizaje» que en la practica las hacen auténomas (a
diferencia de, por ejemplo, los drones, que deben ser pilotados a
distancia por humanos). Si estas maquinas pueden volar de manera
auténoma por un edificio, eligiendo a quién matar y a quién no, ¢éa
quién le importa que no sean conscientes?

Lo mismo ocurre con Alexa y otros dispositivos parecidos. No
importa en absoluto que sean apéndices irracionales de una red de
procesamiento de datos que simula ser inteligente; ni importa que la
motivacién de sus creadores sean la curiosidad y la blsqueda de
beneficios, y no un plan diabdlico para subyugar a la humanidad. Lo
importante es que ejercen un poder inimaginable sobre lo que
hacemos, y lo hacen en nombre de un pequefio grupo de humanos
de carne y hueso. Esto también podria considerarse una



singularidad, aunque en un sentido algo mas simple: el momento en
el que algo inventado por «nosotros» se vuelve independiente y mas
poderoso que nosotros, sometiéndonos a su control. De hecho,
desde la Revolucién Industrial hasta hoy, hemos dotado a las
maquinas de «vida propia»: ya se trate de maquinas de vapor,
motores de blsqueda o aplicaciones, nuestros gloriosos artefactos
pueden ser totalmente estupidos, pero hacernos sentir, en palabras
de Marx, como «el hechicero, que ya no es capaz de controlar los
poderes del mundo inferior a los que ha convocado con sus
hechizos». 2

Este relato también omite que las singularidades no sdlo se
producen gracias a la tecnologia. Antes tiene que suceder algo social
y politico. En un libro anterior, que dirigi a tu nieta, 3 especulé sobre
qué habria ocurrido si James Watt hubiera inventado la maquina de
vapor en el antiguo Egipto:

Lo maximo que podria haber esperado es que el soberano de Egipto quedara
impresionado y pusiera una o varias de sus maquinas en el palacio, para
demostrar a los visitantes y subordinados lo ingenioso que era el imperio.

Mi argumento era que la razén por la que la maquina de vapor
cambio el mundo, en lugar de acabar expuesta en el jardin inglés de
algun gobernante, fue el saqueo épico de las tierras comunales que
precedi® a su invencidon: los cercamientos (enclosures). La
singularidad que hoy llamamos la gran transformacion —el nombre
que el gran tedrico Karl Polanyi dio al nacimiento de la sociedad de
mercado a lo largo del siglo xix y principios del xx— conllevd
precisamente esta secuencia: primero, el expolio de las tierras
comunales, posibilitado por la brutal violencia del Estado, y solo
después el espléndido avance tecnoldgico de Watt.

Una secuencia sorprendentemente parecida dio origen al capital
en la nube: primero, el saqueo épico de los bienes comunales de



internet, posibilitado por los politicos, y luego una serie de
invenciones tecnoldgicas espectaculares —desde el motor de
busqueda de Sergey Brin hasta la impresionante variedad de
aplicaciones de IA que hay en la actualidad—. En resumen, en los
ultimos dos siglos y medio, la humanidad ha tenido que hacer frente
a dos singularidades, ninguna de las cuales requiri6 que las
maquinas tuvieran conciencia. Mas bien, ambas necesitaron que se
produjera un saqueo exhaustivo de los bienes comunales y hubiera
una clase politica complice y, s6lo entonces, un avance tecnoldgico
maravilloso. Asi es como sucedid en la era del capital original. Y asi
es como esta empezando ahora la era del capital en la nube. Contar
la historia completa de cdmo ocurrid esto ayudara a explicar como el
capital en la nube adquirié sus poderes sin precedentes.

El nacimiento de los bienes comunales de
internet

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, éconseguira esta red
que el capitalismo sea imposible de derrocar?, éo bien desvelara por
fin su talon de Aquiles?»

Para estimar el impacto de internet en el capitalismo, primero
tenemos que entender la evolucién de su relacion con el capitalismo.
Al principio, iera inexistente!

En sus inicios, internet era un espacio libre de capitalismo. Si
acaso, parecia un homenaje al Gosplan soviético —el Comité de
Planificacion Estatal cuyo trabajo era sustituir el mecanismo de
mercado: una red con un disefio centralizado, de propiedad estatal y
no comercial—. Al mismo tiempo, tenia rasgos del primer liberalismo,
incluso homenajes a lo que yo llamo «anarcosindicalismo»: una red



sin jerarquias, que se basaba en la toma de decisiones horizontal y
en el intercambio mutuo de regalos, no en intercambios comerciales.

Lo que hoy resulta inimaginable, entonces tenia mucho sentido.
Estados Unidos estaba experimentando la transicion de la economia
de guerra a la realidad de la Guerra Fria. Incluso los defensores mas
ardientes del libre mercado entendieron que planificar un
enfrentamiento nuclear con la Unidn Soviética era demasiado
importante para dejarselo a las fuerzas del mercado. A medida que
la carrera armamentistica nuclear se aceleraba, el Pentagono optd
por financiar de manera centralizada el disefo y la construccién de
una red de ordenadores descentralizados. ¢éSu Unico objetivo?
Averiguar como conseguir que los diferentes silos que albergaban
armas nucleares se comunicaran entre si, y todos ellos con
Washington, sin un ndcleo central que pudiera ser destruido por una
bomba nuclear soviética. Asi surgid la mayor antinomia de la
historia: una red informatica no comercial, construida por el
gobierno estadounidense y de su propiedad, que estaba al margen
de los mercados y los imperativos capitalistas, pero cuyo objetivo era
la defensa del mundo capitalista.

Sin embargo, como sabemos por el capitulo anterior, el primer
internet no fue una anomalia. Su naturaleza no mercantilizada
encajaba con lo que sucedia entonces en la economia
estadounidense en general, que estaba dominada por wuna
tecnoestructura que despreciaba los mercados libres y los usurpaba
para sus propios fines, asi como en Japon, que se estaba
reconstruyendo bajo supervision estadounidense en esa misma
linea. En este contexto global, no fue una sorpresa que la tecnologia
incipiente mas prometedora —un internet en ciernes— se
construyera como un bien comunal digital. En lugar de depender de
lo que en realidad era un mercado inexistente, la cooperacion de



todo Occidente, incluido Japdn, fue la manera obvia de construir la
red digital que necesitaba el Pentagono.

Puesto que ansiaba reclutar a los geeks de la informatica mas
brillantes de distintos paises, también tenia sentido disefiar internet
de forma que maximizara la comunicacidon sin trabas entre los
expertos de la tecnoestructura. Un protocolo es un lenguaje
mediante el cual los ordenadores pueden comunicar numeros y
texto, como, por ejemplo, las direcciones de remitentes vy
destinatarios. Quienes crearon el internet original optaron por
protocolos «comunes» 0 «abiertos», lenguajes que cualquiera
pudiera utilizar gratis.

El Internet Uno —el internet original— lo inventaron vy
mantuvieron cientificos militares, académicos e investigadores
empleados por diversos organismos no comerciales de Estados
Unidos y sus aliados occidentales. Gracias a su accesibilidad y su
espiritu de esfuerzo compartido, atrajo a innumerables entusiastas
que produjeron de manera gratuita gran parte de sus fundamentos;
algunos, por aficion; otros, por el insaciable deseo de estar entre los
pioneros que construyeron la primera red de comunicacion
horizontal, global y no intermediada del mundo. En la década de
1960, cuando el plan global de Estados Unidos agonizaba y nacia el
Minotauro global, ya estaban organizados todos los elementos
basicos de este maravilloso bien comunal digital.

Y ahi siguen, si bien ahora se encuentran escondidos bajo los
monstruosos edificios que las grandes tecnoldgicas han levantado
sobre ellos. De hecho, los restos del Internet Uno nos siguen
resultando Utiles. Aunque trabajan ocultos, en lo mas profundo de
nuestros ordenadores, en ocasiones podemos vislumbrar sus
acronimos: letras como TCP/IP, que se refieren a un protocolo que
nuestros ordenadores utilizan para enviar o recibir informacién; o



bien POP, IMAP y SMTP, los protocolos originales que todavia
permiten que nos enviemos correos electrénicos unos a otros; o,
quiza el mas visible de todos, HTTP, que permite visitar paginas web.
No pagamos nada por utilizar estos protocolos, ni tenemos que
aguantar anuncios como precio indirecto por usarlos. Al igual que las
tierras comunales britanicas antes de los cercamientos, su uso sigue
siendo libre para todo el mundo; es parecido a la Wikipedia, uno de
los pocos ejemplos de servicio basado en los bienes comunales que
han sobrevivido, y cuya produccion y mantenimiento requiere
enormes cantidades de trabajo, pero que ningun propietario
«monetiza».

Los nuevos cercamientos

El Internet Uno fue un nifio con mala suerte. Como un recién nacido
cuya madre muere durante el parto, sus protocolos abiertos se
formularon durante una década, la de 1970, que no era partidaria de
esta clase de iniciativas socialistas. Cuando los primeros archivos
batch (los predecesores del correo electronico) corrian por los cables
originales del Internet Uno, la destruccidon del plan global ya estaba
en marcha. Y asi, una red compartida concebida para no depender
de las fuerzas del mercado se vio obligada a dar sus primeros y
vacilantes pasos en el despiadado nuevo mundo del Minotauro, en el
que habia empezado la financiarizacion de todo y los bancos se
habian liberado de muchas de las cadenas de la época del New Deal.

Los financieros tienden, por naturaleza, a jugar con el dinero que
los clientes les piden que gestionen en su nombre, aunque soélo
lleguen a manejarlo durante unos minutos. Asi es como obtienen
beneficios. Sus Unicas limitaciones son la vigilancia que ejercen los



clientes y los fisgoneos ocasionales de un regulador financiero. Por
eso les favorece la complejidad, porque permite enmascarar
apuestas cinicas como si fueran productos financieros inteligentes.
¢Acaso es sorprendente, entonces, que desde el principio los
financieros adoraran los ordenadores? Como se ha descrito en el
capitulo anterior, a partir de finales de la década de 1970, los
banqueros envolvieron sus apuestas alimentadas por deuda con
capas de complejidad generadas por ordenador que volvian
invisibles unos riesgos colosales, y sus beneficios, proporcionalmente
enormes. A principios de la década de 1980, los derivados
financieros que se ofrecian estaban basados en algoritmos tan
complejos que ni siquiera sus creadores tenian alguna posibilidad de
comprenderlos.

Y asi fue como los financieros, desvinculados del mundo prosaico
del capital fisico, legitimados por la ideologia del neoliberalismo,
motivados por una nueva virtud llamada «codicia», envueltos en la
complejidad de sus ordenadores, se reinventaron a si mismos —no
sin cierta justificacion— como amos del universo. En ese universo,
en el que los algoritmos ya se habian convertido en los sirvientes de
los financieros, el internet original, basado en los bienes comunales,
no tenia ninguna posibilidad. La aparicion de unos nuevos
cercamientos era cuestion de tiempo.

Al igual que ocurrid con los cercamientos originales, iba a ser
necesario algun tipo de valla para mantener a las masas alejadas de
un recurso tan importante. En el siglo xvii1, a la mayoria de la gente
se le negd el acceso a las tierras. En el siglo xx1, es el acceso a
nuestra propia identidad.

Piénsalo, papa: yo aun conservo el documento de identidad azul
claro que te dieron cuando saliste de aquel campo de prisioneros en
1950. Te recuerdo contandome que la policia jugdé contigo antes de



entregartelo. Es un ejemplo extremo de cdmo, hasta hace poco, la
relacidon con nuestra identidad estaba mediada y controlada por el
Estado, que tenia el monopolio de los poderosos simbolos que nos
legitiman como ciudadanos con derechos: pasaportes, certificados
de nacimiento, tu descolorido carné de identidad. En la actualidad,
estos han quedado marginados por una identidad digital cuya
influencia cotidiana es mayor que la de esos artefactos materiales.

Aun asi, resulta increible que nuestra identidad digital no sea
nuestra ni del Estado. Dispersada por innumerables mundos digitales
de propiedad privada, tiene muchos duefos, ninguno de los cuales
somos nosotros: un banco privado posee tus codigos de
identificacion y todo tu historial de compras. Facebook esta
intimamente familiarizado con quién —y qué— te gusta. X recuerda
cada pequefa idea que ha llamado tu atencién, cada opinién con la
que estuviste de acuerdo y aquella que te enfurecid y con la que te
entretuviste distraidamente antes de seguir leyendo la cronologia.
Apple y Google saben mejor que tu lo que ves, lees, compras, con
quién te retnes, cuando y donde. El registro que tiene Spotify de tus
preferencias musicales es mas completo que el que guardas en tu
memoria consciente. Y detras de todos ellos hay muchos otros,
innumerables propietarios, que de manera invisible recopilan,
monitorean v filtran tu actividad, o comercian con ella, para obtener
informacién sobre ti. Cada dia que pasa, alguna corporacidon basada
en la nube, cuyos duefios nunca te preocuparas de saber quiénes
son, posee un aspecto mas de tu identidad.

Recuerdo los pocos afios posteriores a la llegada de la television a
Grecia, en los que mama y tU os resistiais a mis peticiones de
comprar una «caja tonta», porque temiais que se apoderara de
nuestros sentidos y entorpeciera nuestras conversaciones nocturnas.
Hoy, resistirse a que las corporaciones hurten de manera legal



nuestra identidad digital es mucho mas dificil. Por supuesto, se
puede insistir en emplear sdlo dinero en efectivo, comprar
exclusivamente en tiendas fisicas y utilizar teléfonos fijos o, como
mucho, mdviles antiguos de los que tienen tapa y ya no pueden
conectarse a internet. Pero si se tienen hijos, esto significa privarles
de un mundo de conocimiento y diversion al que todos los demas
ninos tienen acceso. Ademas, del mismo modo que las sucursales
bancarias, las oficinas de correos y las tiendas locales estan
cerrando, los amigos ya no envian cartas fisicas y los Estados limitan
la cantidad de dinero en efectivo que puede utilizarse en una
transaccion, por lo que la resistencia se esta volviendo inutil, excepto
para quien esté dispuesto a convertirse en un moderno ermitano.

Muchas personas consideran que la vida bajo vigilancia constante
es intolerable. Se rebelan ante la idea de que las grandes
tecnoldgicas nos conozcan mejor de lo que nadie deberia. Los
entiendo, pero para ser sinceros me preocupa mucho mas /o gue
poseen que lo que saben. Para hacer cualquier cosa en lo que antes
eran nuestros bienes comunales digitales, ahora tenemos que
suplicar a las grandes empresas tecnoldgicas y financieras que nos
permitan utilizar algunos de los datos que poseen sobre nosotros.
Para enviar dinero a un amigo, suscribirte a The New York Times o
comprarle calcetines a la abuela con una tarjeta de débito, no hay
mas remedio que dar algo tuyo a cambio: tal vez una pequeha
comisién, tal vez no, pero siempre cierta informacidon sobre tus
preferencias, a veces un poco de tu atencidn, por lo general tu
consentimiento para permitir que te controle ain mas (y, en Ultima
instancia, te lave el cerebro) algun gran conglomerado fintech que te
ayudara a verificar tu identidad o, lo que es lo mismo, a comprobar
que tu eres... quien eres.



No tendria por qué haber sido asi. Cuando el Pentagono de
Estados Unidos decidié poner el GPS a disposicidon de todo el mundo,
entregarlo como bien comunal digital, concedi6 a cada uno de
nosotros el derecho a conocer nuestra ubicacion en tiempo real.
Gratis. Sin hacer preguntas. Eso fue una decision politica. Como lo
fue la siniestra decisidon de que tU y yo no tuviéramos ningun medio
para establecer o probar nuestra identidad online —otra decision
politica del gobierno estadounidense, salvo que esta vez estaba
claramente dirigida a aumentar el poder de las grandes tecnoldgicas
sobre nosotros.

éSeria internet muy diferente sin estos nuevos cercamientos?
Imagina lo que podrias hacer si poseyeras tu identidad digital y
pudieras demostrar quién eres sin depender de la combinacion de
una tarjeta bancaria y de una empresa como Uber o Lyft, que
procesa esa tarjeta y todos tus datos de viajes posteriores. De la
misma manera que el GPS ubica donde te encuentras en
determinado momento, tendrias la oportunidad de decir en internet:
«Soy George, estoy en el cruce de las calles Aristételes y Platén y
voy al aeropuerto. ¢Alguien quiere pujar por llevarme?». En cuestion
de segundos recibirias multitud de ofertas de personas u
organizaciones con licencia para transportar pasajeros, e incluso
sabios consejos de la autoridad municipal de transporte, como:
«éPor qué no coges el metro, que esta a tres minutos a pie de
donde te encuentras e irdas mucho mas rapido que cualquier coche
entre el trafico?». Por desgracia, no puedes hacerlo.

En el mundo del Internet Dos, configurado por los nuevos
cercamientos, te ves obligado rutinariamente a entregar tu identidad
a una parte del mundo digital que ha sido vallado, por ejemplo a
Uber, Lyft u otra empresa privada. Cuando pides que te lleven al
aeropuerto, su algoritmo envia a un conductor que él elige con



vistas a maximizar el valor de cambio que la empresa propietaria del
algoritmo extrae tanto de ti como del conductor. Estos nuevos
cercamientos permitieron el saqueo de los bienes comunales
digitales, lo cual impulsé el increible auge del capital en la nube.

Los comienzos del capital en la nube

Recuerdo haberte oido explicar en una ocasidon por qué admirabas
tanto a los antiguos herreros: porque carecian de un concepto para
la Edad del Hierro que estaban iniciando. Lo que les movia era algo
en su interior, el impulso de experimentar hasta liberar el acero de
los trozos de arrabio, al igual que Miguel Angel liberé a su David de
un bloque de marmol.

Los tecndlogos que recientemente han iniciado la era del capital
en la nube no son diferentes. Impulsados también por la curiosidad
y un entusiasmo casi moral, experimentaron con varias tecnologias
cuyo proposito era liberar informacion util del creciente megalito de
datos que forma parte de la esencia de internet. Con el fin de
guiarnos hacia paginas web, amigos, colegas, libros, peliculas y
musica que podrian gustarnos, escribieron algoritmos capaces de
clasificarnos en grupos de internautas con patrones de busqueda y
preferencias similares. Entonces, de repente, se produjo el gran
avance, la verdadera singularidad: sus algoritmos dejaron de ser
pasivos. Empezaron a comportarse de un modo que hasta entonces
sOlo se asociaba a las personas. Se convirtieron en agentes.

Este milagro se completé en tres pasos. El primero fue pasar de
algoritmos sencillos a otros capaces de adaptar sus objetivos en
funcion del resultado de su actividad, es decir, de reprogramarse
solos (aprendizaje automatico es el término técnico). El segundo



paso sustituyo el hardware informatico estandar por exoticas «redes
neuronales». El tercer y decisivo paso infundié a las redes
neuronales algoritmos capaces de «aprendizaje por refuerzo».
Emulando la paciencia con la que me ensefnaste primero el estafo,
después el bronce y, por ultimo, el hierro y el acero, permiteme
presentarte estos tres pasos de uno en uno.

Los primeros algoritmos se parecian a recetas de cocina:
conjuntos de instrucciones rutinarias que, si se seguian paso a paso,
producian un resultado preestablecido (por ejemplo, una lasafa).
Mas tarde, los algoritmos se liberaron de la obligacidon de obtener un
resultado preestablecido y se les permitid elegir de un menu de
posibles resultados, si bien de manera previamente programada, el
que mejor se adaptara a las circunstancias imprevistas; algo asi
como decirle a un cocinero que, si la carne picada se ha estropeado
durante la preparacion, una lasana vegetariana podria sustituir como
«resultado» a la version original a base de carne. Ese fue el primer
paso.

Mientras, el hardware informatico con el que operan los
algoritmos también experiment6 importantes transformaciones. Para
procesar mucha mas informacién con mayor rapidez, los ingenieros
desarrollaron un nuevo disefio de hardware que imitaba el cerebro
humano —adoptaron estructuras de red en capas que permitian la
interconexion de muchos nodos diferentes, cada uno de los cuales
contenia informacion Util—. 4 Este fue el segundo paso; pero la
innovacion clave que insufld en los algoritmos algo parecido a la
agencia fue el tercero.

El aprendizaje por refuerzo fue obra de ingenieros informaticos
que se dieron cuenta de que los algoritmos tenian el potencial de
evaluar su propio funcionamiento —y realizar mejoras— mucho mas
rapido que cualquier ser humano. Para hacerlo, escribieron en ellos



dos tipos de subprogramas (o subrutinas): uno que mide el
rendimiento del algoritmo mientras esta en accidén, a velocidades
tremendas, y otro (llamado «funcidn de recompensa») que ayuda a
que el propio algoritmo se modifique para mejorar su rendimiento de
acuerdo con los objetivos de los ingenieros.

Los algoritmos que cuentan con aprendizaje por refuerzo podrian,
utilizando redes neuronales para procesar cantidades ingentes de
datos, hacer cosas que Don Draper no podria ni haber imaginado.
Mediante el estudio de la reaccion de millones de personas ante sus
prompts, miles de millones de veces cada hora, podrian entrenarse a
una velocidad rapidisima no solo para influir en nosotros, sino para
realizar el nuevo y fascinante truco que, como hemos visto antes,
Alexa y los de su clase ya son capaces de hacer: dejarse influir por
la forma en que influyen en nosotros; influenciarse a si mismos
teniendo en cuenta la manera en que influyen sobre los humanos.

Como lo hacen exactamente es algo opaco. Ni siquiera las
personas que escriben estos algoritmos lo entienden: una vez que el
algoritmo estd en marcha, la escala de los datos implicados y la
velocidad a la que se procesan hacen imposible que un humano
pueda rastrear su ruta a través de un arbol de decisién tan vasto y
en constante proliferacion, ni siquiera aunque tuviera pleno acceso al
registro completo de su actividad. Pero estos algoritmos, o «algos»
—como se los llama—, sobre los que no se ejerce control, que
siempre estan vigilando y reaccionan incesantemente ante los
resultados de sus propias acciones, y luego ante los resultados de
sus reacciones, han adquirido algunas capacidades asombrosas que
a sus codificadores y programadores les cuesta entender. Sin
embargo, esto no es nuevo: érecuerdas cdmo, en las décadas de
1990 y 2000, los ingenieros financieros utilizaban algoritmos para
crear derivados de una complejidad tan enorme que ellos mismos no



tenian forma de saber qué habia dentro? Del mismo modo, los
ingenieros que codifican dispositivos basados en la nube, como
Alexa o similares, con el fin de crear sistemas automatizados que
modifiquen nuestro comportamiento, estan generando sistemas tan
complejos que no entienden realmente por qué éstos hacen lo que
hacen.

Forma parte de nuestra naturaleza humana ser vulnerables ante
cualquier persona —o0 cualquier cosa— que parezca entendernos
mejor de lo que lo hacemos nosotros mismos. De hecho, tal vez
seamos mas vulnerables ante los algoritmos que sabemos que no
tienen cerebro que ante las personas reales, porque nos dejamos
llevar mas facilmente por una falsa sensacidn de seguridad.
Fingimos que Alexa es una persona porque no estamos
acostumbrados a hablar con maquinas —si no, la experiencia seria
incdmoda o extrafia—. Pero el hecho de que sepamos que Alexa no
es una persona es lo que nos permite aceptar el profundo
conocimiento que tiene de nosotros, que de otro modo nos pareceria
repelentemente extrafio o aterrador. En ese preciso momento,
cuando nos relacionamos con ella como si fuera una persona,
aunque sepamos que no lo es, somos mas vulnerables, estamos
listos para caer en la trampa de pensar en Alexa como nuestra
Pandora, nuestra sierva mecanica. Pero Alexa no es una sierva. Es,
mas bien, una pieza del capital de mando basado en la nube que te
esta convirtiendo en un siervo, con tu ayuda y gracias a tu trabajo
no remunerado, con el fin de enriquecer aln mas a sus propietarios.

Cada vez que nos conectamos para disfrutar de los servicios de
estos algoritmos, no nos queda mas opcidn que hacer un pacto
faustico con sus propietarios. Para utilizar los servicios
personalizados que ofrecen sus algoritmos, debemos someternos a
un modelo de negocio basado en la recopilacion de nuestros datos,



el seguimiento de nuestra actividad y la seleccion invisible de
nuestros contenidos. Una vez que lo hacemos, el algoritmo se dedica
a vendernos cosas mientras vende nuestra atencion a terceros. En
ese punto, sucede algo mas profundo que da a sus propietarios un
poder inmenso: predecir nuestro comportamiento, guiar nuestras
preferencias, influir en nuestras decisiones, hacernos cambiar de
opinidn para, asi, reducirnos a sus sirvientes no remunerados, cuyo
trabajo es proporcionar nuestra informacién, nuestra atencidn,
nuestra identidad y, sobre todo, los patrones de comportamiento que
entrenan a sus algoritmos.

Pero ¢hay de verdad algo nuevo en todo esto? ¢Es el capital en la
nube radicalmente distinto de otros tipos de capital, como los
martillos, las maquinas de vapor o las redes de television que Don
Draper utilizd para manipular la red de nuestros deseos? Sin duda,
no es menos fisico que esos otros tipos de capital, porque la
metafora de la nube es sdlo eso: una metafora. En realidad, la nube
esta formada por grandes almacenes de datos que contienen filas
interminables de servidores conectados por una red de sensores y
cables que se extiende por todo el planeta. ¢Quiza destaca el capital
en la nube por su poder de mandar? Tampoco puede ser eso. La
historia de las desgracias del senor Peel en Australia Occidental
demostrd que, desde los inicios del capitalismo, todos los bienes del
capital tienen poder de mando, algunos un poco mas, y otros algo
menos.

No, aunque el capital en la nube puede mandar sobre nosotros de
formas inéditas, la clave para entender su particular naturaleza es,
como veremos, la manera en que se reproduce a si mismo —y su
poder de mando—, un proceso que es muy diferente del que
reproduce los martillos, las maquinas de vapor y las cadenas de
television.



He aqui un atisbo de la razdn por la cual el capital en la nube es
tan fundamentalmente nuevo, diferente y aterrador: hasta ahora, el
capital se ha reproducido dentro de un mercado laboral, como la
fabrica, la oficina o el almacén. Eran los trabajadores asalariados
quienes, con la ayuda de maquinas, producian los bienes que se
vendian para generar beneficios, que a su vez financiaban sus
salarios y la produccion de mas maquinas: asi es como se
acumulaba y reproducia el capital. El capital en la nube, en cambio,
puede reproducirse sin mano de obra asalariada. ¢Coémo?
Imponiendo a casi toda la humanidad que contribuya a su
reproduccion, igratis!

Pero, primero, hagamos una distincion importante entre Ia
influencia que tienen las grandes tecnoldgicas en el lugar de trabajo
tradicional, donde las condiciones de los trabajadores son mas
extremas, pero en esencia no difieren de las de los obreros de
antafo, y su influencia en los usuarios de la tecnologia en general,
que crea una condicion totalmente nueva. Asi, podremos ver que,
mientras los trabajadores se han convertido en «proletarios de la
nube», todos nos hemos convertido en «siervos de la nube».

Proletarios de la nube

La tecnologia tal vez sea extrafiamente nueva, pero la manera en
que se utiliza para dominar a los trabajadores mal pagados de una
fabrica tiene casi dos siglos de antigliedad. Mientras se esfuerzan
por seguir el paso de los dispositivos informaticos que monitorean y
dictan el ritmo de cada uno de sus movimientos, quienes trabajan en
los almacenes de Amazon se reconocerian al instante en la pelicula
Tiempos modernos (1936), de Charlie Chaplin, una de tus favoritas.



Obligados a inspeccionar y escanear 1.800 paquetes de Amazon
cada hora, su suerte es asombrosamente parecida a la del personaje
de Chaplin que trabaja en la linea de produccién de una fabrica e
intenta sequir el ritmo de una cinta transportadora que de repente
se acelera, y que acaba enloqueciendo y cayendo entre los
engranajes de una inmensa maquina, de los que nunca podra formar
parte.

Cuando Juan Espinoza, un operario de un almacén de Amazon en
Staten Island, opind que «el sefior Bezos no podria hacer un turno
completo en ese lugar como jefe encubierto», cualquiera que
conozca la pelicula Metropolis (1927), de Fritz Lang, que es anterior
a la de Chaplin, habria recordado la escena en la que Freder, el hijo
del autdcrata, desciende sin saberlo a la sala de las maquinas de su
padre, donde los trabajadores luchan con desesperacion por
mantener alineadas las enormes manecillas de gigantescas
maquinas que parecen relojes. Conmocionado por lo que ve, Freder
se lleva las manos a la cabeza, horrorizado, ante la vision de las
maquinas que hacen moverse a los trabajadores a un ritmo
inhumano, mecanizandolos sin piedad.

Hace unos afos me preguntaste si los nuevos artilugios de las
grandes tecnoldgicas habian cambiado de manera significativa el
proceso de fabricacién tradicional. «No, al menos todavia no»,
respondi. Mientras los humanos sigan formando parte de una
cadena de produccion semiautomatizada y realicen tareas que las
maquinas no pueden hacer, el ritmo de los trabajadores estara
dictado por maquinas cuya prioridad es exprimir hasta la Ultima gota
de energia productiva de sus companeros humanos.

E imagino que te preguntas: éacaso importa que en las fabricas y
los almacenes modernos este control ya no lo ejerzan engranajes,
ruedas, pifiones y correas, sino algoritmos que funcionan con



dispositivos enchufables conectados inalambricamente a la red
neuronal de la empresa? No, eso no importa demasiado. La forma
en que los proletarios de la nube —el término con el que me refiero
a los trabajadores asalariados a los que algoritmos basados en la
nube llevan fisicamente al limite— sufren en el trabajo seria
reconocida al instante por generaciones enteras de proletarios
anteriores.

Tomemos, por ejemplo, Amazon Mechanical Turk, que la empresa
describe como una «plataforma de crowdsourcing que facilita a
particulares y empresas subcontratar sus procesos y trabajos a una
mano de obra distribuida que puede realizar estas tareas de manera
virtual». Pero seamos claros: se trata de un lugar de trabajo en la
nube en el que se explota a trabajadores a los que se les paga a
destajo por trabajar virtualmente. No ocurre nada que Karl Marx no
hubiera analizado a fondo en el vigésimo primer capitulo del primer
volumen de E/ capital, donde afirmaba: «El pago a destajo se
convierte, en este sentido, en fuente abundantisima de descuentos
salariales y fullerias capitalistas». El precario pago a destajo, afnadia
Marx, es «la forma del salario mas adecuada al modo de produccion
capitalista». iEso es!

Lo cual no significa que los «algos» no hayan influido mucho en
las fabricas. Lo han hecho. Los algoritmos ya han sustituido a los
jefes en los sectores del transporte, la mensajeria y el
almacenamiento. Y los trabajadores obligados a trabajar para estos
algoritmos se encuentran en una pesadilla moderna: una entidad no
corpérea que no sblo carece de empatia humana, sino que es
incapaz de tenerla, les asigna trabajo al ritmo que quiere antes de
controlar sus tiempos de respuesta. Liberados de los escripulos que
tienen hasta los seres humanos inhumanos, los «algo-jefes» son
libres de reducir las horas pagadas a los trabajadores, aumentar su



ritmo hasta niveles de locura o echarlos a la calle por «ineficientes».
En ese momento, los trabajadores despedidos por el algoritmo caen
en una espiral kafkiana, incapaces de hablar con un humano que
pueda explicarles el porqué de su cese. °

Sin duda, los algoritmos no tardaran en desarrollar capacidades
para debilitar a los sindicatos. Mientras hablamos, los deslumbrantes
algoritmos mapean las decenas de miles de moléculas que hay en
las proteinas clave de las superbacterias que amenazan con
matarnos o debilitarnos. Cuando estas proteinas estan
descodificadas, los algoritmos disefian —de nuevo sin intervencién
humana— exdticos antibioticos que matan a la superbacteria: un
memorable triunfo cientifico. ¢Qué impide que un algoritmo similar
disefie una cadena de suministro global que evite los almacenes o
las fabricas en las que los sindicatos tienen posibilidades de
organizar a los trabajadores? Los sindicatos podrian desaparecer, €
incluso no llegar a formarse.

De modo que si, el capital en la nube esta convirtiendo los lugares
de trabajo en salas de «algos» que recuerdan a Metrdpolis, en las
que los trabajadores humanos se ven reducidos a exhaustos
proletarios de la nube. Y, sin embargo, el destino que sufren los
proletarios de la nube le resultaria familiar a los proletarios terrestres
de Tiempos modernos. En resumen, el capital en la nube sigue
haciendo en las fabricas, en los almacenes y en otros lugares de
trabajo tradicionales de todo el mundo lo que siempre ha hecho el
capital tradicional y terrestre, tal vez de manera un poco mas
eficiente.

Sin embargo, fuera de los lugares de trabajo tradicionales, el
capital en la nube esta acabando con todo lo que soliamos dar por
sentado.



Siervos de la nube

Don Draper tal vez sea el ultimo prototipo del Romanticismo. Veia la
ciencia con recelo, y los ordenadores, con desdén. Idealizaba la
naturaleza y le encantaba irse en su enorme Cadillac. Vivia y
respiraba individualismo. Se deleitaba en la nostalgia. Adoraba a las
mujeres hasta que se enamoraban de él, y entonces salia corriendo.
Le daban miedo las emociones porque las consideraba el repositorio
definitivo de informacién sobre el espiritu humano. Y utilizd su
talento para mercantilizar esta mezcla de memoria, inconstancia,
sentimientos e intuicion, con el fin de extraer de los consumidores
un dinero que, de otro modo, no se habrian gastado.

Puede que Alexa, su doble algoritmico, no sea una romantica,
pero el capital en la nube monetiza nuestras emociones con mas
eficacia de la que Don podria haber alcanzado jamas. Crea
experiencias a medida que explotan nuestros sesgos e inducen al
consumo, Yy luego utiliza nuestras respuestas para perfeccionar auln
mas esas experiencias. Eso es sdlo el principio. Ademas de modificar
nuestro comportamiento como consumidores de una forma que
asombraria a Don Draper —y que quiza le horrorizaria—, el capital
en la nube tiene un as en la manga mucho mas impresionante:
puede ordenarnos que trabajemos directamente en su reproduccion,
refuerzo y mantenimiento.

Piensa en qué consiste el capital en la nube: software inteligente,
granjas de servidores, torres de telefonia movil, miles de kildmetros
de fibra dptica. Y, sin embargo, todo eso careceria de valor sin
«contenidos». La parte mas valiosa del stock del capital en la nube
no son sus componentes fisicos, sino las historias publicadas en
Facebook, los videos subidos a TikTok y YouTube, las fotos de
Instagram, los chistes y los insultos en X, las resenas de Amazon o



incluso nuestros desplazamientos, que permiten a los teléfonos
avisar a Google Maps del ultimo atasco de trafico. Al proporcionar
estas historias, videos, fotos, chistes y movimientos, somos nosotros
quienes producimos y reproducimos —al margen de -cualquier
mercado— el stock del capital en la nube.

Esto no tiene precedentes. Los empleados de General Electric,
Exxon-Mobil, General Motors o cualquier otro gran conglomerado
perciben en sueldos y salarios alrededor del 80 por ciento de los
ingresos de la empresa. Esta proporcion aumenta en las empresas
mas pequefas. En cambio, los trabajadores de las grandes
tecnoldgicas perciben menos del 1 por ciento de los ingresos de sus
empresas. La razon es que la mano de obra asalariada sdlo realiza
una fraccion del trabajo del que dependen las grandes tecnoldgicas.
La mayor parte lo realizan miles de millones de personas de forma
gratuita.

Por supuesto, la mayoria de nosotros elegimos hacerlo, incluso lo
disfrutamos. Al parecer, difundir opiniones y compartir detalles
intimos de nuestra vida con nuestras tribus y comunidades digitales
satisface alguna perversa necesidad expresiva. Sin duda, durante el
feudalismo, los siervos que trabajaban duramente las tierras
ancestrales sufrieron grandes penurias, pero aun asi les habria
parecido indeseable, por no decir incomprensible, que les
arrebataran su forma de vivir, su cultura y sus tradiciones
compartidas. Con todo, la cruda realidad era evidente: al final de la
cosecha, el terrateniente enviaba al sheriff para llevarse la mayor
parte de la produccion, sin pagar a los siervos ni un céntimo. Lo
mismo sucede con los miles de millones de nosotros que producimos
involuntariamente capital en la nube. El hecho de que lo hagamos de
manera voluntaria, incluso con gusto, no quita que seamos
fabricantes no remunerados; siervos de la nube cuyo duro trabajo



cotidiano, fruto de su iniciativa, enriquece a un pequeno grupo de
multimilmillonarios que residen en su mayoria en California o
Shanghai.

Este es el quid. La revolucién digital puede que esté convirtiendo
a los trabajadores asalariados en proletariados de la nube, con vidas
cada vez mas precarias y estresantes, controladas por jefes
algoritmicos. Y puede que haya sustituido a Don Draper por
extraordinarios algoritmos de modificacion del comportamiento,
ocultos tras elegantes aparatos de sobremesa como Alexa. Pero ése
no es el hecho mas significativo del capital en la nube. Su singular
logro, una proeza muy superior a cualquiera de las anteriores, es la
forma en que ha transformado su propia reproduccion. La verdadera
revolucidon que ha impuesto a la humanidad es la conversion de
miles de millones de personas en siervos de la nube dispuestos a
trabajar gratis para reproducir el capital en la nube en beneficio de
sus propietarios.

Adios mercados marchitos, hola feudos de la
nube

«Entra en amazon.com y habras salido del capitalismo. A pesar de
todo lo que se compra y se vende ahi, has entrado en un mundo que
no puede considerarse un mercado, ni siquiera uno digital.» Cuando
digo esto a la gente, y lo hago a menudo en conferencias y debates,
me miran como si estuviera loco. Pero cuando empiezo a explicar lo
que quiero decir, la preocupacion por mi cordura enseguida se
convierte en temor por todos nosotros.

Imagina la siguiente escena sacada de un libro de cuentos de
ciencia ficcion. Eres transportado a una ciudad llena de gente que se



dedica a sus negocios, comercia con artilugios, ropa, zapatos, libros,
canciones, juegos y peliculas. Al principio, todo parece normal. Hasta
que empiezas a notar algo raro. Resulta que todas las tiendas, en
realidad todos los edificios, pertenecen a un tipo llamado Jeff. Tal
vez no sea el duefo de las fabricas que producen lo que se vende en
sus tiendas, pero posee un algoritmo que se lleva una comisidon por
cada venta y decide qué se puede vender y qué no.

Si eso fuera todo, la escena evocaria una vieja pelicula del Oeste
en la que un vaquero solitario llega a una ciudad y descubre que un
tipo poderoso y rechoncho es el dueno del bar, la tienda de
comestibles, la oficina de correos, el ferrocarril, el banco v,
naturalmente, del sheriff. Pero eso no es todo. Jeff posee algo mas
que las tiendas Y los edificios publicos. También posee la tierra que
pisas, el banco en el que te sientas e incluso el aire que respiras. De
hecho, en esta extrafa ciudad, todo lo que ves (y lo que no ves)
esta regulado por el algoritmo de Jeff: aunque tu y yo caminemos
uno al lado del otro y miremos en la misma direccion, la vista que
nos proporciona el algoritmo esta hecha a medida, cuidadosamente
seleccionada segun las prioridades de Jeff. Todo el que navega por
amazon.com —excepto Jeff— deambula en un aislamiento
construido algoritmicamente.

No es un pueblo con mercado. Ni siquiera es una especie de
mercado digital hipercapitalista. Incluso los peores mercados son
lugares de encuentro en los que la gente puede interactuar e
intercambiar informacion con bastante libertad. De hecho, es peor
que un mercado totalmente monopolizado —alli, al menos, los
compradores pueden hablar entre si, formar asociaciones, tal vez
organizar un boicot de consumo para obligar al monopolista a
reducir el precio o mejorar la calidad—. No ocurre lo mismo en el
mundo de Jeff, donde todo y todos estan intermediados, pero no por



la mano desinteresada e invisible del mercado, sino por un algoritmo
que trabaja para que Jeff obtenga beneficios y que baila
exclusivamente a su son.

Si esto no es suficientemente aterrador, recuerda que se trata del
mismo algoritmo que, a través de Alexa, nos ha entrenado para que
le ensenemos a fabricar nuestros deseos. La mente se rebela ante
semejante arrogancia. El algoritmo que ayudamos a entrenar en
tiempo real para que nos conozca a la perfeccion es el que modifica
nuestras preferencias y administra la seleccion y entrega de bienes
que satisfaran estas preferencias. Es como si Don Draper, ademas de
inculcarnos el deseo de determinados productos, hubiera conseguido
el superpoder de entregarlos instantaneamente en nuestra puerta,
eludiendo cualquier competidor potencial, y todo con el Unico fin de
aumentar la riqueza y el poder de un tipo llamado Jeff.

Semejante concentracion de poder deberia aterrar a quienes
tienen una mentalidad liberal. Cualquier persona comprometida con
la idea de mercado (por no hablar del yo autonomo) deberia
reconocer que el capital en la nube significa el final de éste. También
deberia hacer que los escépticos con el mercado, sobre todo los
socialistas, abandonaran la suposicion complaciente de que
amazon.com es malo porque es un mercado capitalista enloquecido.
En realidad, es algo peor que eso.

«Si no es un mercado capitalista, éen qué diablos estamos
entrando cuando nos metemos en amazon.com?», me preguntd
hace unos anos un estudiante de la Universidad de Texas. «Una
especie de feudo digital —respondi instintivamente—. Un feudo
poscapitalista cuyas raices histdricas se remontan a la Europa feudal,
pero cuya integridad se mantiene ahora gracias a un tipo de capital
futurista y distopico basado en la nube.» Con el tiempo, yo he



acabado convenciéndome de que se tratd de una respuesta bastante
acertada a una pregunta dificil.

En el feudalismo, el sefor concedia los llamados feudos a unos
subordinados llamados vasallos. Estos feudos otorgaban a los
vasallos el derecho formal a explotar econdmicamente una parte del
reino del senor —para, por ejemplo, plantar cultivos o que el ganado
pastara en sus tierras— a cambio de una parte de lo que produjeran.
Después, el sefior soltaria a su sheriff para que vigilara la ejecucion
del feudo y cobrara lo que se le debia. La relacion de Jeff con los
vendedores de amazon.com no es muy distinta. Les concede feudos
digitales basados en la nube, a cambio de una cuota, y luego deja
que su «algo-sheriff> vigile y cobre.

Amazon fue solo el principio. Alibaba aplicd las mismas técnicas
para crear en China un feudo parecido en la nube. En todas partes,
tanto en el sur global como en el norte global, estan surgiendo
plataformas de comercio electrénico que son una imitacion de
Amazon. Y, lo que es mas significativo, otros sectores industriales se
estan convirtiendo en feudos en la nube. Mira, por ejemplo, Tesla, la
exitosa empresa de coches eléctricos de Elon Musk. Uno de los
motivos por los que los financieros la valoran tanto, mucho mas que
a Ford o Toyota, es que todos los circuitos de sus coches estan
conectados al capital en la nube. Ademas de dar a Tesla el poder de
apagar uno de sus coches de manera remota si, por ejemplo, el
conductor no lo utiliza como quiere la empresa, los propietarios de
Tesla, por el mero hecho de conducir, cargan en tiempo real
informacién (ihasta la musica que escuchan!) que enriquece el
capital en la nube de la empresa. Puede que no se consideren
siervos de la nube, pero eso es justo lo que son los orgullosos
propietarios de los nuevos Tesla, maravillosamente aerodinamicos y
relucientes.



Fueron necesarios avances cientificos impresionantes, redes
neuronales que parecian increibles y programas de IA que
desafiaban la imaginacién para ¢lograr qué, exactamente? Para
convertir a quienes trabajan en almacenes, conducen taxis Yy
reparten comida en proletarios de la nube. Para crear un mundo en
el que los mercados son sustituidos cada vez mas por feudos en la
nube. Para obligar a las empresas a asumir el papel de vasallos. Y
para que todos nosotros nos convirtamos en siervos de la nube,
pegados a nuestros smartphones y nuestras tabletas, produciendo
ansiosamente el capital en la nube que mantiene a nuestros
«nuevos sehores» en las nubes.

Volviendo a tu pregunta

Si tuviera que decir una sola cosa que aprendi de ti, seria la
capacidad de apreciar las contradicciones.

Venerabas el hierro, pero te conmovian hasta las lagrimas las
diatribas de Hesiodo contra la Edad del Hierro. Te uniste
incondicionalmente a los comunistas siendo consciente de que, si
ganaba tu bando, acabarias en el gulag. Te enamoraste de cada
horno, tuberia, cinta transportadora y grua de la planta siderdrgica
en la que trabajabas, pero te seguia horrorizando su tendencia a
mecanizar, alienar y deshumanizar a los trabajadores que trabajaban
con ellos.

Por eso queria hablarte del capital en la nube. Porque tu sabrias
cdmo admirarlo y detestarlo a la vez. Y porque, a través de esta
contradiccidn, reconocerias que el capital en la nube es la clave para
responder a tu pregunta sobre el efecto que tiene internet en el
capitalismo.



El capitalismo surgid cuando los propietarios de los bienes de
capital (maquinas de vapor, fresadoras, maquinas hiladoras, postes
de telégrafo, etcétera) adquirieron el poder de mandar sobre las
personas y las naciones —un poder que, por primera vez, superd
con mucho al de los terratenientes—. Esta gran transformacion fue
posible gracias a la privatizacidén previa de las tierras comunales. Lo
mismo ocurrid con el capital en la nube. Para adquirir un poder de
mando aun mayor, también fue necesaria la privatizacion previa de
otro bien comunal decisivo: Internet Uno.

Como todo capital desde el inicio del capitalismo, el capital en la
nube puede considerarse una inmensa maquina de produccion vy
modificacion del comportamiento: produce aparatos maravillosos vy el
poder (para sus propietarios) de mandar sobre los humanos que no
lo poseen. Pero ahi es donde terminan los parecidos entre el capital
en la nube y el terrestre y donde empieza la diferencia entre los
capitalistas de la nube y los convencionales.

Antafo, para ejercer el poder de mando que conferia el capital y
hacer que otras personas trabajaran mas deprisa y consumieran
mas, los capitalistas necesitaron dos tipos de profesionales: gestores
y expertos en marketing. Bajo la proteccion de la tecnoestructura de
posguerra, estas dos profesiones de servicios alcanzaron mayor
preeminencia incluso que los banqueros y los corredores de seguros.
Se crearon nuevas Yy resplandecientes escuelas de negocios para
iniciar a los estudiantes de MBA en el oscuro arte de conseguir que
la mano de obra marchara con paso ligero hacia una productividad
laboral explosiva. Los departamentos de publicidad y marketing
formaron a una generacion de Don Draper.

Entonces llegd el capital en la nube y, de un plumazo, automatizé
ambas funciones. El ejercicio del poder de mando que confiere el
capital, tanto sobre los trabajadores como sobre los consumidores,



se transfirid a los «algos». Fue un paso mucho mas revolucionario
que sustituir a los operarios del sector del automovil por robots
industriales. A fin de cuentas, los robots industriales simplemente
hacen lo que ha hecho la automatizacion desde antes de que
existieran los luditas: o bien echar a los proletarios del trabajo, o
bien hacerlos mas desgraciados, e incluso ambas cosas. No, la
verdadera disrupcion histdrica fue automatizar el poder para mandar
del capital y cedérselo a gente que estaba «fuera» de la fabrica, la
tienda o la oficina: convertirnos a todos, a los proletarios de la nube
y a los demas, en siervos de la nube al servicio directo (no
remunerado) del capital en la nube, sin la mediacion de ningun
mercado.

Entretanto, los fabricantes capitalistas convencionales se ven
obligados cada vez mas a vender sus bienes segun el dictamen de
los «nubelistas», a pagarles una tasa por el privilegio y desarrollar
con ellos una relacién que no difiere de la que tenian los vasallos
con sus sefores feudales.

Asi que, volviendo a tu pregunta: «Ahora que los ordenadores
hablan entre si, éconseguira esta red que el capitalismo sea
imposible de derrocar?, éo bien revelara por fin su taléon de
Aquiles?». Por un lado, el auge del capital en la nube ha
consolidado, aumentado y ampliado enormemente el triunfo del
capital sobre el trabajo, la sociedad y, con resultados catastroficos,
sobre la naturaleza. Y, sin embargo, he aqui la contradiccion: al
hacerlo, el capital en la nube ha conseguido también dar paso al
sistema tecnofeudal que ha acabado con el capitalismo en muchos
ambitos, mientras lo sustituye en todos los demas.

En tu juventud, sonabas con un tiempo en el que los trabajadores
se liberarian del yugo del mercado capitalista. Yo también lo hice.
Por desgracia, ha ocurrido mas bien lo contrario: ies el capital el que



se ha librado del yugo del mercado capitalista! Y mientras el capital
celebra su victoria, el capitalismo retrocede. éUn sofisma para
endulzar nuestra derrota? En absoluto, como intentaré demostrar en
el capitulo 5. Por el momento, sin embargo, vamos a abordar el que
tal vez sea el aspecto mas sorprendente y convincente de la
desaparicion del capitalismo: la historia de como los nubelistas
llevaron a cabo esta increible hazaha y como, para ellos, el beneficio,
que solia ser la fuerza motriz de nuestras economias capitalistas, se
convirtié en algo... opcional.



4

El auge de los «nubelistas» y la desaparicion
del beneficio

La Ultima vez que saliste de la casa familiar de Paleo Faliro fue en el
verano de 2020, cuando viniste a visitarnos a la isla de Egina, como
te gustaba hacer todos los veranos. Aquel viaje a Egina supuso un
feliz descanso del asfixiante confinamiento de la primera fase de la
pandemia. Pero debi6 de afectarte, porque a la mafiana siguiente no
saliste de tu habitacion hasta pasadas las once. Me encontraste en la
veranda, mirando las noticias en el portatil. Estaba fuera de mi.
Cuando te sentaste a mi lado, exclamé: «La era del capital en la
nube acaba de empezar. iEn Londres!».

Una media hora antes, los britanicos se habian despertado con la
noticia de que la pandemia habia provocado la peor recesion de la
historia. Al parecer, la renta nacional del Reino Unido habia caido un
enorme 20,4 por ciento. Era mucho peor que cualquier cifra
comparable de Estados Unidos o Europa continental. ! Sin duda eran
malas noticias, aunque no de las que resquebrajan la visién que se
tiene del mundo. Fue lo que sucedié quince minutos después, justo
antes de que te levantaras, lo que cambid mi forma de ver el
mundo. La Bolsa de Londres, en lugar de desplomarse ante esos
datos, isubié un 2,3 por ciento! 2

«Estamos siendo testigos de algo totalmente opuesto a cualquier
tipo de capitalismo», recuerdo que te dije con toda la autoridad que
pude reunir.



«El capitalismo esta lleno de paradojas», respondiste.

«Pero, papa, ésta no es una de las muchas paradojas del
capitalismo, es la prueba inequivoca de que el mundo del dinero se
ha disociado, finalmente, del mundo capitalista.»

Poco impresionado, preferiste mirar el mar Sardnico, hacia las
montafias del Peloponeso, y me dejaste considerando qué habia
ocurrido de verdad en Londres aquella mafiana de un miércoles de
agosto de 2020.

Los mercados de valores pueden subir en respuesta a las malas
noticias, pero solo cuando éstas, por terribles que sean, resultan al
menos un poco mejores de lo previsto. Si los corredores de bolsa
hubieran pronosticado, por ejemplo, una caida de la renta nacional
britanica del 22 por ciento, los mercados habrian tenido un motivo
para subir si ese dia la caida real hubiera sido de «sdlo» el 20,4 por
ciento. Excepto que, ese miércoles, los mercados esperaban una
caida de no mas del 15 por ciento. Eso es lo que hizo que el 12 de
agosto de 2020 fuera tan extrano: una noticia mucho peor de lo
esperado habia provocado la subida del mercado de valores. Nunca
habia sucedido algo asi.

¢Qué habia pasado, entonces? Resultd que las noticias eran tan
malas que los traders de la City londinense hicieron el siguiente
razonamiento: «Cuando la situacién es tan espantosa, el Banco de
Inglaterra entra en panico. ¢Y qué han hecho los bancos centrales
cuando entran en panico después del crac de 2008? Imprimen
dinero y nos lo dan. {Y qué hacemos con toda la pasta recién
acunada por el banco central? Compramos acciones y aumentamos
su precio. Y si los precios estan destinados a subir, solo un tonto
dejaria pasar la oportunidad. Sin duda, hay una montafia de dinero
impreso que viene hacia nosotros. iEs hora de comprar!». Y eso



hicieron, comprar, y provocaron que la City londinense desafiara las
leyes gravitatorias del capitalismo.

La tendencia no se limitd a Londres. Cuando la pandemia empezd
a extenderse con rapidez por nuestras comunidades, las autoridades
de ambos lados del Atlantico, Japdén y otros lugares respondieron
haciendo mucho mas de lo que venian haciendo desde la muerte del
Minotauro estadounidense en 2008: imprimir dinero para darselo a
los financieros con la esperanza de que eso respaldara la inversion
en las empresas, generando asi empleo estable y evitando el colapso
de la economia. No fue asi. Los financieros, que temian que las
empresas corrientes no pudieran pagar su deuda, solo prestaron el
dinero del banco central a las grandes empresas. Y las grandes
empresas o0 bien se negaron a invertir, o bien invirtieron Unicamente
en capital en la nube.

Los conglomerados basados en capital terrestre tradicional, como
General Electric y Volkswagen, se negaron a invertir el dinero sin
intereses de los bancos centrales porque, cuando observaron la
carniceria que estaba generando la pandemia, vieron lo mismo que
sus banqueros: masas de trabajadores condenados a salarios bajos,
trabajos de mierda y perspectivas precarias; un mar de gente
incapaz de permitirse productos nuevos y de alto valor. éPor qué
invertir, entonces, en eso? En lugar de eso, hicieron algo que no
conllevaba ningun riesgo ni estrés y que era rentable: utilizaron el
dinero para recomprar las acciones de su propia empresa,
aumentando el precio de éstas y, con ello, sus bonus.

Entretanto, para las grandes tecnoldgicas, la pandemia resulté
aun mas fabulosa. Mientras la economia estadounidense recortaba
30 millones de puestos de trabajo en un mes, Amazon contradecia
esta tendencia, apareciendo ante una parte de los ciudadanos como
un hibrido entre la Cruz Roja, porque entregaba paquetes basicos a



ciudadanos confinados, y el New Deal de Roosevelt, por contratar a
100.000 empleados extra y pagarles un par de ddlares mas por
hora. Es cierto que las grandes tecnoldgicas invirtieron el dinero de
los bancos centrales y crearon nuevos puestos de trabajo, pero la
inversion se destind a aumentar su capital en la nube y los empleos
creados fueron de proletarios de la nube. Incluso las empresas
nubelistas a las que la pandemia afectd negativamente, como Uber y
Airbnb, cuyos clientes no podian utilizar sus servicios, cogieron el
dinero de los bancos centrales e invirtieron en mas capital en la
nube como si no se estuviera produciendo una crisis sanitaria.

Fueron la pandemia y la avalancha de dinero publico que ésta
desencadend las que marcaron el inicio de la era del capital en la
nube. Y si queremos un hito con el que sehalar su comienzo formal,
esa mafiana de verano nos servira. Pero como ya he insinuado, la
historia del auge del capital en la nube como consecuencia del
dinero publico en realidad empieza antes, ya que fue tras el crac de
2008 cuando los bancos centrales del mundo empezaron a imprimir
masivamente dinero estatal y éste empez0 a tener un efecto extrano
y contraintuitivo sobre los beneficios.

El secreto de la nueva clase dirigente

Como sabes, me fascinaban las historias que me contabas frente a la
chimenea sobre los trabajadores del metal, en concreto de los
herreros, que aceleraban la historia. Sin embargo, en las décadas
posteriores me he vuelto mas escéptico ante los relatos que ponen
demasiado énfasis en la tecnologia y no el suficiente en como los
grupos poderosos se apoderan de ella y la manipulan para obtener y
mantener el dominio sobre los demas. La maquina de vapor habria



sido una nota al pie en la historia de no ser por los capitalistas que
la utilizaron para deponer a la clase dirigente de entonces, los
feudalistas.

Sin embargo, no hay que dar por hecho que cada nuevo avance
tecnoldgico  espectacular genere una forma de capital
inequivocamente distinta que vaya a ser aprovechada por una nueva
clase revolucionaria. Los avances tecnologicos de la Segunda
Revolucidn Industrial —las redes eléctricas, el telégrafo, mas tarde el
teléfono, las autopistas llenas de automoviles, las cadenas de
television—, esta extensa red de maquinaria admirable, tal vez
hayan dado lugar a las grandes empresas, las grandes financieras, la
Gran Depresidén, la economia de gquerra, Bretton Woods, la
tecnoestructura de posguerra y la Union Europea, y quiza hayan
construido la sociedad moderna que tu generacidon y la mia dimos
por sentado, pero no generaron ni un nuevo tipo de capital ni una
nueva clase que pudiera desafiar la supremacia de los capitalistas.

Sin embargo, las tecnologias que engendraron el capital en la
nube han demostrado ser mas revolucionarias que cualquiera de sus
predecesoras. Han servido para que el capital en la nube desarrollara
capacidades que nunca tuvieron los anteriores tipos de bienes de
capital. Se ha convertido, al mismo tiempo, en captador de atencion,
fabricante de deseos, impulsor del trabajo proletario (los proletarios
de la nube), desencadenante de una mano de obra gratuita y masiva
(los siervos de la nube) y, ademads, en creador de espacios de
transaccion digital privatizados (feudos en la nube como
amazon.com) en los que ni los compradores ni los vendedores
disfrutan de las opciones que tendrian en los mercados normales. 3
Como resultado, sus propietarios —los nubelistas— han adquirido la
habilidad de hacer algo que los Edison, los Westinghouse y los Ford
nunca lograron: convertirse en una clase revolucionaria que desplaza



activamente a los capitalistas de lo mas alto del orden jerarquico de
la sociedad.

En este proceso, los nubelistas —algunos de manera consciente,
otros sin pensarlo— han cambiado todo lo que las versiones previas
del capitalismo nos habian ensefiado a dar por sentado: la idea de
qué constituye una mercancia, el ideal del individuo auténomo, la
propiedad de la identidad, la propagaciéon de la cultura, el contexto
de la politica, la naturaleza del Estado, la estructura de la
geopolitica. La pregunta acuciante es: écomo financiaron los
nubelistas todo esto?

Los primeros industriales financiaron sus fabricas, barcos de vapor
y canales con la sangre y el sudor de la mano de obra esclava
africana y el botin procedente de las tierras y los pueblos de América
y el sur de Asia. Mas tarde, los Edison, los Westinghouse y los Ford
utilizaron el dinero que sacaban de la nada los banqueros privados
que se acabarian convirtiendo en las grandes financieras. Los
nubelistas hicieron algo mas sutil e impresionante: cogieron ellos
mismos los rios de dinero que estaban imprimiendo los bancos
centrales de los Estados capitalistas desarrollados.

Fue, sencillamente, un golpe maestro. Imagina conseguir que los
Estados capitalistas mas ricos del mundo impriman el dinero que te
permite crear un nuevo tipo de capital social. Imagina que este
nuevo tipo de capital social tiene el superpoder intrinseco de lograr
que miles de millones de personas lo reproduzcan en tu beneficio de
manera gratuita. Imagina, ademas, que este tipo de capital,
financiado con dinero del Estado y reproducido por el trabajo
gratuito de los ciudadanos, intensifica tu poder para extraer plusvalia
de los proletarios que trabajan por salarios menguantes y en
condiciones cada vez peores, pero también de los capitalistas
obligados a retirar sus mercancias de los mercados tradicionales y



venderlas a través de tu capital en la nube. Ni siquiera tendrias que
acumular dinero, porque seria mucho mas prudente guardar tus
estupendas ganancias en algun monedero digital dentro del imperio
de tu capital en la nube que en la cuenta de algun patético
banquero.

Parece inverosimil. ¢éCdmo demonios convencieron los nubelistas a
los grandes bancos centrales de que los financiaran de esta manera?
La respuesta es la siguiente: no tuvieron que hacerlo.

Las consecuencias imprevistas de 2008

En los quince anos transcurridos desde que el capitalismo tuvo una
experiencia cercana a la muerte, los bancos centrales, por iniciativa
propia, han estado imprimiendo dinero y canalizandolo hacia los
financieros. A su juicio, asi han salvado el capitalismo. En realidad, lo
han cambiado por completo, al contribuir a financiar la aparicion del
capital en la nube. Pero asi es como llega la historia: como resultado
de las consecuencias imprevistas.

La bonanza del dinero impreso por los bancos centrales comenzé
en 2008, poco después de la implosidon total del sector bancario
occidental. Entonces, los politicos y los banqueros centrales temieron
que si dejaban que los bancos quebraran y los ahorros de la gente
desaparecieran, como habia hecho la administracion de Herbert
Hoover en 1929, provocarian una segunda Gran Depresion. Asi que
en la cumbre celebrada en Londres en abril de 2009, los banqueros
centrales del G7 —junto con sus presidentes y sus primeros
ministros— acordaron hacer lo que fuera necesario para reflotar los
bancos. Era lo sensato.



Lo absurdo fue que, ademas de salvar a los bancos quebrados,
rescataron a los banqueros responsables de su fracaso —cuyo
comportamiento habia sido casi delictivo— y de sus fatales practicas.
Lo que es peor, ademas de practicar el socialismo con los banqueros,
sometieron a los trabajadores y a la clase media a una austeridad
brutal. * Recortar el gasto publico en medio de una gran recesion es
siempre una pésima idea. Hacerlo mientras se imprimen montafas
de dinero para los financieros se lleva el premio a la estupidez
manifiesta. No sdlo se tratd de un descarado doble rasero que hizo
un dafio incalculable a la fe de una generacion en la clase politica,
sino que tuvo un efecto letal en la economia.

La austeridad no sdlo es mala para los trabajadores y las
personas que necesitan ayuda del Estado durante épocas dificiles,
sino que, ademas, acaba con la inversion. En cualquier economia, lo
que gastamos colectivamente se traduce de manera automatica en
lo que ganamos colectivamente. Una recesion tiene lugar cuando el
gasto privado disminuye. Al reducir el gasto publico en ese preciso
momento, el Estado acelera la caida del gasto en toda la economia
y, por lo tanto, acelera el ritmo al que caen los ingresos totales de la
sociedad. Y si los ingresos totales de la sociedad estan cayendo, las
empresas dificilmente van a gastar dinero en aumentar su capacidad
cuando los consumidores no tienen dinero para comprar. Asi es
como la austeridad acaba con la inversion.

Con la inversidbn noqueada, primero, por el crac de 2008, y
rematada poco después por la austeridad, era imposible que dar
dinero nuevo a los financieros fuera a resucitarla. Ponte en el lugar
de un capitalista en el momento en que la austeridad esta
eliminando los ingresos de tus clientes. Supén que te doy mil
millones de ddlares para que juguetees gratis, es decir, a un tipo de
interés cero. Por supuesto, aceptaras los mil millones gratuitos pero,



como ya hemos visto, estarias loco si los invirtieras en nuevas lineas
de produccion. éQué haras entonces con ese dinero? Podrias
comprar bienes inmuebles o arte o, mejor aun, acciones de tu propia
empresa. Asi, las acciones de la empresa se revalorizaran y, si eres
el CEO que la dirige, tu estatus y los bonus vinculados a las acciones
también aumentaran. En otras palabras, no hay nuevas inversiones,
pero si mucho mas poder en manos de los poderosos.

Esto es justo lo que ocurrid. Al ver que, en un futuro préximo, la
gran mayoria de la gente probablemente estaria atrapada en la
pobreza y la precariedad, las grandes empresas emprendieron la
huelga de inversiones mas profunda y larga de la historia, al tiempo
que gastaban grandes sumas de dinero en cosas COmo negocios
inmobiliarios que gentrificaban los barrios y agudizaban las
divisiones. En todas las eras doradas del capitalismo ha aumentado
la desigualdad, porque los ricos obtienen beneficios con mayor
rapidez que los pobres. Los anos posteriores a 2008 fueron
diferentes. La desigualdad no aument6é porque los ingresos de los
pobres aumentaran con mayor lentitud que los de los ricos, sino
porque sus ingresos disminuyeron en realidad, mientras los
financieros y las grandes empresas acumulaban ganancias.

Cuando un Estado activista enriquece extraordinariamente a los
banqueros cuyas actividades casi delictivas llevaron a la miseria a
una mayoria de la poblacién, mientras ésta es castigada con una
austeridad contraproducente, se provocan dos nuevas desgracias:
una politica envenenada y el estancamiento permanente. No hace
falta profundizar en la politica envenenada, todos hemos soportado
la pesadilla que va desde los neonazis de Grecia hasta el
estadounidense Donald Trump. Pero ¢y el estancamiento
permanente? ¢Por qué el hecho de que los ultrarricos aumenten su



riqueza estanca el capitalismo? ¢Y como llevd eso a la financiacion
del capital en la nube?

Dinero envenenado, estancamiento dorado

El término inflacion se refiere a un aumento generalizado del precio
de la mayoria de las cosas. A veces, cuando sube el precio del pan
es simplemente porque de repente la harina se ha vuelto mas
escasa o el pan esta mas de moda. Pero en el caso de la inflacion, el
precio de algo sube porque estda aumentando el precio de todas las
cosas, asi que todo el mundo necesita mas ddlares, yenes o euros
para comprar un pan, una taza de café o un smartphone, no sélo el
panadero. Asi es como la inflacion reduce el valor de cambio del
dinero.

El capitalismo, como es bien sabido, abrid una brecha entre el
valor y el precio de las cosas. El dinero no fue una excepcion. El
valor de cambio del dinero refleja la disposicion de la gente a
entregar cosas valiosas por determinada suma de dinero —un valor
que la inflacion disminuye, como acabamos de ver—. Pero, en el
capitalismo, el dinero también adquiri6 un precio de mercado
distinto: el tipo de interés que hay que pagar para alquilar un
monton de dinero durante un periodo determinado. El precio de las
patatas baja cuando hay patatas almacenadas que nadie quiere
comprar. De la misma manera, cuando la demanda de dinero (es
decir, de préstamos) es inferior a la cantidad de dinero disponible
para ser prestada, su precio —el tipo de interés— disminuye. Las
grandes empresas capitalistas tienen capacidad para pedir prestado
gran parte del dinero que los prestamistas, en su mayoria gente rica
con grandes ahorros, estan dispuestos a prestar (que es lo que



hacen cuando invierten en un bono). Asi que son las grandes
empresas, con su anhelo de préstamos, las que determinan la
demanda total de dinero. En teoria, los bancos centrales pueden
influir en los tipos de interés ajustando el tipo al que ellos prestan
dinero a otros bancos, lo que les permite trasladar el tipo inferior vy,
por lo tanto, estimular o desincentivar la inversidn. Pero los tipos de
interés generales vienen determinados, como en cualquier mercado,
por la oferta y la demanda totales de dinero.

Después de 2008, y sobre todo durante la pandemia, ocurrid algo
extrano. El dinero conservd su valor de cambio —durante todo ese
periodo, desde finales de 2008 hasta principios de 2022, la inflacion
fue muy baja (a veces negativa)—, pero al mismo tiempo se
desplom6 su precio (es decir, el tipo de interés) y llegd a ser
negativo en muchas ocasiones.” Esto fue un reflejo del hecho de
que la austeridad estaba anulando la inversidn empresarial y, por lo
tanto, la demanda de dinero de los empresarios era minima.
Aunque, seguramente, si los bancos centrales seguian reduciendo
los tipos de interés, acabaria llegando un momento en el que el
dinero seria lo bastante barato para que los préstamos y la inversion
volvieran a repuntar, écierto? Pues no.

En el caso de las patatas, los microchips o los coches, la caida de
los precios suele solucionar un problema de exceso de oferta (es
decir, cuando la oferta supera a la demanda) de la siguiente manera:
los buscadores de gangas se abalanzan sobre la oferta mientras se
reduce la produccion, y asi la «correccién» de los precios elimina su
exceso. Sin embargo, cuando se trata de dinero, ocurre algo
diferente. Cuando su precio —el tipo de interés— cae rapidamente,
los capitalistas entran en panico. En lugar de alegrarse porque ahora
pedir prestado resulta mas barato, piensan: «Por supuesto, es bueno
poder pedir un préstamo por casi nada. Pero si el banco central



permite que los tipos de interés bajen tanto, ilas cosas deben de
estar muy mal! No invertiré ni aunque me den el dinero». Esa es la
razon por la que la inversion se negd a recuperarse, incluso después
de que los banqueros centrales redujeran el precio oficial del dinero
casi a cero. Y eso fue sélo la mitad de su pesadilla posterior a 2008.

La otra mitad fue el control absoluto que tenian los fracasados
banqueros sobre todo el mundo, incluidos los bancos centrales y los
gobiernos —la herencia de tres décadas de dominio del Minotauro
estadounidense sobre el capitalismo global—. Ese control les resulto
muy Util cuando sus bancos empezaron a quebrar uno tras otro
entre 2007 y 2011. En general, s6lo hizo falta una llamada de
teléfono motivada por el panico para que un banquero consiguiera
que el Estado lo rescatara y le diera una linea de descubierto
abierta. ® Desde finales de 2008 hasta principios de 2022, los bancos
centrales de Europa, Estados Unidos y Japon inyectaron en las
cuentas de los financieros montafias de dinero recién acufiado, ’ lo
que agravd aun mas el problema de los tipos de interés. Al
incrementar extraordinariamente la oferta de dinero que las grandes
empresas se negaban a invertir, 8 el socialismo para financieros hizo
que el tipo de interés se adentrara cada vez mas en territorio
negativo.

Era un mundo nuevo y extrano. Los precios negativos tienen
sentido en el caso de los males, lo contrario de los bienes. Cuando
una fabrica quiere deshacerse de residuos tdxicos, cobra un precio
negativo por ellos: sus directores pagan a alguien para que se
deshaga de los residuos, un proceso costoso sobre todo si se hace
de forma respetuosa con el medioambiente. ® Pero écomo puede el
dinero convertirse en un mal del que deshacerse? Cuando los bancos
centrales empezaron a tratar el dinero como un fabricante de coches
trata el acido sulflrico usado, o una central nuclear sus aguas



residuales radiactivas, fue cuando supimos que habia algo podrido
en el reino del capitalismo financiarizado.

¢Como es posible que el dinero adquiera un precio negativo?
Fuiste tU, papa, quien me ayudo a entender la paradoja de los tipos
de interés negativos. Al ensefiarme la teoria de Einstein de que la luz
tiene dos naturalezas, me abriste la mente a la doble naturaleza del
trabajo, del capital y, también, del dinero. La primera naturaleza del
dinero es la de una mercancia cualquiera que intercambiamos por
otras mercancias. Pero el dinero, como el lenguaje, también es un
reflejo de nuestra relacion mutua, y de como transformamos la
materia y damos forma al mundo que nos rodea. Cuantifica nuestra
«capacidad alienada» de hacer cosas juntos, como colectivo. Cuando
reconocemos la segunda naturaleza del dinero, todo tiene mucho
mas sentido, porque fue esta capacidad colectiva la que se rompid.
El dinero envenenado fluia abundantemente, pero no hacia
inversiones importantes, empleos de calidad o algo capaz de
reanimar los perdidos «espiritus animales» del capitalismo. Los
accionistas y los ejecutivos compraron tierras, almacenes vacios,
arte, chalets de estilo suizo, pueblos enteros en Italia e incluso islas
en Grecia, el Caribe y el Pacifico. Coleccionaron clubes de futbol,
grandes yates y, en algun momento, empezaron a comprar activos
digitales como bitcoins o algo llamado NFT, 10 algo que ni entendian
ni con lo que sabian qué hacer. Asi es como el socialismo para
banqueros y la austeridad para el resto de nosotros impidieron el
dinamismo del capitalismo, empujandolo a un estado de
estancamiento dorado. Como veremos a continuacién, el capital en
la nube fue la Unica fuerza vibrante y agitadora que se beneficié del
envenenamiento del dinero.



Como los beneficios se convirtieron en algo
opcional para los «nubelistas»

Recuerdo sentirme confundido cuando, a finales de los anos sesenta,
a veces mama y tu os desviabais de vuestras obsesivas discusiones
sobre la junta —el término que los griegos usaban para referirse a la
dictadura fascista que arruinaba nuestras vidas— para hablar de algo
llamado «la derecha». Por lo que podia entender, sonaba como un
cruce entre lo divino y lo abominable. Asi que te pregunté: «éQué
es, exactamente, la derecha?». Tras tu habitual recorrido por los
albores de la historia —describiendo cémo en la Asamblea Nacional
engendrada por la Revolucion francesa en 1789, los curtidos
revolucionarios que querian derrocar al rey y su régimen se
sentaban en el lado izquierdo de la asamblea, y los partidarios del
rey ocupaban los asientos de la derecha; como mas tarde, una vez
establecido el capitalismo, la derecha pasd a identificarse con los
intereses de los capitalistas y con una ferviente oposicién a la mano
de obra organizada o la intervencion del Estado—, acabaste llegando
al quid de lo que representaba en nuestra época: «La gente de la
derecha politica cree que el trabajo duro orientado al beneficio
privado es el camino mas seguro hacia una sociedad rica y buena.
La gente de izquierdas no lo cree».

Aprecié mejor tu definicion cuando, posteriormente, conoci los
escritos de Adam Smith, el economista escocés del siglo xviil que es
algo asi como el santo patrén de los partidarios del libre mercado.
Si, los propietarios de fabricas que llevaban a trabajadores de
catorce anos a una muerte prematura eran unos salvajes. Pero
Smith sostenia que las necesidades de la sociedad —mas ropa y mas
barata, el cobijo, la comida...,, aquello de lo que esta hecha la
prosperidad— no podian satisfacerse con moralistas o bienhechores.



Sélo podia hacerlo la pasidon de los capitalistas por el beneficio. éPor
qué? Porque para obtener beneficios no era suficiente con exprimir
hasta la extenuacidon a los trabajadores. Al fin y al cabo, los
competidores hacian lo mismo. No, para ganar a la competencia, los
capitalistas tenian que invertir —en maquinas nuevas que, por
ejemplo, redujeran los costes y les permitieran rebajar el precio
respecto a sus rivales—. Asi, impulsada por el animo de lucro, la
sociedad se equiparia para fabricar la cantidad suficiente de
productos basicos para la vida y al menor precio posible. Segun
Smith, el capitalismo engendré riqueza y progreso gracias al
despiadado afan de lucro de los capitalistas, y no a pesar de él.
Como escribié en La rigueza de las naciones (1776):

Al perseguir su propio interés frecuentemente fomentara el de la sociedad
mucho mas eficazmente que si de hecho intentase fomentarlo. Nunca he visto
muchas cosas buenas hechas por los que pretenden actuar en bien del pueblo.

El crac de 1929 y la Gran Depresion arruinaron la reputacion de
los mercados motivados por el beneficio. Pero, en cada una de las
posteriores metamorfosis del capitalismo —durante el New Deal, la
economia de guerra, la era de Bretton Woods y, sobre todo, con el
auge de la tecnoestructura y del Minotauro—, el beneficio siguid
siendo su fuerza motriz. Junto con la deuda, era lo que hacia girar
los engranajes de cualquier forma de capitalismo presente en el
planeta. Hasta que, tras los acontecimientos de 2008, los bancos
centrales del norte global cayeron en la trampa de bombear
cantidades interminables de dinero envenenado en los mercados
financieros. Luego, por primera vez desde que el capitalismo se
habia despertado dos siglos y medio antes, el beneficio dejé de ser
el combustible que encendia el motor de la economia mundial,
impulsando la inversidn y la innovacion. Ese papel, el de alimentar la
economia, lo asumio el dinero de los bancos centrales.



El beneficio siguid siendo la ambicion de todo capitalista, el
objetivo de cualquier vendedor, la aspiracion de las personas que
luchaban por una vida mas cédmoda. Pero la acumulacion de capital,
el proceso que crea riqueza aumentando el tamano del pastel, se
desvinculd de los beneficios, al igual que el final del sistema de
Bretton Woods vy el posterior auge del Minotauro habian disociado el
trabajo duro de la mejora de las condiciones de vida. La intencion de
los banqueros centrales no era sustituir los beneficios. Simplemente
cayeron en una trampa que ellos mismos habian creado. El panico
de 2008 habia acabado con la demanda de dinero para inversiones,
causando una sobreoferta que deprimiod los tipos de interés. Cuanto
mas caian éstos, mayor era la conviccion de los inversores de que
las cosas estaban tan mal que seria una locura invertir. Sin embargo,
se siguieron inyectando billones de dodlares procedentes de los
bancos centrales en las finanzas, de modo que el circulo vicioso
continud, con los tipos de interés bajando cada vez mas: hasta cero
0 incluso cifras negativas.

Cuando los conglomerados y los gobiernos empezaron a depender
de los préstamos sin intereses, y las empresas de los paises en
desarrollo pedian prestado mas que sus gobiernos —mas de 2
billones de dolares a finales de la década de 2010—, los banqueros
centrales se enfrentaron a un feo dilema: o bien cerrar el grifo del
dinero, lo que significaria hacer saltar por los aires el capitalismo
financiarizado tras haber impreso mucho dinero para salvarlo, o bien
seguir inyectando dinero en el sistema, esperando que sucediera un
milagro pero, en realidad, facilitando la sustitucion del beneficio
como motivacion y lubricante del capitalismo. Como era de esperar,
optaron por lo segundo.

La angustia de los bancos centrales fue la alegria de los
nubelistas. En este periodo, empresarios intrépidos y talentosos



como Jeff Bezos y Elon Musk pudieron construir su capital en la
nube, supercaro y ultrapoderoso, sin necesidad de hacer ninguna de
las tres cosas que los capitalistas habian hecho tradicionalmente
para expandirse: pedir dinero prestado a algin banco, vender
grandes partes de su negocio a otros o generar grandes beneficios
para pagar nuevo capital social. ¢Por qué pasar por esto cuando el
dinero de los bancos centrales fluia sin trabas? Y asi, entre 2010 y
2021, la riqueza en papel de estos dos hombres —es decir, el precio
total de sus acciones— pasdé de menos de 10.000 millones de
ddlares a unos 200.000 millones de ddlares cada uno.

Para que quede claro, el dinero gratuito de los bancos centrales
no fue a parar directamente a los nubelistas. Se limitd a seguir el
camino que ofrecia menor resistencia. Primero, a través de los
bancos, llegd a los directivos de los conglomerados tradicionales.
Espantados por la pobreza de las masas, éstos descartaron las
inversiones reales y lo utilizaron para recomprar sus propias
acciones. Las sumas implicadas fueron tan elevadas que, como una
marea indiscriminada, hicieron subir el precio de todos los activos a
su alrededor: acciones, bonos, derivados..., todos y cada uno de los
papeles que los financieros ponian a la venta aumentaban de precio.
A nadie le preocupaba si ese trozo de papel acabaria dando
beneficios. Mientras el banco central estuviera atrapado en la
produccion de dinero nuevo, sabian que el peor de los papeles se
venderia manana por mas de lo que valia ayer.

La prensa financiera lo califico como el «todo sube» o el «repunte
de todo». Duré mas de una década. Con el precio de las acciones de
las empresas disparado, con independencia de si éstas obtenian
beneficios, los ricos aumentaron enormemente su riqueza sin hacer
nada. Entonces llegd la pandemia, que dio al repunte general otro
gran impulso. Lo que ocurrio la mafiana del 12 de agosto de 2020 en



Londres, que tU y yo presenciamos desde la terraza de Egina, fue un
buen ejemplo de ello: los bancos centrales, que temian que el
confinamiento provocara una crisis irreversible en la economia,
hicieron mucho mas de lo que venian haciendo desde 2008:
pusieron al limite sus imprentas digitales.

En la algarabia subsiguiente, los «capitalistas terrestres» —
empresas automovilisticas tradicionales, corporaciones petroleras,
productores de acero y similares— se contentaron con sentarse
sobre su creciente riqueza en papel, transformandola en bienes
inmuebles u otros activos tradicionales. En cambio, los nubelistas,
como Jeff Bezos y Elon Musk, actuaron con rapidez para convertir su
riqueza en papel —antes de que se desvaneciera— en un extractor
de valor mucho mayor: el capital en la nube.

Ambos sabian que el beneficio era irrelevante. Lo importante era
aprovechar la oportunidad de establecer un dominio total del
mercado. En 2021, Goldman Sachs, uno de los bancos menos
amables de Wall Street, asombrd al mundo financiero al publicar un
«indice de tecnologias no rentables», que demuestra perfectamente
cdmo el capitalismo se ha emancipado de los beneficios: entre 2017
y el inicio de la pandemia, las empresas nubelistas deficitarias vieron
aumentar el valor de sus acciones un 200 por cien. En mitad de la
pandemia, su valor se habia disparado hasta el 500 por cien de su
valor en 2017. Durante 2020, el mejor aho de Amazon desde su
creacién, cuando sus ventas, impulsadas por la pandemia, se
dispararon, la empresa de Bezos registrd ventas por valor de 44.000
millones de euros en su sede central de Irlanda, pero no pagd ni un
céntimo de impuesto de sociedades porque obtuvo cero beneficios.
Lo mismo ocurrid con Tesla: a pesar de que sus margenes de
beneficio apenas superaban el cero, el precio de sus acciones se



disparo, pasando de unos 90 dolares a principios de 2020 a mas de
700 ddlares a finales de ese afo.

Los nubelistas utilizaron sus revalorizadas acciones como garantia
y se llevaron muchos de los miles de millones que circulaban por el
sistema financiero. Con ellos pagaron granjas de servidores, cables
de fibra Optica, laboratorios de inteligencia artificial, almacenes
gigantescos, desarrolladores de software, los mejores ingenieros,
prometedoras start-ups y todo lo demas. En un entorno en el que el
beneficio se habia convertido en algo opcional, los nubelistas
aprovecharon el dinero de los bancos centrales para construir un
nuevo imperio.

Mientras tanto, el menoscabo de uno de los principios basicos del
capitalismo —el animo de lucro— tuvo repercusiones en los demas.

Desigualdades privadas

Piensa, por ejemplo, en Gillian, que trabaja para un proveedor
privado de atencidn sanitaria en los condados de los alrededores de
Londres. En algin momento de mediados de 2010 se entera de que
la compafia ha sido adquirida por una empresa de capital de
inversion. No sabe lo que significa capital de inversion y no ha oido
hablar de la empresa que ahora es propietaria de su empleador. Pero
a ella y a sus companeros se les asegura que no tienen nada que
temer: la nueva direccidn sdlo estd interesada en que la empresa
prospere.

Al principio, Gillian apenas nota diferencias, salvo que el logo es
mas elegante y algunas mejoras generales. Sin embargo, los nuevos
propietarios dividen subrepticiamente la compafia en dos empresas
distintas: un proveedor de servicios sanitarios, digamos CareCom,



que emplea a Gillian y al resto del personal que proporciona
cuidados; y otra empresa, digamos PropCom, que es la propietaria
de todos los bienes (edificios, equipos, furgonetas, etcétera) y cobra
a CareCom un alquiler por su utilizacion.

PropCom no tarda en aumentar la renta que esta cobrando a
CareCom y anuncia nuevas subidas. La direccién de CareCom reune
a Gillian y sus companeros de trabajo y, aludiendo al aumento del
alquiler, les explica que, a menos que acepten trabajar mas horas sin
cobrar mas, CareCom tendra que liquidarse. Mientras, PropCom
utiliza como garantia el aumento de sus ingresos debido a los
alquileres a largo plazo procedentes de CareCom para obtener un
gran préstamo a un banco. En pocos dias, el préstamo se ha
convertido en dividendos para los accionistas de la empresa de
capital de inversion.

Cinco anos después, CareCom ha sido liquidada. Tras cinco afios
de rapido empeoramiento de los salarios y las condiciones laborales,
Gillian y sus compaferos han sido despedidos, y los grandes
contratos para prestar asistencia a las comunidades locales, pagados
por adelantado por los contribuyentes, han dejado de cumplirse
abruptamente. Pero, ademas del valor de todos los bienes inmuebles
adquiridos durante el «todo sube», PropCom se ha revalorizado. Una
vez vendida la propiedad de PropCom, el banco que le presto el
dinero es resarcido y la empresa de capital de inversidon se queda
con el resto en nombre de sus inversores.

Esta sordida practica tiene un nombre reconfortante, aunque
confuso: «recapitalizacion de dividendos», si bien llamarlo asi es
equivalente a llamar «redistribucion de activos» al atraco de un
banco. Lo que ha hecho la empresa de capital de inversidon que le
costo a Gillian su puesto de trabajo es una liquidacion de activos, en
la que la financiarizacion ha aportado la necesaria cortina de humo.



Los saqueadores, que no han creado ningln valor nuevo, se han
limitado a desvalijar a un proveedor de asistencia sanitaria
preexistente. Los primeros economistas, como Adam Smith, dirian
que se trata de un caso clasico en el que la renta feudal derrota al
beneficio capitalista; en el que la extraccion de riqueza por parte de
quienes ya la poseen triunfa sobre la creacién de nueva riqueza por
parte de los empresarios. Y el punto clave a tener en cuenta es que
el éxito de ese plan depende de que, tras la destruccion de la
empresa original, los saqueadores sean capaces de vender filiales
como PropCom a un precio suficientemente alto.

Antes de 2008, cuando el beneficio todavia era la fuerza motriz
del capitalismo, no habria sido posible que se generalizara un
modelo de este tipo: en ese caso, si se hubieran puesto a la venta al
mismo tiempo demasiados PropCom distintos, su valor habria caido.
Esto es lo que hacia que Adam Smith fuera optimista respecto al
capitalismo: su fe en que el beneficio capitalista seguiria triunfando
sobre la renta feudal. En realidad, desde que Smith escribidé sus
famosos textos en la década de 1770, la renta ha sobrevivido e
incluso prosperado bajo el capitalismo. Los carteles, las estafas a los
consumidores, la exitosa fabricacidon del deseo por cosas que no
necesitamos y que llevo a cabo la tecnoestructura, la liquidacion de
activos financiarizada..., todas estas practicas han generado rentas
crecientes dentro del capitalismo. Sin embargo, el optimismo de
Smith se basaba en una perspectiva mas amplia: la renta sélo
sobrevivia como parasita y a la sombra del beneficio. Eso cambid
después de 2008. Cuando el dinero de los bancos centrales sustituyo
al beneficio como combustible de la economia y el «todo sube»
aumentd aln mas el precio de filiales como PropCom, el capital de
inversion fue capaz de hacerse, de una sola vez, con el control de



tantas empresas capitalistas como pudo, y de liquidarlas con éxito. Y
eso no es todo.

El socialismo para financieros dio lugar a otro grupo de
supersefiores financieros que competian con los nubelistas —tres
companias estadounidenses con un poder superior al del capital de
inversion y el de todos los capitalistas terrestres juntos: BlackRock,
Vanguard y State Street—. Estas empresas gestoras de activos, las
«Tres Grandes», como se las conoce en los circulos financieros, son
de hecho las duenas del capitalismo estadounidense. No, no estoy
exagerando.

La mayoria de la gente no ha oido hablar de las Tres Grandes,
pero si de las empresas que poseen, entre las que estan las
principales aerolineas de Estados Unidos (American, Delta, United
Continental), gran parte de Wall Street (J. P. Morgan Chase, Wells
Fargo, Bank of America, Citigroup) y fabricantes de automoviles
como Ford y General Motors. Juntas, las Tres Grandes constituyen el
mayor accionista individual de casi el 90 por ciento de las empresas
que cotizan en la Bolsa de Nueva York, incluidas Apple, Microsoft,
ExxonMobil, General Electric y Coca-Cola. En cuanto al valor en
ddlares de las acciones de las Tres Grandes, tiene demasiados ceros
para entender su significado. En el momento de escribir esto,
BlackRock gestiona casi 10 billones de ddlares en inversiones;
Vanguard, 8 billones de dolares; y State Street, 4 billones de ddlares.
Para dar sentido a estas cifras: son casi lo mismo que la renta
nacional de Estados Unidos; o la suma de las rentas nacionales de
China y Japon; o la suma de la renta total de la eurozona, Reino
Unido, Australia, Canadd y Suiza. 1!

¢Como ocurrid esto? La versidn oficial es que los fundadores de
las Tres Grandes detectaron un vacio en los mercados financieros:
habia personas e instituciones ultrarricas que querian ser «inversores



pasivos», es decir, comprar acciones sin tener que elegir lo que
compraban ni a los profesionales que lo hicieran por ellos. Para
satisfacer esta necesidad de comprar acciones seguras pero sin
ocuparse de ello, las Tres Grandes toman el dinero de los grandes
ricos y compran, literalmente, de todo —en concreto, acciones de
todas las empresas que cotizan en la Bolsa de Nueva York—. Dar tu
dinero a las Tres Grandes para comprar acciones en tu nombre no
equivale, por lo tanto, a comprar una parte de una empresa,
iequivale a comprarla de toda la Bolsa de Nueva York!

Esto no podria haber sucedido antes de 2008, porque hasta
entonces los ultrarricos no tenian acceso a una cantidad de dinero lo
bastante grande como para que las Tres Grandes pudieran comprar
una parte significativa de la Bolsa de Nueva York. Después de 2008,
sin embargo, el socialismo para ultrarricos patrocinado por los
bancos centrales cred dinero mas que suficiente. 12 A partir de
entonces, el ascenso de las Tres Grandes a su posicion de poder
financiero supremo fue casi inevitable, y, ahora que estan ahi,
disfrutan de dos ventajas insuperables: un poder de monopolio sin
precedentes sobre sectores enteros, desde las aerolineas y la banca
hasta la energia y Silicon Valley; 13 y la capacidad de ofrecer a los
ultrarricos un elevado rendimiento con comisiones muy bajas. Estas
dos ventajas permiten a las Tres Grandes extraer rentas a una escala
que habria hecho llorar a Adam Smith.

Casi puedo oir la voz de Smith, que imagino con un ligero acento
escocés, lamentando que después de 2008, y en nombre de la
salvacion del capitalismo, los bancos centrales acabaran con el
dinamismo y la ventaja de éste. Puedo imaginar su consternacion
por que la renta, nociva y casi feudal, tuviera la oportunidad de
vengarse histdéricamente del provechoso beneficio capitalista, asi
como por que la busqueda de beneficios quedara consignada a los



aspirantes a pequenos burgueses, mientras los ricos de verdad se
susurran alegremente unos a otros que el beneficio es para los
perdedores. Puedo ver su exasperacion ante el hecho de que
algunos preciados guardianes del capitalismo, como la Reserva
Federal y el Banco de Inglaterra, hayan financiado una nueva forma
de capital en la nube que estd acabando con los mercados y
haciendo que los consumidores pasen de ser agentes soberanos a
juguetes de algoritmos que escapan al control efectivo de los
mercados, de los gobiernos y quiza incluso de sus inventores.

Volviendo a tu pregunta

Es hora de hacer una confesién. En 1993, cuando planteaste tu
trascendental pregunta, después de que te hubiera conectado a un
incipiente internet, yo no estaba preparado para responderla. Habian
pasado un par de anos desde la mayor derrota de la izquierda: el
colapso de lo que se conocia como socialismo real, desde la
desaparicion de la Unidn Soviética y sus satélites hasta la adopcién
por parte de China de los mercados laborales capitalistas y los
escarceos de la India con el neoliberalismo —acontecimientos que,
en un aho, afadieron mas de dos mil millones de nuevos proletarios
al sistema capitalista—. Y al recordar aquello, me doy cuenta de que
tal vez yo estaba demasiado dispuesto a aferrarme a cualquier cosa
que pudiera revivir la perspectiva de una alternativa progresista al
capitalismo. Aunque no era tan ingenuo como para ignorar que el
capitalismo se habia vuelto inexpugnable, me permiti anhelar suefos
improbables.

Admirado por los primeros bienes comunales de internet, y
fascinado por una de las primeras impresoras 3D que vi en un



laboratorio del MIT, fantaseé con la idea de grupos de jovenes
disenadores que formaban cooperativas y utilizaban estas
impresoras a escala industrial para crear diferentes productos —
desde coches personalizados hasta frigorificos a medida—, sin
depender de la produccidon en masa para mantener un coste bajo.
Confiaba en que estas cooperativas podrian sacar ventaja a los
General Motors y General Electric del mundo capitalista. En que,
como diria un economista, las economias de escala en las que se
basa el poder de General Motors y General Electric serian
erradicadas y se activaria un proceso que, como minimo, reduciria el
poder corporativo y tal vez allanaria el camino hacia un futuro no
capitalista digno.

No solo fue una ilusidn. Fue una equivocacion espectacular no
anticipar que lo que surgiria de internet y convertiria a empresas
como General Motors y General Electric en una sombra de lo que
fueron seria una nueva forma de capital, no un grupo de
cooperativas no capitalistas. Engafado por el primer internet y su
naturaleza descentralizada y ajena al mercado, cai de cabeza en un
monumental error de diagnostico.

Al asumir, erroneamente, que la Unica amenaza seria para el
capitalismo era el auge de la mano de obra organizada, ignoré por
completo la gran transformacidon de nuestro tiempo: cémo la
privatizacion de los bienes comunales de internet, ayudada por la
crisis de 2008 que hizo que los bancos centrales abrieran las puertas
al dinero estatal, engendraria un nuevo y superpoderoso tipo de
capital; como este capital en la nube daria lugar a una nueva clase
dominante; en qué medida esa nueva clase dominante resultaria
revolucionaria, al aprovechar su capital en la nube para hacer que
casi toda la humanidad trabajara para ella, gratis o por una miseria,
incluidos muchos capitalistas; y, sobre todo, qué retroceso supondria



todo eso en el gran plan para emancipar a la humanidad y el planeta
de la explotacion.

Lo extraordinario es que, como sucede con todas las
transformaciones historicas, nadie lo planed. Ningun capitalista
pensd en convertirse en nubelista. Ningun banquero central se
propuso financiar a los nubelistas. Ningun politico vio el dafio que el
capital en la nube infligiria a la politica democratica. De la misma
manera que el capitalismo surgié contra la voluntad de todo el
mundo —los reyes y los obispos, pero también los campesinos—, el
ascenso de los nubelistas se produjo sin que nadie se diera cuenta y
a espaldas de la inmensa mayoria, incluidos los agentes historicos
mas poderosos.

Sabiendo lo que sabemos ahora, surgen dos preguntas. La
primera tiene que ver con la sostenibilidad del dominio de los
nubelistas. Mientras escribo esto, la guerra en Ucrania ha acelerado
la moderada inflacion que se produjo tras la pandemia, lo que
provoco que los bancos centrales dejaran de acufar dinero nuevo. Si
estoy en lo cierto, y fue el dinero de los bancos centrales lo que
financid a los nubelistas, éretrocedera su poder cuando se vayan
agotando los rios de dinero de los bancos centrales? ¢Podrian
reaparecer los viejos conglomerados capitalistas, basados en el
«capital terrestre»?

La segunda pregunta, que te imagino haciéndome con énfasis,
tiene que ver con el lenguaje. ¢Acaso la vida en el reinado de los
nubelistas es esencialmente diferente de la vida en el capitalismo?
¢De verdad los nubelistas son tan diferentes de los capitalistas como
para necesitar un término nuevo —tecnofeudalismo— con el que
referirnos al sistema que habitamos ahora? ¢Por qué no llamarlo
hipercapitalismo o capitalismo de plataformas?



Estas cuestiones las abordaré en el préoximo capitulo. Pero, antes,
papa, volvamos por un momento a tu querido Hesiodo. Ademas de
advertirnos de que toda nueva era conformada por una tecnologia
revolucionaria da lugar a una generacidbn cuyos miembros «no
cesaran de estar abrumados de trabajos y de miserias durante el
dia, ni de ser corrompidos durante la noche», Hesiodo también nos
legd una alegoria crucial: la de una aristocracia de dioses que
habitan por encima de las nubes que rodean el monte Olimpo,
aferrandose celosamente a su exorbitante poder sobre nosotros, los
mortales. Al describir este mundo como si se tratara del orden
natural y eterno de las cosas, Hesiodo plantea a la humanidad una
pregunta dificil, tan pertinente para nosotros como lo fue para la
generacion de la Edad del Hierro: ¢podremos los mortales reclamar
alguna vez el poder de la aristocracia que habita en las nubes? Y, si
lo consiguiéramos, ésabriamos qué hacer con ese poder? En otras
palabras, ¢fue Prometeo un necio al robar a los dioses el fuego de la
tecnologia? Y, si no lo fue, écual seria la tarea de un moderno
Prometeo en la era del capital en la nube? Esta es la pregunta
definitiva que trataré de responder en el Ultimo capitulo de este
libro.



5
¢Qué encierra una palabra?

Ambientada en la isla de Lesbos, Dafnis y Cloe es la novela
romantica mas antigua que se conserva. Escrita por Longo en el
siglo 11 d C., cuenta la historia de dos jovenes que se enamoran,
pero que son tan inocentes que no entienden lo que les ocurre ni
saben qué hacer con ello. Hasta que Cloe no empieza a buscar
palabras para describir la belleza de Dafnis, ella no se enamora de
él.

Cuando una palabra esta bien definida, escribid Simone Weil en
1937, nos ayuda a «comprender una realidad o un objetivo
concretos, 0 una manera de actuar. Aclarar ideas, desacreditar
palabras intrinsecamente vacias y definir el uso de otras palabras
mediante analisis precisos es, por extrafio que parezca, una forma
de salvar vidas humanas».

Es tentador pensar que no importa como llamamos al sistema en
el que vivimos. Ya lo llamemos tecnofeudalismo o hipercapitalismo,
el sistema es el que es, con independencia de la palabra que
utilicemos para describirlo. Tal vez sea muy tentador, pero es un
error. Reservar la palabra fascista para los regimenes que de verdad
entran en esa categoria y abstenerse de utilizarla para describir otros
que, por desagradables que resulten, no lo son, es muy relevante.
Llamar pandemia a un brote viral puede ser vital para movilizarse
contra él. Lo mismo ocurre con el sistema global en el que vivimos:
la palabra que utilicemos para describirlo puede influir



profundamente en si somos mas propensos a perpetuarlo y
reproducirlo o si podemos desafiarlo e incluso derrocarlo.

Imagina que vivimos en la década de 1770, cuando las primeras
maquinas de vapor empezaban a accionar las bombas de agua que
mantenian secas las minas y a hacer girar las ruedas de las factorias
que William Blake llamo6 «oscuras fabricas satanicas». Mientras sus
chimeneas vomitaban densas humaredas a lo largo del rio Clyde, en
Birmingham vy los alrededores de Manchester, podriamos haber
hablado, sin equivocarnos, de un incipiente «feudalismo industrial» o
«feudalismo de mercado». Técnicamente, estariamos en lo cierto.

Durante esa década, y al menos durante otro siglo, dondequiera
que uno mirara veia feudalismo. Habia sefiores feudales que
dominaban las zonas rurales, poseian titulos de plena propiedad de
la mayoria de las manzanas urbanas, dirigian ejércitos y armadas y
presidian las comisiones parlamentarias y los 6rganos de gobierno.
Incluso en la década de 1840, cuando Marx y Engels escribieron su
manifiesto en respuesta al impacto global de la clase capitalista,
gran parte de la produccion seguia teniendo lugar bajo el control de
la antigua clase feudal, la nobleza terrateniente. La propiedad de la
tierra aun era la principal fuente de autoridad politica y la renta
seguia siendo mas poderosa que el beneficio, sobre todo tras las
guerras napolednicas, cuando los terratenientes recuperaron la
ventaja sobre los capitalistas al prohibir las importaciones de
cereales con sus leyes del grano. 2

Y, sin embargo, si quienes crearon el lenguaje de aquella época
hubieran sido reacios a abandonar la palabra feudalismoy, en vez de
capitalismo, hubieran denominado feudalismo industrial o de
mercado al nuevo sistema, se habria perdido algo muy importante.
Al llamarlo valientemente capitalismo, un siglo antes de que el
capital dominara por completo nuestras sociedades, abrieron los ojos



de la humanidad a la gran transformacibn que se estaba
produciendo a su alrededor.

Hoy, dondequiera que miremos vemos capitalismo. Los
capitalistas siguen siendo duenos de casi todo y dirigen el complejo
militar-industrial. Dominan los parlamentos, los érganos de gobierno,
los medios de comunicacidon, los bancos centrales y todas las
instituciones mundiales poderosas, como por ejemplo el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Club de Paris y la
Organizacion Mundial del Comercio. Los mercados aun rigen la vida
de miles de millones de personas, y conforman su mente y su
imaginario. El beneficio sigue siendo el santo grial para las masas
que luchan por salir adelante, asi como para los individuos ricos que
creen que su obtencion es un fin en si mismo. Del mismo modo que
las guerras napolednicas dieron un nuevo impulso al poder feudal, la
guerra en Ucrania y sus efectos inflacionistas estan reviviendo la
suerte del capital terrestre, incluso del moribundo sector de los
combustibles fosiles. Y sin embargo, al igual que sucedido en la
década de 1770, describir el incipiente sistema actual con términos
del pasado —llamarlo hipercapitalismo, capitalismo de plataformas o
capitalismo rentista— no sélo seria un fracaso de la imaginacion,
sino que ignoraria esa gran transformacion de nuestra sociedad que
esta teniendo lugar ahora.

Hemos visto que el capital en la nube surgid tras el cercamiento
de los bienes comunales de internet, y que la capacidad de
reproducirse sin que a su propietario le cueste nada, convirti€ndonos
a todos en siervos de la nube, diferencia a este capital de los demas.
Hemos visto que con el cambio online, ahora Amazon funciona como
un feudo en la nube, en el que las empresas tradicionales pagan a
Jeff Bezos para poder operar como sus vasallos. Y hemos visto como
los nubelistas de las grandes tecnoldgicas lograron todo esto:



aprovechando la avalancha de dinero procedente de los bancos
centrales que hizo que los beneficios fueran algo opcional. Al final
del capitulo anterior, consideramos dos resultados inmediatos: por
un lado, el valor siempre creciente de las empresas tipo «PropCom»
ha permitido al capital de inversion liquidar todo lo que cae en sus
manos, Yy, por otro lado, las Tres Grandes han establecido una
especie de poder de monopolio colectivo sobre sectores enteros de
la industria. Entonces, en esencia, ¢qué ha cambiado? ¢Qué, con las
palabras mas sencillas posibles, distingue este mundo del que lo
precedid, y qué exige que abandonemos la palabra capitalismo y la
sustituyamos por tecnofeudalismo? Como mencioné al final del
ultimo capitulo, es muy sencillo: el triunfo de la renta sobre el
beneficio.

La venganza de la renta: como el beneficio
sucumbio a la renta de la nube

¢Qué tendria que ocurrir para que el capitalismo desapareciera? En
tu juventud tenias una respuesta precisa: el capitalismo, como el
doctor Frankenstein, provocara indirectamente su propia muerte,
victima merecida de su principal creacidn: el proletariado. Estabas
convencido de que el capitalismo estaba dando lugar a dos grandes
bandos destinados a enfrentarse: los capitalistas, que no trabajaban
fisicamente con las tecnologias revolucionarias que poseian; y los
proletarios, que trabajaban dia y noche en, sobre, bajo o con estas
maravillas tecnoldgicas, desde barcos mercantes y ferrocarriles hasta
tractores, cintas transportadoras y robots industriales. Las
tecnologias revolucionarias no eran una amenaza para el



capitalismo. Pero los trabajadores revolucionarios que sabian hacer
funcionar esas maquinas increibles si lo eran.

Cuanto mas dominara el capital la esfera econdmica y politica
mundial, mas cerca estarian ambos bandos de enfrentarse en una
batalla crucial. A su término, por primera vez, el bien habria vencido
al mal a escala planetaria. La irreconciliable division de Ia
humanidad, entre propietarios y no propietarios, quedaria sanada.
Los valores nunca mas se reducirian a precios. Y la humanidad se
reconciliaria por fin consigo misma y haria que la tecnologia dejara
de ser su ama para convertirse en su sierva.

En la practica, tu visidn significaba el nacimiento de una
verdadera democracia socialista tecnoldgicamente avanzada. El
capital y la tierra de propiedad colectiva se utilizarian para producir
lo que la sociedad necesitara. Los directivos responderian ante los
empleados que los eligieron, ante los clientes y el conjunto de la
sociedad. El beneficio, entendido como fuerza motriz, despareceria
porque la distincion entre beneficio y salarios dejaria de tener
sentido: todos los empleados serian accionistas paritarios y su
remuneracion procederia de los ingresos netos de su empresa. La
muerte simultanea del mercado de acciones y del mercado laboral
convertiria a la banca en un sector rigido, como el de los servicios
publicos. En consecuencia, los mercados y la rigueza concentrada
perderian su brutal poder sobre las comunidades, permiti€ndonos
decidir colectivamente como prestar servicios sanitarios y educativos
y proteger el medioambiente.

Las cosas no podrian haber salido de manera mas diferente.
Incluso en los paises occidentales donde los sindicatos nacionales
eran poderosos —como Alemania y, durante un tiempo, el Reino
Unido—, los trabajadores asalariados no consiguieron organizarse
eficazmente y acabaron aceptando la idea de que el capitalismo era



el sistema «natural». La solidaridad entre los trabajadores del norte
y los del sur sigue siendo un sueho frustrado. El capital no ha dejado
de fortalecerse. Y en aquellos lugares donde triunfaron revoluciones
que apostaban por tu visién, tarde o temprano la vida acabd
pareciéndose a un cruce entre Rebelion en la granja 'y 1984 de
George Orwell. Nunca olvidaré cuando me confesaste, mientras me
contabas horribles historias de los afios que pasaste en los campos
de prisioneros para izquierdistas griegos, cual era el sentimiento que
mas te abrumaba entonces: que, si nuestro bando hubiera llegado al
poder, probablemente estarias en la misma prisidon pero con guardias
diferentes. Era un reflejo de la angustia que sentian los auténticos
izquierdistas en el mundo: buenas personas, entregadas a una
visidn, que acabaron en gulags custodiados por antiguos camaradas
0, peor aun, en puestos donde ejercian el tipo de poder que su
ideologia detestaba.

Sin embargo, tu prediccion esta aguantando muy bien, aunque no
de la manera que desearias. El capitalismo esta muriendo, esta
siendo una victima indirecta y merecida de su mayor creacion: los
nubelistas, no el proletariado. Y poco a poco, los dos grandes pilares
del capitalismo —el beneficio y los mercados— estan siendo
sustituidos. Por desgracia, en lugar de un sistema poscapitalista que
remedie por fin las divisiones humanas y acabe con la explotacidn de
las personas y del planeta, el sistema que se esta conformando
intensifica y generaliza la explotacion de maneras que hasta ahora
eran inimaginables, salvo quiza para los escritores de ciencia ficcion.
Haciendo memoria, papa, épor qué nos dejamos llevar por la
tranquilizadora ilusion de que la muerte de algo malo nos traeria
necesariamente algo mejor? La devastadora pregunta de Rosa
Luxemburgo, «ésocialismo o barbarie?»,3 no era retérica. Sin duda,
la respuesta podria ser barbarie, o extincion.



Lo que necesitamos, por lo tanto, es un nuevo relato que explique
lo que estd sucediendo en realidad, y no lo que deseariamos que
ocurriera; y lo que esta sucediendo es la historia de como las rentas
—el rasgo econdmico definitorio del feudalismo— ha protagonizado
un notable resurgimiento.

En el feudalismo, la renta era bastante facil de entender. Gracias a
un accidente de nacimiento, o a un decreto real, el senor feudal
obtenia las escrituras de una parcela que le daban poder para
extraer parte de la cosecha producida por los campesinos que
habian nacido y crecido en esa tierra. En el capitalismo, entender el
significado de la renta y distinguirla del beneficio es mucho mas
complejo; se trata de una dificultad de la que fui testigo directo
cuando era profesor universitario y me esforzaba por ayudar a mis
alumnos a distinguir ambas cosas.

No existe una diferencia aritmética: tanto la renta como el
beneficio son el dinero que queda una vez que se han pagado los
costes. La diferencia es mas sutil, cualitativa, casi abstracta: el
beneficio es vulnerable a la competencia de mercado, y la renta no
lo es. El motivo estriba en sus diferentes origenes. La renta deriva
del acceso privilegiado a bienes cuya oferta es rigida, como el suelo
fértil o las tierras que contienen combustibles fosiles; no se pueden
producir mas recursos de este tipo, por mucho dinero que se
invierta. El beneficio, por el contrario, acaba en los bolsillos de los
empresarios que han invertido en cosas que de otro modo no
existirian —por ejemplo, la bombilla de Edison o el iPhone de Jobs—.
El hecho de que estas mercancias hayan sido inventadas y creadas
por alguien, y de que, por lo tanto, otra persona pueda inventar y
crear una versidon mejor, es lo que hace que el beneficio sea
vulnerable a la competencia.



Cuando Sony inventd el walkman, el primer equipo de alta
fidelidad portatil y personal, obtuvo importantes beneficios. Luego,
la competencia de los imitadores fue reduciendo los beneficios hasta
que, con el tiempo, Apple sacé el iPod y acabd dominando el
mercado. En cambio, al rentista le favorece la competencia de
mercado. Si Jack es propietario de un edificio en un barrio que se
esta gentrificando como resultado de lo que hacen los demas, la
renta de Jack aumentara aunque no haga nada: él puede,
literalmente, enriquecerse mientras duerme. Cuanto mayor sea la
iniciativa de los vecinos de Jack y mas inviertan en la zona, mayor
sera la renta de Jack.

El capitalismo se impuso cuando el beneficio prevalecid sobre la
renta, un triunfo historico que coincidid con la transformacion del
trabajo productivo y los derechos de propiedad en mercancias que
se vendian en el mercado laboral y el de acciones, respectivamente.
No fue sdlo una victoria econdmica. Mientras la renta apestaba a
vulgar explotacion, el beneficio reivindicaba su superioridad moral
como justa recompensa a los valientes empresarios que lo
arriesgaban todo para navegar las traicioneras corrientes de los
mercados tormentosos. Sin embargo, a pesar del triunfo del
beneficio, la renta sobrevivid a la edad de oro del capitalismo del
mismo modo que los restos del ADN de nuestros antepasados,
incluidos serpientes y microbios extinguidos hace mucho tiempo,
sobreviven en el ADN humano.

Las megaempresas capitalistas —Ford, Edison, General Electric,
General Motors, ThyssenKrupp, Volkswagen, Toyota, Sony y todas
las demas— generaron los beneficios que superaron a las rentas e
impulsaron el dominio del capitalismo. Sin embargo, como los peces
rémora que se pegan a los grandes tiburones, algunos rentistas no
sblo sobrevivieron, sino que, de hecho, prosperaron alimentandose



de las generosas sobras que dejaban los beneficios. Las empresas
petroleras, por ejemplo, se han embolsado enormes rentas del suelo
por el derecho a perforar en determinadas parcelas de tierra o
lechos oceanicos, por no mencionar el privilegio de dafar el planeta
sin coste alguno para ellas.

Por supuesto, las compafiias petroleras han intentado legitimar su
botin presentandolo como un beneficio capitalista, exagerando el
grado en que sus ganancias son una recompensa por las inversiones
realizadas en tecnologia de perforacion inteligente y de bajo coste,
sin la cual, es cierto, quiza el petrdleo extraido no podria competir
con el que extraen los productores de petrdleo de la competencia.
Lo mismo puede decirse de la promocion inmobiliaria, en la que la
renta del suelo supera cualquier beneficio derivado de una
arquitectura innovadora. O de los servicios de suministro de
electricidad o de agua privatizados, cuyas ganancias se deben
principalmente a las rentas que la clase politica les ha asignado. Lo
que tienen en comun todos estos megarrentistas es un importante
incentivo para legitimar —o blanquear— sus rentas disfrazandolas de
beneficios.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la renta no se limito a
sobrevivir en el capitalismo: escenificO su vuelta a expensas de la
incipiente tecnoestructura —el nexo de conglomerados con inmensos
recursos, capacidad productiva y alcance de mercado que surgié de
la economia de guerra—. Fueron los innovadores expertos en
marketing y los imaginativos publicistas empleados por Ia
tecnoestructura quienes lo permitieron al crear algo ingenioso: la
lealtad a la marca.

La fidelidad a una marca permite a su propietario subir los precios
sin perder clientes. Esta prima de precio refleja el hecho de que al
propietario de un Mercedes-Benz o un ordenador Apple se le



concede un estatus mayor que al de, por ejemplo, un equivalente
mas barato producido por Ford o Sony. Estas primas equivalen a
rentas de marca. En la década de 1980, las marcas alcanzaron tal
poder de extraccibn de renta que a los jovenes aspirantes a
empresarios les importaba mas poseer las marcas adecuadas que
quién producia los bienes, y donde o como lo hacia.

Si en la década de 1950 el branding dio a la renta su primera
oportunidad de resurgir, la aparicion del capital en la nube en la
década de 2000 fue la ocasidon que la renta necesitaba para
vengarse de los beneficios y escenificar un regreso a lo grande.
Apple desempend un papel destacado en esto. Antes del iPhone, los
artilugios de Steve Jobs eran un caso paradigmatico de mercancias
de lujo que alcanzaban precios elevados, los cuales reflejaban unas
importantes rentas de marca —de manera no muy diferente a un
Rolls-Royce o unos zapatos de Prada—. La empresa sobrevivid a la
brutal competencia de Microsoft, IBM, Sony y un ejército de
competidores menores gracias a la venta de ordenadores de
sobremesa, portatiles y iPods con un bonito disefo y a su famosa
facilidad de uso que, en ultima instancia, permitieron a Apple cobrar
importantes cantidades en concepto de renta de marca. Sin
embargo, su gran avance, el que la convirtié en una empresa de un
billén de ddlares, fue el iPhone, no sélo porque era un gran teléfono
movil, sino porque dio a Apple la llave de un tesoro completamente
nuevo: el alquiler de la nube.

En el caso de Steve Jobs, el golpe genial que desbloqued la renta
de la nube fue su idea radical de invitar a «desarrolladores
externos» a utilizar el software gratuito de Apple para producir
aplicaciones que se venderian a través de la Apple Store. Sélo con
esto, la empresa formd un ejército de trabajadores no asalariados y
capitalistas vasallos cuyo duro trabajo cred6 multitud de capacidades



disponibles exclusivamente para los propietarios de iPhone en forma
de miles de aplicaciones deseables, cuya variedad o volumen los
ingenieros de Apple nunca habrian conseguido por si solos.

De repente, un iPhone era mucho mas que un teléfono deseable.
Era una entrada para un amplio repertorio de placeres y capacidades
que ninguna otra empresa de smartphones podia ofrecer. Incluso si
un competidor de Apple, por ejemplo Nokia, Sony o Blackberry,
hubiera conseguido responder con rapidez, fabricando un teléfono
mas inteligente, rapido, barato y bonito, habria dado igual: sélo un
iPhone abria las puertas de la Apple Store. ¢Por qué Nokia, Sony o
Blackberry no crearon su propia tienda? Porque era demasiado
tarde: con tanta gente registrada en Apple, los miles de
desarrolladores externos que trabajaban para ella no iban a dedicar
su tiempo y esfuerzo a hacer aplicaciones para otras plataformas.
Para ser competitivos, a los desarrolladores externos y no
asalariados de Apple, sobre todo asociaciones o pequenas empresas
capitalistas, no les quedd mas remedio que operar a través de la
Apple Store. ¢EI precio? Un alquiler del 30 por ciento de renta del
suelo sobre todos sus ingresos que pagaban a Apple. Asi crecid una
clase capitalista vasalla a partir del suelo fértil del primer feudo en la
nube: la Apple Store.

Sbélo otro conglomerado consigui® convencer a una parte
significativa de esos desarrolladores para que crearan aplicaciones
para su tienda: Google. Mucho antes de que apareciera el iPhone, el
motor de busqueda de Google se habia convertido en el elemento
central de un imperio en la nube que incluia Gmail y YouTube, y que
mas tarde incorporaria Google Drive, Google Maps y otros muchos
servicios online. Dispuesto a explotar su ya dominante capital en la
nube, Google siguid una estrategia diferente a la de Apple. En lugar
de fabricar un teléfono que compitiera con el iPhone, desarroll6



Android, un sistema operativo que podia instalarse gratuitamente en
los smartphones de cualquier fabricante que decidiera utilizarlo,
entre ellos Sony, Blackberry y Nokia. La idea era que si un ndmero
suficiente de competidores de Apple lo instalaba en sus teléfonos, el
total de smartphones con Android seria lo bastante grande como
para atraer a desarrolladores externos que no sdélo producirian
aplicaciones para la Apple Store, sino también para una nueva tienda
basada en el software de Android. Asi es como Google cred Google
Play, la Unica alternativa seria a Apple Store.

Android no era ni mejor ni peor que el sistema operativo que
Sony, Blackberry, Nokia y otros habian —o podrian haber—
desarrollado por su cuenta. Pero tenia un superpoder: el abundante
capital en la nube de Google, que actu6 como un iman para los
desarrolladores externos que Sony, Blackberry y Nokia nunca
podrian haber atraido por si solos. ¢{CoOmo iban éstos a resistirse?
Aunque de mala gana, se vieron obligados a aceptar el papel de
fabricante de teléfonos capitalista y vasallo, que subsistia con las
sobras de los beneficios por la venta de su hardware, mientras
Google se embolsaba la renta de la nube producida por otra multitud
de emprendedores y capitalistas vasallos: los desarrolladores
externos que ahora producian aplicaciones a la venta en Google Play.

El resultado fue una industria global del smartphone con dos
corporaciones nubelistas dominantes, Apple y Google, la mayor
parte de cuya riqueza era producida por desarrolladores externos no
asalariados, de cuyas ventas extraian una comision fija. Esto no son
beneficios. Es la renta de la nube, el equivalente digital a la renta del
suelo.

Durante esa misma década, Amazon perfecciond su formula para
vender bienes fisicos por medio de una cadena de distribucion global
a través de su propio feudo en la nube —amazon.com—, cuya



dinamica ya hemos abordado. Gracias a la formula algoritmica de
comercio electronico de Amazon, la renta de la nube ya no se
limitaba al mundo digital.

Financiados por el dinero de los bancos centrales y respaldados
por el capital de inversion, estos nubelistas extendieron sus feudos
en la nube por todo el mundo, extrayendo unas gigantescas rentas
de la nube, tanto de los capitalistas vasallos como de los siervos de
la nube. En un giro paraddjico, el nimero de capitalistas que
dependian del anticuado beneficio crecid mientras sus margenes de
beneficio y su poder disminuian. Estos capitalistas vasallos también
han seguido disfrutando del poder de mando sobre la mayoria de la
mano de obra, los trabajadores dependientes de salarios, y aun son
propietarios, al menos en parte, de los medios de produccion: los
ordenadores, los coches y las furgonetas, tal vez una oficina, un
almacén o una fabrica. De hecho, no todos los capitalistas vasallos
son pequefios artesanos, algunos son grandes fabricantes
capitalistas. Pero grandes o pequeinos, poderosos o no, todos los
capitalistas vasallos, por definicion, dependen en mayor o menor
medida de la venta de sus mercancias a través de un sitio de
comercio electronico, ya sea Amazon, eBay o Alibaba, y una parte
considerable de sus ingresos netos se la llevan los nubelistas de los
que dependen.

Entretanto, mientras Amazon atrapaba a los fabricantes de
productos fisicos en su feudo en la nube, otros nubelistas centraron
su atencion en el llamado «precariado». Empresas como Uber, Lyft,
GrubHub, DoorDash e Instacart en el norte global, y sus imitadores
en Asia y Africa, conectaron sus feudos en la nube a una gran
variedad de conductores, repartidores, limpiadores, restauradores —
incluso paseadores de perros—, trabajadores a destajo y sin un



salario a los que cobraban una comisidn fija de sus ingresos. Una
renta de la nube.

Hace poco, vi las peliculas caseras mudas en Super-8 que me
dejaste en una caja de cartdn, en la casa de Paleo Faliro, muchas de
las cuales estan grabadas durante los viajes que hiciste en los afos
sesenta, cuando, a la mas minima ocasion, la empresa siderlrgica
para la que trabajabas te mandaba en avion a Estados Unidos,
Japdn y Europa para comprar maquinaria avanzada, o a las antiguas
colonias de Occidente para asegurar un suministro constante de
mineral de hierro y carbén de coque de alta calidad. Encontré un
rollo de pelicula en el que ponia «1964 — Indonesia». La mayor parte
de la grabacion era un viaje por carretera que partia de Yakarta. En
un kildbmetro tras otro de abarrotada carretera rural, no pude dejar
de fijarme en los warungs que habia al borde del camino, alrededor
de los cuales se congregaban muchos lugarehos. Los warungs, me
explicaste, son como nuestros quioscos en Grecia, que venden un
poco de todo a precio barato, desde bebidas, boligrafos y periddicos
hasta champu, aspirinas y servicios telefénicos.

Tal vez te sorprenderia saber que Bukalapak, una empresa
nubelista indonesia, esta adquiriendo tres millones y medio de
warungs y digitalizando sus servicios, no sélo con vistas a subir a la
nube sus polifacéticos mercados locales, sino para financiar a las
comunidades locales que dependen de ellos mediante microcréditos
usurarios, caras transferencias digitales de efectivo y servicios
bancarios basicos. Jeff Bezos, que siempre esta al tanto, envio a
Bezos Expeditions a Indonesia, y en 2021 empez6 a invertir en un
competidor de Bukalapak.* Peter Thiel, cofundador de PayPal, uno
de los primeros inversores en Facebook y fundador de Palantir, lo ha
imitado con Valar Ventures. Al igual que ha hecho Tencent, uno de
los principales conglomerados tecnoldgicos de China.



Desde los propietarios de fabricas del Medio Oeste
estadounidense hasta los poetas que tratan de vender su Ultima
antologia, pasando por los conductores de Uber londinenses y los
vendedores ambulantes indonesios, todos dependen ahora de algun
feudo en la nube para acceder a los clientes. Es el progreso, o algo
asi. Atras quedd la época en que, para cobrar sus rentas, los sefiores
feudales recurrian a matones que derramaban sangre o rompian las
rodillas de sus vasallos. Los nubelistas no necesitan alguaciles para
confiscar o desalojar. Todo capitalista vasallo sabe que si se elimina
un enlace de su sitio en la nube podria perder el acceso a la mayor
parte de sus clientes. Y con la eliminacion de uno o dos enlaces del
motor de busqueda de Google o de un par de paginas de comercio
electrénico y redes sociales, podrian desaparecer por completo del
mundo online. El tecnofeudalismo se fundamenta en un tecnoterror
aseptico.

En conjunto, resulta evidente que la economia mundial se
engrasa cada vez menos con el beneficio y cada vez mas con la
renta de la nube. Y asi, se hace patente la preciosa antinomia de
nuestra época: la actividad capitalista esta creciendo dentro del
mismo proceso de intensa acumulacidén de capital que degrada el
beneficio capitalista y sustituye poco a poco los mercados
capitalistas por feudos en la nube. En resumen, el capitalismo se
esta debilitando como resultado de una pujante actividad capitalista.
El tecnofeudalismo nacid a través la actividad capitalista, y ahora
esta haciéndose con el poder de manera arrolladora. ¢Acaso podria
haber sucedido de otro modo?

¢Capitalismo con esteroides?



«No me convence —te oigo decir—. Los senores feudales nunca
invirtieron en nada que no fuera intriga y violencia. Tus nubelistas,
en cambio, invierten masivamente en el capital de alta tecnologia
mas avanzado. Son el paradigma del capitalista que gasta dinero en
investigacion y desarrollo para producir mercancias nuevas vy
deseables, como resultados de busqueda, asistentes personales
digitales y aplicaciones para hacer teleconferencias. Incluso aunque
lograran crear algo parecido a un feudo, como Zuckerberg hizo con
Facebook, no tarda en surgir un competidor que se lleva millones de
usuarios a su propio negocio multimilmillonario. Fijate, por ejemplo,
en el repentino auge de TikTok.

»Tus nubelistas son justo lo contrario de los perezosos barones y
condes, se parecen mucho mas a Thomas Edison, Henry Ford y
George Westinghouse que a cualquier senor feudal. Si acaso, Yanis,
son capitalistas con esteroides; y, en Ultima instancia, aunque se
nutran cada vez mas de lo que tu llamas renta de la nube, lo que
hacen sigue siendo capitalismo. Llamalo capitalismo rentista. O
capitalismo en la nube. O hipercapitalismo. Pero étecnofeudalismo?
No, no lo veo.»

Es cierto, papa, que los nubelistas son —o al menos eran—
capitalistas con esteroides. Nunca discutiria eso. A diferencia de los
sefiores feudales, que nacian invariablemente con el poder de
extraer rentas, los nubelistas tuvieron que crearlo desde cero. Y para
hacer eso, tienes razdn, invirtieron gigantescas cantidades de dinero
en tecnologia. Con todo, la pregunta sigue ahi: éen qué invirtieron
exactamente? ¢Y qué generaron sus inversiones?

Dices que los nubelistas invirtieron en la creacion de nuevas
mercancias, pero una mercancia es un bien o un servicio que se
produce para ser vendido y obtener un beneficio. Los resultados de
una busqueda no se generan para ser vendidos. Alexa y Siri no



responden a nuestras preguntas a cambio de dinero. Al igual que
Facebook, X, TikTok, Instagram, YouTube o WhatsApp, su objetivo
es muy distinto: captar y modificar nuestra atencion. Incluso cuando
las grandes tecnoldgicas nubelistas nos hacen pagar por el acceso a
bots de inteligencia artificial como ChatGPT o nos venden
dispositivos fisicos como Alexa, no lo hacen como si fueran
mercancias. Estos aparatos se alquilan o venden a un precio barato,
no por el beneficio insignificante (a menudo negativo) que se
obtiene de ellos, sino para acceder a nuestros hogares y, a través de
ellos, a una parte cada vez mayor de nuestra atencion. Es este
poder sobre nuestra atencion el que les permite cobrar la renta de la
nube a los capitalistas vasallos que se dedican al anticuado negocio
de vender sus mercancias. En Ultima instancia, la inversion de los
nubelistas no se destina a competir dentro de mercados capitalistas,
sino a conseguir que los abandonemos por completo.

Algunos nubelistas como Steve Jobs, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg
o Sergey Brin tienen, lo admito, algunas cosas en comun con Edison,
Ford y Westinghouse: grandes egos, empresas sobredimensionadas
y cierta disposicion a romper cosas para reforzar su dominio, entre
otras los mercados existentes y las instituciones estatales. Pero los
lideres de las grandes empresas de principios del siglo xx se
centraban en obtener beneficios mediante el monopolio de los
mercados y la utilizacion del capital de las fabricas y las lineas de
produccion. Ellos serian los primeros en ver que ahora los nubelistas
se estan haciendo fabulosamente ricos sin necesidad de organizar la
produccion de ninguna mercancia. No sélo eso, ya que, ademas, no
estan sometidos a la presion de un mercado que te induce a
producir mercancias mejores y mas baratas, o al miedo constante de
que un competidor saque un producto que les robe toda su cuota de
mercado.



«Pero tus nubelistas también tienen ese miedo —te oigo objetar
—. Mira cdmo TikTok se ha llevado a los usuarios y los ingresos de
Facebook. O la amenaza existencial que Disney Plus supone para
Netflix. O cdmo la web de comercio electronico de Walmart se ha ido
llevando parte de la cuota de mercado de Amazon. éNo es ésta la
misma competencia de mercado a la que se enfrentaron Ford,
Edison y Westinghouse?»

No, papa, a pesar de las similitudes, no lo es.

Este tipo de batallas y rivalidades, que provocan el auge y la caida
de feudos, forman parte de la esencia del feudalismo. A veces fue
necesario un esfuerzo considerable para evitar que los feudos
decayeran o fueran conquistados, sobre todo después de 1350,
cuando la peste negra cred una drastica escasez de mano de obra y
los siervos podian abandonar un feudo y emigrar a otro. Pero no
debemos confundir la rivalidad entre feudos con la competencia
basada en el mercado.

El hecho de que TikTok haya robado con éxito la atencion de los
usuarios de otras redes sociales no se debe a que ofrezca precios
mas baratos o a que la calidad de las «amistades» o las relaciones
que facilita sea mejor. TikTok cred un nuevo feudo en la nube para
siervos de la nube que buscaban una experiencia online diferente a
la que migrar. Disney Plus no ofrecié a los espectadores las mismas
peliculas y series que Netflix a precio mas bajo o en formatos de
mayor definicidn: eran peliculas y series que no estaban disponibles
en Netflix. Walmart no abarat6 los precios de Amazon ni mejoro la
calidad de sus productos, utilizd su base de datos para atraer a mas
usuarios a su feudo en la nube recién creado. En cuanto a Apple,
pionera en la construccion de feudos en la nube, recurre a lo que
denomina «normas de privacidad» (por ejemplo, impide que
competidores como Facebook y Google recopilen datos del



propietario de un iPhone) cuidadosamente concebidas para impedir
que otros nubelistas modifiquen el comportamiento de los usuarios
que tienen en comun, lo que hizo que Mark Zuckerberg acusara a la
empresa de cobrar «rentas de monopolio» y «ahogar la innovacion».

Al igual que Ford, Edison y Westinghouse, los nubelistas de
Amazon, Tencent, Alibaba, Facebook, Apple y Google también
invierten en investigacion y desarrollo, en politica, en marketing, en
el desmantelamiento de los sindicatos y en tacticas propias de un
cartel, pero, una vez mas, no lo hacen para vender mercancias con
el maximo beneficio posible, sino para extraer las maximas rentas de
los capitalistas que si lo hacen.

La gran transformacion, el paso del feudalismo al capitalismo, se
basd en la sustitucion de la renta por el beneficio como fuerza motriz
de nuestro sistema socioecondmico. Por eso la palabra capitalismo
resultdO mucho mas Util y esclarecedora que un término como
feudalismo de mercado. Este hecho fundamental —que hemos
entrado en un sistema socioecondmico impulsado por la renta y no
por el beneficio— es lo que exige que utilicemos un término nuevo
para describirlo. Pensar en él como hipercapitalismo o capitalismo
rentista implicaria ignorar este principio esencial y definitorio. Y para
reflejar el regreso de la renta a una posicidn central, no se me
ocurre mejor nombre que tecnofeudalismo.

Mas importante aun, al haberlo definido e identificado
correctamente, creo que ahora estamos mejor preparados para
entender el significado y la importancia de esta transformacion
sistémica, asi como lo que todos nos jugamos con ella.

El método tecnofeudal en la locura de Elon
Musk en X



Si tuviera que elegir a una persona que explique por qué para
entender nuestra dificil situacion colectiva es necesario el
tecnofeudalismo, tanto la palabra como el concepto, ésa seria Elon
Musk.

Brillante e imperfecto, Musk, que combina un raro talento para la
ingenieria con ridiculas demostraciones publicas de ostentacion, es
el Thomas Edison de nuestra era —el hombre que, como recordaras,
electrocutd a un elefante para desacreditar a un rival—. Tras
revolucionar sectores que suelen ser un cementerio de advenedizos,
desde la fabricacion de automdviles hasta los viajes espaciales e
incluso las interfaces cerebro-ordenador, Musk se gastd decenas de
miles de millones de ddlares en comprar X, arriesgando con eso todo
lo que habia conseguido como fabricante e ingeniero. Muchos
comentaristas dijeron que Musk no era mas que otro rico malcriado
gue queria un juguete mas impresionante aun que los que ya tenia.
Pero habia una ldgica en su compra de X: una logica tecnofeudal
que dilucida mucho mas que la mentalidad de Musk.

No deberia sorprendernos que Musk se sintiera insatisfecho. A
pesar de su éxito como fabricante y de haber conseguido el estatus
de hombre mas rico del mundo, ni sus logros ni su riqueza le han
permitido entrar en la nueva clase dirigente. Tesla, su empresa de
automoviles, utiliza inteligentemente la nube para convertir sus
coches en nodos de una red digital que genera big data y vincula a
los conductores con los sistemas de Musk. SpaceX, su empresa de
cohetes, y la multitud de satélites con los que contamina la periferia
de la 6&rbita baja de nuestro planeta, contribuyen de manera
significativa al desarrollo del capital en la nube de otros magnates.
Pero ¢y Musk? Para su frustracidon, hasta ahora el enfant terrible del
mundo empresarial no ha tenido acceso a las gigantescas rentas que
puede proporcionar el capital en la nube. X podria ser ese acceso.



Justo después de hacerse con el control de X, Musk habld de su
compromiso con la preservacion de la red social como una «plaza
publica» en la que puede debatirse sobre cualquier cosa. Aquello fue
un poco de propaganda que consiguié desviar la atencidon del publico
hacia una interminable contienda global sobre si el mundo debia
confiar su principal foro de debate en formato breve a un magnate
que con anterioridad habia demostrado ser un mentiroso poco fiable
en ese mismo foro. Mientras el «comentariado» progresista se
preocupaba por la reincorporacion de Donald Trump, la gente
decente criticaba el horrible trato que recibian los empleados de X y
la izquierda se angustiaba por el ascenso de una version tecnoldgica
de Rupert Murdoch, Musk seguia atento la situacién. En un post
revelador, admitid su ambicion de convertir X en una «aplicacion
para todo».

¢Qué quiso decir con una «aplicacion para todo»? Se referia nada
menos que a una puerta de acceso al tecnofeudalismo que le
permitiria atraer la atencidon de los usuarios, modificar su
comportamiento de consumo, extraer de ellos trabajo gratuito como
siervos de la nube y, por ultimo, pero no por ello menos importante,
cobrar a los vendedores la renta de la nube por venderles sus
mercancias. A diferencia de los propietarios de Amazon, Google,
Alibaba, Facebook, TikTok y Tencent, Musk no tenia nada que
pudiera evolucionar hacia una «aplicacion para todo» y no tenia
forma de crear una de cero. Sélo una de esas interfaces no
pertenecia a ningun otro magnate o hipercorporacion y, por lo tanto,
se podia comprar: X.

Como feudo privado, X nunca podra ser la plaza publica del
mundo. La pregunta pertinente es si Musk puede utilizarlo para
construir un importante feudo en la nube y, asi, acceder a la nueva
clase dominante tecnofeudal: los nubelistas. Eso dependera de si



consigue mejorar el capital en la nube de X, tal vez conectandolo a
la red de big data que ya posee, la cual enriquecen constantemente
sus coches y satélites. Triunfe o fracase, la aventura de Musk en X
muestra cdmo el tecnofeudalismo y la perspectiva que ofrece nos
ayudan a entender mejor lo que esta ocurriendo en nuestro mundo.

Se trata de un ejemplo concreto, cuyo resultado sera
relativamente limitado. Pero el tecnofeudalismo también revela un
problema mas generalizado y acuciante, en el que todos estamos
implicados.

Los fundamentos tecnofeudales de la gran
inflacion

Cualquier gran transformacién trae consigo un nuevo tipo de crisis.
Cuando el ser humano inventd la agricultura, acumuld plantas y
animales en sus comunidades vy, sin saberlo, crio gérmenes nocivos
que causaron horribles epidemias. La llegada del capitalismo
engendrd crisis econdmicas como la Gran Depresidn. En la
actualidad, el tecnofeudalismo esta agravando las fuentes de
inestabilidad preexistentes y convirtiéndolas en nuevas amenazas
existenciales. En concreto, la gran inflacion y la crisis del coste de la
vida que se han producido tras la reciente pandemia no pueden
entenderse sin el contexto del tecnofeudalismo.

En el capitulo anterior, relaté como, después del crac de 2008,
durante doce largos afnos, los bancos centrales imprimieron billones
para reponer las pérdidas de los banqueros. Vimos como el
socialismo para banqueros y la austeridad para el resto de nosotros
frenaron la inversion, debilitaron la dindmica del capitalismo
occidental y lo empujaron a un estado de estancamiento dorado.



Durante este tiempo, la Unica inversidn seria que se hizo con el
dinero envenenado de los bancos centrales fue para acumular capital
en la nube. En 2020, las rentas de la nube devengadas por el capital
en la nube constituyeron buena parte de los ingresos netos
agregados del mundo desarrollado. Asi es, en resumen, coOmo se
impuso la renta de la nube y como retrocedio el beneficio.

No hace falta ser de izquierdas para saber que el impresionante
resurgimiento de la renta significaria un estancamiento mas
profundo y tdxico.> Quienes tienen dificultades para llegar a fin de
mes gastan sus salarios. Los beneficios se invierten en bienes de
capital para que los capitalistas mantengan la capacidad de obtener
beneficios. Pero la renta se esconde en propiedades (mansiones,
yates, arte, criptomonedas, etcétera) y se niega obstinadamente a
entrar en circulacion, estimular la inversion en cosas Utiles y
revitalizar las flacidas sociedades capitalistas. Y asi empieza un
circulo vicioso: se produce un estancamiento mas profundo, que
hace que los bancos centrales impriman mas dinero, lo que permite
una mayor extraccidon y menos inversion, y asi sucesivamente.

La pandemia exacerb6 esa tendencia. La Unica diferencia
significativa con el periodo prepandémico fue que, esta vez, y por
primera vez desde 2008, los gobiernos gastaron algunos de los
billones recién impresos por los bancos centrales en la poblacion,
para mantener a sus ciudadanos con vida mientras estaban
confinados. Sin embargo, la mayor parte del dinero nuevo termind
inflando el precio de las acciones de las grandes corporaciones
tecnoldgicas. Esto explica el informe del banco suizo UBS, publicado
en octubre de 2020, segun el cual la riqueza de los milmillonarios
habia aumentado un 27,5 por ciento entre abril y julio de ese afo,
justo cuando millones de personas de todo el mundo perdian su



empleo o luchaban por salir adelante por medio de los planes
gubernamentales. ©

Mientras, los confinamientos cerraban los puertos, las carreteras y
los aeropuertos, y ahogaban el suministro de bienes en economias
en las que, durante muchos afnos, la falta de inversion ya habia
mermado la capacidad de producir a escala local. éQué ocurre
cuando, de repente, la oferta desaparece? (Y si lo hace en un
momento en que las masas confinadas obtienen algun tipo de ayuda
econdmica procedente del arbol de dinero de los bancos centrales?
El precio de los comestibles, las bicicletas estaticas, las
panificadoras, el gas natural, la gasolina, la vivienda y muchos otros
bienes se dispara y, tras una docena de ahos de precios contenidos,
se produce una gran inflacion.

Muchos esperaban que la inflacion causada por los obstaculos en
las cadenas de suministro fuera moderada. La expectativa de que
fuera «transitoria» tenia su ldgica: en la década de 2020, el poder
de negociacién de la mano de obra era una sombra de lo que habia
sido en los anos setenta del siglo xx, cuando los poderosos
sindicatos podian presionar para conseguir aumentos salariales por
encima de la tasa de inflacién. De eso se deducia que, como sdlo se
producirian pequefios aumentos salariales para apoyar a los
trabajadores cuando los planes de regulacidon temporal de empleo y
las ayudas econdmicas del gobierno hubieran finalizado, el aumento
de los precios agotaria el poder adquisitivo de las masas, la
demanda de bienes disminuiria y los precios caerian. Pero no
sucedio asi.

La inflacidn nunca es sdlo un fendmeno monetario, del mismo
modo que el dinero nunca es sélo un emblema del valor de cambio.
Cuando, por la razdn que sea, los precios suben de manera
generalizada, se pone en marcha un juego de poder social en el que



todo el mundo intenta averiguar su capacidad de negociacion. Los
directivos de las empresas intentan descubrir hasta dénde pueden
subir los precios —si no para obtener beneficios, al menos para
recuperar unos costes cada vez mayores—. Los rentistas, tanto los
tradicionales como los nubelistas, tantean el terreno con subidas de
la renta. Los trabajadores evallan hasta qué punto pueden presionar
para conseguir un aumento de sueldo —que al menos compense las
facturas mas altas que tienen que pagar—. Los gobiernos también
participan en el juego: ¢deberian utilizar los mayores ingresos y la
recaudacion del IVA derivados de la subida de precios para ayudar a
los ciudadanos mas vulnerables aplastados por la inflacién? ¢éO
subvencionar a las grandes empresas que se ven presionadas por los
altos precios de la energia? ¢O no hacer gran cosa? Hasta que estas
preguntas se respondan, la inflacién sigue su curso.

En un juego como éste, lo mas importante es el poder. Si el
capital domina a la mano de obra, la inflacién termina cuando los
trabajadores aceptan una reduccion permanente de la parte que
representan los salarios en los ingresos totales. Si el gobierno
domina al capital, como por ejemplo sucede en China, la inflacién se
desvanece cuando los capitalistas y los rentistas consienten que una
parte de su botin se utilice para pagar una parte del déficit, las
deudas o los gastos del Estado. La pregunta, en nuestro caso, es:
équé ocurre en las sociedades en las que el capital en la nube
domina al capital terrestre y la mano de obra ocupa el Ultimo lugar
en la jerarquia?

Suceden dos cosas, una que es obvia y otra que lo es mucho
menos. A primera vista, los supermercados, las empresas
energéticas y cualquier otro conglomerado que sea capaz de inflar
los precios por encima de sus costes obtendra superbeneficios. 7 Sin
embargo, en un mundo que se encuentra en la primera fase



tecnofeudalista, la repercusidon menos evidente de la gran inflacion,
pero también la mas interesante, es sutil y esta entrelazada en el
tejido productivo de la sociedad: el nuevo capital en la nube
desplaza aun mas al capital tradicional, acelerando y reforzando el
alcance superuniversal del tecnofeudalismo. He aqui dos ejemplos
de como funciona esto.

El caso de los coches alemanes y la energia
verde

La gran inflacién asestd un doble golpe a los fabricantes de coches
alemanes: la subida del precio de los carburantes no sélo desanimo
a sus clientes, sino que aumentd el coste energético de fabricar
coches. La prensa alemana llegd a preocuparse por la posible
desindustrializacion del pais. Aunque su angustia estaba justificada,
su analisis no era acertado.

Es probable que en el futuro los fabricantes de automodviles
alemanes produzcan tantos coches como en el pasado, por la
sencilla razén de que han invertido con bastante rapidez en la
transicion de la fabricacion de los automdviles de gasolina del
pasado a los vehiculos eléctricos de nuestro futuro. Cabria pensar,
por lo tanto, que la aceleracion del cambio a los coches eléctricos,
provocada por la inflacion de los precios de la energia, les
favoreceria. Pues no.

El poder y el éxito del capital aleman residen en las ingenierias
mecanica y eléctrica de alta precision. Los fabricantes de
automoviles alemanes, en concreto, se han beneficiado de Ia
construccién de motores de combustion interna de alta calidad y de
todas las piezas necesarias para transmitir el movimiento de esos



motores a las ruedas de un coche: la caja de cambios, los ejes, los
diferenciales, etcétera. El disefio de vehiculos eléctricos es mucho
mas sencillo desde un punto de vista mecanico. La mayor parte de
su plusvalia —y el beneficio que proporcionan— se debe tanto al
software que los hace funcionar y que conecta el coche a la nube
como a los datos que se obtienen con eso. La gran inflaciéon esta
obligando a la industria alemana a producir bienes que dependen
mucho mas del capital en la nube que del tradicional.

El problema, asi pues, es el siguiente: en comparacion con sus
homdlogos estadounidenses y chinos, los capitalistas alemanes se
dieron cuenta tarde de los beneficios de invertir en el capital en la
nube —es decir, de convertirse en nubelistas—, y van muy
retrasados en este nuevo juego. En la practica, se estan alejando de
una posicion competitiva. Incapaces de recaudar suficientes rentas
de la nube, los excedentes alemanes se resentiran, y también lo
hara la economia de una Unién Europea —y su ciudadania— que
depende del superavit aleman.

En el sector energético, la historia es parecida. Cuando la
intensidad de la pandemia disminuyo y los precios de la energia
subieron, las grandes empresas de petroleo y gas hicieron una
fortuna. El sector de los combustibles fosiles ha recuperado el
aliento, como hicieron los terratenientes durante las guerras
napoleonicas debido a la interrupcion de las importaciones de grano
en el Reino Unido. Pero este tipo de aliento no es duradero. Al igual
que el beneficio capitalista superd el breve resurgimiento de la
suerte de los sefiores feudales cuando las guerras napolednicas se
olvidaron, la gran inflacion ya esta extendiendo al sector energético
el alcance del capital en la nube.

El sector de los combustibles fosiles se basa en una alianza
nefasta del capital terrestre y unos contratos que parecen feudales:



depende de licencias para perforar en determinadas areas de
terreno o del lecho oceanico, por las que los gobiernos y los
propietarios privados reciben rentas del suelo tradicionales. También
depende de bienes de capital tradicionales, como plataformas
petroliferas, buques cisterna y tuberias, cuyo fin es suministrar
combustibles fdsiles a grandes centrales eléctricas, muy
concentradas e integradas verticalmente y que, tanto estética como
econdmicamente, no son tan diferentes de la «oscura fabrica
satanica» del siglo xix.

Las energias renovables, en cambio, se implementan mejor con
un modelo descentralizado. Los paneles solares, las turbinas edlicas,
las bombas de calor, las unidades geotérmicas y los dispositivos de
energia undimotriz se integran horizontalmente como parte de una
red. Al no necesitar concesiones que contraen rentas del suelo, su
productividad depende de una infraestructura digital basada en un
sofisticado software que utiliza inteligencia artificial. En resumen, al
igual que la industria del coche eléctrico, la energia verde requiere
mucho capital en la nube.

La necesidad de pasar de los combustibles fosiles a la energia
verde no podria ser mas urgente. El aumento del coste de la
energia, que es un elemento esencial de la gran inflacion, parece
que nos ha alejado de ese objetivo, al proporcionar al sector de los
combustibles fdsiles unos beneficios inesperados. Pero esto no
durara mucho. Los avances en energia renovable estan
disminuyendo rapidamente los costes de la generacion de
electricidad verde. Aunque el ciclo de vida de los combustibles fésiles
se ha alargado, algo catastrofico para el planeta, la energia verde
basada en la nube esta creciendo y, con ella, también el poder
relativo de los nubelistas.



El tecnofeudalismo tiene una tendencia intrinseca a moderar la
inflacion de los precios, porque suele contraer los salarios, los
precios y los beneficios. Sin embargo, es imposible predecir con
exactitud cdmo se desarrollara la gran inflacidon a corto plazo porque,
como ya hemos visto, la inflacion siempre es un sintoma del
recrudecimiento de la guerra de clases; su trayectoria estara
determinada sobre todo por la politica y el poder. Lo que es seguro
es que, como aumenta el alcance del capital en la nube, al final
danara el poder politico de los trabajadores, porque seremos mas los
que nos convertiremos en proletarios de la nube.

Aun asi, un gran signo de interrogacion se cierne sobre el futuro
del tecnofeudalismo: ahora que la gran inflacion ha obligado a los
bancos centrales a detener la impresion de dinero, provocando que
el precio de las acciones de los nubelistas se desplome y decenas de
miles de empleados de las grandes tecnoldgicas pierdan su trabajo;
y ahora que las empresas petroleras y los supermercados obtienen
fabulosos beneficios, éestallara la burbuja tecnofeudal? é¢Todavia no
lo ha hecho?

Volviendo a tu pregunta: <Zacaso ha
recuperado el capitalismo su rumbo?

Tu pregunta original era si internet haria que el capitalismo fuera
invencible o si significaria su perdicion —y a estas alturas ya sabes
cual es mi respuesta—. Pero, dada la confusién econdmica de los
afos posteriores a la pandemia, seria razonable preguntarse si las
tendencias y los principios que he identificado siguen vigentes. éHa
revitalizado la gran inflacion el capitalismo?



A los analistas econdmicos tradicionales no les parecid que la gran
inflacion tuviera mucho misterio, y sin duda no vieron en ella el
indicio de una transformacion historica subyacente —tecnofeudal o
de otro tipo—. Consideraron que era la consecuencia natural de que,
durante la pandemia, los bancos centrales imprimieran demasiado
dinero y los gobiernos lo derrocharan. Cuando, a lo largo de 2022,
unos avergonzados banqueros centrales se vieron obligados a subir
los tipos de interés para ahogar la demanda y frenar la subida de los
precios, los analistas, que suelen ser solemnes, apenas pudieron
contener su satisfaccién ante la aparente admision de aquel error. 8
Para ellos, la gran inflacion de 2022 fue lo que la Restauracion de
1660 habia sido para los monarquicos britanicos: el regreso a unos
patrones de autoridad agradablemente familiares.

Ademas, empez6 a ser mas caro pedir prestado dinero vy
retenerlo, de modo que los afos locos en los que el precio del dinero
rondaba el cero se terminaron. Se habia recuperado la cordura. Por
supuesto, eso tuvo un coste: la habitual resaca tras el final de la
fiesta. Con la subida de los tipos de interés, los financieros que
dependian del dinero prestado para jugar en las bolsas se vieron
obligados a salir del mercado y, como era de esperar, el precio de las
acciones bajé con mayor rapidez de lo que habian subido los tipos
de interés. Y, como cuanto mas se sube, mas dura es la caida,
fueron los conglomerados nubelistas —cuyo valor bursatil se habia
disparado durante la pandemia— los que mas cayeron con la gran
inflacion. Durante 2022, el valor total de las acciones de las grandes
tecnoldgicas nubelistas de Estados Unidos experimentd una
reduccion notable, 4 billones de dolares, aunque quiza mas notable
aun fue el hecho de que su valoracién bursatil se mantuvo, de
media, por encima del nivel anterior a la pandemia. Mientras, las
triunfadoras durante el confinamiento, como, por ejemplo, Peleton,



Zoom y Carvana, se desplomaron. También lo hicieron las «acciones
meme», como las de AMC y GameStop, los llamados SPAC y NFT,
por no hablar de Bitcoin, Dogecoin y otras falsas promesas de
criptomonedas. El «comentariado» casi se sintid aliviado: el
tecnofeudalismo, aunque se hubiera establecido durante un breve
periodo, no era mas que otra burbuja que habia estallado.

Segun el «comentariado», mientras pasamos esta inflacion
persistente, nuestro interés deberia centrarse en la relacidon entre el
precio de la energia y los alimentos y la guerra en Ucrania, las
sanciones de Estados Unidos a varios paises, la relocalizacion de la
produccion debido a las perspectivas de una nueva guerra fria entre
Estados Unidos y China, el envejecimiento de la poblacion y unos
controles de inmigracidon mas estrictos. En otras palabras, volvemos
a lo de siempre. Y muchos izquierdistas han encontrado un consuelo
similar en la gran inflacion. Puede que detesten los problemas que
ésta inflige a los pobres, pero les gusta la sensacidon de volver a
entender el mundo. Con el precio del dinero subiendo otra vez muy
por encima de cero y el valor de mercado de empresas como Meta,
Tesla y Amazon despefandose, el viejo orden capitalista al que
saben bien como despreciar ha vuelto. Intuyo que también td, pap3,
podrias estar teniendo pensamientos similares.

Pues siento decir que no regresaran los viejos y buenos malos
tiempos.

En primer lugar, los rios de dinero de los bancos centrales ya han
construido una masa critica de capital en la nube. Esta aqui para
quedarse —y para dominar—, porque su inmenso poder estructural
para extraer enormes rentas de la nube en todas las sociedades del
mundo permanece intacto. No seria la primera vez que una burbuja
crea un capital que perdura después de su estallido. Estados Unidos
debe sus ferrocarriles a este patrén: esa burbuja estalld en el siglo



XIX, pero antes se habian construido las vias férreas que aun siguen
en pie, desde Boston y Nueva York hasta Los Angeles y San Diego.
Recientemente, la burbuja de las puntocom, que estall6 en 2001 y
llevd a la bancarrota a las primeras empresas basadas en internet,
cuyas valoraciones bursatiles habian alcanzado cifras exorbitantes,
dejo atras la red de cables de fibra dptica y los servidores que
proporcionaron la infraestructura en la que se basaron el Internet
Dos y las grandes tecnoldgicas.

En segundo lugar, el dinero de los bancos centrales no se ha
agotado. Sigue fluyendo, aunque a un ritmo mas lento que, sin
embargo, es suficiente para que el tecnofeudalismo prospere. Los
bancos centrales no pueden permitirse detener el flujo por completo,
aunque es lo que deberian hacer para derrotar a la gran inflacion.
Las recientes quiebras bancarias en California y Suiza han recordado
a los bancos centrales de Estados Unidos y Europa que, si se atreven
a retirar los billones que han inyectado en las economias del
Atlantico Norte, un vortice de volatilidad golpearia enseguida el
mercado de la deuda publica estadounidense, de 24 billones de
ddlares —los cimientos de la banca y las finanzas internacionales
—. 2 El Banco Central Europeo sabe que se arriesga a llevar a todos
los bancos alemanes y al Estado italiano a una profunda quiebra vy,
con ello, a hacer saltar el euro por los aires. El Banco de Japon, el
primer banco central que decidié imprimir mucho dinero en la
década de 1990, se niega a considerar siquiera la terminacion de
esta practica. En cuanto al Banco de Inglaterra, el 28 de septiembre
de 2022, tras anunciar formalmente que ponia fin a la impresion de
libras, tuvo que retractarse de una manera vergonzosa e imprimir
65.000 millones de libras mas para apaciguar el mercado de la
deuda publica del Reino Unido.® En resumen, el dinero de los



bancos centrales esta aqui para quedarse y seguira desempefando
el papel sistémico que antes tenian los beneficios capitalistas.

En tercer lugar, ahora el capital en la nube esta tan afianzado que
no sélo se ve reforzado y aumentado por el dinero de los bancos
centrales y su propia capacidad para amasar rentas de la nube, sino
por cada nuevo desarrollo que surge: desde la necesidad de mas
energias renovables y coches autdbnomos hasta la demanda de
programas baratos de licenciatura online para joévenes que no
pueden permitirse mas deudas estudiantiles, el capital en la nube
expande su dominio de forma exponencial. Paraddjicamente, como
hemos visto en el caso de los coches eléctricos y la energia verde,
esto incluye también la gran inflacidn, que esta haciendo buena
parte del trabajo pesado en el gran reequilibrio del poder, que se
desplaza del capital terrestre al capital en la nube; es decir, en el
paso del capitalismo al tecnofeudalismo.

En este capitulo, mi objetivo ha sido convencerte de que la
palabra tecnofeudalismo puede, como dijo Simone Weil, ayudarnos a
captar «una realidad o un objetivo concretos, o una manera de
actuar» de una forma que ninguna variante del capitalismo puede
conseguir. El tecnofeudalismo, he afirmado, es cualitativamente
distinto del capitalismo y, por lo tanto, como palabra, clarifica
aspectos cruciales del mundo real de un modo que las expresiones
capitalismo rentista, capitalismo de plataformas o hipercapitalismo
no podrian hacer. Ha llegado el momento de liberar ain mas su
poder explicativo, porque creo que eso nos ayudara a entender no
sélo nuestra condicién socioecondmica, sino la titanica lucha de
poder que bien puede definir este siglo: la nueva guerra fria entre
Estados Unidos y China.



6

El impacto global del tecnofeudalismo: Ila
nueva guerra fria

El 15 de mayo de 2019, el presidente Donald Trump promulgd un
decreto que, a efectos practicos, prohibia a Google que permitiera el
uso de su sistema operativo Android en smartphones fabricados por
Huawei, la empresa china de telecomunicaciones. En la practica,
Trump estaba expulsando a Huawei del feudo en la nube de Google,
cuya escala es global. Washington también le dijo a los gobiernos
europeos que suspendieran el plan que implicaba a Huawei en el
despliegue de redes mdviles 5G en Europa. Aquello era mucho mas
que una locura trumpista. Cuando Joe Biden llegd a la Casa Blanca,
la nueva guerra fria con China que Trump habia iniciado se acelerd,
sobre todo en octubre de 2022, cuando, segun The New York Times:
«La Casa Blanca ha restringido de manera generalizada la venta de
semiconductores y equipos para la fabricacion de chips a China, para
intentar impedir que el pais acceda a tecnologias cruciales». En
esencia, Biden le estaba diciendo a Pekin que Estados Unidos
aplastara los suefios chinos de construir una economia
tecnoldgicamente avanzada. !

¢Qué estaba sucediendo? Para explicar estas decisiones, tanto
Trump como Biden aludieron a preocupaciones por la seguridad
nacional e hicieron hincapié en las viejas tensiones con China por
Taiwan y el mar del sur de China. Pero ni el régimen comunista
chino ni su postura sobre Taiwan eran nuevos, urgentes o



inesperados. Es mas, éacaso no existian estas «preocupaciones»
cuando Apple, y muchos otros conglomerados estadounidenses,
empezaron a instalarse en las costas de la China comunista a partir
de mediados de la década de 2000? ¢O cuando Washington, en los
ahos noventa, removio cielo y tierra para que China entrara en la
Organizacién Mundial del Comercio? ¢O después de 2008, cuando
Pekin impulsé la inversion, que paso de alrededor del 30 por ciento
de la renta nacional a mas del 50 por ciento, creando asi una
demanda global de productos europeos y estadounidenses que
ayudo al capitalismo financiarizado dominado por Estados Unidos a
salvarse de si mismo? ¢éPor qué de repente, mucho antes de la
guerra en Ucrania, estas «preocupaciones» dieron lugar a una nueva
guerra fria?

Para resolver este enigma, debemos volver brevemente a la
parabola del Minotauro.

Recuerda que, hasta el shock de Nixon de 1971, cualquier
persona no estadounidense con una gran cantidad de dolares podia
cambiarlos cuando quisiera por oro perteneciente al gobierno de
Estados Unidos a un precio fijo de 35 ddlares la onza. Siempre que
Estados Unidos vendiera mas a Europa y Asia de lo que importaba
de ellas, como sucedié entre el final de la guerra y 1965, este
superavit comercial significaba que cada vez que el pais vendia un
reactor o un frigorifico en Francia o Japodn, los dolares en manos
extranjeras que los pagaban se repatriaban y las reservas de oro
estadounidenses permanecian intactas. Sin embargo, a mediados de
la década de 1960, Estados Unidos se habia convertido en un pais
deficitario y el valor en ddlares de lo que compraba a los extranjeros
era mayor que lo que les vendia. Esto provocd la salida del pais de
un torrente de dodlares hacia Europa y Asia, dolares que no volvieron.
Y cuanto mayor era el déficit comercial del pais, mas reclamaban los



extranjeros el oro estadounidense. Con el tiempo, éstos empezaron
a temer que el gobierno estadounidense no tuviera suficiente oro
para hacer frente a sus dolares y se produjo un panico de oro
estadounidense. Para evitar perderlo todo, el 15 de agosto de 1971,
Nixon le dijo al mundo que ya no se cambiarian ddlares en posesion
de extranjeros por oro a ese precio fijo. En otras palabras: se acabd
el oro de nuestras cajas fuertes; nuestros dolares son ahora vuestro
problema.

De repente, los bancos centrales no estadounidenses no tuvieron
otra alternativa que utilizar ddlares en vez de oro como reservas
para respaldar el valor de su moneda. El dolar empezé a parecerse a
un... pagaré. Tras el llamado shock de Nixon, el sistema financiero
global estuvo respaldado por pagarés emitidos por un hegemdn que
podia decidir lo que los tenedores extranjeros de pagarés podian y
no podian hacer con ellos. Estados Unidos era un pais deficitario,
pero no se parecia a ningun otro pais deficitario. Los paises
deficitarios «normales», como Francia, Grecia o la India, tenian que
pedir dolares prestados para reforzar su moneda y subir los tipos de
interés en el pais con el fin de detener las salidas de dinero. Estados
Unidos no necesitd hacer nada de eso. En otras palabras, habia
encontrado la formula magica con la que, hasta entonces, habian
sofiado todos los imperios: cdmo convencer a los extranjeros ricos y
los bancos centrales extranjeros para que financiaran voluntaria y
simultaneamente su gobierno y sus importaciones.

Asi surgi6 el Minotauro. En lugar de vender mercancias al mundo,
Estados Unidos ofreci6 un uso alternativo para sus ddlares:
invertirlos en Wall Street. Habia creado un mecanismo que podia
reciclar los excedentes asiaticos y europeos (sobre todo chinos vy
alemanes) en inversiones productivas para Estados Unidos. Con



estas ofrendas al Minotauro, se mantuvieron la paz y la prosperidad
para todos, hasta que, por supuesto, todo se desmorond en 2008.

¢Qué relacion tiene esto con la nueva guerra fria entre Estados
Unidos y China? A partir de 1971, cualquier capitalista no
estadounidense con una enorme riqueza en dolares se enfrentd al
mismo problema: équé hacer con los dolares en un pais donde no
podian gastarlos? La Unica opcidn era llevarlos a Estados Unidos e
invertirlos alli. Sin embargo, los capitalistas extranjeros enseguida
descubrieron que el gobierno estadounidense no era como los
demas. En el Reino Unido, Grecia o Espafa, los extranjeros ricos
podian comprar lo que quisieran. Sin ninguna ambigliedad,
Washington dejé claro a los capitalistas alemanes, japoneses y (mas
tarde) chinos lo siguiente: en nuestro pais, los Estados Unidos de
América, podéis comprar bienes inmuebles; podéis comprar deuda
publica; podéis comprar empresas pequehas e insignificantes,
fabricas en quiebra de nuestros «cinturones del oOxido» vy, por
supuesto, los laberinticos derivados de Wall Street; pero mantened
vuestras sucias manos alejadas de nuestras Boeing y General
Electricc, nuestras grandes tecnoldgicas, nuestras grandes
farmacéuticas y, por supuesto, nuestros bancos.

Lo que nos lleva de vuelta a la prohibicion de Trump a Huawei y la
declaracion de guerra econdémica de Biden a las empresas
tecnoldgicas chinas. La l0gica subyacente de estas prohibiciones era
trasladar ese mismo pensamiento adaptado a las circunstancias del
mundo tecnofeudal posterior a 2008: puesto que el capital en la
nube domina al capital terrestre, el mantenimiento de la hegemonia
de Estados Unidos requiere algo mas que impedir que los capitalistas
extranjeros compren conglomerados capitalistas estadounidenses
como Boeing y General Electric. En un mundo en el que el capital en
la nube es global, carece de fronteras y es capaz de extraer rentas



de la nube en cualquier sitio, el mantenimiento de la hegemonia de
Estados Unidos exige una confrontacidn directa con la Unica clase
nubelista que supone una amenaza para la suya: la de China.

Un tecnhofeudalismo con caracteristicas chinas

Los verdaderos hegemones no se imponen por la fuerza, ofrecen
acuerdos fausticos dificiles de rechazar. Uno de ellos fue el «pacto
oscuro» —como me lo describidé en una ocasion un funcionario chino
— subyacente en las relaciones econdmicas entre Estados Unidos y
China antes de la nueva guerra fria. En esencia, se trataba de una
oferta implicita de la clase dominante estadounidense a la clase
dominante china, una oferta equivalente a la del Minotauro:
haremos que la demanda de vuestros productos se mantenga alta
utilizando nuestro déficit comercial. También trasladaremos nuestra
produccion industrial a vuestras fabricas. A cambio, invertiréis de
manera voluntaria vuestros beneficios en nuestros sectores
financiero, de seguros e inmobiliario, lo que se conoce
elocuentemente como sector o economia FIRE. 2

Era una formula que ya se habia probado antes. Desde que el
shock de Nixon convirtid el délar en un pagaré con pretensiones, los
estadounidenses habian comprado mas o menos todo lo que las
fabricas japonesas podian producir, pagando en dodlares que los
capitalistas japoneses no tenian otra opcidon que invertir en la
economia FIRE estadounidense. Tras la famosa visita de Nixon a
Pekin en 1972, que apuntd la estrategia estadounidense de abrir una
brecha entre China y la Unidn Soviética mediante el establecimiento
de relaciones con la Republica Popular, después de décadas de
incomunicacion e incluso de guerra, el dinero inteligente de Estados



Unidos pensd en China como un Japon mas grande; una idea que
Deng Xiaoping acabd consintiendo cuando abrid su pais a Occidente.

Los aparatos electronicos japoneses, la ropa china y los
televisores coreanos inundaron Walmart, mientras los beneficios
obtenidos permitian a los capitalistas japoneses, chinos y coreanos
comprar bonos del Tesoro estadounidense, campos de golf,
rascacielos y derivados de Wall Street. A partir de la década de
1960, el capitalismo globalizado se baso en este fascinante reciclaje
de los beneficios procedentes principalmente de la manufactura
asiatica en rentas estadounidenses, que a su vez sostenian las
importaciones estadounidenses que proporcionaban a las fabricas
asiaticas una demanda suficiente.

¢Por qué llamarlo «pacto oscuro»? Porque en la letra pequeia de
este pacto entre las clases dirigentes de Estados Unidos y Asia
oriental estaba escrita la miseria de los trabajadores de ambos lados
del Pacifico. Los trabajadores estadounidenses se enfrentaron a la
explotacion y al empobrecimiento derivados de la falta de inversion y
al vaciamiento de las zonas industriales del pais debido al traslado
de la fabricacion a Asia y al subdesarrollado sur global. Mientras, en
las ciudades costeras chinas, que se industrializaron muy rapido, los
trabajadores sufrian la frenética explotacion asociada a la
sobreinversidbn —era como si partes del norte global, engordadas por
la sobreinversion, estuvieran emigrando a los centros urbanos
chinos, donde los trabajadores locales se esforzaban por sobrevivir
con los salarios y las prestaciones sociales del sur global—.
Diferentes miserias, el mismo proceso de reciclaje global. 3

Esa era la faceta de la globalizacién por lo que respecta al
encuentro entre Oriente y Occidente. Luego estaba, por supuesto, el
sur global —paises deficitarios de Asia, Africa y América Latina con
economias débiles en constante agonia por la escasez de dolares—.



Estos dolares los pedian prestados a Wall Street para importar
medicinas y la energia y las materias primas necesarias para
producir sus exportaciones, con las que ganaban dolares para poder
devolver el dinero a Wall Street. Inevitablemente, de vez en cuando
se quedaban sin ellos. Entonces, Occidente enviaba a los alguaciles
—el Fondo Monetario Internacional—, que prestaban los ddlares que
faltaban a condicion de que el gobierno deudor entregara el agua, la
tierra, los puertos, los aeropuertos, las redes eléctricas y de telefonia
del pais, e incluso sus escuelas y hospitales, a los oligarcas locales e
internacionales que, una vez que controlaran estos activos y
empresas, no tendrian otra opcidon que canalizar sus ganancias hacia
Wall Street. Esta era la faceta neocolonial del mismo mecanismo de
reciclaje global que aseguraba la hegemonia estadounidense o,
segun mi analogia favorita, el reinado del Minotauro.

Luego llegd el crac de 2008. Tuvo dos consecuencias principales
que, juntas, constituyen la base de la nueva guerra fria actual: por
un lado, la crisis fortalecié la posicion de China en el mecanismo
global de reciclaje de excedentes y, por otro, acelerd la acumulacién
de capital en la nube tanto en Estados Unidos como en China. Para
entender cdmo esto provocd la divisidon del mundo en dos nuevos
bloques o, para ser mas preciso, en dos superfeudos en la nube,
puede resultar Util profundizar un poco mas en la hiperrevolucion de
China después de 2008.

Como he mencionado al inicio del capitulo, cuando Wall Street se
hundio, China estabilizd el capitalismo mundial al aumentar la
inversion interna hasta mas de la mitad de la renta nacional del pais.
Funciono, en el sentido de que la inversion china absorbié gran parte
de la inactividad mundial provocada por la apuesta de Occidente por
la austeridad.* La talla internacional de China aumentd, y la
acumulacién de excedentes en ddlares permitié que Pekin, ademas



de alimentar a Wall Street, se convirtiera en un importante inversor
en Africa, Asia e incluso Europa, a través de su famosa Iniciativa de
la Franja y la Ruta. (Por supuesto, este nuevo y brillante papel tuvo
un precio: para incrementar la inversién hasta ese nivel, hubo que
reducir la parte del pastel que correspondia a los trabajadores
chinos, mientras los rentistas chinos, que operaban dentro del sector
FIRE de su pais, se enriquecieron mucho. En concreto, la inversion
aumentd gracias a préstamos que utilizaban como garantia terrenos
que las autoridades locales chinas ponian a disposicion de los
promotores. Asi, el impulso a la inversidon posterior a 2008 se vio
acompafado de la inflacidn del precio de la vivienda y el suelo en
toda China.)

Del mismo modo que en Estados Unidos el capital en la nube
crecid gracias al dinero procedente del banco central, la Reserva
Federal, en China sucedié lo mismo gracias a la inversién impulsada
por Pekin. Las grandes tecnoldgicas de Silicon Valley no tardaron en
descubrir un fuerte competidor: las grandes tecnologicas chinas. Los
occidentales las subestimamos. Pensamos en Baidu como una
imitacion china de Google. En Alibaba como un imitador de Amazon.
Son muchas mas. De hecho, para entender la enormidad y la
naturaleza de los cinco grandes conglomerados nubelistas chinos —
Alibaba, Tencent, Baidu, Ping An y JD.com—, haz el siguiente
gjercicio mental... Imagina que, en Occidente, combinaramos
Google, Facebook, X, Instagram y la versidon de TikTok —que es de
propiedad china— que aun esta disponible para los usuarios
estadounidenses. Después incluye las aplicaciones cuya funcién
solian desempefar las compafias telefonicas: Skype, WhatsApp,
Viber y Snapchat. Ahade a la mezcla empresas nubelistas de
comercio electronico como Amazon, Spotify, Netflix, Disney Plus,
Airbnb, Uber y Orbitz. Por ultimo, simale PayPal, Charles Schwab y



las aplicaciones de los bancos de Wall Street. Ahora nos estamos
acercando. Pero hay mas...

A diferencia de las grandes tecnoldgicas de Silicon Valley, las de
China estan vinculadas de manera directa a agencias
gubernamentales que utilizan constantemente esta aglomeracion
nubelista con varios fines: para regular la vida urbana, para
fomentar los servicios financieros entre los ciudadanos no
bancarizados, para asignar a su poblacidn centros sanitarios
estatales, para vigilarlos mediante reconocimiento facial, para
conducir vehiculos auténomos por las calles y, fuera de sus
fronteras, para conectar a los africanos y los asiaticos que participan
en la Iniciativa de la Franja y la Ruta de China a su superfeudo en la
nube.

Aqui, la clave estd en la integracion fluida de, entre otros, la
comunicacion, el entretenimiento, el comercio electrénico y las
inversiones extranjeras con los servicios financieros online: la
entrada a la renta de la nube. Mientras escribo estas palabras, > en
un solo dia, WeChat, la aplicacion de mensajeria moévil de Tencent,
ha transmitido 38.000 millones de mensajes. Sus usuarios no han
tenido que salir de WeChat para realizar un pago. Mientras escuchan
musica, navegan por las redes sociales 0 se envian mensajes con
sus familiares, pueden utilizar la misma aplicacién para enviar dinero
a cualquier persona en China, asi como a los millones de personas
fuera de China que se han descargado WeChat y han abierto una
cuenta en yuanes en un banco chino.

Con este gran salto a los servicios financieros, los nubelistas
chinos obtuvieron una vision completa de la vida social y financiera
de sus usuarios. Si el capital en la nube es un medio creado para
modificar el comportamiento, los nubelistas chinos han acumulado
un capital en la nube que supera los suefios mas ambiciosos de sus



competidores de Silicon Valley, que, en comparacion, cuentan con
mucho menos poder per capita para acumular rentas de la nube. Las
grandes tecnoldgicas de Estados Unidos han hecho lo que han
podido para recuperar terreno.® Sin embargo, los gobernantes
estadounidenses se han dado cuenta de que cada vez resulta mas
preocupante y evidente que los nubelistas chinos ya han adquirido
un poder que los estadounidenses tendran dificil emular: el poder
derivado de la exitosa fusion del capital en la nube y las finanzas, o
las finanzas en la nube.

Esto es el tecnofeudalismo con caracteristicas chinas. Desde que
surgid, era cuestion de tiempo que la lucha geopolitica por la
hegemonia entre Estados Unidos y China dividiera al mundo en dos
superfeudos en la nube enfrentados.

La geopolitica tecnofeudal: la incipiente
«amenaza» de las finanzas en la nube de
China

La gente suele preguntar cuando acabara el reinado del ddlar, y si el
yuan chino podria sustituirlo como moneda de reserva mundial. Pero
esta pregunta ignora un hecho fundamental: el reinado del ddlar le
ha venido muy bien a la mayoria de los paises, incluida China.

Ha permitido que paises con grandes superavits comerciales,
como China y Alemania, convirtieran su exceso de produccion —sus
exportaciones netas— en propiedades y rentas en Estados Unidos:
bienes inmuebles, bonos del gobierno estadounidense y cualquier
empresa que Washington les dejara adquirir. Sin el papel global del
ddlar, los capitalistas chinos, japoneses, coreanos o alemanes nunca
habrian podido extraer esa plusvalia colosal de sus trabajadores, ni



guardarla luego en un lugar seguro. Michael Pettis, un economista
que lleva muchos afios trabajando y dando clases en Pekin, lo
expreso con brillantez:

Si bien el ddlar estadounidense puede suponer un privilegio exagerado para
determinados grupos de poblacion estadounidenses, su estatus crea una carga
exagerada para la economia estadounidense en general, sobre todo para la
gran mayoria de sus ciudadanos, que pagan los consiguientes déficits
comerciales con mas desempleo, mas deuda del hogar o mayores déficits
fiscales. /

Por lo tanto, es una falacia pensar que el Unico defensor del délar
es Estados Unidos. Si alguien hubiera intentado acabar con su
reinado se habria encontrado con la resistencia de los industriales
alemanes, los jeques saudies y los banqueros europeos. Lo ultimo
que querrian los exportadores franceses y neerlandeses es ver cdmo
el euro ocupa el trono del dolar. Los Unicos gobiernos o regimenes
que alguna vez han deseado de verdad la desaparicion del ddlar son
los que se han visto amenazados por un intento de cambio de
régimen organizado por Washington. 8 En cuanto a la gente, quienes
mas ganarian con la abolicion del papel global del dolar son los
estadounidenses de clase media y trabajadora.

El hecho de que el pacto oscuro entre Estados Unidos y China
dependiera por completo del estatus del dodlar significaba que
Washington no tenia motivos para sentirse amenazado por el auge
de China. Si acaso, los funcionarios estadounidenses lo consideraron
practico para la hegemonia de su pais. Mientras los capitalistas
chinos necesitaran el ddlar para extraer plusvalia de los trabajadores
chinos, hasta el Partido Comunista de China seria considerado un
aliado, aunque fuera uno algo peligroso. Sin embargo, el crecimiento
del capital en la nube cambié todo.

Comparemos una tonelada de aluminio enviada desde Shanghai a
Los Angeles con los anuncios publicitarios dirigidos a los



estadounidenses en TikTok, la red social de propiedad china. Ambos
reportan ddlares a una empresa china. La diferencia es que el primer
fajo de dodlares depende de un trozo de metal producido en China
que se desplaza fisicamente a Estados Unidos, mientras que los
ddlares ganados en suelo estadounidense a través de TikTok no
requieren ese desplazamiento fisico. Veamos por qué es asi y cédmo
el quid de la importancia geoestratégica del capital en la nube reside
en esta diferencia.

Para producir una tonelada extra de aluminio chino para su
exportacion a Estados Unidos, los capitalistas chinos necesitan que
un cliente estadounidense esté dispuesto a pagar una suma de
dblares que cubra el coste de la energia y la bauxita necesarias,
ademas de un beneficio. Como las ventas de bienes estadounidenses
a China son escasas, ese cliente estadounidense no estaria
disponible si Estados Unidos no tuviera un déficit comercial con
China. Ademas, Estados Unidos no podria mantener este déficit
comercial sin el dominio global del ddlar. En resumen, para que esa
tonelada de aluminio se envie desde China a algun puerto de la
costa Oeste de Estados Unidos, hacen falta dos cosas: el excesivo
privilegio del ddlar y los nimeros rojos de la balanza comercial de
Estados Unidos con China.

TikTok, en cambio, no necesita mas dodlares de los clientes
estadounidenses para producir nuevos productos destinados a su
mercado en Estados Unidos. Dado que los servidores, los algoritmos
y los cables de fibra optica ya estan instalados, y se han producido y
se mantienen con dinero chino, lanzar otro video viral a sus clientes
estadounidenses no supone ningun coste adicional (ni marginal).
Esto es crucial: TikTok puede, por lo tanto, desviar las rentas de la
nube del mercado estadounidense a China sin depender del déficit
comercial de Estados Unidos ni de la supremacia del ddlar. Al no



necesitar dolares para crear su capital en la nube, TikTok lo utiliza
para sacar directamente sus rentas de la nube denominadas en
ddlares, sin dificultades y a la velocidad de la luz. Asi pues, el poder
esta cambiando de una manera que reduce el valor del pacto oscuro
para la clase dominante y el Estado estadounidenses.

A medida que el capital en la nube chino crece en relacién con el
capital terrestre, los ricos y los poderosos de China se encuentran
cada vez menos sujetos al poder de las autoridades estadounidenses
para regular las mercancias chinas que pasan por sus puertos. Asi
que era cuestidon de tiempo que Washington intentara recuperar los
menguantes beneficios que el pacto oscuro suponia para las
empresas y el gobierno estadounidenses. La administracion Trump
cruz6 el Rubicdn al excluir casi por completo a las empresas
tecnoldgicas Huawei y ZTE, asi como al plantear una medida que
pretendia americanizar TikTok prohibiendo su descarga en las
tiendas de aplicaciones estadounidenses.® Su motivacién apenas se
disimuld con la habitual apelacidon a preocupaciones de «seguridad
nacional». Pero, a poco que se rasque, surge la verdadera
motivacion: una preocupacion seria —y légica— por la amenaza que
supone el auge de las finanzas en la nube chinas para Wall Street y
Silicon Valley: el desplazamiento de las ventajas comparativas del
pacto oscuro, que pasan de la clase dirigente estadounidense a la
clase dirigente china. Comparada con la Guerra Fria original, la
nueva guerra fria tiene poco que ver con la politica; estd motivada
por crudos intereses de clase tecnofeudales.

Aun asi, mientras en el mundo el dolar siguiera siendo el pagaré
imprescindible que permitia a los ricos no estadounidenses acceder a
propiedades y rentas estadounidenses, el peligro que corria el pacto
oscuro no era inminente. A fin de cuentas, {qué otra cosa podian
hacer los nubelistas chinos con todos los dolares que obtenian de las



rentas de la nube procedentes de Estados Unidos, de Europa y del
resto del mundo? Su dependencia del acceso a los mercados
estadounidenses hizo creer a la administracion Trump que los chinos
aceptarian, sin mucha resistencia, las restricciones al poder y el
alcance de su capital en la nube.

En cierto sentido, Trump intentaba hacer con China lo que Reagan
habia hecho con Japdn en 1985 con el llamado Acuerdo del Plaza,
que obligd al pais a devaluar mucho el ddlar y, por lo tanto, a limitar
la capacidad de los exportadores japoneses de beneficiarse de las
ventas a Estados Unidos y, en general, del déficit comercial
estadounidense. El consentimiento del gobierno de Japon, rapido y
silencioso, llevd al capitalismo japonés a una depresion permanente
de la que nunca se ha recuperado.!? ¢Reaccionaria China de
manera diferente?

La geopolitica tecnofeudal: como Ucrania
contribuyo a dividir el mundo en dos
superfeudos en la nube

Como descubriria Trump, China no era Japon. Al encontrarse fuera
del paraguas defensivo de Estados Unidos, y no tener en su
territorio gigantescas bases militares estadounidenses como la de
Okinawa, Pekin no sintid la misma necesidad de someterse a
Washington que tuvo Tokio en 1985. Otro elemento crucial es que
China contaba, ademas, con sus propias grandes tecnoldgicas para
reforzar su posicion, sobre todo una impresionante capacidad
financiera en la nube. Como era previsible, ante la agresiva
actuacion de Trump, China mantuvo su posicién dentro del pacto
oscuro y continud reciclando los beneficios chinos en activos



estadounidenses. Pekin no sélo no sucumbid a la presion para
revaluar el yuan (lo que Japon habia aceptado hacer con el yen, con
un resultado ruinoso), sino que sus grandes conglomerados
tecnoldgicos, como Huawei y ZET, se lamieron las notables heridas y
crearon sus propios sistemas operativos y softwares de plataforma.
A pesar del importante coste que esto implicaba, los gobernantes
chinos entendieron que su futuro dependia de no entregar su capital
en la nube, ni por supuesto sus finanzas en la nube, a Estados
Unidos. Y asi, hasta bien entrado el primer ano de Biden en la Casa
Blanca, el pacto oscuro entre los capitalistas chinos y los rentistas
estadounidenses siguid renqueando.

Entonces, Vladimir Putin invadié Ucrania y, en respuesta, Estados
Unidos hizo algo que cambi6 toda la ecuacion. En represalia por la
agresion de Putin, la Reserva Federal congeld cientos de miles de
millones de ddlares que pertenecian al banco central ruso, pero los
mantuvo dentro del circuito de pagos en dolares que Estados Unidos
controla por completo. Fue la primera vez en la historia capitalista
que el dinero de un banco central importante era confiscado por otro
banco central. ! Incluso durante la guerra de Crimea de la década
de 1850, mientras los soldados rusos y britanicos se mataban entre
si, el Banco de Inglaterra sigui6 cumpliendo sus compromisos
financieros con el banco central del zar y los deudores rusos
siguieron pagando los plazos de sus préstamos a los banqueros
ingleses.

Intenta ponerte en el lugar de los capitalistas chinos, o del
ministro de Finanzas de China, que tienen sus ahorros en activos en
ddlares que valen billones: letras del Tesoro de Estados Unidos (es
decir, préstamos al gobierno estadounidense), propiedades
inmobiliarias en California, acciones y derivados en los mercados
monetarios de Nueva York. Todo el mundo sabia que el gobierno



estadounidense podia confiscar eso en cualquier momento, pero
nadie creyd que Washington se atreveria, porque esa medida
disuadiria a cualquiera de volver a guardar su riqueza en el sistema
de pagos en dolares controlado por Estados Unidos. Entonces
sucedio lo inconcebible: cuatro dias después de que las tropas de
Putin invadieran Ucrania, Washington confisc6 mas de 300.000
millones de ddlares que pertenecian al banco central de Rusia y
expulsd de todos los sistemas de pagos internacionales a cualquiera
que realizara transacciones a través del banco central de Rusia. 12
¢Seguirias estando tranquilo si tuvieras activos por valor de billones
de dolares en manos de Estados Unidos? Pero équé podrias hacer?

Si eres Rusia o, para el caso, Alemania, no hay mucho que puedas
hacer si Washington decide quedarse tus reservas y echarte de
todos los sistemas de pagos internacionales. éQué tal vender tus
exportaciones en tu moneda, al igual que hizo Putin, que exigid que
le pagaran el petrdleo y el gas rusos en rublos? Puede parecer una
solucidn, pero no lo es. éQuién querria vender ordenadores o coches
a los rusos en rublos, salvo los escasos capitalistas extranjeros que
se han fijado en determinado activo ruso (por ejemplo, una dacha,
una fabrica o un banco local)? Incluso los exportadores alemanes,
que ganan enormes cantidades de euros vendiendo en Espaia,
Francia o Italia, tienen problemas para encontrar activos
denominados en euros que quieran poseetr.

lY si eres China? De nuevo, aunque debido al tamafho y la
penetracion de tu economia muchos capitalistas extranjeros querran
algunos de tus activos lo suficiente como para aceptar el yuan,
seguiras teniendo un problema: si eres un capitalista chino apartado
del ddlar, no podras beneficiarte del déficit comercial de Estados
Unidos, ni utilizarlo como una aspiradora que succiona tus vehiculos
eléctricos, tu aluminio, tu cemento y tu ropa elegante hacia los



mercados estadounidenses. Sin embargo, recuerda que esto es un
problema para los capitalistas chinos, pero no tanto para los
nubelistas chinos (como TikTok), que ya han desarrollado unas
finanzas en la nube y las han convertido en un sistema de pagos
alternativo global. Teniendo esto en cuenta, lo que para los
capitalistas chinos es un grave problema —el posible fin del reinado
del ddélar— no supone ninguna amenaza para los nubelistas chinos.

Los nubelistas chinos no fueron los Unicos de su pais que
debilitaron el pacto oscuro. El 14 de agosto de 2020 se produjo una
revolucion dentro de los muros del Banco Popular de China. Tras seis
ahos de minuciosa investigacion, el banco central de Pekin lanzd un
yuan digital —de forma experimental aunque con intenciones serias
—. Era la primera vez que, en todo el mundo, un Estado emitia una
moneda sdélo digital. «éY qué? —te oigo decir—. Todos usamos
constantemente dinero digital.» Bueno, si, pero esto fue algo muy
distinto.

Cuando pagas un café o un billete de tren con una aplicacion de
smartphone o una tarjeta de débito que tiene un microchip, estos
pagos digitales convencionales pasan por la infraestructura de los
bancos privados. Lo que China habia creado era dinero digital
emitido directamente por un banco central, de modo que suprimia
estos intermediarios, los banqueros privados. Para entender la
importancia que tiene esto a escala global, piensa en Jirgen, el
propietario de una fabrica con sede en Hamburgo que utiliza
materias primas suministradas por la fabrica de Xiu en Cantdn para
fabricar hélices de barco, que después vende a un astillero que esta
cerca de Shanghai y es propiedad de A..

Para hacer una transferencia y pagar las materias primas a Xiu,
Jirgen entra en la web de su banco aleman, rellena el formulario
digital necesario y pulsa intro. El nUmero de euros especificado sale



de su banco hacia el Bundesbank, el banco central aleman, antes de
pasar al Banco Central Europeo en Frankfurt. Entonces, este Ultimo
convierte los euros de Jirgen en ddlares estadounidenses que
después dirige al Banco Popular de China a través de un circuito
internacional controlado por Estados Unidos. Cuando llega al Banco
Popular de China, sus funcionarios convierten el dinero en yuanes y
lo transfieren al banco de Xiu. Por ultimo, el banco de Xiu lo ingresa
en su cuenta.

El mismo torpe proceso se activa, a la inversa, cuando Ai paga a
Jirgen las hélices que compra su astillero. éHay alguna razon para
que un proceso tan rigido haya sobrevivido a las maravillas de la era
digital? Por supuesto que si: su pesadez e increible ineficacia son
una fuente de rentas, porque cada banquero privado e intermediario
que interviene en estas transferencias se lleva una pequena
comision. En conjunto, estas pequenas comisiones suponen una
fortuna.

Comparemos esto con lo que sucederia si Jirgen, Xiu y Ai
tuvieran los nuevos monederos digitales que ahora ofrece el Banco
Popular de China: Jirgen cogeria su smartphone, abriria la
aplicacién de yuanes digitales y enviaria determinada cantidad de
estos a Xiu, que la recibiria al instante y sin coste alguno. iFin de la
historia! Piensa en todos los intermediarios que elimina el yuan
digital: el banco aleman de Jiirgen, el Bundesbank, el Banco Central
Europeo y, sobre todo, el canal internacional de transferencia de
dinero que esta totalmente controlado por las autoridades
estadounidenses. Se trata, nada menos, que de la peor pesadilla de
Washington y los banqueros privados. 13

Antes de 2022, las finanzas en la nube y el yuan digital de China
parecian una carretera nueva con poco trafico. éPor qué deberian los
ultrarricos del mundo llevar su dinero por una carretera pavimentada



con yuanes, vigilada por el Banco Popular de China, cuando podian
utilizar la superautopista existente, construida en ddlares, aunque
estuviera llena de baches? Poco después de las primeras explosiones
sobre Kiev, Jarkov y Mariupol, surgi® una buena razén: Ia
mencionada incautacion por parte de Estados Unidos de cientos de
miles de millones de dodlares pertenecientes al banco central ruso.

Con el paso cerrado en la superautopista del ddlar, el dinero ruso
comenzo a usar la infrautilizada y reluciente alternativa china. Y no
solo fue el dinero ruso el que eligié esta nueva ruta. Muchos ricos
que no eran rusos mostraron su renuencia a dejar que su dinero
corriera por la autopista del dolar. Se cuestionaron la conveniencia
de depender por completo de la amabilidad de los guardias del
trafico de ddlares al servicio de Washington, que podian detenerlos
en cualquier momento. Empezaron a diversificar su dinero
gradualmente, como una empresa de transporte que desviara
algunos de sus camiones de una autopista antigua a otra nueva. Asi,
poco a poco, las finanzas en la nube chinas empezaron a
establecerse como una alternativa viable al sistema de pagos
internacionales basado en el dolar.

En la administracion Biden y su entorno, hubo personas
inteligentes que vieron indicios de lo que estaba ocurriendo. Por
primera vez desde 1971, el pacto oscuro parecia tambalearse. Ni los
ricos del mundo ni los responsables politicos estadounidenses podian
ya dar por sentada la supremacia del ddlar. En Washington, mucha
gente pensd que, si no le cortaban rapidamente las alas a las
grandes tecnoldgicas de China, antes de que sus finanzas en la nube
y su dinero estatal digital consiguieran una masa critica, el
exagerado poder de los capitalistas rentistas estadounidenses estaba
en peligro.



Asi fue como el 7 de octubre de 2022, con el pretexto de ciertos
problemas de seguridad nacional relacionados con el desarrollo de
armamento sofisticado por parte de China, el presidente Biden
declard la prohibicion total de exportar cualquier cosa que pudiera
ayudar a China a desarrollar microchips de Ultima generacion. Dado
que los microchips son basicos en cualquier economia avanzada, y
que la prohibicion de vender chips a China se extendia a las
empresas no estadounidenses que quisieran hacer negocios con las
estadounidenses, la prohibicion de Biden equivalia a una guerra
econdmica total.

La intencion era evidente: una estrategia de dominio rapido para
atacar las finanzas en la nube chinas, con la esperanza de herirlas
de gravedad antes de que pudieran convertirse en una bestia
totalmente desarrollada, capaz de resistir, e incluso derrotar, a las
fuerzas combinadas de Silicon Valley y Wall Street. ¢Funcionara? A
corto plazo, la prohibicion de los microchips de Biden ralentizara el
progreso tecnologico de China y afectara a la acumulacion de capital
en la nube chino. Sin embargo, también tendra dos consecuencias
inesperadas y contrarias a su objetivo, que a largo plazo reforzaran
el capital en la nube chino.

La primera consecuencia no prevista de la prohibicion de Biden
fue que motivd que los funcionarios chinos apostaran plenamente
por la financiacion en la nube de China, algo a lo que antes habian
sido reacios. ¢Por qué eran reacios? Porque habian invertido en el
crecimiento de China impulsado por las exportaciones, que dependia
de los beneficios que los capitalistas chinos obtenian gracias al
déficit comercial estadounidense como parte del pacto oscuro. Todo
lo que amenazara esos beneficios, incluida la renta de la nube del
pais, se miraba con recelo. Hasta que, por supuesto, Biden confronto
sin contemplaciones a Pekin con una eleccidn dificil: abandonar el



pacto oscuro 0 quedarse en una Edad Media tecnoldgica.
Evidentemente, si fuera necesario, abandonarian el pacto oscuro y
dejarian de ser leales a los capitalistas chinos, que dependen del
pacto oscuro, para serlo a los nubelistas chinos, que no lo necesitan
para obtener rentas de la nube.

La segunda consecuencia imprevista de la prohibicion de Biden
fue que incentivd que los capitalistas y los rentistas de todo el
mundo, incluida Europa occidental, acudieran en masa a las finanzas
en la nube de China. Acuérdate de Jirgen, nuestro amigo de
Hamburgo cuyo negocio esta inextricablemente vinculado a los
mercados chinos. Tal vez sea un ciudadano leal de la Republica
Federal, orgulloso de la alianza entre Berlin y Washington, y un
liberal comprometido y partidario del libre mercado que no simpatiza
con el Partido Comunista de China ni con el Banco Popular de China.
Sin embargo, cada vez que lee en el periddico sobre las sanciones
de Washington y el endurecimiento general de la actitud hacia
China, piensa en abrir una cuenta en yuanes digitales para evitar
obstaculos en el futuro a la hora de realizar y recibir los pagos que
son cruciales para su negocio de exportacion de hélices.

No es la primera vez que una guerra acelera, pero también
distorsiona, transformaciones historicas. La Segunda Guerra Mundial
prepard el terreno para que el dolar heredara el papel dominante de
la libra esterlina en los pagos internacionales (el petréleo arabe, por
ejemplo, enseguida pasd de denominarse en libras a hacerlo en
ddlares). La guerra en Ucrania indujo a Estados Unidos a tomar
medidas que desviaron considerables flujos de dinero del sistema de
pagos basado en el dolar a un sistema basado en el yuan que esta
gestionado por capital en la nube chino. En este momento, las
rentas de la nube chinas se acumulan, eclipsan aun mas los
beneficios capitalistas chinos, aceleran la transicién de China hacia el



tecnofeudalismo y, algo crucial, debilitan el pacto oscuro entre las
dos superpotencias mundiales.

No deben subestimarse las repercusiones de todo esto para la
guerra y la paz, la cooperacion y las tensiones internacionales.

Si nos alejamos por un momento de las circunstancias actuales,
para tener una visidn mas amplia, vale la pena recordar como el
capitalismo, poco después de su nacimiento, y a pesar de su
juventud y vitalidad, demostré una incapacidad intrinseca para
generar mercados nacionales lo bastante grandes como para
absorber todos los bienes producidos por las industrias capitalistas
locales. 1* La consecuencia fue una agresiva expansion en el
extranjero —un nuevo tipo de imperialismo motivado no tanto por el
deseo de saquear tierras lejanas como de asegurar y acaparar
mercados remotos para las mercancias producidas en el pais—. Los
conflictos neocolonialistas surgidos de la disputa entre varias
naciones capitalistas por el mismo territorio, en Africa, Asia y las
Américas, condujeron al repulsivo derramamiento de sangre que
tuvo lugar en Europa a finales del siglo xix y, en Ultima instancia,
durante la primera mitad del siglo xx, en dos guerras mundiales. En
resumen, el auge del capitalismo inspird una matanza industrial a
escala planetaria.

¢Qué podemos esperar ahora, durante las primeras fases del
tecnofeudalismo? Ya tenemos indicios de lo que sucedera. Influidos
por la guerra en Ucrania y la gran inflaciéon, que estdn empeorando
la pobreza, agravando el cambio climatico y generando una
atmdsfera de miedo, el mundo se estda dividiendo en dos
superfeudos en la nube antagodnicos: uno estadounidense, el otro
chino. No saldra nada bueno y valioso de esta bifurcacion.



El espectro del tecnofeudalismo sobre Europa,
el sur global y el planeta

¢Recuerdas cdmo, en 1971, el presidente Nixon, mediante su
secretario del Tesoro, John Connally, vino a decirles a sus homologos
europeos: «Nuestros dolares son ahora vuestro problema»? La
historia no podria haberlo confirmado con mayor rotundidad.

Después de 1971, el capitalismo estadounidense generd varias
crisis sucesivas: las crisis del petrdleo de 1973 y 1979; una crisis de
deuda global, después de que en 1981 el presidente de la Reserva
Federal, Paul Volcker, subiera los tipos de interés estadounidenses
por encima del 20 por ciento; la crisis de 1991 tras el estallido de
varias burbujas en las redes financieras estadounidenses; la debacle
de las puntocom en 2001; y, por uUltimo, pero no menos importante,
el crac de 2008.1° Era algo inherente a la bestia —es decir, el
Minotauro— que desviaba hacia Estados Unidos mas del 70 por
ciento de los beneficios de los capitalistas europeos y asiaticos.
Todas estas crisis dejaron una Europa mas débil, mas dividida, mas
reaccionaria.

No fue porque no se intentara evitar. Ante cada onda expansiva
que cruzaba el Atlantico, los lideres europeos hicieron todo lo posible
para proteger al continente de la siguiente. Su estrategia consistio
en ampliar y consolidar las instituciones y los recursos europeos, lo
que en Ultima instancia condujo al establecimiento de una moneda
Unica compartida. 1® ¢éPor qué acabaron fracasando todos estos
proyectos, cuyo objetivo era que Europa dejara de ser vulnerable
ante la economia rentista estadounidense? La respuesta no es
particularmente complicada: la razoén es la total dependencia de la
Unién Europea de su propio pacto oscuro con Estados Unidos. Es la
misma por la que los mas inteligentes de los europeos mas



poderosos —los exportadores alemanes, neerlandeses y franceses—
no tienen ningun interés en que el euro sustituya al ddlar como
moneda de reserva. Es la razon por la que la unidn monetaria
europea sigue deliberadamente sin completarse. 1/ Aunque quieran
protegerse de las crisis originadas en Estados Unidos, en realidad no
desean liberarse de su pacto oscuro, que permite a los capitalistas
europeos beneficiarse de la demanda generada por el déficit
comercial estadounidense y convertir estos beneficios en activos
estadounidenses.

¢Podria haber algo peor para Europa que la desaparicion del
pacto oscuro del que depende? Si, hay algo incluso peor: el
desplazamiento gradual y global del dinero y del poder de la esfera
capitalista a la nubelista. Si mi hipotesis es correcta, es decir, que el
capital en la nube estd dominando al capital terrestre, extrayendo
cada vez mas rentas de la nube de la cadena de valor global,
entonces, Europa tiene serios problemas. Porque Europa no es
China. No tiene siquiera una gran empresa tecnoldgica que pueda
competir con las de Silicon Valley, y sus sistemas financieros
dependen por completo de Wall Street. La falta de capital en la nube
de Europa significa que la nueva guerra fria, sumada a la crisis
energética 1 provocada por la guerra en Ucrania que afectd a sus
fabricantes, ya han hecho que Europa sea geoestratégicamente
irrelevante. 1°

Al menos, Europa sigue siendo rica y, en teoria, es capaz de
cuidar de sus ciudadanos mas débiles. No puede decirse lo mismo
de Sri Lanka, Libano, Pakistan, la India, la mayor parte de Asia y
toda Africa y América Latina. El aumento del precio de los alimentos
y del combustible provocado por la gran inflacién ha sumido al sur
global en una crisis de deuda tan espantosa como la de las décadas
de 1970 y 1980. Después de que, durante decenios, se les animara a



pedir dolares prestados para importar materias primas con el fin de
producir bienes para la exportacion (y también de facilitar la
conversion de los beneficios internos de sus oligarcas en activos
estadounidenses), ahora, los gobiernos del sur global estan
quebrando debido el enorme aumento del coste del servicio de sus
deudas en délares. 2°

El sur global se enfrenta a una terrible disyuntiva. Dejar de pagar
sus deudas en dolares —lo que significa que no podran comprar la
energia, los alimentos y las materias primas que necesitan para
alimentar a la poblacién, hacer funcionar las fabricas y arar los
campos—, 0 bien obtener otro préstamo en dolares —por ejemplo
del Fondo Monetario Internacional— con el que fingir que pagan sus
deudas actuales en ddlares. Pero esta segunda opcidon impone dos
condiciones inhumanas: la primera, entregar el control de sus
sectores esenciales, como el agua y la electricidad, a oligarcas que
se hacen pasar por «inversores»; la segunda, aumentar tanto el
precio de los combustibles y los alimentos en el pais que su
poblacién pasara hambre. En cualquier caso, los llamados paises en
desarrollo se ven obligados a rendirse a la dinamica del
subdesarrollo.

Pero ésta no es la Unica eleccion desagradable que deben hacer
los gobiernos del sur global. Con el mundo dividido en dos
superfeudos en la nube, uno basado en el ddlar y el otro en el yuan,
se ven obligados a elegir un sefior feudal al que someterse. Atras
quedaron los dias en que sus oligarcas podian pedir préstamos a
China, obtener beneficios de la venta de grano en Shanghai y utilizar
el dinero para comprar propiedades en California o derivados en Wall
Street. La nueva crisis de deuda estd obligando a las clases
dirigentes del sur global a elegir un bando. ¢A qué feudo en la nube
destinaran los futuros beneficios de la venta de sus tierras raras y



otras materias primas? {¢Seguiran confiando en Wall Street o
canalizaran sus beneficios y rentas a través de las finanzas en la
nube de China? En cualquier caso, el sur global se esta dividiendo, lo
que intensifica aln mas la nueva guerra fria.

Esto va mucho mas alla del tipico conflicto neocolonial. El capital
chino y el estadounidense llevan anos enfrentados. Sélo que, ahora,
ya no se trata de una competicion basada en el precio de ciertos
productos o la conveniencia relativa de las ofertas de financiacion de
diferentes vendedores.?! Se trata de una batalla titdnica por un
territorio tecnofeudal virgen en el que dos sistemas de extraccion de
rentas de la nube quieren establecerse como senores. Hara falta un
milagro para que esta clase de imperialismo, que ha evolucionado
recientemente, no provogue mas guerras y mas Estados fallidos.

Hablando de milagros: dada la tendencia intrinseca del
capitalismo a agotar los bienes comunales, iba a hacer falta uno
enorme para que nuestra especie eludiera la catastrofe climatica. El
avance del tecnofeudalismo hace que este milagro sea todavia mas
improbable. La era del capital en la nube levanta dos obstaculos en
el camino para mitigar el cambio climatico. Un obstaculo opera a
nivel politico y resulta obvio. Un gran acuerdo entre Estados Unidos,
la Union Europea y China (por no mencionar a Brasil, Rusia, la India
y Sudafrica) es un requisito previo para limitar el calentamiento
global a unos niveles compatibles con la supervivencia de nuestra
especie. En medio de esta nueva guerra fria, lo mejor que podemos
esperar ahora son dos transiciones verdes separadas, una en cada
superfeudo en la nube. Eso supone una bifurcacidon de la agenda
verde global que, me temo, favorecera a los conglomerados del
sector de los combustibles fdsiles, que encontraran la manera de
enfrentar a ambos bandos, lo que les permitira seguir perforando.



El otro obstaculo que el tecnofeudalismo pone en el camino de
cualquier transicion verde es menos obvio, y reside en los llamados
«mercados» eléctricos. Digo «llamados» porque no son mercados
reales, y nunca podran serlo. Piensa en ello: en tu casa o tu negocio
sélo entra un cable eléctrico. Esa es la definicion de monopolio
natural. Por supuesto, si los gobiernos defendieran la venta de ese
monopolio a un emprendedor, que entonces tendria poder de
monopolio sobre todo el mundo, la gente se sublevaria. Asi que,
siguiendo el ejemplo de Margaret Thatcher, los gobiernos, que
estaban decididos a privatizar, prometieron crear magicamente
mercados eléctricos competitivos en torno a una red Unica y el Unico
cable que sale de tu pared: varios proveedores de energia,
aseguraban, competirian todos los dias en una subasta para
suministrarte la electricidad mas barata posible. Estos mercados de
subasta ficticios, en los que un pufado de empresas se confabulan
para desplumar a los consumidores y a los capitalistas menores,
encantan a los rentistas. (Prueba A: los enormes beneficios que
obtuvieron durante la crisis energética posterior a la pandemia y la
invasion de Ucrania por Putin.) Pero eso no es todo. Los rentistas
que ahora son duefios de las centrales eléctricas privatizadas
apuestan sus ingresos futuros en un casino global: se endeudan
utilizando los ingresos futuros como garantia para protegerse de
posibles pérdidas en el futuro.?? O, dicho mas claro, se han
entregado nuestros sistemas energéticos a oligarcas que tienen un
interés personal en implicar la energia en la red de financiarizacion.
Como esta red se fusiona cada vez mas con las finanzas en la nube,
podemos perder lo que queda de nuestra capacidad como demos
(como comunidad, sociedad, especie) para elegir las practicas
energéticas que podrian evitar el desastre climatico.



Por esta razén estoy impaciente por transmitir, sobre todo a los
jovenes, una inquietante noticia: cuanto mayor sea el poder de la
clase nubelista y mas rapido sea el avance del tecnofeudalismo,
menos podremos hacer nosotros, el demos, por evitar la catastrofe
climatica. Los jovenes, que lideran la «huelga por el futuro», deben
entender que impedir el sobrecalentamiento de nuestro planeta esta
ligado a la resistencia frente al tecnofeudalismo.

Volviendo a tu pregunta: équién gana y quién
pierde?

De joven, esperabas que los trabajadores organizados venciesen al
capitalismo a escala planetaria. De mayor, fuiste testigo de lo
contrario: la globalizacion sin obstaculos del capitalismo.

Después de 1991, se globalizaron dos cosas: el capital financiero,
que podia saltar continentes con sélo pulsar un botdn, y las lineas o
cadenas de produccién, que hicieron posible que los iPhones
estadounidenses, disenados por desarrolladores indios en San
Francisco y fabricados por una empresa taiwanesa en Zhengzhou, se
vendieran en Filadelfia. Alrededor de 2.500 millones de trabajadores,
sobre todo de China, la India y los antiguos paises comunistas, se
incorporaron a esta cadena de valor internacional, lo cual sacd a
muchos de ellos de la pobreza. Sin embargo, a menudo, el aumento
de los ingresos mensurables —algo que generd titulares— conllevd
el sufrimiento mas absoluto.?> Los migrantes chinos, que
trabajaban turnos de dieciséis horas en abominables fabricas para
producir iPhones, vieron como sus ingresos se cuadruplicaban, pero
su indice de suicidios casi iguald al de los agricultores indios, cuya
forma de vida fue destruida cuando sus cultivos pasaron a depender



de las semillas de Bayer-Monsanto modificadas genéticamente. 24
Incluso en Estados Unidos —el mayor beneficiario de la globalizacion
—, millones de personas sucumbieron a las muertes por
desesperacién. 2> Estas contradicciones fueron consecuencia directa
del pacto oscuro. Al movilizar el déficit comercial de Estados Unidos
para que China se convirtiera en una potencia capitalista, lo cual
enriquecid a los capitalistas y los rentistas en todo el mundo, la
pobreza inducida por la infrainversion migré al norte global y la
riqueza provocada por la sobreinversion migro al sur global.

Dos afios después del colapso de la Unidon Soviética, mientras la
globalizacion se aceleraba, me hiciste la pregunta que ha motivado
este libro, con la que desvelaste tu obstinada esperanza en que el
capitalismo no duraria para siempre. Treinta afos mas tarde, como
he argumentado, tu deseo se ha cumplido —internet ha demostrado
ser la perdicion del capitalismo—, aunque no de la forma que quiza
hubieras esperado. Si no me equivoco, ahora la pregunta seria:
équiénes son los ganadores y quiénes los perdedores de esta
transformacion de la globalizacion capitalista en un tecnofeudalismo
mundial?

Durante la era capitalista, cuando los rentistas han conseguido
quedarse con porciones cada vez mayores de los beneficios de los
capitalistas no ha sucedido nada bueno. La conversidon del beneficio
en renta siempre ha dificultado la dinamica del capitalismo, ha
creado burbujas que han acabado estallando y ha sumido a los
ciudadanos y los Estados mas débiles en deudas toxicas. El auge del
tecnofeudalismo ha llevado este proceso de generacidon de crisis a
nuevas cotas, a un estado de policrisis, un neologismo acufiado por
el historiador econdmico Adam Tooze a partir de dos palabras
griegas.



Piensa en los miles de millones de siervos de la nube que, en este
instante, dedican mucho tiempo y energia a construir el capital en la
nube de otros. Su trabajo no remunerado genera poder extractivo y
renta de la nube para muy pocos nubelistas, dinero que nunca
volvera a entrar en la amplia circulacion de los ingresos, al mismo
tiempo que eso no supone ninguna ganancia para ellos. Permiteme
describir esto como la contraccidon de la base de valor global. A eso
se suma la restriccion salarial que el capital en la nube impone a los
trabajadores asalariados, segun los va convirtiendo, cada vez mas,
en proletarios de la nube. El resultado es una reduccidon sustancial
de los ingresos que las masas pueden movilizar para comprar
mercancias. Esta caida secular de la demanda efectiva, o agregada,
se traduce en crisis econdmicas cada vez mas profundas.
Recurriendo a una metafora ecoldgica, los capitalistas y los
trabajadores estan experimentando algo parecido a la reduccion de
su habitat, que hace que las especies en peligro corran un riesgo
aun mayor, mientras sufren fendmenos meteorologicos extremos
mas frecuentes.

Esa era la situacidn antes de la guerra en Ucrania. La decisién de
Washington de librar una guerra contra las grandes tecnoldgicas
chinas y sus finanzas en la nube, de una manera que acabd con el
pacto oscuro y ha dividido el mundo en un feudo en la nube basado
en el dblar y otro basado en el yuan, afectara sin duda a los
trabajadores chinos y estadounidenses. Pero los rentistas
estadounidenses y los capitalistas chinos también tienen mucho que
perder. Si la plusvalia china deja de migrar hacia Estados Unidos al
mismo ritmo, los rentistas estadounidenses tendran problemas. Su
desgracia repercutira en los capitalistas chinos, que dependen
mucho de las importaciones netas de Estados Unidos, que a su vez
son mantenidas por rentas denominadas en dolares. Los nubelistas



estadounidenses, por su parte, no saben qué esperar: aunque ganen
poder relativo sobre los capitalistas y el resto de la sociedad
estadounidense, las consecuencias de la desaparicion del pacto
oscuro en su cuenta de resultados es una gran incognita.

Empresas como Apple y Tesla, a caballo entre el capital terrestre y
el capital en la nube, se veran perjudicadas. Por ejemplo, a
diferencia de Google, Apple ha invertido miles de millones en capital
fisico en China, donde fabrica el iPhone y el iPad. No es una
inversion que pueda repatriar facilmente a Estados Unidos. Apple no
fabrica en China por la mano de obra barata y cualificada, sino
porque, desde 2007, ha construido todo un ecosistema de procesos
de fabricacion que combinan capital humano, terrestre y en la nube
de una forma que no puede reproducir en suelo estadounidense. En
el caso de las empresas cuya utilizacion del capital en la nube es
mas intensiva, como Amazon y Google, todo dependera de cémo
afecten a sus ventas la contraccion de la base de valor global y la
interrupcion del flujo de los beneficios y las rentas chinos hacia el
superfeudo en la nube del dolar.

Hay algo que sabemos con certeza. Los avances tecnologicos
contribuiran a que el capital en la nube siga reforzandose. Cuando
se combine con la impresion 3D avanzada, versatil y a gran escala, y
la robodtica industrial impulsada por IA, el capital en la nube
desvirtuara la razén de ser de los conglomerados capitalistas
tradicionales, cuya ventaja competitiva se basa en las economias de
escala. Mientras tanto, se acelerara la desglobalizacién del capital
fisico, desencadenada por la decisidon de Washington de librar una
guerra economica contra China. Y aumentara la rivalidad entre los
dos superfeudos en la nube por el saqueo de materias primas —
tierras raras, litio y, por supuesto, nuestros datos— en todo el
mundo.



En el apogeo de la globalizacion, entre 2005 y 2020, se
desarrollaron grandes lineas divisorias dentro de los principales
blogues comerciales del mundo. Una de ellas separa cada vez mas a
los paises deficitarios del sur de la Unidon Europea y a los paises con
superavit del norte del continente. Otra linea divisoria separo las
economias costeras de Estados Unidos de los cinturones del dxido
del interior. Las prosperas regiones costeras de China se separaron
del interior continental mediante un Muro de Berlin econdmico.
¢Estan desapareciendo estas lineas divisorias ahora que la
globalizacion esta en decadencia? Mas bien lo contrario. Las
existentes se mantienen mientras surgen otras nuevas, entre el este
y el oeste de Europa, por ejemplo, y entre los estadounidenses
conectados al poder nubelista y los demas. Y como consecuencia de
esta bifurcaciéon tecnofeudal mas amplia, el mundo se esta
dividiendo en superestados continentales, no muy diferentes de los
que se enfrentan permanentemente en la novela de George Orwell
1984. %6

La paz es la victima obvia de este proceso, pero no la Unica: dada
la magnitud y la naturaleza del poder que ejerce un grupo muy
pequefio de nubelistas a ambos lados del Pacifico, cualquier cosa
que se parezca a una democracia real parece cada vez mas
improbable. De hecho, la gran ironia, desde el punto de vista
occidental, es que la Unica fuerza politica que puede hacer algo para
controlar a los nubelistas y, por lo tanto, mantener viva la esperanza
de la democracia, es el Partido Comunista de China. Fue el
presidente Xi quien impuso limites estrictos a los nubelistas chinos,
como Jack Ma, en un intento explicito de mantener las finanzas en la
nube chinas dentro de lo que el partido considera unos limites
aceptables, es decir, los que él establece. 2/



Sin embargo, el gran problema al que se enfrenta Xi es que el
partido basa su autoridad en el crecimiento econémico, que durante
mucho tiempo ha sido generado por el enriquecimiento de sus
capitalistas a través del pacto oscuro. En teoria, y de forma muy
indirecta, Xi ha declarado una guerra de clases en nombre de los
trabajadores chinos, y no sélo a los nubelistas, sino también a los
capitalistas chinos. En agosto de 2021 anuncio restricciones a los
«ingresos excesivos» y, mas importante aln, una nueva politica para
reducir la inversion agregada del 50 al 30 por ciento de la renta
nacional china —algo que solo se puede hacer si los beneficios
capitalistas chinos procedentes de las exportaciones netas a Estados
Unidos se reducen mucho al mismo tiempo que suben los salarios en
el pais—. Pero ése trata de una campana real o de simple
propaganda, una forma de populismo con singularidades chinas? ¢La
clase politica china es capaz, y esta dispuesta, a participar en un
enfrentamiento constante tanto con los nubelistas como con los
capitalistas? Es imposible saberlo. De hecho, aunque Xi hable en
serio y consiga aumentar los salarios de la clase trabajadora, no hay
forma de saber si el incremento generalizado de los ingresos
revitalizara el poder del demos chino. Con todo, es muy fascinante
que el Unico rayo de esperanza para cualquier demos del mundo
surja en medio de una sociedad sometida al totalitarismo.

Antes, los liberales temian a las personas como tu y como yo —
los izquierdistas que ansiaban una transformacién socialista—.
Cuando la izquierda fue derrotada, los liberales se sintieron aliviados,
pero siguieron criticando el poder del Estado: segun ellos, los
Estados poderosos, incluso los liberales burgueses, son los que
allanan el camino hacia la servidumbre. ¢Acaso ahora no resulta
maravillosamente chocante que, al final, se haya construido una
superautopista global hacia la servidumbre no porque los Estados



occidentales fueran demasiado poderosos, sino porque eran
demasiado débiles? Es decir, demasiado débiles para impedir que el
capital en la nube que ellos engendraron se hiciera con el control,
desestabilizara el capitalismo y facilitara el tecnofeudalismo.



7
Huir del tecnofeudalismo

Tras esperar lo que me parecieron horas, el artista aparecié. En el
escenario le aguardaba un brillante exoesqueleto metalico, muy
grande y de aspecto robdtico, suspendido por un largo cable del alto
techo del espacio artistico —una antigua central eléctrica
reconvertida en las afueras de Sidney—. Me encontraba entre el
publico, en la sala de turbinas vagamente iluminada, cada vez mas
cautivado por la etérea banda sonora y fascinado por la elegante y
reluciente maquina. Era el 19 de agosto del afo 2000, cuatro afos
antes de que Mark Zuckerberg lanzara Facebook, seis anos antes del
primer tuit y apenas un afo después de la primera busqueda en
Google. Internet aln estaba en su edad de la inocencia, y seguia
vivo el suefio de que fuera un foro digital abierto para participantes
soberanos, que ademas lo gobernarian.

Por fin aparecid Stelarc, el artista. ! Una vez que estuviera dentro
del exoesqueleto, Stelarc podria seguir moviendo libremente las
piernas, pero sus brazos estarian controlados a distancia por una
multitud andnima que observaba y participaba a través de internet.
Se metid en la maquina, a la que habia llamado Movatar, y el
sistema empezd a encenderse. Poco después, se conectd a internet,
donde lo esperaban los invisibles desconocidos. A diferencia de un
bailarin que te cautiva por la ligereza de sus movimientos, Movatar
lo hacia por su torpeza. La parte superior del cuerpo se movia a
sacudidas, como si quisiera llevar la contraria a las piernas que tenia



debajo. Sus patosos movimientos eran extrafamente conmovedores
y estaban llenos de significado. Pero équé significaban exactamente?
Tuve la sensacion de que se abria una ventana a la relacion entre los
humanos y sus tecnologias, y también a las mismas contradicciones
que habian inspirado a Hesiodo.

Después, recuerdo haber pensado en tu pregunta: éera internet
un amigo o un enemigo del capitalismo? ¢Era Movatar parte de la
respuesta? {Y qué significaba para la condicion humana? Entonces
no tenia ni idea. Pero hoy lo tengo claro: la maquina de Sterlac
profetizaba lo que nos ocurriria cuando el capital tradicional
evolucionara y le sucediera el capital en la nube, cuando pasara de
ser un «medio de produccion producido» a un medio de
modificacion del comportamiento producido. Stelarc no hacia mas
que experimentar con la idea del posthumano, pero su maquina
captd la esencia de la realidad futura de la humanidad. Tal como lo
veo ahora, Movatar era una criatura a merced de un capital
hiperconectado, impulsado por algoritmos y basado en la nube. Otro
nombre para él seria Homo technofeudalis.

La muerte del individuo liberal

Siempre he envidiado tu forma de vivir papa. Fuiste Ia
personificacion del individuo liberal. Por supuesto, para ganarte la
vida, tuviste que alquilarte sin ningin entusiasmo a tu jefe en la
planta siderurgica de Eleusis. Pero durante la pausa para comer
paseabas felizmente por el patio al aire libre del Museo Arqueoldgico
de Eleusis, donde disfrutabas descubriendo estelas antiguas llenas
de indicios de que los tecndlogos de la Antigliedad estaban mas
avanzados de lo que se pensaba. Y tras volver a casa, cada tarde a



las cinco, y después de una siesta tardia, salias dispuesto a
compartir nuestra vida familiar y, algunas noches, cuando no
estabamos trasteando con los metales junto a la chimenea, a escribir
tus libros y articulos. En resumen, tu vida en la fabrica estaba
claramente separada de tu vida personal.

Aquello era el reflejo de una época en la que pensabamos que al
menos el capitalismo nos habia concedido soberania sobre nosotros
mismos, aunque fuera dentro de ciertos parametros limitados. Por
mucho que uno tuviera que trabajar, podia cercar una parte de su
vida, aunque fuera pequefa, y dentro de ese espacio seguir siendo
autdonomo, autodeterminado, libre. Los izquierdistas como nosotros
sabiamos que sdlo los ricos eran libres de verdad para elegir, que los
pobres eran esencialmente libres para perder y que la peor
esclavitud era la de quienes habian aprendido a amar sus cadenas. 2
Con todo, hasta nosotros, los criticos mas duros del capitalismo,
apreciabamos la limitada soberania individual que nos otorgaba.

En el mundo actual, a los jovenes se les ha arrebatado hasta ese
pequefo consuelo. La creacion de una identidad online no es algo
opcional, por lo que su vida personal se ha convertido en uno de los
trabajos mas importantes que realizan. Desde el momento en que
dan sus primeros pasos en internet experimentan, al igual que
Movatar, dos exigencias desconcertantes y contradictorias: se les
ensena implicitamente a verse a si mismos como una marca, pero
ésta sera juzgada por su apariencia de autenticidad. (Y eso incluye a
posibles empleadores: «Nadie me ofrecera un trabajo hasta que
haya descubierto mi verdadero yo», me dijo una vez un licenciado.)
Asi, antes de publicar una imagen, subir un video, resehar una
pelicula o compartir una fotografia o un mensaje, deben considerar a
quiénes complaceran o disgustaran con su eleccion. De alguna
manera, tienen que averiguar cuadl de sus «verdaderos yoes»



potenciales resultara mas atractivo para los demas, contrastando
siempre sus opiniones con lo que creen que podria ser el parecer
medio entre los creadores de opinion online.3> Todas las
experiencias pueden captarse y compartirse, por lo que les consume
continuamente la duda de si hacerlo o no. Incluso aunque no exista
ninguna posibilidad de compartir la experiencia, esa posibilidad
puede imaginarse con facilidad, y asi se hara. Cada eleccion,
contemplada o no, se convierte en un acto de construccion de la
identidad.

No es necesario ser un critico radical de nuestra sociedad para
darse cuenta de que el derecho a tener cada dia algo de tiempo en
el que uno no esté en venta casi ha desaparecido. La ironia es que
quienes acabaron con el individuo liberal no fueron los camisas
pardas fascistas ni los guardias estalinistas. Murié cuando una nueva
forma de capital empezd a ensefiar a los jovenes a hacer lo mas
liberal del mundo: iser td mismo! (iY hacerlo con éxito!) De todas
las modificaciones del comportamiento que ha planeado vy
monetizado el capital en la nube, ésta es sin duda su logro supremo.

El individualismo posesivo siempre ha sido perjudicial para la
salud mental. El tecnofeudalismo empeord infinitamente la situacién
cuando derribd el cerco que proporcionaba al individuo liberal un
refugio frente al mercado. El capital en la nube ha descompuesto al
individuo en fragmentos de datos, una identidad compuesta de
elecciones expresadas por clics que sus algoritmos son capaces de
manipular. Ha producido individuos que, mas que ser poSesivos,
estan poseidos, personas incapaces de ser duefias de si mismas. Al
apropiarse de nuestra atencion, ha disminuido nuestra capacidad de
concentracion. No hemos perdido la voluntad. No, nos han robado la
concentracién.* Y como se sabe que los algoritmos del
tecnofeudalismo refuerzan el patriarcado, los estereotipos y las



opresiones preexistentes, los mas vulnerables —las nifas, los
enfermos mentales, los marginados y también los pobres— son
quienes mas sufren las consecuencias.

Si algo nos ha ensenado el fascismo es nuestra tendencia a
demonizar estereotipos y la horrible atraccidon que despiertan en
nosotros emociones como la rectitud, el miedo, la envidia y el odio.
En nuestro mundo tecnofeudal, internet acerca al «otro», temido y
odiado, nos enfrenta directamente a él. Y como la violencia online
parece incruenta y anodina, somos mas propensos a responder a
este «otro» online con ira, provocaciones y un lenguaje inhumano.
La intolerancia es la compensacion emocional del tecnofeudalismo
por las frustraciones y las ansiedades que experimentamos en
relacion con la identidad y la atencidon. Los moderadores de
comentarios y la regulacién del discurso de odio no pueden parar
esto, porque es algo intrinseco al capital en la nube, cuyos
algoritmos optimizan las rentas de la nube, que surgen mas
abundantemente del odio y la insatisfaccion.

En una ocasion me dijiste que encontrar algo intemporalmente
bello en lo que centrarse, como hacias tu al elegir perderte entre las
reliquias de la antigua Grecia, es nuestra Unica defensa contra los
demonios que rondan nuestra alma. A lo largo de los afios, he
intentado practicar eso a mi manera. Pero, frente al
tecnofeudalismo, actuar solos, aislados, como individuos liberales no
nos llevara muy lejos. Dejar internet, apagar el teléfono, utilizar
dinero en efectivo en lugar del de plastico tal vez nos ayude durante
un tiempo, pero no es la solucién. A menos que nos unamos, nunca
conseguiremos civilizar o socializar el capital en la nube, y por lo
tanto nunca liberaremos nuestra mente de su control.

Y aqui radica la mayor contradiccion: rescatar esa idea liberal
fundacional —la libertad como soberania individual— exigira, por lo



tanto, una reconfiguracion completa de los derechos de propiedad
sobre los instrumentos de produccidn, distribucion, colaboracion y
comunicacion, que cada vez se basan mas en la nube. Para resucitar
al individuo liberal, tenemos que hacer algo que los liberales
detestan: planear una nueva revolucion.

La imposibilidad de la socialdemocracia

¢Por qué la politica no puede domar el tecnofeudalismo del mismo
modo que los gobiernos socialdemdcratas contuvieron, al menos
durante un tiempo, el capitalismo?

Los socialdemdcratas fueron capaces de cambiar las cosas en una
época en la que el poder estaba en manos del viejo capital
industrial. Actuaron como arbitros entre los trabajadores organizados
y los lideres de la industria manufacturera, sentandolos metaforica vy,
a veces, literalmente a la mesa y obligandolos a llegar a acuerdos. El
resultado fue, por un lado, la mejora de los salarios y las condiciones
para los trabajadores y, por el otro, el desvio de una parte de los
beneficios de la industria a pensiones, hospitales, colegios, el seguro
de desempleo y las artes. Pero, tras la finalizacion de Bretton Woods
en 1971, cuando el poder se desplazd de la industria a las finanzas,
tanto los socialdemdcratas europeos como los democratas
estadounidenses se dejaron llevar por un pacto faustico con los
banqueros de Wall Street, la City de Londres, Frankfurt y Paris. El
acuerdo era descarnado y simple: los socialdemdcratas en el
gobierno liberarian a los banqueros de las cadenas impuestas por la
regulacion. «iHagan locuras! Regulense ustedes mismos», les
dijeron. A cambio, los financieros aceptaron entregar las migajas de
su sustancioso banquete, una pequena parte de sus colosales



ganancias procedentes de la agresiva financiarizacion, para proveer
de fondos el estado del bienestar. >

Los socialdemdcratas se habian convertido en el equivalente
contemporaneo de los lotéfagos de Homero. Al atiborrarse de
financiarizacion, se volvieron intelectualmente débiles y moralmente
cdmplices de esas practicas. Su dulce jugo les hizo creer que lo que
antes era arriesgado habia dejado de serlo, que esa gallina magica
siempre pondria huevos de oro, y que si esos huevos podian
utilizarse para financiar el estado del bienestar, estaria justificada
cualquier otra cosa que hiciera la gallina. Y, asi, cuando en 2008 el
capital financiero se vino abajo, les faltaron las herramientas
mentales y los valores morales para decir a los banqueros: «iBasta!
Puede que salvemos a los bancos, pero no a vosotros». De ahi la
combinacion letal del socialismo para banqueros y la austeridad para
casi todos los demas (explicada en el capitulo 4), que provoco el
estancamiento de nuestras economias mientras financiaba el auge
de los nubelistas.

Antafio, los socialdemodcratas tenian cierto poder sobre los
industriales porque contaban con el respaldo de los sindicatos vy
podian amenazar con una regulacién adversa. Ahora, los nubelistas
no temen a los sindicatos poderosos porque los proletarios de la
nube son demasiado débiles para crear uno y los siervos de la nube
ni siquiera se consideran productores. Entonces, la regulacion se
dedicaba a limitar los precios y desarticular carteles. En la era del
capital en la nube, los nubelistas se sienten seguros porque piensan
que esto carece de sentido. La regulacién de precios es irrelevante
cuando los servicios que el consumidor necesita que se protejan ya
son gratuitos o los mas baratos del mercado.® En cuanto a la
ruptura de monopolios, como hizo el presidente Theodore Roosevelt
con Rockefeller, cuando dividio la Standard Qil y otros carteles, eso



sOlo era posible en los viejos tiempos del capital terrestre. La
Standard Oil constaba de gasolineras, refinerias y sistemas de
transporte de combustible dispersos por todo Estados Unidos.
Dividirla en empresas petroleras regionales y fomentar Ia
competencia entre ellas fue politicamente dificil, aunque
técnicamente muy sencillo. Pero écdmo se dividirian ahora Amazon,
Facebook, PayPal o Tesla?

Los nubelistas saben que pueden destruir a cualquier
desarrollador externo (es decir, capitalista vasallo) que a duras penas
se gana la vida en su feudo en la nube si éste se atreve a contactar
con uno de sus usuarios (es decir, siervos de la nube) sin pagar
primero una renta de la nube.” Saben que pueden tratar a sus
usuarios como quieran —écuando fue la Ultima vez que alguien
rechazé los términos y condiciones de una actualizacién de
software?— porque tienen varios rehenes: nuestros contactos,
amigos, historiales de chat, fotos, mdusica, videos, todo lo cual
perderemos si nos pasamos a un feudo en la nube de Ia
competencia. Y saben que el gobierno no puede hacer mucho para
detenerlos. A diferencia de las empresas de telefonia nacionales, a
las que los gobiernos nacionales obligaron a cobrar las mismas
tarifas cuando se llamaba a clientes de otra empresa de Ia
competencia, ¢como podrian obligar a X a compartir todos tus posts,
fotos y videos acumulados con, por ejemplo, Mastodon? 8

Peor aun, son conscientes de que la marea ideoldgica les
favorece. Cuando aun eras joven, la izquierda politica creia en la
verdad objetiva y estaba comprometida con la creacién de nuevas
instituciones al servicio de la redistribucion de los ingresos, la
riqueza y el poder con el fin Ultimo de mejorar la condicién humana.
Los marxistas, como tu, fueron mas lejos y abogaron por la
revolucidon, porque estaban convencidos de la virtud de su cddigo



ético y la base cientifica de su teoria social, ademas de creer que
estaban trabajando hacia un fin de la historia deseable —un
suntuoso comunismo liberal en el que cualquier explotacion y
conflicto  sistémicos  han  desaparecido—.  Aunque los
socialdemocratas se fueron distanciando cada vez mas de la
perspectiva marxista y la denigraron, buena parte de sus logros se
inspiraron en esas convicciones marxistas. La agenda
socialdemdcrata se presenté como una forma de conseguir lo mismo
que defendian los marxistas —por ejemplo, la sanidad universal y la
educacion gratuita— pero sin abandonar los mercados, el
capitalismo, y, mas importante aun, sin la monotonia del comunismo
soviético, la policia secreta y el gulag.

Con la ventaja que da verlo retrospectivamente, es fascinante
recordar que, para contrarrestar las ideas de la izquierda, entonces
fue la derecha politica la que abrazo cierta forma de relativismo, al
alertar contra las certezas morales de los socialdemdcratas, los que
se manifestaban contra la guerra de Vietnam, los defensores de los
derechos civiles y las feministas, y al argumentar que las cosas no
eran blancas o negras, que eran mas complicadas de lo que los
sucios jipis y sus antiguos companeros de viaje comunistas asumian.
Pero, cuando en 1991 la bandera roja fue arriada del Kremlin,
sefalando la derrota de la izquierda global, las tornas cambiaron por
completo. De repente, fue la derecha la que abrazd verdades puras y
virtudes innegociables: los mismos reaccionarios que habian
cuestionado que todos los pueblos tenian el derecho universal a ser
un Estado o a la democracia se convirtieron en defensores de su
imposicién (aunque selectiva) a punta de pistola.? La derecha
presentd su nueva y propia visidon del «fin de la historia»: no era el
socialismo, que preludiaba la propiedad compartida y una igualdad
radical, sino la democracia liberal, el libre mercado y el



individualismo posesivo. Mientras, la izquierda le hizo un favor a la
derecha al abandonar toda certidumbre y abrazar el relativismo del
que ella se acaba de deshacer: el principio de que todos tenemos
derecho a liberarnos del poder extractivo de los demas trasmutd en
el principio de que ningun punto de vista es mas valioso que otro.

La causa subyacente de esta transformacion de la izquierda fue,
por supuesto, la desindustrializacion de Occidente, que fragmento
las clases trabajadoras, un proceso que el tecnofeudalismo ha
continuado hasta hoy. Cuando la clase obrera aun era relativamente
homogénea, una conciencia de clase bastante sdlida le permitia
ejercer cierta presion sobre los gobiernos socialdemdcratas. Hoy, la
lucha de clases ha sido sustituida por la llamada «politica de la
identidad». Por desgracia, el impulso de proteger a las minorias
raciales, sexuales, étnicas y religiosas y de aplicar una justicia
restaurativa le viene muy bien a las personas en el poder que
quieren parecer socialmente liberales; incorporan con entusiasmo
estas causas a su discurso, siempre que solo tengan que defenderlas
de boquilla y hacer muy poco por proteger a las minorias de las
causas sistémicas de su opresion. Ademas, esta adhesion discursiva
a la politica de la identidad permite a quienes tienen autoridad no
hacer nada contra el poder extractivo econdmico y politico que se
entrelaza cada vez mas con el capital en la nube. En cuando a la
derecha alternativa, nada podria gustarle mas. Reconoce en las
politicas identitarias una oportunidad inmejorable para sacar
provecho de los sentimientos defensivos, tribales, racistas y de
lealtad grupal que despiertan en los votantes blancos.

En este nuevo escenario politico, la socialdemocracia es imposible.
Ya no tenemos al capital en un bando y a los trabajadores en otro, lo
que permitiria @ un gobierno socialdemocrata hacer de arbitro y
obligar a ambas partes a llegar a un acuerdo. En su lugar, tenemos



un centro y una derecha alternativa, ambos esclavizados por una
nueva clase dominante, los nubelistas, cuyo ascenso al poder ellos
han permitido, mientras la izquierda esta absorta en una guerra civil
sobre la definicidon de «mujer», la jerarquia de las opresiones,
etcétera. Entretanto, nadie habla en nombre de los proletarios de la
nube, de los siervos de la nube, de los capitalistas vasallos, de lo
que queda del proletariado-precariado tradicional, de las victimas del
cambio climatico, de las masas a las que el tecnofeudalismo reprime
y aprisiona en sus feudos en la nube...

Para recuperar la idea original de la socialdemocracia y, de hecho,
del individuo liberal, son esenciales dos cosas. En primer lugar,
tenemos que descartar el mito de que la vieja divisidon izquierda-
derecha esta obsoleta. Mientras vivamos en un imperio del capital
que gobierna y explota brutalmente a los humanos y el planeta, no
puede existir una politica democratica que no esté basada en una
agenda de izquierdas que pretenda derrocarlo. En segundo lugar,
debemos reconfigurar a fondo lo que eso significa y averiguar cdmo
lograrlo en el mundo del tecnofeudalismo, en el que ese imperio se
basa en el capital en la nube, que genera unos nuevos conflictos y
nuevas estructuras de clase endiabladamente complejas.

Si esto parece arduo y complicado, permiteme que lo formule de
manera mas sencilla. Después de la guerra, el marxismo propuso
confiadamente una verdad amenazadora, una derecha llevada por la
angustia se volvid relativista y la socialdemocracia tuvo su
oportunidad. Tras la gran derrota del marxismo en 1991, la verdad
marxista desaparecio, la verdad liberal resurgid y la socialdemocracia
murio. Después del Waterloo del capitalismo, en 2008, y el auge del
tecnofeudalismo, los liberales, los socialdemdcratas y la derecha
alternativa se estan peleando por los restos de poder que les dejan
los nubelistas. Hoy, nuestro futuro depende de recuperar Ia



confianza para desvelar una verdad coherente con nuestra condicion
tecnofeudal. No sera suficiente. Pero es necesario.

La falsa promesa de las criptomonedas

Tomas Moro escribid su eponima Utopia en el siglo xvi como un
experimento mental sobre como curar los males del orden feudal (en
el que, todo sea dicho, él desempefid un papel destacado). Medio
siglo después, Tommaso Campanella publicé su propia utopia,
Ciudad del sol, una polémica obra contra la conocida idea aristotélica
de que a cualquiera que realizara trabajos manuales se le debia
negar la ciudadania plena. Campanella replicaba que eran los
artesanos y los constructores, y no las clases feudales parasitas,
quienes debian tener el poder politico. Los evangelistas de las
criptotecnologias —que tienen fe en que un cddigo informatico
inteligente y algoritmos de prueba de trabajo imposibles de hackear
pueden hacer caer a Wall Street, a los nubelistas, a los gobiernos, al
Estado profundo y a todo el orden tecnofeudal— son los utopistas
econdmicos actuales, y lo «cripto» es una reaccion al
tecnofeudalismo, del mismo modo que la utopia original fue una
reaccion al feudalismo.

A decir verdad, cuando me topé por primera vez con el texto
original que anunciaba la llegada de las criptomonedas, en un blog
de 2008 firmado por el ahora infame y escurridizo nombre de
Satoshi Nakamoto, 1 me quedé fascinado. Empezaba con la frase:
«El comercio en internet ha acabado dependiendo casi en exclusiva
de instituciones financieras que actlan como terceros de confianza
para procesar pagos electronicos». A continuacidn presentaba un
algoritmo que nos permitiria realizar transacciones online entre



nosotros eludiendo todas las instituciones financieras existentes. Era
dificil ignorar la magnitud de la afirmacién y la posibilidad que
ofrecia de emanciparse de los parasitos del sector financiero, tanto
privado como estatal.

Para entender el atractivo que tienen las criptomonedas, piensa
en lo que ocurre cuando utilizas una tarjeta de débito para comprar
un billete de tren de Londres a Brighton utilizando un servicio como
trainline.com, que cobra una pequefia renta de la nube, como,
digamos, 75 peniques.!! ¢Addnde va esta cantidad? Desde la
aplicacidon de trainline.com, los 75 peniques se transfieren a otra
empresa, Trainline Holdings Limited, la propietaria de la aplicacion.
Pero esta empresa es propiedad de otra, que a su vez es propiedad
de otra, y de otra, y de otra. A medida que los 75 peniques pasan de
una empresa fantasma a otra y viajan de Londres a Jersey y a
Luxemburgo, son validados por varios bancos centrales, hasta que
llegan a algun calido paraiso fiscal. Al final, se suma a un torrente
global de capital financiero dolarizado que ningun gobierno, ningun
parlamento, ningun demos, ninguna mente humana puede rastrear,
y mucho menos regular.

Ahora, compara esto con una transaccion de criptomonedas como
la que anunciaba el articulo de Nakamoto. Te sientas delante de tu
ordenador. No necesitas una cuenta bancaria, ni una tarjeta de
plastico, ni un niumero de la seguridad social para identificarte, ni
siquiera una cuenta de correo electronico. Sélo necesitas una clave
privada, una secuencia de caracteres aparentemente aleatorios que
has generado antes mediante unos sencillos pasos criptograficos
automatizados. Esta clave privada es lo Unico que necesitas para
hacer un pago, enviar dinero a una buena causa, incluso votar en
una encuesta o un referéndum online.1? En esencia, tu clave
privada es una direccidon, una cuenta bancaria y un nimero de la



seguridad social, todo ello reunido en una serie de caracteres que
sblo existe en tu ordenador y que nadie mas que tl conoce. Sin
embargo, en el momento en que la utilizas para realizar una
transaccidén, se transmite a una red global de ordenadores que
pertenecen a personas como tu. Para que una transaccion se haga,
tiene que ser verificada y registrada, de la misma manera que tu
banco verifica que tienes dinero y que, una vez que lo has gastado,
no puedes volverlo a gastar. La diferencia es que, en lugar de confiar
la verificacion de la transaccidon a un banco o a otra institucion
capitalista parasita, la verificacion la realizan automaticamente
ordenadores que, como el tuyo, componen esa red comun.

Estas maquinas trabajan juntas para verificar tu transaccion. Lo
hacen compitiendo entre ellas para resolver acertijos matematicos
arbitrarios, cuyo propodsito es ofrecer incentivos a los propietarios de
los ordenadores mas rapidos para que ayuden a verificar la
transaccién. La maquina que gana esta competicidn obtiene el
privilegio de anadir, o registrar, tu transacciéon como un «bloque» en
un largo registro (llamado blockchain, o cadena de bloques) de
todas las transacciones realizadas en esta red. A cambio de ese
privilegio, la maquina ganadora, Yy su propietario, son
recompensados con un token de prueba de trabajo, un pequefo
pago que puede utilizarse en la red para futuras transacciones. 13

Ahora puedes entender el atractivo de las criptomonedas: a
diferencia de la locura que empieza en el momento en que pagas lo
que sea con una tarjeta bancaria, la transaccion basada en la
blockchain parece un proceso democratico. Nadie se lleva una
comision. No interviene ningun banco o corporacion. Ningun Estado
controla la transaccién. Ningln nubelista conserva un registro de lo
que has comprado, a quién o cuando lo has hecho. No se hace
ningun recorrido absurdo a través de multitud de intermediarios, lo



que contribuye a que los financieros acumulen capital en cada etapa.
Ademas, nadie es duefio de la red de maquinas que han contribuido
a completar tu transaccion y, por lo tanto, no hay ningun inversor
que vigile o verifique que esta creciendo el pastel y, con él, su parte
de las rentas de la nube, y que esté dispuesto a retirar su apoyo en
el momento en que la confianza en la empresa empiece a decaer,
basicamente porque esta red basada en la nube no genera rentas de
la nube.

El nacimiento de las criptomonedas en 2008 no podria haber sido
mas oportuno. El ano en que las finanzas capitalistas estuvieron a
punto de desaparecer debido a su propia arrogancia, Bitcoin inspird
a una serie de personas muy distintas que buscaban alternativas: los
libertarios declarados, los anarquistas y los socialistas que habian
formado el movimiento Occupy Wall Street y los Illamados
«cypherpunks» —una mezcla de criptografos y programadores que
desde los afios ochenta se habian mostrado preocupados por la
privacidad—. Pero enseguida empezaron a aparecer grietas, y fue la
faccidn libertaria del movimiento cripto la que acabd imponiéndose.
Segun sus miembros, el enemigo numero uno siempre habian sido
los bancos centrales, a los que retrataban como una especie de
Iglesia catdlica que insistia en actuar como intermediaria entre los
humanos y sus sagrados beneficios. Ellos desempefiaban el papel de
un Martin Lutero contemporaneo que impulsaba una reforma
protestante. Asi, el movimiento cripto, que al principio también habia
atraido a anarquistas y socialistas, se convirti6 en un mercado de
dinero sumamente volatil, en el que cualquiera lo bastante experto
en la nueva tecnologia blockchain emitia su propia «moneda», cuyo
valor en ddlares intentaba aumentar antes de liquidarla. Su
desprecio ideologico por el dinero fiduciario, o creado por el Estado,
resultd ser una treta para emitir su propio dinero fiduciario. En 2017,



cuando un bitcoin se cotizaba en mas de 20.000 ddlares, la promesa
emancipadora inicial de las criptomonedas se habia desvanecido.

La modelo Kate Moss utilizd un método de blockchain similar para
vender por mas de 17.000 dodlares una foto suya digital en forma de
cadena de caracteres como los del bitcoin. Jack Dorsey, entonces al
frente de Twitter, subio la apuesta al vender cddigo vinculado a una
imagen del primer tuit de la historia por 2,9 millones de dodlares.
Para colmo de esta locura, Mike Winkelmann, un artista conocido
como Beeple, consiguid vender en una subasta de Christie’s en
Nueva York una cadena de caracteres vinculada a un collage
fotografico de obras suyas anteriores por la increible cifra de 69,3
millones de ddlares. Para burlarse de todos ellos, un director de cine
de Brooklyn recibié 85 dolares por una cadena de caracteres unida a
un archivo de audio en el que se le oia tirandose un pedo,
esperemos que a la cara de esta «criptolocura».

No podria haber sucedido de otra manera. La traicion a su
promesa emancipadora inicial era inherente a la naturaleza de las
criptomonedas. Nakamoto queria que el bitcoin se consolidara como
una moneda paralela. Para tener éxito, la gente tendria que querer
usarlo para comprar billetes de tren, bebidas e incluso casas. Pero,
para lograr la escasez que creia necesaria para que el bitcoin
adquiriera valor, Nakamoto incorpor6 a su cédigo un limite maximo
fijo del nUmero total de bitcoins —21 millones, para ser exactos—.
Su oferta limitada significaba que en cuanto aumentara la demanda
de bitcoins, también lo haria su tipo de cambio con el délar. En un
momento dado, cuando el valor en ddlares del bitcoin superara
cierto umbral, tendria sentido conservar los bitcoins y utilizar ddlares
para comprar billetes de tren, bebidas y casas, asi como mas
bitcoins, con la esperanza de que su valor siguiera subiendo. Cuando
una criptomoneda empieza a tener éxito como moneda, es inevitable



que deje de funcionar como tal y se convierta en una estafa
piramidal, en la que los primeros en tenerla se enriquecen a medida
que aumenta el nUmero de personas que la compran.

Ademas de esta criptoaristocracia, los Unicos beneficiarios reales
de las criptotecnologias han sido las instituciones que en teoria los
criptoevangelistas querian derrocar: Wall Street y los grandes
conglomerados tecnoldgicos. Por ejemplo, J. P. Morgan y Microsoft
han colaborado recientemente para poner en marcha un «consorcio
de blockchain» basado en los centros de datos de Microsoft, con el
fin de mejorar su poder conjunto para dominar los servicios
financieros. Goldman Sachs y el banco central de Hong Kong, el
Banco Mundial y ihasta Mastercard y Visa! han anunciado proyectos
similares de blockchain.* En lugar de avanzar hacia la utopia, las
criptomonedas se han convertido en otra herramienta de las finanzas
en la nube y en un motor para la acumulacion de capital en la nube.

La blockchain es, sin duda, una herramienta fascinante. Cuando la
vi por primera vez, escribi que era una respuesta brillante a una
pregunta que aun no habiamos descubierto. Pero si la pregunta es
cdmo arreglar el capitalismo o destronar el tecnofeudalismo, sin
duda no es la respuesta. Ambos sistemas son abarcadores y
explotadores y tienen, por naturaleza, la capacidad de apropiarse de
las innovaciones técnicas para sus propios fines. En el capitalismo,
las criptomonedas estan al servicio del capital financiero. En el
tecnofeudalismo, fomentan e instigan la logica de la acumulacién de
capital en la nube. Esto no significa que, en algin momento, la
criptotecnologia no resulte Gtil a los progresistas. Si algun dia
consiguiéramos socializar el capital en la nube y democratizar
nuestras economias, las tecnologias de blockchain resultaran
Utiles. 1> Pero antes de que nada de esto sea remotamente posible,
debemos responder a la mas acuciante de las preguntas: écudl es la



alternativa al tecnofeudalismo? Y si la socialdemocracia es imposible
y lo cripto una falsa promesa, écdmo la construiremos?

Imaginar otra realidad

Una de las razones por las que nosotros, la izquierda, nos
regodeamos en la derrota perpetua es nuestra incapacidad para
responder a la pregunta crucial que una vez me hizo en un pub un
hombre que se definia a si mismo como «cockney de derechas», y
que habia oido que en el local habia un socialista: «Si no te gusta lo
que tenemos, épor qué lo sustituirias? ¢Como funcionaria? Soy todo
oidos. iConvénceme!». Ni siquiera lo intenté. No sélo por el ruido
que habia en el abarrotado pub, que me impedia pensar, sino sobre
todo porgue no tenia una respuesta convincente.

Me consold que estaba en excelente compaiiia. Karl Marx, que no
era precisamente un hombre falto de confianza en si mismo o de
imaginacion, se nego a ir mas alla de vagas referencias al socialismo
o el comunismo que habia vaticinado, y que queria que sustituyeran
al imperio del capital. éPor qué? La excusa de Marx para no
proponer un proyecto socialista fue inteligente: eso supera las
capacidades de los intelectuales de clase media que trabajan en la
sala de lectura de la Biblioteca Britdanica o charlan en sus elegantes
salones. Es, mas bien, el proletariado el que, mientras persigue sus
intereses colectivos, debe crear y creara el socialismo —o eso decia
Marx—. Hoy sabemos, tanto por la experiencia soviética como por la
de Europa occidental con la socialdemocracia, que esto era una
ilusion: en ninguna parte se ha dado un proyecto socialista que surja
desde abajo. Pero écual era mi excusa? Inventarse el proyecto de
una utopia realista es condenadamente dificil, por no decir



arriesgado. Sin embargo, sin una respuesta convincente a esa
pregunta trascendental, la posibilidad de reclutar a gente para la
causa de recuperar nuestras mentes, nuestros cuerpos y el
medioambiente seguira siendo imposible.

Unas semanas después del encuentro en el pub, me topé con la
resefa de un libro que habia escrito, el que esta dirigido a tu nieta,
sobre cdmo funciona el capitalismo.1® Era de un rival politico, el
entonces ministro de Finanzas de Irlanda. Me sorprendid con
algunas palabras amables para el libro pero, como era de esperar,
fue mordaz con mi llamamiento al cambio sistémico: «Una
exhortacidon a la creacion de una “auténtica democracia” y a la
propiedad colectiva de la tecnologia y los medios de produccion —
decia— no encaja bien con su apreciacion del espiritu empresarial y
la iniciativa individual». Ay, pensé, tiene razoén. Habia llegado el
momento de dejar de esconderme detras de mi dedo mefique,
como dice el proverbio griego, y detallar un proyecto para un
sistema alternativo convincente que combinara la propiedad
colectiva de los medios de produccion, la libertad personal, el
espacio para el pensamiento innovador y el progreso tecnoldgico vy,
también, una auténtica democracia.

La tarea estaba clara, pero era abrumadora: tenia que explicar
cdmo funcionarian la produccion, la distribucion, la innovacion, el
uso del suelo, la vivienda, el dinero, los precios y muchas otras cosas
en una sociedad que hubiera socializado la tierra y el capital, incluida
la variedad algoritmica, impulsada por la IA y basada en la nube.
Tendria que explicar como funcionarian el comercio internacional y
los flujos monetarios. Qué implicaria la democracia y cédmo operaria.
Entre tl y yo, cuando me senté a escribir ese libro, que me parecia
un deber que lindaba el purgatorio, mi estado de animo era de
panico.



Tardé uno o dos dias en darme por vencido. Todas las ideas que
tenia sobre la gestion de las empresas o cdmo deberia emitirse el
dinero chocaban de inmediato con mis propias objeciones, que eran
muchas. Resultaba imposible avanzar. Entonces, tuve una epifania.
¢Qué hace un autor si no esta de acuerdo con lo que escribe? Mi
respuesta fue hacer una novela poblada de personajes que
representaban las diversas perspectivas que se atropellaban en mi
mente para influirme.

Al final, consegui reducirlo a tres personajes: Eva, una antigua
banquera de Wall Street, controlaria mi proyecto desde un punto de
vista liberal y tecnocratico (una perspectiva que el mencionado
ministro de Finanzas irlandés deberia apreciar); Iris, una antropdloga
jubilada, aportaria a la novela una perspectiva marxista-feminista
que te habria encantado; y Costa, un brillante tecndlogo
desilusionado por la experiencia de haber trabajado en las grandes
tecnoldgicas, aclararia el papel del capital en la nube. Pero aun
quedaba una cuestion por resolver.

El tipo del pub queria saber cdmo cambiaria su vida con mi
sistema, aqui y ahora, con las tecnologias disponibles, con nuestro
capital humano actual, con lo bueno y lo malo. En otras palabras, no
se me permitia prever un futuro tecnolégicamente mas avanzado.
Tampoco podia poblar mi sistema alternativo con personas mejores,
mas inteligentes o0 mas amables que las personas que encontramos
en el pub o frente al espejo de nuestro cuarto de bafio. En resumen,
mi proyecto tenia que estar escrito como si ya se hubiera puesto en
practica. Sin embargo, como la historia es relevante y todo lo que
hacemos depende de decisiones previas, seria ridiculo situarlo en
2020 —el afio en que se publicaria el libro— sin explicar como habia
surgido. Es decir, necesitaba una historia alternativa y creible de una
revolucion politica y social ocurrida en algin momento del pasado.



Para eso, elegi el afio 2008 como el punto en el que esta historia
alternativa divergia de la nuestra. En mi relato, imaginé lo que
habria ocurrido si las protestas y rebeliones que surgieron tras la
crisis —Occupy Wall Street, el movimiento de los indignados en
Espafa y las protestas en la plaza Syntagma de Atenas— hubieran
tenido éxito.

Aun asi, me parecia importante que, de alguna manera, mis tres
personajes mantuvieran un pie en el lado de la historia del lector —
nuestra desastrosa realidad tecnofeudal—, desde el que evaluar y
criticar el sistema alternativo que yo me estaba inventando.
¢Funcionaria? Las mentes que no se han contagiado de la ciencia
ficcion tal vez encontraran esto absurdo, pero al haber malgastado
—como bien sabes— parte de mi juventud inmerso en ella, donde
los universos paralelos y los agujeros de gusano son habituales, la
decision estaba tomada: imaginaria dos realidades paralelas. Una, la
nuestra, en la que vivimos el lector, Eva, Iris, Costa y yo. Y otra en la
que versiones alternativas de nosotros habitan un mundo en el que
el tecnofeudalismo ha sido sustituido por un socialismo basado en la
tecnologia. (En el libro me refiero a él como anarcosindicalismo, pero
podria llamarse simplemente tecnodemocracia.) El drama se
precipita cuando un invento de Costa abre un portal que permite la
correspondencia escrita entre las dos realidades y posibilita que los
personajes se describan unos a otros sus mundos alternativos.

Mi respuesta al tipo del pub, al ministro de Finanzas irlandés, a
cualquiera que quiera saber cual es la alternativa al tecnofeudalismo
que propongo, se encuentra en las paginas del libro resultante, Otra
realidad: ¢como seria un mundo justo y una sociedad igualitaria?*’
A continuacion lo sintetizo, sin las diversas perspectivas, objeciones
y debates de mis tres personajes, simplemente con breves



impresiones sobre mi alternativa al tecnofeudalismo. éEstas listo
para imaginar otra realidad?

Empresas democratizadas

Imagina una corporacion en la que cada empleado tiene una Unica
accion que recibe al ser contratado, del mismo modo que un
estudiante recibe un carné de la biblioteca al matricularse en la
universidad. Esta accidon, que no se puede vender ni alquilar, otorga
a cada empleado un Unico voto. Todas las decisiones —relacionadas
con la contratacion, los ascensos, la investigacion, el desarrollo de
productos, la fijacidon de precios, la estrategia— se adoptan de
manera colectiva y los empleados ejercen su voto a través de la
intranet de la empresa, que funciona como una asamblea
permanente de accionistas. Sin embargo, la propiedad igualitaria no
significa que la retribucion sea la misma para todos.

La remuneracidon se determina mediante un proceso democratico
que divide los ingresos de la empresa después de impuestos en
cuatro partes: una para cubrir los costes fijos de la empresa (por
ejemplo, equipos, licencias, facturas de servicios basicos, alquileres y
pagos de intereses), otra se reserva para I + D, con otra se paga la
remuneracion basica del personal y, por ultimo, hay una parte para
bonus. Una vez mas, como se distribuyen estas cuatro partes se
decide colectivamente, sobre la base de un voto por persona.

Cualquier propuesta para aumentar una de las partes debe ir
acompafada de otra propuesta para reducir el gasto de una o varias
de las demas. Las que compiten entre si se someten a una votacion
en la que los empleados-accionistas clasifican las propuestas en
orden de preferencia mediante una papeleta electronica. Si ninguna



obtiene la mayoria absoluta de las primeras preferencias, se lleva a
cabo un proceso de eliminacion. El plan con el menor nimero de
primeras preferencias queda eliminado, y sus votos se reasignan a la
segunda preferencia del votante. Este sencillo proceso algoritmico se
repite hasta que uno de los planes de negocio obtiene mas de la
mitad de los votos emitidos.

Una vez determinada la cantidad de dinero que la empresa
gastara en las distintas partes, la de la remuneracidon basica se
divide por igual entre todo el personal —desde las personas
contratadas hace poco como secretarios o limpiadores hasta los
disenadores o los ingenieros estrella de la empresa—. Lo cual deja
abierta una pregunta importante: écomo se decide la distribucidn de
la parte de los bonus entre el personal? La respuesta es la siguiente:
a través de una variante del sistema de votacidn que ha hecho
famoso el Festival de Eurovisidn, en el que cada pais participante
recibe un niumero determinado de puntos que puede asignar a las
canciones de los demas paises. Con esta intencidon, una vez al afo,
cada empleado recibe cien tokens digitales para repartir entre sus
colegas.

La idea es sencilla: la gente asigna estos tokens a los companeros
que cree que han aportado mas durante el afio anterior. Una vez
distribuidos, el total del bonus se asigna proporcionalmente al
nimero de tokens que cada empleado ha recibido de sus
companeros.

El impacto de establecer un sistema de gobierno corporativo
como éste seria equivalente a que un gran cometa se estrellara
contra los cimientos del tecnofeudalismo. En el nivel mas superficial,
liberaria a los empleados de la tirania de los directivos egoistas, pero
a nivel estructural haria mucho mas. En primer lugar, asi hemos
eliminado la distincién entre salarios y beneficios; la propiedad es



colectiva y se ha acabado con la division de clases fundamental
entre quienes tienen propiedades y obtienen beneficios o rentas y
los que alquilan su tiempo por un salario. También hemos suprimido
el mercado de acciones —Unicamente los empleados pueden tener
una accidén de una empresa, y solo una, que no se puede vender ni
alquilar—, cortando asi el cordon umbilical que une las finanzas y la
especulacion en el mercado de valores. De un plumazo, hemos
puesto fin a la financiarizacidén y destruido el capital de inversion.
También es probable que hayamos eliminado la necesidad de tener
reguladores cuyo trabajo sea dividir grandes corporaciones antes de
que establezcan monopolios. Dado que resulta dificil gestionar la
toma de decisiones colectiva en las empresas que superan cierto
tamafio —digamos, de quinientas 0 mas personas—, parece
probable que los empleados-accionistas no quieran formar
compahias de tal tamafo y que, en el caso de los conglomerados ya
existentes, voten a favor de dividirlas en empresas mas pequeiias.

La mayoria de las personas que conozco, entre ellas varias
generaciones de estudiantes a los que he dado clase, asumen que el
capitalismo es lo mismo que los mercados. Que el socialismo implica
el fin de los precios como senales para productores y consumidores.
Nada mas lejos de la realidad. Las empresas capitalistas son
espacios de libre mercado en los que un proceso de no mercado
extrae plusvalias de los empleados, que luego adoptan la forma de
rentas, beneficios e intereses. Cuanto mas grande sea la empresa y
mayor el capital en la nube que emplea, mayores seran las rentas
que extrae de una sociedad cuyos mercados, en consecuencia,
funcionan mal.

En cambio, las empresas democratizadas que propongo aqui, y en
el libro Otra realidad, son mas coherentes con unos mercados
competitivos, que funcionan bien y en los que se forman precios que



no estan influidos por la lacra de la renta y la concentracion del
poder de mercado. En otras palabras, acabar con las empresas
capitalistas, poniendo fin a los mercados de trabajo y de acciones,
prepara el terreno para unos mercados de productos realmente
competitivos y para un proceso de formacidn de precios que
encienda el gran motor de la iniciativa empresarial y la innovacion
que el pensamiento convencional asocia, erroneamente, con el
capitalismo. 18

¢Qué implicaria todo esto para los nubelistas? Los distintos Bezos,
Zuckerberg y Musk despertarian y descubririan que tienen una Unica
accion de «su» empresa que les otorga un solo voto. En cada una de
las cuestiones del dia a dia sobre las que tienen que tomar
decisiones Amazon, Facebook, X o Tesla, tendrian que convencer a
la mayoria de sus compafneros, igualmente empoderados, los
empleados-accionistas. El control sobre el capital en la nube de Ila
empresa, incluidos los todopoderosos algoritmos que constituyen su
esencia, se democratizaria, al menos dentro de los limites de la
empresa. Aun asi, el poder del capital en la nube no seria menor —
su naturaleza como medio de modificacion del comportamiento
producido no cambiaria—, por lo que una buena sociedad necesitaria
protecciones adicionales frente a él.

Una de estas protecciones seria una ley de responsabilidad social
que estipulase que todas las empresas deberian obtener una nota de
acuerdo con un indice de valor social, que elaborarian grupos de
ciudadanos seleccionados al azar, el equivalente a un jurado, entre
un grupo diverso formado por las partes interesadas: los clientes de
la empresa, los miembros de las comunidades a las que afecta,
etcétera. Si la calificacién de una empresa esta sistematicamente por
debajo de cierto umbral, una investigacion publica podria llevar a dar
de baja la empresa en el registro. Una segunda proteccion social,



mas pertinente auln, es la que proporciona el cese de los servicios
«gratuitos».

La experiencia nos ha ensefado lo que ocurre cuando los
servicios se financian con la venta de la atencidon de los usuarios a
terceros: convierte a los usuarios en siervos de la nube, cuyo trabajo
mejora y reproduce el capital en la nube, intensificando alin mas su
control sobre nuestra mente y nuestro comportamiento. Para
sustituir el engafo de los servicios gratuitos, nuestra realidad
alternativa cuenta con una plataforma de micropagos, llamémosla
«Un céntimo por tus pensamientos». Funciona un poco como el
modelo de suscripcion de Netflix, pero combinado con el principio de
prestacion universal del Servicio Nacional de Salud britanico. Los
desarrolladores de aplicaciones que necesitan nuestros datos tienen
que pagar para obtener los de los usuarios que den su
consentimiento, que estan protegidos por una Carta de Derechos
Digitales que garantiza a todo el mundo el derecho a elegir qué
datos vender y a quién. La combinacién de la plataforma de
micropagos y la Carta de Derechos Digitales acaba, en la practica,
con el actual modelo del mercado de captacion de la atencidn. Al
mismo tiempo, cualquiera que utilice una aplicacion paga al
desarrollador por acceder a ella. Las cantidades son pequefas para
un particular, pero, si una aplicacién cuenta con un gran niumero de
usuarios, la suma seria elevada. ¢Impediria esto que algunas
personas accedieran a servicios digitales que necesitan? No, por la
forma en que funciona el dinero en este sistema alternativo.

Dinero democratizado



Imagina que el banco central da a todo el mundo un monedero
digital gratuito; es decir, una cuenta bancaria gratuita. Para que la
gente la utilice, se abona mensualmente un estipendio (o dividendo
basico) en cada cuenta, lo que haria realidad la renta basica
universal. El banco central va mas alla y paga intereses a quienes
trasladan el dinero de sus ahorros en bancos comerciales al nuevo
monedero digital. Con el tiempo, se produciria un éxodo masivo, si
no total, a medida que la gente trasladara sus ahorros de los bancos
privados a este nuevo sistema publico digital de pagos y ahorros.
¢Requeriria esto que el banco central acufiara grandes cantidades de
dinero?

Si, habra que imprimir el dinero de los estipendios, pero se hara a
un ritmo que no supere las cantidades que los bancos centrales han
estado acufiando desde 2008 para apoyar a los inestables bancos
privados. 1° En cuanto al resto del dinero, ya ha sido acufiado por
los bancos privados. Lo que ocurre es que éste migra del inseguro
balance de los bancos privados al balance seguro del banco central.
A medida que las personas y las empresas empiezan a pagarse unas
a otras utilizando este sistema, el dinero permanece en el balance
del banco central, pasando de una parte a otra de éste con cada
transaccion, en lugar de estar a disposicion de los banqueros y sus
accionistas para que jueguen con él.

Asi, los bancos centrales dejan de ser siervos obedientes de los
banqueros privados y se convierten en algo parecido a un bien
comunal monetario. Para supervisar sus operaciones, incluidas la
cantidad de dinero que hay en el sistema y la privacidad de las
transacciones personales, el banco central responde ante un Jurado
de Supervisidbn Monetaria, compuesto por ciudadanos elegidos al
azar y expertos procedentes de una amplia gama de profesiones.



¢Qué ocurre con la inversion? En este sistema puedes prestar tus
ahorros a una start-up o a una empresa madura, pero no comprar
una parte de ninguna empresa, ya que el Unico criterio para
distribuir las acciones es el de una accidon por empleado. En cambio,
puedes prestar tus ahorros directamente, bien utilizando tu
monedero digital del banco central o a través de un intermediario,
aungue con una condicidn crucial: ese intermediario no puede crear
dinero de la nada, como hacen ahora los bancos cuando conceden
un préstamo, sino que debe entregar fondos ya existentes de
ahorradores reales.

¢Y los impuestos? Recuerda que hay tres tipos de ingresos. El
primero, los dividendos basicos que el banco central abona en los
monederos digitales de los ciudadanos. El segundo, los ingresos
procedentes del trabajo en las empresas democratizadas,
compuestos por el salario base y los bonus. El tercero, los intereses
que el banco central o los intermediarios privados pagan a los
ahorradores. Ninguno de estos ingresos esta sujeto a tributos.
Tampoco hay impuestos sobre las ventas, ni IVA ni nada por el
estilo. Entonces, ¢como se financia el Estado? Las empresas pagan
un impuesto fijo sobre todos los ingresos, por ejemplo, el 5 por
ciento. Fijate que se aplica sobre los ingresos totales, no sobre los
beneficios, para impedir los infinitos trucos contables que disfrazan
los gastos como costes para reducir los ingresos imponibles de las
empresas. Los otros impuestos que hay, que se aplican a los
terrenos y los edificios comerciales, los abordaré mas adelante.

Por lo que respecta al comercio y a los pagos internacionales, un
nuevo sistema financiero internacional garantiza transferencias
continuas de riqueza al sur global, al tiempo que restringe la clase
de desequilibrios comerciales y financieros que inflan burbujas y
provocan crisis financieras. La idea es que todo el comercio y todos



los movimientos de dinero entre distintas jurisdicciones monetarias
—por ejemplo, el Reino Unido, Alemania, China y Estados Unidos—
se denominen en una nueva unidad contable digital internacional, a
la que he llamado «kosmos». Si el valor en kosmos de las
importaciones de un pais supera al de sus exportaciones, se le cobra
una «tasa de desequilibrio» proporcional a su déficit comercial. Del
mismo modo, si las exportaciones de un pais superan sus
importaciones, se le cobra la misma tasa proporcional a su superavit
comercial. Esto elimina la motivacion mercantilista que lleva a un
pais a extraer constantemente valor de otro, vendiéndole bienes por
un valor superior al de los bienes que importa de ese otro pais vy,
después, prestandole el dinero para que siga comprandole; una
forma de financiacion de los vendedores que coloca al pais mas débil
en una servidumbre de deuda permanente.

Mientras tanto, una segunda «tasa de incremento» se carga en la
cuenta en kosmos de un pais cada vez que sale demasiado dinero de
sus fronteras o entra a través de ellas. Durante décadas, los paises
en desarrollo se vieron perjudicados cuando el dinero «inteligente»,
tras detectar un crecimiento econdmico futuro (por ejemplo, en
Corea del Sur, Tailandia o algunos paises africanos), se apresuraba a
comprar tierras y empresas antes de que subieran de precio. Al
aumentar las entradas de dinero, el precio del suelo y las empresas
se disparaba y se creaban falsas expectativas sobre el nivel de
crecimiento, con lo que se inflaban las burbujas. Cuando éstas
estallaban, como siempre ocurre, el dinero «inteligente» salia del
pais mas rapido de lo que habia entrado, dejando tras de si vidas y
economias arruinadas. Por lo tanto, el objetivo de la tasa de
incremento es gravar estos movimientos de dinero especulativos
para evitar dafios innecesarios a los paises mas débiles.?? Los



ingresos de estas dos tasas se utilizarian para financiar inversiones
verdes directas en el sur global.

El sistema de una accién y un voto por cada empleado tiene
consecuencias revolucionarias: acaba con los mercados de trabajo y
de acciones y con el imperio del capital, democratiza los lugares de
trabajo y reduce organicamente el tamafio de los conglomerados. La
reconfiguracion del balance del banco central como sistema habitual
de pago y ahorro tiene efectos igualmente revolucionarios: sin
prohibir los bancos privados, les quita sus privilegios y nos libera de
la dependencia que tenemos de ellos para hacer pagos o guardar los
ahorros. Ademas, la provision de un dividendo basico revoluciona la
manera en que pensamos en el trabajo, el tiempo y el valor, y nos
libera de la opresiva ecuacidon moral que relaciona la virtud con el
trabajo remunerado penoso. Por Ultimo, el sistema del kosmos
equilibra las fluctuaciones internacionales de bienes y dinero e
impide que las economias mas poderosas exploten a las mas débiles,
mientras financia inversiones verdes en las partes del mundo que
mas las necesitan.

Estos son los pilares fundamentales de una economia liberada de
la tirania del capital y que, por lo tanto, niega al tecnofeudalismo el
punto de apoyo que necesita para controlarnos. La pregunta que
surge ahora es: écdmo, exactamente, liberamos nuestras sociedades
de la tirania de la renta; tanto de la antigua renta del suelo, que
sobrevivio a la victoria del capitalismo sobre el feudalismo, como de
la renta de la nube en la que se basa el tecnofeudalismo?

La nube y la tierra como bienes comunales



El café esta casi listo. El portatil se esta iniciando. Poco después, con
la taza de café en la mano, hojeas las noticias de la mafiana en una
web gestionada desde la biblioteca de tu barrio. La primera noticia
se refiere a un referéndum local que se celebrara en breve, la
segunda llega desde Brasil y aborda la lucha para compensar a los
pueblos indigenas por décadas de talas ilegales, la tercera cuenta un
debate entre los actuales miembros del Jurado de Supervision
Monetaria sobre si el banco central deberia bajar el tipo de interés
que reciben los ahorradores, o bien aumentar el dividendo basico de
todo el mundo. Es un poco arido para tu gusto, asi que, con cuidado
de evitar las paginas de deportes, pinchas en tu seccion favorita, la
dedicada a la arqueologia, que investigadores de todo el mundo
actualizan constantemente. Ah, iesto si te apasiona!

Las noticias que se actualizan en la pantalla y las secciones
adjuntas son recopiladas por un algoritmo que calibra y mantiene el
centro local de medios de comunicacion publicos, que a su vez es
propiedad de tu municipio, aunque esta controlado por personas
locales seleccionadas mediante una combinacidn de sorteo vy
seleccion. A veces te aburres de esas noticias y pasas a un
mapamundi digital lleno de puntos que representan otros centros de
medios publicos locales a cuyas noticias puedes acceder con un clic.

Cada vez que visitas un centro de medios que no es de tu zona,
de tu cuenta en el banco central sale un pequefio pago que ayuda a
financiar a las personas que te ofrecen una ventana a su mundo; sin
anuncios, sin algoritmos que modifiquen el comportamiento. En
cuanto a estos pequefos pagos, son insignificantes en comparacién
con el dividendo basico que te ingresa mensualmente el banco
central. Ademas, pagarlo te hace sentir bien. Te hacen participe —a
ti y a todos los demas— de la civilizacion. Te ofrecen una ventana
privilegiada al mundo, a centros de medios de comunicacion



cooperativos esparcidos por todo el planeta que se esfuerzan al
maximo por ofrecer «informacidn buena, diversa y apasionante,
conocimiento y un toque de sabiduria», como se anuncia en tu
medio de comunicacion local.

La taza de café esta vacia, y es hora de ir a trabajar. Abres la
aplicacion de viajes de tu teléfono, que el ayuntamiento facilita, y
pulsas en «trabajo». Aparece una lista de las tarifas que ofrecen
varias cooperativas de conductores, ademas de informacion sobre
donde y cuando coger el autobis o el tren mas cercano. Te
acuerdas, con un breve escalofrio, de los dias de Uber y Lyft,
aquellos feudos en la nube que explotaban el trabajo de los
conductores —convirtiéndolos en proletarios de la nube— y los datos
de los pasajeros —lo que te convertia a ti en un siervo de la nube—.
Ese mal recuerdo se disipa cuando te dices que ahora los
conductores-propietarios y el personal del transporte publico
controlan los algoritmos, y no al revés. Y sales, contento y con
energia, porgque ya no eres el empleado de una empresa capitalista,
propiedad de sociedades pantalla opacas y que te trataba como a un
cruce de robot y carne de candn humana. La vida sigue siendo un
campo minado de preocupaciones, sobre todo porque puede que
hayamos destrozado el clima de forma irreparable, pero al menos el
trabajo no destruye sistematicamente el alma.

En el trabajo, tienes una aplicacion en tu teléfono que te da
acceso a todo tipo de votaciones en las que participan los accionista-
empleados, en las que a veces votas y a veces decides no hacerlo. Si
tienes una idea para una nueva forma de hacer las cosas o un nuevo
producto, la publicas en el tabldn de ideas de la empresa y esperas a
ver quién, entre tus compafieros, quiere trabajar contigo para
desarrollarla. Si nadie lo hace, puedes seguir adelante y volver a
publicar la idea cuando esté mas desarrollada. Las cosas no son



perfectas. La naturaleza humana siempre encuentra la manera de
estropear incluso el mejor de los sistemas. Tus compaferos, Si
suman una mayoria, pueden votar para que te despidan. Pero ahora
el ambiente de trabajo es de responsabilidad compartida, lo que
reduce el estrés y crea un entorno en el que es mas probable que el
respeto mutuo prospere.

De camino a casa, cuando el taxi sale de la zona comercial, tu
memoria retrocede a los tristes tiempos en los que, para tener un
lugar donde vivir, la gente debia elegir entre la servidumbre de una
hipoteca y el alquiler; entre la vida en poder del banquero o del
casero; entre unos tipos hipotecarios abusivos y unos alquileres
voraces. Ahora, cada region estd gestionada por una Asociacion
Municipal que supervisa la division del suelo entre zonas comerciales
y sociales, de modo que las rentas recaudadas en las primeras
financian la provision de viviendas sociales en las segundas. Como
es habitual, las personas que ejercen alguna funcidn en la Asociacién
Municipal se seleccionan al azar, con la ayuda de un algoritmo que
garantiza una representacion equitativa de los diferentes grupos y
comunidades del municipio. La vivienda ya no es una fuente
constante de preocupacion, sino un lugar en el que sientes que
puedes echar raices a largo plazo.

Dejo que seas tu el que imagine el resto de tu vida en esta
realidad alternativa mientras explico un poco mas uno de sus
aspectos mas cruciales: la propiedad de la tierra y los bienes, que es
el mas antiguo de los cimientos tanto del sistema feudal como del
capitalista, y el reparto del poder.

La clave del sistema de cobro de alquileres en la zona comercial
es un Programa de Subalquiler por Subasta Permanente (PSSP), un
mecanismo disenado para garantizar que las comunidades extraen la
maxima renta posible de sus zonas comerciales, que luego invierten



en las zonas sociales. EI PSSP funciona un poco como el famoso
truco para repartir equitativamente un pastel entre dos personas:
una corta y la otra elige. Con el mismo espiritu, el PSSP crea una
subasta permanente que enfrenta a los actuales inquilinos de un
espacio comercial con los posibles inquilinos futuros.

Una vez al ano, el inquilino actual de la zona comercial debe
acudir al PSSP y presentar una valoracion de la propiedad teniendo
en cuenta dos reglas. Primero, el PSSP calculara el alquiler mensual
como una parte fija del valor de mercado autodeclarado —sin
auditorias ni burocracia, regateos o agentes inmobiliarios—.
Estupendo, éverdad? Pero aqui viene la segunda regla: cualquiera
puede, en cualquier momento futuro, ir al PSSP y ofrecer una
valoracion mas alta, en cuyo caso el inquilino actual debe irse y el
nuevo entra en seis meses. Esta segunda regla garantiza que existen
incentivos para declarar una valoracién lo mas veraz y precisa
posible. Si se exagera la valoracién real, el ocupante acabara
pagando un alquiler mas alto de lo que vale la propiedad. Y si la
infravalora, es mas probable que acabe arrepintiéndose de su
valoracion: en el momento en que alguien ofrezca un valor mas alto,
mas ajustado a su verdadera valoracion, lo echara.

Lo bueno del PSSP es que la Asociacion Municipal no tiene que
fijar los alquileres de la zona comercial. Su primera tarea consiste en
decidir qué terrenos y edificios se asignan a las zonas comerciales y
cudles a las sociales. Si reserva demasiada superficie para las zonas
sociales, tendra menos dinero para invertir en ellas. Y, al contrario,
ampliar las zonas comerciales implica menos espacio para viviendas
e iniciativas sociales. Una vez que ha decidido como resolver este
trade-off, le espera la segunda tarea, mas dificil: definir los criterios
para asignar las viviendas sociales, sobre todo las mas deseables.



Este es el hueso méas duro de roer. Por eso es tan importante quién
forma parte de la Asociacién Municipal.

Una Asociacidon Municipal electa sustituiria la tirania de la
propiedad de la tierra por la tirania de los sistemas electorales, que
tienen una propension intrinseca a engendrar jerarquias poderosas.
Los antiguos demdcratas atenienses, que eran conscientes de esto,
se opusieron a las elecciones y las sustituyeron por sorteos —la idea
en la que se basa el sistema de jurado occidental—. Si hay algo que
pueda recrear las tierras comunales en una sociedad
tecnoldgicamente avanzada, sin duda es una Asociacion Municipal
compuesta por vecinos elegidos al azar.

El mismo principio se amplia, mas alla de los municipios y las
regiones, al gobierno de la nacion, que se lleva a cabo con la ayuda
de una Asamblea de Ciudadanos de ambito nacional. Compuesta por
ciudadanos de todo el pais elegidos al azar, funciona como un banco
de pruebas de ideas, politicas y legislaciones. La deliberacién de sus
miembros ayuda a determinar los proyectos de ley que el
Parlamento debate y aprueba posteriormente. 2! El demos, por fin,
ha vuelto a la democracia.

Una rebelion en la nube para derrocar el
tecnofeudalismo

A lo largo de este libro he descrito el sistema que, en mi opinidn,
esta sustituyendo al capitalismo y que, de hecho, en muchos
contextos, ya lo ha hecho: un sistema que yo llamo tecnofeudalismo.
Siempre que he planteado este argumento con anterioridad, la
izquierda lo ha recibido con consternacion e incluso enfado. Lo cual
es comprensible: cualquiera que halle consuelo, como solias hacer



td, papa, en la creencia de que el destino del capitalismo es ser
sustituido por el socialismo, como Marx predijo que ocurriria, se
sentira desanimado y abatido por el hecho de que haya llegado el
poscapitalismo pero no el socialismo. Y por el hecho de que,
ademas, el sistema que lo ha sustituido sea aun peor. Pero hay otra
razon mas preocupante que explica esa reaccion de la gente de
izquierdas.

En una ocasidén, un activista marxista me lo dijo de manera
admirable: «Yanis, si tienes razon y la explotacion tiene lugar mas
alla de los limites de la empresa capitalista —dijo con una sinceridad
encantadora—, entonces iorganizar al proletariado nunca sera
suficiente!». Este es precisamente mi argumento. No sugiero que
haya dejado de ser necesario que los trabajadores de las fabricas,
los maquinistas, los profesores y las enfermeras se organicen. Lo
que digo es que eso no es en absoluto suficiente. En un mundo cada
vez mas dominado por el capital en la nube, que se produce en gran
medida gracias al trabajo gratuito de siervos de la nube que no
reciben un sueldo, la organizacidn del proletariado —y del precariado
— no va a detenerlo. Para tener alguna posibilidad de derrocar al
tecnofeudalismo y de que el demos vuelva a la democracia, es
necesario reunir no solo al proletariado tradicional y al de la nube,
sino a los siervos de la nube y, ademas, al menos a algunos
capitalistas vasallos. Unicamente una gran coalicién que los incluya a
todos puede debilitar lo bastante el tecnofeudalismo.

Tal vez parezca una tarea dificil, y lo es. Pero la resistencia al
poder exorbitante del capital siempre lo ha sido. Cuando pienso en
lo que costaba organizar un sindicato en el siglo xix me estremezco.
Los obreros, los mineros, los estibadores, los esquiladores y los
costureros se enfrentaban a los golpes de la policia montada y a la
violencia de matones contratados por los capitalistas. Y se



enfrentaban, sobre todo, a la pérdida de su empleo en una época en
la que renunciar a un jornal significaba que sus familias pasaran
hambre. Incluso cuando conseguian llevar a cabo una huelga con
éxito, el aumento salarial que conseguian se compartia con quienes
no habian ido a la huelga, lo que pesaba aun mas en contra de
movilizarse. Y con todo, se movilizaban. Lo hicieron contra toda
l6gica, sabiendo que podian sufrir enormes pérdidas personales a
cambio de pequenos e inciertos beneficios compartidos.

El tecnofeudalismo levanta una nueva gran barrera que impide la
movilizacidén contra él. Pero también confiere un nuevo gran poder a
quienes se atreven a sofar con una coalicion que lo derribe. La
nueva gran barrera es el aislamiento fisico entre los siervos de la
nube y los proletarios de la nube. Interactuamos con el capital en la
nube, y estamos sometidos a él, a través de nuestras pantallas
personales, nuestros teléfonos moviles, los dispositivos digitales que
supervisan y controlan a los trabajadores de los almacenes de
Amazon. La accidon colectiva es mas dificil cuando las personas
tienen menos oportunidades de reunirse. Pero ahi reside el gran
poder que el capital en la nube confiere a los potenciales rebeldes:
la capacidad de crear coaliciones, organizarse y actuar a través de la
nube.

En sus inicios, una de las promesas de Twitter era que permitia la
movilizacion de las masas. Desde la Primavera Arabe hasta el Black
Lives Matter, hemos visto el grado en que esa promesa se ha
cumplido. Pero no estoy hablando s6lo de una movilizacion a través
de la nube, sino de acciones que podrian llevarse a cabo utilizando
los sistemas y las tecnologias de la nube. En Otra realidad imaginé
un movimiento global dirigido contra las empresas nubelistas,
empezando por Amazon. Imagina una coalicion internacional de
sindicatos que pidiera a los trabajadores de los almacenes de



Amazon de todo el mundo que no fueran a trabajar durante un
dia. 22 Por si sola, esta accion es insuficiente. No lo seria si una
campafa mas amplia convence a un numero suficiente de usuarios y
clientes de todo el mundo para que no visiten la pagina web de
Amazon durante ese dia, para rechazar su condicion de siervos o
vasallos durante ese breve tiempo. Los inconvenientes personales
que conllevaria serian insignificantes, pero su efecto acumulativo
resultaria notable. Aunque su éxito fuera moderado y causara, por
ejemplo, una disminucién del 10 por ciento en los ingresos
habituales de Amazon, mientras la huelga en los almacenes de
Amazon provocara la interrupcion de las entregas durante
veinticuatro horas, esa iniciativa podria ser suficiente para hacer caer
el precio de las acciones de Amazon de una manera que ninguna
accion sindical tradicional podria lograr. Asi es como los proletarios y
los siervos de la nube pueden unirse eficazmente. Es lo que yo llamo
movilizacion en la nube.

La belleza de la movilizaciéon en la nube es que cuestiona el
calculo que suele regir la accidn colectiva. En lugar de un maximo
sacrificio personal para obtener un beneficio colectivo minimo, ahora
tenemos lo contrario: un sacrificio personal minimo que genera
enormes beneficios colectivos y personales. 23 Esta inversién puede
allanar el camino hacia una coalicidon de siervos y proletarios de la
nube lo bastante grande para alterar el control que ejercen los
nubelistas sobre miles de millones de personas.

Por supuesto, las acciones de este tipo contra una e incluso varias
grandes empresas nubelistas no seran suficientes. La rebelion en la
nube que imagino tendra que reclutar para su causa a muchas
personas muy diversas —entre ellas, por ejemplo, a aquellas a las
que las facturas de agua y energia les quitan el suefio—. Podrian
utilizarse unas huelgas de pago inteligentemente planeadas y



dirigidas para provocar una caida equivalente del precio de las
acciones y los derivados de las empresas privadas de servicios
publicos. Si se programan bien, estas pacificas huelgas de guerrilla
pueden hacer mucho dafio a la influencia politica y econdmica de los
conglomerados, cuyo destino esta cada vez mas unido al de las
finanzas en la nube. La rebelion también podria recabar apoyo
internacional si, por ejemplo, recurriera a boicots al consumo en
Estados Unidos dirigidos contra una empresa que esta recortando su
personal en Nigeria o destruye las reservas naturales del Congo.

Otra campafa podria consistir en invitar a que, desde todo el
mundo, se nominara a las empresas con el peor historial de
contratos de cero horas o remuneraciones bajas, de grandes huellas
de carbono o malas condiciones laborales, o a aquellas que tienen la
costumbre de reducir su plantilla para aumentar el precio de las
acciones —y luego organizan una retencion masiva de las
aportaciones a los fondos de pensiones que poseen acciones en esas
empresas—. El mero anuncio de que un fondo de pensiones es el
objetivo bastaria para provocar un desplome de sus acciones y un
éxodo de inversores preocupados por los fondos patrimoniales
relacionados con él.

Inspirado por Wikileaks, en Otra realidad imaginé a un grupo de
rebeldes que creaba y subia virus digitales cuyo objetivo era,
simplemente, la transparencia: rastrear y revelar al mundo las
conexiones digitales ocultas entre los nubelistas, los organismos
gubernamentales y los agentes daninos, como las empresas de
combustibles fésiles. No sé si esto es posible, ni cdmo se haria, pero
estoy convencido de que si de alguna manera estas instituciones
supieran que hay miles de millones de ojos observando sus acciones
y movimientos, se paralizarian, y, a medida que a esos miles de



millones de ojos se les cayera la venda, la coalicion reuniria mas
aliados y apoyos.

Nada de esto es facil ni inevitable. Pero éacaso es mas dificil o
menos probable que las aspiraciones de los mineros, los costureros y
los estibadores del siglo xix, aquellas por las que sacrificaron sus
vidas? La nube quita, aunque también da a aquellos que desean
recuperar la libertad y la democracia. Depende de ellos, de nosotros,
decidir y demostrar si hace una cosa o la otra.

Volviendo a tu pregunta, una ultima vez

Tu yo joven tenia razén. El capital de inversion, hipotetizaste en los
anos cuarenta, solo puede ser propiedad de unos pocos. Mientras su
propiedad sea privada, la concentracion sera inherente a él. Pero el
capital concentrado implica un poder concentrado. Lo que significa
que, a menos que la sociedad se haga cargo del capital, todo es
inutil: la libertad, la autonomia, la socialdemocracia, la democracia
liberal; todas ellas palabras vacias para embellecer y adornar una
inevitable tirania del capital.

Cuando en 1981 los socialistas ganaron las elecciones generales
griegas con una victoria aplastante, te alegraste de que ya no
tuviéramos que temer a la policia secreta. Sin embargo, mientras
todo el mundo a tu alrededor se embriagaba con el espiritu del
momento, tU seguiste siendo desafiantemente pesimista. Sin un
trabajo democratizador, insistias, la socialdemocracia es imposible,
por muy Dbienintencionados o0 inteligentes que sean los
socialdemocratas en el gobierno. La historia te dio la razén, aunque
no de una forma que te complaciera.



Nuestra mayor derrota no fue, por supuesto, el fracaso de la
socialdemocracia en Grecia o en cualquier otro lugar. Fue el fracaso
del experimento soviético, el Unico intento a gran escala para
someter el capital al control de la sociedad. Produjo innovaciones
relevantes, tanto en ciencia como en tecnologia, pero el sistema
soviético de planificacion centralizada no consiguid que funcionaran
al servicio de la gente. Varias décadas antes de que lo hicieran
Google o Amazon, los cientificos soviéticos inventaron una
cibernética con el potencial de coordinar automaticamente las
preferencias y los esfuerzos de las personas. Sin embargo, el sistema
soviético, impuesto desde arriba, no fue capaz de explotarla en
beneficio de la sociedad a la que debia servir. Y asi, un terrible
autoritarismo y el arduo trabajo diario condujeron a la derrota total
en 1991.

Mas tarde, el capital de inversidon pudo dedicarse a arrasar a
escala global sin traba alguna, lo que culminé en el crac de 2008 y el
surgimiento de su mutacidon mas formidable: un capital basado en la
nube con un poder monstruoso para usurpar las mentes y los
mercados. Gracias a los interminables fondos de los bancos centrales
con los que los nubelistas han construido sus imperios, ahora todos
estamos, como el Movatar de Stelarc, conectados a los circuitos del
tecnofeudalismo.

Asi que aqui tienes, papa, la respuesta a tu pregunta. Hay una
noticia buena y otra mala. La mala es que internet engendrd una
forma de capital que matd al capitalismo y lo sustituyd por algo
mucho peor. La buena es que ahora tenemos a nuestra disposicion
herramientas que ni los soviéticos ni los socialdemodcratas
reformistas tuvieron nunca y con las que podriamos restablecer unos
bienes comunales nuevos. En resumen, vivimos bajo una nueva
forma de servidumbre, pero tenemos en nuestras manos una



oportunidad de oro, hasta ahora inexistente, para hacer realidad tu
sueno de un comunismo tranquilo, que surja desde abajo y
maximice la libertad.

¢Qué probabilidades hay de que lo aprovechemos? Ojala lo
supiera. Aunque, por otra parte, éacaso en, por ejemplo, 1776, las
personas como nosotros podian imaginar de manera realista el
sufragio universal o la abolicion de la esclavitud? Lo que si sé es lo
que tU y Hesiodo me ensenasteis: nuestro extraordinario talento
para las revoluciones tecnoldgicas nos impide quedarnos quietos.
Hace que experimentemos violentamente las contradicciones y las
decisiones que conllevan. Nos estamos acercando con rapidez a una
bifurcacion en la que nuestro camino nos llevara, o bien a un mundo
que se parecera al de Star Trek, en el que las maquinas contribuyen
a que seamos mejores, o bien a una distopia como la de Matrix, en
la que los humanos son un mero combustible que alimenta un
imperio de maquinas.

Estoy seguro de que, a la mayoria de las personas, la barbarie, el
apocalipsis climatico o la distopia de Matrix les parecen mucho mas
probables que cualquier desenlace positivo. Por otro lado, siempre
que la gente ha pensado que estaba garantizado un buen desenlace
—pienso en tus camaradas del campo de prisioneros que creian que
los esperaba un comunismo redentor a la vuelta de la esquina—, se
ha acabado sufriendo una derrota o un nuevo tipo de tirania. Tu, en
cambio, soportaste las privaciones de aquel campo de prisioneros a
pesar de que albergabas profundas dudas, en vez de las certezas de
tus camaradas. Hoy, nosotros debemos hacer lo mismo. Mientras
exista la mas remota posibilidad de que triunfe una rebelidén en la
nube, nuestra Unica posibilidad de lograr una vida buena —la
eudaimonia, o el florecimiento, que Aristoteles creia que era nuestro
fin Gltimo— es esperar y actuar sin la menor garantia. Como minimo,



no tenemos menos motivos de los que tenias tu para perseverar en
aquel infierno del campo de prisioneros.

Como es bien sabido, Marx describié nuestra condicion bajo el
capitalismo como de «alienaciéon», porque no somos propietarios de
los productos de nuestro trabajo y no tenemos capacidad de
decision sobre cdmo se hacen las cosas. En el tecnofeudalismo
dejamos de ser duefos de nuestras mentes. Cada proletario se
convierte en un proletario de la nube durante las horas de trabajo y
en un siervo de la nube el resto del tiempo. Cada esforzado
auténomo se transforma en vasallo de la nube, y cada perseverante
auténomo se convierte en siervo de la nube. Aunque la privatizacion
y el capital de inversidn acaparan toda la riqueza fisica que nos
rodea, el capital en la nube se dedica a acaparar nuestro cerebro.
Para que cada uno podamos poseer nuestra mente individualmente,
debemos poseer colectivamente el capital en la nube. Sélo asi
lograremos que nuestros artefactos basados en la hube pasen de ser
un medio de modificacion del comportamiento producido a un medio
de colaboracidon y emancipacién humanas producido.

Siervos de la nube, proletarios de la nube y vasallos de la nube
del mundo, iunios! No tenemos nada que perder, excepto las
cadenas que aprisionan nuestra mente.



Apéndice 1
La economia politica del tecnofeudalismo

En el feudalismo, el poder de la clase dominante procedia de la
propiedad de unas tierras que la mayoria no podia poseer, pero a las
que estaba vinculada. En el capitalismo, el poder derivaba de la
propiedad de un capital que la mayoria no poseia, pero con el que
tenia que trabajar para ganarse la vida. En el tecnofeudalismo, una
nueva clase dominante obtiene su poder de la propiedad de un
capital en la nube cuyos tentaculos enredan a todo el mundo. En
este apéndice, tras resumir cdmo el capitalismo ha generado valor,
excedentes y poder, esbozaré cdmo se generan y distribuyen el
excedente y el poder en nuestras sociedades tecnofeudales.

ADVERTENCIA

La opinidn tedrica que expongo a continuacién no es
ciencia objetiva. Seria imposible que lo fuera, porque
ningln economista puede pretender ser objetivo o
cientifico (sobre todo los que dicen serlo). A diferencia de
los premios Nobel de Fisica, que siempre se respetan
entre si (aunque se lleven mal), es habitual que dos
galardonados con el premio equivalente en Economia (el
Premio de Ciencias Econdmicas del Banco de Suecia en
Memoria de Alfred Nobel) se consideren mutuamente
charlatanes. Eso ocurre porque la economia se parece
mas a una filosofia (o una religion) adornada con




ecuaciones complejas y voluminosas estadisticas que
proporciona a quienes hablan su lenguaje un enorme
poder sobre el resto que no lo conoce. La economia se
entiende mejor si se ve como un terreno disputado en el
que ejércitos de ideas cuya motivacidn es politica
(algunas favorecen a la clase dominante; otras, a las
clases explotadas) se enfrentan sin piedad para ganar
nuestros corazones y nuestras mentes. Para que conste,
el andlisis que sigue se inscribe en la tradiciéon de
economistas clasicos como Adam Smith, David Ricardo y
Karl Marx, con algo de John Maynard Keynes, John

Kenneth Galbraith y Hyman Minsky. !

El capitalismo

Es clave entender que el capitalismo produce riqueza y la distribuye
en virtud del valor, de la mano de obra y del capital, y que la
naturaleza de estos tres factores es doble. La dualidad de su
naturaleza fue el origen de los grandes excedentes de los que
surgieron los beneficios capitalistas. Estos beneficios, junto con la
deuda, financiaron la formacion del capital cuya acumulacion
determind el mundo moderno.

1. La produccion de mercancias

Las mercancias son bienes o servicios que se producen
exclusivamente para ser vendidos, y no para que sus productores los
disfruten o regalen. En el capitalismo (pero también en todos los
sistemas precapitalistas), la compra y la venta se circunscribian a los
mercados.



1.0 Los mercados: un mercado es cualquier Ilugar
descentralizado en el que se comercia y en el que los
compradores y los vendedores se encuentran libre y
espontaneamente

Nota: pueden ser mas o menos competitivos, oligopolisticos (pocos
vendedores, muchos compradores) u oligopsonisticos (muchos
vendedores, pocos compradores); y en el extremo tienden al
monopolio (un solo vendedor y muchos compradores) o al
monopsonio; los mercados se debilitan cuando disminuyen tanto el
numero de compradores como el de vendedores, que tienden a ser
uno en cada lado (en cuyo caso nos encontramos ante un caso de
negociacion de uno a uno, un monopolio 0 monopsonio bilateral).
Nota: en el tecnofeudalismo, el comercio esta centralizado y no
tiene lugar en los mercados, sino en los feudos en la nube (por
ejemplo, las plataformas de las grandes tecnoldgicas), creados y
dirigidos por los algoritmos del capital en la nube que ponen en
contacto a compradores y vendedores (véase el apartado 9.2.1).

1.1 Las dos naturalezas del valor

1.1.1 El valor experiencial

1.1.2 El valor de cambio (o mercantil)

El valor experiencial emana de cualquier experiencia que los seres
humanos valoren; desde beber un vaso de agua fria cuando tienen
sed, disfrutar de una hermosa puesta de sol, resolver una ecuacion o
tararear una cancion hasta ir de compras o sentirse apreciados. El
valor experiencial es, por lo tanto, un valor intangible, imposible de



cuantificar, subjetivo e inconstante.! Siempre ha existido y siempre
lo hard mientras los seres humanos sean conscientes, con
independencia de como se organice la produccion.

En el capitalismo, el valor de cambio es el valor cuantificable de
una mercancia. En concreto, el valor de cambio de una unidad de
determinada mercancia se mide en funcién del nimero de unidades
de otras mercancias por las que se puede intercambiar. Se refleja en
el precio de un bien o servicio que ha sido producido para su venta
(pero no puede reducirse solo a eso; véase la nota a continuacion),
no para que lo disfruten o regalen aquellos que lo produjeron (es
decir, una mercancia esta dirigida a compradores finales dispuestos a
pagar por el valor experiencial que obtendran de ella).

Nota: cuanto mayor es la competencia entre varios vendedores,
mas se aproxima el precio de una mercancia a su valor de cambio, el
cual, a su vez, esta determinado por (o refleja) el trabajo
experiencial total (véase el apartado 1.2.1) invertido en su
produccion por cada ser humano implicado en producirla, tanto
directa como indirectamente.

1.2 Las dos naturalezas del trabajo
1.2.1 El trabajo experiencial

1.2.2 El trabajo mercantil

El trabajo experiencial es el aspecto esquivo, imposible de
cuantificar, inconstante y en ocasiones magico del trabajo humano y
que, durante el proceso de produccidn, infunde a un objeto o un
servicio la capacidad de transmitir valor experiencial (véase el



apartado 1.1.1) a quien disfruta o consume el producto o servicio
final. 2 Si nos centramos en las mercancias (producidas para la
venta), el trabajo experiencial es la aportacion humana que les
infunde valor de cambio durante el proceso de produccion (1.1.2).

El trabajo mercantil es el conjunto de tiempo de trabajo y de
habilidades que un trabajador alquila a un empresario. El valor de
cambio del trabajo mercantil equivale a la suma del trabajo
experiencial que otros trabajadores han invertido en las mercancias
que el salario de un trabajador asalariado puede comprar. Del mismo
modo que el precio es el reflejo (rara vez perfecto) del valor de
cambio de una mercancia, el salario es el reflejo (rara vez perfecto)
del valor de cambio del trabajo mercantil.

1.3 Las dos naturalezas del capital

1.3.1 Un medio de produccion de mercancias producido

1.3.2 Una relacion social que otorga a sus propietarios un poder
extractivo sobre los no propietarios

Un medio de produccion de mercancias producido adopta la forma
conocida del capital fisico, como, por ejemplo, maquinas, edificios de
fabricas u oficinas, tractores, etcétera. Dado que se trata de
mercancias (o, como se les suele llamar, bienes de capital)
producidas exclusivamente para ayudar a producir otras mercancias,
pueden considerarse artefactos fisicos adquiridos como
potenciadores de la productividad laboral. De manera mas abstracta,
también se pueden considerar trabajo experiencial ya gastado, o
«muerto», que ahora se cristaliza en medios fisicos de produccion.



El capital también es una relacidon social que otorga a los
propietarios del capital un poder extractivo sobre los no propietarios:
ademas de su presencia fisica y su funcion, el capital da a sus
propietarios el poder social necesario para extraer plusvalia (véase el
apartado 1.4) de los trabajadores que no poseen capital.

Nota: no hay nada mistico o enigmatico en la naturaleza fisica y la
funcidn de las cafias de pescar, los tractores o los robots industriales
(es decir, los bienes del capital). Sin embargo, la naturaleza del
capital como proveedor de poder extractivo es menos evidente. El
poder extractivo que concede deriva de las relaciones sociales que
se establecen entre las personas con derechos de propiedad (y, por
lo tanto, con acceso auténomo) sobre los medios de produccién (los
capitalistas, los terratenientes) y el resto. La asimetria en la
propiedad del capital deja a quienes no lo poseen sin otra alternativa
que vender su trabajo mercantil a los capitalistas (1.2.2) a cambio
de un salario y, en ese proceso, generan plusvalia (1.4) para los
capitalistas. Recordemos el ejemplo del sefor Peel (capitulo 3, pp.
69-71), que perdid su poder extractivo sobre los trabajadores
ingleses que habia desplazado hasta Australia Occidental cuando
éstos consiguieron acceso auténomo a los medios de produccién (es
decir, a la abundante tierra de los alrededores) sin contar con él. La
segunda naturaleza del capital, su poder extractivo, emana de este
acceso asimétrico a los medios de produccidon de mercancias.

1.4 La plusvalia: diferencia que se queda un empresario
después de producir y vender una unidad de una
mercancia X; en concreto, es la diferencia entre (a) el
valor que infunde a una unidad de X el trabajo
experiencial necesario para producirla y (b) el valor de



la cantidad de trabajo mercantil que el empresario tuvo
que comprar para producir esa unidad de X 3

2. La distribucion

Los ingresos derivados de la produccion y la venta de mercancias se
convierten en cuatro tipos principales de ganancias: los salarios, los
intereses, las rentas y los beneficios.

2.1 Los salarios

Del mismo modo que los precios reflejan el valor de las mercancias
(pero no pueden reducirse a dicho valor), los salarios reflejan el
valor de cambio del trabajo mercantil (pero no pueden reducirse a
dicho valor). (Véase el apartado 1.2.2.)

Nota: cuanto mayor sea la competencia entre varios empleadores,
mejor reflejara el salario el valor de cambio del trabajo mercantil del
trabajador; asi, en los mercados laborales dominados por uno o
pocos empleadores, el salario es inferior al valor de cambio del
trabajo mercantil del trabajador, lo cual se traduce en un tipo de
renta de monopsonio (2.3.3) que se queda el empresario. 4

2.2 Los intereses

Los capitalistas tienen que pedir dinero prestado (a veces a si
mismos, es decir, a sus beneficios acumulados) para adquirir mano
de obra, tierras y bienes de capital antes de iniciar la produccion.
Para llegar al umbral de rentabilidad, sus ingresos deben cubrir —
ademds de los demads costes— los intereses que cobran los



financieros (o que habrian ganado si ese dinero se hubiera ahorrado
y no se hubiese dedicado a la produccion).

2.3 Las rentas

Una renta es cualquier precio que paga un comprador por encima
del precio que refleja con mayor fidelidad el valor de cambio de una
mercancia (véase el apartado 1.1.2). Una definicion equivalente de
renta es el dinero pagado por una mercancia que excede el precio
minimo necesario para que esa mercancia se produzca. En el
capitalismo predominan cuatro tipos de renta:

2.3.1 La renta financiera

2.3.2 La renta del suelo

2.3.3 La renta de monopolio

2.3.4 La renta de marca

La renta financiera se refiere a los pagos que se hacen a los
financieros (por ejemplo, banqueros) y que exceden el interés
minimo necesario que los motiva a conceder el préstamo. También
incluye los rendimientos de la especulacion en los mercados de
acciones, inmobiliario y de derivados, en capital de inversion,
etcétera.

La renta del suelo es anterior al capitalismo y se puede asimilar
(aunque no coincide) al uso habitual de la palabra «renta»: cualquier



pago para alquilar un terreno por encima del minimo necesario (que
puede tender a cero) que motiva a su propietario a arrendarlo.

La renta de monopolio se obtiene cuando la competencia es
escasa o nula (oligopolio o monopolio), lo que permite al vendedor
obtener de los consumidores un pago superior al valor de cambio de
la mercancia. En el lenguaje coloquial, el equivalente monetario de
la renta de monopolio se conoce como «sobreprecio» (0 «margen
precio-coste») que el vendedor puede cobrar al cliente por encima
del valor de cambio de una mercancia. >

La renta de marca es una forma de renta de monopolio que el
vendedor puede extraer de los consumidores que quieren un articulo
0 un servicio de marca y estan dispuestos a pagar un precio que
supera su valor de cambio para, por ejemplo, senalar determinado
estatus o la propiedad de bienes posicionales (es decir, bienes que
se desean no tanto por lo que son como porque otros no pueden
tenerlos, por ejemplo, una impresidon de tirada limitada o un jarrdn
antiguo).

2.4 El beneficio

El beneficio es la parte de los ingresos que se quedan los capitalistas
después de haber pagado los salarios a los trabajadores, la renta del
suelo a los propietarios, los intereses y la renta financiera a los
financieros, ademas de los honorarios a los profesionales que los
ayudan a crear rentas de marca (expertos en marketing, publicistas).
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Figura 1. La produccion y la distribucion del valor en el capitalismo

3. El dinero y su circulacion

Los valores de cambio que produce el capitalismo (véase la figura 1)
se transforman en precios, salarios, intereses y beneficios dentro de
diversos mercados en los que las mercancias se intercambian por
dinero.



Para que empiece la produccion, las empresas gastan dinero
privado (compuesto por beneficios previos y nuevos préstamos
bancarios) en insumos como trabajo mercantil (véase el apartado
1.2.2), capital fisico (1.3.2), edificios y tierras, y otros productos
necesarios como materias primas.

Dentro de las empresas, debido a la doble naturaleza del trabajo
y el capital, se genera una plusvalia que se quedan los propietarios
de la empresa (es decir, la naturaleza del capital como poder
extractivo permite a la empresa extraer trabajo experiencial —no
remunerado— que infunde a su produccién un valor de cambio
superior al de sus insumos).

Cuando se ha vendido la produccién de la mercancia, las
empresas (gracias a la plusvalia generada durante el proceso de
produccion) acaban con mas dinero del que tenian al principio del
ciclo. Este dinero se convierte entonces en ingresos (salarios,
impuestos y los diferentes tipos de rentas; véase 2.2). Las ganancias
privadas incrementadas (una vez deducidos los impuestos y todos
los gastos derivados de pagar a los financieros o los terratenientes),
mas los gastos publicos y la nueva deuda de los consumidores,
retornan a los mercados en forma de consumo (privado y publico)
de los consumidores y los gobiernos. Por ultimo, el beneficio
capitalista no gastado, mas la nueva deuda corporativa, financian el
nuevo ciclo del proceso de produccion. Y asi sucesivamente.

Los ejes que mantienen unido el proceso de circulacion del
capitalismo (véase la figura 2) son dos:

3.1 El beneficio y la deuda privada como principal
combustible del capitalismo



3.2 Los mercados como mecanismo descentralizado de
distribucion del valor

El beneficio estimula la acumulacidon de capital, motiva a los
capitalistas y lubrica los engranajes del capitalismo,® mientras la
deuda privada (que los financieros crean de la nada)’ permite a los
capitalistas financiar los grandes costes fijos que implica Ia
construccidn de nuevas plantas y redes de capital fisico. 8

Los mercados son los mecanismos descentralizados de formacion
de precios en los que el valor de cambio se materializa en precios
monetarios, salarios, tipos de interés nominales, alquileres, etcétera;
véase también el apartado 1.0.
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Figura 2. El dinero y su circulacion

4. La acumulacion de capital

Los bienes de capital, como todas las mercancias, se producen en
empresas capitalistas que utilizan mano de obra asalariada y bienes
de capital producidos con anterioridad. Asi pues, la acumulacion de
capital tiene lugar a nivel microeconémico (es decir, en una empresa,
corporacion o conglomerado; véase el apartado 4.1). Sin embargo,
el ritmo al que se acumula el capital en las empresas depende de
fuerzas macroecondmicas que no pueden reducirse al nivel
microecondmico (4.2).

4.1 Microdeterminantes (internos a la empresa) de la
acumulacion de capital

Entre estos factores determinantes estan el nivel de inversion
(financiado por los beneficios pasados y nueva deuda), la inversion
en I + D, los disefios innovadores, las estrategias de gestion,
etcétera.

4.2 Macrodeterminantes (externos a la empresa) de la
acumulacion de capital

La motivacion de un capitalista para acumular capital depende del
nivel de demanda previsto para su produccién que, a su vez, esta
determinado en gran medida por el nivel de demanda agregada (o
de toda la economia). Esta Ultima depende de dos factores:

e el gasto en inversidn previsto por los demas capitalistas (cuanto
mayor sea la inversidon de la clase capitalista en general,



mayores seran los ingresos de toda la economia que se gasten
en mercancias); lo cual, a su vez, depende de los espiritus
animales de la clase capitalista, °

e y el gasto publico (es decir, la politica fiscal).

5. Las crisis

Existen dos fuerzas principales que hacen que el capitalismo entre
en crisis.

5.1 La caida de la tasa de beneficios

La caida de los beneficios reduce la capacidad de las empresas para
invertir en capital nuevo, lo que consecuentemente limita la plusvalia
futura. En un momento dado, las empresas mas débiles quiebran.
Los trabajadores que son despedidos reducen su consumo, lo que
disminuye aun mas el beneficio de las empresas que han conseguido
aguantar; algunas de las cuales también acaban quebrando, lo que
desencadena un bucle fatal, un efecto domind de bancarrotas que
provocan las crisis en el sector financiero e inmobiliario y se ven
amplificadas por estas Ultimas. 1°

5.2 Las crisis de deuda

Durante los buenos tiempos, las rentas de los financieros aumentan
geométricamente, cuando no exponencialmente. Atrapados en una
mentalidad que se parece a la fiebre del oro, prestan a los
capitalistas sumas de dinero cada vez mayores —que toman
prestadas del futuro. En determinado momento, el presente no
puede producir suficiente valor para pagar el futuro, la burbuja



estalla y el péndulo psicoldgico oscila en sentido contrario y los
financieros empiezan una huelga de crédito—. El resultado es un
efecto domind que provoca que colapse la deuda corporativa, la de
los sectores FIRE (financiero, de seguros e inmobiliario) y, a
menudo, también la deuda publica. 1!

Nota: muchas veces, las recesiones se corrigen solas; por
ejemplo, los salarios y el precio de los insumos caen tanto durante
una crisis que las empresas que sobreviven (cuya competencia,
ahora, es menor porque muchos de sus rivales han cerrado) ven
cdmo su tasa de beneficios vuelve a subir; sin embargo, cuando la
crisis es lo bastante profunda como para afectar a los bancos y
reducir los «espiritus animales» de los capitalistas, solo la
intervencion del Estado puede salvar al capitalismo mediante
estimulos (politicas fiscales), una politica monetaria flexible y el
rescate de bancos y/o empresas.

6. Las clases sociales

6.1 Clase: grupo de personas de una comunidad que se
identifica por su ubicacion dentro de un sistema de
produccion social en el que alguna clase (o clases)
consigue apropiarse de una parte del producto del
trabajo experiencial de los miembros de otra clase (o
clases)

6.2 El sistema de clases: expresion social colectiva de como
se incorpora la explotacion a una estructura social



6.3 La sociedad de clases: cualquier sociedad construida en
torno a un sistema de clases es una sociedad de clases;
esta en su naturaleza que una o varias de las clases
menos humerosas, pero que poseen y controlan el factor
de produccion dominante, consigan extraer valor de las
demas clases y, de este modo, acumular riqueza y poder

6.4 El sistema de clases del capitalismo: un sistema de
clases capitalista consta de capitalistas y proletarios
(trabajadores asalariados), ademas de una clase media
(comerciantes, trabajadores cualificados asalariados,
etcétera) a la que se exprime con cada crisis capitalista
o revolucion tecnologica

Nota: en el feudalismo, la tierra era el factor de produccién
dominante, y la renta del suelo (que los campesinos y vasallos
pagaban al terrateniente) era la principal fuente de ingresos, en la
que se basaba el poder politico y social. En las sociedades de clases
feudales habia varias clases sometidas (los artesanos, los
campesinos, los vasallos, etcétera), pero un Uunico factor de
produccion dominante (la tierra) que daba lugar a una Unica clase
dominante (los terratenientes) y a un flujo de ingresos
excepcionalmente intenso (la renta del suelo). En el capitalismo, la
tierra fue sustituida por el capital como factor de produccion
dominante, el mercado reemplazé al feudo, y el beneficio, a la renta
del suelo.

/. Tipos de poder extractivo



Antes del capitalismo, cualquier sistema de autoridad se basaba en
tres tipos de poder extractivo.

7.1 La fuerza bruta: el poder de mandar mediante el
ejercicio (o la amenaza creible) de distintas formas de
violencia fisica

7.2 El poder politico (o para establecer la agenda politica):
la capacidad de determinar (a) quién esta representado
en los foros donde se toman las decisiones colectivas,
(b) qué se debate, discute y decide en estos foros y (c)
qué asuntos se dan por sobreentendidos y permanecen
tacitos, enterrados en la sociedad

7.3 El poder blando (o propaganda): el poder de conformar
lo que piensan los demas, lo que estan dispuestos a
tolerar, a desear y, en ultima instancia, a hacer

El capitalismo introdujo un cuarto tipo de poder extractivo, que lo
ayudo a reconfigurar el mundo: el poder capitalista.

7.4 El poder capitalista: el poder conferido a los propietarios
del capital (es decir, los capitalistas) para ordenar a
quienes carecen de capital que generen voluntariamente
plusvalia para ellos dentro de sus empresas

Nota: el poder capitalista (véase el apartado 7.4) se extendid mas
alla de los confines de la empresa capitalista y contamind a los tres
tipos de poder extractivo preexistentes; por ejemplo, la clase



capitalista controld en gran medida el monopolio estatal de la fuerza
letal (7.1), los procesos deliberativos de la sociedad (7.2) y, a través
de los medios de comunicacion, el sistema educativo, la maquinaria
de propaganda, etcétera (7.3).

8. Como la tecnoestructura fomento la segunda naturaleza del
capital

La tecnoestructura (véase el capitulo 2) desarrollé dos sectores
econdmicos nuevos cuyo objetivo era modificar el comportamiento
de los trabajadores y los consumidores, respectivamente. Estos
sectores, muy  profesionalizados, de  modificacion  del
comportamiento reforzaron mucho el poder del capital (en concreto,
su segunda naturaleza).

8.1 El sector servicios que controla a los trabajadores: estos
profesionales, que se ubicaban dentro y alrededor del
lugar de trabajo, aplicaron procedimientos de gestion
cientifica, bien documentados, para acelerar el proceso
laboral y exprimir mas el trabajo experiencial de
determinada cantidad de trabajo mercantil. Entre sus
técnicas estaban la organizacion taylorista de la fabrica,
la vigilancia sofisticada, las lineas de produccion
fordistas, las practicas de gestion japonesas (hacer que
los trabajadores adopten la ideologia de la empresa),
etcétera.

8.2 El sector servicios que controla a los consumidores: este
sector, lleno de publicistas, expertos en marketing,



redactores publicitarios y creativos (encarnados por el
ficticio Don Draper en el capitulo 3), contribuyo a
maximizar las rentas de marca, al fabricar el deseo del
consumidor por los productos de marca de las grandes
empresas; con eso apuntalo también el poder de éstas
sobre los consumidores y los competidores mas
pequeios que no tenian acceso a este sector

El desarrollo de estos dos sectores se reflejo en dos mercados
nuevos:

e El mercado de los influyentes profesionalizados: un nuevo tipo
de gestor empezd a dominar los conglomerados, desplazando a
los ingenieros que solian ascender en la jerarquia de la
empresa. Todo un mercado para Sus Servicios, y para su
formacion (por ejemplo, el culto al MBA), se extendio desde los
sectores industriales tradicionales hasta Wall Street e incluso la
administracion publica.

e El mercado para captar la atencion de la gente: el sector de
servicios que controla a los consumidores se dedico a captar la
atencion de las audiencias de television y radio antes de
venderla a los anunciantes (véase, en el capitulo 2, «El mercado
de la atencidn y la venganza de los soviéticos»).

Al tener acceso a estos dos sectores de servicios y mercados
dirigidos a controlar, la tecnoestructura se aseguré6 un doble y
excesivo privilegio: un poder (blando) asimétrico para manipular y
modificar el comportamiento tanto de los trabajadores como de los
consumidores.

El tecnofeudalismo



Del mismo modo que el capitalismo desbancd al feudalismo y
sustituyd la tierra por el capital como factor de produccién
dominante, la aparicion del tecnofeudalismo desplazd al capitalismo
gracias al capital en la nube, una mutacidon del capital (estandar y
terrestre).

9. El capital en la nube

El capital en la nube se define, fisicamente, como la acumulacion de
maquinaria conectada en red, software, algoritmos basados en IA y
hardware de comunicaciones que recorren todo el planeta y realizan
una amplia variedad de tareas, nuevas y antiguas, por ejemplo:

e Incitar a miles de millones de personas no asalariadas (siervos
de la nube) a trabajar gratis (y a menudo de manera
inconsciente) para reponer el stock de capital en la nube (por
ejemplo, subir fotos y videos a Instagram o TikTok, o colgar
criticas de peliculas, restaurantes y libros).

e Apagar las luces mientras nos recomiendan libros, peliculas,
vacaciones, etcétera, que estan tan impresionantemente en
sintonia con nuestros intereses que en el futuro estaremos
predispuestos a adquirir otros bienes que se vendan en los
feudos o plataformas en la nube (por ejemplo, amazon.com),
que funcionan con la misma red digital que nos ayuda a apagar
las luces mientras nos recomienda libros, peliculas, vacaciones,
etcétera.

o Utilizar la TA y el big data para dirigir la labor de los
trabajadores (los proletarios de la nube) en la fabrica, a la vez
que impulsan las redes de energia, los robots, los camiones, las
lineas de produccion automatizadas y las impresoras 3D que
sortean la fabricacion convencional.



Al automatizar los dos sectores de la tecnoestructura que
modifican el comportamiento (véanse los apartados 8.1 y 8.2), el
capital en la nube los ha sacado de la economia de servicios basada
en el ser humano y los ha incorporado plenamente a su red de
maquinas. Los trabajos que en el marco de la tecnoestructura
realizaban los jefes de planta, los publicistas, los expertos en
marketing, etcétera, se asignan ahora a algoritmos basados en IA
que estan totalmente incorporados al capital en la nube.

Por lo que respecta al analisis del apartado 1.3 sobre las dos
naturalezas del capital (1.3.1 y 1.3.2), el capital en la nube se
distingue de las formas anteriores de capital porque suma una
tercera naturaleza a la dualidad original:

1.3.3 La tercera naturaleza del capital en la nube: un medio
producido de modificacion del comportamiento y dominio
individualizado

La tercera naturaleza del capital en la nube combina tres tipos de
modificacidn algoritmica del comportamiento. Uno de ellos ordena a
los consumidores que reproduzcan el capital en la nube (es decir, los
convierte en siervos de la nube). El segundo ordena a los
trabajadores asalariados que trabajen mas (es decir, convierte a los
proletarios y los miembros del precariado en proletarios de la nube).
Y un tercero sustituye los mercados por feudos en la nube. En cierto
sentido, la tercera naturaleza del capital en la nube otorga a sus
propietarios (los nubelistas) un gran poder totalmente nuevo para
extraer la plusvalia producida en el sector capitalista tradicional,
como ilustra la figura 3.

Desde una perspectiva mas analitica, la tercera naturaleza del
capital en la nube lo dota de las tres funciones o formas.



9.1 Medios producidos para mandar sobre la mano de obra
(es decir, la automatizacion del apartado 8.1)

9.1.1 Los proletarios de la nube: los dispositivos basados en la
nube entraron en el proceso de trabajo (fabricas,
almacenes, oficinas, centros de atencion de Illamadas,
etcétera) y sustituyeron a los mandos intermedios
tayloristas que hasta entonces impulsaban las ganancias de
la produccion y la extraccion de plusvalias en el lugar de
trabajo. Asi, el proletariado se precariza y el capital en la
nube le impone un ritmo cada vez mas rapido

9.1.2 Los siervos de la nube: son personas que no estan
vinculadas a ninguna empresa (es deci, no son
trabajadores) y deciden trabajar duro, y con frecuencia
durante mucho tiempo, y de forma gratuita para reproducir
el stock de capital en la nube, por ejemplo, con
publicaciones, videos, fotos, resefias y muchos clics que
hacen que las plataformas digitales sean mds atractivas
para otros usuarios

Nota: por primera vez en la historia, el capital ha sido (re)producido
por trabajadores no asalariados. Las plataformas del capital en la
nube facilitan que el trabajo se desplace del mercado laboral a una
economia que se disfraza con la parafernalia del juego, el azar y los
sorteos, pero en la que, en realidad, todo se basa en trabajo
mecanico, repetitivo y fordista. Los espacios digitales que parecen
modernos, sofisticados, accesibles y neutrales son, en realidad,
proyectos bien disefiados para eliminar gran parte del trabajo



remunerado del mercado laboral, haciendo que el salario sea
opcional e incluso sustituyéndolo por una secuencia de apuestas. 12

9.2 Medios producidos para extraer la renta de la nube de
los capitalistas a cambio del acceso a los feudos en la
nube (logrado, en parte, mediante la automatizacion del
apartado 8.1)

Como se explica en el capitulo 3 (véanse las pp. 93-96, en «Adids
mercados marchitos, hola feudos de la nube»), las plataformas de
comercio electrénico como amazon.com o alibaba.com no son
mercados (segun la definicion en los apartados 1.0 y 3.4). La razon
por la que no pueden considerarse mercados es que los algoritmos
de los nubelistas consiguen aislar a todos los compradores unos de
otros y a todos los vendedores unos de otros. Como consecuencia,
el algoritmo de los nubelistas concentra el poder de poner en
contacto a compradores y vendedores —justo lo contrario de lo que
debe ser un mercado: descentralizado—. Este poder conferido al
algoritmo de los nubelistas otorga a su propietario la capacidad de
cobrar a los vendedores (es decir, a los capitalistas convencionales)
grandes rentas (la renta de la nube) por tener acceso a los clientes.

9.2.1 Los feudos en la nube son plataformas de comercio digitales
en las que los algoritmos del capital en la nube emparejan
a compradores y vendedores; aungue parecen mercados,
su centralizacion perfecta (lograda gracias al poder del
algoritmo para emparejar y determinar la informacion
completa de cada comprador y cada vendedor) los
convierte en una forma de feudo en la nube que pertenece
a quienquiera que sea el propietario del algoritmo o del



capital en la nube que (a) construyo la plataforma y (b)
atrae a los siervos de la nube para que desempenen el
papel de compradores (y de contribuyentes a su capital en
la nube) v a los capitalistas vasallos para el papel de
vendedores

9.2.2 Los vasallos capitalistas son productores capitalistas que,
para poder vender sus mercancias, deben pagar una renta
de la nube con €l fin de acceder a los feudos en la nube de
los nubelistas

9.2.3 La renta de la nube es el pago que los nubelistas extraen de
los capitalistas vasallos por el acceso a los feudos en la
nube

En resumen, el mayor logro del capital en la nube ha sido incorporar
cada vez mas en su red de IA, digital y algoritmica no solo procesos
que modifican el comportamiento de los trabajadores y los
consumidores en interés de los nubelistas, sino el propio mercado,
convirtiendo a sectores enteros de la clase capitalista en sus
vasallos.

10. La distribucion en el tecnofeudalismo

La figura 1 ilustra la distribucion del valor de cambio en el
capitalismo. En el tecnofeudalismo, el sector capitalista sigue
produciendo (como hacia en el capitalismo) todo el valor de cambio
de la economia. Ahora, sin embargo, el sector capitalista esta
integrado —y sometido— en el marco mas amplio de los feudos en
la nube construidos en el capital en la nube. A medida que el capital



en la nube se acumula, gracias al trabajo no remunerado de los
siervos de la nube y a las rentas de la nube de los capitalistas
vasallos, una parte cada vez mayor de la plusvalia generada en el
sector capitalista se desvia a los nubelistas en forma de una mayor
renta de la nube. La figura 3 representa esta distribucion.
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#1 Siervo de la nube, mano de obra no remunerada que contribuye a
reproducir el capital en la nube.

#2 El capital en la nube modifica los deseos, las creencias y las tendencias
de los siervos de la nube, entre ellas, sus opciones de consumo.

#3 El capital en la nube también acelera el ritmo de trabajo de la mano de
obra asalariada dentro del sector capitalista.

10.1 La explotacion universal: mientras los capitalistas sdlo
pueden explotar a sus empleados, los nubelistas se
benefician de una explotacion universal, es decir, los
siervos de la nube trabajan gratis para aumentar el
stock de capital en la nube que permite a los nubelistas
apropiarse cada vez mas de la plusvalia que los
capitalistas extraen de los empleados que ya se han
convertido en proletarios de la nube cuyo trabajo es
guiado y acelerado por el capital en la nube

11. Resumen: las principales diferencias entre el capitalismo y el
tecnofeudalismo

11.1 El capital en la nube: la tercera naturaleza del capital
en la nube (véase el apartado 1.3.3 en la p. 248)
posibilito la completa automatizacion de los sectores de
servicios de la tecnoestructura (8.1 y 8.2) cuyo
proposito era modificar, en interés del capital, el
comportamiento de los trabajadores y los consumidores;
el resultado fue un nuevo tipo de capital (capital en la
nube) que se convirtido en un medio producido para, por



un lado, dominar a la mano de obra y, por otro, extraer
de los capitalistas la renta de la nube a cambio del
acceso a los consumidores (9.1 y 9.2)

11.2 El beneficio y el destronamiento de los mercados: el
tecnofeudalismo sustituyo los dos pilares basicos del
capitalismo, el beneficio (2.4 y 3.3) y los mercados (1.0
y 3.4), por sus propios pilares, la renta de la nube
(9.2.3) y los feudos en la nube (9.2.1)

11.3 El sistema de <clases tecnofeudal: en el
tecnofeudalismo, los nubelistas (un sector de la clase
capitalista que logré acumular un considerable capital
en la nube) se han convertido en una nueva clase
dominante, y han reducido al resto de los capitalistas
(que carecen de acceso suficiente al capital en la nube)
a un estatus de vasallaje (9.2.2); entretanto, los
trabajadores asalariados se han convertido en
proletarios de la nube cada vez mas precarios (9.1.1) y
casi todo el mundo actia como un siervo de la nube
(9.1.2), contribuyendo a que el capital en la nube
acumule y construya los feudos en la nube (9.2.1) que
estan sustituyendo a los mercados

11.4 La acumulacion de capital: a diferencia del capital
estandar, o terrestre, que se acumulaba estrictamente
dentro de las empresas capitalistas (4.1), aunque a un
ritmo dictado por la macroeconomia (4.2), el capital en
la nube se acumula con mayor intensidad en otros dos



niveles: como resultado del trabajo de los siervos de la
nube (9.1.2), que proporcionamos casi todos nosotros, y
con la financiacion masiva y directa de los principales
bancos centrales de Occidente (véase el capitulo 4)

11.5 Un quinto tipo de poder extractivo: el capital en la
nube suma un nuevo poder extractivo a los cuatro
preexistentes —la fuerza bruta (7.1), el politico (7.2), el
blando (7.3) y el capitalista (7.4)—, un poder nubelista
conferido a los propietarios del capital en la nube con el
que pueden modificar el comportamiento de aquellos
que no poseen o controlan el capital en la nube, de una
manera que permite que las enormes plusvalias
producidas en el sector capitalista se redirijan a los
nubelistas como rentas de la nube

11.6 Las crisis: la acumulacion de capital en la nube
amplifica las dos fuerzas que han generado crisis
capitalistas graves, que son la caida de la tasa de
beneficio (5.1) y el estallido de burbujas de deuda
privada y publica (5.2); en el tecnofeudalismo, la
desmercantilizacion del trabajo (el trabajo de los siervos
de la nube) y la reduccion de la parte de los ingresos
que reciben los proletarios de la nube se combinan para
aplastar el poder adquisitivo agregado o la demanda
agregada de la sociedad; mientras, la canalizacion de
mas plusvalia de los capitalistas vasallos a los nubelistas
reduce la inversion en capital terrestre, otra influencia
negativa sobre la demanda agregada



Nota: el tecnofeudalismo es sindnimo de universalizacion de la
explotacién (10.1) y de contraccion de la base de valor (en
proporcion al aumento de la parte de la renta de la nube en el total
de ingresos; véase la figura 3). Esta dinamica acentla la propensién
del sistema a sufrir crisis mas profundas y frecuentes. Como
consecuencia, los bancos centrales que financiaron la acumulacién
inicial de capital en la nube (véase el capitulo 4) siempre se veran
obligados a imprimir cada vez mas dinero para sustituir el papel que
solian desempefiar los beneficios y los salarios en el capitalismo.
Pero esto contribuye a que se acumule aln mas capital en la nube
(porque los nubelistas siempre tendran mayor capacidad de
apropiarse del dinero impreso por el banco central que cualquier otra
clase). En resumen, el tecnofeudalismo esta condenado a tener una
dindmica de bucle fatal, mas volatii y explosiva que la del
capitalismo.



Apéndice 2
La locura de los derivados

Todo empezd con una vieja idea inofensiva. Durante décadas, los
agricultores se aseguraron contra la caida de los precios comprando
el derecho (o la opcidn) de vender la cosecha del afio siguiente a un
precio fijo y acordado de antemano. No era mas que un contrato de
seguro: el agricultor de trigo pagaba una prima para asegurarse
contra una caida catastrofica del precio del trigo.

La primera mutaciéon de esta idea en algo mas siniestro se
produjo cuando la «cosa» que se aseguraba dejo de ser una cosa
(como el trigo) y se convirtid en una apuesta, un riesgo, una loteria.
Pensemos en Jack, que va a comprar acciones por valor de 1 millon
de dodlares. Al igual que el agricultor que compra un seguro para
protegerse de una caida drastica del precio del trigo, Jack podria
comprarle a Jill una opcidon de venta «sacame de aqui» de sus
acciones por, digamos, 800.000 ddlares (es decir, limita su pérdida
potencial a 200.000 ddlares). Como cualquier seguro, si no se
produce una catastrofe (es decir, si el precio de las acciones no cae
mas de un 20 por ciento, por debajo de 800.000 ddlares), la podliza
de seguro (u opcion) de Jack no le pagara nada. Pero si, por
ejemplo, las acciones de Jack perdieran el 40 por ciento de su valor,
la pdliza cubriria la mitad de las pérdidas. No es genial, aunque
tampoco terrible.

Con Bretton Woods, estas opciones (o0 derivados) estaban
disponibles. Sin embargo, para que pudiesen mutar en algo



verdaderamente peligroso, primero tuvo que desaparecer Bretton
Woods. Su muerte significo que a los banqueros, liberados de las
cadenas que les imponia el New Deal, se les permitié apostar en la
bolsa, al principio con el dinero de otras personas, y mas tarde con
el que hacian aparecer de la nada. A Wall Street enseguida empez6
a irle muy bien, sobre todo a partir de 1982. Sin saber siquiera por
qué, los chicos y chicas de oro de las finanzas empezaron a verse a
si mismos como los amos y las amas invencibles del universo.
Influidos por esa sensacion, tuvieron una idea: en lugar de comprar
una opcion de venta de acciones (como un seguro, por si las
acciones que estaban comprando perdian valor), épor qué no
comprar una opcion de compra de aun mas acciones? ¢Parece
disparatado? Tal vez. Pero la locura paso6 inadvertida en medio del
ruido y de todo el dinero que eso permitia ganar.

He aqui lo que haria Jack: ademas de gastar 1 millon de ddlares
en, por ejemplo, un paquete de acciones de Microsoft, le pagaria a
Jill otros 100.000 dolares para tener la garantia de que, en un ano,
ella le venderia otro paquete igual de acciones de Microsoft por el
mismo precio total que habia pagado ahora (1 millén de dolares). En
su lenguaje, Jack le compraria a Jill una opcion de compra de mas
acciones de Microsoft dentro de un ano, pero al precio de hoy. éPor
qué? Porque si durante los doce meses siguientes las acciones de
Microsoft subian, por ejemplo, un 40 por ciento, Jack recibiria dos
ganancias: 400.000 dodlares por la revalorizacion del paquete de
acciones de Microsoft que realmente comprd, mas otros 400.000
ddlares de la opcion de compra de un segundo paquete de acciones
de Microsoft al precio del afio pasado, que es mas bajo —una opcion
que ahora él puede vender a otros por 400.000 ddlares, sin tener
siquiera que comprar ese segundo paquete de acciones—. La
ganancia neta total de Jack, teniendo en cuenta que pagd a Jill



100.000 ddlares por la opcidn, ascenderia a 700.000 ddlares: un
rendimiento mucho mejor (64 por ciento) para su gasto de 1,1
millones de dolares que el rendimiento (40 por ciento) de comprar
sélo 1 millén de ddlares en acciones de Microsoft.

En un Wall Street en el que los inversores toros (los alcistas)
dominaron a los o0sos (los bajistas) durante muchos afos
consecutivos, y cuando todo subia y subia sin parar, un contagio de
avaricia descontrolada (que en el cine captdé muy bien Wall Street,
de Oliver Stone) llevo a las Jills y los Jacks a una idea aun mas
radical: épor qué comprar acciones?, épor qué no comprar solo
opciones? He aqui su razonamiento: si Jack gastaba sus 1,1 millones
de ddlares sdlo en opciones de compra de acciones de Microsoft
para el afo siguiente al precio actual de la accion, y el precio de la
accion aumentaba un 40 por ciento, su ganancia neta seria de unos
increibles 3,3 millones de ddlares, es decir, iuna exorbitante tasa de
rentabilidad del 300 por ciento! Al ver esto, Jack decidid apostarlo
todo: pedir prestados tantos millones como le fuera posible para
comprar esas opciones a Jill. Ella, al ver la cantidad de dinero que
Jack habia ganado con las opciones de compra que ella le habia
vendido, decidi6 imitarle. Con el dinero que recibia de Jack, y mucho
mas que pidid prestado, comprd opciones de compra similares a
otros traders.

Tal vez te preguntes: éno habia gente inteligente en Wall Street
para dar la voz de alarma? Por supuesto que si. Pero sus
advertencias se acallaron. Un mes tras otro, las Jills y los Jacks se
embolsaban unos beneficios colosales. A los traders que hablaban en
su contra se los evitaba y eran considerados unos quejicas
fracasados. Los gestores, que apenas entendian la complejidad de
los derivados que llenaban sus arcas de dinero, se veian impelidos a
silenciar a los disidentes. Estos podian elegir: abandonar, como



hicieron algunos, o bien unirse al chanchullo del apalancamiento —
un «tecnoeufemismo» para referirse a la enorme deuda que
alimentaba apuestas ridiculas—. Mientras las cosas fueran bien, era
como si hubieran descubierto un cajero automatico en el salén de su
casa que les daba dinero ilimitado sin sacarlo de ninguna cuenta
bancaria. Todo lo que tenian que hacer era pedir prestado como si
no hubiera un mahana. Como era de esperar, en 2007, en la ruleta
de —sobre todo— Wall Street y la City londinense habia colocada
una cantidad de dinero diez veces superior a los ingresos totales de
la humanidad.

En esta nueva edad de oro provocada por el shock de Nixon, la
tecnoestructura se enfrentd a una dura competencia por las mentes
mas brillantes. Doctores en Fisica de las mejores universidades,
matematicos deslumbrantes, incluso artistas e historiadores, acudian
en masa a Wall Street. El poder se estaba desplazando rapidamente
de los Ford, los Hilton y los Draper a Goldman Sachs, Bear Stearns y
Lehman. Para no quedarse atras, buena parte de la tecnoestructura
se adaptd participando en la burbuja de financiarizacion. En 2009,
tras el estallido de esta burbuja, cuando los auditores entraron en
General Motors después de su quiebra, descubrieron que una
empresa famosa por fabricar coches y camiones se habia
transformado en un hedge fund que compraba y vendia opciones, y
que seguia manteniendo cierta produccidn de automdviles para
mantener las apariencias.



Influencias, lecturas y agradecimientos

Una de las influencias que me guiaron hasta la palabra
tecnofeudalismo se encuentra en el libro de John Kenneth Galbraith
El nuevo estado industrial (Planeta-Agostini), publicado en 1967. En
él, Galbraith acufid el término tecnoestructura para designar la
fusion de facto de los departamentos gubernamentales y las
corporaciones estadounidenses, cuyo grupo intercambiable de
gestores profesionales, expertos en marketing, analistas, financieros
e ingenieros resultd ser muy distinto del de los capitalistas y los
trabajadores. Aunque la tecnoestructura de Galbraith nunca
amenazo con debilitar el capitalismo (de hecho, hizo lo contrario;
véase el capitulo 2), medio siglo después, una clara trayectoria
conduce desde ésta a nuestro orden tecnofeudal (véanse los
capitulos 3 y 4).

En 2018, ya habia probado mi hipdtesis tecnofeudal en varios
articulos y charlas. Ese mismo afio, los debates sobre el impacto de
las grandes tecnoldgicas se intensificaron gracias a la nocion de
capitalismo de la vigilancia que popularizé el libro La era del
capitalismo de la vigilancia (Paidds), de Shoshana Zuboff. Dos afios
después, Cédric Durand aumentd el entusiasmo con su
Tecnofeudalismo: critica de la economia digital (Kaxilda).

Tanto Zuboff como Durand tratan a las grandes tecnoldgicas como
capitalistas monopolistas cuyas plataformas digitales (por ejemplo,
Facebook o Amazon) funcionan como empresas de servicios publicos
basicos (proveedores de electricidad, empresas de abastecimiento



de agua y de alcantarillado, redes ferroviarias o compahias
telefénicas), con la diferencia de que las grandes tecnoldgicas
utilizan la nube para recopilar nuestros datos con el fin de aumentar
su poder monopolistico sobre nosotros. Aunque simpaticé con su
tesis, estaba convencido de que lo que estaba ocurriendo iba mucho
mas allad del mero hecho de que los capitalistas de Silicon Valley
estuvieran aumentando su poder de mercado sobre nosotros gracias
a la vigilancia basada en la nube.

Un libro que reafirmd mi postura y me hizo pensar que no estaba
equivocado al creer que algo mas fundamental estaba en juego, y
que el propio capitalismo estaba en cuestion, es el exquisito E/
capitalismo ha muerto (Holobionte), de la australiana McKenzie
Wark. Lo recomiendo fervientemente. Muchas de mis ideas tenian
mucho que ver con las suyas, salvo quiza una: Wark escribe sobre
una nueva clase «vectorialista» que controla un vector, el cual
conecta a un proveedor de materiales con todas las etapas de
produccion y distribuciéon de una manera que socava y usurpa el
capital. No era asi como yo lo veia. Lo que ella entendia como un
vector que asfixia el capital a mi me parecia una nueva mutacion del
capital: un capital en la nube tan virulento que habia creado una
nueva clase dominante con poderes parecidos a los feudales para
extraer riqueza.

A los lectores que me conocen un poco no les sorprendera la
referencia que voy a hacer a Star Trek. Lo crean o no, el término
capital en la nube proviene del vigésimo primer episodio de la
tercera temporada de la serie original, titulado «Los guardianes de la
nube» y emitido originalmente el 28 de febrero de 1969. Escrito por
Margaret Armen (a partir de una historia de David Gerrold y Oliver
Crawford), el episodio tiene lugar en Ardana, un planeta en el que
una clase dirigente vive lujosamente en Stratos —una ciudad que



flota inmovil sobre las nubes del planeta—. Mientras, todo el trabajo
se realiza en la superficie del planeta y en tuneles subterraneos. Lo
realizan los troglytes, cuyas mentes estan siempre intoxicadas por
un dafino gas que los aplaca y aturde. No me pude resistir a la
tentacion de dar el salto de los guardianes de la nube de Star Trek al
capital en la nube del tecnofeudalismo. Luego, en 2022, me senti
reivindicado cuando Brett Scott publicd su excelente Cloudmoney:
efectivo, tarjetas, criptomonedas y la lucha por nuestras carteras
(Debate) un libro neoludita en el que el autor despotrica contra el
dinero de plastico y digital.

Ademas de McKenzie Wark, Cory Doctorow es otro autor cuyos
argumentos e ideas estan cerca de los mios. Recomiendo mucho
todo lo que ha escrito en su blog y en varias revistas (por ejemplo,
en Wired) y, por supuesto, el libro que ha escrito junto con Rebecca
Giblin, titulado Chokepoint capitalism: how big tech and big content
captured creative labor markets and how we’ll win them back
(Beacon Press), publicado en 2022.

Por Ultimo, aungue no menos importante, quiero dar las gracias a
mi editor, Will Hommond, con quien es un verdadero placer trabajar,
y a Judith Meyer, amiga y camarada a la que debo gran parte de lo
poco que sé sobre algoritmos modernos, codigo, tecnologia en la
nube, etcétera.
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1. Poniewozik, James, «How Mad Men rode the carousel of the past into
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2. Los Acuerdos de Bretton Woods deben su nombre a la ciudad de Nuevo
Hampshire donde se celebrd la conferencia internacional que dio lugar a dichos
acuerdos.



3. Para ser preciso, Nixon anuncio la rescision de la obligacion de Estados Unidos
(en virtud del sistema de Bretton Woods) de canjear cualquier cantidad de ddlares
estadounidenses por oro al precio fijo de 35 dodlares la onza. Pero en realidad
estaba acabando con el tipo de cambio fijo entre el dolar y las monedas de Europa
y Japon. Ante unos atonitos lideres europeos, su secretario del Tesoro, el texano
John Connally, pronuncié la inimitable frase: «El dolar es nuestra moneda y
vuestro problema».



4. Véase el apéndice 2 para una explicacion completa del funcionamiento de
estos derivados.



1. Karl Marx, que cuenta la historia de Peel en E/ capital, vol. 1, lo expresé asi:
«iInfortunado Peel, que todo lo habia previsto, menos la exportacién de las
relaciones de produccion inglesas al rio Swan!».
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cap. 6, Destino, Barcelona, 2015.



4. Frank Rosenblatt, que trabajd en el Laboratorio Aeronautico de Cornell, fue un
pionero en la investigacion de las redes neuronales. Recientemente, estas redes
han conseguido sintetizar antibidticos (por ejemplo, la halicina) mediante el
procesamiento de grandes conjuntos de datos que relacionan las moléculas con su
potencial para impedir la proliferacion bacteriana, iy lo hacen a través de un
algoritmo que no sabe nada de la quimica de la bacteria que el antibidtico debe
aniquilar!



5. Para mas informacién relevante, véase: Lecher, Colin, «How Amazon
automatically tracks and fires warehouse workers for “productivity”», The Verge,
25 de abril de 2019, <https://www.theverge.com/2019/4/25/18516004/amazon-
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1. Partington, Richard, «Covid-19: UK economy plunges into deepest recession
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2. «FTSE 100 Index», Financial Times,
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3. Curiosamente, los primeros y bulliciosos mercados digitales que surgieron
dentro de las comunidades de videojuegos eran, en cierto sentido, un paraiso para
los libertarios. Los productores producian libremente, se relacionaban libremente
con los compradores, que también se asociaban libremente entre si —mientras la
empresa se mantenia al margen, no promocionaba ninguno de los productos a la
venta y se limitaba a cobrar una comision por cada transaccion (el Unico aspecto
del sistema que habria detestado un libertario purista que odiara las rentas)—. En
cambio, las plataformas de comercio como Amazon o Alibaba son muy diferentes.
En ellas, los compradores y los vendedores no disfrutan de estas libertades para
asociarse, ni siquiera para ver las mismas cosas, mientras estan online: el
algoritmo prohibe que los compradores y los vendedores establezcan una
comunicacion auténoma entre ellos y decide lo que ambos pueden, y no pueden,
ver o0 hacer.



4. La Union Europea demostrd ser la defensora mas entusiasta de la austeridad,
seguida a cierta distancia por dos gobiernos distintos del Reino Unido, que
también impusieron una austeridad contraproducente, sobre todo el de Cameron y
Osborne a partir de 2010. Mientras, en Estados Unidos, aunque el presidente
Obama alarded de su programa de estimulo, la realidad le desdijo: su estimulo
federal no sblo fue demasiado pequefo para la caida de la demanda de bienes,
servicios y mano de obra que se produjo, sino que, mas relevante aun, fue
anulado por los recortes masivos de gasto de los estados cuyos ingresos se habian
desplomado (debido, sobre todo, al hundimiento generalizado de los precios
inmobiliarios).



5. Notese que no fue una anomalia. Entre 2009 y 2022, los tipos de interés
oficiales se mantuvieron negativos en la eurozona, Escandinavia, Suiza, Noruega y
Japon. Pero eso no sélo ocurrié con el tipo oficial. Durante ese periodo, préstamos
por valor de mas de 18 billones de ddlares (mas que la renta anual total de Europa
y Japdn) pagaron a los prestamistas tipos de interés negativos.



6. Los rescates bancarios no tienen por qué ser tan corruptos como los que
siguieron al crac de 2008. En 1992, los bancos escandinavos quebraron y los
Estados intervinieron para salvarlos. Pero no salvaron a los banqueros. Al
contrario, los echaron, nacionalizaron los bancos, nombraron a nuevos directores
y, anos mas tarde, vendieron los bancos a nuevos propietarios. Lo mismo ocurrid
en Corea del Sur en 1998 tras la crisis bancaria del Sureste Asiatico. En cambio,
después de 2008, en Estados Unidos y Europa, con la excepcién de Lehman
Brothers, los bancos centrales salvaron a los banqueros en quiebra, lo que me
llevd a acufiar el término «bancarrotocracia»: la nueva realidad, posterior al crac,
en la que iel poder de un banquero occidental es andlogo al tamafio de las
pérdidas de su banco! Véase mi libro E/ Minotauro global (Capitan Swing, Madrid,
2012).



7. En la practica, écdmo hace esto el banco central? Ta y yo no podemos tener
una cuenta en nuestro banco central. Solo pueden tenerla los banqueros. Lo Unico
que tiene que hacer el banco central (por ejemplo, el Banco de Inglaterra o la
Reserva Federal) es autorizar un descubierto introduciendo una cantidad en la
cuenta que un banco privado (como Barclays o Bank of America) tiene en su
banco central. Legalmente, para que esto ocurra, el banco privado debe depositar
una garantia, en forma de dinero que le debe el gobierno (bonos) o los
particulares (hipotecas, deuda de tarjetas de crédito, bonos privados). Pero, en
momentos de tension financiera, cuando todo el mundo debe a todo el mundo y
nadie puede pagar, el banco central acepta garantias que ni siquiera valen el papel
en el que estan escritas.



8. Por supuesto, los banqueros centrales, en teoria independientes, necesitaban
justificar los rescates bancarios apelando al interés publico. Asi, explicaron que,
para «restaurar la confianza» y «estimular la inversion», no les quedaba mas
remedio que enviar torrentes de dinero a los banqueros. La situacién era tan malga,
dijeron a la sociedad, que el banco central se veia obligado a entregar dinero a los
bancos para que lo pasaran a las empresas y éstas pudieran invertir.



9. Otro ejemplo. En la pandemia, durante mas o menos un dia, el precio del
petréleo también cayd por debajo de cero. Fue algo extrano pero comprensible:
como la mayoria de nosotros estabamos confinados, la demanda de gasolina y de
gasdleo se redujo. De repente, las reservas de petréleo se desbordaron y sus
propietarios, que tenian obligaciones a largo plazo para comprar determinadas
cantidades de petrdleo cada semana, con independencia de la demanda, se vieron
obligados a pagar a gente para que se llevara ese exceso de petrdleo.



10. O non-fungible tokens (‘tokens no fungibles). (N. del e.)



11. Williamson, Christine, «BlackRock AUM recedes from $10 trillion high»,
Pensions & Investments, 13 de abril de 2022, <https://www.pionline.com/money-
management/blackrock-aum-recedes-10-trillion-high>; «Vanguard at a glance:
facts and figures», Vanguard,
<https://corporate.vanguard.com/content/corporatesite/us/en/corp/who-we-
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<https://newsroom.statestreet.com/press-releases/press-release-
details/2022/StateStreet-Reports-First-Quarter-2022-Financial-Results-04-14-
2022/default.aspx>. Las llamadas Tres Grandes controlan un total de 22 billones
de dodlares en acciones y derivados, que equivale a mas de la mitad del valor
agregado de todas las acciones de las empresas que cotizan en la Bolsa de Nueva
York (unos 38 billones de dodlares). Los analistas que escriben en la Boston
University Law Review no tardaron en predecir que las Tres Grandes podrian llegar
a controlar hasta el 40 por ciento de los votos de los accionistas en Estados
Unidos.
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12. Mas o menos el producto nacional bruto estadounidense de un afio, teniendo
en cuenta la capacidad de Wall Street para acelerar los créditos reales de los
bancos centrales (es decir, la Reserva Federal, el Banco Central Europeo, etcétera).



13. Por ejemplo, Vanguard es el mayor accionista de Ford y de General Motors.
¢Qué beneficio obtendria Vanguard si se permitiera una competencia real entre
ambas?



1. La cita es de un ensayo de Simone Weil titulado E/ poder de las palabras,
inspirado en su experiencia durante la guerra civil espafola.



2. Las guerras napolednicas bloguearon la importacion de cereales por el Reino
Unido, disparando los precios y beneficiando a los terratenientes britanicos que lo
producian y que, por supuesto, intentaron prolongar esta ganancia inesperada tras
el final del conflicto. Con ese objetivo se promulgaron las leyes del grano, que
prohibieron la importacion de cereales cuando los bloqueos debidos a la guerra
habian terminado.



3. Rosa Luxemburgo nos advirtid que el socialismo no era inevitable y que la
barbarie era igual de probable, en un panfleto que escribid en su celda en 1915.
Titulado «La crisis de la socialdemocracia alemana», mas conocido como «El
panfleto de Junius», es una critica contundente a los dirigentes del Partido
Socialdemdcrata Aleman partidarios de la Gran Guerra.



4. Gilchrist, Karen, «Why Jeff Bezos is backing this millennial founder’s
Indonesian start-up», CNBC, 1 de noviembre de 2021,
<https://www.cnbc.com/2021/10/31/ula-inside-jeff-bezos-first-investment-in-
indonesian-e-commerce-.html>.
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5. David Ricardo, banquero londinense de principios del siglo XIX y famoso
economista partidario del libre mercado, fue claro al respecto: cualquier aumento
de la renta como porcentaje de los ingresos totales esta destinado a reducir la
inversion, disminuir la demanda de bienes y frenar el crecimiento. Véase su libro
Principios de economia politica y tributacion, de 1817.



6. Neate, Rupert, «Billionaires’” wealth rises to $10.2 trillion amid Covid crisis»,
The Guardian, 7 de octubre de 2020,
<https://www.theguardian.com/business/2020/oct/07/covid-19-crisis-boosts-the-
fortunes-of-worlds-billionaires>.
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7. Véase el apéndice 1.



8. En capitulos anteriores he hablado de los banqueros centrales que
envenenaron el dinero con la practica de imprimir grandes cantidades de dinero y
canalizarlo hacia los financieros. Sin embargo, también sefalé que lo que
envenend el dinero fue la combinacién de la impresidn de dinero para los
banqueros y la austeridad para la mayoria, no sélo lo primero. Me fascina que los
analistas tradicionales sigan callados sobre la austeridad (sin duda, porque estan
de acuerdo con ella) y concentren sus criticas en los banqueros centrales por
imprimir dinero. Lo que no nos dicen es qué habrian hecho ellos de forma
diferente después de 2008. éEstarian de acuerdo con la Unica alternativa existente
a lo que hicieron los banqueros centrales, es decir, anular unas deudas imposibles
de pagar (publicas y privadas), nacionalizar los bancos en quiebra e imprimir
dinero para financiar una renta basica que no dejara a nadie atras durante la Gran
Recesion? Por supuesto que no. Por lo tanto, sus filipicas contra los bancos
centrales suponen un claro ejemplo de hipocresia.



9. Wigglesworth, Robin, «Dun dun ... dun dun .. dun dun dun
dunnnnnnnnnnnnn!»,  Financial Times, 28 de septiembre de 2022,
<https://www.ft.com/content/65713f3f-394c-4b31-bafe-043dec3dc04d>.
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10. Milliken, David, «Bank of England to buy 65 billion pounds of UK bonds to
stem rout», Reuters, 28 de septiembre de 2022,
<https://www.reuters.com/markets/europe/bank-england-buy-long-dated-bonds-
suspends-gilt-sales-2022-09-28/>. Esta crisis, breve e intensa, supuso el final de la
primera ministra britdnica que menos tiempo ha ocupado el cargo: Liz Truss, que
acababa de anunciar su intencién de aumentar considerablemente la deuda del
Reino Unido en favor de sus ciudadanos mas ricos. La razon por la que el mercado
de bonos (o gilts) britanico se vino abajo, en respuesta al anuncio de Truss, fue
una mina enterrada en la City durante los afos del socialismo para banqueros: los
derivados en los que los fondos de pensiones del Reino Unido habian invertido de
manera generalizada, para protegerse de la inflacién y los tipos de interés mas
altos —derivados que sdlo podian permitirse si se endeudaban con su stock de
bonos del gobierno britanico como garantia. Asi que, cuando se supo que Truss
planeaba emitir mas gilts para pagar los grandes recortes fiscales, sin considerar
desde el principio la austeridad, el precio de los bonos cayd y, de repente, los
fondos de pensiones tuvieron que depositar mas efectivo para cubrir la deuda que
habian contraido al comprar los derivados. Presa del panico, vendieron el Unico
activo liquido que tenian: ilos gilts! Y asi comenzo un circulo vicioso, hasta que el
Banco de Inglaterra intervino y Liz Truss se fue, desprestigiada, del nimero 10 de
Downing Street.
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1. «Biden Administration clamps down on China’s access to chip technology»,
The New York Times, 7 de octubre de 2022,
<https://www.nytimes.com/2022/10/07/business/economy/biden-chip-
technology.html>.
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2. Por las siglas en inglés de finance, insurancey real estate. (N. del e.)



3. Los trabajadores estadounidenses y chinos también experimentaron otros
efectos secundarios negativos: cuando los beneficios de los capitalistas chinos
inundaron el mercado inmobiliario estadounidense, el precio de la vivienda subid,
lo que agudizé el sufrimiento de los trabajadores estadounidenses y los hizo mas
vulnerables al suefio toxico de una hipoteca mayor que les permitiera la fantasia
de «tener su propia casa». Entretanto, cuanto mayores eran las importaciones
netas estadounidenses que promovian los beneficios en ddlares de los capitalistas
chinos, que luego eran exportados de nuevo a Estados Unidos, menor era el
ingreso total que quedaba dentro de la economia china para las masas que lo
producian.



4. Las enormes inversiones chinas no solo beneficiaron a la economia
estadounidense. Cuando las economias mas débiles de la eurozona empezaron a
caer como fichas de domind (primero Grecia, luego Irlanda, Portugal, Espaia,
Italia, Chipre, etcétera), las exportaciones manufactureras alemanas se desviaron
de esos mercados hundidos hacia China, donde la demanda seguia siendo alta
gracias al inmenso gasto en inversidn, como, por ejemplo, en los miles de
kildbmetros de lineas de ferrocarril ultrarrapidas que se construyeron en el pais en
menos de tres anos.



5. Escribi esta frase el 10 de enero de 2023.



6. Las grandes tecnoldgicas estadounidenses estan tratando de alcanzar a sus
homologas chinas lo mejor que pueden. Como se enfrentan a un megapoder
consolidado en Wall Street (cuyo monopolio sobre las finanzas no pueden desafiar
directamente), Silicon Valley se esta congraciando con las finanzas. Por ejemplo,
Microsoft ha cerrado un acuerdo con el London Stock Exchange Group, su tercera
alianza de este tipo. Antes, Google invirti6 1.000 millones de ddlares en un
acuerdo para servicios en la nube durante diez afios con CME Group, cuya sede
esta en Chicago. Para no quedarse atrds, Amazon Web Services (AWS) se ha
asociado con el Nasdaq neoyorquino, que acordd trasladar una de sus bolsas de
opciones estadounidenses a AWS.



7. Pettis, Michael, «Will the Chinese renminbi replace the US dollar?», Review of
Keynesian Economics, 10, 4 (2022), pp. 499-512. Véase también: Pettis, Michael,
y Klein, Matthew C., Las guerras comerciales son guerras de clases: como la
desigualdad distorsiona la economia y amenaza la paz, Capitan Swing, Madrid,
2023.



8. Por ejemplo, los de Irak, con Sadam Husein (después de romper con
Washington), Iran, Venezuela, Cuba (por supuesto) y, tras el estallido de la guerra
en Ucrania, Rusia.



9. Kastrenakes, Jacob, «Trump signs bill banning government use of Huawei and
ZTE tech», The Verge, 14 de agosto de 2018,
<https://www.theverge.com/2018/8/13/17686310/huawei-te-us-government-
contractor-ban-trump>; «What's the real impact of Trump’s action against
TikTok?», Reuters, 18 de septiembre de 2020,
<https://www.reuters.com/article/us-usa-tiktok-ban-g-a-idINKBN2692UO>.


https://www.theverge.com/%E2%80%8B2018/%E2%80%8B8/%E2%80%8B13/%E2%80%8B17686310/%E2%80%8Bhuawei%E2%80%8B-te%E2%80%8B-us%E2%80%8B-government%E2%80%8B-contractor%E2%80%8B-ban%E2%80%8B-trump
https://www.reuters.com/%E2%80%8Barticle/%E2%80%8Bus%E2%80%8B-usa%E2%80%8B-tiktok%E2%80%8B-ban%E2%80%8B-q%E2%80%8B-a%E2%80%8B-idINKBN2692UO

10. El 22 de septiembre de 1985, Estados Unidos, Japon, Alemania Occidental,
Francia y el Reino Unido firmaron el Acuerdo del Plaza. Su objetivo declarado era
devaluar el ddlar estadounidense, en un intento de refrenar al Minotauro: contener
el déficit comercial de Estados Unidos. Si bien el Acuerdo del Plaza consiguié que
la devaluacién del dodlar frente al yen fuera mayor del 50 por ciento (en los dos
ahos posteriores a la firma), su verdadero objetivo era mas sutil: pretendia, al
menos en parte, impedir que Japdn se convirtiera en una nacién rentista que se
opusiera al capitalismo rentista estadounidense. Cuando el yen subid, la economia
japonesa entré en una desaceleracion sostenida. El banco central de Japon
respondid inyectando mucho dinero nuevo en los bancos japoneses, lo que
provoco la creacién de enormes burbujas inmobiliarias. A principios de la década
de 1990, cuando las autoridades intentaron desinflar la burbuja aumentando los
tipos de interés, los precios de las viviendas y las oficinas se desplomaron. Los
bancos del pais acabaron con enormes préstamos en sus balances que nadie
podia devolver. Por primera vez desde mediados de la década de 1930, una
economia capitalista avanzada habia caido en una trampa de liquidez recesiva, una
version de lo que ocurriria en todo Occidente después de 2008. Entonces, el banco
central de Japdn inaugurd la politica de imprimir dinero a escala industrial
(llamada eufemisticamente «expansidon cuantitativa»), la cual adoptaron todos los
bancos centrales de Occidente después de 2008.



11. En el pasado, los bancos centrales occidentales habian congelado fondos de
otros bancos centrales, como, por ejemplo, los de Venezuela y Afganistan. Pero el
embargo del dinero del banco central ruso supuso la primera vez que se
confiscaban fondos pertenecientes a un banco central importante.



12. Por ejemplo el SWIFT, el sistema de mensajeria internacional que hace
posibles los movimientos de dinero en todo el mundo. Aunque es propiedad de un
organismo belga, Washington tiene la Ultima palabra acerca de quién puede
utilizar SWIFT y quién esta vetado.



13. La Reserva Federal de Estados Unidos y el Banco Central Europeo estan
deseando crear sus propias monedas digitales para competir con el yuan digital
chino. Pero se enfrentan a un importante obstaculo que no tuvo el Banco Popular
de China: la oposicidon enloquecida de los bancos de Wall Street y Frankfurt que,
comprensiblemente, ven al ddlar o el euro digital como la encarnacion del
demonio (porque acabaria con su monopolio sobre el sistema de pagos). A los
banqueros privados de China tampoco les gustd el yuan digital de su banco
central. Pero, a diferencia de en Estados Unidos o Europa, donde los banqueros
dictan la ley del pais a los politicos y los burdcratas, en China, la ley se la dicta el
Partido Comunista a los banqueros. Cuando el partido decidid que el yuan digital
era lo que habia que hacer, ya no hubo nada que objetar.



14. La poblacioén local, por supuesto, ansiaba conseguir los productos fabricados
en el pais. El problema era que no se los podia permitir, porque los capitalistas
podian pagar salarios bajos. Como diria John Maynard Keynes, no existia una falta
de demanda, sino una falta de demanda efectiva.



15. Véase: Varoufakis, El Minotauro global, op. cit.



16. Por ejemplo, la creacion del Sistema Monetario Europeo a finales de la
década de 1970, la gestacion del mercado Unico en la de 1980, la adopcién del
euro en la de 1990, la creacion del Mecanismo Europeo de Estabilidad en la de
2010, la aprobacion del Fondo de Recuperacidn posterior a la pandemia en la de
2020, etcétera. Curiosamente, los mayores fracasos de Europa no se produjeron a
pesar de estos grandiosos proyectos, sino debido a ellos —para leer mi relato de
esta letania de grandes fracasos, véase: ¢Y los pobres sufren lo que deben?,
Deusto, Barcelona, 2016; y Comportarse como adultos: mi batalla contra el
«establishment» europeo, Deusto, Barcelona, 2017.



17. Una union monetaria real no sélo requiere un banco central comin, sino un
Tesoro comun, con capacidad para emitir una deuda comun significativa (es decir,
eurobonos, el equivalente europeo de las letras del Tesoro de Estados Unidos). De
hecho, si la Union Europea creara un Tesoro comun que emitiera eurobonos, los
capitalistas chinos que exportan a la Unidn Europea podrian invertir sus beneficios
en euros en los eurobonos, en lugar de en activos denominados en dolares, como
las letras del Tesoro estadounidense. Esto convertiria al euro en una moneda de
reserva que podria desafiar la supremacia del dodlar. Pero, entonces, Estados
Unidos tendria mas dificultades para financiar su déficit comercial, que es el origen
de la demanda de exportaciones netas —y de beneficios capitalistas— de las
economias europeas con superavit, como la alemana y la holandesa. ¢Acaso es
sorprendente que los capitalistas y los gobiernos del norte de Europa se opongan
a la culminacién de la unidon monetaria europea?



18. En Europa, los precios de la energia no son el Unico problema. Al
desconectarse del suministro de gas natural ruso, el continente ha pasado a
depender del gas natural licuado procedente de Estados Unidos. Esto significa que
una parte mayor de los beneficios capitalistas europeos tendra que reciclarse en
Estados Unidos, aunque no como activos estadounidenses pertenecientes a
capitalistas europeos, sino como activos estadounidenses pertenecientes a
empresas estadounidenses. El hecho de que Europa necesitara sustituir el gas
natural ruso por el estadounidense ha asestado otro golpe al pacto oscuro que
satisfacia a los capitalistas europeos.



19. El grado de irrelevancia estratégica de la Unidn Europea puede averiguarse
con una pregunta: cuando, con el tiempo, empiecen las conversaciones de paz
sobre Ucrania, y Estados Unidos insista a la Unidn Europea para que pague las
enormes sumas de dinero necesarias para la reconstruccion del pais, équién la
representara en esas conversaciones? Los gobiernos del Este, los Estados balticos
y los paises nérdicos de la Unidon Europea no confian en Paris o Berlin para que los
representen, porque creen que son demasiado blandos con Putin. Pero Berlin y
Paris controlan los fondos europeos. Por supuesto, la Unidn Europea hara lo que
diga Washington y pagara a Ucrania. Pero sin tener una representacion importante
en las conversaciones. iSin representacion y con impuestos a escala continental!



20. La diferencia con las décadas de 1970 y 1980 es que, entonces, el
sufrimiento del sur global se debid principalmente al aumento de los tipos de
interés estadounidenses, que pasaron del 4 al 20 por ciento. En la actualidad, los
tipos de interés estadounidenses han aumentado mucho menos. Sin embargo, el
sur global lo esta pasando igual de mal que en el periodo anterior porque el dolar
se ha apreciado un 15 por ciento. La combinacion de la apreciacion del ddlar y la
subida de los tipos de interés estadounidenses hacen que el grado de sufrimiento
actual sea igual al de los afos setenta y ochenta.



21. La financiacidon del vendedor significa que éste facilita al comprador un
préstamo para comprar lo que le esta vendiendo; por ejemplo, cuando Volkswagen
o General Motors gestionan el préstamo para que alguien pueda permitirse
comprar un coche. Lo mismo ocurre con frecuencia a escala de economia nacional,
por ejemplo, cuando los bancos de Londres o Nueva York prestan al gobierno o a
los importadores de Libano, Egipto o Sri Lanka el dinero para comprar buques de
guerra occidentales, materias primas e incluso bienes de consumo corrientes.



22. He aqui lo que hacen: para reducir sus pérdidas si mafiana el precio de la
electricidad cae, apuestan mucho dinero a que el precio bajara. Pero, como no
quieren utilizar el dinero que tienen, piden prestado dinero para hacer estas
apuestas utilizando como garantia la electricidad que adn no se ha producido. Si
los precios caen, ganan la apuesta y compensan la pérdida de ingresos debida a la
bajada del precio de la electricidad. Pero, cuando en 2022 el precio de la
electricidad se dispard, los financieros contra los que apostaban que los precios
bajarian exigieron una garantia mucho mayor para aceptar las apuestas. Asi que
las compaiiias eléctricas tuvieron que vender mucha mas electricidad futura para
conseguir mas garantias. Esto redujo el precio de la electricidad futura que, a su
vez, hizo bajar sus acciones hasta tal punto que tuvieron que depositar mas
garantias para respaldar sus apuestas. Se habia iniciado un circulo vicioso y
demoniaco del que sdlo podrian salir con la ayuda de un rescate gubernamental.



23. Obsérvese, sin embargo, que los principales causantes de que la
globalizacién influyera en los ingresos fueron China, Corea del Sur y, en menor
medida, el resto del Sureste Asiatico. Si excluimos a China y Corea del Sur de las
estadisticas sobre el impacto positivo que tuvo la globalizacion en la pobreza
mundial, es mucho mas dificil apoyar la hipotesis de que dicha globalizacion acabd
con la pobreza. Lo cual resulta irdnico y es un fastidio para los partidarios del libre
mercado (que, por supuesto, quieren reivindicarla como prueba de la superioridad
del capitalismo de libre mercado), ya que China se convirti6 en una potencia
econdmica porque Pekin no siguid las recomendaciones de los neoliberales, que le
aconsejaron desregular los mercados financieros y que el Estado chino renunciara
a planificar las inversiones.



24. Véase: Hille, Kathrin, «Foxconn to raise salaries 20 % after suicides»,
Financial Times, 29 de mayo de 2010; y Jain, Saloni, y Sukhwani, Khushboo,
«Farmer suicides in India: a case of globalisation compromising on human rights»,
en Defending human rights and democracy in the era of globalization, 1GI Global,
Estados Unidos, 2017.



25. Véase: Case, Anne, y Deaton, Angus, Muertes por desesperacion y el futuro
del capitalismo, Deusto, Barcelona, 2020.



26. En 1984, George Orwell imagind tres superestados que competian por la
dominacién mundial, sin conseguirlo: Oceania, Eurasia y Asia Oriental.



27. Jack Ma es el Jeff Bezos chino, con un aire a Warren Buffett. Fundo y dirigio
Alibaba, el competidor chino de Amazon, y Ant Group, una empresa de finanzas en
la nube —entre muchas otras—. Cuando el presidente Xi quiso transmitir a los
nubelistas chinos que su poder iba a ser restringido, utilizd a Jack Ma para
enfatizarlo. En 2018, Ma fue «animado» a abandonar Alibaba, y en 2021 lo
obligaron a renunciar al control de Ant Group. Mientras, el gobierno chino filtr6 a
la prensa que Jack Ma no era un objetivo aislado, sino una prueba de la
determinacion de las autoridades para frenar a los nubelistas.



1. La performance de Stelarc, titulada Movatar, form6 parte de Cybercultures
(2000) y tuvo lugar en la antigua central eléctrica de Casula, en Casula (Australia).



2. Para saber mas sobre esto, véase: Varoufakis, Economia sin corbata, op. cit.



3. En una ocasién, John Maynard Keynes utilizd el ejemplo de un concurso de
belleza para explicar la imposibilidad de conocer el «verdadero» valor de las
acciones. Quienes participan en el mercado bursatil no estan interesados en juzgar
quién es el concursante mas guapo. Su eleccién se basa, en cambio, en una
prediccién de quién creen que la opinién media considerara el mas guapo, y lo que
creen que es la opinidon media se convierte en la opinidon media; terminando asi
como gatos que persiguen su propia cola. El concurso de belleza de Keynes
explica la tragedia de los jovenes actuales.



4. Véase: Hari, Johann, El valor de la atencion, Peninsula, Barcelona, 2023.



5. Un buen ejemplo es el gobierno de Tony Blair, durante el cual se aumentd la
financiacion del Servicio Nacional de Salud con una pequefa parte de los
crecientes beneficios de la City londinense; al menos hasta que ésta entrd en crisis
en 2007/2008 y entonces los contribuyentes tuvieron que pagar los enormes
rescates de los bancos y los banqueros.



6. En un mundo en el que los costes marginales (es decir, el coste de
proporcionar una unidad adicional de algo, por ejemplo, otro minuto de banda
ancha, otro video que emitir en streaming, otro libro electrénico) tienden a cero,
los precios se desvanecen y sélo se puede ganar mucho dinero cobrando rentas de
la nube (por ejemplo, el dinero para promocionar una publicacién en Facebook o el
35 por ciento de los ingresos que Amazon cobra a los vendedores por vender sus
productos).



7. El escritor Cory Doctorow, que ha sido critico con las grandes tecnoldgicas, lo
expresd muy bien: «Trabajar para la plataforma puede ser como hacerlo para un
jefe que te descuenta dinero de cada paga por las normas que incumples, pero
que no te dice cudles son esas normas porque, si te las dijera, descubririas como
incumplirlas sin que él se diera cuenta y te redujera la paga. La moderaciéon de
contenidos es el Unico ambito en el que obtener seguridad mediante la falta de
claridad se considera una buena practica».



8. En las décadas de 1990 y 2000, las empresas de telefonia mdvil intentaron
impedir por todos los medios que los reguladores les impusieran la
interoperabilidad, es decir, que dieran a los clientes el derecho a llamar, sin coste
adicional, a numeros de la red de una empresa rival, o a darse de baja
conservando su numero de teléfono. Al imponer la interoperabilidad, los
reguladores consiguieron crear una competencia mucho mayor entre las empresas
de telecomunicaciones y bajar los precios. Lo Unico que temen los nubelistas es la
interoperabilidad en la nube, es decir, que se permita a sus usuarios pasarse a otro
feudo en la nube sin perder sus datos, libros electronicos, historiales de chat,
fotos, musica, etcétera. Sin embargo, dada la complejidad de los datos personales
que los usuarios transferirian (a diferencia de un nimero de teléfono y una lista de
contactos), es facil entender por qué los nubelistas no estan preocupados.



9. Durante las décadas de 1950 y 1960, las reivindicaciones de los palestinos, los
kurdos y los saharauis se toparon con diatribas conservadoras que les negaban la
base moral de su derecho a la autodeterminacion. Asimismo, cuando la gente de
América Latina, Egipto, Corea del Sur, etcétera, exigia democracia, se les
contestaba con argumentos burkeanos segun los cuales sus sociedades aun no
habian desarrollado unas convenciones sociales y unas instituciones que
estuvieran preparadas para actuar como pilares de la democracia. Después de
1991, sin embargo, estas dudas conservadoras sobre la condicion de Estado y la
democracia se desvanecieron —selectivamente, por supuesto, en la antigua
Yugoslavia, con la invasién de Afganistan e Irak llevada a cabo en nombre de la
democratizacién de Oriente Préximo—, siempre con la compafiia de las tropas de
la OTAN.



10. La entrada del blog, publicada el 31 de octubre de 2008, se titulaba «Bitcoin:
a peer-to-peer electronic cash system».



11. He tomado prestado este ejemplo del libro: Shaxson, Nicholas, The curse of
finance: how global finance is making us all poor, The Bodley Head, Inglaterra,
2018.



12. Me refiero a la plataforma de la criptomoneda Ethereum que, a diferencia del
Bitcoin original, no sélo permite a los participantes realizar pagos, sino transmitir
otros tipos de comunicaciones, como, por ejemplo, votos, contratos digitales,
etcétera.



13. Asi resumia Nakamoto el proceso de verificacidon entre pares en el articulo
original de 2008: «Los nodos funcionan todos a la vez con poca coordinacion. No
necesitan ser identificados, porque los mensajes no se dirigen a ningln lugar en
particular y solo necesitan ser entregados en la medida de lo posible. Los nodos
pueden abandonar la red y volver a unirse a ella cuando quieran, aceptando la
cadena de prueba de trabajo como prueba de lo que ha ocurrido mientras estaban
fuera. Votan con la potencia de su CPU, expresando su aceptacion de los bloques
validos al trabajar en su ampliacién y rechazando los bloques no validos al negarse
a trabajar en ellos. Con este mecanismo de consenso se aplican todas las normas
e incentivos necesarios».



14. Segun Financial Times, Goldman Sachs se ha unido a la Autoridad Monetaria
de Hong Kong, el Banco de Pagos Internacionales y otras instituciones financieras.
Su proyecto conjunto se llama «Génesis» y pretende utilizar la blockchain para
ayudar a los compradores de bonos verdes a hacer un seguimiento temporal de
los créditos de carbono asociados. El Banco Mundial también estd haciendo algo
parecido con un sistema de blockchain llamado «Chia».



15. En 2014, mientras preparaba las herramientas que ayudarian a un futuro
gobierno griego progresista a crear un sistema de pagos que no estuviera
controlado por el Banco Central Europeo ni por los bancos sistémicos, presenté un
disefio para un sistema de pagos basado en la blockchain de lo que llamé «dinero
fiscal». Un afio después, era ministro de Finanzas de Grecia y trabajé, de forma
reservada, para poner en practica ese disefio. Por desgracia, el entonces primer
ministro vetd su activacion, se rindié al establishment financiero internacional vy,
por lo tanto, no me dejé mas alternativa que dimitir. Véase mi libro: Comportarse
como adultos, op. cit.



16. Véase la resefia de Paschal Donohoe sobre Economia sin corbata, en The
Irish Times, 4 de noviembre de 2017.



17. Varoufakis, Yanis, Otra realidad: écomo seria un mundo justo y una sociedad
igualitaria?, Deusto, Barcelona, 2021.



18. Y ésta es mi respuesta al mencionado ministro de Finanzas irlandés que
asumio que mi intencidon de acabar con los mercados de acciones y la propiedad
del capital por parte de los inversores privados es contraria a la iniciativa
empresarial y la innovacion.



19. En el momento de escribir esto, abril de 2023, aunque se supone que los
bancos centrales no van a imprimir dinero nuevo debido a su objetivo declarado
de luchar contra la gran inflacién, una serie de quiebras bancarias los ha obligado
a imprimir miles de millones para apoyar los rescates. Como se explica en el
capitulo 5, a partir de 2008, el dinero de los bancos centrales ha sustituido a los
beneficios capitalistas como combustible del sistema.



20. Obsérvese que estas dos tasas responden al espiritu de la Unidn
Internacional de Compensacién (basada en una moneda llamada bancor, en lugar
de mi kosmos) propuesta por John Maynard Keynes en la Conferencia de Bretton
Woods de 1944, que establecid el sistema financiero de posguerra; una propuesta
que fue rechazada abruptamente por el representante de Estados Unidos, que,
como era de esperar, impuso el dolar estadounidense como elemento central de
las finanzas globales.



21. La idea de una Asamblea de Ciudadanos que trabaje en paralelo al
Parlamento no es, por supuesto, mia. Irlanda establecié en 2016 una asamblea de
este tipo (Ilamada An Tiondl Saoranach, y también conocida como We the Citizens
['Nosotros los Ciudadanos’]) que resultdé fundamental para debatir el aborto y
formular la pregunta del referéndum sobre interrupcion voluntaria del embarazo
que, con la aprobacion del Parlamento, se hizo a los irlandeses. Para una
descripcién detallada de cdmo podrian utilizarse las asambleas ciudadanas para la
gobernanza nacional, véase también: Reybrouck, David Van, Contra las elecciones:
como salvar la democracia, Taurus, Barcelona, 2017.



22. Desde que se publicd Otra realidad, varios de los creadores de la
Internacional Progresista han organizado una campana internacional como ésa
bajo el lema #MakeAmazonPay.



23. O, con términos pseudocientificos inventados, pasar de una estrategia
maximin (maximizar el sacrificio personal por un beneficio personal minimo) a una
estrategia minimax (minimizar el sacrificio personal por un beneficio personal
maximo).



1. Para una introduccién breve (y no demasiado técnica) a un ambito
controvertido como es la economia, el lector puede consultar un libro que publiqué
en 1998 titulado Foundations of economics: a beginner’s companion, Routledge,
Inglaterra y Estados Unidos. Los lectores mas masoquistas tal vez disfruten con un
volumen mas abultado y técnico, del que soy coautor: Varoufakis, Yanis; Halevi,
Joseph, y Theocarakis, Nicholas, Modern political economics: making sense of the
post-2008 world, Routledge, Inglaterra y Estados Unidos, 2011.



1. Tradicionalmente, en los circulos de la economia politica, al valor experiencial
se lo ha llamado valor de uso; es un término confuso, porque las personas sabias
pueden —de hecho, deberian— asignar un gran valor subjetivo a cosas que son
fines en si mismas; en otras palabras, que no tienen un uso o una utilidad, por
ejemplo, el gran arte y la belleza, el conocimiento por mero placer, la emocién de
escalar una montana simplemente porque esta ahi. De ahi mi expresidon «valor
experiencial», es decir, el valor que uno obtiene de cualquier experiencia positiva,
honesta, placentera, satisfactoria, con independencia de si es Gtil o no. (N. B.: los
economistas neoclasicos lo llaman «utilidad», siguiendo el ejemplo de Jeremy
Bentham.)



2. En la economia politica clasica (por ejemplo, Adam Smith, David Ricardo, Karl
Marx), lo que llamo trabajo experiencial se denomina simplemente trabajo. Yo
ahado el adjetivo experiencial para distinguirlo (el trabajo como actividad
experiencial) del trabajo mercantil. A este Ultimo, los economistas clasicos lo
denominaron fuerza de trabajo. En resumen, si los economistas politicos clasicos
distinguian entre trabajo y fuerza de trabajo, a mi me parece menos confuso (y
mas esclarecedor) definir las dos naturalezas del trabajo como trabajo experiencial
y trabajo mercantil.



3. Cuando hablamos de plusvalia, nos referimos al excedente del valor de
cambio, porque el valor experiencial es puramente subjetivo y personal, por lo que
no puede ser excedente de nada.



4. Para ser algo mas preciso, a esto se le deberia llamar renta de monopsonio
(porque el empresario esta comprando trabajo mercantil como un monopsonista).



5. Los vendedores se salen con la suya y cobran sobreprecios (es decir, rentas
de monopolio) en proporcion a su poder para «acaparar el mercado» (o para
«estafar» al consumidor). En los mercados muy competitivos, la renta de
monopolio tiende a cero. Dicho de otro modo, cuanto mas monopolistico sea el
mercado de una mercancia, mas excedera su precio el valor equivalente de todo el
trabajo experiencial infundido en su produccién, ya que el valor de cambio de
cualquier mercancia (véase el apartado 1.1.2) es igual al trabajo experiencial total
(1.2.1) infundido en su produccion.



6. El beneficio se impuso como principal motor econdmico cuando el capitalismo
depuso al feudalismo. Durante el feudalismo, la renta del suelo funciond como
motor econdmico de la sociedad. El beneficio, por supuesto, siempre estuvo
presente y siempre fue bienvenido, pero no se convirtié en el principal impulsor de
la sociedad hasta que el capital sustituyd a la tierra como principal fuente de
poder. Para mas informacion, véase: Varoufakis, Economia sin corbata, cap. 4, op.
cit.



7. Los banqueros, Yy otros tipos de financieros afines, crean préstamos de la nada
mediante una osada transferencia de valores futuros al presente, que se invierten
en iniciativas capitalistas que, con suerte, produciran valor suficiente para devolver
el... futuro, icon intereses!



8. A diferencia del feudalismo, que seguia el modelo produccion — distribucion
— financiacion (es decir, los campesinos producian grano, los terratenientes
recolectaban su parte y, sdlo entonces, se vendia el excedente a los mercados
para acumular dinero que luego se prestaba), en el capitalismo se invirtid esa
secuencia temporal: la deuda (es decir, la financiarizacion) es lo primero (antes de
nada, las empresas se aseguran la financiacion), después va la distribucion (por
ejemplo, el capitalista firma contratos salariales, de alquiler y financieros) y solo
entonces empieza la produccién. Para mas informacion, véase: Varoufakis,
Economia sin corbata, cap. 3, op. cit.



9. Expresion de John Maynard Keynes que se refiere al estado de animo
colectivo (o la psicologia de masas) de los capitalistas, cuyo gasto colectivo en
inversiones determinan el nivel de demanda general.



10. Karl Marx sostuvo que, en igualdad de condiciones, la acumulacion de capital
hace que la tasa de beneficio disminuya a largo plazo porque, a medida que la
produccion necesita mas capital, cada unidad de produccidon contiene menos
trabajo humano experiencial. En consecuencia, el valor de cambio de cada unidad
de produccion sigue un descenso secular. Inevitablemente, la tasa de beneficio
sigue la misma trayectoria idescendente!



11. Hyman Mynski se basd en el trabajo de John Maynard Keynes para
demostrar que la inestabilidad financiera puede ser consecuencia de periodos de
estabilidad financiera (porque, pasado un tiempo, animan a los financieros, hasta
entonces reacios al riesgo, a asumir riesgos estupidos).



12. Existe una categoria de trabajadores que se encuentra en una zona gris, en
la que el pago por un trabajo beneficioso para los nubelistas se considera un extra
opcional. Sus origenes estan en los videojuegos multijugador de masas, para los
que, antes de su expansién a muchas plataformas digitales o feudos en la nube,
se desarrollaron sistemas de cuasipago. Al principio, el propio comportamiento de
los jugadores infundié un valor de cambio espontaneo a determinados artefactos
digitales relativamente escasos en su entorno de juego (por ejemplo, una espada
0 un casco concretos). La empresa productora del juego no tardd en
recompensarles con codiciados objetos digitales: los precursores de los NFT que
se harian muy populares fuera de las comunidades de jugadores en 2020. Mas
tarde, las empresas encontraron maneras de «gamificar» el trabajo que
aumentaba su capital en la nube. Al igual que Amazon prefiere referirse a sus
trabajadores como «asociados», a estos trabajadores se los llama «jugadores»,
«usuarios», «encargados de tareas», etcétera. Con el fin de que sigan trabajando
duro para él, el capital en la nube (por ejemplo, Mechanical Turk, la plataforma de
explotacion en la nube de Amazon, donde en 2020 los trabajadores ganaban
menos de 2 ddlares por hora y el 90 por ciento de las tareas se pagaban a menos
de 0,10 ddlares) utiliza una plétora de pagos no monetarios basados en tokens vy,
sobre todo, en clasificaciones en pantalla para motivar la competencia entre los
trabajadores hasta unos niveles casi estajanovistas.
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