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Para Itzik, con amor, y para todos los que aman la sabiduria. En una
senda de mil suenos, buscamos la realidad



Prologo

Hemos llamado a nuestra especie Homo sapiens, el «humano
sabio». Pero es discutible que hayamos estado a la altura de este
nombre.

Lo cierto es que, a lo largo de los ultimos cien mil afios, nosotros,
los sapiens, hemos acumulado un poder enorme. Tan solo listar
todos nuestros descubrimientos, inventos y conquistas llenaria
volimenes. Pero el poder no es sabiduria y, después de cien mil
anos de descubrimientos, inventos y conquistas, la humanidad se ha
visto abocada a una crisis existencial autoinfligida. Nos hallamos al
borde de un colapso ecoldgico causado por el mal uso de nuestro
propio poder. También nos afanamos en la creacion de nuevas
tecnologias como la inteligencia artificial (IA), que tienen el potencial
de escapar de nuestro control y de esclavizarnos o aniquilarnos.
Pero, lejos de que nuestra especie haya unido fuerzas para abordar
estos retos existenciales, las tensiones internacionales van en
aumento, la cooperacion global se esta haciendo mas dificil, las
naciones acumulan armas apocalipticas y una nueva guerra mundial
no parece imposible.

Si los sapiens somos tan sabios, épor qué somos tan
autodestructivos?

A un nivel mas profundo, aunque hemos acumulado muchisima
informacién acerca de todo, ya sean moléculas de ADN o galaxias
remotas, no parece que toda esta informacion haya dado respuesta



a las grandes preguntas de la vida: équiénes somos?, éa qué
debemos aspirar?, équé es una buena vida?, éy cdmo deberiamos
vivirla? A pesar de la ingente cantidad de informacion que tenemos a
nuestra disposicion, somos tan susceptibles a la fantasia y al delirio
como nuestros antepasados mas lejanos. El nazismo y el estalinismo
no son mas que dos ejemplos recientes de una locura de masas que
de vez en cuando se apodera incluso de las sociedades modernas.
Nadie discute que en la actualidad los humanos dispongamos de
mucha mas informacion y de mucho mas poder que en la Edad de
Piedra, pero no es en absoluto cierto que nos comprendamos y que
comprendamos mejor nuestro papel en el universo.

iPor qué somos tan buenos a la hora de acumular mas
informacion y poder pero tenemos mucho menos éxito a la hora de
adquirir sabiduria? A lo largo de la historia, un buen nimero de
tradiciones han creido que un defecto letal en nuestra naturaleza nos
incita @ andar detras de poderes que no sabemos manejar. El mito
griego de Faetdn nos habla de un muchacho que descubre que es
hijo de Helios, el dios sol. Ansioso por demostrar su origen divino,
Faeton se atribuye el privilegio de conducir el carro del sol. Helios le
advierte que ningiin humano puede controlar a los caballos celestes
que tiran del carro solar. Pero Faetdn insiste, hasta que el dios sol
cede. Después de elevarse orgulloso en el cielo, Faetdn acaba por
perder el control del carro. El sol se desvia de su trayectoria, abrasa
toda la vegetacidon, provoca gran cantidad de muertes y amenaza
con quemar la Tierra misma. Zeus interviene y alcanza a Faetdn con
un rayo. El presuntuoso humano cae del cielo como una estrella
fugaz, envuelto en llamas. Los dioses retoman el control del cielo y
salvan el mundo.



Dos mil afios después, cuando la Revolucion Industrial daba sus
primeros pasos y las maquinas empezaban a sustituir a los humanos
en numerosas tareas, Johann Wolfgang von Goethe publicé un texto
admonitorio similar titulado «El aprendiz de brujo». El poema de
Goethe (que posteriormente se popularizd en la version animada de
Walt Disney protagonizada por Mickey Mouse) cuenta como un brujo
ya anciano deja su taller en manos de un joven aprendiz, a quien
pide que, en su ausencia, se encargue de tareas como traer agua
del rio. El aprendiz decide facilitarse las cosas vy, recurriendo a uno
de los conjuros del brujo, lanza un hechizo sobre una escoba para
que vaya a por el agua. Pero el aprendiz no sabe cdmo detener la
escoba, que, incansable, trae cada vez mas agua, lo que amenaza
con inundar el taller. Presa del panico, el aprendiz corta la escoba
encantada en dos con un hacha solo para ver que cada mitad se
convierte en otra escoba. Ahora hay dos escobas encantadas que
inundan el taller con cubos de agua. Cuando el viejo brujo regresa,
el aprendiz le suplica ayuda: «Los espiritus a los que invoqué [...]
ahora no puedo librarme de ellos». De inmediato, el brujo deshace el
hechizo y detiene la inundacién. La leccion para el aprendiz —y para
la humanidad— es clara: nunca recurras a poderes que no puedas
controlar.

¢Qué nos dicen las fabulas conminatorias del aprendiz y de Faeton
en el siglo xx1? Es obvio que los humanos nos hemos negado a hacer
caso de sus advertencias. Ya hemos provocado un desequilibrio en el
clima terrestre y puesto en accién a miles de millones de escobas
encantadas, drones, chatbots y otros espiritus algoritmicos con
capacidad para escapar a nuestro control y desatar una inundacion
de consecuencias incalculables.



Asi, pues, ¢qué debemos hacer? Las fabulas no ofrecen ninguna
respuesta, a no ser que esperemos que un dios o un brujo nos
salven. Desde luego, este es un mensaje extremadamente peligroso,
pues anima a la gente a renunciar a la responsabilidad y a confiar en
dioses y brujos. Peor todavia, nos impide reconocer que dioses y
brujos son una invencién humana... como lo son los carros, las
escobas y los algoritmos. La tendencia a crear artefactos poderosos
con capacidades imprevistas no se inici6 con el invento de la
maquina de vapor ni con la IA, sino con el de la religion. Profetas y
tedlogos han invocado espiritus poderosos que se suponia que
aportarian amor y alegria, pero que de tanto en tanto terminaron
regando el mundo de sangre.

El mito de Faetdon y el poema de Goethe no proporcionan un
consejo Util porque malinterpretan la manera en que los humanos
solemos hacernos con el poder. En ambas fabulas, un Unico humano
adquiere un poder enorme, pero después se ve corrompido por la
soberbia y la codicia. La conclusion es que nuestra psicologia
individual imperfecta provoca que abusemos del poder. Lo que este
analisis aproximado pasa por alto es que el poder humano nunca es
el resultado de una iniciativa individual. El poder siempre surge de la
cooperacion entre un gran niumero de personas.

Por consiguiente, no es nuestra psicologia individual lo que
provoca que abusemos del poder. Al fin y al cabo, junto con la
codicia, la soberbia y la crueldad, los humanos somos capaces de
amar, de compadecernos, de ser humildes y de sentir alegria. Sin
duda, entre los peores miembros de nuestra especie abundan la
codicia y la crueldad, que llevan a los malos actores a abusar del
poder. Pero épor qué elegirian las sociedades humanas encomendar



el poder a sus peores representantes? Por ejemplo, en 1933 la
mayoria de los alemanes no eran psicopatas. Entonces, épor qué
votaron a Hitler?

Nuestra tendencia a invocar poderes que somos incapaces de
controlar no surge de la psicologia individual, sino de la singular
manera en que tiene lugar la cooperacion entre un gran nimero de
individuos en nuestra especie. El argumento principal de este libro es
que la humanidad consigue un poder enorme mediante la
construcciéon de grandes redes de cooperacion, pero la forma en que
se construyen dichas redes las predispone a hacer un uso
imprudente del poder. Nuestro problema, por lo tanto, tiene que ver
con las redes.

Mas concretamente, es un problema de informacion. La
informacion es el pegamento que mantiene unidas las redes. Pero,
durante miles de afos, los sapiens construyeron y mantuvieron
grandes redes al inventar y expandir ficciones, fantasias, ilusiones:
sobre dioses, sobre palos de escoba encantados, sobre la IA y sobre
muchas otras cosas. Mientras que cada individuo humano suele
interesarse por conocer la verdad acerca de si mismo y del mundo,
las grandes redes ponen en contacto a sus miembros y crean orden
al generar dependencia en ficciones y fantasias. Asi es como, por
ejemplo, vimos surgir el nazismo y el estalinismo. Estas eran unas
redes poderosisimas sostenidas por ideas excepcionalmente
equivocadas. Tal como afirmé con acierto George Orwell, la
ignorancia es fuerza.

El hecho de que los regimenes nazi y estalinista se fundaran sobre
fantasias crueles y mentiras cargadas de cinismo no los hizo
excepcionales desde el punto de vista histdrico, ni los predestiné al



hundimiento. El nazismo y el estalinismo han sido dos de las redes
mas poderosas jamas creadas por el ser humano. A finales de 1941
y principios de 1942, los poderes del Eje estaban a punto de ganar
la Segunda Guerra Mundial. Al final, Stalin se erigié como vencedor
de la guerra,[1] Yy en las décadas de 1950 y 1960 tanto €l como sus
sucesores manejaron una probabilidad razonable de ganar la Guerra
Fria. En la década de 1990, las democracias liberales tomaron la
delantera, pero ahora esta se nos antoja una victoria transitoria. En
el siglo xx1, cualguier nuevo régimen totalitario podria tener éxito alli
donde Hitler y Stalin fracasaron, creando una red todopoderosa que
evite que las generaciones futuras traten siquiera de destapar sus
mentiras y ficciones. No deberiamos dar por sentado que las redes
ilusorias estan destinadas al fracaso. Si queremos evitar su triunfo,
tenemos un trabajo duro por delante.

LA IDEA INGENUA DE LA INFORMACION

Es dificil apreciar la fuerza de las redes ilusorias debido a la enorme
confusion que rodea al modo en que operan las grandes redes de
informacién, sean o no ilusorias. Esta confusion se resume en lo que
yo denomino «la idea ingenua de la informacidon». Mientras que
fabulas como «El aprendiz de brujo» o mitos como el de Faeton
presentan un enfoque claramente pesimista de la psicologia humana
individual, la idea ingenua de la informacién ofrece un enfoque
demasiado optimista de las redes humanas a gran escala.

La idea ingenua aduce que, al hacer acopio y procesar mucha mas
informacién de la que pueden recabar los individuos por si solos, las
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grandes redes alcanzan un mayor conocimiento en campos como la
medicina, la fisica, la economia y otros muchos, lo que hace que la
red no solo sea poderosa, sino también sabia. Por ejemplo, al
recabar informacidn sobre patdgenos, las companias farmacéuticas y
los servicios sanitarios pueden determinar las causas reales de
muchas enfermedades, lo que les permite desarrollar medicinas mas
efectivas y tomar decisiones mas sensatas sobre cdmo
administrarlas. Este punto de vista plantea que, en cantidades
suficientes, la informacion conduce a la verdad y, a su vez, la verdad
conduce al poder y a la sabiduria. En cambio, la ignorancia parece
no llevar a ninguna parte. Si bien en contextos de crisis histéricas a
veces pueden surgir redes ilusorias 0 enganosas, a la larga estas
estan destinadas a fracasar frente a rivales mas perspicaces y
honestos. Un servicio de atencion sanitaria que ignore la informacién
disponible sobre patdgenos o un gigante de la industria farmacéutica
que difunda desinformacién de manera deliberada acabaran por
sucumbir ante competidores que hagan un uso mas sensato de la
informacion. De modo que la idea ingenua implica que las redes
ilusorias han de ser anormalidades y que por lo general puede
confiarse en que las grandes redes manejen el poder con sensatez.

Sabiduria

Informacién Verdad
Poder

La idea ingenua de la informacién

Desde luego, la idea ingenua reconoce que muchas cosas pueden
funcionar mal en el camino que va de la informacién a la verdad.
Podemos cometer errores involuntarios al reunir y procesar



informacién. Actores maliciosos movidos por la codicia o el odio
podrian ocultarnos hechos importantes o intentar engafiarnos. Como
resultado, a veces la informacién conduce al error en lugar de a la
verdad. Por ejemplo, la informacion parcial, un analisis incorrecto o
una campana de desinformacion podrian llevar incluso a que los
expertos identifiquen erréneamente la causa real de una
enfermedad determinada.

Sin embargo, la idea ingenua asume que la solucion a la mayoria
de los problemas que nos encontramos al recabar y procesar
informacion consiste en recabar y procesar todavia mas informacion.
Aunque nunca estamos completamente a salvo del error, en la
mayoria de los casos mas informacion significa mayor precision. Un
Unico médico que quiera identificar la causa de una epidemia
examinando a un solo paciente cuenta con menos probabilidades de
éxito que mil médicos que obtengan datos de millones de pacientes.
Y, si son los propios profesionales de la medicina quienes conspiran
para ocultar la verdad, el hecho de que la informacién médica esté
en mayor medida a la libre disposicion del publico y de los
investigadores acabara por revelar el fraude. Segun esta idea,
cuanto mayor sea la red de informacién, mas cerca se hallara de la
verdad.

Por supuesto, analizar la informacion en detalle y descubrir
verdades importantes no garantiza que usemos sabiamente las
capacidades resultantes. Por lo general, se entiende que sabiduria
significa «tomar decisiones correctas», pero el significado de
«correctas» depende de unos juicios de valor que difieren entre
personas, culturas o ideologias. Los cientificos que descubren un
patégeno nuevo pueden desarrollar una vacuna para proteger a la



poblacién. Pero, si estos cientificos —o sus amos politicos— profesan
una ideologia racista que propugna que ciertas razas son inferiores y
que han de ser exterminadas, el nuevo conocimiento médico podria
usarse para desarrollar un arma biolégica que mate a millones de
personas.

También en este caso, la idea ingenua de la informacién sostiene
que la informacion adicional al menos ofrece un remedio parcial. La
idea ingenua considera que, si se examinan a fondo, las
discrepancias acerca de los valores son producto de la falta de
informacion o de la desinformacion intencionada. Segun esta idea,
un racista es alguien mal informado que simplemente desconoce la
realidad de la biologia y de la historia. Alguien que cree que la
«raza» es una categoria bioldgica valida y a quien una serie de
teorias conspiratorias espurias han lavado el cerebro. Por lo tanto, el
antidoto contra el racismo es proporcionar a la gente mas realidades
bioldgicas e histéricas. Puede que lleve su tiempo, pero, en un libre
mercado de la informacidn, la verdad prevalecera tarde o temprano.

Desde luego, la idea ingenua contiene mas matices y reflexiones
de los que pueden explicarse en unos pocos parrafos, pero su
principio fundamental es que la informacion es esencialmente algo
bueno y que, cuanta mas podamos reunir, mejor. Con la informacion
y el tiempo suficientes, estamos destinados a descubrir la verdad
sobre asuntos que pueden ir de las infecciones viricas a los
prejuicios racistas, con lo cual desarrollaremos no solo nuestro
poder, sino también la sabiduria necesaria para emplearlo con
acierto.

Esta visidn ingenua justifica la busqueda de tecnologias de la
informacidn cada vez mas potentes y ha sido la ideologia semioficial



de la era de la informatica y de internet. En junio de 1989, pocos
meses antes de la caida del Muro de Berlin y del Telon de Acero,
Ronald Reagan declaraba que «el Goliat del control totalitario sera
pronto derribado por el David del microchip» y que «el mayor de los
Grandes Hermanos se halla cada vez mas desvalido frente a la
tecnologia de las comunicaciones [...]. La informacion es el oxigeno
de la era moderna [...]. Se filtra a través de los muros rematados
con alambre de espino. Planea sobre las fronteras electrificadas y
repletas de trampas. Brisas de rayos electronicos soplan a través del
Teldn de Acero como si este fuera de encaje».[2] En noviembre de
2009, durante una visita a Shanghai, Barack Obama se dirigié con el
mismo espiritu a sus anfitriones chinos: «Creo firmemente en la
tecnologia y creo firmemente en la apertura cuando se trata del flujo
de informacion. Considero que, cuanta mas libertad haya en el flujo
de informacidn, mas fuerte sera la sociedad».[3]

A menudo, empresarios y compafias se han referido a la
tecnologia de la informacién con un optimismo similar. Ya en 1858,
un editorial de The New Englander sobre la invencion del telégrafo
afirmaba: «Es imposible que sigan existiendo viejos prejuicios y
hostilidades, ahora que se ha creado este instrumento para que
todas las naciones de la Tierra intercambien ideas».[4] Casi dos
siglos y dos guerras mundiales después, Mark Zuckerberg decia que
el objetivo de Facebook era «ayudar a la gente a compartir mas con
el fin de hacer que el mundo sea mas abierto y promover el
entendimiento entre personas».[5]

En su libro de 2024 The Singularity is Nearer, el eminente
futurdlogo y empresario Ray Kurzweil examina la historia de la
tecnologia de la informacion y concluye que «lo cierto es que casi
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todos los aspectos de la vida estan mejorando como resultado del
avance exponencial de la tecnologia». Al repasar lo sucedido a lo
largo de la historia de la humanidad, Kurzweil cita ejemplos como la
invencion de la imprenta para aducir que, por su naturaleza, la
tecnologia de la informacién tiende a generar «un circulo virtuoso
que facilita el avance de casi todos los aspectos del bienestar
humano, entre ellos la alfabetizacién, la educacidn, la riqueza, las
medidas sanitarias, la salud, la democratizacion y la reduccion de la
violencia».[6]

La idea ingenua de la informacion quizda quede plasmada de
manera mas sucinta en la declaracidon de la misidon de Google «para
organizar la informacién mundial y hacerla universalmente accesible
y util». La respuesta de Google a las advertencias de Goethe es que,
aunque haya probabilidades de que, al robar el libro de hechizos de
su maestro, un solo aprendiz cause desastres, si hay muchos
aprendices con libre acceso a toda la informacién del mundo, estos
no solo crearan escobas encantadas que les sean Utiles, sino que
también aprenderan a manejarlas con sabiduria.

GOOGLE CONTRA GOETHE

Debe senalarse que existen numerosos casos en los que contar con
mas informacién si ha permitido que los humanos entendamos
mejor el mundo y que hagamos un uso mas sabio de nuestro poder.
Pensemos, por ejemplo, en la espectacular reduccion de la
mortalidad infantil. Johann Wolfgang von Goethe era el mayor de
siete hermanos, pero solo él y su hermana Cornelia llegaron a
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celebrar su séptimo cumpleafos. La enfermedad se llevd a su
hermano Hermann Jacob a los seis afos de edad, a su hermana
Catharina Elisabeth a los cuatro, a su hermana Johanna Maria a los
dos y a su hermano Georg Adolf a los ocho meses; un quinto
hermano, sin nombre, naci6 muerto. Después, Cornelia muridé de
enfermedad a los veintiséis afos, lo que dejé a Johann Wolfgang
como el Unico superviviente de la familia.[7]

Johann Wolfgang von Goethe tuvo cinco hijos, de los que ninguno,
excepto el mayor —August—, llegd a las dos semanas de vida. Con
toda probabilidad, la causa fue la incompatibilidad entre los grupos
sanguineos de Goethe y su esposa, Christiane, lo cual, después del
primer embarazo exitoso, llevd a la madre a desarrollar anticuerpos
para la sangre fetal. Esta afeccidon, conocida como incompatibilidad
Rh, en la actualidad se trata de manera tan efectiva que su tasa de
mortalidad es inferior al 2 por ciento, pero en la década de 1790 era
del 50 por ciento, y para los cuatro hijos menores de Goethe supuso
una sentencia de muerte.[8]

En total, entre los Goethe, una familia alemana pudiente de finales
del siglo xvii1, la tasa de supervivencia infantil fue de un catastréfico
25 por ciento. De un total de doce nifos, solo tres llegaron a la edad
adulta. Una estadistica tan espantosa no era excepcional. Por la
época en que Goethe escribid «El aprendiz de brujo», en 1797, se
estima que solo alrededor del 50 por ciento de los nifios alemanes
alcanzaban los quince anos de edad,[9] y es probable que ocurriera
lo mismo en la mayor parte del mundo.[10] A nivel mundial, en 2020,
el 95,6 por ciento de los nifios vivia mas alld de su decimoquinto
cumpleafios,[11] Y en Alemania la estadistica era del 99,5 por ciento.
[12] Este logro trascendental no habria sido posible si no se hubiesen
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recolectado, analizado y compartido enormes cantidades de datos
médicos sobre cuestiones tales como los grupos sanguineos. Asi,
pues, en este caso la idea ingenua de la informacion resulté ser
acertada.

Sin embargo, la idea ingenua de la informacion ofrece nada mas
que una parte del panorama, y la historia de la era moderna no solo
se centrd en la reduccion de la mortalidad infantil. En épocas
recientes, la humanidad ha experimentado un aumento sin
precedentes en la cantidad y la velocidad de la produccion de
informacién. Cualquier teléfono inteligente contiene mas informacién
que la antigua Biblioteca de Alejandria[13] y permite a su propietario
entrar en contacto instantaneo con miles de millones de personas de
todo el mundo. Pero, con tanta informacidn circulando a velocidades
impresionantes, la humanidad se halla mas cerca que nunca de la
aniquilacion.

A pesar de —o0 quizd debido a— la acumulacidon de datos,
seguimos arrojando a la atmdsfera gases de efecto invernadero,
contaminamos rios y mares, talamos bosques, destruimos habitats
enteros, condenamos a innumerables especies a la extincion vy
ponemos en peligro los cimientos ecoldgicos de nuestra especie.
También producimos armas de destruccion masiva cada vez mas
poderosas, desde bombas termonucleares hasta virus que pueden
suponer la total aniquilacién de la humanidad. Nuestros lideres no
carecen de informacidén acerca de estos peligros, pero, en lugar de
colaborar en la busqueda de soluciones, se acercan cada vez mas a
una guerra global.

Disponer cada vez de mas informacidon éhara que las cosas
mejoren? ¢O hard que empeoren? Pronto lo descubriremos.
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Numerosas empresas y gobiernos se hallan inmersos en una carrera
por desarrollar la tecnologia de la informacién mas poderosa de la
historia, la inteligencia artificial (IA). Empresarios destacados como
el inversor estadounidense Marc Andreessen creen que la IA acabara
por resolver todos los problemas de la humanidad. El 6 de junio de
2023, Andreessen publicd un ensayo titulado «Por qué la IA salvara
el mundo» que salpicd de afirmaciones tan atrevidas como: «Estoy
aqui para dar a conocer una buena noticia: la IA no destruira el
mundo, y de hecho puede salvarlo», o «la IA puede mejorar todo
aquello que nos importa». Y concluia: «El desarrollo y Ia
proliferacion de la IA, lejos de un riesgo que deberiamos temer, es
una obligacion moral que asumimos para con nosotros mismos,
nuestros hijos y nuestro futuro».[14]

En esta linea, Ray Kurzweil afirma en The Singularity Is Nearer
que «la IA es una tecnologia esencial que nos permitira hacer frente
a los retos apremiantes que tenemos por delante, entre los que se
incluyen la enfermedad, la pobreza, la degradacién ambiental y
todas nuestras debilidades humanas. Tenemos el imperativo moral
de hacer realidad la promesa de las nuevas tecnologias». Kurzweil es
profundamente consciente de los posibles peligros de la tecnologia y
los analiza con detalle, pero cree que pueden mitigarse con éxito.[15]

Otros son mas escépticos. No solo filésofos y cientificos sociales,
sino también conocidos expertos en IA y empresarios como Yoshua
Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon Musk y Mustafa
Suleyman han advertido al publico sobre cdmo la IA puede destruir
nuestra civilizacion.[16] Un articulo firmado por Bengio, Hinton y un
buen nimero expertos senalaba que «el avance sin restricciones de
la IA podria culminar en una reduccién de la vida y de la biosfera a
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gran escala, asi como en la marginacion e incluso en la extincion de
la humanidad».[17] En una encuesta de 2023 en la que participaron
2.778 investigadores de IA, mas de un tercio estimo en al menos un
10 por ciento la probabilidad de que la IA avanzada conduzca a
resultados tan negativos como la extincion humana.[18] En 2023,
cerca de treinta gobiernos —entre ellos los de China, Estados Unidos
y Reino Unido— firmaron la Declaracién de Bletchley sobre la IA, en
la que se reconocia que «cabe la posibilidad de un dafio grave,
incluso catastrofico, ya sea deliberado o no intencionado, que surge
de las capacidades mas relevantes de estos modelos de IA».[19] Al
emplear términos tan apocalipticos, los expertos y los gobiernos no
pretenden conjurar una escena hollywoodiense de robots rebeldes
que corren por las calles y disparan contra la poblacién. Este es un
supuesto poco probable, y no hace mas que desviar el foco de los
peligros reales. Los expertos, en cambio, alertan sobre otras dos
posibilidades.

En primer lugar, el poder de la IA podria sobrecargar los conflictos
humanos ya existentes y dividir a la humanidad en una lucha contra
si misma. Asi como en el siglo xx el Teldn de Acero dividid a las
potencias rivales durante la Guerra Fria, en el siglo xx1 el Telon de
Silicio —constituido por chips de silicio y cddigos informaticos en
lugar de por alambre de espino— podria llegar a dividir a las
potencias rivales en un nuevo conflicto global. Debido a que la
carrera armamentistica de la IA producira armas cada vez mas
destructivas, incluso una pequeha chispa podria causar un incendio
cataclismico.

En segundo lugar, el Teldn de Silicio podria no generar una division
entre dos grupos de humanos, sino mas bien entre los humanos y
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sus nuevos jefes supremos de IA. Con independencia de doénde
vivamos, podriamos vernos envueltos por una red de algoritmos
incomprensibles cuya funcidon seria gestionar nuestras vidas,
remodelar nuestras politicas y nuestras culturas, e incluso redisefar
nuestro cuerpo y nuestra mente; al mismo tiempo, nos resultaria
imposible entender las fuerzas que nos controlan, no hablemos ya
de detenerlas. Si una red totalitaria del siglo xx1 consigue conquistar
el mundo, puede que no se encuentre gobernada por un dictador de
carne y hueso, sino por una inteligencia no humana. Aquellos que
sefnalan a China, a Rusia o a unos Estados Unidos posdemocraticos
como fuente principal de pesadillas totalitarias malinterpretan el
peligro. De hecho, chinos, rusos, estadounidenses y el resto del
mundo nos hallamos amenazados conjuntamente por el potencial
totalitario de la inteligencia no humana.

Dada la magnitud del peligro, la IA deberia ser un tema de interés
para todos los seres humanos. Aunque no todos podemos ser
expertos en IA, si hemos de tener presente que es la primera
tecnologia de la historia que puede tomar decisiones y generar
nuevas ideas por si misma. Todo invento humano previo ha servido
para conferir poder a los humanos, porque, con independencia del
alcance que tuviera la nueva herramienta, las decisiones acerca de
su uso se han mantenido en nuestras manos. Los cuchillos y las
bombas no deciden por si mismos a quien matar. Son instrumentos
sin criterio que carecen de la inteligencia necesaria para procesar
informacion y tomar decisiones independientes. En cambio, la IA
puede procesar informacion por si sola y, por lo tanto, sustituir a los
humanos en la toma de decisiones. La IA no es una herramienta, es
un agente.



Asimismo, el control de la informacion permite a la IA generar
nuevas ideas de manera independiente, en campos que van desde la
musica hasta la medicina. Los gramdfonos reproducian nuestra
musica y los microscopios revelaban los secretos de nuestras células,
pero los gramofonos no podian componer nuevas sinfonias ni los
microscopios sintetizar nuevas medicinas. La IA ya es capaz de
producir arte y de efectuar descubrimientos cientificos por su
cuenta. Es probable que en las préximas décadas adquiera incluso la
capacidad de crear nuevas formas de vida, ya sea a través de la
escritura de cddigo genético o de la invencion de un cddigo
inorganico que anime entes inorganicos.

Incluso en el momento actual, en la fase embrionaria de la
revolucion de la IA, los ordenadores toman decisiones por nosotros:
la concesion de una hipoteca, un contrato de trabajo o la imposicion
de una pena de carcel. Esta tendencia no hara mas que aumentar y
acelerarse, lo que nos dificultard la comprensidon de nuestra propia
vida. ¢Podemos confiar en los algoritmos informaticos para tomar
decisiones sensatas y construir un mundo mejor? Este es un juego
mucho mas serio que confiar en que una escoba encantada achique
agua. Y estamos poniendo en riesgo mas que vidas humanas. La IA
puede alterar el curso no solo de la historia de nuestra especie, sino
de la evolucion de todos los seres vivos.

CONVERTIR LA INFORMACION EN UN ARMA

En 2016 publigué Homo Deus, un libro que incidia en algunos de los
peligros que las nuevas tecnologias de la informacion plantean a la



humanidad. El ensayo sostenia que el verdadero héroe de la historia
siempre ha sido la informacion, en lugar de Homo sapiens, y que los
cientificos entienden cada vez mas no solo la historia, sino también
la biologia, la politica y la economia en términos de flujos de
informacién. Los animales, los estados y los mercados son redes de
informacion que absorben datos del entorno que los rodea, toman
decisiones y, a su vez, facilitan datos. El libro avisa de que, mientras
esperamos que una mejor tecnologia de la informacidn nos
proporcione salud, felicidad y poder, en realidad podria quitarnos ese
poder y destruir nuestra salud tanto fisica como mental. Homo Deus
desarrollaba la hipdtesis de que, si no somos cuidadosos, los
humanos podriamos disolvernos en el torrente de informacién como
un terrén en un rio caudaloso y de que en el gran orden de las cosas
la humanidad pasaria a no ser mas que una pequefia onda dentro
del flujo de datos cdsmico.

En los afnos posteriores a la publicacion de Homo Deus, el ritmo
del cambio se ha acelerado, y ya es una realidad que el poder se ha
transferido de los humanos a los algoritmos. Muchos de los
supuestos que en 2016 sonaban a ciencia ficcibn —como algoritmos
capaces de crear arte haciéndose pasar por seres humanos, de
tomar decisiones cruciales para nuestra vida y de saber mas cosas
sobre nosotros que nosotros mismos— son realidades con las que
convivimos en 2024.

Otras muchas cosas han cambiado desde 2016. La crisis ecoldgica
se ha agudizado, las tensiones internacionales se han incrementado
y una oleada populista ha socavado incluso la cohesién de las
democracias mas sdlidas. El populismo también ha orquestado un
desafio radical para la idea ingenua de la informacién. Lideres



populistas como Donald Trump o Jair Bolsonaro, movimientos
populistas como QAnon Y teorias de la conspiracion como las de los
antivacunas han aducido que toda institucion tradicional que ve
reforzada su autoridad bajo el argumento de recopilar informacion y
descubrir la verdad simplemente esta mintiendo. Burdcratas, jueces,
médicos, periodistas convencionales y expertos académicos forman
parte de una camarilla de élite que no tiene ningln interés por la
verdad y que, de manera deliberada, difunde desinformacién para
obtener poder y privilegios a expensas del «pueblo». El auge de
politicos como Trump y de movimientos como QAnon se produce en
un contexto politico especifico, propio de las condiciones de Estados
Unidos durante los Ultimos afios de la década de 2010. Pero el
populismo como una vision antisistema del mundo es muy anterior a
Trump y es relevante para otros muchos contextos histdricos
actuales y futuros. En resumen, el populismo considera la
informacidon como un arma.[20]

Informacion Poder

La idea populista de la informacién

En sus versiones mas extremas, el populismo postula que en
absoluto existe una verdad objetiva, y que cada cual tiene «su
propia verdad», de la que se sirve para derrotar a sus rivales. Segun
esta opinidn, el poder es la Unica realidad. Toda interaccion social es
una lucha por el poder, porque lo Unico que interesa a los humanos
es el poder. Decir que nos interesa algo distinto —como la verdad o
la justicia— no es mas que una estratagema para alcanzar el poder.
Alli donde el populismo divulga con éxito la idea de la informacidn
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como un arma, el propio lenguaje se ve debilitado. Sustantivos tales
como «hechos» y adjetivos como «exacto» y «verdadero» se
vuelven imprecisos. No se considera que estos términos sefalen una
realidad objetiva comdn. En su lugar, cualquier conversacion sobre
«hechos» o0 «verdad» esta destinada a que por lo menos ciertas
personas pregunten: «éA qué hechos y a qué verdad se esta
refiriendo usted?».

Cabe insistir en que esta idea de la informacidén centrada en el
poder y profundamente escéptica no es un fendmeno nuevo ni la
inventaron los antivacunas, los terraplanistas, los bolsonaristas ni los
partidarios de Trump. Se propagaron opiniones similares mucho
antes de 2016, incluso por parte de algunas de las mentes mas
brillantes de la humanidad.[21] A finales del siglo xx, por ejemplo,
intelectuales de la izquierda radical como Michel Foucault o Edward
Said afirmaron que instituciones cientificas como hospitales y
universidades no buscan verdades atemporales y objetivas, sino que,
al servicio de las élites capitalistas y colonialistas, hacen uso del
poder para determinar qué se considera verdad. En ocasiones, estas
criticas radicales llegaron a afirmar que los «hechos cientificos» no
son sino un «discurso» capitalista o colonialista, y que en realidad
aquellos que ocupan el poder nunca estaran interesados en la
verdad ni se puede confiar en que reconozcan o corrijan sus errores.
[22]

Esta linea de pensamiento izquierdista radical se remonta a Karl
Marx, que en el siglo xix adujo que el poder es la Unica realidad, que
la informacidon es un arma y que las élites que afirman servir a la
verdad y la justicia en realidad persiguen angostos privilegios de
clase. Tal como se afirma en el Manifiesto comunista, de 1848, «la
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historia de toda sociedad hasta nuestros dias no ha sido sino la
historia de la lucha de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y
plebeyos, nobles y siervos, maestros y oficiales; en una palabra,
opresores y oprimidos, en lucha constante, mantuvieron una guerra
ininterrumpida, ya abierta, ya disimulada». Esta interpretacion
binaria de la historia implica que toda interaccidon humana es una
lucha por el poder entre opresores y oprimidos. Por consiguiente,
siempre que alguien diga algo, la pregunta no ha de ser «équé ha
dicho? ¢Es cierto?», sino mas bien «iquién lo dice? ¢A qué
privilegios sirve?».

Desde luego, es poco probable que populistas de derechas como
Trump y Bolsonaro, que de hecho se presentan como antimarxistas
furibundos, hayan leido a Foucault o a Marx. También difieren mucho
de los marxistas en las politicas que proponen en materia de
impuestos y de prestaciones sociales. Pero, en esencia, su opinion
sobre la sociedad y la informacidon es sorprendentemente marxista,
pues ven toda interaccion humana como una lucha por el poder
entre opresores y oprimidos. Por ejemplo, en 2017, durante su
discurso de investidura, Trump anuncid que «un grupusculo de la
capital de nuestra nacién ha disfrutado de las recompensas de
gobernar mientras el pueblo ha cargado con el coste».[23] Esta
retorica es una de las bases del populismo, que el politdlogo Cas
Mudde ha descrito como una «ideologia que considera que la
sociedad esta dividida en Ultimo término en dos grupos homogéneos
y antagonistas, “la gente pura” y “la élite corrupta”».[24] Asi como
los marxistas afirmaban que los medios de comunicacion funcionan
como un portavoz de la clase capitalista y que instituciones
cientificas como las universidades difunden desinformacion con el fin
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de perpetuar el control capitalista, los populistas acusan a estas
mismas instituciones de trabajar para promover los intereses de las
«élites corruptas» a expensas del «pueblo».

Los populistas de hoy adolecen de la misma incoherencia que
lastré a los movimientos antisistema radicales de las generaciones
previas. éQué implicaciones tiene para los propios populistas que el
poder sea la Unica realidad y la informacion solo un arma? éTambién
ellos tienen el poder como Unico interés?, éy también nos mienten
para alcanzarlo?

Los populistas han intentado zafarse de este enigma por dos vias
distintas. Algunos movimientos populistas juran lealtad a los ideales
de la ciencia moderna y a las tradiciones del empirismo escéptico.
Instan a la gente a desconfiar de toda institucion y figura de
autoridad... incluidos los partidos y los politicos autoproclamados
populistas. En cambio, uno debe «llevar a cabo su propia
investigacion» y confiar solo en lo que puede ver con sus propios
0jos.[25] Esta postura empirica radical implica que, dado que las
instituciones a gran escala —como los partidos politicos, los
tribunales, los periddicos y las universidades— no son de fiar, los
individuos que persistan aun podran encontrar la verdad por si
mMismos.

Este enfoque puede parecer cientifico y atraer a los individuos de
espiritu libre, pero deja abierta la pregunta de como pueden
cooperar las comunidades humanas para construir sistemas de
atencidon sanitaria o para aprobar normas medioambientales que
exijan una organizacion institucional a gran escala. ¢Es capaz un
Unico individuo de efectuar toda la investigacidn necesaria para
decidir si el calentamiento global es una realidad y qué habria que
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hacer al respecto? ¢Como podria una sola persona recolectar datos
climaticos de todo el mundo, no ya obtener registros fiables de siglos
pasados? Confiar Unicamente en «mi propia investigacion» puede
parecer cientifico, pero en la practica supone creer que no existe una
verdad objetiva. Tal como veremos en el capitulo 4, la ciencia es un
trabajo institucional colaborativo, y no una busqueda personal.

Una solucidn populista alternativa seria abandonar el ideal
cientifico moderno de encontrar la verdad mediante Ia
«investigacion» para, en su lugar, entregarse a la revelacion divina o
al misticismo. A menudo, religiones tradicionales como el
cristianismo, el islam y el hinduismo han caracterizado a los
humanos como seres sedientos de poder en los que no se debe
confiar y que pueden acceder a la verdad solo gracias a la
intervencién de una inteligencia divina. En la década de 2010 y
durante los primeros anos de la de 2020, los partidos populistas,
desde Brasil hasta Turquia y desde Estados Unidos hasta la India, se
han alineado con estas religiones tradicionales y han sido tajantes en
cuanto a los recelos que les despiertan las instituciones modernas, al
tiempo que declaraban su fe absoluta en las escrituras antiguas. Los
populistas afirman que los articulos que leemos en The New York
Times o en Science no son mas que ardides elitistas para alcanzar el
poder, mientras que lo que leemos en la Biblia, el Coran o los Vedas
es la verdad absoluta.[26]

Una variacion de esta idea llama a la gente a depositar su
confianza en lideres carismaticos como Trump o Bolsonaro, cuyos
partidarios los representan ya como los mensajeros de Dios,[27] ya
como poseedores de una conexidon mistica con «el pueblo». Mientras
que los politicos comunes mienten al pueblo con el fin de acumular
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poder, el lider carismatico es el portavoz infalible del pueblo que saca
a la luz todas las mentiras.[28] Una de las paradojas recurrentes del
populismo es que al principio nos alerta de la sed de poder que
controla a las élites humanas, pero con frecuencia acaba por confiar
todo el poder a un humano ambicioso.

Exploraremos el populismo con mayor detalle en el capitulo 5,
pero, llegados a este punto, es importante senalar que los populistas
estan erosionando la confianza en las instituciones a gran escala y
en la cooperacidn internacional precisamente cuando la humanidad
se enfrenta a retos existenciales como el colapso ecoldgico, la guerra
global y la pérdida de control sobre la tecnologia. En lugar de confiar
en instituciones humanas complejas, el populismo nos aconseja lo
mismo que el mito de Faetdn y la fabula de «El aprendiz de brujo»:
«Confia en Dios o en el gran brujo para que intervengan y lo corrijan
todo». Si aceptamos este consejo, es probable que pronto nos
encontremos bajo el control de la peor clase de humanos sedientos
de poder y que a largo plazo sean unos nuevos jefes supremos de IA
quienes nos controlen. O puede que no nos encontremos en ninguna
parte, con la Tierra convertida en un lugar inhdspito para la vida
humana.

Si no queremos ceder el poder a un lider carismatico o a una IA
inescrutable, primero hemos de entender mejor qué es la
informacién, como ayuda a construir redes humanas y de qué
manera se relaciona con la verdad y el poder. Los populistas tienen
razon al sospechar de la idea ingenua de la informacién, pero se
equivocan al pensar que el poder es la unica realidad y que la
informacidén siempre es un arma. La informacidén no es la materia
prima de la verdad, pero tampoco es una simple arma. El espacio
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entre estos dos extremos es suficiente para proporcionarnos una
visibn mas matizada y optimista de las redes de informacién
humanas y de nuestra capacidad para manejar el poder con
sensatez. Este libro se dedica a explorar ese terreno intermedio.

EL CAMINO QUE TENEMOS POR DELANTE

La primera parte de este libro se centra en el desarrollo histdrico de
las redes de informacion humanas. No intenta presentar un informe
completo, a través de los siglos, de tecnologias de la informacion
como la escritura, la imprenta y la radio. En lugar de ello, al estudiar
algunos ejemplos, explora algunos de los dilemas clave a los que se
enfrentaron personas de todas las épocas cuando intentaron
construir redes de informacion, y examina de qué manera las
diferentes respuestas a dichos dilemas dieron forma a diversas
sociedades humanas. Lo que a menudo consideramos conflictos
ideoldgicos y politicos suelen ser discrepancias entre distintos tipos
de redes de informacion.

La parte I se inicia con un examen de dos principios que han sido
esenciales para las redes de informacién humanas a gran escala: la
mitologia y la burocracia. Los capitulos 2 y 3 describen el modo en
que las redes de informacion a gran escala —desde los reinos de la
Antigliedad hasta los estados actuales— se han basado tanto en
creadores de mitos como en burdcratas. Los relatos de la Biblia, por
ejemplo, fueron esenciales para la Iglesia cristiana, pero la Biblia no
habria existido si los burdocratas de la Iglesia no hubieran
seleccionado, editado y diseminado dichos relatos. Un dilema



complicado para toda red humana es que los creadores de mitos y
los burdcratas tienden a tomar direcciones opuestas. Numerosas
instituciones y sociedades se definen por el equilibrio que consiguen
establecer en la pugna entre las necesidades de sus creadores de
mitos y las de sus burdcratas. La propia Iglesia cristiana se dividid en
iglesias rivales, como la catdlica y la protestante, que alcanzaron
equilibrios de varios tipos entre la mitologia y la burocracia.

A continuacion, el capitulo 4 se centra en el problema de la
informacién erronea y en las ventajas y los inconvenientes de
mantener mecanismos de autocorreccion como tribunales
independientes o revistas cientificas revisadas por pares. Este
capitulo compara instituciones basadas en mecanismos débiles de
autocorreccion, como la Iglesia catdlica, con instituciones que han
desarrollado fuertes mecanismos de autocorrecciéon, como las
disciplinas cientificas. A veces los mecanismos de autocorreccion
débiles conducen a calamidades histéricas, como la caza de brujas
que tuvo lugar en Europa a principios de la Edad Moderna, mientras
que en ocasiones los mecanismos de autocorreccion solidos
desestabilizan la red desde dentro. Si se considera en términos de
longevidad, extensidn y poder, la Iglesia catdlica tal vez haya sido la
institucion mas exitosa de la historia de la humanidad, a pesar —o
quiza a causa— de la relativa debilidad de sus mecanismos de
autocorreccion.

Después de repasar en la primera parte del libro el papel de la
mitologia y el de la burocracia, asi como el contraste entre los
mecanismos de autocorreccion fuertes y débiles, el capitulo 5
concluye la exposicion histérica centrandose en otro contraste, el
que se da entre las redes de informacidon distribuidas y las



centralizadas. Los sistemas democraticos permiten que la
informacion fluya libremente a través de muchos canales
independientes, mientras que los sistemas totalitarios se esfuerzan
por concentrar la informacién en un nudcleo. Cada eleccidn tiene
ventajas e inconvenientes. Entender sistemas politicos como el de
Estados Unidos o la Unidn Soviética en términos de flujos de
informacion puede explicar mucho acerca de sus diferentes
trayectorias.

La parte historica del libro es esencial para entender los
acontecimientos del presente y los supuestos del futuro. Puede
afirmarse que la aparicion de la IA es la mayor revolucidon de la
informacion que ha conocido la historia. Pero no la podremos
comprender a menos que la comparemos con sus predecesoras. La
historia no es el estudio del pasado, sino el estudio del cambio. La
historia nos ensefa lo que se mantiene inmutable, lo que cambia y
cdmo cambian las cosas. Esto es tan relevante para las revoluciones
de la informacién como para cualquier otro tipo de transformacion
histérica. Asi, entender el proceso por el que la Biblig,
supuestamente infalible, fue canonizada nos proporciona
importantes conocimientos acerca de la infalibilidad que hoy se
atribuye a la IA. De modo similar, episodios como la caza de brujas
de inicios de la Edad Moderna y la colectivizacion de Stalin ofrecen a
cualquiera que los estudie duras advertencias sobre lo que podria ir
mal si concedemos a la IA un mayor control sobre las sociedades del
siglo xx1. Asimismo, un conocimiento cabal de la historia es vital para
comprender qué novedades ofrece la IA, en qué se diferencia de la
imprenta y de la radio, y de qué maneras especificas una futura



dictadura de la IA podria ser muy distinta de lo que hemos conocido
hasta ahora.

El libro no defiende que estudiar el pasado nos permita predecir el
futuro. Tal como se subraya en repetidas ocasiones a lo largo de las
paginas que siguen, la historia no es determinista, y las decisiones
que tomemos en los afos venideros serviran para moldear el futuro.
La escritura de este libro tiene como objetivo principal que, al tomar
decisiones bien fundadas, prevengamos el peor de los desenlaces. Si
no podemos cambiar el futuro, épor qué perder el tiempo hablando
de élI?

A partir de la perspectiva historica general que se ofrece en la
parte I, la segunda parte del libro —«La red inorganica»— examina
la nueva red de informacién que estamos creando en la actualidad y
se centra en las implicaciones politicas del auge de la IA. Los
capitulos 6, 7 y 8 exponen ejemplos recientes en todo el mundo —
como el papel de los algoritmos de las redes sociales a la hora de
instigar la violencia étnica en Myanmar en 2016-2017— para explicar
en qué se diferencia la IA del resto de las tecnologias de la
informacién previas. Los ejemplos se refieren a la década de 2010
mas que a la de 2020, porque ya hemos adquirido cierta perspectiva
histdrica sobre los acontecimientos de la década de 2010.

La segunda parte sostiene que estamos creando un tipo
totalmente nuevo de red de informacién sin detenernos en calcular
sus implicaciones. Pone énfasis en el paso de las redes de
informacién organicas a las redes inorganicas. El Imperio romano, la
Iglesia catdlica, la Unidn Soviética dependian todos de cerebros
compuestos de carbono para procesar la informacién y tomar
decisiones. Los ordenadores compuestos de silicio que dominan la



nueva red de informacion funcionan de maneras muy distintas. Para
lo bueno y para lo malo, los chips de silicio estan libres de muchas
de las limitaciones que la bioquimica organica impone a las neuronas
de carbono. Los chips de silicio pueden generar espias que nunca
duermen, banqueros que nunca olvidan y déspotas que nunca
mueren. ¢COmo cambiara esto la sociedad, la economia y la politica?

La tercera y Ultima parte del libro —«Politica informatica»—
examina el modo en que los diferentes tipos de sociedades pueden
lidiar con las amenazas y las promesas de la red inorganica de
informacion. éTendremos los seres vivos compuestos de carbono
alguna probabilidad de comprender y controlar la nueva red de
informacién? Como ya se ha dicho, la historia no es determinista, y
al menos durante unos cuantos ahos los sapiens tendremos el poder
de moldear nuestro futuro.

En consecuencia, el capitulo 9 explora cdmo pueden lidiar las
democracias con la red inorganica. Por ejemplo, écomo pueden los
politicos de carne y hueso tomar decisiones econdmicas si el sistema
econdmico estda cada vez mas controlado por la IA y el sentido
mismo del dinero va camino de depender de algoritmos
inescrutables? ¢CoOmo pueden las democracias mantener un debate
publico sobre cualquier asunto —ya sea sobre economia o sobre
cuestiones de género— cuando ya no podemos saber si estamos
hablando con otro humano o con un chatbot disfrazado de humano?

El capitulo 10 explora el impacto que la red inorganica podria
tener sobre el totalitarismo. Aunque los dictadores estarian
encantados de librarse de todo tipo de debate publico, también
tienen sus propios miedos con respecto a la IA. Las autocracias se
basan en el terror y la censura sobre sus propios representantes.



Pero écomo puede un dictador humano aterrorizar a una IA,
censurar sus procesos insondables o impedir que se haga con el
poder?

Para concluir, el capitulo 11 explora de qué modo la nueva red de
informacién puede influir sobre el equilibrio de poder entre las
sociedades democraticas y las totalitarias a nivel global. éAcaso la TA
inclinara definitivamente la balanza a favor de un lado? éSe dividira
el mundo en bloques hostiles cuya rivalidad haga que todos nos
convirtamos en presa facil de una IA descontrolada? ¢O bien
podremos unirnos en defensa de unos intereses comunes?

Pero, antes de explorar el pasado, el presente y los posibles
futuros de las redes de informacién, debemos empezar con una
pregunta que puede parecer simple: équé es exactamente la
informacion?



Parte I
Redes humanas



¢Qué es la informacion?

Siempre es complicado definir conceptos fundamentales. Puesto que
son la base de todo lo que vendra a continuacidn, parecen carecer
de una base propia. Los fisicos tienen dificultades para definir la
materia y la energia, a los bidlogos les cuesta horrores definir la vida
y los fildsofos se las ven y se las desean para definir la realidad.

Cada vez hay mas fildsofos y bidlogos, y también algunos fisicos,
que consideran que la informacion es la pieza mas basica de la
realidad, mas elemental que la materia y la energia.[1] No es extraino
que existan muchas disputas acerca de cémo definir la informacion y
de como se relaciona con la evolucion de la vida o con ideas basicas
en el campo de la fisica como la entropia, las leyes de la
termodinamica y el principio de incertidumbre cuantica.[2] Este libro
no intentara resolver —ni siquiera explicar— estas disputas ni
ofrecera una definicidon universal de la informacidon aplicable a la
fisica, a la biologia o al resto de campos del saber. Puesto que se
trata de un trabajo de historia, que estudia los acontecimientos
pasados y futuros de las sociedades humanas, se centrara en la
definicion y el papel de la informacion en la historia.

En su uso cotidiano, la informacidn se asocia con simbolos de
creacion humana como la palabra hablada o escrita. Pensemos, por
ejemplo, en el relato de Cher Ami y el Batalldn Perdido. En octubre
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de 1918, cuando las Fuerzas Expedicionarias Estadounidenses
luchaban por liberar el norte de Francia del control aleman, un
batallébn de mas de quinientos soldados quedd atrapado tras las
lineas enemigas. La artilleria estadounidense, que intentaba
proporcionarles fuego de cobertura, errd al identificar su ubicacion y
realizd la descarga directamente sobre ellos. El jefe del batalldn, el
comandante Charles Whittlesey, necesitaba informar con urgencia de
su ubicacion real al cuartel general, pero ningln mensajero podia
atravesar las lineas alemanas. Segun varios informes, como ultimo
recurso Whittlesey echd mano de Cher Ami, una paloma mensajera
del Ejército. En un pedacito de papel, Whittlesey escribid: «Estamos
junto a la carretera paralela 276,4. Nuestra artilleria esta lanzando
una descarga directamente sobre nosotros. iPor Dios, deténganla!».
El papel se introdujo en un receptaculo en la pata derecha de Cher
Ami y soltaron a la paloma. Uno de los miembros del batalldn, el
soldado raso John Nell, recordé afos después: «Sabiamos sin lugar
a dudas que era nuestra Ultima oportunidad. Si aquella paloma
solitaria y asustada no conseguia encontrar su palomar, nuestra
suerte estaba decidida».

Después, otros testigos describieron cdmo Cher Ami volé en medio
del intenso fuego aleman. Un proyectil que explotd directamente
bajo el ave matd a cinco hombres e hirid de gravedad a la paloma.
Una esquirla penetrd en el pecho de Cher Ami y la pata derecha se
le quedd colgando de un tenddn. Pero consiguié pasar. La paloma
herida recorrid los cuarenta kildmetros que la separaban del cuartel
general de la division en unos cuarenta y cinco minutos, con el
receptaculo en el que se encontraba el mensaje vital fijado a lo que
le quedaba de la pata derecha. Aunque hay cierta controversia



acerca de los detalles exactos, lo que esta claro es que la artilleria
ajustd sus descargas y un contraataque estadounidense rescatd al
Batallon Perdido. Cher Ami recibié la atencién de los médicos del
Ejército, la enviaron a Estados Unidos como al héroe que habia sido
y se convirtio en tema de numerosos articulos, relatos, libros
infantiles, poemas e incluso peliculas. La paloma no tenia ni idea de
qué informacién transportaba, pero los simbolos escritos en el
pedazo de papel ayudaron a salvar a cientos de hombres de la
muerte y el cautiverio.[3]

Sin embargo, la informacion no tiene por qué consistir en simbolos
creados por humanos. Segun el mito biblico del Diluvio, Noé supo
que las aguas por fin se habian retirado porque la paloma que habia
enviado desde el arca volvid con una rama de olivo en la boca.
Después, Dios dispuso un arcoiris en las nubes como registro celeste
de su promesa de no volver a inundar la Tierra. Desde entonces,
palomas, ramas de olivo y arcoiris se han convertido en simbolos
icdnicos de paz y tolerancia. Objetos incluso mas remotos que los
arcoiris también pueden funcionar como informacion. Para los
astronomos, la forma y el movimiento de las galaxias constituyen
una informacidn crucial para la historia del universo. Para los
navegantes, la Estrella Polar indica en qué direccion se halla el norte.
Para los astrdélogos, las estrellas son una escritura cosmica que
transmite informacion acerca del futuro de individuos y de
sociedades enteras.

Desde luego, definir algo como «informacion» es una cuestion de
perspectiva. Un astronomo o un astrdlogo podrian ver la
constelacion de Libra como «informacién», pero estas estrellas
distantes son mucho mas que un simple tablén de anuncios para el


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/Text/cap-02.xhtml#last_elem_preview

observador humano. Alli podria haber una civilizacién extraterrestre
totalmente ajena a la informacién que recopilamos acerca de su
hogar y a los relatos que contamos sobre ella. De forma similar, un
pedazo de papel marcado con manchas de tinta puede ser
informacion vital para una unidad militar o cena para una familia de
termitas. Cualquier objeto puede ser informacion... o no. Esto
complica la tarea de definirla.

La ambivalencia de la informacion ha desempefiado un papel
importante en los anales del espionaje militar, cuando los espias
tenian que comunicar informacién de manera subrepticia. Durante la
Primera Guerra Mundial, el norte de Francia no fue solo el Unico gran
campo de batalla. De 1915 a 1918, los imperios britanico y otomano
lucharon para controlar Oriente Proximo. Después de repeler un
ataque otomano en la peninsula del Sinai y el canal de Suez, los
britanicos invadieron el Imperio otomano, pero una linea fortificada
otomana que se extendia desde Beerseba hasta Gaza los mantuvo a
raya hasta octubre de 1917. Los intentos britanicos por atravesarla
fracasaron en la primera batalla de Gaza (26 de marzo de 1917) y en
la segunda batalla de Gaza (17-19 de abril de 1917). Mientras tanto,
los judios probritanicos asentados en Palestina establecieron una red
de espionaje, cuyo nombre en clave era NILI, para informar a los
britanicos de los movimientos de las tropas otomanas. Uno de los
métodos que desarrollaron para comunicarse con sus operadores
britanicos fue el de las contraventanas. Sarah Aaronsohn, una jefa
del NILI, tenia una casa con vistas al Mediterraneo, desde donde
enviaba sefiales a los buques britanicos al abrir o cerrar una
contraventana concreta, segin un codigo predeterminado. Mucha
gente, incluidos soldados otomanos, podia ver la contraventana,



pero, salvo los agentes del NILI y sus operadores britanicos, nadie
entendia que se trataba de informacidon militar vital.[4] Asi, pues,
écuando una contraventana es solo una contraventana y cuando es
informacién?

Finalmente, los otomanos capturaron al grupo de espias del NILI
debido en parte a un extrafo percance. Ademas de las
contraventanas, el NILI empleaba palomas mensajeras para enviar
mensajes codificados. EI 3 de septiembre de 1917, una de las
palomas desvid su recorrido y, de todos los lugares posibles, acabd
por posarse en la casa de un oficial otomano. El oficial encontrd el
mensaje codificado, pero no pudo descifrarlo. Sin embargo, la propia
paloma era informacion crucial. Su existencia alertaba a los
otomanos de que un grupo de espias operaba ante sus narices.
Como bien podria haber afirmado Marshall McLuhan, la paloma era
el mensaje. Los agentes del NILI se enteraron de la captura de la
paloma y de inmediato mataron y enterraron al resto de las aves,
porque la simple posesion de palomas mensajeras ya era
informacion incriminatoria. Pero la matanza de las palomas no salvo
al NILI. En cuestién de un mes la red de espias fue descubierta,
varios de sus miembros fueron ejecutados y Sarah Aaronsohn se
suicidd para no divulgar bajo tortura los secretos del grupo.
[5] éCuando una paloma es solo una paloma y cuando es
informacion?

Queda claro, pues, que la informacidon no puede definirse como
tipos especificos de objetos materiales. En el contexto adecuado,
cualquier objeto —una contraventana, una paloma— puede ser
informacion. De modo que éexactamente qué contexto define tales
objetos como «informacion»? La idea ingenua de la informacion
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aduce que los objetos se definen como informacion en un contexto
de bulsqueda de la verdad. Algo es informacion si se usa para
intentar descubrir la verdad. Esta vision relaciona el concepto de
informacion con el de verdad y da por sentado que el papel principal
de la informacion es representar la realidad. Existe una realidad «ahi
afuera», y la informacién es algo que representa dicha realidad y de
lo que, por lo tanto, podemos servirnos para conocer la realidad. Por
ejemplo, la informacion que el NILI proporciond a los britanicos tenia
como objetivo representar la realidad de los movimientos de las
tropas otomanas. Si los otomanos concentraban diez mil soldados en
Gaza —el punto fuerte de sus defensas—, un pedazo de papel con
simbolos que representaban «diez mil» y «Gaza» era informacién
importante que podia ayudar a los britanicos a ganar la batalla. Si,
en cambio, en Gaza habia veinte mil soldados otomanos, ese pedazo
de papel no representaba de manera exacta la realidad y podia
conducir a los britanicos a un error militar desastroso.

Dicho de otra manera, la idea ingenua afirma que la informacion
es un intento de representar la realidad, y cuando este intento tiene
éxito lo denominamos verdad. Aunque este libro discrepa en muchos
aspectos de esta vision ingenua, si esta de acuerdo en que la verdad
es una representacion exacta de la realidad. Pero este libro también
sostiene que la mayoria de la informacion no intenta representar la
realidad y que lo que define la informacién es algo completamente
diferente. La mayoria de la informacién en la sociedad humana, y sin
duda en otros sistemas bioldgicos v fisicos, no representa nada.

Quiero dedicar un poco mas de espacio a este argumento
complejo y esencial, porque constituye la base tedrica del libro.



¢QUE ES LA VERDAD?

A lo largo del libro, «la verdad» se entiende como algo que
representa de manera precisa determinados aspectos de la realidad.
Subyacente a la nocidén de verdad se halla la premisa de que existe
una realidad universal. Todo lo que ha existido o existira siempre en
el universo —desde la Estrella Polar, pasando por la paloma del NILI,
hasta las paginas web sobre astrologia— forma parte de esta
realidad Unica. Esta es la razon por la que la busqueda de la verdad
es un proyecto universal. Aunque personas, naciones o culturas
diferentes puedan tener opiniones y sentimientos enfrentados, no
pueden poseer verdades contradictorias, porque todas comparten
una realidad universal. Aquel que rechaza el universalismo rechaza
la verdad.

No obstante, verdad y realidad son cosas diferentes, porque, no
importa lo veridico que sea un informe, nunca podra representar la
realidad en todos sus aspectos. Que un agente del NILI escribiera
que habia diez mil soldados otomanos en Gaza cuando, de hecho,
habia diez mil soldados, indicaba de manera precisa un determinado
aspecto de la realidad, pero dejaba de lado otros muchos.
Inevitablemente, el acto mismo de contar entidades —ya sean
manzanas, nharanjas o soldados— centra la atencidn en las
semejanzas entre estas entidades, al tiempo que subestima las
diferencias.[6] Por ejemplo, cuando alguien se limitaba a decir que
habia diez mil soldados otomanos en Gaza, olvidaba especificar
cuantos eran veteranos experimentados y cuantos reclutas bisofios.
Si habia mil reclutas y nueve mil veteranos, la realidad militar era
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muy distinta de si habia nueve mil novatos y mil veteranos curtidos
en mil batallas.

Habia otras muchas diferencias entre los soldados. Algunos
estaban sanos; otros, enfermos. Desde el punto de vista étnico,
algunos soldados de los batallones otomanos eran turcos, mientras
que otros eran arabes, kurdos o judios. Algunos eran valientes;
otros, cobardes. En realidad, cada soldado era un ser humano Unico,
con padres y amigos diferentes, y temores y esperanzas individuales.
Como es bien sabido, poetas de la Primera Guerra Mundial como
Wilfred Owen intentaron representar estos Ultimos aspectos de la
realidad militar, que las simples estadisticas nunca transmitieron de
forma exacta. {Implica esto que escribir «diez mil soldados» sea
siempre una tergiversacion de la realidad y que para describir la
realidad militar de Gaza en 1917 tengamos que profundizar en la
historia y la personalidad concretas de cada soldado?

Otro problema a la hora de representar la realidad es que esta
contiene muchos puntos de vista. Por ejemplo, los israelies, los
palestinos, los turcos y los britanicos tienen en la actualidad
perspectivas diferentes sobre la invasion britanica del Imperio
otomano, el clandestino NILI y las actividades de Sarah Aaronsohn.
Desde luego, esto no significa que existan varias realidades
completamente separadas o que no haya hechos histdricos. Solo
existe una realidad, pero es compleja.

La realidad incluye un nivel objetivo con hechos objetivos que no
dependen de las convicciones de un particular. Por ejemplo, es un
hecho objetivo que Sarah Aaronsohn murié el 9 de octubre de 1917
a causa de las heridas producidas por un disparo autoinfligido. Decir



que «Sarah Aaronsohn muridé en un accidente de aviacion el 15 de
mayo de 1919» es un error.

Asimismo, la realidad incluye un nivel subjetivo con hechos
subjetivos como las opiniones y los sentimientos de personas
diversas, pero también en este caso los hechos pueden separarse de
los errores. Por ejemplo, es un hecho que los israelies consideran
que Aaronsohn es una heroina de la patria. Tres semanas después
de su suicidio, la informacién que el NILI suministré ayudd a que los
britanicos rompieran por fin las lineas otomanas en la batalla de
Beerseba (31 de octubre de 1917) y en la tercera batalla de Gaza (1-
2 de noviembre de 1917). El 2 de noviembre de 1917, Arthur Balfour,
ministro de Asuntos Exteriores inglés, emitié la Declaraciéon Balfour,
que anunciaba que el Gobierno britanico «aprueba el
establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo
judio». En parte, los israelies lo atribuyen al NILI y a Sarah
Aaronsohn, a la que admiran por su sacrificio. Es otro hecho que los
palestinos evallan las cosas de manera muy distinta. En lugar de
admirar a Aaronsohn, la consideran —si acaso han oido hablar de
ella— un agente imperialista. Aunque aqui nos referimos a opiniones
y sentimientos subjetivos, todavia podemos distinguir la verdad de la
falsedad. Porque opiniones y sentimientos —al igual que estrellas y
palomas— forman parte de la realidad universal. Decir que «todo el
mundo admira a Sarah Aaronsohn por su papel en la derrota del
Imperio otomano» es un error que no se ajusta a la realidad.

La nacionalidad no es lo Unico que afecta al punto de vista de una
persona. Un hombre y una mujer israelies pueden ver a Aaronsohn
de manera diferente, al igual que ocurre con la gente de derechas y
la de izquierdas, o con los judios ortodoxos y los seglares. Puesto



que el suicidio esta prohibido por la ley religiosa judia, los judios
ortodoxos tienen dificultades para considerar que el suicidio de
Aaronsohn sea un acto heroico (de hecho, se le negd sepultura en el
suelo sagrado de un cementerio judio). En ultimo término, cada
individuo tiene una perspectiva diferente del mundo, modelada por
la interseccion de diferentes personalidades e historias vitales.
¢Implica esto que siempre que queramos describir la realidad
tendremos que listar todos los puntos de vista que contiene y que
una biografia veraz de Sarah Aaronsohn, por ejemplo, ha de
especificar como la ha considerado cada israeli y cada palestino?

Llevada al extremo, la busqueda de exactitud puede conducirnos a
tratar de representar el mundo a una escala 1:1, como en el famoso
relato de Jorge Luis Borges «Del rigor en la ciencia» (1946), en el
que cuenta la historia de un imperio antiguo ficticio que se
obsesiond con producir mapas cada vez mas precisos de su
territorio, hasta que finalmente produjo un mapa a la escala 1:1.
Todo el imperio quedd cubierto por un mapa del propio imperio. Se
gastaron tantos recursos en este ambicioso  proyecto
representacional que el imperio se vino abajo. Después también el
mapa empezo6 a desintegrarse, y Borges nos cuenta que solo «en los
Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa,
habitadas por animales y por mendigos».[7] Un mapa a escala 1:1
puede parecer la representacion definitiva de la realidad, pero de
hecho ya no es una representacion: es la realidad.

La cuestidn es que ni siquiera los relatos mas veraces de la
realidad pueden representarla en su totalidad. Siempre hay algun
aspecto de la realidad que no recibe atencién o se distorsiona en
cada representacion. Asi, pues, la verdad no es una representacion
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univoca de la realidad. Mas bien es algo que hace que prestemos
atencion a determinados aspectos de la realidad, al tiempo que,
inevitablemente, ignoramos otros. No hay explicacion de la realidad
que sea exacta al cien por cien, pero algunas explicaciones son mas
veraces que otras.

LO QUE HACE LA INFORMACION

Como ya se ha senalado, la idea ingenua ve la informacién como un
intento de representar la realidad. Es consciente de que hay
informaciones que no representan bien la realidad, pero las
desestima como casos desafortunados de «informacion erronea» o
«desinformacién». La informacidn errénea es una equivocacion
involuntaria que tiene lugar cuando alguien intenta representar la
realidad pero la entiende mal. La desinformacién es una mentira
deliberada que se produce cuando alguien pretende distorsionar
conscientemente nuestra vision de la realidad.

Ademas, la idea ingenua cree que la solucion a los problemas
causados por la informacién errdnea y la desinformacidon es mas
informacioén. Este enfoque, que a veces se ha denominado «doctrina
del contradiscurso», se asocia con el juez del Tribunal Supremo de
Estados Unidos Louis D. Brandeis, quien en Whitney contra California
(1927) afirmd que el remedio al discurso falso es mas discurso y que
a largo plazo la libre exposicidon acabara por destapar falsedades y
falacias. Si toda informacidn es un intento de representar la realidad,
a medida que la cantidad de informacion en el mundo aumente
podremos esperar que esa avalancha saque a la luz las mentiras y



los errores ocasionales y que, en ultimo término, nos proporcione un
conocimiento mas veraz del mundo.

Sobre este punto crucial, este libro discrepa por completo de la
idea ingenua. Es cierto que hay ejemplos de informacién que
intentan representar la realidad y tienen éxito al hacerlo, pero esta
no es la caracteristica definitoria de la informacién. Unas paginas
atras me he referido a las estrellas como informacion y, como quien
no quiere la cosa, he mencionado a los astrélogos junto a los
astronomos. Es probable que los partidarios de la idea ingenua de la
informacion se hayan retorcido en sus sillas al leerlo. Segun la idea
ingenua, los astrbnomos obtienen «informacién real» de las
estrellas, mientras que la que a los astrélogos les parece leer en las
constelaciones es o bien «informacion erronea» o «desinformacion».
A buen seguro que, si a la gente se le diera mas informacion sobre
el universo, abandonaria totalmente la astrologia. Pero el hecho es
que durante miles de afios la astrologia ha tenido un enorme
impacto sobre la historia, y en la actualidad millones de personas
aun revisan sus signos zodiacales antes de tomar decisiones tan
importantes como qué estudiar o con quién casarse. En 2021, el
mercado global de la astrologia se valoraba en 12.800 millones de
ddlares.[8]

Con independencia de lo que pensemos acerca de la exactitud de
la informacidn astroldgica, debemos reconocer la importancia de su
papel en la historia. Ha conectado a amantes e incluso imperios
enteros. Los emperadores romanos tenian por costumbre consultar a
los astrdlogos antes de tomar decisiones. De hecho, la astrologia
gozaba de tan alta estima que buscar el hordscopo de un emperador
reinante se consideraba una ofensa capital. Por lo visto, aquel que
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consultara dicho hordscopo podia predecir cuando y como moriria el
emperador.[9] Los gobernantes de ciertos paises todavia se toman
muy en serio la astrologia. En 2005, la junta de Myanmar desplazd la
capital del pais de Ranguin a Naipyid6 sobre la base, segun se dice,
de un consejo astroldgico.[10] Una teoria de la informacién que no
tenga en cuenta la importancia histérica de la astrologia es sin duda
deficiente.

Lo que ilustra el ejemplo de la astrologia es que errores, mentiras,
fantasias y ficciones también son informacion. Al contrario de lo que
defiende la idea ingenua de la informacion, esta no tiene una
relacion esencial con la verdad, y su papel en la historia no es
representar una realidad preexistente. Mas bien, lo que hace la
informacidon es crear nuevas realidades al conectar entre si cosas
dispares, ya se trate de parejas o de imperios. Su rasgo definitorio
es la conexion, y no la representacion, y la informacién es cualquier
cosa que conecte puntos diferentes en una red. La informaciéon no
tiene por qué informarnos de cosas. Lo que hace, en cambio, es
colocar cosas en formacion. Los hordscopos colocan a los amantes
en formaciones astroldgicas, las emisiones de propaganda colocan a
los votantes en formaciones politicas y las marchas colocan a los
soldados en formaciones militares.

Como caso paradigmatico, pensemos en la musica. La mayoria de
las sinfonias, melodias y canciones no representan nada, lo que hace
que no tenga sentido preguntar si son verdaderas o falsas. A lo largo
de los afios se ha creado mucha musica mala, pero no musica falsa.
Pese a no representar nada, al conectar a un gran numero de
personas y sincronizar sus emociones y movimientos, la musica
realiza un trabajo notable. La musica puede hacer que un escuadron
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de soldados marche en formacion, que los asistentes a una discoteca
se balanceen juntos, que los feligreses de una iglesia acompasen el
ritmo de sus palmadas y que los aficionados de un equipo canten al
unisono.[11]

Desde luego, el papel de la informacion a la hora de conectar
cosas no es exclusivo de la historia de la humanidad. Puede
argumentarse que este también es el papel principal de la
informacién en biologia.[12] Pensemos en el ADN, la informacion
molecular que hace posible la vida. Al igual que la musica, el ADN no
representa la realidad. Aunque generaciones de cebras hayan huido
de leones, no podemos encontrar en el ADN de la cebra una sarta de
nucleobases[*] que represente «ledn» ni otra ristra que represente
«huida». De forma parecida, el ADN de la cebra no contiene una
representacion del sol, el viento, la lluvia o cualquier otro fendmeno
externo con el que las cebras se topan a lo largo de su vida. Y el
ADN tampoco representa fendmenos internos como érganos
corporales o emociones. No hay combinacién alguna de nucleobases
que represente un corazon o el miedo.

En lugar de representar cosas que ya existen, el ADN ayuda a
producir cosas completamente nuevas. Por ejemplo, varias sartas de
nucleobases de ADN inician procesos quimicos celulares que
culminan en la produccion de adrenalina. La adrenalina tampoco
representa la realidad. En lugar de ello, circula por el cuerpo,
iniciando procesos quimicos adicionales que aumentan el ritmo
cardiaco y dirigen mas sangre a los musculos.[13] Asi, el ADN vy la
adrenalina ayudan a conectar miles de millones de células en el
corazon, en las patas y en todo el cuerpo para que formen una red
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funcional que pueda hacer cosas importantes como escapar al
galope de un ledn.

Si el ADN representara la realidad, podriamos plantear preguntas
como: «éAcaso el ADN de la cebra representa la realidad de manera
mas exacta que el ADN del ledn?», o: «éAcaso el ADN de una cebra
cuenta la verdad, mientras que otra cebra se deja engafnar por su
falso ADN?». Desde luego, estas preguntas no tienen sentido.
Podriamos evaluar el ADN por la eficacia bioldgica del organismo que
produce, pero no por su veracidad. Aunque es comun hablar de
«errores» en el ADN, estos solo se refieren a las mutaciones en el
proceso de copia del ADN, no a un fallo a la hora de representar la
realidad con exactitud. Una mutacion que inhiba la produccién de
adrenalina reducira la eficacia y causara que la red de células se
desintegre cuando, por ejemplo, la cebra muera y sus miles de
millones de células pierdan la conexién entre ellas. Pero este tipo de
fallo en la red implica desintegracidon, no desinformacién. Esto ocurre
también en las redes de paises, de partidos politicos y de noticias
tanto como en las de las cebras. Su existencia también esta
amenazada por la pérdida de contacto entre sus partes
constituyentes, mas que por las representaciones imprecisas de la
realidad.

Es significativo que los errores en la copia del ADN no siempre
reduzcan la eficacia. Muy rara vez la aumentan. Sin estas
mutaciones, no habria proceso de evolucidén. Todo ser vivo existe
gracias a un «error» genético. Las maravillas de la evolucion son
posibles debido a que el ADN no representa una realidad
preexistente, sino que crea nuevas realidades.



Hagamos una pausa para digerir las implicaciones de esto. La
informacién es algo que crea nuevas realidades al conectar
diferentes puntos de una red. Esto todavia incluye la idea de la
informacién como representacion. A veces, una representacion veraz
de la realidad puede conectar a los humanos, como cuando
seiscientos millones de personas se hallaban sentadas y pegadas a
sus televisores en julio de 1969 para ver como Neil Armstrong y
Buzz Aldrin caminaban sobre la Luna.[14] Las imagenes proyectadas
en las pantallas representaban con exactitud lo que estaba
ocurriendo a 384.000 kilometros de distancia, y contemplarlas dio
origen a unos sentimientos de asombro, orgullo y fraternidad
humana que contribuyeron a conectar a la gente.

Sin embargo, estos sentimientos fraternales pueden producirse de
otras maneras. El énfasis en la conexidon deja mucho espacio para
otros tipos de informacidon que no representan bien la realidad. A
veces, representaciones erréneas de la realidad pueden actuar como
un nexo social, como cuando millones de seguidores de una teoria
de la conspiracidon ven un video de YouTube que afirma que el
alunizaje nunca tuvo lugar. Estas imagenes transmiten una
representacion erronea de la realidad, pero aun asi podrian originar
sentimientos de odio hacia las clases dirigentes o de orgullo por la
sabiduria de uno mismo que coadyuvan a crear un nuevo grupo de
cohesion.

A veces las redes pueden conectarse sin ninguna intencidon de
representar la realidad, ni exacta ni errénea, como cuando la
informacion genética conecta miles de millones de células o cuando
una pieza musical emocionante conecta a miles de humanos.
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Como ejemplo final, pensemos en la percepcion del metaverso
que tiene Mark Zuckerberg. El metaverso es un universo virtual
totalmente compuesto de informacion. A diferencia del mapa a
escala 1:1 construido por el imperio imaginario de Jorge Luis Borges,
el metaverso no trata de representar nuestro mundo, sino de
aumentarlo o incluso sustituirlo. No nos ofrece una réplica digital de
Buenos Aires o de Salt Lake City; lo que hace es invitar a la gente a
construir nuevas comunidades virtuales con paisajes y normas
innovadores. En 2024, el metaverso parece una quimera
pretenciosa, pero dentro de un par de décadas miles de millones de
personas podrian migrar para vivir gran parte de su vida en una
realidad virtual aumentada y desarrollar alli un buen nimero de sus
actividades sociales y profesionales. La gente podria llegar a
construir relaciones, unirse a movimientos, tener empleos vy
experimentar altibajos emocionales en ambientes compuestos de
bits y no de atomos. Quiza solo en un desierto remoto habitado por
animales y mendigos puedan encontrarse fragmentos despedazados
de la antigua realidad.

LA INFORMACION EN LA HISTORIA HUMANA

Considerar la informacion como un nexo social nos ayuda a
comprender muchos aspectos de la historia de la humanidad que
ven erroneamente la idea ingenua de la informacidn como
representacion. Esto explica el éxito histérico no solo de la
astrologia, sino de cosas mucho mas importantes, como la Biblia.
Mientras que hay quienes pueden desestimar la astrologia como una



atraccion secundaria y pintoresca en la historia de la humanidad,
nadie puede negar el papel central que ha desempenado la Biblia. Si
la tarea principal de la informacién hubiera sido representar con
precision la realidad, habria sido dificil explicar por qué la Biblia se
ha convertido en uno de los textos mas influyentes de la historia.

La Biblia incurre en numerosos errores cuando describe tanto
asuntos humanos como procesos naturales. El libro del Génesis
afirma que todos los grupos humanos —entre ellos, por ejemplo, el
pueblo san del desierto del Kalahari y los aborigenes de Australia—
descienden de una Unica familia que vivid en Oriente Préximo hace
unos cuatro mil afios.[15]Segun el Génesis, después del Diluvio los
descendientes de Noé vivieron juntos en Mesopotamia, pero tras la
destruccién de la Torre de Babel se dispersaron por los cuatro
rincones de la Tierra y se convirtieron en los antepasados de todos
los humanos vivos. En realidad, los ancestros del pueblo san vivieron
cientos de miles de afios en Africa sin salir nunca del continente, vy
los ancestros de los aborigenes se instalaron en Australia hace mas
de cincuenta mil anos.[16]Tanto las pruebas genéticas como las
arqueoldgicas descartan la idea de que un diluvio acabara con las
poblaciones antiguas de Sudafrica y de Australia hace unos cuatro
mil afios y de que a continuacidon estas regiones fueran repobladas
por inmigrantes de Oriente Préximo.

Una distorsion todavia mayor tiene que ver con como entendemos
las enfermedades infecciosas. La Biblia suele presentar las epidemias
como castigos divinos por los pecados humanos[17] y afirma que
pueden detenerse o evitarse mediante la oracion y los ritos
religiosos.[18] Sin embargo, las epidemias tienen su origen en los
patdgenos y pueden detenerse o evitarse siguiendo pautas
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higiénicas y utilizando medicina y vacunas. Esto es algo en lo que
estan de acuerdo incluso lideres religiosos como el papa, quien
durante la pandemia de la COVID-19 aconsejé a la gente que
respetara la cuarentena y no se congregara para rezar en
comunidad.[19]

Pero, aunque la Biblia ha hecho un trabajo mediocre cuando se
trata de representar la realidad de los origenes humanos, sus
migraciones y las epidemias, ha sido muy efectiva a la hora de
conectar a miles de millones de personas y de crear las religiones
judia y cristiana. Al igual que el ADN inicia procesos quimicos que
unen miles de millones de células en redes organicas, la Biblia inicio
procesos sociales que vincularon a miles de millones de personas en
redes religiosas. Y, asi como una red de células puede hacer cosas
que las células por si solas no pueden lograr, una red religiosa puede
hacer cosas que un individuo no puede acometer, como construir
templos, mantener sistemas legales, celebrar fiestas religiosas y
emprender guerras santas.

En conclusion, a veces la informacion representa la realidad y a
veces no. Pero siempre conecta. Esta es su caracteristica
fundamental. Por lo tanto, cuando examinemos el papel de la
informacién en la historia, aunque en ocasiones tenga sentido
preguntar: «¢Hasta qué punto la informacion ofrece una buena
representacion de la realidad? ¢Es verdadera o falsa?», a menudo las
preguntas decisivas seran: «éHasta qué punto establece una buena
conexion entre personas? ¢Qué nueva red crea?».

Hay que insistir en que rechazar la idea ingenua de la informacion
como representacion no nos obliga a rechazar la nocién de verdad ni
a aceptar la idea populista de la informacién como arma. Aunque la
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informacién siempre conecta, ciertos tipos de informacién —desde la
literatura cientifica hasta los discursos politicos— pueden porfiar en
su objetivo de conectar a la gente mediante la representacion exacta
de determinados aspectos de la realidad. Pero esto requiere un
esfuerzo especial que la mayor parte de la informacién no lleva a
cabo. Esta es la razdn por la que la idea ingenua se equivoca cuando
considera que desarrollar una tecnologia de la informacidon mas
potente dara como resultado una comprensidn mas veraz del
mundo. Si no se toman medidas adicionales para inclinar la balanza
a favor de la verdad, es probable que un aumento en la cantidad y la
velocidad de la informacidn sature las explicaciones veridicas, que
son relativamente raras y caras, con tipos de informacion mucho
mas comunes y baratos.

Si analizamos la historia de la informacion desde la Edad de Piedra
hasta la Era del Silicio, veremos que el aumento constante de la
conectividad no viene acompanado de un aumento simultaneo de la
veracidad o la sabiduria. Al contrario de lo que cree la idea ingenua,
Homo sapiens no conquistamos el mundo porque poseamos talento
para transformar la informacién en un mapa preciso de la realidad.
En lugar de eso, el secreto de nuestro éxito reside en que hemos
desarrollado la capacidad de conectar a masas de individuos a través
del uso de la informacién. Por desgracia, esta capacidad suele ir de
la mano de la creencia en mentiras, el error y la fantasia. Esta es la
razon por la que incluso sociedades tecnoldgicamente avanzadas
como la Alemania nazi y la Union Soviética se mostraron proclives a
mantener ideas ilusorias sin que sus enganos tuvieran por qué
debilitarlas. En realidad, los engafios masivos de las ideologias nazi y
estalinista acerca de cuestiones como la raza y la clase las ayudaron



a hacer que decenas de millones de personas marcharan juntas al
unisono.

Del capitulo 2 al 5 analizaremos con mas detalle la historia de las
redes de informacién. Plantearemos como, a lo largo de decenas de
miles de anos, los humanos inventamos varias tecnologias de la
informacion que aportaron enormes mejoras a la conectividad y la
cooperacién sin dar como resultado una representacidon mas veraz
del mundo. Estas tecnologias de la informacidn, inventadas hace
siglos y milenios, modelan todavia nuestro mundo incluso en la era
de internet y de la IA. La primera tecnologia de la informacion que
examinaremos, que también es la primera tecnologia de Ia
informacién que desarrollamos los humanos, es el relato.



2

Relatos: conexiones ilimitadas

Los sapiens dominamos el mundo no debido a que seamos muy
sabios, sino a que somos los Unicos animales capaces de cooperar
de manera flexible y en gran niumero. He explorado esta idea en mis
libros anteriores Sapiens y Homo Deus, pero una breve
recapitulacion se hace inevitable.

La capacidad de los sapiens para cooperar de manera flexible y en
gran numero tiene antecedentes en otros seres vivos. Animales
sociales como los chimpancés exhiben una flexibilidad importante en
el modo en que cooperan, mientras que insectos sociales como las
hormigas cooperan en numero muy elevado. Pero ni los chimpancés
ni las hormigas establecen imperios, religiones ni redes comerciales.
Los sapiens tenemos esta capacidad porque somos mucho mas
flexibles que los chimpancés y podemos cooperar a la vez en
numeros superiores a los de las hormigas. De hecho, no hay limites
en la cantidad de sapiens que pueden colaborar entre si. La Iglesia
catdlica cuenta con unos 1.400 millones de miembros. China tiene
una poblacion de alrededor de 1.400 millones. La red comercial
mundial conecta a unos 8.000 millones de sapiens.

Esto resulta sorprendente, dado que los humanos no podemos
establecer vinculos intimos a largo plazo con mas de unos pocos
cientos de individuos.[1] Se necesitan ahos y experiencias comunes
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para llegar a conocer el caracter y la historia particulares de alguien
y para crear lazos de confianza y afecto mutuos. En consecuencia, si
las redes de los sapiens estuvieran conectadas solo mediante lazos
personales de humano a humano, nuestras redes aln serian
insignificantes. Esto es lo que ocurre con nuestros primos los
chimpancés, por ejemplo. Una comunidad tipica de esta especie
consta de entre veinte y sesenta miembros, y en raras ocasiones la
cifra puede aumentar hasta situarse entre los ciento cincuenta y los
doscientos.[2] Parece que esto fue lo que sucedid con especies
humanas remotas como los neandertales y Homo sapiens arcaicos.
Cada una de sus cuadrillas estaba compuesta por unas pocas
docenas de individuos, y las diferentes cuadrillas rara vez
cooperaban en nada.[3]

Hace unos setenta mil anos, los grupos de Homo sapiens
empezaron a mostrar una capacidad sin precedentes para cooperar
entre ellos, como ponen de manifiesto la aparicion del comercio
intercomunitario y de tradiciones artisticas, y la rapida dispersion de
la especie desde nuestra tierra natal africana por todo el globo. Lo
que permitid que diferentes comunidades cooperaran fue que una
serie de cambios evolutivos en la estructura del cerebro y en las
capacidades linglisticas confirieron a los sapiens aptitudes para
contar relatos ficticios y creerlos, asi como para emocionarse
profundamente con ellos. En lugar de construir solo una red de
cadenas de humano a humano —como, por ejemplo, hicieron los
neandertales—, los relatos proporcionaron a Homo sapiens un nuevo
tipo de cadena, las cadenas de humano a relato. Con el fin de
cooperar, los sapiens ya no tenian que conocer a los demas en
persona; solo tenian que creer el mismo relato. Y un mismo relato
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puede darse a conocer a miles de millones de individuos. Por lo
tanto, un relato puede servir como conector central, con un nimero
ilimitado de tomas de corriente a las que puede enchufarse un
numero ilimitado de personas. Por ejemplo, los 1.400 millones de
miembros de la Iglesia catdlica estan conectados por la Biblia y otros
relatos cristianos clave; los 1.400 millones de ciudadanos de China
estan conectados por relatos de ideologia comunista y nacionalismo
chino; y los 8.000 millones de miembros de la red de comercio
mundial estan conectados por relatos sobre divisas, compafias y
marcas.

Incluso los lideres carismaticos con millones de seguidores son un
ejemplo de esta regla, mas que una excepcion. Podria parecer que,
en el caso de los antiguos emperadores chinos, los papas catdlicos
medievales o los gigantes empresariales modernos, ha sido un Unico
humano de carne y hueso —en lugar de un relato— quien ha servido
como nexo de unidn para millones de seguidores. Pero, desde luego,
en todos estos casos casi ninguno de los seguidores tenia un vinculo
personal con el lider. En su lugar, a lo que se han conectado ha sido
a un relato muy bien confeccionado acerca del lider, y es en este
relato en lo que han depositado su fe.

I6sif Stalin, que se hallaba en el nexo de uno de los mayores
cultos a la personalidad de la historia, lo entendié a la perfeccion. En
una ocasion en que Vasily, su problematico hijo, explotd la fama de
su nombre para asustar e intimidar a la gente, Stalin lo reprendio.
«Pero yo también soy un Stalin», protest6 Vasily. «No, no lo eres —
replicd Stalin—. TG no eres Stalin y yo no soy Stalin. Stalin es el
poder soviético. Stalin es lo que es en los periddicos y en los
retratos, no tu, no... ini siquiera yo!».[4]


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/Text/cap-02.xhtml#last_elem_preview

Los influencers y famosos del presente estarian de acuerdo.
Algunos tienen cientos de millones de seguidores en redes con los
que se comunican a diario a través de internet. Pero aqui apenas
hay una conexidn personal auténtica. Las redes sociales suelen
gestionarlas equipos de expertos, y cada imagen y cada palabra se
confeccionan y seleccionan profesionalmente para producir lo que en
la actualidad recibe el nombre de marca.[5]

Una «marca» es un tipo de relato especifico. Construir una
identidad de marca para un producto significa contar un relato
acerca de dicho producto que puede tener poco que ver con Sus
cualidades reales pero que, no obstante, los consumidores aprenden
a asociar con él. Por ejemplo, la compafiia Coca-Cola lleva décadas
invirtiendo decenas de miles de millones de ddlares en anuncios que
cuentan y vuelven a contar el relato de la bebida.[6] La gente ha
visto y oido el relato con tanta frecuencia que muchos han llegado a
asociar un determinado brebaje de agua saborizada con la diversion,
la felicidad y la juventud (en oposicidn al deterioro dental, la
obesidad y los residuos plasticos). Esto es construir una identidad de
marca.[7]

Como Stalin sabia, es posible construir identidades de marca no
solo para productos, sino también para individuos. Un multimillonario
corrupto puede identificarse como un defensor de los pobres, un
imbécil incompetente puede identificarse como un genio infalible y
un gurd que abusa sexualmente de sus seguidores puede
identificarse como un santo casto. La gente cree que conecta con la
persona, pero en realidad conecta con el relato que se cuenta sobre
la persona, y a menudo la brecha que se abre entre ambos es
enorme.
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Incluso el relato de Cher Ami, la paloma heroica, fue en parte
fruto de una campafia de promocidén cuyo objetivo era mejorar la
imagen publica del Servicio de Palomas del Ejército de Estados
Unidos. Un estudio revisionista efectuado por Frank Blazich en 2021
concluyd que, aunque no hay duda de que Cher Ami sufridé heridas
graves mientras transportaba un mensaje en algun lugar del norte
de Francia, varias caracteristicas clave del relato generan dudas o
son inexactas. En primer lugar, sobre la base de registros militares
contemporaneos, Blazich demostrd que el cuartel general supo de la
ubicacién exacta del Batallon Perdido unos veinte minutos antes de
la llegada de la paloma. La paloma no puso fin a la cortina de fuego
amigo que diezmaba al Batallén Perdido. Y, mas relevante todavia,
no hay ni una sola prueba de que la paloma que llevaba el mensaje
del comandante Whittlesey fuera Cher Ami. Bien podria haberse
tratado de otra paloma, mientras que Cher Ami pudo haber
resultado herida un par de semanas mas tarde, durante una batalla
totalmente distinta.

Segun Blazich, las dudas e inconsistencias en el relato de Cher
Ami se vieron eclipsadas por su valor propagandistico para el Ejército
y su atractivo para el publico. A lo largo de los afos, el relato se ha
contado y vuelto a contar tantas veces que, irremediablemente, los
hechos han quedado enredados en la ficcion. Periodistas, poetas y
cineastas le han anadido detalles fantasiosos como, por ejemplo,
que la paloma perdié un ojo, asi como una pata, y que se la premio
con la Cruz por Servicio Distinguido. En las décadas de 1920 y 1930,
Cher Ami se convirtid en el ave mas famosa del mundo. Cuando
murid, su cadaver cuidadosamente conservado se expuso en el
Museo Smithsoniano, que se convirtid en un lugar de peregrinaje



para patriotas estadounidenses y veteranos de la Primera Guerra
Mundial. Como el relato adquiria relevancia a medida que se
contaba, llegd a sustituir los recuerdos de los supervivientes del
Batallon Perdido, que acabaron por aceptar la narracidon popular al
pie de la letra. Blazich ilustra el caso de Sherman Eager, un oficial
del Batallén Perdido que décadas después de la guerra llevé a sus
hijos al Smithsoniano para que vieran a Cher Ami y les dijo: «Le
debéis la vida a esta paloma». Fueran cuales fueran los hechos, el
relato del abnegado salvador alado resulto irresistible.[8]

Como ejemplo mucho mas extremo, pensemos en Jesus. Dos
milenios de narraciones lo han revestido de un halo tan denso de
relatos que es imposible traer de vuelta al personaje histdrico. De
hecho, para millones de cristianos devotos el mero hecho de
plantear la posibilidad de que la persona real fuera distinta del
personaje del relato es una blasfemia. Hasta donde podemos saber,
el JesUs real fue un tipico predicador judio que se hizo con un
pequefo grupo de seguidores después de pronunciar sermones Yy
curar enfermos. Sin embargo, tras su muerte, Jesus fue objeto de
una de las campafias de promocién de marca mas importantes de la
historia. A este desconocido gurd de provincias que durante una
breve carrera no reunidé mas que a un punado de discipulos y que
fue ejecutado como un criminal comdn se le identifico una vez
muerto como la encarnacion del dios cdsmico creador del universo.
[9] Aunque ningun retrato contemporaneo de JesuUs ha llegado a
nuestros dias, y aunque la Biblia nunca describe qué aspecto tenia,
las representaciones imaginarias del personaje se han convertido en
algunos de los iconos mas reconocibles del mundo.
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Hay que senalar que la creaciéon del relato de Jesis no fue una
mentira deliberada. Personas como san Pablo, Tertuliano, san
Agustin o Martin Lutero no pretendian enganar a nadie. Proyectaron
sus esperanzas y sentimientos mas profundos sobre la figura de
Jesus, del mismo modo en que nosotros solemos proyectar lo que
sentimos sobre nuestros padres, amantes y lideres. Aunque en
ocasiones las campafas de promocidon de marca constituyen un
gjercicio cinico de desinformacidén, la mayoria de los relatos
realmente importantes de la historia han surgido como consecuencia
de proyecciones emocionales y de deseos. Los verdaderos creyentes
desempefian un papel clave en el auge de toda religién e ideologia
relevante, y el relato de Jesus cambid la historia porque obtuvo un
numero inmenso de verdaderos creyentes.

Al contar con tantos creyentes, el relato de JesUs consiguid
generar un impacto mucho mayor sobre la historia que la persona de
JesUs. La persona de JesUs se paseaba de pueblo en pueblo,
hablaba con la gente, comia y bebia con ellos, colocaba las manos
sobre sus cuerpos enfermos. JesUs cambio la vida de quiza varios
miles de individuos, todos residentes en una provincia romana
menor. En cambio, el relato de Jeslus se extendié por el mundo,
primero en forma de chismorreos, anécdotas y rumores; después, a
través de textos en pergaminos, pinturas y estatuas, y al final como
peliculas de gran éxito en taquilla y memes de internet. Miles de
millones de personas no solo escucharon el relato de Jesus, sino que
también acabaron creyendo en él, lo que dio lugar a una de las
redes mas influyentes del mundo.

Relatos como el de JesUs pueden verse como una manera de
extender vinculos bioldgicos preexistentes. La familia es el vinculo



mas solido que conocemos los humanos. Una forma de hacer que
los relatos generen confianza entre extrafos es conseguir que se
reimaginen unos a otros como familia. En su relato, Jeslus se
presenta como una figura paterna para los humanos que anima a
cientos de millones de cristianos a verse unos a otros como
hermanos y hermanas, y que crea un conjunto compartido de
recuerdos familiares. Aunque la mayoria de los cristianos no
estuvieron fisicamente presentes en la Ultima Cena, han escuchado
tantas veces el relato y han visto tantas imagenes del
acontecimiento que tienen de ella un «recuerdo» mucho mas vivido
del que guardan de gran parte de las cenas familiares en las que
han participado.

Es curioso que la ultima cena de Jesus fuese la cena de Pascua
judia, que segun los relatos del Evangelio Jesis compartié con sus
discipulos justo antes de la crucifixion. En la tradicion judia, el
objetivo principal de la cena de Pascua es crear y recrear recuerdos
artificiales. Cada afo, las familias judias se sientan juntas durante la
vigilia de Pascua para comer y rememorar «su» éxodo desde Egipto.
La idea no es contar el relato de cdmo los descendientes de Jacob
huyeron de la esclavitud en Egipto, sino que los asistentes narren
codmo sufrieron en primera persona a manos de los egipcios, cdmo
vieron en primera persona que el mar se dividia y como recibieron
en primera persona los Diez Mandamientos de Jehova en el monte
Sinal.

Aqui, la tradicion judia no escatima palabras. El texto del rito de la
Pascua judia (la Hagadd) insiste en que «en cada generacion una
persona esta obligada a considerarse como si ella misma hubiera
salido de Egipto». Si alguien objeta que esto es una ficcion y que él



no huyo de Egipto, los sabios judios tienen una respuesta preparada.
Afirman que Jehova cred las almas de todos los judios que han
existido a lo largo de la historia mucho antes de que nacieran y que
todas estas almas estaban presentes en el monte Sinai.[10] Tal como
el influencer judio Salvador Litvak explico a sus seguidores en 2018,
«vosotros y yo estuvimos alli juntos... Cuando cumplimos con la
obligacién de vernos como si hubiéramos huido de Egipto, no se
trata de una metéafora. No imaginamos el Exodo, lo recordamos».[11]
De modo que cada afio, en la celebracion mas importante del
calendario judio, millones de judios fingen recordar cosas que no
presenciaron y que con toda probabilidad nunca ocurrieron. Como
demuestran numerosos estudios modernos, cuando alguien cuenta y
vuelve a contar un recuerdo falso acaba por adoptarlo como un
recuerdo genuino.[12] Cuando dos judios se encuentran por primera
vez, pueden sentir inmediatamente que pertenecen a la misma
familia, que ambos fueron esclavos en Egipto y que estuvieron
juntos en el monte Sinai. Asi de sdlido es el vinculo que ha
mantenido la red de judios a lo largo de tantos siglos y territorios.

ENTIDADES INTERSUBJETIVAS

El relato de la Pascua judia construye una gran red al tomar los
vinculos familiares existentes y extenderlos. Crea una familia
imaginada que se cuenta por millones. Pero existe una manera
todavia mas revolucionaria para que los relatos construyan redes.
Como el ADN, los relatos pueden crear entidades nuevas. De hecho,
los relatos pueden crear incluso un nivel totalmente nuevo de
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realidad. Hasta donde sabemos, antes de la aparicion de los relatos
el universo contenia solo dos niveles de realidad. Los relatos
afadieron un tercero.

Los dos niveles de realidad que precedieron a las narraciones son
la realidad objetiva y la realidad subjetiva. La realidad objetiva esta
constituida por cosas tales como piedras, montanas y asteroides;
cosas que existen seamos o no conscientes de ellas. Después esta la
realidad subjetiva: cosas como el dolor, el placer y el amor, que no
estan «ahi afuera», sino mas bien «aqui dentro». Las cosas
subjetivas existen en cuanto que tomamos conciencia de ellas. Un
dolor que no se siente es un oximoron.

Pero ciertos relatos son capaces de crear un tercer nivel de
realidad: la realidad intersubjetiva. Mientras que las cosas subjetivas
como el dolor existen en una Unica mente, las cosas intersubjetivas
—leyes, dioses, naciones, empresas y dinero— existen en el nexo
que se establece entre un buen numero de mentes. Mas
especificamente, existen en los relatos que las personas nos
contamos unas a otras. La informacion que los humanos
intercambian sobre cosas intersubjetivas no representa nada que
existiera antes de ese intercambio de informacion; mas bien, es el
propio intercambio de informacion lo que crea estas cosas.

Decirle al lector que siento dolor no crea el dolor. Y dejar de
hablar del dolor que siento no hara que desaparezca. De modo
similar, decirle al lector que he visto un asteroide no crea el
asteroide. El asteroide existe tanto si la gente habla de él como si
no. Pero el hecho de que muchas personas se cuenten relatos sobre
leyes, dioses o dinero si que crea leyes, dioses o dinero. Si la gente



deja de hablar de ellos, desaparecen. Las cosas intersubjetivas
existen en el intercambio de informacion.

Analicémoslo con un poco mas de detalle. El valor caldrico de una
pizza no depende de nuestro punto de vista. Una pizza tipica
contiene entre quinientas y dos mil quinientas calorias.[13] En
cambio, el valor econdmico del dinero (y de las pizzas) depende por
completo de nuestro punto de vista. ¢Cudntas pizzas podemos
comprar por un ddélar? éY por un bitcoin? En 2010, Laszlo Hanyecz
compro dos pizzas por 10.000 bitcoins. Que sepamos, se trata de la
primera transaccion en la que se emplearon bitcoins; y, en
retrospectiva, de la pizza mas cara de la historia. En noviembre de
2021, un bitcoin tenia un valor de mas de 69.000 ddlares, de
manera que los bitcoins que Hanyecz pagdé por sus dos pizzas
equivalian a 690 millones de ddlares, suficientes para comprar
millones de pizzas.[14] Mientras que el valor caldrico de la pizza es
una realidad objetiva que se mantuvo invariable entre 2010 y 2021,
el valor econdmico del bitcoin es una realidad intersubjetiva que
cambio de forma espectacular durante el mismo periodo en funcion
de los relatos que la gente contaba y creia acerca del bitcoin.

Otro ejemplo. Supongamos que pregunto: «éExiste el monstruo
del lago Ness?». Esta es una pregunta acerca del nivel objetivo. Hay
quienes creen que un animal parecido a un dinosaurio vive
realmente en el lago Ness. Otros rechazan la idea como una fantasia
0 un engaho. A lo largo de los anos se ha intentado resolver el
desacuerdo de una vez por todas mediante la utilizacién de métodos
cientificos como el escaneo de ultrasonidos y el analisis de ADN. Si
un animal enorme habitara el lago, deberia aparecer en el escaner y
dejar trazas de ADN. Sobre la base de las pruebas disponibles, el
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consenso cientifico es que el monstruo del lago Ness no existe. (Un
analisis de ADN realizado en 2019 encontré material genético de tres
mil especies, pero ninguno correspondia a un monstruo. Todo lo
mas, el lago Ness puede contener anguilas de cinco kilogramos).
[15] No obstante, muchas personas pueden seguir creyendo que el
monstruo del lago Ness existe, aunque creerlo no cambie la realidad
objetiva.

En contraste con los animales, cuya existencia puede verificarse o
rebatirse mediante pruebas obijetivas, los estados son entidades
intersubjetivas. En general no nos damos cuenta de ello, porque
todo el mundo da por sentada la existencia de Estados Unidos,
China, Rusia o Brasil. Pero hay casos en los que la gente no se pone
de acuerdo acerca de la existencia de determinados estados, y es
entonces cuando interviene la condicion intersubjetiva. El conflicto
israeli-palestino, por ejemplo, gira en torno a esta cuestién, porque
hay gente y gobiernos que rehlsan reconocer la existencia de Israel
y otros que rehusan reconocer la existencia de Palestina. En 2024,
los gobiernos de Brasil y China, por ejemplo, consideran que tanto
Israel como Palestina existen; los gobiernos de Estados Unidos vy
Camerun solo reconocen la existencia de Israel, mientras que los
gobiernos de Argelia e Iran solo reconocen la de Palestina. Otros
casos van desde Kosovo, que mas o menos la mitad de los 193
miembros de la ONU reconocen, en 2024, como un Estado,[16] hasta
Abjasia, que la practica totalidad de los gobiernos consideran
territorio soberano de Georgia, pero que Rusia, Venezuela,
Nicaragua, Nauru y Siria reconocen como un Estado.[17]

De hecho, mientras luchan por la independencia, casi todos los
estados pasan por una fase transitoria durante la que su existencia
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se convierte en una disputa. ¢Acaso Estados Unidos surgid el 4 de
julio de 1776? éNo tuvo que esperar a que otros estados como
Francia y en ultimo término Reino Unido lo reconocieran? Entre la
Declaracion de Independencia de Estados Unidos en julio de 1776 y
la firma del Tratado de Paris el 3 de septiembre de 1783 hubo gente
que, como George Washington, consideraba que Estados Unidos
existia, mientras que otros, como el rey Jorge III, rechazaban esta
idea con vehemencia.

Los desacuerdos acerca de la existencia de un Estado no pueden
resolverse mediante pruebas objetivas como un analisis de ADN o un
escaneo de ultrasonidos. A diferencia de los animales, los estados no
son una realidad objetiva. Cuando preguntamos si un Estado
concreto existe, estamos planteando una cuestion relacionada con la
realidad intersubjetiva. Si un nimero suficiente de personas esta de
acuerdo en que un Estado concreto existe, entonces existe. Asi,
podra emprender acciones tales como firmar acuerdos que lo
vinculen legalmente con otros estados, ONG y companias privadas.

De todos los tipos de relato, los que crean realidades
intersubjetivas han sido los mas fundamentales para el desarrollo de
redes humanas a gran escala. Es cierto que implantar recuerdos
familiares falsos ayuda, pero no hay religion ni imperio que consiga
sobrevivir mucho tiempo sin una fuerte creencia en la existencia de
un dios, una nacidn, un codigo legal o una moneda. Para la
formacion de la Iglesia cristiana, por ejemplo, fue esencial que la
gente recordara lo que Jesus dijo en la Ultima Cena, pero el paso
definitivo se dio al hacer que la gente creyera que Jesus era un dios
en lugar de un simple rabino carismatico. Para la formacion de la
religion judia fue de gran utilidad que los judios «recordaran» cémo



escaparon de la esclavitud en Egipto, pero el paso realmente
decisivo consistié en hacer que todos los judios aceptaran un mismo
cddigo legal religioso, la Halaja.

Las cosas intersubjetivas, como son las leyes, los dioses y el
dinero, tienen un poder enorme en el seno de una red de
informacion concreta y carecen de cualquier tipo de significado fuera
de ella. Supongamos que el jet de un multimillonario se estrella en
una isla desierta y este se encuentra solo y con una maleta llena de
billetes y bonos. Cuando estaba en Sao Paulo o en Bombay podia
usar estos papeles para hacer que la gente lo alimentara, lo vistiera,
lo protegiera y le fabricara un jet privado. Pero, en cuanto se halla
separado del resto de miembros de su red de informacion, los
billetes y los bonos pierden su valor. No puede usarlos para que los
monos de la isla le proporcionen comida o le construyan una
almadia.

EL PODER DE LOS RELATOS

Ya sea mediante el implante de recuerdos falsos, la construccién de
relaciones ficticias o la creacién de realidades intersubjetivas, los
relatos han producido redes humanas a gran escala. A su vez, dichas
redes han cambiado por completo el equilibrio de poder en el
mundo. Las redes basadas en relatos hicieron de Homo sapiens el
animal mas poderoso del planeta, al conferirle una ventaja decisiva
no solo sobre leones y mamuts, sino también sobre otras especies
humanas remotas como los neandertales.



Los neandertales vivian en pequefias comunidades aisladas que,
hasta donde podemos saber, rara vez y sin demasiada conviccion
cooperaban entre si, si es que lo hacian.[18] Los sapiens de la Edad
de Piedra también vivian en comunidades reducidas de unas
docenas de individuos. Pero, tras la aparicidn de las narraciones, los
grupos de sapiens dejaron de vivir en aislamiento. Estas
comunidades estaban conectadas mediante relatos acerca de cosas
como antepasados reverenciados, animales totémicos o espiritus
guardianes. Los grupos que compartian relatos y realidades
intersubjetivas constituian una tribu. Cada tribu constituia una red
que conectaba a cientos o incluso miles de individuos.[19]

Pertenecer a una gran tribu tenia una ventaja clara en momentos
de conflicto. Quinientos sapiens podian vencer con facilidad a
cincuenta neandertales.[20] Pero las redes tribales ofrecian otras
muchas ventajas. Si vivimos en una comunidad aislada de cincuenta
individuos y una sequia importante afecta a nuestro territorio,
podriamos morir de inanicidn. Si intentamos migrar a otro territorio,
es probable que encontremos grupos hostiles y, ademas, que
tengamos dificultades para encontrar agua, comida y pedernales
(con los que elaborar utensilios). Sin embargo, si nuestra comunidad
forma parte de una red tribal, en épocas de necesidad algunos de
nosotros podriamos unirnos a nuestros amigos distantes. Si nuestra
identidad tribal es lo bastante fuerte, podrian darnos la bienvenida e
instruirnos acerca de las oportunidades y los peligros locales. Una o
dos décadas después, podriamos devolverles el favor. Asi, la red
tribal actuaba como una pdliza de seguro. Al extenderlo entre mucha
mas gente, el riesgo se minimizaba.[21]
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Incluso en épocas tranquilas los sapiens podian obtener grandes
beneficios del intercambio de informacién no solo con unas pocas
docenas de miembros de una comunidad reducida, sino con toda
una red tribal. Si una de las comunidades de la tribu descubria una
manera mejor de elaborar puntas de lanza, aprendia a curar heridas
con extrafas hierbas medicinales o inventaba una aguja para coser
vestidos, este conocimiento se transmitia rapidamente al resto de las
comunidades. Incluso aunque los sapiens no hubieran sido
individualmente mas inteligentes que los neandertales, quinientos
sapiens juntos eran mucho mas inteligentes que cincuenta
neandertales.[22]

Los relatos hicieron que todo esto fuera posible. A menudo, en las
interpretaciones materialistas de la historia se ignora e incluso se
rechaza el poder de los relatos. En concreto, el marxismo suele
considerarlos meras cortinas de humo tras las que se ocultan
relaciones de poder e intereses materiales. Segin las teorias
marxistas, todo aquello que nos motiva esconde intereses materiales
objetivos, y los relatos solo nos sirven para camuflar dichos intereses
y confundir a nuestros rivales. Por ejemplo, segin esta
interpretacion, las Cruzadas, la Primera Guerra Mundial y la guerra
de Irak respondieron a los intereses econdmicos de unas élites
poderosas, y no a unos ideales religiosos, nacionalistas o liberales.
Entender estas guerras supone dejar de lado todas las hojas de
parra mitoldgicas —sobre Dios, el patriotismo o la democracia— vy
observar las relaciones de poder en toda su desnudez.

Sin embargo, la vision marxista no solo es cinica, sino erronea.
Que los intereses materialistas desempenaran un papel real en las
Cruzadas, la Primera Guerra Mundial y la guerra de Irak, asi como en
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la mayoria de los conflictos humanos, no significa que los ideales
religiosos, nacionales y liberales no tuvieran ningun papel en
absoluto. Ademas, los intereses materiales no pueden explicar por si
solos la identidad de las facciones rivales. éPor qué en el siglo xi1 un
grupo de terratenientes y mercaderes de Francia, Alemania e Italia
se unieron para conquistar territorios y rutas comerciales en el
Levante mediterraneo, en lugar de que terratenientes y mercaderes
de Francia y del norte de Africa se unieran para conquistar Italia? ¢Y
por qué en 2003 Estados Unidos y Gran Bretafia quisieron
apoderarse de los campos petroliferos de Irak y no de los campos de
gas de Noruega? éDe verdad podemos explicarlo por medio de
consideraciones puramente materialistas, sin recurrir a creencias
religiosas e ideoldgicas?

De hecho, cualquier relacion entre grupos humanos a gran escala
esta moldeada por relatos, porque estos definen las identidades de
dichos grupos. No hay una definicion objetiva de lo que supone ser
britdnico, estadounidense, noruego o iraqui; todas estas son
identidades moldeadas por mitos nacionales y religiosos que se
revisan y se ponen en duda constantemente. El marxismo puede
sostener que los grupos a gran escala tienen identidades e intereses
objetivos, independientes de los relatos. Pero, si asi fuera, écdmo
podriamos explicar que solo los humanos conformemos grupos a
gran escala como tribus, naciones y religiones, mientras que los
chimpancés carecen de ellos? Después de todo, los chimpancés
comparten todo tipo de intereses materiales objetivos con los
humanos; necesitan beber, comer y protegerse de las enfermedades.
También persiguen desarrollar su sexualidad y poder social. Pero los
chimpancés no pueden mantener grupos a gran escala porque son



incapaces de crear relatos que los conecten y definan sus
identidades e intereses. Al contrario de lo que sostiene el
pensamiento marxista, en la historia las identidades e intereses a
gran escala son siempre intersubjetivos, nunca objetivos.

Esta es una buena noticia. Si la historia la hubieran moldeado
Unicamente intereses materiales y luchas de poder, no tendria
sentido hablar con nadie que no esté de acuerdo con nosotros. En
ultimo término, cualquier conflicto seria consecuencia de unas
relaciones de poder objetivas que no pueden cambiarse con un
simple intercambio de palabras. En concreto, si quienes ostentan
privilegios pueden ver y creer solo aquello que los consagra, écémo
puede algo que no sea un acto de violencia persuadirlos de
renunciar a estos privilegios y alterar sus creencias? Por suerte, dado
que los relatos intersubjetivos moldean la historia, a veces podemos
evitar y resolver conflictos hablando, alterando los relatos en los que
creemos o desarrollando un relato nuevo que todos podamos
aceptar.

Pensemos, por ejemplo, en el auge del nazismo. Lo cierto es que
una serie de intereses materiales impulsé a millones de alemanes a
apoyar a Hitler. Es probable que los nazis nunca hubieran accedido al
poder de no haberse producido la crisis econdmica de principios de
la década de 1930. Sin embargo, seria un error pensar que el Tercer
Reich fue una consecuencia inevitable de las relaciones de poder y
de los intereses materiales subyacentes. Hitler gand las elecciones
de 1933 porque durante la crisis econdmica millones de alemanes
llegaron a creerse el relato nazi, en lugar de uno de los relatos
alternativos que se les ofrecian. Esto no fue la consecuencia
inevitable de que los alemanes persiguieran sus intereses materiales



y protegieran sus privilegios; fue un error tragico. Con total
seguridad, podemos afirmar que se tratd de un error y que los
alemanes podrian haberse decantado por mejores relatos, porque
sabemos lo que ocurrid a continuacién. Doce afos de gobierno nazi
no promovieron los intereses materiales de los alemanes. El hazismo
condujo a la destruccion de Alemania y a la muerte de millones de
personas. Posteriormente, la adopcidn por parte de los alemanes de
una democracia liberal condujo a una mejora duradera de sus vidas.
¢No podrian los alemanes haberse saltado el experimento nazi y
poner su fe en la democracia liberal ya a principios de la década de
1930? La postura de este libro es que habrian podido. A menudo, la
historia es moldeada no tanto por relaciones deterministas de poder
como por errores tragicos que derivan de creer en relatos
cautivadores pero dafinos.

LA NOBLE MENTIRA

La centralidad de los relatos revela algo fundamental acerca del
poder de nuestra especie y explica por qué este no siempre va de la
mano de la sabiduria. La idea ingenua de la informacidon sostiene
que la informacién conduce a la verdad y que conocer la verdad
contribuye a que la gente obtenga tanto poder como sabiduria. Esto
parece alentador, pues implica que es poco probable que aquellos
que ignoran la verdad acaparen demasiado poder, mientras que
quienes respetan la verdad pueden obtener mucho poder pero que
este sera atemperado por la sabiduria. Por ejemplo, la gente que
ignora la verdad acerca de la biologia humana puede creer en mitos



racistas, pero no podra producir medicinas potentes ni armas
bioldgicas, mientras que la gente con conocimientos bioldgicos
poseera este tipo de poder, pero no lo pondrd al servicio de
ideologias racistas. Si asi fuera, podriamos dormir tranquilos,
confiando en que nuestros presidentes, adalides y directores
ejecutivos seran sensatos y honestos. Un politico, un movimiento o
un pais pueden salir adelante en cualquier lugar con la ayuda de
mentiras y enganos, pero a la larga esta estrategia sera
contraproducente.

Por desgracia, este no es el mundo en el que vivimos. En la
historia, solo una parte del poder nace del conocimiento de la
verdad. También nace de la capacidad de mantener un orden social
entre un gran numero de individuos. Supongamos que alguien
quiere fabricar una bomba atomica. Para tener éxito, es evidente
que ha de contar con conocimientos mas o menos precisos de fisica.
Pero también necesita gente que extraiga mineral de uranio,
construya reactores nucleares y proporcione alimento a trabajadores
de la construccidon, mineros y fisicos. El Proyecto Manhattan empled
directamente a unas ciento treinta mil personas, a las que hay que
sumar los millones que trabajaron para mantenerlas.[23] Robert
Oppenheimer podia dedicarse a sus ecuaciones porque miles de
mineros extraian uranio de la mina Eldorado, al norte del Canad3, y
de la mina Shinkolobwe, en el Congo Belga,[24] por no hablar de los
agricultores que cultivaban patatas para que comiera. Si quieres
fabricar una bomba atdmica, debes encontrar el modo de hacer que
millones de personas cooperen.

Ocurre lo mismo con cualquier proyecto ambicioso que
emprendemos los humanos. Evidentemente, una comunidad de
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humanos de la Edad de Piedra que iba a la caza de un mamut
necesitaba conocer datos reales acerca de los mamuts. Si creian que
podian matar al mamut mediante un hechizo, su expedicion de caza
estaba condenada al fracaso. Pero no bastaba con conocer datos
acerca de los mamuts. Los cazadores también tenian que jugarse la
vida y mostrar un gran valor. El convencimiento de que un conjuro
garantizaba la vida eterna para los cazadores muertos incrementaba
las posibilidades de éxito de sus expediciones. Aunque el conjuro no
aportara beneficios a los cazadores muertos, fortalecer el valor y la
solidaridad entre los cazadores vivos contribuia de manera crucial al
éxito de la caza.[25]

Si fabricas una bomba e ignoras los hechos de la fisica, no
explotara. Pero si construyes una ideologia e ignoras los hechos,
puede seguir siendo explosiva. Si bien el poder depende a la vez de
la verdad y el orden, son aquellos que saben cdmo mantener el
orden quienes instruyen a la gente que simplemente sabe cdmo
fabricar bombas o cazar mamuts. Robert Oppenheimer obedecia a
Franklin Delano Roosevelt, y no al revés. De un modo similar, Werner
Heisenberg obedecia a Adolf Hitler, Igor Kurchatov deferia a Iésif
Stalin y en el Irdan contemporaneo los expertos en fisica nuclear
siguen las érdenes de expertos en teologia chiita.

Lo que la gente que ocupa las altas esferas sabe, y de lo que los
fisicos nucleares no siempre se percatan, es que en contadas
ocasiones decir la verdad acerca del universo se convierte en la
forma mas eficiente de imponer orden entre un nimero elevado de
humanos. Es cierto que £ = mc2, y que esto explica mucho de lo
que ocurre en el universo, pero saber que £ = mc2 no suele resolver
desavenencias politicas ni inspirar a la gente a sacrificarse por una
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causa comun. En cambio, lo que mantiene unidas las redes humanas
suelen ser los relatos ficticios, en especial los que se refieren a cosas
intersubjetivas como dioses, dinero o naciones. Cuando se trata de
unir a la gente, la ficcidn goza de dos ventajas intrinsecas de las que
la verdad carece. La primera es que la ficcion puede simplificarse
tanto como queramos, mientras que la verdad acostumbra a ser
compleja porque también lo es la realidad que se supone que
representa. Tomemos como ejemplo la verdad acerca de las
naciones. Es dificil entender que la nacion a la que uno pertenece
sea una entidad intersubjetiva que solo existe en nuestra
imaginacion colectiva. Rara vez escuchamos a un politico decir estas
cosas en un discurso. Resulta mucho mas facil creer que nuestra
nacion es el pueblo elegido por Dios, ese al que el Creador ha
encomendado una mision especial. Un relato tan simple lo han
contado repetidamente innumerables politicos, desde Israel hasta
Iran y desde Estados Unidos hasta Rusia.

La segunda ventaja es que la verdad suele ser dolorosa e
inquietante, y si intentamos hacerla mas reconfortante vy
favorecedora ya no sera la verdad. En cambio, la ficcion es muy
maleable. La historia de toda nacidn contiene episodios oscuros que
a sus ciudadanos no les gusta reconocer ni recordar. Es poco
probable que un politico israeli que en sus discursos electorales
detalle el sufrimiento infligido a los civiles palestinos por Ia
ocupacion israeli obtenga demasiados votos. En cambio, un politico
que construya un mito nacional ignorando hechos incomodos, que se
centre en el pasado glorioso del pueblo judio y que embellezca la
realidad siempre que sea necesario bien podra acceder al poder.
Esto ocurre no solo con Israel, sino con todos los paises. ¢Cuantos



italianos o indios desean oir una verdad intachable acerca de sus
naciones? La fidelidad rigurosa a la verdad es esencial para el
progreso cientifico y también es una practica espiritual admirable,
pero no es una estrategia politica ganadora.

En La republica, Platdon ya imaginaba que la constitucion de su
Estado utdpico se basaria en «la noble mentira»: un relato ficticio
acerca del origen del orden social que asegurara la lealtad de los
ciudadanos e impidiera que cuestionaran la constitucidon. Afirma
Platdn que a los ciudadanos se les debe decir que todos nacieron de
la Tierra, que la patria es su madre y que, por lo tanto, le deben
lealtad filial. Ademas, se les debe decir que en el momento de la
concepciodn los dioses entremezclaron en ellos diferentes metales —
oro, plata, bronce y hierro—, lo que justifica una jerarquia natural
entre los dirigentes de oro y los siervos de bronce. Aunque la utopia
de Platén nunca se ha llevado a la practica, a lo largo de los tiempos
numerosos politicos han contado a sus habitantes versiones de esta
noble mentira.

A pesar de la noble mentira de Platdon, no debemos concluir que
todos los politicos mienten ni que todas las historias nacionales son
un engano. No es tan sencillo como elegir entre contar la verdad y
mentir. Existe una tercera opcion. Contar un relato ficticio solo es
mentir cuando lo que se pretende es que el relato sea una
representacion veraz de la realidad. Contar un relato ficticio no es
mentir cuando se elude esta pretension y se reconoce que se esta
intentando crear una nueva realidad intersubjetiva en lugar de
representar una realidad objetiva preexistente.

Por ejemplo, el 17 de septiembre de 1787, la Convencién
Constitucional firmd la Constitucion de Estados Unidos, que entrd en



vigor en 1789. La Constitucion no revelaba ninguna verdad
preexistente acerca del mundo, pero, en esencia, tampoco era una
mentira. Rechazando la recomendacién de Platon, los autores del
texto no engafaron a nadie acerca de los origenes del texto. No
hicieron creer que habia bajado del cielo o que un dios lo habia
inspirado. En su lugar, reconocieron que se trataba de una ficcion
legal extremadamente creativa generada por seres humanos falibles.

«Nosotros, el pueblo de Estados Unidos —dice la Constitucion
acerca de sus propios origenes—, con el fin de formar una Unidn
mas perfecta [...] promulgamos y establecemos esta Constitucion».
A pesar de reconocer que se trata de una ficcidn legal elaborada por
humanos, la Constitucion de Estados Unidos formd una union
realmente poderosa. Durante mas de dos siglos ha mantenido un
grado de orden sorprendente entre muchos millones de personas
pertenecientes a una amplia gama de grupos religiosos, étnicos y
culturales. Asi, la Constitucidon ha funcionado como una sinfonia que,
sin afirmar que represente nada, ha conseguido que numerosas
personas actlen juntas y en orden.

Es crucial sehalar que «orden» no debe confundirse con
legitimidad ni con justicia. El orden creado y mantenido por la
Constitucion de Estados Unidos consentia la esclavitud, la
subordinacion de las mujeres, la expropiacion de los pueblos
indigenas y una desigualdad econdmica extrema. El genio de la
Constitucion de Estados Unidos radica en que, al reconocer que se
trata de una ficcién legal creada por seres humanos, proporciona
mecanismos que permiten alcanzar acuerdos para enmendarla vy
remediar las injusticias que contiene (como explora en profundidad
el capitulo 5). El articulo V de la Constitucion detalla de qué modo se



pueden proponer y ratificar dichas enmiendas, que «seran validas
para cualquier fin y propdsito como parte de esta Constitucion».
Menos de un siglo después de que se redactara la Constitucién, la
decimotercera enmienda abolié la esclavitud.

En esto, la Constitucion de Estados Unidos era muy diferente de
los relatos que negaban su naturaleza ficticia y proclamaban un
origen divino, como los diez mandamientos. Al igual que Ia
Constitucion de Estados Unidos, los diez mandamientos amparaban
la esclavitud. El décimo mandamiento dice: «No desearas la casa de
tu préjimo, ni la mujer de tu prdjimo, ni su siervo, ni su sierva»
(Exodo 20:17),[*] lo que implica que Dios no ve ningun problema en
que la gente tenga esclavos y que solo se opone a que se codicien
los esclavos pertenecientes a otra persona. Pero, a diferencia de la
Constitucion de Estados Unidos, los diez mandamientos no
consiguieron proporcionar un aparato de enmiendas. No existe un
decimoprimer mandamiento que diga: «Podréis enmendar los
mandamientos por un voto mayoritario de dos tercios».

Esta diferencia basica entre los dos textos ya queda patente en
sus comentarios iniciales. La Constitucion de Estados Unidos
empieza con «Nosotros, el pueblo». Al reconocer su origen humano,
confiere a los humanos el poder de enmendarla. Los diez
mandamientos parten de una declaracion, «Yo soy Jehova, tu Dios»,
que, al reconocer un origen divino, niega a los humanos la
posibilidad de cambiarlos. Como consecuencia, €l texto biblico sigue
amparando la esclavitud en la actualidad.

Todo sistema politico humano se basa en ficciones, pero unos lo
admiten y otros no. Contar la verdad acerca de los origenes del
orden social hace que sea mas facil introducir cambios en él. Si
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nosotros, los humanos, lo inventamos, también podemos
enmendarlo. Pero esta veracidad tiene un precio. Reconocer los
origenes humanos del orden social complica la tarea de hacer que
todo el mundo esté de acuerdo con él. Si unos humanos como
nosotros lo inventaron, épor qué tendriamos que aceptarlo? Como
veremos en el capitulo 5, hasta finales del siglo xvii1 la carencia de
una tecnologia de la comunicacién en masa hizo que fuera muy
dificil generar debates abiertos entre millones de personas acerca de
las normas del orden social. Por lo tanto, para mantener el orden,
los zares rusos, los califas musulmanes y los hijos del cielo chinos
sostenian que las reglas fundamentales de la sociedad procedian del
cielo y que no estaban abiertas a enmiendas humanas. A principios
del siglo xx1, muchos sistemas politicos ostentan una autoridad
sobrehumana y se oponen a debates abiertos que podrian
desembocar en cambios inoportunos.

EL DILEMA PERENNE

Una vez que hemos comprendido el papel fundamental que la ficcion
ejerce en la historia, ya podemos presentar un modelo mas
completo de las redes de informacién que va mucho mas alla tanto
de la idea ingenua de la informacidon como de la critica populista de
dicha idea. Al contrario de lo que sostiene la idea ingenua, la
informacion no es solo la materia prima de la verdad ni las redes de
informacion humanas tienen como Unico cometido descubrir la
verdad. Pero, al contrario de lo que propone la idea populista, la
informacién no es solo un arma. Lo cierto es que, para sobrevivir y



germinar, toda red de informacién humana necesita hacer dos cosas
a la vez: descubrir la verdad y crear orden. En consecuencia, con el
discurrir de la historia las redes de informacidn humanas han
acabado por desarrollar dos tipos de habilidades distintos. Por un
lado, tal como espera la idea ingenua, las redes han aprendido a
procesar la informacidn para adquirir conocimientos mas exactos en
materia de, por ejemplo, medicina, mamuts y fisica nuclear. Al
mismo tiempo, las redes han aprendido a usar la informaciéon para
mantener un orden social mas sdlido entre poblaciones mayores, al
emplear no solo relatos veraces, sino también ficciones, fantasias,
propaganda y —en ocasiones— mentiras en toda regla.

Sabiduria

Informacion Verdad
Poder

La idea ingenua de la informacion

Sabiduria
Verdad
Informacion Poder
Orden

La idea compleja de la informacién

Poseer gran cantidad de informacion no garantiza ni la verdad ni
el orden. Utilizar la informacion para descubrir la verdad y al mismo
tiempo emplearla para mantener el orden es un proceso complicado.
Lo que empeora las cosas es que estos dos procesos suelen ser
contradictorios, porque con frecuencia resulta mas facil mantener el
orden mediante ficciones. A veces, como en el caso de la
Constitucién de Estados Unidos, una historia ficticia puede reconocer



su naturaleza ficticia, pero lo habitual es que la niegue. Las
religiones, por ejemplo, suelen presentarse como una verdad
objetiva y eterna, y no como un relato ficticio inventado por
humanos. En tales casos, la busqueda de la verdad amenaza con
derribar los cimientos del orden social. Muchas sociedades exigen
que sus miembros no conozcan sus verdaderos origenes: la
ignorancia es fortaleza. ¢Qué ocurre, entonces, cuando la gente
acecha la verdad? ¢Qué ocurre cuando un mismo bit de informacion
revela un hecho importante acerca del mundo vy, a la vez, socava la
noble mentira que mantiene unida a la sociedad? En casos como
este, la sociedad puede tratar de conservar el orden mediante la
imposicion de limites a la busqueda de la verdad.

Un ejemplo claro lo encontramos en la teoria de la evolucion de
Darwin. Entender el proceso evolutivo fomenta en gran medida
nuestro conocimiento de los origenes y de la biologia de las
especies, incluido Homo sapiens, pero también socava los mitos
centrales que mantienen el orden en un buen numero de
sociedades. No debe sorprender que varios gobiernos e iglesias
hayan prohibido o limitado la ensefianza de la teoria de la evolucion
y que prefieran sacrificar la verdad en aras del orden.[26]

Un problema relacionado con lo anterior es que una red de
informacién puede permitir que la gente busque la verdad, e incluso
animarla a hacerlo, pero solo en campos especificos que contribuyan
a generar poder sin suponer una amenaza para el orden social. Esto
puede dar como resultado una red muy poderosa pero carente de
sabiduria. La Alemania nazi, por ejemplo, form6 a muchos de los
mayores expertos mundiales en quimica, dptica, ingenieria y ciencia
aeroespacial. En gran medida, fue la ciencia aeroespacial nazi lo que
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mas tarde llevd a los estadounidenses a la Luna.[27] Esta pericia
cientifica contribuyé a que los nazis desarrollaran una maquinaria
bélica poderosisima que después se desplegd al servicio de una
mitologia demente y asesina. Bajo el gobierno nazi, se animo a los
alemanes a desarrollar la ciencia aeroespacial, pero estos no eran
libres de cuestionar sus teorias racistas sobre biologia e historia.

Este es el motivo principal por el que la historia de las redes de
informacién humanas no puede verse como una marcha triunfal del
progreso. El hecho de que el poder de las redes humanas se haya
incrementado con el paso del tiempo no tiene por qué significar que
estas sean cada vez mas sabias. Al priorizar el orden frente a la
verdad, una red puede acaparar mucho poder pero usarlo de
manera poco prudente.

En lugar de una marcha del progreso, podriamos ver la historia de
las redes de informacidn humanas como un ejercicio de
funambulismo en el que lo que hay que equilibrar es la verdad con el
orden. En lo que se refiere a la busqueda del equilibrio perfecto, en
el siglo xx1 no estamos mucho mejor que nuestros antepasados de la
Edad de Piedra. Al contrario de lo que implican las declaraciones de
mision de companias como Google y Facebook, aumentar la
velocidad y la eficiencia de nuestra tecnologia de la informacion no
tiene por qué hacer del mundo un lugar mejor. Solo hace que la
necesidad de equilibrar la verdad y el orden sea mas apremiante. La
invencion del relato ya nos lo demostrd hace decenas de miles de
afos. Y eso mismo se nos demostrd cuando los humanos produjimos
nuestra segunda gran tecnologia de la informacion: el documento
escrito.
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