
Autoritarismo  
y vigilancia: frente a las 
distopías tecnológicas, 

caminemos hacia utopías 
sociales

SURSIENDO, COMUNICACIÓN Y CULTURA DIGITAL

Sursiendo nació en mayo del 2011 como una iniciativa para abordar 

la defensa de la comunalidad digital, los derechos digitales colecti-

vos y los hackfeminismos; aportando al cambio social desde la au-

tonomía digital. En 2015, esta organización radicada en Chiapas se 

conformó como asociación civil para seguir promoviendo reflexio-

nes en torno a internet como un espacio social que posibilita un 

gran número de las acciones que ejercemos en la actualidad y los 

componentes políticos detrás de ellas, a partir del trabajo que reali-

zan con grupos y organizaciones civiles en el sureste mexicano.
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“NO ESPERES A SER CAZADO 
PARA ESCONDERTE...”

samuel beckett 

(en marcuse, 1965)
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IMAGINA QUE UN GRUPO de jóvenes se moviliza en 
algún estado del sur de México porque no tienen 
acceso a realizar exámenes de admisión en una 
universidad o escuela. Imagina que a las y los in-
tegrantes de ese grupo movilizado reivindicando 
sus derechos les vigilan desde drones y desde 
cámaras de reconocimiento facial situadas en 
las calles, después los rastrean desde sus dispo-
sitivos móviles, les bloquean sus cuentas en re-
des o sus números de teléfono. Imagina que 
después de ubicarles y silenciarles son deteni-
dos y detenidas, sufren torturas y violaciones, 
sin ninguna repercusión ante el gran flujo cons-
tante de información que nos rodea.

Imagina que después de pasarle esto a los y 
las estudiantes, le ocurre algo parecido al magis-
terio movilizado, a campesinos y campesinas, al 
sector salud inconforme, a las movilizaciones fe-
ministas, a quienes escriben en Twitter o Face-
book críticas a decisiones políticas.

Parece el argumento de algún relato futurista, 
pero existe la posibilidad realista de que pueda 
ocurrir. Y de hecho, están ocurriendo sucesos 
parecidos. Existen las capacidades tecnológicas 
y, en algunos casos, la voluntad política para que 
estemos dando pasos hacia ese tipo de situacio-
nes que vulneran gravemente derechos demo-
cráticos básicos, como son la libertad de expre-
sión, el derecho de manifestación y reunión, a la 
crítica y la protesta, y, en definitiva, también con-
tra el derecho a la intimidad, al trabajo, a la edu-
cación, al conocimiento, a tener una vida digna.
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En Sursiendo venimos acompañando en cui-
dados digitales a organizaciones sociales y co-
lectivos del sur-sureste de México desde hace ya 
varios años, y nos encontramos con cada vez 
más casos de incidentes digitales. Conocer el 
contexto de vigilancia global y los usos de las 
tecnologías digitales nos sirve para mejorar 
nuestras prácticas y formaciones, y en el trabajo 
en el entorno local nos ayuda a comprender la 
magnitud del problema y los retos que enfrenta-
mos. Lo vemos como un puente que transitamos 
en los dos sentidos, para fortalecer las prácticas 
de defensoría de activistas y defensoras de dere-
chos humanos.

La tecnología a lo largo de la historia ha servido 
y sirve para el crecimiento humano, pero también 
para ir contra las poblaciones y sus derechos, y la 
mayoría de las veces depende de decisiones po-
líticas, no técnicas. Es decir, las decisiones técni-
cas que se toman para hacer uso de las tecnolo-
gías dependen de concepciones políticas, de 
formas de concebir los entornos sociales.

Un ejemplo clásico de los usos perversos de 
las tecnologías es el de la Alemania nazi. Cuando 
el partido de Hitler llegó al poder, impulsó el Mi-
nisterio de Propaganda, dirigido por Joseph 
Goebbels desde 1933, que tomó el control de 
todas las formas de comunicación de Alemania: 
periódicos, revistas, libros, música, cine y radio. 
Desde ese momento la censura a voces diferen-
tes y el uso de las tecnologías al servicio de la 
propaganda se convirtió en la norma. Particular-
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mente interesante es el caso de la radio, que 
ofrecía todas las posibilidades de ser arma de 
propaganda masiva, ya que era la forma más po-
pular de informarse en aquel entonces. Consig-
nas, criminalización, violencia verbal e intimida-
ciones se lanzaban de forma constante. Por si no 
llegaba a todo el mundo, Goebbels ideó la “radio 
del pueblo” (la Volksempfänger), un aparato 
simple y barato, que por su escasa sensibilidad 
impedía sintonizar emisoras extranjeras. Así, 
Alemania se convirtió a finales de los años trein-
ta en el país con más radios de Europa, el 70% 
de los hogares contaba con uno. Y no sólo en los 
hogares se escuchaba la radio, también coloca-
ron centenares de bocinas en espacios públicos 
para transmitir la programación. Esas bocinas se 
multiplicaban cuando había mítines y actos polí-
ticos, que usaban con atronadora música militar 
o sinfónica, y con los teatrales efectos lumínicos 
para acompañar los discursos. También el cine, 
que empezaba a cobrar popularidad, fue utiliza-
do para la propaganda nazi.

Es un caso paradigmático, que se estudia en 
las facultades de comunicación, pero los hay 
más cercanos y más actuales. El expresidente de 
los Estados Unidos Donald Trump utilizó Twitter 
para difundir noticias falsas y generar polariza-
ción; Facebook se ha alimentado de las fake 
news, e influyó de forma poco ética en la elec-
ción del propio Trump; de Jair Bolsonaro, en Bra-
sil; del referéndum para la separación del Reino 
Unido de la Unión Europea (Brexit), y muchos 
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otros casos documentados. Como decía el pro-
pio dirigente nazi Goebbels: “una mentira repeti-
da mil veces se convierte en una verdad”, y ahora 
los gobiernos, partidos, corporaciones y demás 
organismos con poder tienen los mecanismos  
—en forma de redes y algoritmos— para que esa 
mentira llegue personalizada a cada grupo o per-
sona, y la repiten muchas veces.

Una tecnología digital personalizada que tam-
bién sirve para ubicarnos, perfilarnos, escu-
charnos y vigilarnos. En México, hace algunos 
años nos sorprendió saber que la Procuraduría 
General de la República (PRG) y la Policía Fede-
ral (PF) tenían departamentos en los Estados de 
toda la República con personas encargadas de 
monitorear las redes sociales y dar seguimiento 
a personas activistas, periodistas y organizacio-
nes y movimientos sociales del país, ya no nos 
sorprende.

Con los años, hemos conocido, a través de fil-
traciones e informes independientes, que existe 
vigilancia en México —y en otros países del en-
torno— contra voces críticas, activistas e investi-
gadores. Además de la posibilidad de la vigilan-
cia y el control social contra amplios sectores de 
la población. El reciente intento de aprobar la 
creación un padrón de datos personales y bio-
métricos de todas las personas que tengan una 
línea telefónica apunta a esta posibilidad, que 
atenta contra derechos básicos.

Las herramientas tecnológicas dependen mu-
cho de la forma en las que se usen, pero, aun así, 
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hay que decir que las tecnologías no son neutra-
les, sino que pueden estar, consciente o incons-
cientemente, creadas con características que 
generen ciertos tipos de conductas políticas, so-
ciales y económicas. Como dice la investigadora 
Lila Pagola: “Las tecnologías no son inocentes, ni 
neutrales. Forman un todo con un programa eco-
nómico y político que las promueve en algunos 
de sus aspectos e invisibiliza otros”. Dependen 
de quien las diseñe, programe, promueva, com-
pre y utilice.

INTERNET

Pongamos por ejemplo a internet. La llamada 
“red de redes” de la que tanto dependemos en la 
actualidad es una serie de máquinas, antenas, 
cables y herramientas de software, que final-
mente hacen que sea un conjunto descentraliza-
do de redes de comunicación interconectadas, 
que lamentablemente cada vez está más con-
centrado en un puñado de corporaciones.

Internet nació con dinero de fondos militares. 
Un grupo de investigadores convenció a finales 
de los años sesenta al Departamento de Defensa 
de los Estados Unidos para crear una red des-
centralizada de información para que, en el caso 
de ocurrir un ataque soviético, no se perdiesen 
las comunicaciones. Así nació ARPANET, con el 
primer nodo creado en la Universidad de Califor-
nia en Los Ángeles (UCLA), y su primera conexión 
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con el enlace con la Universidad de Stanford. 
Con los años fue creciendo y siendo impulsada 
desde la investigación y la academia, por perso-
nas con ideales de libertad y solidaridad. Recor-
demos que en los Estados Unidos en los años se-
senta se produjo el boom de la contracultura, de 
las libertades, el espíritu crítico y la experimenta-
ción, y de alguna forma se plasmó en esta red.

Pero internet se usaba y se mantenía entre 
cientos de personas relacionadas con las tecno-
logías, y no es hasta 1990 cuando comienza a 
extenderse la World Wide Web, lo que conoce-
mos por “la web”, creación de Tim Berners-Lee, 
quien no patentó su protocolo, sino que lo ofre-
ció libre y abierto a la sociedad. Este “simple” 
hecho abrió la posibilidad de hacer crecer la red 
hacia lugares inimaginables por ese entonces. 
Con los años se han ido sumando millones y mi-
llones de personas a usar la web, a navegar, 
intercambiar información, encontrarse, crear, 
expresarse, trabajar, estudiar, explorar su sexua-
lidad, pasar su tiempo de ocio.

Un punto de inflexión se produjo en el año 
2006, cuando la empresa Google compra la pla-
taforma de videos YouTube y se lanza la red so-
cial Facebook para que pueda registrarse cual-
quier persona mayor de 13 años. En la 
efervescencia de la internet participativa, la web 
2.0, estas empresas aprovecharon para posicio-
nar sus productos e ir haciéndose con todo el 
pastel. Desde entonces han ido creciendo tanto 
que no solamente son corporaciones monopóli-
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cas, sino que también tienen poder para influir 
en las decisiones políticas de las grandes poten-
cias mundiales.

Así, a partir de la segunda década del siglo XXI 
este cambio se fue agudizando: la mitad de la 
población se conecta a internet, aunque sigue 
habiendo grandes desigualdades entre los paí-
ses del norte y los del sur, entre las ciudades y el 
mundo rural, entre hombres, mujeres y personas 
de la disidencia sexual, entre jóvenes y ancianas; 
pero, sobre todo, uno de los cambios más decisi-
vos ha sido el gran poder adquirido por las cor-
poraciones tecnológicas. De la descentralización 
se ha pasado a la gran concentración. De la liber-
tad que dan los sitios web se ha pasado a las 
aplicaciones y plataformas cerradas. Monopolios 
y cercamientos creados desde el Imperio GA-
FAM (Google, Amazon, Facebook, Apple y Micro-
soft), que controlan y deciden cómo nos maneja-
mos en las redes sociales.

Incluso Berners-Lee muestra gran preocupa-
ción por la deriva que está tomando internet y en 
los últimos años está impulsando diversos pro-
yectos que buscan “restaurar el poder de los 
usuarios en la red”, y así volver a los valores ori-
ginales. En ese camino habrá que considerar que 
esos valores originales necesitan ser revisitados 
y actualizados para fortalecerlos de acuerdo con 
lo que hoy muchas personas y movimientos so-
ciales consideran inclusión, atendiendo a las 
brechas de conectividad, género y apropiación 
existentes, por mencionar sólo algunas, porque 

0
4
7



estos imperios y sus alianzas políticas basan su 
economía e infraestructura en la comercializa-
ción de nuestra identidad personal, de nosotros 
y nosotras. Es el nuevo extractivismo, el nuevo 
colonialismo corporativo.

No sólo existe el problema de la vigilancia, de 
la comercialización de nuestros datos persona-
les, de la gran influencia política y el monopolio 
económico, todo ello muy grave, sino también el 
exponencial aumento de los residuos electróni-
cos y de las emisiones de gases de efecto inver-
nadero, la extracción de materias primas para 
los aparatos e infraestructuras, el uso masivo de 
agua para enfriar los centros de datos, el inmen-
so consumo energético, la precarización de las 
condiciones laborales, más problemas de salud, 
polarización social y violencias machistas, racis-
tas y clasistas en redes. Y la cada vez mayor de-
pendencia de conexiones a internet y el uso de 
dispositivos electrónicos, se exacerba con el big 
data, la Inteligencia Artificial (AI), la robótica y, 
pronto, mucho más cuando se extienda el 5G y el 
Internet de las Cosas (IoT), internet puede llegar 
a ser una pesadilla.

VIGILANCIA

En 2010, la plataforma WikiLeaks publicó un vi-
deo sobre crímenes de guerra del ejército de Es-
tados Unidos en Irak y se hizo muy conocida. La 
viralidad de este contenido proporcionó un alta-

0
4
8



voz a esta organización internacional de filtracio-
nes, que durante los siguientes años reveló do-
cumentos importantes sobre el uso que hacen 
de las tecnologías algunos gobiernos. Una de las 
filtraciones más famosas fue el llamado Cable-
gate, que suponía hacer públicos miles de docu-
mentos confidenciales y secretos del Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos, 
involucrando a decenas de otros países, y en los 
que se revelaban mensajes, informes y reportes 
sobre conflictos diplomáticos, espionaje a políti-
cos, maniobras opacas y más, WikiLeaks ha sido 
atacada de todas las formas posibles.

En 2013, el analista estadounidense Edward 
Snowden, quien trabajó para diversas agencias 
de seguridad de Estados Unidos, reveló docu-
mentos confidenciales sobre espionaje digital, 
acuerdos entre corporaciones tecnológicas y el 
gobierno para hacer una recolección masiva de 
datos de la ciudadanía conectada a internet, y 
sus planes para aumentar esta vigilancia. Como 
explica Paola Ricaurte: “Las filtraciones de 
Snowden colocaron en la agenda política y me-
diática a nivel local y mundial la discusión acerca 
del poder del Estado y los derechos de los ciuda-
danos. La seguridad es el argumento que sostie-
nen los Estados para justificar la vigilancia: un 
paradigma que se sitúa por encima del derecho a 
la privacidad”. Snowden tuvo que huir y, tras ser 
perseguido, se encuentra refugiado en Moscú.

En 2017, en México, diversas organizaciones 
sociales hicieron pública la campaña “#Gobier-
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noEspía: Vigilancia sistemática a periodistas y 
defensores de derechos humanos en México”. 
En ella exponían que desde 2011 distintas agen-
cias públicas mexicanas han gastado millones 
de dólares en programas de espionaje, y desta-
cados defensores de derechos humanos, perio-
distas y activistas han sido afectados por ellos. 
Desde la Policía Federal hasta el CISEN compra-
ron software para espiar, entre los que destacan 
FinFisher, DaVinci y Pegasus. Con el apoyo de Ci-
tizen Lab, de la Universidad de Toronto, se anali-
zaron mensajes y dispositivos. Por ejemplo, el 
malware Pegasus, vendido por la empresa israe-
lí NSO Group a varios gobiernos del mundo, in-
cluido el de México, funciona contagiando el te-
léfono celular a través de enlaces en mensajes, 
dando el control del aparato y su contenido al 
atacante. La mayoría de los casos que se cono-
cen de Pegasus en México corresponden a 2016 
y afectaron a periodistas (como Carmen Ariste-
gui o Javier Valdés), a investigadores (Simón 
Barquera, del Instituto Nacional de Salud Públi-
ca) y a activistas (Alejandro Calvillo, director de 
El Poder del Consumidor, Luis Encarnación, coor-
dinador de la Coalición ContraPESO y Mario Pa-
trón, Stephanie Brewer y Santiago Aguirre, 
miembros del Centro Prodh, entre otras). Se sos-
pecha por investigaciones independientes que 
este malware también fue adquirido por la Se-
cretaría de la Defensa Nacional, la Procuraduría 
General de la República y el Centro de Investiga-
ción y Seguridad Nacional.
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Ya antes sucedieron casos en Chiapas, Vera-
cruz, Puebla y Ciudad de México, que se sepa, de 
casos en que se espiaba y se encarcelaba a acti-
vistas y comunicadores críticos, como con Gus-
tavo Maldonado, Héctor Bautista o las iniciativas 
#OP5 Puebla y 1dmx.org; pero el caso de #Go-
biernoEspía es un salto cualitativo y cuantitativo, 
por usar software sofisticado que infecta al dis-
positivo, que es más rápido y eficaz, además de 
ilegítimo y violatorio de más derechos básicos.

Son ejemplos que se han ido conociendo. Mu-
chos casos quedan aún en la oscuridad, sin ser 
hechos públicos. Y vemos alianzas público-pri-
vadas, de empresas del sector tecnológico y de 
la cibervigilancia con gobiernos nacionales, es-
tatales o locales. Al día de hoy, la forma en la que 
la ciudadanía puede conocer el uso de este tipo 
de software vigilancia es por medio de filtracio-
nes. En la mayoría de los casos, el Instituto Na-
cional de Transparencia, Acceso a la Información 
y Protección de Datos Personales (INAI) se niega 
a entregar este tipo de información aludiendo 
cuestiones de seguridad nacional.

Miramos con preocupación la deriva que esta 
situación toma de forma acelerada, ¿será que el 
tan criticado sistema de vigilancia chino es en 
realidad un horizonte deseado por nuestros go-
biernos? El gobierno chino ha desarrollado una 
política de vigilancia que convierte al país asiáti-
co en una dictadura digital, con casi una cámara 
de vigilancia con reconocimiento facial por cada 
dos habitantes (600 millones repartidas por todo 

0
5
1



el territorio), software de última generación, 
ejército especializado, y el ya famoso sistema de 
crédito social, que sanciona gravemente a millo-
nes de personas por no ser “buenas ciudada-
nas”, basándose para su calificación en informa-
ción que recoge del espionaje digital. Este mismo 
gobierno chino está invirtiendo millones de dóla-
res en exportar su sistema a otros países, y ya 
hay algunos interesados.

Sin duda, esto es una distopía, cada vez más 
cercana, ¿ya vivimos en ella?, ¿podemos avanzar 
hacia una utopía? Distopía y utopía, dos pala-
bras que tienen una raíz común, pero son opues-
tas. Una utopía se puede entender como la “re-
presentación imaginativa de una sociedad futura 
de características favorecedoras del bien huma-
no”, según las definiciones oficiales. Y una disto-
pía, por el contrario, es “una sociedad ficticia 
indeseable en sí misma”, una “utopía negativa”. 
Muchas autoras y autores plantean que vamos 
hacia una distopía por culpa de las tecnologías, 
algo que la cultura popular también se encarga 
de imaginar. Recordemos las películas Matrix, 
Blade Runner y V de Vendetta, las novelas 1984 
de George Orwell, Fahrenheit 451 de Ray 
Bradbury y The Hunger Games de Suzanne Co-
llins, o la serie Black Mirror; son sólo algunos 
ejemplos de cientos de obras, pasemos a desa-
rrollarlas.
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DISTOPÍA 
TECNOLÓGICA

Las distopías han servido a lo largo de la historia 
del arte para ser advertencias o sátiras de las 
tendencias presentes, imaginadas hasta sus 
consecuencias más extremas. Son el llamado de 
los peligros de perder valores esenciales: liber-
tad, solidaridad, convivencia.

Los ejemplos tecnológicos abundan, además 
de los más populares que señalábamos antes. 
Siempre han ido de la mano el autoritarismo y el 
espionaje a la población. Ejemplos hay cientos 
en los últimos dos mil años, pero regresemos a 
Alemania, esta vez a la República Democrática 
Alemana (RDA), creada tras la Segunda Guerra 
Mundial. La Stasi, el órgano del servicio secreto 
de la RDA, es recordada por tener métodos de 
espionaje muy sofisticados, y mano dura contra 
las y los disidentes. La vida de los otros, muy 
buena película de 2006, que basándose en ca-
sos reales nos muestra cómo en 1984 un agente 
de la Stasi espía la casa de una familia de artistas 
por sus opiniones contra el gobierno.

Con las tecnologías en el siglo XXI, hemos vivi-
do situaciones similares, con el añadido de las 
posibilidades que brinda lo digital: mayor alcan-
ce, mayor número, mayor invisibilidad, mayor 
velocidad y mayor sofisticación.

En México, como en la mayoría de los países, 
los casos del software espía y las alianzas públi-
co-privadas dan cuenta de lo que explicaban 
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hace unos años Javier de Rivera y Ángel Gordo: 
“En las primeras etapas de este fenómeno de in-
formatización, celebramos los avances técnicos, 
las comunidades y nuevas opciones que traían: 
eliminando barreras a la comunicación social, 
estimulando a los movimientos sociales, fomen-
tando la difusión del conocimiento, etcétera. Sin 
embargo, cada vez son más patentes los peligros 
y las amenazas detrás de esta hiperdigitalización 
del medio social, que se produce bajo las condi-
ciones del tecnocapitalismo del siglo XXI”. Las 
prácticas de las tecnológicas actuales respon-
den al modelo disciplinario y las sociedades de 
control que teorizaba el filósofo Deleuze, con la 
referencia al panóptico foucaultiano, es decir, la 
posibilidad de ser vigilados en todo momento —y 
de forma retroactiva— gracias a los rastros digi-
tales de nuestra actividad, sin que podamos, en 
ningún momento, darnos cuenta de cuándo y 
qué está siendo mirado, principal característica 
de la vigilancia electrónica; pero esta ya no bus-
ca solamente “disciplinar” los cuerpos en insti-
tuciones cerradas, sino “modelar” las actitudes 
a través de la estructura del sistema tecnológico.

Actitudes, expresiones, decisiones, opiniones, 
consumo, sueños que cuando son sociales pue-
den ser hechos predicciones y pueden ser condi-
cionadas a través del big data. Este concepto 
comprende el desarrollo de sistemas de recopi-
lación, gestión y procesamiento de cantidades 
enormes de datos que exceden la capacidad del 
software de hace pocos años. No se refiere ex-

0
5
4



clusivamente al volumen, sino también a la va-
riedad y a la velocidad con la que estos datos 
pueden ser cruzados, representados y converti-
dos en información. Sectores empresariales de 
todo tipo y administraciones públicas ya han 
puesto sus ojos en esta tecnología como herra-
mienta de gestión social a través del tratamien-
to de la información personal. En 2014, un infor-
me encargado por la Casa Blanca concluye que, 
gracias a sus facultades para el rastreo a discre-
ción, la publicidad dirigida o la predicción del 
comportamiento a partir de la huella digital, un 
nuevo poder está emergiendo alrededor del big 
data, y señala cómo está llamado a cambiar la 
manera en que nos comunicamos, trabajamos y 
vivimos en un entorno en el que la recolección 
de datos es cada vez más ubicua, multidimen-
sional y permanente.

Cuando escuchamos la frase: “No importa que 
me espíen, no tengo nada que esconder”, se cae 
en el error de no darse cuenta de que un poder 
que tenga acceso a toda información puede ele-
gir a quién perseguir, cuándo y por qué. Y puede 
haber muchos intereses en juego, porque a la vi-
gilancia “tradicional” que han vivido las organi-
zaciones de derechos humanos, por parte de 
instancias públicas, empresas y delincuencia or-
ganizada —como recogimos en un informe de 
2017— se suma ahora la vigilancia digital me-
diante dispositivos y redes sociales, junto al au-
mento de ataques pishing, ransonware y mal-
ware, suplantación de antenas para interceptar 
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información, apagones de señal, clonación de 
tarjetas, etcétera.

UTOPÍA TECNOLÓGICA

La palabra utopía casi siempre va en sintonía con 
las palabras liberación y equidad. Las utopías 
surgen en la Europa del siglo XV, a partir de To-
más Moro, con relatos sobre sociedades que 
funcionan bien, donde hay altos grados de felici-
dad. Suelen tener el objetivo de criticar el estado 
actual de las cosas, proponiendo cambios para 
obtener mejores resultados, señalando las des-
igualdades sociales que existen. Buscan mostrar 
el disfrute de los bienes comunes con equidad, 
por encima del individualismo. Y como podemos 
encontrar en la Wikipedia: aparece la crítica so-
cial “pero, a diferencia de las narraciones mora-
lizantes o las sátiras, se propone una alternativa 
en la forma de una comunidad imaginada, la cual 
se ubica en los límites del espacio habitado”.

En el mundo tecnodigital encontramos expe-
riencias reconocidas que han buscado y siguen 
buscando la utopía. Hacemos un repaso rápido a 
algunas de ellas, que han inspirado a Sursiendo 
en nuestra trayectoria.

El software libre primero fue un gesto que des-
pués se convirtió en movimiento social. De la ne-
cesidad de adaptar un aparato a unas caracterís-
ticas concretas se ha pasado al fomento masivo 
de obtener y garantizar las libertades que permi-
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ten a las personas usuarias de software el ejecu-
tarlo, estudiarlo, cambiarlo y redistribuir copias 
del mismo con o sin cambios. Son las cuatro li-
bertades del software libre, que se basa en tradi-
ciones y filosofías de la cultura hacker y el mun-
do académico de los años setenta. Transparentar, 
compartir, colaborar, apasionarse y publicar son 
verbos que se conjugan en este movimiento, tan 
importante para que aún haya utopías tecnológi-
cas. El movimiento copyleft nace con los apren-
dizajes del software libre, pero aplicado a licen-
cias de obras y contenidos, contrario a la 
propiedad intelectual restrictiva. Liberar, com-
partir, adaptar, reparar están presentes en las 
posibilidades del copyleft, el inverso del co-
pyright. Conformado por gente diversa, este mo-
vimiento quiere que todo el mundo tenga acceso 
a la cultura y el conocimiento, muy importante 
para habitar internet de formas no impuestas.

El movimiento zapatista se dio a conocer el 1 
de enero de 1994 e influyó en diversos movi-
mientos a lo largo del planeta y de las décadas 
posteriores. Llegó a muchos rincones gracias a 
sus postulados políticos y sociales, y también 
porque fue el primer movimiento que hizo acti-
vismo en internet. El EZLN en 1996 colocó el 
conflicto en el ciberespacio obteniendo apoyo 
internacional para su lucha. Lowy señala que 
para luchar de manera eficaz contra el “sistema” 
es preciso actuar simultáneamente en tres nive-
les: local, nacional y mundial. Para este autor, el 
EZLN es un buen ejemplo de esta dialéctica: en-
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raizado en las comunidades indígenas de Chia-
pas, en lucha al mismo tiempo contra la domina-
ción sobre la nación mexicana y contra la 
hegemonía del neoliberalismo. Así, el zapatismo 
utilizó la red para difundir su mensaje y mante-
ner conversaciones con cientos de actores so-
ciales de todo el mundo, siendo la primera vez 
que un movimiento político lo utilizaba de forma 
masiva para comunicarse con personas y grupos 
de diversas geografías, es decir, dando un uso 
político alternativo a la red.

El zapatismo es un claro referente para los 
movimientos altermundistas de finales del siglo 
XX y principios del XXI, con las vistosas y multi-
tudinarias contracumbres allá donde se celebra-
ban los encuentros de las instituciones del capi-
talismo (OMC, FMI, Banco Mundial), para 
impugnarlo, enfrentarlo, pararlo. Porque otros 
mundos son posibles, sin tanta desigualdad, in-
dividualismo, despojo y violencia. Desde ese 
movimiento nació Indymedia, también llamado 
Independent Media Center, que tenía como 
lema: “No odies a los medios, sé los medios”, y 
tomaba las redes digitales para ofrecer una pla-
taforma de información ciudadana, crítica y des-
de lo local. Fue el producto de la alianza entre 
activistas tecnológicos y activistas mediáticos, 
que empiezan a trabajar conjuntamente a finales 
de la década de los noventa, simbolizando el ac-
ceso de los movimientos sociales en internet. 
Una plataforma que se extendió por decenas de 
ciudades, cuando no existían las redes sociales 
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ni las de mensajería, que fue de utilidad para la 
comunicación de los movimientos, desde la hori-
zontalidad, la apertura y la colaboración.

Dando un salto de casi una década, encontra-
mos la Primavera árabe, el 15M, el Movimiento 
Occupy, #YoSoy132 o Nuit Debout, que confor-
man un movimiento global de indignación por el 
manejo político de las crisis previas e injusticias 
sociales que conllevaron. Fueron movilizaciones 
espontáneas y heterogéneas, ocupando espa-
cios públicos, convocadas a través de las redes 
sociales. Miles de jóvenes expresando su pala-
bra, sobre todo a través de los dispositivos digi-
tales, creando narrativas, criticando formas dis-
criminatorias, desiguales y verticalistas de los 
representantes del capitalismo en la tierra: par-
tidos políticos, organismos sociales, corporacio-
nes empresariales; pero estos movimientos no 
se quedan en la denuncia o la crítica, ni tampoco 
imitan en espejo aquello que desafían, sino que 
abren espacios para experimentar otros modos 
de organización y otras relaciones humanas, es-
pacios donde vivir una democracia real.

Hemos recogido en otros textos, mencionando 
afectos, territorios y resistencias en relación a la 
tecnología digital, varios ejemplos más de expe-
riencias y propuestas que abonan a la construc-
ción de otro tipo de habitar las redes digitales. 
Desde los hackfeminismos, los servidores autó-
nomos, las redes de telecomunicaciones libres 
comunitarias, las redes sociales distribuidas y 
federadas o las plataformas de servicios digita-
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les alternativos, hasta repositorios y páginas 
web de aprendizajes de uso de herramientas 
más seguras y libres.

Todos estos ejemplos tienen relación con ha-
bitar internet de otra forma a la que nos inten-
tan imponer. Invitan a imaginar otras formas de 
relacionarnos (dentro y fuera de las redes), 
nuevas narrativas más allá del individualismo y 
el consumo; buscan fomentar y practicar la cul-
tura del cuidado, frente a la cultura de la seguri-
dad y el miedo.

Y estamos viendo cómo grandes organizacio-
nes de Latinoamérica, como la CLOC-Vía Campe-
sina, el Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) o redes de educadores y educa-
doras populares, se están interesando en for-
marse en habilidades digitales, porque entien-
den que se necesita dar esa batalla también. Y 
pensamos que las decenas de talleres, pláticas, 
foros y plataformas que han tratado el tema de 
los cuidados digitales con organizaciones y mo-
vimientos sociales han ido creando un poso que 
finalmente está ahí, que va creando conciencia y 
habilidades. Quizás en unos años, muchos millo-
nes de jóvenes —y no tan jóvenes— estén ocu-
pando las redes digitales al margen de las corpo-
raciones para construir otras formas de habitar 
internet, de usar los dispositivos, de gestionar 
infraestructuras autónomas, el entorno tecnoló-
gico va a formar parte importante en la transición 
a esas utopías.
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A MODO 
DE CONCLUSIÓN

Nadie se imaginaba hace 15 años que íbamos a 
aceptar tranquilamente tener un aparato casi 
constantemente pegado al cuerpo con más de 
diez sensores prendidos constantemente que 
dan cuenta de nuestra ubicación, nuestros datos 
y nuestro entorno social, pero así es. A esto se 
suma la multiplicación de cámaras de reconoci-
miento facial, manejadas por algoritmos creados 
por empresas privadas, un software con una in-
tencionalidad y muchas falencias.

Como dice Paola Ricaurte: “La tecnovigilancia 
sistemática, permanente y total constituye un 
hecho innegable que promueve y requiere for-
mas de resistencia civil multivariadas”. Quizás 
empecemos a exigir herramientas que hagan lo 
que queremos que hagan y no hagan lo que no 
queremos que hagan; o crearlas, porque el tema 
de la privacidad y los cuidados digitales es algo 
colectivo, y por lo tanto político: hagamos políti-
ca entonces; pero, como explica Gary Marx, pro-
bablemente es más preciso concebir el fenóme-
no de la vigilancia y sus resistencias como 
procesos complejos e interactivos cuyas dinámi-
cas varían en función del tipo de actores y las re-
laciones de poder que se analicen. Como puede 
ser que asumir la naturaleza vigilante del big 
data en un sentido único “arriba-abajo” sería in-
congruente con las iniciativas de control ciuda-
dano “abajo-arriba” que también existen. Apo-
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yemos estas, creemos más, prestemos atención. 
Necesitamos tecnologías al servicio de las perso-
nas para acompañarnos a ser más humanas y so-
ciales. Dando importancia a los procesos, a los 
afectos y no dejar que nos alejen de nuestros 
cuerpos, de nuestros círculos sociales, de nues-
tros territorios, de nuestro entorno. Necesitamos 
habitar las redes digitales de forma más sana, 
equitativa, colaborativa, creativa, frente a las 
distopías que construyen otros. Imaginemos es-
tas utopías y otras, caminemos hacia ellas.
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