EINSAYOS SOBR:Edlaa
LIBERTAD Y ELRPODER




Table of Contents

Ensayos sobre la libertad y el poder

Nota del editor

Presentacion

Capitulo I. El estudio de la historia

Capitulo II. La historia de la libertad en la antigiiedad
Capitulo IIl. La historia de la libertad en el cristianismo
Capitulo IV. La teoria protestante de la persecucion
Capitulo V. La revolucién puritana

Capitulo VI. El auge de los whigs

Capitulo VII. La Revolucién inglesa

Capitulo VIII. Causas politicas de la Revoluciéon americana
Capitulo IX. La influencia de América

Capitulo X. La expectacién de la Revolucidn francesa
Capitulo XI. La democracia en Europa

Capitulo XII. Nacionalidad

Apéndice. Aforismos

Autor

Notas




El presente volumen recoge fundamentalmente la seleccién de ensayos de Lord Acton que
Gertrude Himmelfarb publicé en 1948 bajo el titulo Essays on Freedom and Power. Sin
embargo, se han afiadido otros que completan dicha seleccidn y ayudan a comprender la
vision de Lord Acton sobre el progreso de la libertad en Ia historia.

Completa el volumen una seleccién de Aforismos relacionados principalmente con los temas
de la libertad y la influencia de las ideas en la historia. Se trata de anotaciones, sugerencias,
apuntes redactados en forma provisional y reunidos en el inmenso legado inédito de Lord
Acton.
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NOTA DEL EDITOR

El presente volumen recoge fundamentalmente la selecciéon de ensayos de Lord Acton que
Gertrude Himmelfarb publicé en 1948 bajo el titulo Essays on Freedom and Power. Sin
embargo, se han afiadido otros que, a nuestro juicio, completan dicha seleccién y ayudan a
comprender la vision de Lord Acton sobre el progreso de la libertad en la historia. Los
ensayos aqui recogidos son los siguientes:

El Estudio de la Historia, conferencia pronunciada en Cambridge el 11 de junio de 1895.
Publicada con el titulo A Lecture on the Study of History (Londres 1895). Reeditada en
Acton, Lectures on Modern Story (ed. por John Figgis y Reginald Laurence, Londres 1906),
pp. 1-28, 319-342; Acton, Essays on Freedom and Power (ed. por Gertrude Himmelfarb,
[llinois 1948), pp. 3-29, 399-428; Acton, Essays in the Liberal Interpretation of History (ed.
por William McNeill, Chicago 1967), pp. 300-359. En nuestra edicién se han suprimido las
abundantes notas, material no integrado en el texto y reunido por el Autor en vistas a una
posterior elaboracién.

Historia de la Libertad en la Antigiiedad. Publicado originariamente, junto con «The
History of Freedom in Christianity», con el titulo The History of Freedom in Antiquity and the
History of Freedom in Christianity, Two Addresses delivered to the members of the Bridgnorth
Institute at the Agricultural Hall, February 26, and May 28, 1877 (Bridgnorth: C. Edkins,
Printer), pp, 11, 12. Reeditado en Acton, History of Freedom and other Essays (ed. por John
Figgis y Reginald Laurence, Londres 1907), pp. 1-60; Freedom and Power, cit., pp. 30-87;
Liberal Interpretation of History, cit., pp. 243-299.

Historia de la Libertad en el Cristianismo. Mismas referencias que para el ensayo
anterior.

Teoria Protestante de la Persecucién. Publicado en Rambler, n. ¢ 6 (marzo de 1862) con
el titulo The Protestant Theory of Persecution, pp. 318-351; reeditado también en History of
Freedom, cit., pp. 150-187 y en Freedom and Power, cit., pp. 88-127.

La Revolucién Puritana, El Auge de los Whigs, La Revolucién Inglesa, capitulos X, XII y XIII,
respectivamente, de Acton, Lectures on Modern History, cit. (no incluidos en la seleccién de
G. Himmelfarb).

Causas Politicas de la Revolucién Americana. Publicado en Rambler, 5, 3.2 serie (mayo de
1961), pp. 17-61, con el titulo Political Causes of American Revolution; también en Acton,



Freedom and Power, cit.,, pp. 196-250; Acton, Essays on Church and State (ed. por Douglas
Woodruff, Londres, 1952), pp. 291-338; The Liberal Interpretation of History, cit., pp. 41-94.

La Influencia de América. Capitulo 11 de Acton, Lectures on the French Revolution (ed. por
John Figgis y Reginald Laurence, Londres 1910): «The Influence of America»; reed. en The
Liberal Interpretation of History, cit., pp. 378-395 (no incluido en la seleccién de G.
Himmelfarb).

La Expectacion de la Revolucién Francesa. Publicado en Rambler, 5, n/s (julio de 1861),
pp- 190-213: Expectation of the French Revolution (no incluido en la seleccién de G.
Himmelfarb).

La Democracia en Europa. Publicado en Quarterly Review 145 (enero de 1878), pp. 112-
142, como recension del libro de Thomas Erskine May, Democracy in Europe: A History
(Londres: Longmans, 1877); recogido también en History of Freedom, cit, 61-100, y
Freedom and Power, pp. 128-165.

Nacionalidad. Publicado en Home and Foreign Review 1 (julio de 1862), pp. 1-25;
recogido también en History of Freedom, cit,, pp. 270-300; Freedom and Power, cit., pp.
166-195; Liberal Interpretation of History, cit.,, pp. 131-159.

Completa el volumen una seleccién de Aforismos relacionados principalmente con los
temas de la libertad y la influencia de las ideas en la historia. Se trata de anotaciones,
sugerencias, apuntes redactados en forma provisional y reunidos en el inmenso legado
inédito de Lord Acton, y que en gran parte han sido recogidos en Selected Writings of Lord
Acton, magnificamente editados en 3 volumenes por Liberty Fund (Indianapolis 1985). Los
aforismos seleccionados se encuentran en las pp. 489-501, 643-647, del vol. 3.

Los textos publicados han sido tomados directamente de esta edicidn, con breves
aclaraciones editoriales entre corchetes o en nota a pie de pagina.



PRESENTACION

Si existe algo de divino en lo humano, eso es para Lord Acton el anhelo de libertad; un
deseo de libertad contagioso que explica el devenir de la historia de la humanidad. A ese
mismo anhelo responde su propio afan por reconciliar sus hondas creencias religiosas con
el liberalismo, a pesar de que la consecuencia de tal empefio fuera la soledad y el
aislamiento. De ahi, quizas, esa profunda melancolia que se desprende de sus escritos mas
intimos y personales, pues estaba convencido de que sus contempordneos no le
comprendian, de que su apego incondicional a unos principios morales objetivos y
universales —derivados casi siempre de la religion— le convertian a los ojos de los demas
en un severo juez moral de las conductas de los hombres, sobre todo de los mas poderosos.
Y sabia que en la Inglaterra de su tiempo muy pocos aceptarian que un catélico fuese
simultdneamente un convencido liberal, como tampoco la Iglesia Catélica comprenderia
cémo uno de sus fieles podia ser amigo de los liberales. Su liberalismo histérico, moral y
religioso era para la mayoria una extrafa y, a veces, peligrosa novedad.

Sin embargo, para Lord Acton no existia contradiccién alguna entre su catolicismo y su
liberalismo; todo lo contrario. Pensaba que el papel de la Iglesia Catélica es precisamente la
defensa y la proteccion de la libertad personal, y toda su obra estd dedicada a demostrar
cémo la libertad surge precisamente de la confrontacién entre el poder de la Iglesia y el
poder del Estado, porque la actitud de la Iglesia Catélica negdndose a someterse al poder
temporal puso las semillas de la libertad en Occidente.

Una de las tesis mas conocidas de nuestro autor es aquella que afirma que la historia
constituye el desarrollo progresivo de la libertad. No se trata de una afirmacién puramente
historicista, pero puede relacionarse con una tradicién de pensadores —entre los que se
cuenta Leibniz, filésofo al que admiraba— que considera que existe en la historia algiin
plan o designio (en este caso de la Providencia) que conduce o guia a los hombres hacia una
meta preestablecida; que la historia es el escenario dramatico de la lucha entre el bien y el
mal, entre el poder absoluto y la libertad. Si Dios acompafia al hombre en este proceso, al
final, a pesar de los errores y de los pecados, la idea de libertad no se perdera para siempre.

Podria pensarse, por lo tanto, que Lord Acton tenia razones para ser un optimista
convencido, y sin embargo en sus escritos prevalece muy a menudo el escepticismo o el
pesimismo. Quizds, como escribe Gertrude Himmelfarb, porque poseia grandes ideales



pero modestas expectativasii. Probablemente esto se debiera, en parte, a que habia llegado
a la conclusion de que el estudio de la historia (también el de la historia de la Iglesia
Catolica) revela una constante: el ejercicio ilimitado del poder conduce inevitablemente a la
corrupcion; el poder, cuando no esta limitado, confunde el intelecto de los hombres,
corrompe la conciencia, degrada el sentido moral y endurece el corazon. Por eso estaba
convencido de que los grandes hombres son casi siempre hombres malos.

Y Lord Acton no creia, lo que en cierto momento de su vida le separé de su mas querido
maestro, que un determinismo historico, o que la ignorancia y debilidad de los hombres
pudiera justificar un comportamiento contrario a los principios morales. En oposicion a la
tradicion socratica, no creia que el mal fuese fruto de la ignorancia: «Nunca pude constatar
que al pueblo le pervirtiera la ignorancia», escribel2. Los hombres poseen una voluntad y
una conciencia libres, son responsables de sus decisiones, y nunca puede justificarse una
conducta inmoral ni por el éxito ni por la razon de Estado. «La ley moral esta escrita en las
tablas de la eternidad»; por eso el historiador se convierte en un severo juezsl.

Precisamente esa severidad de sus juicios morales, basada en la inflexible autoridad de
un cédigo moral que consideraba universal y eterno, cuyo maximo criterio lo constituia el
respeto por el ser humano en cuanto reflejo de lo divino, le aislaba de sus colegas que,
segun él, pecaban de laxitud moral en sus analisis histdricos. Sin embargo, para él, «las
guerras de conquista y engrandecimiento son a mis 0jos, ni mas ni menos, tan detestables
como el asesinato».

El rigorismo moral de Acton, que le hace parecer tan poco comprensivo y tolerante con
las flaquezas y debilidades humanas, también pudiera deberse a su propio caracter
doctrinario, a su formacion o, como escribe Mathew, a su herencia alemana; pero lo cierto
es que nunca le abandoné y contribuy6 en gran medida a su falta de aceptacion. Cuando su
amigo y maestro Dollinger escribi6 una necrologia del ultramontano Dupanloup
excusandole de sus errores con el argumento de que habia que explicar y no soélo juzgar,
Acton se sinti6 practicamente traicionado y mas aislado que nunca. También reaccioné con
dureza por el mismo motivo en una recension que escribid acerca de la obra sobre historia
del Papado de su amigo y colaborador Creighton, a propésito de la cual se intercambiaron
algunas cartas en las que aparece su célebre frase «el poder tiende a corromper y el poder
absoluto corrompe absolutamente»si.

Pensaba que el progreso de la historia consiste en que las causas fisicas se ven
relegadas por los motivos morales y la materia por el espiritu. Por eso no podia ser
partidario del great man approach to history al estilo de Carlyle. No le gustaba la doctrina
de los héroes ni la idea de la voluntad por encima de la ley, aunque si creia —como otro
gran liberal, John Stuart Mill— que son los hombres originales, a menudo incomprendidos,
los que lanzan las ideas que marcaran el futuro.

De estas ideas, la de libertad es la mas importante, la que permanece constante a pesar
de los cambios, y el Unico principio de una filosofia de la historia; por eso el historiador
debe rastrear sus origenes, descubrir sus filiaciones, trazar su radiacién y desarrollo. Esta
es la razén por la que, en una época en que la historia de las ideas era una novedad, Acton



se interes0 enormemente por la marcha de las ideas, por la historia intelectual. Se movia
con facilidad en este ambito y consideraba que las ideas son «las fuerzas que mueven el
mundo»sl.

Como creia (seguramente por su formacion en Alemania) en la superioridad del espiritu
sobre la materia, estaba convencido de que la causa de los acontecimientos son las ideas y
de que una nueva época comienza siempre con una nueva idea. Asimismo, pensaba que la
persecucidn de unos ideales determina la historia, aunque estos ideales no siempre puedan
realizarse.

Ahora bien, ;como debe estudiarse esa historia sin la cual no puede comprenderse el
verdadero sentido y valor del liberalismo, sin cuyo estudio no puede llevarse a cabo la
reconciliaciéon entre liberalismo y catolicismo romano? Acton queria ser considerado como
un historiador profesional, cientifico, y no solamente como un aristocrata diletanter.

Habia estudiado en Munich con el sacerdote e historiador aleman Johann Joseph Ignaz
von Déllinger, en un momento en que Alemania ocupaba la primera linea de los estudios
historicos y en el que se buscaba convertir a la historia es una disciplina cientificas.

Cuando Acton comenzd sus estudios en Alemania, en 1850, Doéllinger era, ademas, el
lider del movimiento liberal catélico de Munich. Este le ensefi¢ a estudiar la historia de la
Iglesia —que era la especialidad del sacerdote aleman— con libertad, sin miedo a que la
verdad cientifica se mostrara incompatible con la religion, y también le prepar6é para
acercarse al estudio de la historia con un espiritu cientifico, manejando fuentes, archivos,
documentos originales y una gran bibliografia (como ya hacia otro gran historiador aleman,
Ranke).

Asi, cuando Lord Acton vuelve a Inglaterra tras sus afios de estudio y una serie de viajes
por el continente (también habia viajado a los Estados Unidos, viaje que fue uno de los que
encontr6 mas atractivos), pretende introducir en su pais esa forma moderna de hacer
historia que deja de considerarla mera literatura para tratarla como una auténtica ciencia.
Queria elevar el nivel de la investigacion histdrica en Inglaterra y por eso fund6 varias
revistas de estudios historicos en las que colaboro6 generosamente.

Su proyecto mas ambicioso, que segun algunos provoco la ruina de su salud, fue la
Cambridge Modern History, empresa que siguio a su nombramiento, tras la muerte de John
Seele y a instancias del Primer Ministro Lord Rosebery, de Regius Proffesor of Modern
History de la Universidad de Cambridge que, curiosamente, muchos afios antes se habia
negado a admitirlo como alumno por ser catolico.

En esta empresa, aunque tenia colaboradores, Lord Acton lo hacia practicamente todo, y
su insistencia en leer todo aquello que caia en sus manos provocaba que no siempre
pudiera llevar a cabo el trabajo que se habia propuesto. Esta fue otra de las razones por las
que nunca aparecio esa ‘historia de la libertad’ que pretendia se convirtiera en la gran obra
de su vida, pues siempre pensaba que habia leido poco, que tenia que manejar mas fuentes,
mas bibliografia, ademas de que el temor a la censura eclesiastica y la sensacién de estar
aislado intelectualmente le desanimaban. Por eso su obra no es sistematica y se halla mas
bien dispersa.



La historia tenia para él una funcién pedagégica en cuanto maestra de vida. Y
precisamente como educador o filésofo de las ideas se veia a si mismo nuestro historiador.
A pesar de que lleg6 a ser miembro de la Camara de los Comunes por el partido whig, nunca
destacd como politico. No sentia esa pasion politica de algunos de sus correligionarios, no
era hombre de partido y no comprendia las cuestiones comerciales e industriales que tan a
menudo centraban los debates de la Camara. Por eso apenas se recuerdan sus escasas
intervenciones. En el fondo no se sentia comodo y afioraba la vida tranquila del estudio.
«jOjala pudiera abandonar el Parlamento de una manera decente y sumergirme en mis
libros!», confesabaro.

Sin embargo, fue un fiel amigo y colaborador de William Gladstone, de quien su
padrastro, Lord Granville, era asociado politico. Granville, tipico exponente de la
aristocracia whig anglicana, le puso en contacto con los circulos liberales de Londres, y
aunque en un primer momento Acton, todavia mas catdlico y conservador que liberal, no
sinti6 una gran atraccion por el Primer Ministro, en afios sucesivos serian grandes amigos.

El historiador admiraba al politico. Gladstone no le parecia ni pragmatico ni utilitarista;
rechazaba el materialismo y creia que la conducta ética exige la coherencia con los propios
principios. Parecia comprender que la politica es filosofia en accién, y era capaz de
reconciliar el liberalismo y la democracia, y por eso Lord Acton aplaudi6 sus proyectos de
reforma de 1867 y 1884. Gladstone era, pues, un hombre culto que, aunque anglicano,
segln sus enemigos se acercaba peligrosamente al catolicismo.

Precisamente debido a esta amistad, Acton pudo pensar en algin momento que el Jefe
del Gobierno le encomendaria alguna tarea politica relevante como, por ejemplo, un
ministerio o una embajada en Alemania. Sin embargo, estos proyectos no se realizaron.
Gladstone le consiguié el nombramiento de Par en 1869, en un momento en que por
primera vez se iba a permitir la entrada de judios y catolicos en la Camara Alta, y algunos
vieron en esta medida el apoyo del ministro al catolicismo liberal que pasaba por entonces
momentos dificiles. En 1891 le recomendé a la Reina Victoria y fue nombrado Lord in
waiting (gentilhombre de camara)io, pero nunca obtuvo un puesto politico de importancia,
lo que quizas se sumara a ese sentimiento de la futilidad de su vida.

El fin del orden politico era para Lord Acton la libertad. La libertad es el mas elevado fin
e ideal politico, the highest political end, pues para el verdadero liberal la libertad es
siempre un fin, nunca un medio. Una libertad que tiene un claro contenido moral, puesto
que da al hombre la posibilidad de hacer las elecciones morales correctas y perseguir los
mas altos fines privados y publicos. La libertad significa, pues, la seguridad de que estoy
protegido cuando hago lo que creo que debo hacer en contra de la presion de la autoridad,
la mayoria, la costumbre o la opinién. Y es en la conciencia donde esta libertad reside; la
conciencia individual es el santuario de la libertad. Asi, pues, aunque la libertad se
manifieste exteriormente, es una condicidn interior; por eso el respeto hacia la conciencia
es el germen de toda libertad civil.

Es aqui donde juega el cristianismo un papel esencial, pues fue la religion cristiana la
que establecio la responsabilidad de la conciencia frente a Dios y la que protegié su ambito



frente a la injerencia del poder politico, otorgando al ser humano una hasta entonces
desconocida dignidad. Por eso el liberalismo es el fruto de la civilizacion cristiana, y por
ello el liberalismo de Acton es un liberalismo religioso: «Para Acton, el verdadero
liberalismo tiene una intrinseca religiosidad.»i1 Es decir, el liberalismo debe estar siempre
de acuerdo con los ideales de la religion cristiana, y el Uinico caracter de un Estado cristiano
ha de ser la libertad.

Como fruto de una civilizacion concreta (Acton repudia la tesis de Rousseau de que el
hombre era libre en un supuesto estado natural anterior a la civilizacion), el liberalismo es
«una planta que crece lentamente y madura tarde»iiz. Un lento desarrollo, un proceso que
tiene su origen en la Antigliedad, en concreto, en Atenas. Pero durante la Antigliedad la
libertad se identificaba con la participacion politica y solo se entendia dentro del Estado y
no frente a él, y a pesar de la importante aportacion de los estoicos al introducir la nocién
de una ley superior por encima del derecho positivo, no puede hablarse todavia de libertad
en la Edad Antigua, porque la politica no se diferenciaba de la moral ni la religion del
Estado. Sélo con el cristianismo se separa la Iglesia del Estado, y esa fue su crucial
aportacion a la idea de libertad y la razdén por la que la historia de la libertad es en gran
medida la historia de la religion.

Aunque la Iglesia no siempre supo reconocerlo, su papel consiste en limitar el poder del
Estado. A ello contribuy6é en gran medida el conflicto de poderes durante la Edad Media
que, para Lord Acton, lejos de ser una edad de ignorancia y oscuridad, constituye mas bien
—contra la interpretacion liberal oficial, pero sin caer en el mito romantico— un periodo
fundamental en la historia de la libertad, porque es durante la Edad Media cuando se forjan
ideas trascendentales para su futuro: la idea de que el poder deriva del pueblo, la idea de
representacion, la idea de que los impuestos han de ser por todos aceptados y votados, el
autogobierno, el respeto a la ley y la resistencia al poder. Por eso considerara
fundamentales las aportaciones de Marsilio de Padua y de Santo Tomas de Aquino que
inauguran, en definitiva, la tradicidn del pensamiento constitucional.

En esta época, sobre todo con el desarrollo de las ciudades, fermenta el germen del
liberalismo («las ciudades fueron el plantel de la libertad»), un tesoro que se perderia con
el Renacimiento y la Reformars. Por un lado, Maquiavelo representa el triunfo del Estado
moderno, de la monarquia absoluta y de la perversiéon del sentido moral, y, por otro, la
Reforma, si bien en un primer momento trajo aires de libertad y responsabilidad
individual, acab¢ fortaleciendo aiin mas el poder del Estado al abandonar la separaciéon de
la religion y el poder politico. El poder derriba, asi, todas las barreras y, por lo tanto, no es
al protestantismo de Lutero al que se debe precisamente el liberalismo.

Pero en la Edad Moderna, como consecuencia de las guerras de religion, surge también
la reivindicacion de la libertad de culto y de conciencia, que sera el germen de todas las
demas. La guerra civil en Inglaterra, con la lucha de los independientes y las sectas
protestantes por la libertad de conciencia, aportaran las ideas que después floreceran en la
Gloriosa de 1688, en la Guerra de Independencia americana de 1776 (que, desafiando una
vez mas la interpretacion liberal ortodoxa, Acton prefiere a la inglesa de 1688 por haber



recibido ésta una influencia excesiva de Locke), y en la Revolucién Francesa de 1789, en
cuyo transcurso se ira pervirtiendo la idea originaria de libertad.

Vemos, pues, que la historia de la libertad esta intrinsecamente unida a la de la religion
y que es de la lucha por la libertad de conciencia de donde surge el liberalismo. En esta
historia el papel de la Iglesia Catodlica, salvo cuando durante el absolutismo sigue la
corriente y se supedita al poder del Estado, ha sido el de enfrentarse al poder temporal
para evitar el dominio de las conciencias.

Acton creia sinceramente que el papel de la Iglesia Catdlica consiste en educar al
hombre para la verdadera libertad, que le interesa promover la libertad politica como
condicion de su propia accion social. La Iglesia Catélica y el liberalismo no deberian, pues,
estar en conflicto sino en armonia, porque el catolicismo es una garantia de libertad en la
medida en que la religion ayuda a emancipar a los individuos. Por eso deseaba con todas
sus fuerzas que la Iglesia Catolica se adaptara a los tiempos modernos, que se dirigiera «a
todas las épocas y naciones en su propio lenguaje»i4. Influido por su maestro Déllinger,
deseaba que los catolicos comprendieran que no habia nada que temer de la libertad
politica ni del avance de la ciencia. La verdad no debe temer la confrontacidn, y ni la ciencia
ni la razon tienen por qué ser contrarias a la fe; todo lo contrario, sirven a los verdaderos
fines de la Iglesia, una Iglesia que debe ser auténoma e internacional.

De ahi que tanto Déllinger como su discipulo recibieran con suma preocupacion la
noticia de que en el Concilio Vaticano I, que se iba a celebrar en 1869 (el primero después
del Concilio de Trento), el papa Pio IX estaba dispuesto a proclamar el dogma de la
infalibilidad pontificia.

Aunque el proceso de unificacion italiana y el liberalismo de Cavour amenazaban la
independencia de la Iglesia y el poder temporal del Papa, que se mantenia
fundamentalmente gracias a las tropas de Napoledn III, Acton pensaba que estos
acontecimientos podian servir para el rejuvenecimiento de la Iglesia. Pero los
ultramontanos, fieles seguidores de la filosofia de De Maistre, que gozaban de gran
influencia en el Vaticano, no lo entendian asi en absoluto.

Lord Acton marché a Roma con Déllinger para tratar de evitar la proclamacion del
dogma de la infalibilidad. Su actividad durante el concilio fue intensisima —«se dedicaba a
revolotear como una mosca alrededor del Conciliotsin—; escribia cartas a Gladstone, al que
queria hacer comprender que el asunto era de vital importancia para los ingleses en la
medida en que, si se proclamaba la infalibilidad del Papa, los catélicos ingleses no serian
vistos como subditos leales. Sin embargo, el cardenal Manning no era de la misma opinién y
consideraba a Acton un traidor, aunque él era también amigo de Gladstone.

Doéllinger y Acton pensaban que la infalibilidad era una afrenta a la verdad historica, al
liberalismo, y un acto de absolutismo. Suponia el fin de un proyecto de Iglesia moderna
adaptada a los tiempos, motor de progreso y de libertad. No en vano, el Syllabus errorum,
de 1864, acompafiado de una enciclica, Quanta cura, que condenaba el liberalismo, ya habia
manifestado ese repudio a todo lo que representaba la sociedad moderna; en palabras de
Unamuno, «el Syllabus fue el reto arrogante de la Iglesia papal al espiritu del siglo»te.



El Concilio suponia el triunfo de los ultramontanos y el declive de ese movimiento
catolico liberal que se habia producido en algunos paises europeos, como en la propia
Inglaterra, donde hacia 1850 hubo un renacimiento catdlico debido, en parte, a la
emigracion irlandesa y a las conversiones de Oxford.

El llamado Movimiento de Oxford, que se expresaba en los Tracts for the Times, escritos
religiosos que aparecieron entre 1833 y 1841, en los que destacaba Newman, se extendid
por todo el pais. En estos escritos se criticaba la situacion de la Iglesia de Inglaterra, y las
posturas de los que en ellos escribian se acercaban a las de la Iglesia de Roma. No en vano
el propio Newman se convirtio al catolicismo, como por otra parte haria también el futuro
cardenal Manning. Asi que parecia que la comunidad catodlica se revitalizaba en Inglaterra,
tal como deseaba fervientemente Wiseman.

Pero la realidad era que los catdlicos eran pocos y estaban aislados. Se ha calculado que
habia dos millones de catdlicos en una poblacién de cuarenta y tres millones de habitantes,
personas que, ademas, llevaban sufriendo tres siglos de inferioridad (no olvidemos que en
Inglaterra los catélicos no consiguieron que se les abrieran las puertas del Parlamento y de
la Administracién hasta 1829, gracias a la Emancipation Act)i7. Y, en general, no eran
mirados con simpatia.

Entre los catdlicos habia, ademas, dos grupos: los mas conservadores, que
contemplaban con recelo a los conversos que abandonaban las filas de la Iglesia anglicana
defraudados por su falta de disciplina y autoridad, y los que, como nuestro autor,
pretendian acercar a los catdlicos y anglicanos con una interpretacion diferente del
catolicismo.

Asi, pues, cuando Acton regresé en 1858 a Inglaterra, pens6 con ilusién que tenia una
mision que cumplir y que ésta consistia en impulsar ese movimiento liberal dentro de la
Iglesia Catolica. Pero pronto, a pesar de su juventud, de su ilusion y de sus esfuerzos, se
hicieron patentes las dificultades, porque dentro del propio movimiento de los catolicos
muchos temian desafiar la ortodoxia, enfrentarse a Roma, o sencillamente odiaban el
liberalismo.

A pesar de todo, en 1859, edita la revista Rambler, con el proposito de educar a sus
lectores dando a conocer las ensefianzas de su admirado maestro aleman, ya que pensaba
que los catolicos ingleses carecian de toda educacidn politica. La revista se oponia a la
ultramontana Dublin Review, y pronto chocé con la jerarquia catdlica, que consideraba
inadecuada esa aplicacidon del método critico al estudio de la religion. Lord Acton era ahora
considerado el lider de los catdlicos liberales ingleses y sobre él caeria la censura por no
defender el poder temporal del Papa. (Se entiende, pues, que Acton escribiera en alguna
ocasion, en cartas privadas, que consideraba al obispado iletrado y al clero ignorante y
lleno de prejuicios, y que por ello se sentia pertenecer mas al alma que al cuerpo de la
Iglesia).

The Rambler dejo de publicarse, pero en 1862 Acton emprendidé otra nueva aventura
editorial fundando esta vez The Home and Foreign Review, que cerr6 por motivos similares
en 1864, a pesar de ser considerada como la mejor revista de su época. Todavia colaboraria



con otras publicaciones, como Chronicle (en 1867) y la North British Review (en 1869), a la
que Gladstone consideraba demasiado catélica para los liberales y demasiado liberal para
los catolicosus.

Pero a pesar de los problemas con la jerarquia eclesiastica y la censura; a pesar de sus
actividades durante el Concilio Vaticano y de la excomunién de Ddéllinger, Acton pudo
permanecer dentro de la Iglesia, aunque durante mucho tiempo temi6 la excomunionil.
Logro, pues, continuar dentro de la Iglesia catolica, de la que era fiel devoto sin tener que
retractarse. Sin embargo, la proclamacién de la infalibilidad papal le marcaria para
siempre. A partir de ese momento, y tras un periodo de escasa productividad intelectual, se
dedicé a sus estudios histéricos. Pero ya no le abandonaria nunca esa sensacion de que
todo lo que habia hecho y escrito no habia servido para nadaro.

Acton habia aprendido que la libertad tiene muchos enemigos, a veces disfrazados de
buenos amigos. No solo la ignorancia, la supersticion, la codicia, el amor a lo facil o el deseo
de poder arruinan muchas veces la libertad, sino que continuamente debe ésta enfrentarse
a nuevos peligros.

Acton veia con preocupaciéon como en su época surgian estas nuevas amenazas a la
libertad, como las nuevas fuerzas emergentes amenazaban las bases morales de la
civilizacion; en concreto, se trataba del socialismo materialista, del nacionalismo y el
racismo, el estatismo y la democracia absoluta.

Respecto al socialismo, Acton —que como buen bibli6filo leia todo lo que caia en sus
manos— conocia la obra de Marx, aunque parece ser que no muy profundamente. Es claro
que el historiador no podia aceptar ese determinismo materialista del socialismo cientifico,
ni su rechazo frontal del liberalismo, ni su nulo respeto a las minorias, cuya salvaguarda
constituia para él una de las mas importantes pruebas de la existencia de una sociedad
libre. Y aunque Acton no era contrario a las reformas sociales y econémicas, y sentia un
deber de generosidad frente a las clases bajas, no podia aceptar un socialismo que
conduciria al ocaso de la libertad individual.

Hay que decir, no obstante, que Acton (quiza como fruto de su educacion catélica y de la
influencia del idealismo aleman) rechazaba un liberalismo materialista basado en la
primacia de la propiedad —al estilo del de John Locke, Adam Smith, David Ricardo o
Malthus— o en el utilitarismo —al estilo del de John Stuart Mill, aunque a éste le reconocia
su profundo amor a la libertad. Se lamentaba de que este tipo de liberalismo, que
reverenciaba la propiedad, olvidara la dimension espiritual del hombre, y recordaba que la
propiedad no garantiza ninguna superioridad espiritualrzu.

El potencial revolucionario del nacionalismo constituia otro grave peligro para la
libertad. Acton era un ciudadano del mundo, hablaba varios idiomas y, ademas de viajar
constantemente, poseia residencias en algunos paises europeos. Amaba la diversidad y
creia que también el cristianismo se complacia en ella. Ademas, el ideal del liberalismo era
la convivencia de varios pueblos en el mismo Estado, por lo que la contradiccion entre el
liberalismo y el nacionalismo era inevitable. Recordaba que la nacién no es mas que una
ficcion; la moderna teoria de la nacionalidad, despdtica, abstracta y ficticia —de la que



responsabilizaba en parte a Sieyés— amenaza a las minorias y olvida que la libertad
provoca inevitablemente la diversidad y que la diversidad preserva, a su vez, la libertad. No
podia compartir la fuerza revolucionaria y democratica del nacionalismo de Mazzini o
Cavour. Soélo el federalismo, el autogobierno local o una forma de organizacion
multinacional pueden servir de antidoto. Por eso apoyd, a pesar de la esclavitud, a los
Estados del Sur en la Guerra de Secesién americana, pues creia que en ella se debatia el
triunfo de la democracia sobre el federalismo; es decir, temia la victoria de la extension del
poder central sin limite alguno.

Las diferencias nacionales son, pues, garantia de pluralismo y sirven de freno al poder
absoluto; la civilizacion mejora cuanto mas se trasciende la nacionalidad: «El curso de la
civilizaciéon depende de la superacion de la nacionalidad»i2. Lo que significa sustituir lo
accidental por lo racional. El racismo no hacia sino afiadir a todo esto la supresién de la
libertad moral.

El estatismo, la ausencia de limites al poder del Estado, sea cual sea su forma, la
extension de la burocracia, es otra amenaza para la sociedad libre, ya que «toda libertad
consiste in radice en preservar un ambito interior exento del poder estatal»izs. Si el fin
supremo del Estado consiste en un Unico objetivo, el Estado sera un Estado absoluto.

El Estado es un instrumento de la sociedad, y el objetivo de la sociedad civil ha de ser la
justicia. Ha de ser un Estado fuerte, ya que debe proteger los derechos de los ciudadanos e
impedir la opresion del débil por el fuerte, del pobre por el rico o de la minoria por la
mayoria.

El Estado, como la Iglesia, debe servir al hombre y no al revés. Su fin debe ser la
libertad, proteger la libertad de conciencia, educar a los stubditos para la libertad y crear los
instrumentos necesarios para preservarla: cuerpos intermedios, autonomia local,
autonomia de la Iglesia, superioridad del derecho, etc. Porque el Estado no puede hacer
buenos a los hombres, pero si puede facilmente hacerlos malos.

Acton valoraba extremadamente como garantia de la libertad la existencia de una
constitucidn al estilo de la descrita por Burke en su obra politica, y creia que la tradicién y
la constitucion britanica eran perfectamente coherentes con un Estado cristiano. Valoraba
la experiencia en la politica y repudiaba la mentalidad antihistdrica que pretendia hacer
tabla rasa del pasado para construir un nuevo orden politico. (Aunque parece que a medida
que Acton se alejaba de su conservadurismo inicial y se acercaba al liberalismo, la
influencia de Burke en su pensamiento fue decreciendo).

Hacer tabla rasa es lo que pretendieron los revolucionarios franceses en 1789. Esta
revolucién, a diferencia de la americana de 1776, y aunque en sus comienzos iba bien
encaminada, es un claro ejemplo de otro de los peligros que amenazan a la libertad: el
estatismo ligado a la democracia, aliada con el socialismo. Los desmanes de las masas
durante la Revolucion francesa, la arbitrariedad, la supresion de los cuerpos intermedios, la
homogeneidad y uniformidad y, sobre todo, el amor a la igualdad por encima del amor a la
libertad, impidieron el desarrollo de una democracia liberal como la que surgiria en los



Estados Unidos, continuadores de la historia europea de la libertad en un nuevo
continenterz4,

No obstante, Acton no se oponia al cambio o las reformas, pues comprendia que habia
que acomodar las instituciones a los nuevos tiempos.

La democracia genera tanto miedo como esperanza. Lord Acton identifica el gobierno
democratico con el gobierno del pueblo, pero sobre todo con el gobierno de las masas,
siempre pobres e ignorantes. En este sentido comparte con otros ilustres filosofos liberales
un miedo aristocratico a que el gobierno popular se convierta en el gobierno de la
mediocridad y a que el deseo de riqueza, bienestar e igualdad acabe con los limites y los
principios constitucionales.

Pero el recelo que provoca en €l la democracia se debe fundamentalmente al peligro de
la tirania de la mayoria —del que ya advirtieron Mill y Tocqueville— y recuerda que donde
no existe seguridad para las minorias no hay libertad.

Pero también reconoce que la Iglesia predica el Evangelio a los pobres, que se dirige a
las masas y que promueve el sentido de igualdad, y en ese sentido no podria oponerse al
gobierno democratico, que eleva a las masas al otorgarles la libertad.

En definitiva, la democracia debe frenarse a si misma, evitar el culto a las masas y la
igualdad. Los Estados Unidos lo han comprendido y han ideado una serie de frenos, entre
los que destacan el federalismo, el autogobierno local y la existencia de dos camaras
legislativas. Otros correctivos, como podria ser un sistema electoral adecuado, pueden
contribuir al equilibrio entre libertad e igualdad.

Es quizas en esta ultima cuestion —la de los peligros que acechan a la libertad— donde
el pensamiento de Acton ha alcanzado una mayor actualidad. Tal vez por eso su obra fue
redescubierta hacia 1930 y, sobre todo, tras la 11 Guerra Mundial. También como
historiador, su fama ha ido creciendo con los afios, y como autor liberal es hoy considerado
un pensador de suprema importancia dentro de la tradicion del liberalismo clasico («Acton
fue un liberal en el sentido clasico de la palabra», escribe Fearizs1) y su influencia se deja
percibir en el pensamiento de Hayek o Popper.

Pero seguramente nunca creyd que en el futuro su obra seria valorada de esta manera.
Toda su vida se sinti6 solo e incomprendido, frustrado, sin discipulos ni seguidores: «He
renunciado a la vida publica, a toda posicién favorable a influir en mi propio pais, a
perseguir un objetivo que no puedo alcanzar. Estoy absolutamente solo en mi posicion
ética esencial y por lo tanto intil (...). He malgastado mi vida»ize.. Su anhelo juvenil de
contribuir a la conciliacién entre el liberalismo y el catolicismo dejé paso a un sereno
escepticismo, que en muchas ocasiones se deslizaba hacia el pesimismo, como cuando
escribia que la leccion del pasado ensefia que lo que ha prevalecido a lo largo de la historia
ha sido la fuerza y no la libertad. El entusiasmo de toda una vida por ella no impidid, pues,
que Unicamente unos pocos llegaran a comprender como este «laborioso y honrado
erudito»271, convencido liberal, podia ser a la vez un buen catodlico; y tal vez por eso en
nuestro pais, donde el catolicismo ha considerado al liberalismo mas un enemigo que un
aliado, se le haya considerado tan poco digno de atencidn.



Recogemos en este libro algunos de los ensayos mas importantes del historiador liberal
ordenados de tal manera que pueda percibirse con claridad el nexo de union de sus escritos
y la idea que dirige y orienta cada uno de ellos, idea que no es otra que la del desarrollo de
la libertad desde la Antigliedad. Se trata de mostrar su génesis, desarrollo y evolucién
historica, el conflicto entre sus partidarios y sus enemigos, las ideas que colaboraron a su
difusién y las que provocaron su eclipse, las amenazas que se ciernen sobre ella, asi como
los medios que la experiencia histérica ensefia que son adecuados para preservarla.

No son textos faciles. Como se ha senalado a menudo, los escritos de Acton, llenos de
ideas profundas, complejas, originales y a veces contradictorias, estan redactados en un
estilo que no siempre facilita su comprension. Sin embargo, nadie se atreveria a negar que
merece la pena adentrarse en su lecturaizsi.

PALOMA DE LA NUEZ291



CariTuLo 1

EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Recuerdo que, siendo estudiante en Edimburgo, antes de mediados de siglo, deseaba
ardientemente poder ingresar en esta Universidad de Cambridge. Recurri a tres colegas
para que apoyaran mi admisidn, pero, tal como estaban entonces las cosas, fui rechazado
por todos. Desde el principio fijé aqui mis vanas esperanzas, y aqui, en tiempos mas felices,
después de cincuenta y cuatro afios, esas esperanzas se han visto finalmente cumplidas.

Desearia hablaros en primer lugar de lo que bien podriamos llamar la unidad de la
historia moderna, como un facil enfoque de las cuestiones que necesariamente debe
afrontar de modo preliminar todo aquel que ocupe esta tribuna, tarea que mi predecesor
ha hecho tan dificil dado el extraordinario lustre de su nombre.

Con frecuencia habéis oido decir que a la historia moderna no se le puede fijar ni un
comienzo ni un final precisos. No un comienzo, porque la tupida tela de las vicisitudes
humanas esta tejida sin huecos, y porque la estructura de la sociedad, como la de la
naturaleza, es continua, por lo que podemos seguir el rastro de las cosas de forma
ininterrumpida hasta divisar confusamente el origen de la Declaraciéon de Independencia
en los bosques de Germania. Y tampoco un final, porque, por el mismo principio, la historia
ya hecha y la historia que se esta haciendo son logicamente inseparables, por lo que, si se
pretendiera separarlas, resultarian incomprensibles.

«La politica —ha dicho Sir John Seeley— es algo vulgar si no esta iluminada por la
historia, y la historia degenera en mera literatura cuando descuida su relacién con la praxis
politica». Es facil comprender en qué sentido esto es verdad, porque la ciencia politica es la
Unica ciencia que el curso de la historia va sedimentando como pepitas de oro en las arenas
de un rio; y conocer el pasado, registrar aquellos hechos cuya verdad nos va
constantemente revelando la experiencia, es una labor eminentemente practica,
instrumento de acciéon y de poder que va configurando el futuro. En Francia, es tal la
importancia que se atribuye al estudio de nuestro tiempo, que existe toda una asignatura
de historia contemporanea, con sus correspondientes libros de texto. Se trata de una
catedra que, teniendo en cuenta la progresiva division del trabajo de la que se benefician
tanto la vida cientifica como la politica, puede que también se cree algin dia en nuestro
pais.



Mientras tanto, sera oportuno precisar en qué se distinguen ambas épocas. La época
contemporanea se diferencia de la moderna en que no podemos considerar muchos de sus
acontecimientos como definitivamente comprobados. Los vivos no revelan sus secretos con
el mismo candor que los muertos; siempre se nos escapara alguna clave, y tendra que pasar
toda una generacion antes de que podamos interpretarlos con precision. Como bien saben
los entendidos, las narraciones generales y las apariencias externas son copias imperfectas
de la realidad. Incluso de un hecho tan memorable como la guerra de 1870 siguen atn sin
aclararse plenamente las verdaderas causas; en los ultimos seis meses mucho de lo que
considerabamos seguro se lo ha llevado el viento, y no hay duda de que el futuro nos
proporcionara nuevas revelaciones de importantes testigos. El uso de la historia se inclina
mas hacia la certeza que hacia la abundancia de informacion.

Ademas del problema de la certeza esta el del distanciamiento. El proceso por el que se
descubren y asimilan los principios es muy distinto de aquel por el que esos principios se
aplican; y nuestras convicciones mas sagradas y desinteresadas deberian configurarse en
las tranquilas regiones aéreas, por encima del tumulto y las tempestades de la vida activa.
Porque es justo despreciar a quien tiene una opinién en historia y otra en politica; una
opinidn en el exterior y otra en casa; una en la oposicion y otra en el gobierno. La historia
nos impele a fijarnos en resultados permanentes, y nos libera de todo lo que es temporal y
pasajero. La politica y la historia estan entrelazadas, pero no se las puede identificar.
Nuestro territorio desborda los asuntos de Estado y se sustrae a la jurisdiccion de los
gobiernos. La funcidn del historiador consiste en tener presente y dominar el movimiento
de las ideas, que no son el efecto sino la causa de los acontecimientos publicos; e incluso en
conceder cierta prioridad a la historia eclesiastica sobre la civil, ya que la primera, por la
mayor importancia de los asuntos de que se ocupa y por las graves consecuencias que se
derivan de sus errores, ha abierto el camino a la investigacion y ha sido la primera de la que
se han ocupado concienzudos investigadores y estudiosos de la mas alta valia cientifica.

De la misma manera, aunque conviene apreciar la sabiduria y profundidad de la
filosofia, que considera siempre el origen y el germen, y las glorias de la historia como una
epopeya consecuente, sin embargo, todo estudioso deberia saber que la verdadera
maestria sdlo se alcanza cuando se decide delimitar el propio dmbito de estudio. Pero la
confusion nace de la teoria de Montesquieu y de su escuela que, aplicando los mismos
términos a cosas diferentes, insisten en que la libertad es la condicién originaria de aquella
raza de la que procedemos. Si tomamos en consideracion el espiritu y no la materia, las
ideas y no la fuerza, las cualidades espirituales que confieren dignidad, gloria y valor
intelectual a la historia, y su influencia en la vida de los hombres, entonces no nos
sentiremos inclinados a explicar lo universal por lo nacional, ni la civilizaciéon por la
costumbre. Un discurso de Antigona, una sola frase de Socrates, unas pocas lineas
esculpidas en una roca india antes de la Segunda Guerra Punica, las huellas de aquel
silencioso pero profético pueblo que vivio junto al Mar Muerto y perecidé con la caida de
Jerusalén, estan mas cerca de nuestra vida que la sabiduria ancestral de los barbaros que
alimentaban sus puercos con las bellotas de Hercynia.



Asi, pues, para nuestro propoésito actual, entiendo por historia moderna la que,
mostrando en su transcurso caracteres propios y especificos, se inici6 hace cuatrocientos
afios, y que una linea palmaria e inteligible separa nitidamente de la época precedente. La
Edad Moderna no procede de la Edad Media por derivacidon natural mostrando los rasgos
externos de una descendencia legitima. Sin previo aviso fundé un nuevo orden de cosas,
bajo una ley innovadora, socavando el antiguo imperio de la continuidad. Por aquel tiempo
Colon revolucionaba la imagen del mundo, modificando profundamente las condiciones de
la produccidn, de la riqueza y del poder; Maquiavelo liberaba al gobierno del vinculo de la
ley; Erasmo orientaba por vias cristianas el curso de la cultura profana clasica; Lutero
rompia por el eslabén mas fuerte la cadena de la autoridad y de la tradicién; y Copérnico
erigia una potencia invencible que fij6 para siempre el signo del progreso en el futuro.
Existe la misma originalidad sin trabas y la misma indiferencia hacia las posiciones
tradicionales en estos escasos filésofos que en el descubrimiento del derecho divino de los
reyes y en la restaurada idea del imperialismo romano. Efectos andlogos encontramos en
todos los campos, y todos ellos son percibidos en el espacio de una sola generacidn. Era el
despertar de una vida nueva; el mundo giraba en una nueva Orbita, determinada por
influencias hasta entonces desconocidas. Después de tantas épocas convencidas del
precipitado declinar y de la inminente disolucion de la sociedad, épocas gobernadas por la
costumbre y por la voluntad de los muertos, el siglo XvI se prepard animoso para lanzarse a
experiencias totalmente inéditas, dispuesto a mirar lleno de esperanza el panorama de un
cambio de consecuencias incalculables.

Es este movimiento hacia adelante el que marca una neta diferencia entre el viejo y el
nuevo mundo, cuya unidad se patentiza en el espiritu universal de busqueda y
descubrimiento que no ha dejado de operar y ha resistido a los recurrentes embates de la
reaccion, hasta que acabaron imponiéndose aquellas ideas generales que proclamé la
Revolucién. Esta sucesiva liberacidon y este paso gradual, para bien y para mal, de la
subordinacidn a la independencia, es para nosotros un fenémeno de capital importancia, ya
que uno de sus instrumentos fue precisamente la ciencia histérica. Si el pasado constituia
un obstaculo y una rémora, el conocimiento del pasado era su mas segura emancipacion; y
una de las caracteristicas que han marcado a los cuatro siglos a que me estoy refiriendo
frente a los anteriores ha sido la mayor seriedad y profundidad que en aquéllos ha
demostrado la actividad historiografica. La Edad Media, que tuvo sus buenos narradores de
los hechos contemporaneos, descuido6 la historia de los acontecimientos mas antiguos: se
contentaban con permanecer en el engafio, con vivir en un crepusculo de ficcion, en la
niebla de un falso saber, inventando de acuerdo con las conveniencias, y acogiendo con
benevolencia al falsificador y al tramposo. Con el tiempo, se fue adensando la atmosfera
viciada de la mentira, hasta que, en el Renacimiento, en las perspicaces mentes italianas,
nacié el arte del desenmascaramiento. Fue entonces cuando se empezd a entender la
historia como la entendemos nosotros, y surgié una ilustre progenie de estudiosos, a los
que todavia hoy seguimos prestando nuestra atencion por el método que siguieron y el
material que acumularon. Al contrario del fantasioso mundo precedente, el nuestro siente



la necesidad y el deber de aduefiarse de los tiempos mas antiguos y de no perderse ninguna
de sus ensefianzas, y dedica sus mejores fuerzas al supremo objetivo de desenmascarar el
error y reivindicar la verdad secuestrada.

En esta época de madurez histdrica los hombres no se conforman con las condiciones
de vida establecidas. Dando por sentadas muy pocas cosas, tratan de conocer el suelo que
pisan, el camino que recorren y por qué lo hacen. Sobre ellos, pues, el historiador ha ido
adquiriendo poco a poco una influencia cada vez mayor. La ley de la estabilidad ha sido
barrida por el poder de las ideas, en permanente cambio y proceso de renovacion, que
imprimen vida y movimiento y se lanzan a través de mares y fronteras, de tal modo que
resulta imposible el estudio del curso de los acontecimientos desde el punto de vista
estrictamente nacionalista. Estas ideas nos impelen a revivir la existencia de mundos
sociales mucho mas dilatados que el nuestro, a familiarizarnos con tipos distantes y
exoticos, a escalar las cimas mas altas y abruptas, acometiéndolas directamente, y a vivir en
compafiia de héroes, de santos y de genios que no pueden quedar reducidos a ser
patrimonio de un solo pais. Nuestra ligereza no debe inducirnos a perder de vista los
grandes hombres y sus excelsas biografias, y debemos buscar cada vez mas lejos los objetos
de nuestra admiracidn, ya que el objeto de una investigacidon rigurosa es siempre el de
reducir su numero. ;Qué ejercicio intelectual, por ejemplo, puede ser mas util que el de
observar el esfuerzo mental de Napoleon, la personalidad historica que mejor conocemos y
que mas destaca por su inteligencia? En otro campo, es la visiéon de un mundo superior lo
que caracteriza la personalidad de Fénelon, el modelo que mas aprecian los politicos, los
hombres de letras y los eclesiasticos, el hombre que se atreve a denunciar a todo un siglo y
es capaz de anunciar otro nuevo, el defensor del pobre contra el opresor, adalid de la
libertad en una época de poder arbitrario, de la tolerancia en tiempos de persecucion, de
las virtudes mas humanas entre hombres habituados a sacrificarlas todas en aras de la
autoridad establecida; el hombre del que un adversario decia que su inteligencia infundia
temor, y otro que de sus ojos fluia el genio a raudales. Sélo los espiritus mejores y mas
grandes ofrecen ejemplos dignos de reflexién; un hombre de proporciones ordinarias y de
inferior condicion no sabe como pensar fuera del restringido circulo de sus ideas, no sabe
como liberar su voluntad de los frenos que la condicionan, como elevarse por encima de la
tiranica influencia del tiempo, de la raza, de las circunstancias, cémo elegir la estrella que
ilumine su camino, como corregir y probar sus convicciones bajo el resplandor de una luz
interior, y, con decidida conciencia y valeroso coraje, como remodelar su propio caracter,
plasmado previamente por el nacimiento y la educacion.

Por lo que a nosotros respecta, la historia internacional —al margen de su nivel mas
elevado y su horizonte mas amplio— deberia imponerse por la exclusiva y sencilla razon de
que la informacién parlamentaria es mas reciente que los propios parlamentos. Otros
paises no tienen en su gobierno unos mecanismos misteriosos, un arcanum imperii. Sus
fundamentos se muestran a la luz del sol; sus motivos y funciones se exponen con toda
claridad, como el mecanismo de un reloj. Nosotros, en cambio, con nuestra constituciéon no
construida expresamente ni escrita sobre papel, sino fruto supuestamente de una



evolucion organica; con nuestra desconfianza ante el valor de las definiciones y de los
principios generales y nuestro apego a las verdades relativas, no tenemos nada parecido a
los animados y prolongados debates en que otras comunidades despliegan los mas intimos
secretos de la ciencia politica a todo el que quiera enterarse. Las discusiones sobre casi
todo en las asambleas constituyentes de Filadelfia, Versalles y Paris, de Cadiz y Bruselas, de
Ginebra, Frankfurt y Berlin; las de los mas ilustrados estados de la Unién Americana para
reformar sus instituciones, constituyen todo un hito en la literatura politica y brindan unos
tesoros de los que nosotros nunca hemos podido disfrutar.

Para los historiadores, la parte mas reciente de este enorme patrimonio es realmente
inestimable por su inagotable riqueza, lo mas digno de conocerse porque es lo mejor
conocido y lo mas explicito. Las situaciones anteriores se difuminan en un oscuro
trasfondo, y no tardamos en perdernos en una ignorancia sin esperanza y en una duda
estéril. En cambio, entre los modernos, son cientos y hasta miles los que dan testimonio
incluso contra si mismos, abren de par en par los secretos de su correspondencia privada, y
de este modo hacen posible que se les juzgue sobre la base de su propia confesién. Sus
obras se ofrecen a la luz del dia. Los distintos paises abren sus archivos y nos invitan a
penetrar en los secretos de Estado. Cuando Hallam escribi6é su estudio sobre Jacobo I,
Francia era la inica potencia cuyos documentos eran accesibles. Siguieron Roma y La Haya;
luego aparecieron los tesoros de los Estados italianos, y finalmente los legajos prusianos y
austriacos, y en parte los de Espafia. Mientras que Hallam y Lingard dependian de Barillon,
sus sucesores pudieron consultar los documentos diplomaticos de diez gobiernos.
Realmente son pocos los temas sobre los que las fuentes hayan sido tan explotadas que
podamos estar satisfechos del trabajo ya realizado y no deseemos reanudarlo y someterlo a
un analisis mas profundo. Parte de la vida de Lutero y de Federico el Grande, aspectos de la
Guerra de los Treinta Afos, una parte importante de la Revolucion americana y de la
Revolucidon francesa, los primeros afios de Richelieu y Mazarino, asi como unos pocos
volumenes de Gardiner, aparecen aqui y alla como islas en el Océano Pacifico. No es preciso
referirse a Ranke, verdadero iniciador del heroico estudio de los documentos, y el mas
dispuesto y afortunado de los exploradores europeos, para reconocer que ni uno solo de
sus setenta volimenes ha dejado de ser igualado e incluso en parte superado. A su gran
influencia se debe sobre todo que nuestra rama de estudio haya experimentado un impulso
creciente, de tal suerte que el mejor de los maestros haya quedado superado por el mejor
de los discipulos. Sdlo los archivos del Vaticano, abiertos al publico recientemente,
contenian 3239 cajas cuando fueron enviados a Francia; y no son los mas ricos. Nos
encontramos aun en los comienzos de la era de los documentos, que tendera a hacer que la
historia sea independiente de los historiadores, a divulgar el saber a costa del estilo, y a
producir una revolucién también en otras ciencias.

Para el publico en general justificaré la insistencia con que me detengo sobre la historia
moderna, no destacando su rica variedad ni la ruptura que significa respecto a la época
anterior, asi como tampoco su continua evolucién, su paso acelerado o el creciente
progreso de la opinion sobre la fe y del conocimiento sobre la opinion. Me limitaré a



mostrar que constituye la narracién y la expresion de nosotros mismos, la conciencia de
una vida que es nuestra vida, de esfuerzos que se estan realizando ante nuestros propios
ojos, de problemas que aun se interponen en nuestro camino e inquietan el corazén de los
hombres. Cada una de sus partes abunda en inestimables ensefianzas que debemos
aprender por experiencia, y peor para nosotros si no sabemos beneficiarnos del ejemplo y
de la ensefianza de quienes nos han precedido, en una sociedad muy parecida a la sociedad
en que nosotros vivimos. El estudio de la historia alcanza su objetivo también si, aun al
margen de la produccién de libros, sirve para hacernos mas sabios infundiendo en nosotros
el don del pensamiento y del sentido histérico, que vale mucho mas que la mera erudicion,
porque es un elemento capital en la formacion del caracter y en la educacion intelectual, y
nuestros juicios histdricos estan tan ligados a nuestra vida moral como lo esta la conducta
privada o publica. Las convicciones forjadas en el estudio de la historia moderna son
considerablemente mas sélidas y tenaces que aquellas ideas que cualquier hecho nuevo
hace tambalearse, y que con frecuencia son poco mas que meras ilusiones o prejuicios
aceptados sin discernimiento.

La religion es la primera de las preocupaciones humanas, y es también el aspecto mas
sobresaliente de los tiempos modernos, en los cuales los principios protestantes han tenido
su mas amplio desarrollo. Partiendo de un tiempo de acusada indiferencia, de ignorancia y
decadencia, la edad moderna tuvo que afrontar un conflicto que haria estragos durante
tanto tiempo y cuyas infinitas con secuencias es imposible imaginar. La conviccién
dogmatica —pues me niego a reconocer una auténtica fe en muchos de los tipos de aquel
tiempo— se constituyd en centro de interés universal, y hasta la época de Cromwell
continu6 siendo el motivo politico mas importante y de mayor influencia. Luego se mitigo
algo la furia de un conflicto tan prolongado e incluso la intensidad de las confesiones
opuestas, y el espiritu cientifico empez6 a ocupar el lugar del espiritu de la polémica. Y
puesto que se calmo la tempestad y se fue imponiendo el acuerdo, gran parte de la
controversia se abandond a la capacidad pacificadora del historiador, en cuanto investido
de la prerrogativa de redimir la causa religiosa de muchos reproches injustos y del peso
mas grave de muchas acusaciones justas. Ranke solia decir que los intereses de la Iglesia
prevalecieron hasta la Guerra de los Siete Afos, caracterizando asi una fase histérica que
concluyd con la batalla de Leuthen, en la que las tropas de Brandenburgo combatian
cantando sus himnos luteranos. Afirmacidon ciertamente discutible, incluso aplicada a
nuestra época. Cuando Sir Robert Peel disolvié su partido, los lideres que le siguieron
declararon que ningun tipo de papismo podia constituir la Unica base sobre la que pudiera
reconstruirse. Por otro lado, puede alegarse que, en julio de 1870, al estallar la guerra
franco-alemana, el Unico gobierno que insistié en la abolicién del poder temporal fue
Austria, y posteriormente hemos presenciado la caida de Castelar por su intento de
reconciliar a Espafia con Roma.

Poco después de 1850, muchos de los hombres mas inteligentes de Francia,
impresionados por el estancamiento de su propia poblacion y por las estadistica que
indicaban un crecimiento de la poblacion britanica, anunciaron la inminente



preponderancia de la raza inglesa. No sospecharon, y ciertamente nadie podia preverlo, un
crecimiento aiin mayor de Prusia, o que los tres paises mas importantes del globo serian, a
finales de siglo, aquellos en que principalmente habia triunfado la Reforma. Asi que en
religion, como en tantas otras cosas, el devenir de los ultimos siglos ha favorecido a los
elementos nuevos, y el centro de gravedad, al desplazarse de las naciones mediterraneas a
las atlanticas, del mundo latino al teut6n, ha pasado de lo catélico a lo protestante.

Pero tanto la ciencia politica como la ciencia histérica procedieron al margen de estas
controversias. En la fase puritana, antes de la restauracion de los Estuardo, la teologia,
mezclandose con la politica, experimentd un cambio fundamental y profundo. La reforma
inglesa del siglo xvii fue mas una lucha entre sectas que entre iglesias, a menudo
complicada mas bien por cuestiones disciplinarias y jerarquicas que por problemas
teoldgicos. Las sectas no alimentaban suefios de supremacia sobre las naciones; se
ocupaban mas de individuos que de fieles, mas de conventiculos que de Iglesias de Estado.
Su campo de interés era limitado, pero su mirada era penetrante. Comprendian que
instituciones y gobiernos, siendo como son realidades terrenas, son fatalmente caducos,
mientras que el espiritu es inmortal; que entre libertad y poder no hay otra relacién que la
que existe entre eternidad y tiempo; que, por lo tanto, la esfera sometida a la accion
coactiva de la autoridad deberia quedar restringida dentro de limites bien definidos, y que
lo que en el pasado se habia conseguido con la autoridad, con la disciplina externa, con la
violencia organizada, deberia conseguirse a partir de entonces con la divisiéon de poderes, y
confiarlo al intelecto y a la conciencia del hombre libre. De este modo el dominio de la
razon sobre la razén vendria a ocupar el lugar del dominio de la voluntad por la voluntad.
Los verdaderos apdstoles de la tolerancia no son los que buscan proteccion para su fe, o los
que no tienen fe alguna que proteger, sino los hombres para los que, sin tener en cuenta su
propia causa, una cuestion de conciencia, en la que se hallan comprometidas tanto la
religion como la politica, se convierte en dogma politico, moral y teolédgico. Tal fue el caso
de Socino; y hubo otros pertenecientes a sectas menores, como el independiente que fundé
la colonia de Rhode Island y el patriarca cuaquero de Pensilvania. Gran parte del celo y de
la energia que se habia desplegado en la defensa de una doctrina se puso entonces al
servicio de la libertad de pensamiento. Habia un ambiente de entusiasmo por la nueva
proclama, pero la causa era siempre la misma. Se dijo entonces con orgullo que la religion
es madre de libertad, y que tal es el fruto natural de la religion. Y este cambio, esta
revolucién en las formas tradicionales de los sistemas politicos a través del desarrollo del
pensamiento religioso, nos conduce al meollo de nuestro tema, al caracter esencial y mas
significativo del periodo historico que estamos considerando. Partiendo del mas fuerte
movimiento religioso y del mas refinado despotismo jamas conocido, se ha llegado a una
situacion en que la politica domina sobre la religion en la vida de las naciones, y lo unico
que el individuo pide a sus semejantes es que le dejen libre en el cumplimiento de sus
deberes para con Dios: una doctrina cargada de dinamita que constituye la intima esencia
de los Derechos del Hombre y el alma indestructible de la Revolucidn.



Si consideramos lo que eran las fuerzas adversas, su inquebrantable resistencia, su
infatigable restablecimiento, los momentos criticos en que la lucha parecia definitivamente
desesperada, en 1685, en 1772, en 1808, no es exagerado decir que so6lo la fuerza
demostrada por los motivos religiosos en el siglo xvil habria podido frenar el progreso del
mundo hacia el autogobierno. Este constante progreso hacia una libertad organizada y
garantizada es el hecho caracteristico de la historia moderna, y su tributo a la teoria de la
Providencia. Tengo la conviccion de que son muchos los que piensan que ésta es una vieja
historia, un banal lugar comun, que en el mundo no existe otro progreso que el intelectual,
que la libertad no progresa, y que aun en el caso de que lo hiciera, se preguntan si ese
aumento de libertad constituye realmente una ventaja. Es éste un punto de vista que Ranke,
que fue mi maestro, no aceptaba. Comte, maestro de hombres mucho mejores que yo,
pensaba que arrastramos una cadena que se agrava bajo el peso del pasado; y muchos de
nuestros clasicos mas recientes —Carlyle, Newman, Froude— estaban convencidos de que
no hay progreso que demuestre los caminos del Sefior, y que la mera consolidacion de la
libertad es como el movimiento de quien, en lugar de avanzar, va hacia atras. Consideran
que las precauciones inspiradas en la desconfianza frente al mal gobierno ponen obstaculos
a la accion de los mejores gobiernos y degradan la moralidad y el espiritu poniendo al
capaz a merced del incapaz, destronando la virtud iluminada a beneficio del hombre
mediocre; y estan igualmente convencidos de que la humanidad sélo puede esperar
grandes y saludables cosas de un poder concentrado, no de un poder contrapesado,
debilitado y disperso, y que la teoria whig, nacida de sectas en disolucion, la teoria segun la
cual la autoridad solo es legitima en virtud de sus limites y el soberano depende de sus
subditos, es una rebelion contra la voluntad divina manifestada a lo largo del tiempo.

Enuncio la objecion no para lanzarme a la crucial controversia de una ciencia que no es
la nuestra, sino para hacer patente mi punto de vista con la ayuda dialécticamente
clarificadora de una tesis contraria. En efecto, ningiin dogma politico sirve aqui mejor a mi
proposito que la maxima historiografica de evitar el énfasis y la parcialidad en la exposicion
del propio punto de vista para explicar del mejor modo posible la tesis del adversario. De la
misma manera que el precepto econdémico del laissez faire, que el siglo xviil formulé en
contraposicién a Colbert, constituy6 ciertamente un paso importante en la creacion del
meétodo. Las personalidades mas vigorosas y fascinantes, como Macaulay, Thiers, y dos
grandes escritores vivos, Mommsen y Treitschke, proyectan su larga sombra sobre sus
paginas. Se trata de una practica propia de los grandes hombres, y un gran hombre vale por
muchos historiadores irreprensibles. Pero para estos ultimos vale el dicho de que la
personalidad de un historiador es tanto mejor cuanto mas inadvertida pasa. Mas indicado
es el ejemplo del obispo de Oxford, el cual jamas manifiesta su pensamiento respecto a un
hecho determinado, sino que se limita a exponer friamente el hecho en cuestion; y el de su
ilustre rival francés, Fustel de Coulanges, que a un auditorio entusiasmado le dijo: «No
credis que soy yo quien os habla: es la historia». Podria objetarse que, dejando a un lado
tres mil anos de historia, el estudio de estos ultimos cuatrocientos afios nos deja
insatisfechos y aparece carente de significado. Pero seria una deduccion falaz. Espero que



incluso esta restringida y poco edificante seccion de la historia nos ayude a ver que la
accion de Cristo sobre la humanidad redimida no falla, sino que mas bien se deja sentir de
manera creciente; que la sabiduria de la ley divina no se manifiesta en la perfeccién sino en
el perfeccionamiento del mundo, y que la libertad alcanzada es el tinico resultado ético que
queda de las acciones convergentes y combinadas de la civilizacién en marcha. Entonces
podréis comprender lo que dijo un célebre fil6sofo, esto es que la historia es la verdadera
demostracion de la religion.

Pero ;qué se quiere decir cuando se proclama que la libertad es la palma, el premio y la
coronacion del curso de la civilizacion, si tenemos en cuenta que existen doscientas
definiciones de libertad y que, a excepcidn de la teologia, nada ha hecho derramar mas
sangre que esa variedad de interpretaciones? La libertad, ;significa democracia como en
Francia, o federalismo como en América, o bien esa independencia nacional que subyuga a
los espiritus italianos, o ese gobierno del mas apto que constituye el ideal aleman? No sé si
alguna vez me correspondera la tarea de trazar el lento progreso de esta idea a través de
las sucesivas fases de nuestra historia, y demostrar como se promovié una noble y mas
espiritual concepcién de la libertad desde las profundas especulaciones sobre la naturaleza
de la conciencia, hasta que la garantia de los derechos se convirtié en garantia de aquellos
deberes en los que se originan los derechos, y aquella libertad que se apreciaba como
salvaguardia material de los bienes terrenales se hizo sagrada como garantia de ciertas
cosas que son divinas. Por lo demas, lo tnico que se precisa es un instrumento siempre
valido para la historia, y podemos satisfacer nuestra necesidad presente sin pararnos a
escuchar a los filésofos. Sin indagar hasta qué punto Sarasa o Butler, Kant o Vinet, hayan
interpretado la voz de Dios presente en el hombre, podemos facilmente estar de acuerdo en
que alli donde el absolutismo dominaba con las armas irresistibles de las mas extensas
posesiones, de iglesias aliadas, de leyes inhumanas, hoy ha dejado de dominar; que
habiéndose levantado el comercio contra la propiedad territorial, el trabajo contra la
riqueza, el Estado contra las fuerzas dominantes en la sociedad, la divisién de poderes
contra el Estado, el pensamiento individual contra la tradicidn secular, ninguna autoridad,
primacia o mayoria puede ya reclamar una obediencia absoluta; y que alli donde la
experiencia ha sido larga y ardua, donde se ha creado una muralla de sélidas convicciones y
de profunda cultura, donde el nivel moral es mas alto, donde la educacion, la valentia y el
autocontrol constituyen una verdadera conquista, alli y so6lo alli la sociedad ofrece
condiciones de vida a las que el mundo se ha ido gradualmente acercando a medida que iba
superando las dificultades. Algunos de los resultados conseguidos confirman lo que estoy
diciendo: por ejemplo, el sistema representativo, la abolicion de la esclavitud, el dominio de
la opinion publica; y os convenceréis ain mas si os fijais en pruebas menos espectaculares:
la seguridad de las minorias y la libertad de conciencia, que, realmente garantizada,
garantiza todo lo demas.

Llegados a este punto, mi razonamiento corre el peligro de caer en una contradiccion. Si
las supremas conquistas de la sociedad se alcanzan mas a menudo con la violencia que por
medios pacificos; si el mundo tiende hacia las agitaciones y las catastrofes, si la civilizacion



debe la libertad religiosa a la revolucién holandesa, el constitucionalismo a la revolucion
inglesa, el federalismo republicano a la americana, la igualdad politica a la francesa y a sus
continuadores, ;qué sera de nosotros, dociles y atentos estudiosos de aquel pasado que nos
absorbe a todos? El triunfo de las revoluciones anula al historiador. A través de sus
auténticos representantes, Jefferson y Sieyes, la revolucion del siglo pasado dio al traste
con la historia: sus secuaces renunciaron a ella, dispuestos a destruir los archivos y a
cargarse a sus inofensivos profesores. Pero lo mas extrafio es que ello no supuso la
catastrofe, sino la renovacidn de la historia. Directa e indirectamente, por un proceso de
desarrollo y de reaccion, la historia recibié un impulso que la hizo, como factor de reaccion,
infinitamente mas eficaz de lo que jamas haya podido ser, y se inici6 en el orden espiritual
un movimiento mas profundo y mas serio que el restablecimiento de la vieja cultura. La
libertad en que se desenvuelven nuestra vida y nuestro trabajo consiste ante todo en el
abandono de aquel espiritu negativo que rechazaba la ley del progreso, y en parte en el
esfuerzo de valorar la Revolucion y explicarla por la natural actuacion de las causas
historicas. El grupo de escritores conservadores que florecieron en Alemania bajo el
nombre de Escuela Romantica o Histérica consideraron la Revolucion como una
aberracion, el error de toda una época, un mal que habia que curar remontandose al origen,
y tratando de reanudar los hilos rotos y de restaurar las condiciones normales de la
evolucion organica. La Escuela Liberal, nacida en Francia, explicaba en cambio la
Revolucion exaltidndola como un auténtico desarrollo, como el fruto maduro de toda la
historia. Estos son los dos opuestos puntos de vista de la generacién a la que debemos la
idea y los métodos cientificos de la historia, que tan profundamente la han transformado
respecto a lo que era en el siglo pasado. En general, los innovadores no eran superiores a
los hombres del pasado: Muratori era tan erudito, Tillemont tan preciso, Leibniz tan habil,
Freret tan agudo, Gibbon tan maestro en la reconstruccion de conjunto. Sin embargo, con el
segundo cuarto de este siglo se inicid una nueva era para la historiografia.

Entre los muchos aspectos de la nueva historiografia quisiera destacar tres
especialmente. Por lo que respecta a la enorme cantidad de material nuevo e insospechado,
poco hay que decir. Durante algunos afios pudieron consultarse en Paris los archivos
secretos pontificios; pero los tiempos no estaban atin maduros, por lo que casi el tinico que
pudo utilizarlos fue el propio archivero. Hacia 1830 comenzaron en gran escala los estudios
documentales. Austria abri6 el camino. Michelet, que en 1836 pretendia ser el pionero, fue
precedido por rivales como Mackintosh, Bucholtz y Mignet. Treinta afios después se inicid
un periodo mas productivo, cuando la guerra de 1859 puso al descubierto el botin italiano.
Un pais tras otro fue abriendo sus archivos y hoy es mayor el peligro de inundaciéon que de
sequia. La consecuencia ha sido que alguien se haya pasado toda una vida coleccionando
libros, sin que ello haya contribuido a formar un auténtico maestro de la historia moderna.
Después de pasar de la literatura a las fuentes, de Burnet a Pocock, de Macaulay a Madame
Capana, de Thiers a la interminable correspondencia de los Bonaparte, sentiria ain la
urgente necesidad de investigar en Venecia y en Napoles, en la biblioteca de Osuna y en el
Hermitage.



Pero de momento podemos prescindir de todo esto. Por lo que respecta a nuestro
objetivo, lo mas importante no es aprender el arte de acumular materiales, sino el mas
dificil de servirse de ellos para la investigacion historica, de distinguir lo verdadero de lo
falso y lo cierto de lo dudoso. El estudio de la historia, orientado a ampliar y reforzar la
mente, progresa mas por la solidez de la critica que por la amplitud de la erudicién. El
acceso del critico al puesto del infatigable compilador, de quien conoce el arte de
embellecer su narracion, de trazar habilmente un caracter, de defender convincentemente
una buena causa, es para la historia lo que para la politica podria ser un cambio de
gobierno o de dinastia. El critico, cuando encuentra una afirmacion interesante, comienza
por sospechar, y permanece indeciso hasta haber sometido su autoridad a tres
operaciones. En primer lugar, se pregunta si el pasaje que tiene ante sus ojos se ajusta a lo
que el autor escribio, ya que quien lo transcribio, quien lo publicé, el censor que oficial u
oficiosamente reviso la edicién, pueden haber cometido algunas travesuras, y ellos son en
gran parte los responsables de las variaciones experimentadas por el texto; y si nada hay
que objetar en tal sentido, puede resultar que el autor haya escrito el libro dos veces, que
aun se puede descubrir la redaccion primera y las sucesivas correcciones, lo que se ha
afiadido y lo que se ha suprimido. Luego hay que buscar la fuente de la que el autor tomo su
informacion: si se trata de un escritor anterior, y es posible identificarlo, habra que repetir
la investigacion; si, en cambio, se trata de documentos inéditos, habra que remontarse
hasta el original, y cuando se haya encontrado o se hayan perdido sus huellas, surge la
cuestion de la veracidad. Finalmente, respecto al autor del que procede la informacion, hay
que averiguar su caracter, su posicién, sus antecedentes, los probables motivos que
pudieron influir en él, y ésta es la que —dando a la palabra un sentido especial y distinto
del habitual— puede considerarse la critica en su sentido mas elevado, frente a la labor
servil y a menudo mecanica de remontarse hasta la fuente de las declaraciones. En efecto,
al historiador hay que tratarlo como un testigo, sin que se le pueda prestar confianza
mientras su sinceridad no haya sido plenamente confirmada. A él, pues, no se le puede
aplicar la maxima de que todo hombre debe ser considerado inocente mientras no se
demuestre su culpabilidad.

Entendemos, pues, que valorar las autoridades en la materia, sopesar los testimonios, es
mas meritorio que el posible descubrimiento de nuevos materiales. Y la historia moderna,
que es un inmenso campo de aplicacidn, no es el mejor para aprender nuestra tarea, debido
precisamente a su excesiva amplitud y a una cosecha de materiales que aun no han sido
debidamente cribados, como es el caso de la antigiiedad y posteriormente de las Cruzadas.
Es preferible examinar lo que se ha hecho sobre cuestiones concretas y circunscritas, como
las fuentes del Pericles de Plutarco, sus dos ensayos sobre el gobierno de Atenas, el origen
de la epistola a Diogneto, las fechas de la vida de San Antonio; y aprender de Schwegler
como se acomete esta labor analitica. Mas satisfactorio, por ser mas decisivo, ha sido el
tratamiento critico de los escritores medievales, realizado con motivo de las nuevas
ediciones y en el que se ha derrochado un trabajo increible y cuyo mejor ejemplo son los
prefacios del obispo Stubbs. Un hecho importante en este contexto fue el ataque a Dino



Compagni que, a proposito de Dante, desatd la polémica entre los mejores estudiosos
italianos. Cuando se nos dice que Inglaterra va por detras del Continente en produccién
critica, esto debe entenderse en sentido cuantitativo, no cualitativo. Puesto que ya no estan
entre nosotros, debo recordar a dos ilustres profesores de Cambridge, Lightfood y Hort, dos
criticos que estuvieron a la altura de los mejores franceses o alemanes.

La tercera nota que caracteriza a la generacion de escritores que cre6 un abismo tan
profundo entre la historia tal como la entendian nuestros abuelos y tal como la entendemos
nosotros es su dogma de la imparcialidad. De ordinario esta palabra no significa otra cosa
que justicia; estar convencido de poder proclamar los méritos de la propia religion, la
prosperidad y el progreso del propio pais, el valor del pensamiento politico que se acepta
—vya sea la democracia, la monarquia liberal o el conservadurismo histérico— sin molestar
ni ofender a nadie, al menos mientras se sepa reconocer lealmente los méritos, incluso
inferiores, de los demas, y mientras no se trate a los hombres como santos o como bribones
por la parte que les corresponde. Para quienes asi piensan, no existe imparcialidad mas
sublime que la del juez que condena a muerte a un criminal. Muy distinta es la perspectiva
de quienes, con el instrumento de la critica en la mano, navegan por el mar sin mapas de las
investigaciones originales. La historia, para evitar fantasias o polémicas, debe apoyarse en
documentos, no en opiniones. Los historiadores a quienes nos estamos refiriendo tenian un
concepto propio de la veracidad, basado en la enorme dificultad de descubrir la verdad y en
la dificultad aiin mayor de exponerla una vez descubierta. Pensaban que no tiene que ser
imposible escribir con tanto escrupulo, con tanta sencillez, con tanta penetracion, que se
pueda convencer a cualquier hombre de buena voluntad y lograr su aprobacion al margen
de sus sentimientos. Ideas que en religion y politica son verdades, en historia son fuerzas:
hay que respetarlas, no afirmarlas. Con una gran reserva, mucho autocontrol, una oportuna
y adecuada imparcialidad, la maxima cautela al pronunciar juicios condenatorios, la critica
podria dejar de ser objeto de discusiones y de contraste para convertirse en tribunal por
todos aceptado y justo para con todos. Si los hombres fueran realmente sinceros, si no
expresaran juicios sobre la base de un principio distinto del de la evidente moralidad,
entonces el emperador Juliano seria juzgado del mismo modo por cristianos y paganos,
Lutero por catolicos y protestantes, Washington por whigs y tories, Napoledn por patriotas
franceses y patriotas alemanes.

Hablo de esta escuela con respeto, por el bien que ha hecho reivindicando la verdad
historica y su legitima autoridad sobre la mente de los hombres. Proporciona una disciplina
que cada uno de nosotros hara bien en experimentar, aun cuando luego sea igualmente
necesario abandonarla. Pues la suya no es toda la verdad. El ensayo de Lanfrey sobre
Carnot, la obra de Chuquet sobre las guerras de la Revolucion, las historias militares de
Rope, la Ginebra de Roget en tiempos de Calvino, ofrecen ejemplos de una imparcialidad
muy superior a aquella a la que me he referido, que Renan califica de lujo de una sociedad
rica y aristocratica condenado a desaparecer en una época de violencias y luchas brutales.
En nuestras universidades esta orientacidn tiene una acogida magnifica y apropiada; y para
servir a su causa, que es sagrada porque es la causa de la verdad y del honor, podemos



sefialar la instructiva leccién que nos ofrece la actividad politica, a pesar de su caracter
escasamente cientifico. En ella cualquiera se da inmediatamente cuenta de que entre sus
adversarios hay quien le supera en habilidad y valia; y para comprender la fuerza c6smica y
la verdadera conexion de las ideas, es fuente de poder y excelente escuela de principios no
descansar hasta que, una vez eliminados los defectos, las exageraciones, los prejuicios
causados por las continuas disputas y por la tactica que éstas imponen, nos hayamos
convertido a los ojos de nuestros adversarios en ejemplo de humanidad mas elevado que el
que ellos mismos representan. Exceptuando la maxima a la que luego me referiré, no hay
ninguna otra que los historiadores hayan respetado menos que ésta.

Ranke es el tipico representante de la época en que nacid la concepcion moderna de la
historia. El le dio una orientacién critica, sobria y nueva. La encontramos a cada paso, y
hemos de reconocer que hizo por nosotros mas que cualquier otro. Existen libros mas
originales que los suyos, y alguno tal vez le haya superado en perspicacia politica, religiosa,
filosofica, en brillantez de imaginacion creadora, en elevacion y profundidad de
pensamiento; pero por el numero de trabajos importantes y bien construidos, por la
influencia que ejerci6 sobre otros, por la cultura que de él ha recibido y asimilado la
humanidad y que lleva la marca de su mente, Ranke no tiene rivales. Le vi por ultima vez en
1877, ya muy débil, abatido y casi ciego, casi incapaz ya de leer o escribir. Se despidi6 con
amable emocioén, y yo tuve la impresion de que la préxima noticia que de él habria de
recibir seria la de su muerte. Dos afios después, comenzd una Historia Universal que,
compuesta a los 83 afios en diecisiete volimenes, se adentra hasta muy avanzada la Edad
Media, y constituye sin duda, a pesar de algunas debilidades, la sorprendente culminacion
de una carrera literaria.

Marc6 sus inicios Quentin Duward. La sorpresa que le produjo descubrir que el Luis XI
de Scott no coincidia con el original de Commynes le afianz6 en el firme propésito de seguir
fielmente, sin desviarse un punto, el testimonio de sus documentos. Decidi6 dejar a un lado
al poeta, al patriota, al seguidor de una idea politica o religiosa, no apoyar causa alguna,
desaparecer de sus libros, y no escribir nada que halagara sus propios sentimientos o
descubriera sus convicciones privadas. Cuando un celoso tedlogo que, como él, habia
escrito sobre la Reforma, se le acerc6 un dia a saludarle como colega, Ranke reacciond
friamente: «Usted es ante todo cristiano. Yo soy ante todo historiador. Hay un abismo entre
nosotros». Fue el primer escritor importante que mostré lo que Michelet llama le
désintéressement des morts. Para €l era un triunfo moral poder abstenerse de juzgar,
mostrar lo que habria que decir en apoyo a las tesis opuestas, y dejar el resto a la
Providencia. No hay duda de que habria mostrado su simpatia hacia aquellos dos médicos
londinenses de nuestros dias que, ante un caso dificil, no se pronunciaron y dieron su
parecer en tono dubitativo; y puesto que el cabeza de familia insistia en recibir una
respuesta positiva, respondieron que no estaban en condiciones de darla, pero que
seguramente le seria facil encontrar cincuenta facultativos dispuestos a pronunciarse.

Niebuhr hizo notar que los cronistas anteriores a la invenciéon de la imprenta solian
copiar a varios escritores anteriores, incapaces por lo demas de examinar con rigor y



concordar las distintas fuentes. La sugerencia se hizo luminosa en manos de Ranke, quien,
con la habilidad y la sensibilidad que le -caracterizaban, analizé y disecciond
minuciosamente a los principales historiadores, desde Maquiavelo a las Mémoires d’'un
Homme d’Etat, con un rigor que hasta entonces jamas se habia aplicado a los modernos.
Pero mientras Niebuhr solia abandonar el relato tradicional para sustituirlo por una
construccion personal, el esfuerzo de Ranke se concentraba en conservar y no en destruir,
en erigir maestros a los que, en su campo correspondiente, pudiera seguir. Las numerosas y
espléndidas disertaciones en que desplegd este arte, aun teniendo en cuenta que sus
mejores discipulos de la generacidn siguiente habian de igualar su habilidad e incluso en
algunos puntos superarla, siguen siendo la mejor guia para aprender el proceso técnico
que, a lo que recuerdo, ha permitido la renovacion del estudio de la historia. Los
contemporaneos de Ranke, cansados de su neutralidad e imparcialidad, asi como del
trabajo ciertamente util pero menor que el de aquellos discipulos que seguian su ejemplo,
pensaban que se habia atribuido demasiada importancia a estos oscuros preliminares que
cada uno puede realizar por su cuenta, en el silencio de su habitacion, sin llamar demasiado
la atencion del publico. Esto puede incluso ser razonable referido a quienes ya son expertos
en estas disciplinas técnicas. Pero nosotros, que tanto tenemos que aprender, debemos
sumergirnos en el estudio de los grandes ejemplos. Dejando a un lado la técnica, el método
no es otra cosa que un duplicado del sentido comun, y se aprende perfectamente
observando como se sirven de él los mejores en todos los campos de la actividad
intelectual. Bentham reconocia que habia aprendido menos de sus profesores que de
escritores como Linneo y Cullen; y Braugham aconsejaba a los estudiantes de derecho que
empezaran por Dante. Liebig definia su Quimica Orgdnica como aplicacion de ideas
tomadas de la Logica de Mill, y un conocido médico —que no menciono por no herir su
modestia— leia tres libros para ampliar su cultura cientifica; éstos eran de Gibbon, Grocio y
Mill. Y afiadia: «Un hombre culto no puede llegar a ser tal especializandose en una sola
materia, sino que debe recibir la influencia de las disciplinas naturales, civiles y morales».
Cito las aureas palabras de mi colega para corresponderle. Si los hombres de ciencia nos
deben algo, nosotros por nuestra parte podemos aprender de ellos muchas cosas esenciales
para nuestra disciplina. En efecto, ellos pueden ensefiarnos cdmo se calibran las pruebas,
cémo se asegura la plenitud y la solidez de la induccién, como se limitan y cdmo se utilizan
con seguridad las hipotesis y las analogias. Son ellos quienes conocen el secreto de la mente
por el que el error contribuye a la verdad y ésta acaba siempre prevaleciendo de manera
lenta pero segura. Suya es la légica del descubrimiento, la demostracion del avance del
saber y del desarrollo de las ideas, las cuales, debido a que las debilidades y las pasiones
humanas permanecen siempre mas o menos inmutables, constituyen la garantia del
progreso y la chispa vital de la historia. Grande es el valor de los consejos que nos dan
cuando se ocupan de su materia y se dirigen a su publico. Recordad a Darwin, que tomaba
nota solo de los pasajes que le resultaban oscuros; a aquel filésofo francés que se
lamentaba de que su obra siguiera estancada porque no encontraba nuevos opositores; a
Bauer, segun el cual el error, llevado a sus extremos, al ponernos nuevas objeciones, nos es



tan util como la verdad; porque, como advierte Sir Robert Ball, a menudo es el choque con
las objeciones lo que nos permite aprender. Faraday declara que «en el mundo de la cultura
debe condenarse y despreciarse s6lo a quien no se encuentra en estado de transicion». Y
John Hunter hablaba para todos nosotros cuando decia: «No me preguntéis qué he dicho o
escrito. Sélo os responderé si me preguntais qué es lo que ahora pienso».

Desde los primeros afios del siglo nuestra disciplina viene animandose y
enriqueciéndose con nuevas aportaciones procedentes de todas las demas. Los juristas nos
han aportado aquella ley del desarrollo continuo que ha transformado la historia de una
cronica de acontecimientos casuales en algo organico. A partir de aproximadamente 1820,
también los tedlogos empezaron a renovar sus doctrinas segun aquella concepcion del
desarrollo de la que Newman diria mas tarde que seria confirmada por la teoria
evolucionista. Incluso los economistas, hombres practicos, han disuelto su ciencia en la
fluidez de la historia, afirmando que ésta no es una ciencia auxiliar, sino la materia misma
de su estudio. Los filosofos pretenden que, ya en 1804, comenzaron a inclinar la cerviz
metafisica bajo el yugo de la historia. Para ellos, la filosofia no es mas que la suma corregida
de todas las filosofias, que los sistemas pasan con su tiempo, cuya impronta llevan, y el
problema consiste en enfocar debidamente los rayos de la verdad, que, aunque cambiante,
sin embargo existe. La historia es la fuente de la filosofia, aunque no la sustituye por
completo. Comte escribia al iniciar uno de sus volimenes que la prevalencia de la historia
sobre la filosofia era la caracteristica de la época en que vivia. Desde que Cuvier reconocio
—el primero— la relacion existente entre el curso del método inductivo y el curso de la
civilizacion, la ciencia se ha dedicado a saturar la época con formas histéricas de
pensamiento y a someterlo todo a aquella influencia para la que se han inventado los
deprimentes nombres de historicismo y sentido histdrico.

Tengo que referirme ahora brevemente a algunos errores, que son defectos mentales
corregibles, porque son comunes a todos nosotros. Ante todo, la falta de perspectiva, es
decir de una clara comprension de la secuencia y el significado real de los acontecimientos,
que ciertamente es fatal para el politico, pero también lo es para el historiador, que es un
politico con la mirada vuelta al pasado. No ver mas que la insignificante superficie de las
cosas, como solemos hacer, significa jugar al estudio de la historia. Se abandona uno
entonces a la curiosa tendencia a pasar por alto, y a veces incluso a olvidar, lo que ya se
conocid en el pasado. Un par de ejemplos bastara para exponer mi idea. El escritor inglés
mas popular refiere como fue testigo de la aplicacion del titulo de tory al partido
conservador. Era ésta entonces una palabra denigrante, aplicada a individuos sobre cuya
cabeza el gobierno irlandés habia puesto un precio. Hay, pues, que reconocer complacidos
que algo se ha progresado, al menos en las formas. Un dia Titus Oates perdi6 la paciencia
con los hombres que se negaban a creerle, y mirando alrededor lanzando imprecaciones,
empez0 a llamarlos tories. El nombre permanecid, pero su origen, sefialado por Defoe,
desaparecid de la memoria colectiva, como si un partido se avergonzara de sus padrinos y
el otro no se preocupara de ser identificado con su causa y caracter. Estoy seguro de que
todos conocéis la historia de las noticias procedentes de Trafalgar, y como dos dias antes de



que llegaran, Pitt, arrastrado por una multitud entusiasta, se fue a comer a la ciudad.
Cuando brindaron a la salud del ministro que habia salvado al pais, él declin6 el honor.
«Inglaterra —dijo— se ha salvado a si misma por sus propias fuerzas, y espero que después
de haberse salvado a si misma por su valor, salve también a Europa con el ejemplo». En
1814, cuando esta esperanza se habia cumplido, se record6 el ultimo discurso del gran
orador, y se acufi6 una medalla en la que se grabd la sentencia compendiada en cuatro
palabras latinas: Seipsam virtute, Europam exemplo. Precisamente en el momento de su
ultima aparicion en publico Pitt se enter6 del éxito arrollador de los franceses en Alemania
y de la rendicion de Austria en Ulm. Sus amigos concluyeron que la lucha en tierra estaba
perdida y que era preciso abandonar el Continente al conquistador, y regresar a nuestro
nuevo imperio en el mar. Pero Pitt no pensaba lo mismo. Dijo que Napole6n se detendria
cuando diera con una resistencia nacional, que esa resistencia la encontraria en Espafia y
que entonces seria el momento de intervenir. El general Wellesley, llegado de la India,
estaba presente. Diez afios después, cuando habia realizado lo que Pitt habia intuido en la
lucida clarividencia de sus ultimos dias, refirié en Paris lo que no dudo en llamar la mas
sorprendente y profunda prediccion en toda la historia politica, donde tales cosas no han
sido raras.

No volveré a tener la oportunidad de exponer mi pensamiento a un auditorio como éste,
y en una ocasiéon tan propicia un conferenciante puede muy bien sentir la tentacion de
recordar alguna verdad olvidada, alguna proposicién importante que pueda servirle de
epigrafe, de colofén, acaso también de blanco o punto de mira. No me refiero a aquellas
frases brillantes que suelen caracterizar a las distintas escuelas. Podrian ser maximas como
las siguientes: se aprende tanto leyendo como escribiendo; no os contentéis con un solo
libro, por bueno que sea; buscad indicaciones y sugerencias en los demas; no tengais
preferencias; no confundais los hombres con las cosas; guardaos del prestigio de los
grandes hombres; haced que vuestros juicios sean realmente vuestros, y no tengais miedo
de la desaprobacidn; no creais en nada si no se demuestra; sed mas rigurosos con las ideas
que con las acciones; no menospreciéis las causas malas o la debilidad de las buenas; no os
asombréis jamas de ver como caen los idolos o de descubrir esqueletos; juzgad al ingenio
por sus pruebas mejores y al caracter por las peores; hay que temer mas al poder que al
vicio; es mejor estudiar problemas concretos que periodos, por ejemplo la génesis
espiritual de Lutero, la influencia cientifica de Bacon, los precursores de Adam Smith, los
maestros medievales de Rousseau, la coherencia del sistema de Burke, la identidad de los
primeros whigs. Creo que la mayor parte de estos preceptos son evidentes, por lo que no
necesitan demostracion. Pero la opinion publica se levanta contra mi cuando os exhorto a
no envilecer jamas el juicio moral y a no rebajar el nivel de la rectitud, a juzgar a los demas
seglin la maxima que gobierna vuestra existencia, y a no permitir que un hombre o una
causa escape al castigo inmarcesible que la historia tiene el poder de infligir al mal. Siempre
se encuentra algun pretexto para excusar al culpable o suavizar el castigo. A cada paso nos
topamos con argumentos que pretenden excusar, atenuar, confundir la virtud con el vicio, y
poner sobre el mismo plano lo justo y lo inicuo.



Quienes traman la confusién y se nos oponen son, ante todo, los iniciadores de la
historiografia moderna. Ellos establecieron el principio de que s6lo un loco conservador
juzga el presente con las ideas del pasado, y s6lo un loco liberal juzga el pasado con las
ideas del presente. La funcion de esta escuela consistio en acercar las épocas mas lejanas,
especialmente la Edad Media, entonces la mas distante de todas, haciéndolas inteligibles y
aceptables a una sociedad salida del siglo xviil. Habia dificultades que superar; por ejemplo
ésta: que en el primer fervor de las Cruzadas los hombres que tomaban la cruz después de
comulgar, al dia siguiente se entregaban con ardor a exterminar judios. Juzgarlos segiin una
regla fija, llamarlos fanaticos sacrilegos o hipdcritas furiosos, significaba conceder a
Voltaire una facil victoria. Cuando no se podia defender la accion, se convirtié en buena
norma alabar el espiritu con que se habia realizado, por lo que carecemos de un cédigo
moral comun. Nuestras nociones morales son siempre fluidas; y cuando se trata de juzgar a
un hombre, hay que tener en cuenta su tiempo y circunstancia, su clase social, las
influencias que ha recibido, los maestros en cuya escuela se formo, los predicadores que
escucho, el movimiento al que mas o menos claramente pertenecio, y tantas otras cosas,
hasta el punto de que desaparece o se olvida toda responsabilidad humana, y no queda
culpable que tenga que ser entregado al verdugo. Un asesino no era criminal si seguia
costumbres locales, si los vecinos aprobaban su accion, si era animado por consejeros
oficiales o instigado por autoridades legitimas, si actuaba obedeciendo a la razén de Estado
o por puro amor a la religién, o si se parapetaba tras la complicidad de la ley. Era evidente
la caida del nivel moral, y los motivos de esta tendencia nos han permitido contemplar con
miserable complacencia el secreto de vidas impias y condenables. El cédigo que ha
cambiado sensiblemente con el tiempo y el espacio, cambiara segun las causas. La amnistia
es un artificio que nos permite establecer excepciones, pesos y medidas distintos,
administrar la justicia de modo diferente segun se trate de amigos o enemigos.

A esta filosofia se asocia la que Caton atribuye a los dioses. Si se justifica la Providencia
segun los acontecimientos, y no se aprecia otro mérito que el éxito, una causa que triunfa
no puede ser mala, la duracién lo legitima todo, y todo cuanto existe es justo y racional. Y
puesto que Dios manifiesta su voluntad a través de lo que tolera, debemos conformarnos al
decreto divino viviendo de tal modo que podamos moldear el futuro segin esta ratificada
imagen del pasado. Otra teoria, que cuenta con menos simpatias, considera la historia como
nuestra guia, que nos muestra tanto los errores que hay que evitar como los ejemplos que
debemos imitar. En el triunfo sospecha un éxito transitorio; y si bien puede esperar que la
verdad acabe imponiéndose, si no por la atraccion que ejerce, al menos por el gradual
agotamiento de lo falso, considera sin embargo que no se puede tener la certeza de que lo
que es éticamente justo deba prevalecer absolutamente. Juzga la canonizaciéon del pasado
historico mas peligrosa que la ignorancia y la rebelion, ya que perpetua el reino del pecado
y reconoce la soberania de la injusticia, y considera prueba de real grandeza saber como
permanecer en pie solos o solos caer, resistiendo durante toda la vida a la corriente del
propio tiempo.



Ranke relata con sobriedad como Guillermo III ordené la extirpacién de un grupo
catolico, desoyendo las vacilantes escusas de sus defensores. Pero cuando murié y adquirio
fama de libertador internacional, Glencoe qued6 olvidado y la acusaciéon de asesino
desaparecié como algo carente de interés. El célebre escritor suizo Johannes Miiller
asegura que la constitucion britanica se le ocurrié a alguien, acaso a Halifax. Esta ingenua
afirmacion tal vez no cuente con la aprobacion de los juristas rigurosos como indicacion fiel
y oportuna del modo misterioso en que se desarrollan las épocas desde los comienzos
ocultos, que jamas fueron profanados por el invasor ingenio de los hombres. Pero esto es
menos grotesco de lo que parece. Lord Halifax fue el escritor mas original de tratados
politicos entre los numerosos panfletistas entre Harrington y Bolingsbroke; y en la lucha de
la exclusién produjo un cuadro de restricciones al poder que, en la esencia si no en la
forma, prefigur6 la posicion de la monarquia hannoveriana en sus ultimas etapas. Aunque
Halifax no creia en la conspiracidn, insistié en que debian ser sacrificadas algunas victimas
inocentes para contentar a la multitud. Sir William Temple escribe: «Sélo en un punto no
estdbamos de acuerdo: aplicar la ley a algunos sacerdotes por el solo hecho de serlo, como
queria la Camara de los Comunes, algo que a mi me parecia totalmente injusto. Sobre este
punto Lord Halifax y yo tuvimos una viva discusion en el aposento de Lord Sunderland, en
la que él me dijo que si yo no queria colaborar en ciertos puntos que eran sumamente
necesarios para contentar al pueblo, él diria a todo el mundo que yo era papista. Insistia
igualmente en que la conspiracion debia tratarse como si fuera cierta, lo fuera o no, en
aquellos puntos que se creian generalmente ciertos». A pesar de este pasaje acusador,
Macaulay, que prefiere Halifax a todos los politicos de su tiempo, le alab6 por su clemencia:
«Su rechazo de los extremismos, y un temperamento magnanimo y compasivo que parece
le era natural, le liber6 de toda participacion en los mayores crimenes de su tiempo».

Si, en nuestra incertidumbre, a menudo podemos equivocarnos, puede ser preferible a
veces arriesgarnos a un exceso de rigor que a un exceso de indulgencia, porque de este
modo al menos no cometemos una injusticia por falta de principios. Como dijo Bayle, es
mas probable que los movimientos secretos de una accion moralmente indiferente sean
malos que buenos; y esta desalentadora conclusién no depende de la teologia, pues James
Mozley sostiene este escepticismo desde una posicion diferente, con el apoyo de toda la
artilleria del movimiento tractario de Oxfordeo. «Un cristiano —dice— esta obligado por su
credo a ver el mal..., sin que pueda renunciar a ello. El lo percibe donde otros no lo ven; su
mirada esta reforzada por Dios, y su ojo posee una penetracion sobrenatural; posee un
discernimiento espiritual y unos sentidos ejercitados para ello... Profesa la doctrina del
pecado original, que le pone necesariamente en guardia contra las apariencias, sostiene su
inteligencia en la perplejidad y le prepara a reconocer en cualquier parte lo que sabe esta
en todas partes». Hay un conocido dicho de Madame de Staél, tout comprendre c’est tout
pardonner, paradoja que fue sensatamente corregida por su descendiente el duque de
Broglie en estos términos: «Cuidado con no explicar demasiado, no sea que acabemos
excusando demasiado». La Historia, dice Froude, ensefia que el bien y el mal se distinguen
realmente. Las opiniones cambian, las costumbres varian, las creencias aparecen y



desaparecen, pero la ley moral esta escrita en las tablas de la eternidad. Y si hay momentos
en los que podemos rechazar la ensefianza de Froude, raramente podemos hacerlo cuando
constatamos que este concepto se apoya en la autoridad de Goldwin Smith: «Una profunda
moralidad histérica sancionara la necesidad de medidas enérgicas en tiempos perversos;
pero ni siquiera en los peores tiempos podran excusarse las ambiciones egoistas, las
traiciones, los asesinatos, los perjurios, porque éstos son precisamente los que hacen que
esos tiempos sean perversos. Desde el principio, la justicia ha sido siempre justicia, la
piedad, el honor ha sido honor, la buena fe ha sido buena fe, la veracidad». El concepto de
Sir Thomas Browne segun el cual la moralidad es inmutable, lo expresa asi Burke, el cual,
cuando es sincero consigo mismo, es el mas inteligente de nuestros maestros: «Mis
principios, independientes de acontecimientos y caracteres presentes o pasados, me
ofrecen la posibilidad de formarme juicios histéricos sobre hombres y actuaciones, tal
como ocurre en la vida privada. Y esos principios no son fruto de los acontecimientos o los
caracteres historicos, del pasado o del presente. La historia ensefia la prudencia, no los
principios. Los verdaderos principios politicos son una amplia aplicacidn de los principios
morales; y no admito y jamas admitiré otros».

El hombre ser3a, sobre todo, lo que sean las ideas humanas de estos ultimos siglos. Bajo
el nombre de historia, el hombre esconde los articulos de su propio credo filosoéfico,
religioso y politico. Ellos dan su medida y denotan su caracter. Y, como la alabanza es el
naufragio del historiador, sus preferencias le delatan mas que sus aversiones. La historia
moderna nos afecta tan directamente, es una cuestiéon de vida o muerte tan profunda, que
nos vemos en la necesidad de encontrar nuestro camino a través de ella y de ser nosotros
mismos los artifices de nuestra personalidad. Los historiadores de épocas anteriores, tan
distantes de nosotros por cultura e ingenio, no deben constituir nuestro limite. Tenemos la
posibilidad de ser mas rigurosamente impersonales, desinteresados y justos de lo que ellos
fueron; y, sirviéndonos de documentos auténticos y genuinos, debemos considerar el
pasado con sentido moral critico y el futuro con firme esperanza de cosas mejores;
teniendo siempre presente que si relajamos nuestro nivel en la historia, no podremos
mantenerlo alto en lo religioso y en lo politico.



Carpituro 11

LA HISTORIA DE LA LIBERTAD EN LA ANTIGUEDAD

La libertad, como la religion, ha sido motivo de buenas acciones y pretexto habitual para el
crimen desde que su simiente fue sembrada en Atenas, hace dos mil cuatrocientos sesenta
afios, hasta que su cosecha, ya madura, fue recogida por hombres de nuestra raza. Es el
delicado fruto de una civilizacién madura; y apenas ha pasado un siglo desde que algunas
naciones, conscientes del significado del término, decidieron ser libres. En todas las épocas
el desarrollo de la libertad ha sido obstaculizado por sus enemigos naturales, la ignorancia
y la supersticion, el deseo de conquista y el amor al lujo, por el afan de poder de los ricos y
la desesperada necesidad de comida de los pobres. Durante largos intervalos ha sido
completamente detenido, cuando las naciones tuvieron que ser rescatadas de la barbarie y
del dominio extranjero, y cuando la eterna lucha por la supervivencia, que priva a los
hombres de cualquier interés o comprension de la politica, les apremié a la venta de sus
derechos de primogenitura por un plato de lentejas, ignorantes del tesoro a que
renunciaban. En todos los tiempos, los amigos sinceros de la libertad han sido escasos, y
sus triunfos se deben a minorias, que consiguieron imponerse gracias a la asociacion con
otros cuyos objetivos a menudo diferian de los suyos propios; y esta asociacion, que
siempre es peligrosa, a veces ha sido desastrosa, pues ha ofrecido a los contrarios justos
motivos de oposicion, o ha dado lugar a disputas sobre los trofeos en la hora del éxito.
Ningun obstaculo ha sido tan constante, o tan dificil de superar, como la incertidumbre y la
confusidn acerca de la naturaleza de la verdadera libertad. Si los intereses hostiles han
provocado mucho dafio, las ideas erroneas lo han hecho mucho mas; y su avance esta
recogido en el aumento del conocimiento, tanto como en el progreso de las leyes. La
historia de las instituciones es a menudo una historia de decepciones y de ilusiones, ya que
su virtud depende de las ideas que produce y del espiritu que las mantiene, mientras que su
forma permanece inalterada cuando su sustancia ya se ha extinguido.

Bastaran algunos ejemplos familiares tomados de la historia politica para explicar por
qué lo fundamental de mi argumentacion quedara fuera del ambito de la legislacion. Se dice
a menudo que nuestra constitucion alcanzé su perfeccion formal en 1679, tras el Habeas
Corpus Act. Y, sin embargo, so6lo dos afos mas tarde, Carlos II consiguié con éxito
independizarse del parlamento. En 1789, mientras los Estados Generales se reunian en



Versalles, las Cortes Espafioles, mas antiguas que la Carta Magna y mas venerables que
nuestra Cadmara de los Comunes, fueron convocadas tras un intervalo de generaciones, pero
inmediatamente rogaron al rey que se abstuviera de consultarlas, y que llevara a cabo sus
reformas basandose en su propio juicio y en su autoridad. Segun la opinion general, las
elecciones indirectas constituyen una garantia de conservadurismo. Pero todas las
asambleas de la Revolucidn francesa fueron resultado de elecciones indirectas. También un
sufragio limitado se considera una clausula de seguridad para la monarquia. Pero el
parlamento de Carlos X, que fue elegido por 90 000 electores, opuso resistencia al trono y
lo derrocd, mientras que el parlamento de Luis Felipe, elegido sobre una base electoral de
250 000, promovié servilmente la politica reaccionaria de sus ministros. Y en el fatal
conflicto que, al rechazar la reforma, derrocé a la monarquia, Guizot obtuvo la mayoria
gracias al voto de 129 funcionarios publicos. Una asamblea legislativa no retribuida es, por
razones obvias, mas independiente que la mayoria de las asambleas continentales, que
reciben un sueldo. Pero en el caso de América hubiera sido poco razonable enviar a un
miembro del parlamento a una distancia equivalente a la que existe de aqui a
Constantinopla a vivir durante doce meses a sus propias expensas en la mas cara de las
capitales. Desde el punto de vista legal, y segiin la opinién comun de los extranjeros, el
presidente americano es el sucesor de Washington, y goza atin de los poderes asignados y
limitados por la Convencién de Filadelfia. Pero en realidad, el presidente actual difiere del
magistrado imaginado por los Padres de la Republica tanto como una monarquia de una
democracia, pues se considera como prerrogativa suya sustituir a 70 000 cargos publicos,
mientras que hace cincuenta anos John Quincy Adams apenas sustituy6 a dos. La
compraventa de cargos judiciales es evidentemente insostenible; sin embargo, en la antigua
monarquia francesa esa monstruosa practica tuvo el efecto de crear la Unica corporacion
capaz de oponerse al rey. La corrupcion oficializada, que seria fatal para una republica,
sirve en Rusia de saludable alivio a la presion del poder absoluto. Existen circunstancias en
que no seria exagerado afirmar que incluso la esclavitud representa un paso en el camino
de la libertad. Por tanto, esta tarde no nos ocuparemos tanto de la letra muerta de los
edictos y los estatutos como de las ideas vivas de los hombres. Hace un siglo era
perfectamente sabido que cualquiera que tuviese una audiencia con un jefe de la Cancilleria
debia pagar por tres, pero nadie se escandalizé de semejante desproposito hasta que a un
joven abogado se le ocurrié que éste era un buen motivo para poner en duda y examinar
con riguroso recelo todo un sistema en el que tales cosas ocurrian. El dia en que esa chispa
ilumin6 la mente clara y sélida de Jeremy Bentham es mas digno de ser recordado en la
historia de la politica que toda la carrera de muchos hombres de Estado. Seria facil indicar
un parrafo de San Agustin o una sentencia de Grocio que ejercieron una influencia mayor
que las leyes de cincuenta parlamentos, y nuestra causa debe mas a Cicerén y a Séneca, a
Vinet y a Tocqueville, que a las leyes de Licurgo o a los cinco Cédigos de Francia.

Por libertad entiendo la seguridad de que todo hombre estara protegido para hacer
cuanto crea que es su deber frente a la presion de la autoridad y de la mayoria, de la
costumbre y de la opinion. El Estado s6lo es competente para asignar obligaciones y para



trazar la linea que separa el bien del mal en su esfera inmediata. Mas alla del limite de lo
que es necesario para su bienestar sélo puede proporcionar a la lucha por la vida una
ayuda indirecta, fomentando aquellos factores que vencen la tentacion: la religion, la
educacion y la distribucion de la riqueza. En la antigiiedad el Estado se arrogaba
competencias que no le pertenecian, entrometiéndose en el campo de la libertad personal.
En la Edad Media, por el contrario, tenia demasiado poca autoridad, y debia tolerar que
otros se entrometiesen. Los Estados modernos caen habitualmente en ambos excesos. El
mejor criterio para juzgar si un pais es realmente libre es el grado de seguridad de que
gozan las minorias. La libertad, segun esta definicidn, es condicion esencial y centinela de la
religion; y sera precisamente de la historia del Pueblo Elegido de la que tomaré los
primeros ejemplos sobre el tema. El gobierno de los israelitas era una federacion, que se
mantenia unida no por una autoridad politica, sino por la unidad de raza y fe, y se basaba
no en la fuerza fisica, sino en una alianza voluntaria. El principio del autogobierno se
cumplia no so6lo en cada tribu, sino en cada grupo de al menos 120 familias; y no habia ni
privilegios de rango ni desigualdades ante la ley. La monarquia era tan ajena al primitivo
espiritu de la comunidad, que fue rechazada por Samuel en aquella trascendental
declaracion y advertencia que todos los reyes de Asia y muchos de los reyes de Europa han
confirmado incesantemente. El trono se basaba en un acuerdo, y el rey era privado del
derecho a legislar por un pueblo que no reconocia mas legislador que Dios, y cuya mayor
aspiracion politica era restaurar la pureza original de su organizacion, y tener un gobierno
conforme al modelo ideal que fue bendecido con la aprobacion del cielo. Los hombres
inspirados que surgieron en incesante sucesidon para profetizar contra el usurpador y el
tirano proclamaban constantemente que las leyes, en cuanto divinas, estaban por encima
de gobernantes pecadores, y apelaban contra las autoridades establecidas —los reyes, los
sacerdotes y los principes— a las fuerzas saludables presentes en la conciencia incorrupta
de las masas. De este modo el ejemplo de la nacion hebrea trazé las lineas paralelas
siguiendo las cuales se ha logrado toda libertad: la doctrina de la tradicién nacional y la
doctrina de la ley superior. Es decir el principio de que la constitucion crece a partir de una
raiz por un proceso de natural desarrollo, y no de cambios radicales; y el principio de que
todas las autoridades politicas deben ser juzgadas y reformadas de acuerdo con un codigo
no establecido por los hombres. La eficacia de estos principios, al unisono o bien
contraponiéndose entre ellos, ocupa todo el espacio que ahora vamos a recorrer juntos.

El conflicto entre la libertad bajo la autoridad divina y el absolutismo de las autoridades
humanas tuvo un resultado desastroso. En el afio 622 se hizo en Jerusalén un esfuerzo
supremo por reformar y preservar el Estado. El Sumo Sacerdote sacé del templo de
Jehovah el libro de la ley abandonada y olvidada, y tanto el rey como el pueblo se
comprometieron mediante solemne juramento a observarla. Pero este temprano ejemplo
de monarquia limitada y supremacia de la ley no dur6 mucho tiempo ni se difundid: las
fuerzas por las que prevaleci6 la libertad deben buscarse en otra parte. Precisamente en el
afio 586, en que la oleada del despotismo asiatico se abatia sobre la ciudad que habia sido, y
estaba destinada a seguir siendo, el santuario de la libertad en Oriente, se preparaba una



nueva patria para la libertad en Occidente, donde, protegida por el mar, por las montafias y
por valerosos corazones, se cultivdo aquella majestuosa planta bajo cuya sombra nos
cobijamos, y que ahora expande sus maravillosas ramas, lenta pero con seguridad, sobre
todo el mundo civilizado.

Segun un famoso dicho de la autora mas célebre del continente [Madame de Staél], la
libertad es antigua, mientras que el despotismo es nuevo. Los historiadores recientes han
estado orgullosos de reivindicar la verdad de esta maxima. La época heroica de Grecia la
confirma, y es aun mas palmariamente verdadera si se aplica a la Europa teutdnica. Alli
donde hallamos huellas de la mas primitiva vida de los pueblos arios descubrimos
gérmenes que, gracias a circunstancias favorables y a un asiduo cultivo, pudieron
evolucionar hacia sociedades libres. Revelan un cierto sentido del interés general en los
asuntos comunes, pero escasa obediencia a autoridades externas, y un rudimentario
sentido de la funcién y supremacia del Estado. Donde la division de la propiedad y del
trabajo es incompleta existen pocas diferencias de clase y de poder. Mientras las sociedades
no sean puestas a prueba por los complejos problemas de la civilizacién pueden librarse
del despotismo, asi como las sociedades que no son perturbadas por las diferencias
religiosas evitan las persecuciones. En general, siempre que los problemas y las tentaciones
de una vida mas evolucionada comenzaron a dejarse sentir, las formas de la sociedad
patriarcal no consiguieron ofrecer resistencia a la expansion de los Estados absolutistas; y,
con una excepcion suprema, que no es tarea mia tomar hoy en consideracién, es casi
imposible seguir la pista de su supervivencia en las instituciones de los tiempos que
siguieron. Seiscientos afios antes del nacimiento de Cristo, el absolutismo dominaba sin
limites. En todo el Oriente se hallaba sostenido por el inmutable poder de sacerdotes y
ejércitos. En Occidente, donde no existian textos sagrados que precisaran de intérpretes
expertos, la clase clerical no adquiri6é preponderancia, y cuando los reyes eran derrocados,
sus poderes pasaban a las aristocracias de nacimiento. Lo que sigui6, durante muchas
generaciones, fue el cruel dominio de una clase sobre otra, la opresion del pobre por el rico,
y del ignorante por el sabio. El espiritu que animaba a este dominio hall6 una apasionada
expresion en los versos del poeta aristocratico Teognis, hombre refinado y genial, que
confesaba abiertamente que deseaba beber la sangre de sus adversarios politicos. La gente
de muchas ciudades trat6 de ponerse a salvo de estos opresores en la menos intolerable
tirania de usurpadores revolucionarios. Pero el remedio dio nueva forma y fuerza al mal.
Los tiranos fueron con frecuencia hombres de sorprendentes capacidades y méritos, como
algunos de aquellos que, en el siglo catorce, conquistaron la sefioria en algunas ciudades
italianas; pero en ningun lugar existian derechos garantizados por leyes equitativas y por la
participacion en el poder.

De esta universal degradacién el mundo fue rescatado por la mas dotada de las
naciones. Atenas, que como otras ciudades estaba turbada y oprimida por la clase
privilegiada, evité un choque violento encargando a Soldn la reforma de sus leyes. Fue la
decision mas feliz que la historia recuerda. Solén no era sélo el hombre mas sabio que
podia encontrarse en Atenas, sino también el mas profundo genio politico de la antigiiedad;



y la facil, incruenta y pacifica revolucion con que liberé a su pais fue el primer paso en un
camino que nuestra época esta orgullosa de recorrer, e instituyé un poder que ha hecho
mas que cualquier otra cosa, excepto la religion revelada, por la regeneracién de la
sociedad. La clase superior habia sido hasta entonces depositaria del poder de producir y
administrar las leyes. Soldn lo dejo en sus manos, pero transfiriendo a la riqueza lo que
antes era privilegio de nacimiento. A los ricos, que eran los unicos que tenian los medios
para sostener la carga del servicio publico en el fisco y en la guerra, les asign6 una cuota de
poder proporcional a lo que se exigia de sus riquezas. Las clases pobres estaban exentas del
pago de impuestos directos, pero también excluidas de los cargos publicos. Solon les
permitid participar en la eleccién de magistrados pertenecientes a las clases superiores, y
el derecho de pedir a éstos cuentas de su actuacion. Esta concesion, aparentemente tan
nimia, fue en cambio el comienzo de una transformacién de enorme alcance. Introdujo la
idea de que un hombre tiene capacidad para participar en la seleccion de aquellos a cuya
rectitud y sabiduria se ve obligado a confiar su fortuna, su familia y su vida. Y esta idea
invirtié completamente el concepto de autoridad humana, ya que inauguro6 el dominio de la
autoridad moral alli donde antes todo poder politico habia dependido de la fuerza material.
El gobierno basado en el consenso desplazé al gobierno basado en la coaccidén, y la
pirdmide que antes se apoyaba sobre su punta acab6 apoyandose sobre su propia base.
Haciendo de cada ciudadano el guardian de sus propios intereses, Solon introdujo el
elemento democratico en el Estado. La mayor gloria de un gobernante, decia, es crear un
gobierno popular. Puesto que creia que ningin hombre es digno de gozar de una confianza
incondicional, someti6 a todos los que ejercen el poder al vigilante control de aquellos en
cuyo beneficio actian.

El unico recurso contra los desdrdenes politicos hasta entonces conocido era la
concentracion de poder. Solon logr6 obtener el mismo resultado a través de la distribucién
del mismo. Dio a la gente comun tanto poder como, en su opinion, era capaz de soportar,
con el fin de que el Estado quedara inmunizado contra el gobierno arbitrario. La esencia de
la democracia, decia, consiste en no obedecer a ningin amo fuera de la ley. Sol6n reconocia
que las formas de gobierno no son definitivas o inmodificables, sino que deben adaptarse a
las condiciones concretas, y se ocupd tan atinadamente de la reforma de la propia
constitucidn, sin solucion de continuidad o pérdida de estabilidad, que durante siglos
después de su muerte los oradores aticos continuaron atribuyéndole, y asociando a ello su
nombre, toda la estructura de la ley ateniense. La direccion en que ésta se desarroll6 estuvo
determinada por la doctrina fundamental de Soldn segun la cual el poder politico debe ser
proporcionado al servicio publico. En las guerras persas, los servicios publicos prestados
por la democracia eclipsaron a los de los estamentos patricios, ya que la flota que barri6 a
los asiaticos del mar Egeo estaba formada en gran parte por los atenienses mas pobres.
Aquella clase social, cuyo valor militar habia salvado al Estado y conservado viva la
civilizacion europea, se habia hecho acreedora a aumentar su poder y su influencia politica.
Los cargos publicos, que hasta entonces habian sido monopolio de los ricos, se abrieron



también a los pobres, y para asegurar la parte que les correspondia, todos los poderes, a
excepcion de los mas altos, se asignaban por sorteo.

Mientras las antiguas autoridades se iban debilitando, no existia un criterio moral o
politico compartido que diera solidez a la sociedad en medio de los cambios. La
inestabilidad que se habia apoderado de los regimenes llegd a amenazar incluso a los
principios mismos del gobierno. Las viejas creencias populares cedian ante la duda, pero
ésta aun no despejaba el camino hacia el conocimiento. Hubo una época en que las
obligaciones, tanto en la vida publica como en la privada, se identificaban con la voluntad
de los dioses. Pero esa época habia pasado. Palas, la etérea diosa de los atenienses, y el dios
del sol, cuyos oraculos, pronunciados en el templo situado entre las cimas gemelas del
Parnaso, tanta importancia tenian para la conciencia nacional griega, contribuian a
mantener vivo un elevado ideal religioso; pero cuando los hombres cultos de Grecia
aprendieron a aplicar su aguda facultad de raciocinio al sistema de creencias que habian
heredado, pronto se convencieron de que las doctrinas de los dioses corrompian la vida y
degradaban la mente del pueblo. La moral popular no pudo ya apoyarse en la religion
popular. Pero la educacion moral que ya no podian proporcionar los dioses aun no se podia
encontrar en los libros. No habia un cddigo venerable interpretado por expertos, ni una
doctrina predicada por hombres de reconocida santidad como aquellos maestros del lejano
Oriente cuyas palabras todavia hoy siguen influyendo sobre el destino de casi media
humanidad. El esfuerzo de explicar los hechos mediante la observacion directa y las
ciencias exactas comenzdé con una fase destructiva. Llegaria un tiempo en que los fil6sofos
del Pértico y de la Academia elaborarian las normas de la sabiduria y de la virtud en un
sistema tan coherente y profundo que facilitaria enormemente la tarea de los tedlogos
cristianos. Pero ese tiempo aun no habia llegado.

La época de la duda y de la transicion por la que los griegos pasaron de las confusas
fantasias de la mitologia a la luz intensa de la ciencia fue la época de Pericles, y el empefio
de sustituir por verdades ciertas las normas dictadas por autoridades sin fuerza, que por
entonces empezaba a absorber las energias de la inteligencia griega, constituye el momento
mas imponente en los anales profanos de la humanidad, pues a él debemos, incluso tras el
inconmensurable desarrollo realizado por el cristianismo, gran parte de nuestra filosofia y
lo mejor con mucho del conocimiento politico que poseemos. Pericles, que estaba a la
cabeza del gobierno ateniense, fue el primer estadista que afronté el problema que la
rapida decadencia de la tradicién imponia al mundo politico. Ninguna autoridad moral o
politica permanecia inmune al movimiento en curso. En ningin guia se podia confiar
incondicionalmente. No existia un criterio valido al que apelar para controlar las
convicciones dominantes en el pueblo u oponerse a ellas. El sentimiento popular sobre lo
que era justo podia estar equivocado, pero no estaba sometido a prueba alguna. El pueblo
era, en la practica, la sede del bien y del mal. El pueblo era, en lo referente a las
consecuencias practicas, el titular del conocimiento del bien y del mal. Por lo tanto, el
pueblo era el titular del poder.



La filosofia politica de Pericles se encerraba en este principio. Con decisién desmontd
todos los pilares que aun sostenian el predominio artificial de la riqueza. En lugar de la
antigua doctrina segun la cual el poder se deriva de la propiedad de la tierra, introdujo la
idea de que el poder debe distribuirse tan equitativamente que permita una igual seguridad
para todos. Declar6 que era una forma de tirania el que una parte de la comunidad
gobernase sobre todos, o que una clase dictase las leyes para otra clase. Pero la abolicion
del privilegio no habria tenido otro efecto que el traspaso del poder de los ricos a los
pobres si Pericles no hubiera restablecido el equilibrio restringiendo estrictamente el
derecho de ciudadania. Con esta medida la clase que hoy definiriamos como tercer estado
quedo6 reducida a 14 000 ciudadanos, y resultd aproximadamente igual en niimero a los
estamentos mas altos. Pericles consideraba que todo ateniense que descuidaba su
participacion en los asuntos publicos ocasionaba un perjuicio al bien comun. Para que
nadie fuera excluido por motivos econémicos, se preocup6é de que los pobres fueran
retribuidos con dinero publico por su participacién politica, ya que su administracion del
tributo federal le habia permitido amasar un tesoro equivalente a mas de dos millones de
libras. El instrumento de su poder fue el arte de la palabra. Gobern6 con la persuasion.
Toda decisidon se tomaba tras una discusion a la que seguia una votacion libre, y toda
influencia debia inclinarse ante el prestigio de la inteligencia. La idea de que el objetivo de
las constituciones politicas no es defender el predominio de cualquier interés sino en todo
caso prevenirlo, proteger con igual celo la independencia de los trabajadores y la seguridad
de la propiedad, mantener a los ricos a salvo de la envidia y a los pobres a salvo de la
opresién, marca el mas alto nivel alcanzado por el arte de la politica de Grecia. Este a duras
penas sobrevivié al hombre que lo habia concebido, y toda la historia posterior se
caracterizo por el empeio de inclinar la balanza del poder a favor del dinero, de la tierra o
del nimero. Siguié una generacién que nunca ha sido igualada en talentos, una generacion
de hombres cuyas obras en la poesia y en la elocuencia siguen provocando la envidia del
mundo, y cuyas obras de historia, de filosofia y de politica no han sido superadas. Pero no
produjo sucesores dignos de Pericles, y ningin hombre fue capaz de empufiar el cetro que
cay6 de su mano.

Fue un paso decisivo en la evoluciéon de los pueblos aquel en que el principio de que
todo interés debe contar con el derecho y los medios para afirmarse fue adoptado por la
constitucion ateniense. Pero para quienes eran derrotados en la votaciéon no existia
posibilidad de reparacién. La ley no frenaba el triunfo de la mayoria ni salvaguardaba a la
minoria del terrible castigo de ser inferior en numero. Cuando desaparecio la aplastante
autoridad de Pericles, el conflicto entre las clases se desencadeno sin freno, y la matanza de
las clases superiores en la guerra del Peloponeso dio una irresistible preponderancia a las
mas bajas. El inquieto e indagador espiritu de los atenienses se aplic6 con premura a
desvelar la razon de toda instituciéon y las consecuencias de todo principio, y su
constitucidn recorrio el ciclo desde la infancia a la decrepitud a una velocidad sin igual.

El tiempo de apenas dos generaciones marca el intervalo entre el primer
reconocimiento del poder popular bajo Solon y la descomposicion del Estado. Su historia



proporciona el mas clasico ejemplo de los muchos peligros que corre la democracia incluso
en condiciones particularmente favorables. En efecto, los atenienses eran no sélo valientes,
patriotas y capaces de generosos sacrificios, sino también los mas religiosos entre los
griegos. Veneraban la constitucion que les habia dado la prosperidad, la igualdad, y la
libertad, y jamas cuestionaron las leyes fundamentales que sancionaban el inmenso poder
concedido a la asamblea popular. Toleraban una considerable variedad de opiniones y una
gran libertad de expresion; y su humanidad para con sus esclavos despertaba la
indignacion incluso de los mas inteligentes partidarios de la aristocracia. Se convirtieron,
pues, en el Unico pueblo de la antigiiedad que se hizo grande mediante instituciones
democraticas. Pero la posesion de un poder ilimitado, que corroe las conciencias, endurece
los corazones y confunde la capacidad de discernimiento de los monarcas, ejercié su
influencia corruptora sobre la gloriosa democracia ateniense. Estar oprimido por una
minoria es un mal, pero estarlo por una mayoria es un mal aun peor. Porque hay una
reserva de poder latente en las masas que, si se libera, raramente una minoria es capaz de
resistir. Pero ante la voluntad absoluta de todo un pueblo no hay apelacion, ni redencidn, ni
escapatoria a no ser la traicion. La clase mas humilde y numerosa del pueblo ateniense
reunia en si el poder legislativo, el judicial y, en parte, el ejecutivo. La filosofia entonces en
ascenso le ensefiaba que no existe ley superior a la del Estado: el legislador esta por encima
de la ley.

La consecuencia era que el pueblo soberano tenia el derecho de hacer todo lo que
estuviera en su poder, y respecto al bien y al mal no estaba sometido a ninguna norma que
no fuera su propio juicio de oportunidad. En una célebre ocasion, los atenienses, reunidos
en asamblea, afirmaron que seria monstruoso que se pudiera impedirles hacer lo que
quisieran. Ninguna fuerza existente era capaz de contenerlos; decidieron que ningin deber
deberia frenarlos, y que no estarian sometidos sino a las leyes establecidas por ellos
mismos. De este modo, el pueblo ateniense, absolutamente libre, se convirtié en tirano; y su
gobierno, iniciador de la libertad europea, fue condenado con terrible unanimidad por los
mas sabios entre los antiguos. Condujo a la ruina a la propia ciudad pretendiendo dirigir la
guerra discutiendo en la plaza del mercado. Como la Republica francesa, conden6 a muerte
a sus propios desgraciados dirigentes. Trato a las ciudades sometidas con tal injusticia que
perdié su propio imperio maritimo. Oprimié a los ricos hasta el punto de que éstos
conspiraron con el enemigo comun; y finalmente coroné sus culpas con el martirio de
Socrates.

Después de que el pueblo hubiera gozado de un dominio absoluto durante casi un
cuarto de siglo, al Estado no le quedd otra cosa que perder que su propia existencia; y los
atenienses, cansados y envilecidos, comprendieron la verdadera causa de su ruina.
Comprendieron que para la libertad, la justicia y la igualdad civil, era necesario que la
democracia estuviera limitada al menos tanto como habia sido necesario que lo estuviera la
oligarquia. Decidieron entonces volver una vez mas a la vieja senda, y reconstruir el orden
que habia sido instaurado cuando el monopolio del poder se les habia quitado a los ricos
sin darselo a los pobres. Tras el fracaso de una primera restauraciéon, memorable sélo



porque Tucidides, cuyo juicio politico jamas falla, la juzgé como el mejor gobierno que
hubiera tocado en suerte a los atenienses, el intento se renovd con mayor experiencia y
determinacion. Los partidos hostiles se reconciliaron, y se proclam6 una amnistia, la
primera en la historia. Los partidos decidieron gobernar por consenso. Las leyes
sancionadas por la tradicién fueron compiladas en un cddigo; y ningtin acto de la asamblea
soberana se considerd valido si estaba en desacuerdo con ellas. Se traz6 una neta distincion
entre los sagrados mandatos de la constitucion, que debian permanecer inviolados, y los
decretos que de cuando en cuando hacian frente a las necesidades y opiniones del
momento; y el edificio de una ley superior, que habia sido el resultado de la labor de
generaciones, se hizo independiente de las momentaneas oscilaciones de la voluntad
popular. El arrepentimiento de los atenienses llegd demasiado tarde para salvar la
republica. Pero la leccién de su experiencia es valida para todas las épocas, pues ensefa
que el gobierno de todo el pueblo, es decir el gobierno de la clase mas fuerte y numerosa, es
un mal de la misma naturaleza que la monarquia pura, y precisa, casi por las mismas
razones, de instituciones que le protejan contra si mismo, y que sostengan el reino
permanente del derecho contra los arbitrarios cambios de la opinion.

Paralelamente al auge y caida de la libertad ateniense, Roma se debatia con los mismos
problemas, con mayor sentido practico y en un primer momento con mayor éxito, pero
cayendo al fin en una catastrofe todavia peor. Lo que entre los ingeniosos atenienses habia
sido un desarrollo propiciado por el hechizo de una argumentacidon convincente, en Roma
fue un conflicto entre fuerzas rivales. La especulacion politica carecia de atractivo para el
genio severo y practico de Roma. No se preguntaban cudl era el modo mas inteligente de
superar una dificultad, sino qué solucion sugerian otros casos similares; y atribuian menos
importancia al impulso y al espiritu del momento que a los precedentes y al ejemplo. Su
peculiar caracter los inclinaba a situar el origen de sus leyes en tiempos remotos; y, en su
deseo de justificar la continuidad de sus instituciones, venciendo al mismo tiempo el
disgusto por las innovaciones, inventaron la legendaria historia de los reyes de Roma. La
fuerza con que permanecian apegados a las tradiciones hizo que su progreso fuera lento;
avanzaron solo bajo la presion de opciones practicamente inevitables, y las mismas
cuestiones volvian a presentarse a menudo antes de ser resueltas. La historia
constitucional de la republica se centra en el empefo de la aristocracia, que proclamaba ser
el inico nucleo auténticamente romano, de conservar en sus propias manos el poder por el
que habia luchado contra los reyes, y en el empefio de los plebeyos de obtener una parte
igual. Y este conflicto, por el que los impacientes e inquietos atenienses pasaron en una
generacion, duré mas de dos siglos, desde la época en que la plebs estaba excluida del
gobierno de la ciudad, tenia que pagar impuestos y trabajar sin ser retribuida, hasta que, en
el afio 285, le fue otorgada la igualdad politica. Siguieron luego 150 afios de prosperidad y
gloria sin precedentes; y entonces, al margen del conflicto original, que se habia cerrado
con un compromiso, aunque no superado en sus causas primarias, surgié una nueva
contienda que no tuvo solucién.



La masa de las familias mas pobres, mas empobrecidas aun por las constantes levas de
la guerra, estaba reducida a depender de una aristocracia de aproximadamente unos dos
mil ricos, que se repartian el inmenso patrimonio territorial del Estado. Cuando la situacion
de necesidad se hizo intolerable, los Graco intentaron aliviarla convenciendo a las clases
mas pudientes que cedieran al pueblo una parte de las tierras publicas. La antigua y célebre
aristocracia de nacimiento y rango opuso una tenaz resistencia, pero conocia también el
arte de rendirse; la aristocracia mas reciente y egoista era incapaz de entenderlo. Las
graves causas del conflicto cambiaron el caracter del pueblo. La batalla por el poder politico
se habia llevado a cabo hasta entonces con una moderacién digna de las contiendas entre
partidos en Inglaterra; pero la lucha por los medios materiales de subsistencia se hizo tan
feroz como las controversias politicas en Francia. Rechazadas sus reivindicaciones por los
ricos tras una lucha de veintidds afios, los pobres (320 000 de los cuales dependian para su
alimentacién de los racionamientos publicos) estaban dispuestos a seguir a cualquiera que
les prometiera conseguir mediante la revolucion lo que no habian sido capaces de obtener
por vias legales.

Durante alguin tiempo el Senado, que representaba al antiguo orden amenazado, fue lo
suficientemente fuerte para contrarrestar a cualquier lider popular que surgiera; hasta que
Julio César, con el apoyo del ejército que habia guiado en una serie de conquistas sin
precedentes y de las masas hambrientas que se habia ganado con su prdédiga generosidad,
dotado mas que cualquier otro hombre para el arte de gobernar, transform¢ la republica en
una monarquia mediante una serie de medidas que no fueron violentas ni provocaron dafio
alguno.

El Imperio conservé las formas externas de la reptublica hasta el reinado de Diocleciano;
pero la voluntad de los emperadores era tan incontrolable como lo fuera la del pueblo tras
la victoria de los tribunos. Su poder era arbitrario aun cuando se administraba con la
mayor sabiduria, y sin embargo el Imperio romano prestoé a la causa de la libertad mayores
servicios que la republica. No pretendo afirmar que esto ocurriera por la incidental
circunstancia de que existieran emperadores —como Nerva, del que Tacito dice que
combinaba monarquia y libertad, principios de otro modo incompatibles— que hicieron
buen uso de sus inmensas facultades; o que el Imperio fuese tal como lo describian sus
panegiristas, o sea la forma perfecta de la democracia. En realidad fue, a lo sumo, un odioso
despotismo a duras penas enmascarado. Pero también Federico el Grande fue un déspota, a
pesar de lo cual fue también favorable a la tolerancia y la libre discusion. Los Bonaparte
eran despoticos, y sin embargo ningun gobernante liberal fue tan bien aceptado por las
masas populares como Napoleon I, después de haber destruido la republica en 1805, o
como Napoledn III en la cima de su poder en 1859. Del mismo modo, el Imperio romano
poseia méritos que, a distancia, y especialmente a una larga distancia temporal, son
advertidos por la humanidad mas profundamente que la tragica tirania que se advertia en
las proximidades del Palacio. Los pobres tuvieron lo que en vano habian pedido a la
republica. Los ricos prosperaron mucho mas que durante el triunvirato. Los derechos de
los ciudadanos romanos se extendieron a la gente de las provincias. A la época imperial



pertenece la mejor parte de la literatura romana y casi todo el derecho civil; y fue el
Imperio el que mitigd la esclavitud, instauro6 la tolerancia religiosa, inici6 el derecho de
gentes y cred un completo sistema del derecho de propiedad. La republica que César habia
derrocado no habia sido en absoluto un Estado libre. Habia dado una admirable seguridad
a los derechos de los ciudadanos, pero habia tratado con salvaje indiferencia los derechos
de los hombres, y habia permitido que los romanos libres infligieran atroces injusticias a
sus propios hijos, a los deudores y dependientes, a los prisioneros y a los esclavos. Aquellas
ideas mas profundas de derecho y deber, que no se hallan en las tablas de las leyes
ciudadanas, y que el generoso espiritu de Grecia conocia tan bien, apenas se tuvieron en
consideracidn, y la filosofia que se aventuraba a tales especulaciones fue repetidamente
prohibida como fuente de sedicion e impiedad.

En el afio 155, y para un largo periodo, el filésofo ateniense Carnéades se trasladé a
Roma en mision politica. En los intervalos de sus compromisos oficiales pronunci6é dos
discursos publicos, para dar a los incultos conquistadores de su patria una muestra de las
discusiones que por entonces florecian en las escuelas aticas. El primer dia hablé de la
justicia natural; el segundo negd su existencia, sosteniendo que todas nuestras ideas de
bien y de mal derivan de leyes positivas. Desde el dia de aquella memorable exposicion, el
genio de los vencidos mantuvo esclavos a sus conquistadores. Los mas ilustres hombres
publicos de Roma, como Escipién y Cicerdn, se formaron en los modelos griegos, y sus
juristas pasaron por la rigurosa disciplina de Zen6n y Crisipo.

Si, poniendo el limite en el siglo segundo, cuando empieza a percibirse la influencia del
cristianismo, tuviéramos que formarnos un juicio sobre la politica de la antigliedad
basandonos en la legislacion entonces vigente, nuestra consideraciéon por ella seria
bastante pobre. Las ideas de libertad que en ella dominaban eran imperfectas, y los
esfuerzos para ponerlas en practica bastante alejados del liston. Los antiguos comprendian
la regulaciéon del poder mucho mas que la de la libertad. Concentraban en el Estado tantas
prerrogativas que no dejaban ningin punto de apoyo a partir del cual un hombre pudiera
negar su jurisdiccién o sefialar un limite a su actividad. Si se me permite emplear un
expresivo anacronismo, el defecto del Estado en la antigliedad clasica consistia en que era
al mismo tiempo Iglesia y Estado. La moralidad no se distinguia de la religion, ni la politica
de la moral; y en religion, moral y politica habia un solo legislador y una sola autoridad. El
Estado, a pesar de hacer muy poco por la educacion, por las ciencias aplicadas, por los
necesitados y los indefensos, o por las exigencias espirituales del hombre, reclamaba sin
embargo para si el uso de todas sus facultades y pretendia establecer por si solo todos sus
deberes. Individuos y familias, asociaciones y relaciones de dependencia, eran todos ellos
materiales que el poder soberano empleaba para sus propios usos. Lo que el esclavo era en
manos de su amo, lo era el ciudadano en las de la comunidad. Las mas sagradas
obligaciones desaparecian ante la utilidad publica. Los pasajeros existian en interés del
barco. Con su desprecio por los intereses privados, por el bienestar y progreso espiritual
del pueblo, tanto Grecia como Roma destruyeron los elementos vitales en que se basa la
prosperidad de los pueblos, y perecieron por la destruccién de las familias y el



despoblamiento de los territorios. Sobrevivieron no sus instituciones, sino sus ideas; pero
en sus ideas, y gracias a sus ideas, sobre todo en el arte del gobierno, son:
Los soberanos muertos, pero con el cetro en la mano,
que siguen reinando sobre nuestros espiritus
desde sus sepulcros.
[Lord Byron]

A ellos, ciertamente, pueden reconducirse casi todos los errores que amenazan a la
sociedad politica, el comunismo, el utilitarismo, la confusion entre tirania y autoridad, entre
anarquia y libertad.

La idea de que los hombres vivian originariamente en un estado de naturaleza, violento
y sin leyes, se debe a Critias. El comunismo en su forma mas grosera fue predicado por
Didgenes de Sinope. Segun los sofistas, no existe deber mas alla de la conveniencia ni virtud
al margen del placer. Las leyes son una invencién de los débiles para robar a quienes les
son superiores el l6gico disfrute de su superioridad. Es mejor cometer una injusticia que
sufrirla, y, como no existe mayor bien que hacer el mal sin miedo a ser castigado, asi no
existe peor mal que verse obligado a sufrir sin la consolacion de la venganza. La justicia no
es mas que el disfraz de los espiritus cobardes; la injusticia es la experiencia del mundo; y
el deber, la obediencia, la abnegacion no son mas que imposturas dictadas por la
hipocresia. El gobierno es absoluto y puede ordenar lo que le plazca; ningin subdito puede
quejarse de que le inflija un dafio; pero, por otra parte, siempre que pueda eludir la
coaccion y el castigo, es libre de desobedecer. La felicidad consiste en conquistar el poder y
en eludir la necesidad de la obediencia; y quien consigue alcanzar un trono mediante la
perfidia y el asesinato merece ciertamente ser envidiado.

Epicuro se diferenciaba muy poco de quienes proponian el cédigo del despotismo
revolucionario. Toda sociedad, decia, se basa en un contrato estipulado para la proteccion
mutua. Bien y mal son términos convencionales, pues los rayos del cielo caen tanto sobre
justos como sobre injustos. Lo reprensible en la accion moralmente injusta no es el acto en
si, sino sélo las consecuencias que acarrea para quien la realiza. Los sabios inventaron las
leyes no para atarse sino para protegerse; y cuando se comprueba que son inttiles, dejan
de ser validas. Los sentimientos iliberales incluso de los mas ilustres metafisicos se
manifiestan en la maxima de Aristoteles segin la cual la caracteristica de los peores
gobiernos es que permiten que los hombres vivan como les place.

Si pensamos que Socrates, el mejor de los paganos, no conocia mejor criterio, norma de
conducta mejor para los hombres que las leyes del propio pais; o que Platon, cuya sublime
doctrina fue hasta tal punto una anticipacion del cristianismo que ilustres te6logos querian
que sus obras fueran prohibidas por temor a que los hombres se contentaran con ellas y
fueran indiferentes respecto a cualquier otro dogma mas elevado; que Platon, a quien se le
concedié la profética vision del Hombre Justo, procesado, condenado, flagelado y
agonizante en una cruz, a pesar de todo emple6 la mas espléndida inteligencia concedida
jamas a un hombre para defender la abolicion de la familia y la exposicidon de los recién



nacidos. Si se tiene en cuenta que Aristoteles, el mayor filosofo moral de la antigiiedad,
consideraba totalmente justo atacar a un pueblo limitrofe para reducirlo a esclavitud, mas
aun si se considera que, entre los modernos, hombres de parecido ingenio han sostenido
doctrinas politicas no menos criminales y absurdas, resultard evidente lo dificil que es
eliminar la masa de errores que bloquea las sendas de la verdad; como la pura razén es tan
impotente como la costumbre para resolver el problema del gobierno libre; como este
ultimo solo puede ser fruto de una larga, multiforme y dolorosa experiencia; y como
reconstruir los métodos mediante los cuales la divina sabiduria ha educado a los pueblos
para apreciar y asumir los deberes de la libertad es parte importante de aquella filosofia
verdadera que se propone:

afirmar la eterna Providencia

y justificar las acciones de Dios hacia los hombres.

[John Milton]

Pero, una vez sondeada la profundidad de sus errores, ofreceria una idea muy poco
adecuada de la sabiduria de los antiguos si diera a entender que sus preceptos eran peores
que su comportamiento practico. Mientras estadistas, senados y asambleas populares
proporcionaban ejemplos de todo tipo de errores, se form6 una noble literatura, en la que
se depositd un tesoro inapreciable de sabiduria politica, y en la que los defectos de las
instituciones existentes se exponian con despiadada sagacidad. El punto sobre el que los
antiguos coincidian de manera practicamente unanime era el derecho del pueblo a
gobernarse, y al mismo tiempo su incapacidad para gobernar por si solo. Para afrontar esta
dificultad, para dar al elemento popular todo lo que le corresponde sin otorgarle el
monopolio del poder, teorizaron por lo general una constituciéon mixta. La idea que tenian
de la misma difiere de la nuestra, ya que las constituciones modernas han sido un
instrumento para limitar la monarquia, mientras que las suyas se inventaron para frenar la
democracia. La idea surgio en tiempos de Platon —aunque él la rechazé— cuando las
primeras monarquias y oligarquias ya habian desaparecido, y se siguié acariciandola
todavia mucho después de que todas las democracias fueran absorbidas por el Imperio
romano. Pero mientras que un principe que renuncia a parte de su propia autoridad cede
ante las razones de fuerza mayor, un pueblo soberano que renuncia a su propia
prerrogativa se rinde ante la influencia de la razén. Y en todas las épocas se ha demostrado
que es mas facil poner limites apelando a la fuerza que mediante la persuasion.

Los escritores antiguos vieron con toda claridad que cualquier forma de gobierno,
dejada a si misma, camina hacia el exceso y provoca una reaccién. La monarquia se
convierte en despotismo, la aristocracia en oligarquia, y la democracia queda desbordada
por la supremacia del numero. Pensaron, pues, que limitando todo elemento y
combinandolo con los demas quedaria bloqueado el proceso natural de autodestruccion, y
se otorgaria al Estado una eterna juventud. Pero esta armonizacion de monarquia,
aristocracia y democracia, combinadas entre si, que era el ideal de muchos escritores, y que
a su entender podia encontrarse en Esparta, en Cartago y en Roma, fue una quimera de



fil6sofos jamas realizada en la antigliedad. Al fin Tacito, mas sabio que los demas, confesé
que la constitucién mixta, aunque admirable en teoria, era dificil de establecer e imposible
de mantener viva. Las experiencias posteriores no han sido capaces de desmentir tan
desalentadora afirmacion.

El experimento se ha intentado mas veces de lo que yo pueda decir, con una
combinacién de ingredientes que los antiguos desconocian: el cristianismo, el gobierno
parlamentario, la prensa libre. A pesar de todo, no existe ejemplo de una constitucién tan
equilibrada que haya durado por lo menos un siglo. Si en alguna parte ha tenido éxito, ha
sido sélo en nuestro afortunado pais y en nuestro tiempo, sin que sepamos hasta cuando la
sabiduria de la nacién conservara el equilibrio. El freno federal era ya tan conocido de los
antiguos como el constitucional. En efecto, el modelo de todas sus republicas era el de un
gobierno ciudadano sostenido por los habitantes reunidos en asamblea. Un organismo
politico que comprendiera muchas ciudades lo conocian s6lo bajo la forma de la opresion
ejercida por Esparta sobre los mesenios, por Atenas sobre sus confederados y por Roma
sobre Italia. Los recursos que en los tiempos modernos permitirian a una nacién extensa
gobernarse a través de un unico centro sencillamente no existian. La igualdad so6lo podia
salvaguardarse mediante el federalismo, que aparece con mayor frecuencia entre los
antiguos que en la época moderna. Si la distribucidn del poder entre las distintas partes del
Estado es la limitacién mas eficaz a la monarquia, la distribucién del poder entre varios
Estados es el mejor freno a la democracia. Al multiplicar los centros de gobierno y
discusion se promueve la difusion del conocimiento politico y la conservacion de una sana
opiniéon independiente. El federalismo es el agente protector de las minorias, y la
consagracion del autogobierno. Pero, aunque puede contarse entre los mejores logros del
genio practico de la antigiiedad, surgi6 sin embargo por necesidad, y sus caracteristicas se
elaboraron desde el punto de vista tedrico de forma muy imperfecta.

Cuando los griegos empezaron a meditar sobre los problemas de la sociedad, ante todo
aceptaron la realidad tal como era, e hicieron lo que pudieron para explicarla y justificarla.
El examen critico, que en nosotros surge de la duda, en ellos arrancaba de la sorpresa. El
mas ilustre de los primeros filésofos, Pitagoras, elaboré una teoria orientada al
mantenimiento del poder en manos de las clases cultas, prestigiando asi una forma de
gobierno que generalmente se habia basado en la ignorancia popular y en poderosos
intereses de clase. Predicé la subordinacion a la autoridad, e insistié mas en los deberes
que en los derechos, mas en la religion que en la conducta politica; y su sistema pereci6 en
la revolucion en que fueron barridas las oligarquias. Posteriormente la revolucion
desarroll6 su propia filosofia, cuyos excesos ya he descrito.

Pero en el intervalo entre ambas épocas, entre la rigida doctrina de los primeros
pitagoricos y las teorias disgregadoras de Protagoras, aparecié un fildsofo que se mantuvo
distante de ambos extremos, cuyas oscuras sentencias jamas fueron realmente
comprendidas ni tomadas en consideracién hasta nuestra época. Heraclito de Efeso
deposito su libro en el templo de Diana. El libro desaparecio, lo mismo que el templo y su
culto, pero algunos de sus fragmentos fueron reunidos e interpretados con increible pasion



por los eruditos, los tedlogos, los filosofos y los politicos que con mas empefio se han
entregado a las extenuantes fatigas de este siglo. El 16gico mas famoso del siglo pasado
[Hegel] suscribi6 todas sus proposiciones; y el mas brillante agitador socialista del
continente [Karl Marx]| escribi6 un libro [El Capital] de 840 paginas para celebrar su
memoria.

Heraclito se quejaba de que las masas fueran sordas a la verdad, y sabia que un solo
hombre de valor cuenta por muchos miles. Pero no consideraba el orden vigente con
supersticiosa reverencia. La lucha, decia, es la fuente y sefiora de todas las cosas. La vida es
movimiento perpetuo, y el reposo es la muerte. Nadie puede bafiarse dos veces en el mismo
rio, porque éste siempre fluye y pasa, y nunca es el mismo. Lo Unico inmutable y cierto en
medio del cambio es la razén universal y soberana, que no todos los hombres consiguen
captar, pero que es comun a todos. Las leyes no se apoyan en ninguna autoridad humana,
sino en virtud de su derivacién de una unica ley divina. Estas sentencias, que recuerdan las
grandes lineas de la verdad politica que encontramos en los Libros Sagrados, y nos remiten
a las recientes ensefianzas de nuestros mas iluminados contemporaneos, exigirian un gran
esfuerzo de explicacién y comentario. Por desgracia, Heraclito es tan oscuro que ni siquiera
Sdcrates fue capaz de entenderle, y yo no pretendo tener mas éxito.

Si el tema central de mi exposicion fuera la historia de la ciencia politica, la parte
principal y mas amplia la dedicaria a Platon y Aristételes. Las Leyes del primero y la Politica
del segundo son, si puedo fiarme de mi experiencia, los libros en que mas podemos
aprender sobre los principios de la politica. La penetracion con que estos grandes maestros
del pensamiento analizaron las instituciones de Grecia y denunciaron sus defectos no tiene
parangon en la literatura posterior, ni en Burke o Hamilton, los mejores escritores politicos
del siglo pasado, como tampoco en Tocqueville o Roscher, los mas eminentes del nuestro.
Pero Platon y Aristoteles eran fildsofos que tenian como objetivo no tanto la libertad
carente de guia como el gobierno racional. Descubrieron lo desastrosos que son los efectos
de esfuerzos mal dirigidos hacia la libertad; y llegaron a la conclusion de que es mejor no
esforzarse por ella, sino contentarse con una eficaz administraciéon, adaptada con
prudencia al fin de la prosperidad y la felicidad humana.

Hoy la libertad y el buen gobierno no se excluyen mutuamente; y hay excelentes
razones para que sigan juntos. La libertad no es un medio para alcanzar un fin politico mas
elevado. Es por si misma el mas alto de los fines politicos. No se persigue en vistas a
obtener una buena administracion publica, sino para permitir que puedan perseguirse los
fines mas altos de la sociedad civil y de la vida privada. El aumento de la libertad en el
Estado puede a veces fomentar la mediocridad y alimentar el prejuicio; puede incluso
retrasar utiles medidas legislativas, comprometer la capacidad bélica, restringir las
fronteras de los imperios. Se podria sostener con cierto fundamento que, si bajo un
despotismo inteligente muchas cosas hoy en Inglaterra o en Irlanda estarian peor, algunas
otras cuestiones, en cambio, se afrontarian sin duda mejor; que el gobierno romano era
mas ilustrado bajo Augusto o Antonino que bajo el Senado, en tiempos de Mario o de
Pompeyo. Pero un espiritu generoso prefiere que su pais sea pobre, débil y sin gloria, pero



libre, mas bien que poderoso, préspero y esclavo. Es mejor ser ciudadano de una humilde
republica alpina, sin perspectivas de hegemonia mas alla de sus restringidas fronteras, que
subdito de una autocracia soberbia que proyecte su sombra sobre media Asia y Europa.

Pero se podra argumentar, por otro lado, que la libertad no es la suma o el sustituto de
todas las cosas por las que la vida del hombre es digna de vivirse; que para ser efectiva
debe ser limitada, y que sus limites deben ser variables; que la evolucién de la civilizacién
asigna al Estado derechos y deberes crecientes, e impone a los individuos cargas y
constricciones cada vez mas pesadas; que una comunidad altamente instruida e
intelectualmente desarrollada esta en condiciones de apreciar las ventajas de obligaciones
coactivas que, en un estadio inferior, parecerian intolerables; que el progreso liberal no es
vago e indeterminado, sino que tiende a un punto en que la esfera publica no esté ya
sometida a otras limitaciones que las que ella misma considera ventajosas; que un pais
libre puede ser menos capaz de promover la difusién del sentimiento religioso, la
prevencidn de los vicios, el alivio a los que sufren, que otro que se atreva a hacer frente a
grandes emergencias con algun sacrificio de los derechos individuales y un cierto grado de
concentracion del poder; y que el objetivo politico supremo deberia a veces pasar a
segundo plano respecto a objetivos morales aun mas elevados. Mi argumentaciéon no
pretende polemizar con tales observaciones criticas. Aqui tratamos no de los efectos sino
de las causas de la libertad. Tratamos de precisar las fuerzas que han contribuido a poner
bajo control al gobierno arbitrario, ya sea a través de la difusion del poder o bien a través
de la posibilidad de apelar a una autoridad que trascienda a todos los gobiernos. Y entre
estas grandes fuerzas los grandes fildsofos de Grecia no pueden aspirar a contarse.

Fueron los estoicos los que emanciparon a la humanidad de su sometimiento al
gobierno despdtico; su iluminada y elevada visién de la vida salvo el abismo que separa al
Estado antiguo del cristiano, y abrié el camino a la libertad. Teniendo en cuenta que se
puede estar muy poco seguros de que las leyes de un Estado sean sabias y justas, y que
incluso la voluntad unanime de un pueblo o el consenso de todas las naciones pueden ser
susceptibles de error, los estoicos dirigieron su mirada mas alla de aquellas estrechas
barreras, y por encima de aquellas autoridades inferiores, en su busqueda de los principios
capaces de regular la vida de los hombres y la existencia de la sociedad. Descubrieron que
existe una voluntad superior a la voluntad colectiva de los hombres, y una ley superior a las
de Soldén y Licurgo. El criterio del buen gobierno es para ellos su conformidad con los
principios que pueden anclarse en un legislador superior. La ley que todos estamos
obligados a obedecer, a la que debemos reducir todas las autoridades civiles y sacrificar
todo interés terreno, es la inmutable ley perfecta y eterna como el propio Dios, que procede
de su naturaleza y reina sobre los cielos, sobre la tierra y sobre todas las naciones.

La gran cuestion no es descubrir lo que los gobiernos ordenan, sino lo que deben
ordenar. En efecto, ningin precepto es valido si va contra la conciencia de la humanidad.
Ante Dios no hay ni griegos ni barbaros, ni ricos ni pobres, y el esclavo vale tanto como su
amo, porque por nacimiento todos los hombres son libres. Son ciudadanos de aquella
republica universal que abarca a todo el mundo, hermanos de una sola familia e hijos de



Dios. La verdadera guia de nuestra conducta no es la autoridad externa, sino la voz de Dios
que mora en nuestra alma, que conoce todos nuestros pensamientos, a la que debemos
toda la verdad que conocemos y todo el bien que hacemos, pues el vicio es voluntario, pero
la virtud viene de la gracia del espiritu divino que esta dentro de nosotros.

Los filésofos formados en la sublime ética del Pdrtico procedieron a exponer la
enseflanza de esta voz divina: no basta respetar la ley escrita, ni dar a todos lo que les
corresponde, sino que debemos dar a los otros mas de lo que les corresponde, ser
generosos y munificos, sacrificarnos por su bien, buscar nuestra recompensa en la
abnegacion y el sacrificio, obrando bajo el impulso de la simpatia y no de la ganancia
personal. Por lo tanto debemos tratar a los otros como quisiéramos que ellos nos trataran,
y debemos insistir hasta la muerte en hacer el bien a nuestros enemigos, al margen de su
indignidad e ingratitud. Debemos estar en guerra contra el mal, pero en paz con los
hombres, y es mejor sufrir la injusticia que cometerla. La verdadera libertad, dice el mas
elocuente de los estoicos, consiste en obedecer a Dios. Un Estado gobernado por tales
principios habria sido libre muy por encima del nivel de la libertad griega o romana,
porque esos principios abren el camino a la tolerancia religiosa y le cierran a la esclavitud.
Ni por conquista ni por compraventa, dijo Zenon, puede un hombre convertirse en
propiedad de otro hombre.

Estas doctrinas fueron adoptadas y aplicadas por los grandes juristas del Imperio. La
ley natural, sostenian, es superior a la ley escrita, y la esclavitud es contraria a la ley
natural. Los hombres no tienen derecho a hacer todo lo que les plazca con su propiedad, o a
beneficiarse con la desgracia ajena. Tal es la sabiduria politica de los antiguos en torno a los
fundamentos de la libertad, tal como la encontramos, en su mas alto grado de desarrollo, en
Ciceron, Séneca y Filon, un judio de Alejandria. Sus escritos imprimen en nosotros la
grandeza de la labor de preparacion al Evangelio que se habia realizado entre los hombres
en tiempos de la misién de los Apdstoles. San Agustin, después de citar a Séneca, exclama:
«;Qué mas podria decir un cristiano de lo que ha dicho este pagano?». Cuando lleg6 la
plenitud de los tiempos, los paganos iluminados habian casi alcanzado la cima a la que
podia llegarse sin una nueva ley divina. Hemos visto la amplitud y grandiosidad de
intereses del pensamiento helénico, que los condujo a los umbrales de un mundo mas
grande. Los mejores entre los autores clasicos mas tardios hablan en la practica la lengua
del cristianismo, y se mueven en el ambito de su espiritu.

Pero en todo lo que he podido citar de la literatura clasica faltan tres cosas: un gobierno
representativo, la emancipaciéon de los esclavos y la libertad de conciencia. Es cierto que
habia asambleas deliberantes elegidas por el pueblo, y confederaciones de ciudades, muy
numerosas tanto en Africa como en Asia, que enviaban sus delegados a los consejos
federales. Pero un gobierno ejercido por un parlamento electo era algo desconocido incluso
en teoria. Admitir un cierto grado de tolerancia es congruente con la naturaleza del
politeismo, y tanto Sdcrates, cuando afirmaba que es preciso obedecer a Dios antes que a
los atenienses, como los estoicos, cuando ponian al hombre sabio por encima de la ley, se
acercaron mucho a la enunciacion del principio. Pero éste fue primero proclamado y luego



llevado a la practica no en la politeista y filosofica Grecia, sino en la India, por Asoka, el
primero de los reyes budistas, 250 afios antes del nacimiento de Cristo.

La esclavitud ha sido, mucho mas que la intolerancia, el azote perpetuo y la ignominia
de la civilizacion antigua. Y si bien su legitimidad fue ya cuestionada en tiempos de
Aristételes y fue negada, aunque so6lo implicitamente, por muchos estoicos, la filosofia
moral de los griegos y los romanos, lo mismo que su acciéon practica, se pronuncié
resueltamente a favor de la misma. Pero hubo un pueblo extraordinario que, en esta como
en otras cuestiones, anticip6 el precepto superior que estaba a punto de ser formulado.
Filon de Alejandria es uno de los autores cuyas ideas sobre la sociedad son de las mas
avanzadas. Celebra no sélo la libertad sino también la igualdad en el disfrute de la riqueza.
Opina que una democracia limitada, purgada de sus elementos mas groseros, es la forma de
gobierno mas perfecta, destinada a extenderse gradualmente por todo el mundo. Por
libertad entendia la obediencia a Dios. Y si bien sostiene la necesidad de compatibilizar la
condicion de los esclavos con las exigencias y derechos de su naturaleza superior, no
condena en modo alguno la esclavitud. Pero nos ofrece noticias sobre las costumbres de los
Esenios de Palestina, un pueblo que, uniendo la sabiduria de los gentiles con la fe de los
judios, llevaba una vida no contaminada por la civilizacién que le rodeaba, y fue el primero
en rechazar la esclavitud tanto en principio como en la practica. Constituian una
comunidad religiosa mas que un Estado, y su nimero jamas superd los 4000. Pero su
ejemplo testifica a qué gran altura unos hombres religiosos pueden elevar su concepcion de
la sociedad aun sin la ayuda del Nuevo Testamento, y hace posible la mas enérgica condena
respecto a sus contemporaneos.

Esta es, pues, la conclusién a la que nuestro estudio nos lleva: apenas hay una verdad en
politica o en el ambito de los derechos del hombre que no fuera ya captada por los mas
sabios entre los gentiles o entre los judios, o que éstos no expusieran con una finura de
pensamiento y una nobleza expresiva que los escritores posteriores nunca fueron capaces
de superar. Podria seguir durante horas refiriendo pasajes relativos a la ley natural y a los
deberes del hombre, tan solemnes y religiosos que, aun proviniendo del teatro profano de
la Acrépolis o del Foro romano, creeriais que estais oyendo los himnos de las iglesias
cristianas y los discursos de tedlogos consagrados. Pero por mas que las maximas de los
grandes maestros clasicos, de Sofocles, de Platén y de Séneca, y los gloriosos ejemplos de
virtud publica, estuvieran en boca de toda la humanidad, esos hombres no tenian poder
alguno para evitar el destino que esperaba a aquella civilizacion por la que se malgasté en
vano la sangre de tantos patriotas y el genio de escritores incomparables. Las libertades de
los pueblos antiguos fueron aplastadas por un despotismo ineluctable y sin esperanza, y su
fuerza vital estaba ya agotada cuando de Galilea vino la nueva fuerza que aport6 lo que
faltaba a las capacidades del conocimiento humano para redimir tanto a los individuos
como a la sociedad.

Seria demasiado presuntuoso que yo intentase sefialar los innumerables canales por los
que la influencia cristiana fue gradualmente penetrando en el Estado. El primer fendmeno
que sorprende es la lentitud con que se manifesté un acontecimiento destinado a ser tan



prodigioso. Expandiéndose en todos los pueblos, que se encontraban a distintos niveles de
civilizacion y bajo practicamente toda forma de gobierno, el cristianismo no tenia ninguna
caracteristica de apostolado politico y en su cautivadora conquista de los individuos no
desafi6 a la autoridad publica. Los primeros cristianos evitaban el contacto con el Estado,
se abstenian de las responsabilidades publicas, y eran incluso reacios a servir en el ejército.
Puesto que se preocupaban de su ciudadania en un reino que no es de este mundo, se
desentendian completamente de un imperio que se les mostraba demasiado poderoso para
que fuera posible oponerse a él y demasiado corrompido para que se le pudiera convertir, y
cuyas instituciones, obra y orgullo de muchos siglos de paganismo, fundaban su propia
autoridad en dioses que los cristianos consideraban como demonios; un imperio que en
toda época habia manchado sus manos con la sangre de los martires, que estaba al margen
de toda esperanza de regeneracion y destinado ineluctablemente a perecer. Tenian tanto
terror que imaginaban que el fin del Imperio coincidiria con el fin de la Iglesia y también
con el del mundo. Nadie imaginaba el ilimitado futuro de poder espiritual y social que
esperaba a su religion en medio de la estirpe de los destructores que estaban llevando el
Imperio de Augusto y Constantino a la humillacién y a la ruina. Pensaban que los deberes
del gobierno tienen menos valor que las virtudes y los deberes privados de los subditos, y
habria de pasar mucho tiempo antes de que tomaran conciencia de la carga de poder que
contenia su fe. Hasta casi la época de Criséstomo, por ejemplo, se negaron a considerar un
deber emancipar a los esclavos.

A pesar de que la doctrina de la confianza en uno mismo y la abnegacién, que constituye
la base de la economia politica, estuviera expuesta tan claramente en el Nuevo Testamento
como en La riqueza de las naciones, en realidad no se ha reconocido hasta nuestro tiempo.
Tertuliano alaba la obediencia pasiva de los cristianos. Melito escribe a un emperador
pagano dirigiéndose a él como si éste fuera incapaz de dar una orden injusta, y ya en
tiempos cristianos, Optato consideraba que quien tuviera la osadia de encontrar culpas en
el propio soberano se exaltaba a si mismo al nivel de un dios. Pero este quietismo politico
no era universalmente compartido. Origenes, el mejor escritor del primer periodo, hablaba
con aprobacion de conjuras para derribar la tirania.

Después del siglo cuarto las declaraciones contra la esclavitud fueron enérgicas y
continuas. Y en una acepcion teoldgica, y muy significativa, los eclesiasticos del siglo
segundo insisten en la libertad, y los del siglo cuarto en la igualdad. Se estaba produciendo
en la politica una transformacién fundamental e ineluctable. Habia habido gobiernos
populares, y también mixtos y federales, pero jamas habia existido un gobierno limitado ni
un Estado cuyo ambito de autoridad hubiera sido definido por una fuerza externa a la suya.
Tal era la gran cuestion que la filosofia habia planteado y que ningtn estadista habia sido
capaz de resolver. Quienes habian proclamado la existencia de una autoridad superior, en
realidad habian levantado una barrera metafisica ante los gobiernos, pero no habian sido
capaces de transformarla en una barrera real. El tUnico resultado que Sdcrates pudo
conseguir en su protesta contra la tirania de la democracia restaurada fue morir por sus
convicciones. Todo lo que los Estoicos podian hacer era aconsejar al hombre sabio



mantenerse alejado de la politica, manteniendo viva mientras tanto en su corazon la ley no
escrita. Pero cuando Cristo dijo: «Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de
Dios», estas palabras, pronunciadas en su ultima visita al templo, tres dias antes de su
muerte, otorgaron al poder civil, bajo la proteccidn de la conciencia, una sacralidad de la
que nunca antes habia gozado, pero también unos limites que jamas habia reconocido. Esas
palabras representaban el rechazo del absolutismo y la inauguracion de la libertad. En
efecto, nuestro Sefior no sdlo enuncio el principio, sino que también cre6 la fuerza para
hacerle efectivo. Dejar a una esfera suprema la necesaria inmunidad, reducir toda
autoridad politica dentro de limites bien definidos, dejo de representar sélo una aspiracion
de pacientes razonadores y se convirtid en tarea e interés perpetuo de la institucion mas
enérgica y de la asociacion mas universal del mundo. La nueva ley, el nuevo espiritu, la
nueva autoridad, dieron a la libertad un significado y un valor que no habia tenido en la
filosofia o en las constituciones de Grecia o de Roma antes de que se conociera la verdad
que a todos nos hace libres.



Capituro 111

LA HISTORIA DE LA LIBERTAD EN EL CRISTIANISMO

Cuando Constantino el Grande trasladé la sede del Imperio de Roma a Constantinopla, hizo
levantar en la plaza del mercado de la nueva capital una columna de pdérfido procedente de
Egipto, acerca de la cual se contaba una extrafa historia: que en una cripta bajo la misma
habia enterrado secretamente los siete emblemas sagrados del Estado romano que las
virgenes del templo de Vesta habian guardado junto al fuego que nunca debia apagarse;
que en su cima habia hecho colocar una estatua de Apolo que le representaba a él y que
encerraba un fragmento de la Cruz; y que corond al Apolo con una diadema de rayos hecha
con los clavos de la crucifixion, que su madre creia haber encontrado en Jerusalén.

La columna todavia se conserva y representa el monumento mas significativo que existe
de la conversion del Imperio; el hecho de que los clavos que habian atravesado el cuerpo de
Cristo llegaran a ser ornamento apropiado de un idolo pagano que llevaba el nombre de un
emperador vivo indicaba la posicidn asignada al cristianismo en la estructura imperial de
Constantino. El intento de Diocleciano de transformar el gobierno romano en un
despotismo de tipo oriental habia causado la ultima y mas grave persecucion de los
cristianos. Y Constantino, al adoptar la fe de estos ultimos, no pretendia abandonar el
proyecto politico de su predecesor ni renunciar a la fascinacion del poder arbitrario, sino
mas bien consolidar su trono con el soporte de una religion que habia asombrado al mundo
con su poder de resistencia. Con el fin de obtener este apoyo sin reservas y sin
inconvenientes, fijo la sede de su gobierno en Oriente, con un patriarca nombrado por él
mismo.

Nadie le advirtié de que al apoyar la religion cristiana se estaba atando una mano, y
renunciando a las prerrogativas de los césares. En cuanto promotor reconocido de la
libertad y supremacia de la Iglesia, se le consideraba en efecto como el guardian de su
unidad. Echo sobre sus espaldas esta obligacion y acepto la confianza que en él se ponia; y
las divisiones que prevalecian entre los cristianos proporcionarian a sus sucesores muchas
oportunidades para extender esa proteccion y para evitar cualquier limitacion de las
ambiciones o de los recursos del poder imperial.

Constantino confirié a su propia voluntad el valor de canon de la Iglesia. Segun
Justiniano, el pueblo romano habia transferido formalmente a los emperadores la plenitud



de su propio poder, y por consiguiente los deseos del emperador, expresados por medio de
un edicto o de una carta, tenian fuerza de ley. Incluso en la época ferviente de su
conversion, el Imperio aprovechaba su refinada civilizacion, la sabiduria heredada de los
antiguos sabios, la sensatez y el refinamiento del derecho romano, y toda la herencia del
mundo judio, pagano y cristiano, para hacer que la Iglesia figurara como un dorado soporte
del absolutismo. Ni una ilustrada filosofia, ni toda la sabiduria politica de Roma, ni la fe y la
virtud de los cristianos sirvieron de nada contra la incorregible tradicion de la antigiiedad.
Se necesitaba algo mas que las dotes de inteligencia y experiencia: una disposicion al
autogobierno y al autocontrol que —lo mismo que el lenguaje— surge de las entrafias del
pueblo y crece al unisono con él. Este elemento vital, que muchos siglos de guerras, de
anarquia y opresion habian extinguido en los paises cubiertos aun con el espléndido manto
de la civilizacion antigua, se habria depositado en el terreno de la cristiandad por la fértil
corriente de la migracion que derribaria al Imperio de Occidente.

En el apice de su poder, los romanos conocieron la existencia de una raza que no habia
renunciado a su libertad poniéndola en manos de un monarca; el mejor escritor del
Imperio [Tacito] se refirid a ella con la vaga y amarga sensacion de que el futuro del mundo
pertenecia a las instituciones de esos barbaros, ain no aplastadas por el despotismo. Sus
reyes, cuando los tenian, no presidian sus consejos; a veces eran electivos, a veces
destronados; y estaban ligados por un juramento a actuar de acuerdo con la voluntad
general. SO6lo en la guerra disfrutaban de auténtica autoridad. Este primitivo
republicanismo, que consideraba la monarquia como un accidente ocasional, y se apoyaba
en cambio firmemente en la soberania colectiva de todos los hombres libres —del poder
constituyente, superior a todos los poderes constituidos—, es el germen remoto de los
gobiernos parlamentarios. La accion del Estado estaba circunscrita a unos limites muy
estrechos; pero, aparte de su papel de jefe del Estado, el rey estaba rodeado de un cuerpo
de fieles ligados a él por vinculos personales o politicos. La desobediencia o la resistencia a
sus ordenes por parte de sus inmediatos subordinados no estaba mas tolerada que en una
esposa, un nifio o un soldado; de un hombre se esperaba que matase a su propio padre si su
jefe lo exigia. De modo que estas comunidades teutonas admitian una independencia
respecto al gobierno que amenazaba con disolver la sociedad; y al mismo tiempo una
dependencia personal que era peligrosa para la libertad. Era un sistema muy favorable a las
corporaciones, pero no ofrecia seguridad a los individuos. No era facil que el Estado
oprimiese a los sujetos, pero tampoco estaba en condiciones de protegerlos.

La gran migraciéon teutona en las regiones civilizadas por Roma tuvo como primer
efecto hacer retroceder a Europa muchos siglos a una condicién apenas mas avanzada que
aquella de la que Atenas fue rescatada por las instituciones de Solon. Mientras que los
griegos conservaron la literatura, el arte y la ciencia de la antigiiedad y todos los
monumentos sagrados del primer cristianismo con un cuidado del que los fragmentos que
han llegado hasta nosotros no nos dan una idea minimamente adecuada, y mientras que
incluso los campesinos de Bulgaria se sabian de memoria el Nuevo Testamento, la Europa
occidental permanecia bajo el yugo de unos sefiores el mas instruido de los cuales no sabia



ni escribir su nombre. La facultad del razonamiento exacto, de la observacion precisa, se
extinguié durante quinientos afios, e incluso las ciencias mas utiles para la sociedad, como
la medicina y la geometria, se hundieron en el olvido, hasta que los doctos de Occidente
frecuentaron humildemente la escuela de los maestros arabes. Para lograr que de estas
caoticas ruinas surgiera un cierto orden, para edificar una nueva civilizacidn y acoger razas
hostiles y distintas en una misma nacion, lo que se precisaba no era libertad, sino fuerza. Y
asi, durante siglos, todo progreso se debidé a la accion de hombres como Clodoveo,
Carlomagno y Guillermo el Normando, que eran resueltos, perentorios, y solicitos en
hacerse obedecer.

El espiritu de ancestral paganismo que habia empapado la sociedad de la antigiiedad
solo podia conjurarse mediante la influencia combinada de Iglesia y Estado; y la difundida
conviccidon de que su union era necesaria gener6 el despotismo bizantino. Los te6logos del
Imperio, que no podian imaginarse que el cristianismo floreceria mas alla de sus fronteras,
insistian en que no es el Estado el que esta en la Iglesia, sino la Iglesia en el Estado. Esta
doctrina se habia apenas enunciado, cuando la rapida caida del Imperio de Oriente abrid
mas amplios horizontes; y Salviano, un sacerdote de Marsella, proclam6 que las virtudes
sociales, que experimentaban una grave decadencia entre los muy civilizados romanos,
florecian de una forma mas pura y con perspectivas mas prometedoras entre los invasores
paganos. Estos ultimos fueron convertidos facil y rapidamente; y su conversion fue
generalmente consecuencia de la de sus reyes.

El cristianismo, que en sus primeros tiempos se habia dirigido directamente a las
masas, y se habia basado en el principio de la libertad, apelaba ahora a los gobernantes, y
echaba su considerable peso en la balanza de la autoridad. Los barbaros, que no tenian
libros, ni conocimiento profano, ni educacion (excepto la de las escuelas clericales), y que
apenas habian adquirido los rudimentos de la instruccidn religiosa, se dirigieron con
infantil devocién a unos hombres que conocian a fondo las Sagradas Escrituras, a Ciceron, a
San Agustin; y en el estrecho mundo de sus ideas la Iglesia era percibida como algo
infinitamente mas extenso, mas fuerte y mas sagrado que sus recién fundados Estados. El
clero suministr6 el modo de dirigir los nuevos gobiernos, siendo en cambio dispensado del
pago de impuestos, de la jurisdiccidn de la magistratura civil y de la administracion politica.
Ensefiaba que el poder se atribuye por medio de la eleccidn; y los concilios de Toledo
proporcionaron el armazon del sistema parlamentario de Espafia, que es con mucho el mas
antiguo del mundo. Pero la monarquia de los godos en Espafia, asi como la de los sajones en
Inglaterra (y en ambas nobles y prelados rodeaban el trono conservando la apariencia de
instituciones libres), no tardaron en desaparecer. El pueblo que prospero, eclipsando a los
demas, fue el de los francos, que no tenia una nobleza de nacimiento, cuya ley de sucesion
al trono se convirtié durante un milenio en objeto de una supersticion inmutable, y en
cuyos dominios el sistema feudal se habia desarrollado hasta el exceso.

El feudalismo hizo de la tierra la medida y el patrén de todas las cosas. No teniendo
ninguna otra fuente de riqueza que la produccion del suelo, los hombres dependian del
propietario de la tierra para escapar del hambre, por lo que el poder de esos propietarios



se impuso sobre la libertad de los subditos y sobre la autoridad del Estado. Todo barén,
decia la maxima francesa, es soberano en su propio feudo. Los pueblos de Occidente
estaban atrapados entre las tiranias en competencia de sefiores locales y monarcas
absolutos, cuando aparecio otra fuerza que durante un tiempo demostro ser superior tanto
a los vasallos como a sus sefiores.

En tiempos de la Conquista, cuando los normandos destruyeron las libertades de
Inglaterra, las rudimentales instituciones heredadas de los sajones, de los godos y de los
francos desde los bosques de la Germania comenzaron a desintegrarse, y el nuevo elemento
constituido por el gobierno popular, que posteriormente seria introducido por el
crecimiento de las ciudades y la formacion de una clase media, todavia no era activo. La
Unica autoridad capaz de oponer resistencia a la jerarquia feudal era la eclesiastica; y
ambas jerarquias entraron en colision cuando el desarrollo del feudalismo amenazo la
independencia de la Iglesia subordinando los prelados a aquella forma de dependencia
personal respecto a los reyes que era caracteristica del Estado teutonico.

A este conflicto, que durd cuatrocientos afnos, debemos el surgimiento de la libertad
civil. Si la Iglesia hubiera seguido apuntalando los tronos de los reyes a los que ungia, o si la
lucha hubiera terminado rapidamente con la inequivoca victoria de uno de los bandos, toda
Europa se habria hundido bajo un despotismo de tipo bizantino o moscovita. En efecto, el
objetivo de ambas partes en liza era el poder absoluto. Pero aunque la libertad no era el fin
por el que combatian, si era ciertamente el medio por el que los poderes temporal y
espiritual llamaban a los pueblos en su apoyo. Como consecuencia de las alternas fases del
conflicto, las ciudades de Italia y de Alemania obtuvieron sus franquicias, Francia tuvo sus
Estados Generales e Inglaterra su Parlamento: y mientras duro el conflicto, éste impidio
que se afirmara el derecho divino de los soberanos. Existia una tendencia a considerar la
corona como una propiedad hereditaria dentro de la familia que la poseia segtn las leyes
relativas al derecho de propiedad. Pero la autoridad de la religion, y en particular del
papado, se decantaba por las teorias de quienes negaban a los reyes un titulo irrevocable a
gobernar. En Francia, lo que luego se llamaria la teoria galicana sostenia que la casa
reinante estaba por encima de la ley, y que no se le podia negar el cetro mientras hubiera
aun principes con la sangre real de San Luis. Pero en otros paises el mismo juramento de
fidelidad del rey testimoniaba que el titulo de soberano era condicionado, y que s6lo podia
mantenerse mientras perdurara su buen comportamiento; fue asi como el rey Juan, de
conformidad con el derecho publico al que se consideraba que todos los monarcas estaban
sometidos, fue declarado rebelde contra los barones, o como los hombres que llevaron a
Eduardo III al trono del que habian depuesto a su padre lo hicieron invocando la maxima
vox populi vox Dei.

Con posterioridad, esta doctrina del derecho divino de los pueblos a proclamar y
destituir a los principes, tras obtener la sancion de la autoridad religiosa, pudo apoyarse en
bases mas solidas, adquiriendo la suficiente fuerza para resistir tanto a la Iglesia como a los
reyes. En el conflicto entre la Casa de los Bruce y la de los Plantagenet por el dominio sobre
Escocia y sobre Irlanda, las pretensiones inglesas fueron respaldadas por la autoridad de



Roma. Pero tanto los irlandeses como los escoceses las rechazaron, y el documento con el
que el parlamento escocés informaba al papa de su decision demuestra cuan
profundamente habia echado raices la doctrina popular. Refiriéndose a Robert Bruce,
decia: «La Divina Providencia, las leyes y las costumbres del pais, que defenderemos hasta
la muerte, y la decisién del pueblo, le han hecho nuestro rey. Si él alguna vez traicionase
estos principios, y permitiese que seamos sometidos al rey de Inglaterra, entonces le
tratarfamos como a un enemigo, subvertidor de nuestros derechos y de los suyos, y
elegiremos a otro rey en su lugar. No nos importa la gloria ni la riqueza, sino aquella
libertad a la que ningun verdadero hombre debe renunciar sino junto con la propia vida».
Esta concepcion de la monarquia era natural entre hombres acostumbrados a ver a quienes
ellos mas respetaban en constante lucha con sus soberanos. Gregorio VII habia iniciado el
desprecio hacia las autoridades civiles diciendo que son obra del diablo; pero ya en su
época ambas partes en liza se vieron impelidas a reconocer la soberania del pueblo, y
apelaron a ella como fuente inmediata del poder.

Dos siglos mas tarde, esta teoria del poder habia alcanzado un grado mayor de fuerza y
definicion entre los giielfos, que eran el partido de la Iglesia, y entre los gibelinos, que eran
los partidarios del Imperio. Asi se expresaba el mas celebrado de los escritores giielfos: «Un
rey que es infiel a sus deberes pierde el derecho a la obediencia. No es sublevacion
deponerle, porque él mismo es un rebelde al que la nacidn tiene el derecho de abandonar.
Pero es mejor limitar su poder, para que sea incapaz de abusar de él. A tal fin, todo el
pueblo deberia tener también una parte en el gobierno de si mismo; la constitucidon deberia
combinar una monarquia limitada y electiva con una aristocracia del mérito, y una tal
medida de democracia que permita a todas las clases acceder a los cargos publicos por
eleccién popular. Ningiin gobierno tiene derecho a exigir impuestos mas alla del limite
fijado por el pueblo. Toda autoridad politica deriva del sufragio popular, y todas las leyes
deben ser hechas por el pueblo o sus representantes. No hay seguridad para nosotros
mientras dependamos de la voluntad de otro hombre». Este lenguaje, que contiene la mas
temprana exposicidn de la teoria whig de la revolucién, esta tomado de las obras de Santo
Tomas de Aquino, de quien Lord Bacon dijo que tenia el corazén mas grande entre todos
los tedlogos escolasticos. Resulta reconfortante observar que esto lo escribi6 justo cuando
Simén de Montfort convocaba a los Comunes. La politica del fraile napolitano llevaba siglos
de ventaja a la del estadista inglés.

El mejor escritor del partido gibelino fue Marsilio de Padua. «Las leyes —decia—
derivan su autoridad del pueblo, y no son validas sin su consentimiento. Y como el todo es
mas grande que sus partes, seria injusto que una parte legislara para el todo; y puesto que
los hombres son iguales, seria injusto que cualquiera estuviera ligado por leyes
establecidas por otro. Pero cuando todos los hombres obedecen a unas leyes a las que
todos han dado su consentimiento, en realidad se gobiernan a si mismos. El monarca, que el
legislativo instituye para que ejecute su voluntad, debe disponer de fuerza suficiente para
obligar a los individuos, pero no para dominar sobre la mayoria del pueblo. El es
responsable ante la nacion y esta sometido a la ley; el pueblo que le nombra y le asigna sus



deberes debe controlar que obedece a la constitucidn, y debe destituirle si la transgrede.
Los derechos de los ciudadanos son independientes de la fe que profesen, y nadie debe ser
castigado por su religion». Este escritor, que en algunos aspectos veia mas lejos que Locke o
Montesquieu y que respecto a la soberania de la nacion, al gobierno representativo, a la
superioridad del poder legislativo sobre el ejecutivo, y a la libertad de conciencia tenia
ideas tan claras sobre los principios que habian de dominar el mundo moderno, vivié en
tiempos del reinado de Eduardo II, hace quinientos cincuenta afios.

Es significativo que estos dos escritores coincidieran en tantos puntos esenciales que,
sin embargo, desde entonces han venido siendo siempre objeto de controversia. En
realidad, pertenecian a escuelas de pensamiento opuestas, y cada uno de ellos habria
considerado al otro digno de muerte. Segin Santo Tomas, el papado deberia dominar sobre
todos los gobiernos cristianos. Marsilio, en cambio, propugnaba que el clero deberia estar
sometido a las leyes civiles y sujeto a restricciones respecto tanto a la propiedad como al
numero. Y a medida que el gran debate se iba desarrollando, muchos argumentos se fueron
aclarando gradualmente, hasta convertirse en arraigadas convicciones. En efecto, no se
trataba solo de pensamientos de mentes proféticas superiores al nivel de las de sus
contemporaneos, sino que existian ademas buenas perspectivas de que estas ideas
pudieran regular también el mundo de la practica. El antiguo dominio de los barones
estaba seriamente amenazado. La apertura a Oriente propiciada por las Cruzadas habia
dado un gran estimulo a la industria. Se produjo una avalancha de gente desde el campo a
la ciudad, y no habia espacio para el gobierno de las ciudades en el sistema feudal. Cuando
los hombres descubrieron modos de ganarse la vida sin depender para ello de la buena
voluntad de la clase de los propietarios de la tierra, estos ultimos perdieron mucha de su
importancia, y en cambio empez6 a aumentar la de los poseedores de riqueza mueble. La
gente de las ciudades no sdlo se liber6 del control de prelados y barones, sino que luché
para obtener para su propia clase e intereses el gobierno del Estado.

El siglo xiv estuvo dominado por la agitacion ligada a este conflicto entre democracia y
nobleza. Las ciudades italianas, las mas adelantadas en cultura y civilizacidn, iniciaron el
camino con constituciones democraticas de un tipo ideal y generalmente impracticable. Los
suizos se sacudieron el yugo austriaco. Aparecieron dos grandes cadenas de ciudades
libres: a lo largo del valle del Rhin, y en el corazén de Alemania. Los ciudadanos de Paris
adquirieron una decisiva influencia sobre el rey, reformaron el Estado, e iniciaron su
terrible serie de experimentos para gobernar Francia. Pero el mas sano y vigoroso
fermento de las libertades municipales se dio, entre todos los paises del continente, en
Bélgica, que desde tiempo inmemorial ha sido el pais mas inquebrantable en su fidelidad al
principio del autogobierno. Tan inmensos eran los recursos econémicos concentrados en
las ciudades flamencas, tan difundido el movimiento en pro de la democracia, que durante
mucho tiempo se dudaba si los nuevos intereses no prevalecerian, y si la ascendencia de la
aristocracia militar no se inclinaria ante la riqueza y la inteligencia de los hombres que
vivian del comercio. Pero Rienzi, Marcel, Artevelde y los otros campeones de la inmadura
democracia de aquellos dias vivieron y murieron en vano. El auge de las clases medias



habia revelado las necesidades, las pasiones, las aspiraciones de los mas pobres; las feroces
insurrecciones de Francia e Inglaterra provocaron una reaccién que retard6é durante siglos
el reajuste del poder, y el espectro rojo de la revolucion social apareci6 en el camino de la
democracia. Los ciudadanos armados de Gante fueron aplastados por la caballeria francesa;
y s6lo la monarquia recogio el fruto del cambio en las relaciones entre las clases que se
estaba produciendo y que turbaba las mentes de los hombres.

Contemplando retrospectivamente el espacio de mil afios que llamamos Edad Media
para hacer un balance global de la labor en él realizada, si no hacia la perfecciéon de sus
instituciones, al menos hacia el conocimiento de la verdad politica, esto es lo que
encontramos: el gobierno representativo, que era casi desconocido para los antiguos, se
habia convertido en algo casi universal. Es cierto que los métodos de eleccion eran bastante
rudimentales; pero el principio de que ningiin impuesto era legitimo si no habia sido
aprobado por la clase que lo pagaba, es decir, que la tributacién es inseparable de la
representacion, estaba reconocido, no como privilegio de algunos paises sino como derecho
de todos. Ningun principe en el mundo, decia Felipe de Commynes, puede establecer el
impuesto ni de un solo penique sin el consentimiento del pueblo. La esclavitud habia
desaparecido casi por doquier; y el poder absoluto era tenido por mas intolerable y
criminal que la esclavitud. El derecho a la insurreccion no sé6lo estaba reconocido, sino
explicitamente formulado como un deber impuesto por la religion. Incluso se conocian los
principios del Habeas Corpus Act y el sistema del impuesto sobre la renta. El principio
dominante en la politica antigua era un Estado absoluto basado en la esclavitud. El
resultado politico de la Edad Media fue un sistema de estados cuyo poder estaba limitado
por la representacion de clases mas fuertes, por asociaciones privilegiadas, y por el
reconocimiento de deberes superiores a los impuestos por los hombres.

En cuanto a la realizacion practica de lo que se consideraba bueno, quedé casi todo por
hacer. Pero el gran problema de principio habia sido resuelto. Y asi llegamos a la cuestion:
(como administré el siglo xvi el tesoro que la Edad Media habia acumulado? El signo mas
visible de los tiempos fue el declinar de la autoridad religiosa que habia dominado durante
tanto tiempo. Sesenta afios habian pasado desde la invencion de la imprenta, y ya habian
salido de las prensas europeas treinta mil libros, antes de que alguien acometiese la tarea
de imprimir el Nuevo Testamento en griego. Por otra parte, en el periodo en que todos los
Estados hicieron de la unidad de la fe su primera preocupacidn, se llegd a pensar que los
derechos de los hombres, asi como los deberes de sus semejantes y de los gobernantes
hacia ellos, variaban segun la religion a la que pertenecieran; y asi la sociedad no reconocia
las mismas obligaciones para con un turco o un judio, un pagano o un hereje, un adorador
del diablo o un cristiano ortodoxo. Cuanto mas se reducia el ascendente de la religion, tanto
mas reclamaba el Estado en interés propio el privilegio de tratar a sus enemigos segun
estos excepcionales principios: y la idea de que los fines del gobierno justifican los medios
empleados fue sistematicamente elaborada por Maquiavelo. Este era un agudo politico,
sinceramente deseoso de que se eliminasen los obstaculos que impedian un gobierno
inteligente en Italia. Consideraba que el obstaculo mas perjudicial al intelecto era la



conciencia, y que jamas se haria el enérgico uso del arte de gobernar que era necesario para
llevar a cabo los arduos proyectos politicos si los gobiernos se permitian dejarse frenar por
preceptos librescos.

Su audaz doctrina fue reivindicada en la época siguiente por hombres de gran caracter.
Estos comprendian que en los momentos criticos los hombres buenos raramente poseen
una fuerza pareja a su bondad y por lo tanto ceden ante quienes han captado el significado
del dicho de que no se pueden hacer tortillas sin romper los huevos. Constataron que la
moral publica es distinta de la privada, porque ningin gobierno puede poner la otra mejilla,
o admitir que la misericordia es preferible a la justicia. Pero no estaban en condiciones de
precisar la diferencia, o de marcar un limite a las excepciones; o de indicar qué otro criterio
existe para juzgar los actos de una nacion fuera del juicio que el cielo pronuncia en este
mundo concediendo el éxito.

Las ensefianzas de Maquiavelo dificilmente hubiesen resistido la prueba de un gobierno
parlamentario, porque la discusion publica exige al menos la declaraciéon de buena fe. Pero
dieron un inmenso impulso al absolutismo, reduciendo al silencio a las conciencias de reyes
profundamente religiosos, y haciendo semejantes hasta la confusion el bien y el mal. Carlos
V ofrecio 5000 coronas por la muerte de un enemigo. Fernando I y Fernando II, Enrique III
y Luis XIII, todos asesinaron traicioneramente a sus subditos mas poderosos. Isabel y Maria
Estuardo intentaron lo mismo la una con la otra. El camino estaba pavimentado para que la
monarquia absoluta triunfara sobre el espiritu y las instituciones de una época que habia
sido mejor, y no por actos aislados de maldad, sino por una estudiada filosofia del crimen y
una perversion del sentido de la moral tan concienzuda como no habia habido otra igual
desde que los estoicos reformaran la moralidad del paganismo.

El clero, que habia servido de tantos modos a la causa de la libertad durante su
prolongada lucha contra el feudalismo y la esclavitud, se asocié desde entonces con los
intereses de la realeza. Se habia intentado reformar la Iglesia segiun el modelo
constitucional. Pero estos intentos fracasaron y, por el contrario, consiguieron como Unico
resultado unir a la jerarquia eclesiastica y a la corona contra el sistema de division del
poder, que era el enemigo comun. Unos reyes enérgicos lograron someter a su dominio la
esfera de la espiritualidad en Francia y en Espafia, en Sicilia y en Inglaterra. La monarquia
absoluta de Francia se construyo en las dos siguientes centurias gracias a doce cardenales
politicos. Los reyes de Espafia obtuvieron el mismo efecto casi de un solo golpe al resucitar
y utilizar para su uso personal el tribunal de la Inquisicién, que habia quedado obsoleto,
pero que entonces les sirvio para armarse con un terror que muy eficazmente les convirtié
en déspotas. Una sola generacion vio el cambio en toda Europa desde la anarquia de los
dias de la guerra de las Dos Rosas a la sumision apasionada, a la satisfecha aquiescencia con
la tirania que marco los reinados de Enrique VIII y demas reyes de su tiempo.

La marea del absolutismo se extendia con rapidez cuando se inicid la Reforma en
Wittenberg. Durante un tiempo se esperé que la influencia de Lutero detuviera la corriente
absolutista. Lutero se enfrent6 en todo lugar a la compacta alianza de la Iglesia y el Estado,
ya que una gran parte de su pais estaba gobernada por potentados hostiles que eran



prelados de la corte romana. Pero tenia mas que temer de sus enemigos temporales que de
los espirituales. Los obispos mas eminentes de Alemania deseaban que se atendiesen las
demandas protestantes; y el mismo papa en vano exhortaba al emperador a una politica
conciliatoria. Pero Carlos V habia proscrito a Lutero, e intentaba atraparle en una
emboscada; y los duques de Baviera eran muy activos decapitando y quemando a sus
discipulos, mientras que las democracias urbanas generalmente tomaron partido por
Lutero. Pero el miedo a la revolucion estaba en la base de su pensamiento politico, y
rechazaba las glosas, caracteristicas del método medieval de interpretacion, en las que los
tedlogos giielfos habian declarado superada la obediencia pasiva de la era apostolica. Dio
un viraje en sus ultimos afios, pero la esencia de sus enseflanzas politicas era
eminentemente conservadora; los Estados luteranos se convirtieron en el baluarte de una
rigida inmovilidad, y sus escritores condenaron constantemente la literatura democratica
que surgio en el segundo periodo de la Reforma. Los reformadores suizos fueron mas
osados que los alemanes al mezclar su causa religiosa con la politica. Zurich y Ginebra eran
republicas, y el espiritu de sus gobiernos influy6 tanto en Zwinglio como en Calvino.

Zwinglio en realidad no rechazaba la doctrina medieval segin la cual los malos
magistrados deben ser destituidos; pero fue asesinado demasiado pronto para poder influir
profunda o permanentemente en el caracter politico del protestantismo. Calvino, aunque
republicano, juzgaba que el pueblo es incapaz de gobernarse a si mismo, y declar6é que las
asambleas populares eran un abuso que debia ser abolido. Se inclinaba por una aristocracia
de elegidos, dotada de todos medios para castigar no solo el crimen, sino también el vicio y
el error. En efecto, pensaba que la severidad de las leyes medievales era insuficiente para
las necesidades de los tiempos, y era favorable al arma mas irresistible que el
procedimiento inquisitorial puso en mano de los gobiernos, el derecho a someter a los
prisioneros a intolerables torturas, no porque fuesen culpables, sino precisamente porque
sus culpas no podrian ser demostradas. Pero su doctrina, aunque no se orientara a
fomentar las instituciones populares, era tan contraria a la autoridad de los monarcas de su
tiempo, que tuvo que suavizar la exposicion de sus ideas politicas en la edicion francesa de
su Institutio.

La influencia politica directa de la Reforma fue en realidad menor de lo que se ha
supuesto. La mayor parte de los Estados fueron suficientemente fuertes para controlarla.
Algunos, con enormes esfuerzos, consiguieron rechazar la oleada ascendente que otros, con
habilidad consumada, desviaron a favor de sus propios intereses. S6lo el gobierno polaco la
dejé a su curso. Escocia fue el unico reino en el que la Reforma triunfé6 a pesar de la
resistencia del Estado; e Irlanda fue el Unico caso en que fracas6 a pesar del apoyo del
gobierno. Pero en los demas casos, tanto los principes que desplegaron sus velas a los
nuevos vientos como los que se oponian a ellos se aprovecharon del celo, las alarmas y las
pasiones que levantaba como instrumento para aumentar su propio poder. Los pueblos
dotaron ansiosos a sus gobernantes de todas las prerrogativas solicitadas para preservar
su fe, y, en el periodo de mayor intensidad de la crisis, se desentendieron de toda
preocupacion por mantener separados Iglesia y Estado y evitar la confusién entre ambos



poderes, fruto de un trabajo de siglos. Se cometieron actos atroces, en los que la pasion
religiosa era a menudo un mero instrumento, mientras que el verdadero motivo era la
politica.

Las masas pueden ser presa del fanatismo, pero esto ocurre raramente, y los crimenes
que se les atribuyen se debieron normalmente a los calculos de frios politicos. Cuando el
rey de Francia decidi6 matar a todos los protestantes, se vio obligado a hacerlo por sus
propios agentes. En ninguna parte hubo en tal sentido un movimiento espontaneo de la
poblacién, y en muchas ciudades y en provincias enteras los magistrados se negaron a
obedecer. Las motivaciones de la corte estaban tan lejos del puro fanatismo que la reina
inmediatamente reto6 a Isabel a que hiciera lo mismo con los catdlicos ingleses. Francisco I y
Enrique II enviaron a la hoguera a casi cien hugonotes, pero eran cordiales y asiduos
protectores de la religiéon protestante en Alemania. Sir Nicolas Bacon fue uno de los
ministros que suprimieron la misa en Inglaterra. Pero cuando llegaron los préfugos, lo vio
con tan malos ojos que record6 al parlamento la forma expeditiva en que Enrique V trato
en Agincourt a los franceses que cayeron en sus manos. John Knox pensaba que todos los
catolicos de Escocia debian ser condenados a muerte, y ningiin otro hombre ha tenido
discipulos de un temperamento mas rigido e inflexible; pero su consejo no se siguio.

Durante todo el periodo de conflictos religiosos la politica desempefié en ellos un papel
preponderante. A la muerte de los ultimos reformadores, la religion, en vez de emancipar a
las naciones, se habia convertido en pretexto para el criminal arte de los déspotas. Calvino
predicaba y Belarmino ensefiaba, pero quien llevaba la voz cantante era Maquiavelo. Antes
de finalizar el siglo tuvieron lugar tres acontecimientos que marcaron el inicio de un giro
trascendental. La matanza de San Bartolomé convenci6 al grueso de los calvinistas de que
rebelarse contra los tiranos era legitimo, y se convirtieron en defensores de la doctrina que
habia sido elaborada por el obispo de Winchesteri1 y que Knox y Buchanan habian
recibido, a través de sus maestros parisinos, en linea directa de la escolastica medieval.
Adoptada por aversion hacia el rey de Francia, pronto fue puesta en practica contra el rey
de Espafia. Los sublevados Paises Bajos, mediante un solemne pronunciamiento,
depusieron a Felipe II, y proclamaron su independencia bajo el principe de Orange, que
habia sido designado su lugarteniente, y que continuaba siéndolo. Su ejemplo fue
importante, no sélo porque subditos pertenecientes a una religion depusieran a un
monarca perteneciente a otra (lo cual ya habia ocurrido en Escocia), sino porque, ademas,
instaur6 una republica donde habia una monarquia, y forzé al derecho publico europeo a
reconocer una revolucién consumada. Por la misma época, los catélicos franceses, que se
habian sublevado contra Enrique III (que era el mas despreciable de los tiranos) y contra su
heredero, Enrique de Navarra (que, como protestante, era rechazado por la mayoria de la
nacion), combatieron por los mismos principios con la espada y la pluma.

Se podrian llenar muchos anaqueles con libros publicados en su defensa a lo largo de
medio siglo, y entre ellos los mas amplios tratados de derecho jamas escritos. Casi todos
adolecen de los mismos defectos que viciaban a la literatura politica de la Edad Media. Esta
literatura, como he intentado demostrar, es extremadamente notable, y la funciéon que



desempefié en favor del progreso de la humanidad fue muy grande. Pero desde la muerte
de San Bernardo hasta la aparicién de la Utopia de Sir Tomas Moro, dificilmente hubo un
escritor que no subordinara su pensamiento politico a los intereses del papa o del rey. Y
quienes vinieron tras la Reforma siguieron pensando en las leyes como mecanismo de
control de catolicos o protestantes. Knox trond contra lo que él llamaba el monstruoso
dominio de las mujeres porque la reina iba a misa, y Mariana alab¢ al asesino de Enrique III
porque el rey se habia aliado con los hugonotes. En efecto, la conviccidon de que es legitimo
acabar con los tiranos (difundida entre los cristianos, creo, por John de Salisbury, el mas
distinguido escritor inglés del siglo xiI, y confirmada por Roger Bacon, el mas ilustre inglés
del xi11) habia adquirido por este tiempo un significado fatal: nadie pensaba sinceramente
en la politica como en una ley para justos e injustos, o intentaba formular un conjunto de
principios que fueran igualmente validos bajo todas las formas de religion. La Politica
eclesidstica de Hooker se diferencia de todas las obras de las que estoy hablando, y es
todavia leida con admiracion por todo hombre inteligente, como la mas temprana y una de
las mas elegantes prosas clasicas de nuestra lengua. Pero aunque muy pocas de esas obras
supervivieran, contribuyeron a difundir viriles conceptos de autoridad limitada y
obediencia condicionada a partir de la época en que fueron elaboradas y a lo largo de
generaciones de hombres libres. Incluso la burda violencia de Buchanan y Boucher fue un
eslabén en la cadena de la tradicion que conecta la controversia hildebrandista [lucha de
las Investiduras] con el Parlamento Largo, y a Santo Tomas con Edmund Burke.

Ensefiar a los hombres a comprender que los gobiernos no existen por derecho divino, y
que un gobierno arbitrario es precisamente la violacidn del derecho divino, era sin duda la
medicina adecuada para la enfermedad que consumia a Europa. Pero aunque el
conocimiento de esta verdad lleg6 a ser un elemento de saludable destruccion, fue de poca
ayuda para el progreso y las reformas. La resistencia a la tirania no implicaba la posibilidad
de construir en su lugar un gobierno legal. El arbol de Tyburniz puede ser una cosa util,
pero todavia es mejor que los culpables vivan para poder arrepentirse y reformarse. Los
principios que distinguen en politica entre el bien y el mal, y que hacen que los Estados
sean dignos de perdurar, todavia no se habian encontrado.

El filésofo francés Charron fue uno de los hombres a los que el espiritu de faccién
menos hizo perder el sentido moral y menos cegado estuvo por el celo de una causa. En un
pasaje casi literalmente tomado de Santo Tomas, describe nuestra subordinacién a la ley
natural, a la que toda legislacion debe someterse. Y sus averiguaciones no procedian de la
luz de la religion revelada, sino de la voz de la razén universal, a través de la cual Dios
ilumina las conciencias de los hombres. Sobre estos cimientos traz6 Grocio las lineas de la
verdadera ciencia politica. Al reunir los materiales del derecho internacional, fue mas alla
de los tratados diplomaticos entre las naciones y de los intereses sectarios para hallar un
principio que abarcase a toda la humanidad. Los principios de este derecho —decia—
deben permanecer aun suponiendo que Dios no existe. Con estos términos inexactos queria
decir que debian ser declarados con independencia de la revelacion. Desde entonces pudo
hacerse de la politica una cuestion de principios y de conciencia, haciendo posible que



hombres y pueblos distintos bajo cualquier otro aspecto vivieran juntos en paz sobre la
base de unas normas de derecho comun. Pero el propio Grocio apenas se sirvié de su
propio descubrimiento, ya que le privo de un efecto inmediato al admitir que el derecho a
reinar puede ejercerse al igual que un derecho de propiedad, no sujeto a condicién alguna.

Cuando Cumberland y Pufendorf desplegaron el verdadero significado de su doctrina,
toda autoridad establecida, todo interés dominante retrocedié espantado. Nadie estaba
dispuesto a renunciar a los privilegios obtenidos por la fuerza o la astucia por el solo hecho
de que pudieran estar en contradiccidn, no con los Diez Mandamientos, sino con un cédigo
desconocido que el propio Grocio no habia osado desarrollar, y sobre el que no habia dos
filésofos que estuvieran de acuerdo. Es evidente que todos cuantos habian aprendido que
la ciencia politica es cuestion de conciencia mas que de fuerza o conveniencia debian
considerar a sus propios adversarios como hombres sin principios; que la controversia con
estos ultimos estaria siempre ligada a la moralidad, y que nunca podria limarse con la
apelacién a las buenas intenciones, que suaviza las asperezas de los conflictos religiosos.
Casi todos los grandes hombres del siglo xvil rechazaron la innovacién. En el siglo xviil las
dos ideas de Grocio, de que existen ciertas verdades politicas a partir de las cuales todo
Estado y todo interés se mantiene o cae, y de que la sociedad mantiene su consistencia por
una serie de contratos reales e hipotéticos, se convirtieron, en otras manos, en la palanca
que levanté el mundo. Cuando, por lo que parecia obra de una ley irresistible y constante, la
realeza triunfé sobre todos sus enemigos y competidores, se convirtié en una religion. Sus
antiguos rivales, la nobleza y el clero, figuraron como soportes, cada uno a un lado. Afio tras
afio y en todo el continente, las asambleas que representaban el autogobierno de las
provincias y de las clases privilegiadas se reunian por ultima vez y luego desaparecian, para
satisfaccion de un pueblo que habia aprendido a venerar al trono como constructor de su
unidad, promotor de su prosperidad y poder, defensor de la ortodoxia religiosa e impulsor
del talento.

Los Borbones, que habian arrebatado la corona a una democracia rebelde, y los
Estuardo, que habian entrado en escena como usurpadores, hicieron valer la doctrina de
que los Estados se forman por medio del valor, de la politica y de adecuados matrimonios
de las familias reales; y, por lo tanto, el rey precede l6gicamente al pueblo, es su hacedor
mas bien que su obra, y reina con independencia de su consentimiento. La teologia sigui6 al
derecho divino con pasiva obediencia. En la época dorada de la ciencia de la religion el
arzobispo Ussher, el mas culto de los prelados anglicanos, y Bossuet, el mas eminente de los
franceses, proclamaron que la resistencia a los reyes es un delito, y que éstos podian
legitimamente emplear la fuerza contra la fe de sus propios subditos. Los fil6sofos
apoyaron de buena gana a los tedlogos. Bacon deposité toda esperanza de progreso de la
humanidad en la mano dura de los reyes. Descartes les aconsej6 aplastar a todos aquellos
que pudiesen llegar a resistirse a su poder. Hobbes ensefid que la razon esta siempre de
parte de la autoridad. Pascal consideraba absurdo reformar las leyes o contraponer una
justicia ideal a la fuerza de hecho. Y hasta Spinoza, que era republicano y judio, asigno al
Estado el control absoluto sobre la religion.



La monarquia, tan diferente del escasamente ceremonioso espiritu de la Edad Media,
ejercia tal hechizo sobre la imaginacion, que al conocerse la ejecucién de Carlos I, hubo
gente que muri6 por la conmocién; y lo mismo ocurrié con la muerte de Luis XVI y del
duque de Enghien. La tierra clasica de la monarquia absoluta era Francia.

Richelieu mantenia que era imposible tener sometido al pueblo si se le permitia ser
totalmente libre. El canciller afirmaba que Francia no podia ser gobernada sin el derecho al
arresto arbitrario y al exilio; y que, en caso de peligro para el Estado, poco importaba la
muerte de cien inocentes. El ministro de finanzas calificaba de sedicion que se exigiera que
el rey cumpliera su palabra. Uno de los hombres mas préximos a Luis XIV dijo que la mas
ligera de las desobediencias a la voluntad real era un crimen que debia ser castigado con la
muerte. Luis llevd estos preceptos a sus ultimas consecuencias. Comentaba con toda
franqueza que los reyes no estan mas obligados por los términos de un tratado que por las
palabras de un cumplido, y que no hay ni una sola posesion de sus subditos de la que no
puedan legitimamente apropiarse. En consonancia con este principio, cuando el mariscal
Vauban, horrorizado por la miseria del pueblo, propuso que todos los impuestos se
anulasen y fuesen reemplazados por un Unico impuesto menos oneroso, el rey aproveché
su consejo, pero manteniendo todos los impuestos anteriores al tiempo que establecia el
nuevo. Con la mitad de la poblacién actual mantenia un ejército de 450 000 hombres, casi el
doble del que el emperador Napoledn reuniria para atacar Alemania. Y todo ello mientras el
pueblo moria de hambre. Francia, decia Fénelon, es un inmenso hospital. Los historiadores
franceses creen que en una sola generaciéon murieron de indigencia seis millones de
personas. Seria facil encontrar tiranos mas violentos, mas malvados, mas odiosos que Luis
XIV, pero no hubo ninguno que utilizase su poder para infligir mayor sufrimiento o
mayores males; y la admiraciéon que inspiré a los hombres mas ilustres de su tiempo
denuncia hasta qué profundo abismo la infamia del absolutismo degradé la conciencia de
Europa.

Las republicas de aquella época fueron, en su mayoria, gobernadas de un modo tal que
reconciliaron a los hombres con los vicios menos oprobiosos de la monarquia. Polonia era
un Estado compuesto de fuerzas centrifugas. Lo que los nobles llamaban libertad era el
derecho de cada uno de ellos a vetar las leyes de la Dieta, y a oprimir a los campesinos en
sus propiedades: derechos a los que no quisieron renunciar en la época del Reparto, lo cual
confirmaba la advertencia pronunciada por un orador mucho tiempo antes: «Pereceréis, no
por la invasidn o la guerra, sino por vuestras infernales libertades». Venecia sufria del mal
opuesto: la excesiva concentracion de poder. Tenia el mas sagaz de los gobiernos, y
dificilmente hubiese cometido errores si no hubiera atribuido a los otros unos fines tan
sabios como los suyos propios, y hubiera tenido en cuenta pasiones y locuras de las que
tenia escaso conocimiento. Pero el poder soberano pasé de la nobleza a un comité, del
comité a un Consejo de los Diez, y de los Diez a tres inquisidores de Estado; y de esta
formula sumamente centralizada se convirtio, en torno al afio 1600, en un espantoso
despotismo. Ya dije que Maquiavelo formul¢ la teoria inmoral que necesitaba la realizacion
del absolutismo real: la oligarquia absolutista de Venecia precisaba de la misma garantia



contra la sublevacion de las conciencias. La suministr6 un escritor tan habil como
Maquiavelo, que analiz6 las necesidades y los recursos de la aristocracia, y teoriz6 que para
ella su mejor defensa era el veneno. Hace sélo un siglo, senadores venecianos de vida
honorable e incluso religiosa empleaban el asesinato para fines de utilidad publica sin
mayores escrupulos que los que mostraron Felipe II o Carlos IX.

Los cantones suizos, especialmente Ginebra, influyeron profundamente en la opinién
publica en la época anterior a la Revolucion francesa, pero no tomaron parte en el primer
movimiento en direccion hacia la soberania de la ley. Este honor corresponde sélo a los
Paises Bajos. Lo merecen, aunque no por su forma de gobierno, que era defectuosa y
precaria, y que constantemente sufria las maquinaciones del partido de los Orange, que
lleg6 a asesinar a los dos mas eminentes estadistas de la republica, y del propio Guillermo
III, que intrigaba con ayuda inglesa para colocar la corona sobre su cabeza, sino por la
libertad de prensa, que hizo de Holanda un lugar privilegiado en el que, en las horas mas
negras de la opresidn, las victimas de los opresores recibieron la atencién de Europa.

La ordenanza de Luis XIV por la que todos los franceses protestantes debian renunciar
inmediatamente a su religion se promulgo el mismo afio en que Jacobo II ascendi6 al trono.
Los refugiados protestantes hicieron lo que sus antepasados un siglo antes: afirmaron el
poder de los subditos para destituir a los gobernantes que quebrantan el contrato
originario que los unia a ellos. Y todas las potencias, a excepcion de Francia, alentaron sus
argumentaciones y enviaron a Guillermo de Orange a aquella expedicién que fue el tenue
amanecer de un dia resplandeciente.

A esta combinacion sin precedentes de factores en el continente, mas que a su propia
energia, es a lo que Inglaterra debe su liberacidon. Los esfuerzos de escoceses, irlandeses, y,
finalmente, del Parlamento Largo por deshacerse del mal gobierno de los Estuardo habian
fracasado, no por la resistencia de la monarquia, sino por la incapacidad de la republica.
Iglesia y Estado habian sido desplazados; se habian creado nuevas instituciones bajo el
gobernante mas habil que nunca haya surgido de una revolucion; e Inglaterra, entregada al
duro esfuerzo del pensamiento politico, produjo al menos dos escritores que en muchos
aspectos vieron tan lejos y tan claramente como nosotros lo hacemos ahora. Pero la
constitucion de Cromwell fue enrollada como un pergamino; Harrington y Lilburne fueron
ridiculizados durante un tiempo y luego olvidados, el pais confesé el fracaso de su lucha,
renego de sus propositos y se arrojé a si mismo con entusiasmo, y sin ninguna garantia
firme, a los pies de un monarca despreciable.

Si el pueblo inglés no hubiera obtenido ningin otro resultado que liberar a la
humanidad del peso opresor de la monarquia ilimitada, habria hecho mas mal que bien. La
fanatica felonia con que, burlando al parlamento y a la ley, decidié la muerte del rey Carlos,
la torpeza del panfleto en latin con el que Milton justificé el acto ante el mundo, al
persuadirle de que los republicanos eran hostiles tanto a la libertad como a la autoridad, y
de que no tenian confianza en si mismos, todo ello dio fuerza y razén a la corriente
monarquica, que, con la restauracidn, destruyé su labor. Si no se hubiera hecho nada para



compensar este defecto de seguridad y constancia politica, Inglaterra habria seguido el
camino de las demas naciones.

Por este tiempo habia algo de verdad en el viejo dicho que describe el disgusto inglés
por la especulacion afirmando que toda nuestra filosofia se resume en un breve catecismo
de dos preguntas: «;Qué es la mente? Falta de materia. ;Qué es importante? No pensar»issi.
S6lo quedaba apelar a la tradicién. Los patriotas adquirieron el habito de decir que
tomaban su postura de los usos antiguos, y que no habria que cambiar las leyes de
Inglaterra. Para reforzar su argumento inventaron la historia de que su constitucion
procedia de Troya, y los romanos permitieron que continuara invariable. Estas fabulas no
valieron contra Strafford; el oraculo basado en los precedentes a veces da respuestas
adversas a la causa popular. En la suprema cuestion religiosa, esto era decisivo, ya que la
experiencia del siglo xvi, como la del xv, hablaba a favor de la intolerancia. Por orden real, la
nacion habia pasado cuatro veces en una generacion de una confesidén a otra, con una
facilidad que tan negativamente impresiond a[l arzobispo William] Laud. En un pais que
habia ido proscribiendo por turno todas las religiones, y que habia sometido a tal variedad
de medidas penales a los lolardos y los arrianos, a los Augsburgo y a Roma, no parecia que
pudiera haber gran peligro en cortarle las orejas a un puritano.

Pero llegé una época de convicciones mas fuertes: los hombres decidieron abandonar
los usos antiguos que llevaban al patibulo y al tormento, y hacer que la sabiduria de sus
antepasados y las leyes del pais se inclinaran ante una ley no escrita. La libertad religiosa
habia sido el suefio de los grandes escritores cristianos de la época de Constantino y
Valentiniano, un suefio nunca completamente realizado en el Imperio, y que se disip6
bruscamente cuando los barbaros descubrieron que gobernar poblaciones civilizadas
pertenecientes a otra religion superaba con mucho sus posibilidades, y 1a unidad de culto la
impusieron las leyes de la sangre y unas teorias ain mas crueles que las leyes. Pero desde
San Anastasio y San Ambrosio hasta Erasmo y Moro, hubo siempre hombres fervientes que
reivindicaron la libertad de conciencia, y los tiempos pacificos que precedieron a la
Reforma estuvieron dominados por la legitima expectativa de que esa libertad acabaria
prevaleciendo.

En la confusion que sigui6, los hombres se contentaron con tolerarse unos a otros
mediante privilegios y compromisos, y gustosamente renunciaron a una mas estricta
aplicacion del principio. Socino fue el primero que, basandose en la idea de que Iglesia y
Estado debian permanecer separados, reivindic6 la tolerancia universal. Pero el propio
Socino desmintié su teoria en cuanto estricto defensor de la obediencia pasiva.

La idea de que la libertad religiosa es el principio generador de la libertad civil, y de que
la libertad civil es la condicion necesaria para la libertad religiosa, fue un descubrimiento
reservado al siglo xvil. Muchos afios antes de que los nombres de Milton y Taylor, de Baxter
y Locke se hicieran ilustres por su parcial condena de la intolerancia, hubo dentro de las
congregaciones independientes quienes captaron con energia y conviccién el principio de
que solo limitando la autoridad de los Estados podria asegurarse la libertad de las iglesias.
Esta gran idea politica, que santifica la libertad y la consagra a Dios, y que ensefia a los



hombres a valorar la libertad ajena como la suya propia, y a defender a los otros por amor a
la justicia y a la caridad mas que por una reclamacion de derechos, ha sido el alma de
cuanto hay de bueno y grande en el progreso de los ultimos doscientos afios. La causa de la
religion, incluso bajo la influencia aun no purificada de las pasiones mundanas, desempefio
un papel parecido al de las ideas politicas en la conversion de Inglaterra en el primero de
los paises libres. Habia sido la corriente mas profunda en la agitacién de 1641, y continué
siendo el principal impulso que sobrevivio a la reacciéon de 1660.

Los mayores escritores del partido whig, Burke y Macaulay, representaban
constantemente a los hombres politicos de la Revoluciéon como los legitimos antepasados
de la libertad moderna. Pero es humillante tener que trazar una genealogia politica en la
que figuran Algernon Sidney (agente a sueldo del rey francés), Lord Russell (que se opuso a
la tolerancia religiosa al menos tanto como a la monarquia absoluta), Shaftesbury (que
manch6 sus manos con la sangre inocente derramada por el perjuro Titus Oates), Halifax
(que defendia que los argumentos debian mantenerse aunque fueran falsos), Marlborough
(que envid a sus camaradas a morir en una expedicion que él mismo habia vendido a los
franceses), Locke (cuya idea de libertad no contiene nada mas espiritual que la seguridad
de la propiedad, y es compatible con la esclavitud y las persecuciones), e incluso Addison,
que entendia que el derecho a votar los impuestos no pertenecia a ningin pais mas que al
suyo propio. Defoe afirmaba que desde la época de Carlos II a la de Jorge I nunca conoci6 a
un politico que verdaderamente mantuviese las convicciones de su propio partido; y la falta
de escrupulos de los politicos que capitanearon la rebeliéon contra los ultimos Estuardo
detuvo durante un siglo la causa del progreso.

Cuando se empezd a sospechar cual era el verdadero significado del acuerdo secreto
por el que Luis XIV se comprometia a apoyar a Carlos II con un ejército para destruir el
parlamento, a condicion de que Carlos II prometiera derrocar la Iglesia anglicana, se
consider6 necesario hacer alguna concesion a la alarma popular. Se propuso que cuando
Jacobo subiera al trono, una gran parte de la prerrogativa real y de patronato debia
transferirse al parlamento. Al mismo tiempo, se eliminarian las discriminaciones respecto a
los protestantes inconformistas y a los catolicos. Si el Limitation Bill, que Halifax promovié
con gran habilidad, se hubiese aprobado, la constitucién monarquica habria progresado en
el siglo xviI tanto como lo que estaba destinada a progresar hasta el segundo cuarto del xix.
Pero los enemigos de Jacobo, capitaneados por el principe de Orange, prefirieron un
monarca protestante que podria ser casi absoluto a otro constitucional que fuera catélico. Y
el proyecto fracasé. Jacobo heredé un poder que, en manos mas cautelosas, hubiera sido
practicamente incontrolado, y la tormenta que le conduciria al naufragio se fraguaba en el
horizonte.

Deteniendo la preponderancia de Francia, la Revolucion de 1688 asest6 el primer golpe
al despotismo continental. En el interior alivié la disidencia religiosa, purifico la justicia,
desarrollé las energias y recursos nacionales y, finalmente, mediante el Settlement Act,
puso la corona en manos del pueblo. Pero no introdujo ni produjo ningun principio
importante, y el hecho de que ambos partidos fueran capaces de ponerse de acuerdo en



nada contribuyé a resolver la cuestion planteada entre whigs y tories. En lugar del derecho
divino de los reyes, introdujo, en palabras de De Defoe, el derecho divino de los
propietarios, y su predominio duré setenta afios, bajo la autoridad de John Locke, el filésofo
del gobierno de la gentry. Ni siquiera Hume ampli6 el campo de sus ideas, y su alicorta fe
materialista en la conexion entre libertad y propiedad fascin6 incluso a la mente del mas
audaz Fox.

Con su idea de que los poderes del gobierno deben dividirse de acuerdo con su
naturaleza, y no segun la division de clases, idea que Montesquieu retomd y desarrollé con
insuperable talento, Locke es el iniciador del largo dominio de las instituciones inglesas en
tierras foraneas. Y su doctrina de la resistencia o, como al final la llamo, de apelacion al
cielo, inspiré el juicio de Chatham en un momento de solemne transicién en la historia del
mundo. Nuestro sistema parlamentario, controlado por las grandes familias de la
Revolucidn, era un mecanismo por el que los electores se veian obligados y los legisladores
inducidos a votar contra sus propias convicciones; y la intimidacién que se ejercia sobre los
colegios electorales fue recompensada por la corrupcion de sus representantes. En torno al
afio 1770 la situacion habia vuelto casi a las condiciones que se esperaba la Revolucion
habria superado para siempre. Europa parecia incapaz de ser la patria de Estados libres.
Fue desde América desde donde las sencillas ideas de que los hombres deben cuidar de sus
propios asuntos y de que el pueblo es responsable ante el cielo de los actos de su Estado —
ideas largamente encerradas en el pecho de solitarios pensadores y ocultas entre folios
latinos— irrumpieron como un conquistador sobre los lugares que estaban destinadas a
transformar, bajo el titulo de Derechos del Hombre. Era dificil sostener, ateniéndose a la
letra de la ley, que el legislativo inglés tuviera, segun la constitucion, derecho a imponer
tributos a una colonia sometida. De parte de la autoridad habia una difusa, inmensa
presuncion; y el mundo entendia que la voluntad del poder constituido, y no la del pueblo
sometido, debia considerarse soberana. S6lo muy pocos escritores audaces se atrevieron a
afirmar que se puede ofrecer resistencia al poder legitimo en caso de extrema necesidad.
Pero los colonos de América, que habian partido no en busca de riquezas sino para huir de
unas leyes bajo las cuales otros ingleses estaban contentos de vivir, eran tan sensibles
incluso a las apariencias, que las Blue Laws de Connecticut prohibian a los maridos ir a la
iglesia caminando a una distancia de menos de diez pies de sus mujeres. El impuesto
propuesto de sdlo 12 000 libras al afio se habria podido tolerar facilmente. Pero las razones
por las que a Eduardo I no se le habia permitido imponer tasas sobre Inglaterra eran las
mismas por las que Jorge Il y su parlamento no deberian haber impuesto tasas sobre
América. Era una disputa sobre un principio, es decir el derecho a ejercer un control sobre
el gobierno. Mas aun, se referia a la idea de que el parlamento elegido mediante una
consulta sin valor no tenia ningin derecho legitimo sobre un pueblo no representado, y
constituia una invitacion al pueblo de Inglaterra a que recobrara su propio poder. Nuestros
mejores estadistas comprendieron que, fuera cual fuere la ley, estaban en juego los
derechos del pueblo. Chatham, en algunos discursos mas memorables que cualquier otro
que se haya pronunciado en el parlamento, exhorté a América a no ceder. Y el canciller



Lord Camden dijo: «Impuestos y representacion estan indisolublemente unidos. Dios los ha
juntado. No hay parlamento britanico que pueda separarlos».

Con los elementos ofrecidos por esta crisis Burke construy¢6 la filosofia politica mas
noble del mundo: «No sé —dijo— con qué criterio pueda formularse una imputacion contra
todo un pueblo. Los derechos naturales de la humanidad son sagrados, y si se demuestra
que una medida publica les acarrea algun perjuicio, tal objecion seria fatal para esa medida,
aunque no se pudiera apelar a ninguna carta contra ella. S6lo una razon soberana, superior
a toda forma de legislacion y administracion, deberia considerarse valida». De este modo,
hace exactamente cien afnos, pudo quebrarse la reticencia oportunista, la indecision de los
politicos europeos, y se abrié camino el principio segun el cual un pueblo no puede jamas
abandonar su destino en las manos de una autoridad que no puede controlar. Los
americanos pusieron ese principio como fundamento de su nuevo gobierno. Hicieron mas:
al someter todas las autoridades civiles a la voluntad popular, rodearon a ésta de
restricciones que el poder legislativo britanico no habria tolerado.

Durante la Revolucidon francesa el ejemplo de Inglaterra, que se habia mantenido
durante tanto tiempo, ni por un momento pudo competir con la influencia de un pais cuyas
instituciones habian sido tan sabiamente organizadas que protegian la libertad incluso
contra los peligros de la democracia. Cuando Luis Felipe se convirtié en rey, aseguré al
viejo republicano Lafayette que lo que habia visto en los Estados Unidos le habia
convencido de que ninguna forma de gobierno puede ser tan buena como la republica.
Hubo un periodo durante la presidencia de Monroe, hace unos cincuenta y cinco afios, del
que aun se habla como de la «época de los buenos sentimientos», en el que se reformaron
todas las incongruencias procedentes de los Estuardo y las sucesivas causas de division ain
no habian hecho acto de presencia. Los motivos de turbacién del viejo mundo —Ila
ignorancia popular, la pobreza, el amenazante contraste entre ricos y pobres, los conflictos
religiosos, la deuda publica, los ejércitos y la guerra— eran totalmente desconocidos.
Ninguna otra época y ningun otro pais habia afrontado con tanto éxito los problemas que
afectan al crecimiento de sociedades libres, y el tiempo no aportaria ulteriores progresos.

Pero he llegado al final de mi tiempo, y a duras penas he iniciado la tarea que me habia
prefijado. En las épocas a que me he referido, la historia de la libertad era la historia de algo
que no existia. Pero a partir de la Declaracion de Independencia, o, mas exactamente, desde
que los espafioles, privados de su propio rey, constituyeron una nueva forma de gobierno,
las dos unicas formas de libertad conocidas, la republica y 1a monarquia constitucional, han
progresado mucho en el mundo. Hubiera sido interesante describir la reaccion de América
ante las monarquias que habian sido determinantes para conseguir su independencia; ver
como un repentino auge de la economia politica sugiri6 la idea de aplicar métodos
cientificos al arte de gobernar; como Luis XVI, tras confesar que el despotismo era inutil,
aunque fuera para hacer a los hombres felices a la fuerza, apeld a la nacién para que hiciera
lo que estaba mas alld de sus posibilidades, para luego dejar el cetro a la clase media; y
como los hombres cultos de Francia, estremeciéndose ante los terribles recuerdos de su
propia experiencia, lucharon para cerrar las cuentas con el pasado, para poder librar a sus



hijos del Principe del Mundo y rescatar a los vivos de las garras de los muertos, hasta que
se dio al traste con la mas favorable oportunidad que jamas se dio al mundo, porque la
pasion de la igualdad hizo vana la esperanza de la libertad.

Y también habria deseado mostraros cdmo el mismo rechazo deliberado de las normas
morales que allan6 el camino a la monarquia absoluta y a la oligarquia marcé la llegada de
la reivindicacion democratica de un poder ilimitado; cémo uno de los mas ilustres adalides
de esa reivindicacion confesaba su objetivo de corromper el sentido moral de los hombres
con el fin de destruir la autoridad de la religién; y como un famoso apdstol del iluminismo y
de la tolerancia deseaba que el ultimo rey fuera estrangulado con las entrafias del ultimo
sacerdote. Habria intentado explicaros la conexion entre la doctrina de Adam Smith, de que
el trabajo es la fuente originaria de toda riqueza, y la conclusién de que el pueblo esta
esencialmente compuesto por los productores de riqueza, por medio de la cual Sieyes
subvirtié la historia de Francia; mostrar como la definiciéon rusoniana del contrato social
como una asociacion voluntaria entre socios iguales llevé a Marat, mediante cortos e
ineluctables pasos, a sostener que las clases mas pobres quedaban exentas, por la ley de la
autoconservacion, de las condiciones de un contrato que las recompensaba so6lo con la
miseria y la muerte, y que estaban en guerra con la sociedad, y tenian derecho a todo
aquello con lo que pudieran hacerse exterminando a los ricos; y como su férrea teoria de la
igualdad, principal legado de la Revolucion, junto con la declarada incapacidad de la ciencia
econOmica para resolver los problemas de los pobres, resucité la idea de una regeneracion
de la sociedad basada en el principio del sacrificio personal. Tal habia sido la generosa
aspiracion de los esenios y de los primeros cristianos, de los Padres de la Iglesia, de los
canonistas y de los monjes; de Erasmo, el mas ilustre precursor de la Reforma; de Tomas
Moro, su mas ilustre victima; y de Fénelon, el obispo mas popular. Pero, durante los
cuarenta afios de su reanimacion, esa regeneracion ha estado asociada a la envidia, al odio
y al derramamiento de sangre, hasta el punto de que actualmente representa el mayor
peligro que acecha en nuestro camino.

Finalmente, y sobre todo, después de haber insistido tanto sobre la insensatez de
nuestros antepasados, demostrando lo estériles que fueron las convulsiones que
consumieron los objetos de su adoraciéon y levantaron los pecados de la republica a la
misma altura que los de la monarquia, y de haber mostrado que el principio de legitimidad,
que repudié la Revolucion, y el imperialismo, que la coron6, no eran sino diferentes
disfraces del mismo elemento de violencia e injusticia, me habria gustado, para que mi
exposicién no terminara sin una maxima o una conclusiéon moral, hablar de por quién, y a
través de qué relaciones, se descubrio la verdadera ley de la formacion de los Estados
libres, y como este descubrimiento, tan estrechamente relacionado con los que, bajo la
denominacién de desarrollo, evolucion y continuidad, han proporcionado un método nuevo
y mas profundo a otras ciencias, ha resuelto el antiguo problema de la relaciéon entre
estabilidad y cambio, y mostrado cuanta autoridad ha ejercido la tradicion sobre el
progreso del pensamiento; cdmo aquella teoria, que Sir James Mackintosh expreso diciendo
que las constituciones no son creadas sino que crecen —la teoria segun la cual las



costumbres y las caracteristicas nacionales de los gobernados, y no la voluntad de los
gobernantes, son las que producen el derecho y la teoria por la cual la nacion, en cuanto
fuente de las propias instituciones organicas, debe ser investida de la perpetua custodia de
la integridad de las mismas y del deber de armonizar la forma con el espiritu—, llegg,
gracias a la singular cooperacion entre la inteligencia mas puramente conservadora y la
revolucién sangrienta, entre Niebuhr y Mazzini, a producir la idea de nacionalidad, que,
mucho mas que la de libertad, ha regido el movimiento de nuestra época.

No quisiera terminar sin solicitar vuestra atencion sobre el notable hecho de que gran
parte de la dura lucha, del pensamiento, de la resistencia que han contribuido a liberar al
hombre del poder del hombre haya sido obra de nuestros compatriotas y de sus
descendientes en otras tierras. Hemos tenido que habérnoslas, como cualquier otro pueblo,
con monarcas dotados de fuerte voluntad y de recursos que les aseguraban las posesiones
extranjeras, con hombres de gran capacidad, con enteras dinastias de tiranos en el poder
por derecho de nacimiento. Y, sin embargo, aquella orgullosa prerrogativa permanece en el
trasfondo de nuestra historia. En el espacio de una sola generacion desde la Conquista, los
normandos se vieron obligados a aceptar, con cierto grado de reluctancia, las exigencias del
pueblo inglés. Cuando el conflicto entre Iglesia y Estado se extendio a Inglaterra, nuestros
prelados se asociaron con la causa popular; y, con pocas excepciones, ni el espiritu
jerarquico del clero extranjero, ni la predisposicion a la monarquia tipica de los franceses,
caracterizaron a los autores de escuela inglesa. El derecho civil, transmitido por el Imperio
degenerado para servir de puntal comun al poder absoluto, fue extrafio a Inglaterra. El
derecho canonico fue acogido con muchas limitaciones, y este pais jamas acept6 la
Inquisicion, ni acogié de lleno el uso de la tortura que sembrd las monarquias del
continente de tantos horrores. Al final de la Edad Media los autores extranjeros reconocian
nuestra superioridad y la atribuian precisamente a estas causas. Posteriormente, la gentry
mantuvo posibilidades de autogobierno local que ningun otro pais poseia; las divisiones
religiosas forzaron a la tolerancia; la confusion de la common law ensen6 al pueblo que
para él la mejor garantia era la independencia e integridad de los jueces.

Todas estas explicaciones permanecen en la superficie, y son tan visibles como el
océano que nos protege; pero solo pueden ser efectos derivados de una causa constante
que debe radicar en las mismas cualidades naturales de perseverancia, moderacion,
individualismo y viril sentido del deber, que han dado a la raza inglesa su supremacia en el
duro arte del trabajo, que la han puesto en condiciones de prosperar como ninguna otra en
lugares inhospitos, y que (a pesar de que ningun otro pueblo tenga menos deseo de gloria y
sed de sangre, y raramente se haya visto en batalla un ejército de mas de 50 000 soldados
ingleses) hizo exclamar a Napole6n mientras huia a caballo de Waterloo: «Siempre ha sido
asi, desde Crecy».

Asi, pues, si existen razones para estar orgullosos del pasado, con mas motivo existen
para esperar en el futuro. Nuestra ventaja aumenta, mientras otras naciones temen a sus
vecinos o codician sus bienes. Anomalias y defectos no faltan, pero son menores y menos
intolerables, si no menos evidentes, que en otro tiempo.



He fijado la mirada en los espacios iluminados por la luz del cielo para no someter
excesivamente a prueba la indulgencia con que me habéis seguido a lo largo del extenuante
camino por el que los hombres han llegado a la libertad. Pero también porque la luz que
nos ha guiado no se ha extinguido aun, y porque las causas que nos han conducido tan lejos
a la cabeza de las naciones libres no han agotado ain toda su energia; porque la historia del
futuro esta escrita en el pasado, y lo que ha sido es lo mismo que lo que sera.



CarpituLo IV

LA TEORIA PROTESTANTE DE LA PERSECUCION

Es mas facil descubrir el modo en que la religion influye sobre la politica del Estado en el
caso del protestantismo que en el de la Iglesia Catdlica. En efecto, mientras que la expresion
de las doctrinas catdlicas es autoritaria e invariable, los grandes problemas sociales del
protestantismo no surgieron todos simultaneamente, y en cada época se les ha dado una
solucion diferente. Los reformadores no consiguieron elaborar un cédigo de doctrina
completo y armonioso, sino que se vieron obligados a complementar la nueva teologia con
un catdlogo de nuevas normas que pudieran guiar a sus seguidores en innumerables
cuestiones sobre las cuales la Iglesia contaba con la experiencia de siglos. Y aunque el
sistema dogmatico del protestantismo no se completd en su época, el espiritu protestante
que lo animaba fue mas fuerte y puro que en generaciones posteriores. Ahora bien, cuando
se aplica una religiéon a la esfera politica y social, debe tenerse en cuenta no tanto sus
preceptos particulares como su espiritu general. Asi, pues, si aplicamos este criterio al caso
del protestantismo, podremos consultar los escritos de los reformadores con mayor
confianza de la que obtendriamos si trataramos de llevar a cabo una exposicién de la
teologia protestante, y podremos aceptarlos y concederles una mayor autoridad porque no
se contradicen entre si. Conoceremos con mas seguridad la auténtica opinion protestante
sobre una cuestidn politica o social sobre la que todos los reformadores estan de acuerdo
que sobre una cuestion teoldgica sobre la que discrepan, porque la opiniéon comuin debe
fundarse en un elemento comun a todos y, por consiguiente, esencial. Y como debe
mantenerse necesariamente la conexion con los principios fundamentales, el que mas
adelante esa misma opinion sea considerada perjudicial para sus verdaderos intereses y sin
embargo se mantenga a costa de su sacrificio, no hace sino ofrecernos una seguridad aun
mayor.

El ejemplo mas significativo de esta ley es la teoria protestante de la tolerancia. Las
opiniones de los reformadores sobre la libertad religiosa no son opiniones fragmentarias,
accidentales, sin relacion con sus doctrinas o impuestas por las circunstancias que les
rodeaban, sino que son producto de su sistema teoldgico y de sus ideas de gobierno politico
y eclesiastico. Estan tan cominmente asociadas la libertad civil y la religiosa en boca del
pueblo, y en realidad son tan raras, que su definicién se comprende tan poco como el



principio que las conecta. El nexo de union, la raiz comun de la que se nutren, es el derecho
al autogobierno. La teoria moderna que ha eliminado toda autoridad excepto la del Estado,
y que ha hecho irresistible el poder soberano al multiplicar el nimero de los individuos que
lo comparten, es el enemigo de esa libertad general dentro de la cual se incluye la libertad
religiosa. Condena como si se tratara de un Estado dentro del Estado a cada grupo, a cada
comunidad, clase o corporacién que administre sus propios asuntos. Y al proclamar la
abolicién de los privilegios, libera a los subditos de todas esas autoridades para colocarlos
bajo la suya propia. Reconoce la libertad sélo en el individuo, porque es sélo en el individuo
donde la libertad puede separarse de la autoridad, y reconoce el derecho a una obediencia
condicional aunque desprovista de la seguridad que ofrece un gobierno limitado. Bajo su
estela cada hombre es mas o menos libre, de profesar su propia religion, pero su religién no
es libre de administrar sus propias leyes. En otras palabras, la profesion religiosa es libre,
pero el gobierno de la Iglesia esta controlado. Y donde se restringe la autoridad eclesiastica,
virtualmente se niega la libertad religiosa.

Porque la libertad religiosa no es el derecho negativo a no tener ninguna religiéon en
particular, como el autogobierno no significa lo mismo que la anarquia. Es el derecho de las
comunidades religiosas a cumplir con sus deberes, a disfrutar de su propia constitucion y a
gozar de la protecciéon de la ley que garantiza su independencia a todos por igual. Lo que
garantiza esa libertad es una tolerancia limitada y no una tolerancia general. En un Estado
indiferente, es decir, en un Estado sin caracter religioso definido (si tal cosa puede darse),
no puede existir ninguna autoridad eclesiastica. Una organizacidn jerarquica no seria nunca
tolerada ni por las sectas que no tienen ninguna organizacién ni por los enemigos de toda
religion establecida, porque estaria en contradicciéon con la prevalente teoria de una
libertad atomizada. Tampoco puede ser libre una religion unica, a no ser que someta al
Estado, porque los gobiernos restringen la libertad de la Iglesia favorecida en concepto de
remuneracion por los servicios prestados al haber preservado su unidad. Los conflictos
mas violentos y duraderos a causa de la libertad religiosa tuvieron lugar en la Edad Media
entre una Iglesia que no estaba amenazada por ningun rival y unos Estados que velaban
por preservar su predominio exclusivo. Federico I, el que mas tiranicamente oprimi6 a la
Iglesia de entre todos los emperadores germanos, fue el artifice de aquellas leyes
sanguinarias contra la herejia que durante tanto tiempo prevalecieron en muchas regiones
de Europa. La Inquisicidn, sostén de la unidad religiosa de Espafia, impuso las mas severas
restricciones a la Iglesia espafiola, y en Inglaterra los soberanos que mas han tiranizado a la
Iglesia establecida han sido los que mas rigurosamente han exigido la conformidad. Por lo
tanto, la libertad religiosa sélo es posible cuando se admite la coexistencia de diferentes
religiones con el mismo derecho para gobernarse de acuerdo con sus propios principios. La
tolerancia del error es un requisito de la libertad; pero la libertad sera completa cuando no
exista una diversidad real a la que resistirse ni una unidad tedrica que mantener, sino
cuando la unidad exista como resultado del triunfo de la verdad, no de la fuerza, gracias a la
victoria de la Iglesia y no por decreto del Estado.



Esta libertad sélo se puede alcanzar en aquellas comunidades donde los derechos son
sagrados y donde la ley es suprema. Si se piensa que el principal deber consiste en la
obediencia a la autoridad y en el mantenimiento del orden, como es el caso de las
aristocracias y las monarquias de tipo patriarcal, desaparece toda seguridad para las
libertades tanto de los individuos como de la religion. Donde la consideracion fundamental
es el bien comun y el respeto de la voluntad popular, como en las democracias y en las
monarquias constitucionales que se ajustan al modelo francés, la mayoria ocupa el lugar de
la autoridad. Se sustituye un poder irresistible por un principio idé6latra y la garantia de
todos los derechos privados es igualmente insegura. La auténtica teoria de la libertad
excluye todo poder absoluto y toda accién arbitraria y requiere que el pueblo pueda
deponer un gobierno tiranico o revolucionario, al tiempo que nos ensefia que la
insurreccion es siempre criminal, excepto como correctivo a la revolucion y la tirania. Y es
en relacion a estos principios como deben entenderse las opiniones de los reformadores
protestantes sobre la tolerancia.

Mientras la Reforma fue un acto de resistencia individual y no todo un sistema, y
cuando los poderes seculares se comprometieron en la defensa de la autoridad de la Iglesia,
los autores del movimiento se vieron obligados a reclamar la impunidad para sus opiniones
con un discurso —en relacién al derecho de los gobiernos a interferir en la creencia
religiosa— que se asemeja al de los amigos de la tolerancia. Todo partido religioso (por
muy exclusivista o servil que sea su teoria), si esta en contradiccion con un sistema
generalmente aceptado o protegido por la ley, debe, necesariamente y desde el primer
momento de su aparicion, defender la idea de que la conciencia es libreis«.

Antes de que una nueva autoridad suplante a otra hay un intervalo en el que debe
proclamarse el derecho a disentir. Al comienzo de la disputa de Lutero con la Santa Sede no
existia ninguna autoridad rival a la que él pudiera apelar. No existia ningiin organismo
eclesiastico. El poder civil no estaba de su parte y ni siquiera se habia desarrollado por la
controversia ningun sistema definitivo, excepto su original doctrina de la justificacion. Sus
primeros esfuerzos fueron actos de hostilidad, sus exhortaciones eran absolutamente
agresivas y apelaba a las masas. Cuando la prohibicion de su Nuevo Testamento le confirmé
en la creencia de que no debia esperar ningtn favor de los principes, public6 su libro sobre
el poder civil que creia superior a cualquier otro que se hubiera escrito sobre los gobiernos
desde los dias de los Apostoles, y en el que sostenia que la autoridad del Estado s6lo debe
ejercerse contra los pecadores y nunca sobre las cosas divinas. «No se debe obedecer a los
principes —dice— cuando exigen la sumision a errores supersticiosos, del mismo modo
que tampoco se debe pedir su ayuda para defender la Palabra de Dios»is.. Debe convertirse
a los herejes con la ayuda de las Escrituras y no del fuego, pues de no ser asi, el verdugo
seria el mejor doctorwsl. En la época en la que escribié esto, Lutero estaba a punto de recibir
la bula de excomunién y la proscripcidon del Imperio, y durante afios existi6 la duda de si
conseguiria escapar a la tortura que él mismo condenaba. Sus amigos se divertian a costa
de sus terrores, porque constantemente temia que lo asesinaran. Hubo un tiempo en que
lleg6 a creer que los obispos polacos habian contratado los servicios de un judio para



deshacerse de él, que un médico invisible se dirigia a Wittenberg para asesinarlo, que el
pulpito desde el cual predicaba estaba impregnado de un extrafio venenoi#’.. Fueron estos
miedos los que dictaron sus palabras durante aquellos primeros afios. No expresaba sus
auténticas opiniones, pues por entonces no era lo bastante fuerte para exponerlas
abiertamenterssi.

El cisma zwingliano, la aparicién de los anabaptistas y la guerra de los campesinos
alteraron el aspecto de las cosas. Lutero reconocié en ellos los frutos de su teoria acerca del
derecho al libre examen y a la disensioni9, de modo que llegb6 el momento de asegurar a su
iglesia contra la aplicacion de los mismos principios disolventes que a él le habian servido
para romper con Romar. Los excesos de la guerra social amenazaban con privar al
movimiento de la simpatia de las clases sociales mas elevadas, especialmente de los
gobiernos, y con la derrota de los campesinos la etapa popular de la Reforma llegé a su fin
en el Continente. «El diablo —decia Lutero— tras haber fracasado en su proposito de
aplastarla con la ayuda del Papa, buscaba su destrucciéon mediante los predicadores de la
traicion y la sangre»+1. Olvido inmediatamente al pueblo y se dirigié hacia los principesi+,
imprimiendo a su partido ese caracter de dependencia politica y ese habito de obediencia
pasiva al Estado que ha prevalecido desde entonces y que le proporciond una estabilidad
que nunca hubiera podido adquirir de otro modo. Buscando refugio en los brazos del poder
civil, comprando la seguridad de su doctrina a cambio del sacrificio de su libertad y
confiriendo al Estado tanto el derecho a controlarla como el deber de imponerla con la
espada, lo que hizo en realidad Lutero fue retornar a sus ensefianzas originalesi+:. La idea
de la libertad, civil o religiosa, resultaba odiosa a su naturaleza despotica y contraria a su
interpretacién de las Escrituras. Ya en 1519 afirm6 que incluso el Turco debia ser
reverenciado como una autoridadi#4. A sus ojos, la servidumbre desmoralizadora y la
opresion sin ley que padecian los campesinos no les daba derecho a auxilio alguno. Y
cuando se alzaron en armas invocando su nombre como el de su liberador, Lutero exhort6
a los nobles a vengarse sin piedadis.. Su crimen no habia sido otro que actuar animados por
un espiritu sectario, que era lo que Lutero tenia interés en suprimir a toda costa.

Las autoridades protestantes, a lo largo y ancho de la Alemania meridional, quedaron
perplejas por su victoria frente a los anabaptistas. No resulté facil demostrar que sus
dogmas politicos eran revolucionarios. El tinico aspecto subversivo de su doctrina consistia
en mantener, como lo hacian los catélicos, que el Estado no tiene competencias en materia
de religionws. Fueron castigados, por lo tanto, por ensefiar que ningin hombre debe sufrir a
causa de su fe. Los magistrados de Nuremberg no sabian como proceder contra ellos. No
parecia que fuesen peores que los catolicos y, desde luego, en aquella época el exterminio
de éstos era algo que no se planteaba. Pero el famoso Osiander considerd que estos
escrupulos no tenian fundamento. Los papistas también debian ser eliminados, puesto que
de no ser asi, no habria forma de proceder contra los anabaptistas, que, en su opinién, no
eran mucho peores que ellos. También se consulto a Lutero, que decidié que, a no ser que
se negaran a someterse a las 6rdenes del gobierno, no debian ser castigadosi*’.. Los teélogos
aconsejaron también al Margrave de Brandenburgo que condenase a los herejes que no



pudieran convertirse por las Escrituras, pero que en sus sentencias no se hiciera mencién
alguna a la herejia, sino que en su lugar se citasen los cargos de sedicidon e intento de
asesinato, por mucho que fueran inocentes de tales cargosi“sl. Fueron muchos los ejecutados
con la ayuda de este artificio.

Pero el espiritu ardiente y orgulloso de Lutero despreciaba tales simulaciones.
Abandoné toda reserva y hablé abiertamente de los derechos y de las obligaciones del
Estado sobre la Iglesia y el pueblo. Su primer paso fue proclamar el deber del poder civil de
evitar toda abominacidni*. No ofrecia ninguna seguridad de que al cumplir con este deber
el soberano se atuviese a la guia de los tedlogos ortodoxosis’, pero mantuvo que se trataba
de un deber imperativo. Obedeciendo al principio fundamental de que la Biblia es la tnica
guia posible, defini6 dicho deber y lo justificé aludiendo a sus precedentes biblicos. El
cddigo mosaico —argiiia— condenaba a muerte a todos los falsos profetas, y la majestad de
Dios no debia ser menos reverenciada, o defendida con menor vigor, bajo el Nuevo
Testamento que bajo el Antiguo. Bajo una revelacion mas perfecta, la obligacién es aun
mayor. Deben ser excluidos de la comunidn aquellos que no escuchen a la Iglesia, pero el
poder civil debe intervenir cuando la excomunion eclesiastica haya sido pronunciada y los
hombres obligados a aceptarla, puesto que, de acuerdo con la definicion mas precisa de la
Iglesia que se da en la Confesiéon de Esmalcalda y en la Apologia de la Confesion de
Augsburgo, la excomunién supone la condena eterna. No hay salvacion para los que estan
fuera de la Iglesia, y la prueba de la ortodoxia frente al Papa, el demonio y el resto del
mundo es el dogma de la justificacion por la feisu.

De acuerdo con esta teoria, la defensa de la religion se convirtié no sélo en el deber del
poder civil, sino en el objeto de su institucion. Su quehacer consistia Unicamente en
perseguir a todos aquellos que estuvieran fuera de la Iglesia. Los creyentes no podrian ser
objeto de su accion, pues por propia voluntad hacian mas de lo que exigian las leyes. «Un
buen arbol —dice Lutero— da buenos frutos por naturaleza, sin que se le obligue; ;no es,
pues, una locura dictar leyes que exijan que de un manzano broten espinas?»isz
Evidentemente, esta opinion tenia su origen en el axioma sobre la certeza de la salvacion
para todos aquellos que creyeran en la Confesion de Augsburgoss. Es el elemento mas
importante del sistema politico de Lutero, porque al tiempo que convierte en despdticos a
todos los gobiernos protestantes, conduce al rechazo de la autoridad de los gobiernos
catolicos. Y este es el punto en el que convergen la intolerancia protestante y la catolica. Si
el Estado ha sido instituido para promover la fe, ninguna obediencia puede reclamarse
hacia un Estado de diferente religion. Los protestantes no podian, en conciencia, ser
subditos fieles de los gobiernos catdlicos, y en consecuencia éstos no podian ser tolerados.
Los no creyentes no tendrian derechos bajo un Estado ortodoxo y un principe no creyente
no tendria autoridad alguna sobre los stubditos ortodoxos. Por ello, cuanto mas exponia
Lutero el pecado de la resistencia y la sancién divina de la autoridad, mas subversiva se
hacia su influencia en los paises catolicos. Su sistema era igualmente revolucionario tanto
cuando retaba a los poderes catdlicos como cuando promovia la tirania protestante. No
tenia nocion alguna de los derechos politicos. No encontr6 en el Nuevo Testamento



autoridad alguna que los respaldase, y sostenia que la justicia no necesita exhibirse en
obras.

Era la misma dependencia inutil respecto a la letra de las Escrituras la que condujo a los
reformadores a conclusiones mas subversivas con respecto a la moral cristiana que en
relacidn a las cuestiones politicas. Lutero se indigné cuando Carlstad cit6 la ley mosaica en
defensa de la poligamia. «Si la ley mosaica debiera gobernarlo todo —decia—, nos
veriamos obligados a adoptar la circuncisiéon»i4. No obstante, como el Nuevo Testamento
no condena expresamente la poligamia, los reformadores no pudieron condenarla. No la
prohibieron en base a la ley divina, sino que dejaron por entero la cuestion en manos del
legislador civiliss.. Esta fue la posicién que adoptaron Lutero y Melanchthon respecto a este
asunto cuya ultima consecuencia fue la separacion de la Iglesia de Inglaterrarss. Por ello,
cuando mas adelante el landgrave Felipe apeld a este criterio y a los anteriores comentarios
de Lutero, los reformadores se vieron obligados a aceptar que tuviera dos mujeres.
Melanchthon fue testigo de la boda con la segunda de ellas, aunque bajo la condicién de que
esta practica no se extendiera allende las fronterasis’.. Fue esa misma parte de la teologia de
Lutero, asi como la oposicion al espiritu de la Iglesia en el modo de interpretar las
Escrituras, lo que le inducia a creer en la astrologia y a ridiculizar el sistema copernicanotssi.

Fueron sus ideas sobre la autoridad de las Escrituras y su teoria de la justificacion las
que le impidieron apreciar la libertad. «La libertad cristiana —decia— consiste en creer
que no necesitamos obras para alcanzar la piedad y la salvacidon»is9. Asi se convirtié en el
creador de la teoria de la obediencia pasiva, segin la cual ningiin motivo o provocacion
puede justificar una revuelta, debiéndose preferir siempre el partido contra el cual va
dirigida la revuelta —cualquiera que fuere su culpa— al que se rebela, por muy justa que
sea su causai’l. Por eso en 1530 declar6 que los principes alemanes no tenian derecho
alguno a resistirse al emperador en defensa de su religion. «Es deber de un cristiano —
afirmaba— sufrir las injusticias, y no se puede privar al emperador de su derecho a la
obediencia incondicional de sus subditos ni por el incumplimiento de un juramento ni por
el de un deber»isi. Incluso desde su creencia escritural de que constituia la continuacion de
la ultima de las cuatro monarquias, el imperio le parecia despoticois2. Prefirio la sumision,
con la esperanza de ver a un futuro emperador protestante, a una resistencia que en caso
de prosperar podria desmembrar el imperio, y que en caso de fracasar habria sido fatal
para los protestantes. Siempre tuvo miedo de deducir las légicas conclusiones de su teoria
sobre el deber de los protestantes respecto a los soberanos catolicos. Como consecuencia
de todo ello, Ranke afirma que el gran reformador fue también uno de los mas grandes
conservadores que jamas han existido, y su biografo, Jiirgens, es autor de una observacion
aun mas discriminatoria, al afirmar que la historia nunca ha conocido un hombre que fuera
a la vez tan rebelde como amigo del ordeniss. Ninguno de estos dos escritores comprendid
que el mismo principio constituye la raiz de la revolucion y de la obediencia pasiva, y que la
diferencia radica tan sélo en el temperamento de la persona que lo aplica y en las
circunstancias externas.



Aparentemente, la teoria de Lutero se oponia a los intereses protestantes, pues
concedia a las potencias catdlicas la proteccion del catolicismo. No obstante, se oculté a si
mismo esta incoherencia y reconcilié la teoria con la conveniencia, calculando que las
enormes ventajas que su sistema ofrecia a los principes les induciria a adoptarlo. Porque, al
margen de la doctrina consoladora de la justificacion —«una doctrina original, especiosa,
persuasiva, poderosa frente a Roma, y muy parecida a una profecia, increiblemente
adaptada al espiritu de las épocas que habrian de seguiris»—, chantajeé a los principes con
las riquezas de la Iglesia, la independencia frente a la autoridad eclesiastica, las facilidades
para la poligamia y el poder absoluto. Exhort6 a los campesinos a que no se levantasen en
armas contra la Iglesia a menos que pudieran persuadir al gobierno de que diera la orden.
Pero, en 1522, pensando que probablemente, y a pesar de su consejo, el clero catdlico seria
exterminado por la furia del pueblo, pidi6 al gobierno que lo suprimiera, pues no podia
estar mal lo que hiciera la autoridad constituidatss.. Convencido de que el poder soberano
estaria de su lado, no puso limites a su alcance. «Es absurdo imaginar que incluso con las
mejores intenciones los reyes puedan evitar cometer injusticias ocasionalmente, y por eso
no necesitan tanto salvaguardias contra el abuso de poder como que se les perdonen los
pecados»iss. Deseaba que el poder concentrado de esta manera en manos de los
gobernantes para la salvaguardia de la fe fuera utilizado con la maxima severidad contra
los hombres degenerados, que ni poseian virtud moral ni derechos civiles, y de los que no
se podria esperar nada bueno mientras no se convirtieran. Asi, pues, exigié que todos los
crimenes fueran castigados con la maxima severidad y que se utilizara el brazo secular para
destruir alli donde no se pudiera utilizar para convertir, y denuncié como supersticion
papista la idea de una justicia atemperada por la misericordiai.

Naturalmente, el objetivo principal de esta recomendada severidad era promover
eficazmente el fin para el que se creia que el gobierno habia sido instituido. El clero tenia
autoridad sobre la conciencia, pero se crey6 necesario que el Estado le ayudase con penas
de proscripcion absoluta para exterminar el error, aunque fuese imposible eliminar el
pecadoissl. Se afirmaba que ningin gobierno podria tolerar la herejia y no hacerse
responsable de las almas seducidas por ellar?. Y del mismo modo que Ezequiel habia
destruido la serpiente de bronce para evitar la idolatria, debia suprimirse la misa, pues la
misa era la peor forma de idolatriaro. En 1530, cuando se propuso dejar las cuestiones en
litigio en manos del futuro Concilio, Lutero declar6 que en el interin no debia tolerarse ni la
misa ni la vida monastica, porque esa connivencia con el error seria ilegitimar’u. «Si tolerais
el culto catolico —escribié al duque de Sajonia—, pesara sobre vuestra conciencia», pues
ningun principe secular puede permitir que sus subditos se vean divididos por la
predicacion de doctrinas opuestas. Los catolicos no tienen derecho a quejarse, puesto que
no prueban la verdad de su doctrina con las Escrituras y, por lo tanto, no creen realmente
en ellasvz. Unicamente estaria dispuesto a tolerarlos si ellos mismos se declaran, como los
judios, enemigos de Cristo y del emperador, y si accedieran a vivir como parias de la
sociedadi”s. «Con los herejes —decia— no se ha de discutir, sino que hay que condenarlos
sin juicio, y mientras se consumen entre las llamas, los creyentes deberian perseguir el mal



hasta su mismo origen, y lavarse las manos en la sangre de los obispos catolicos y en la del
Papa, que no es otro que el demonio disfrazado»7+.

Los principios de la persecucion comprendidos en el sistema de Lutero —pero que €l se
abstuvo de desarrollar, aplicar o defender— se constituyeron en una teoria definitiva
gracias al genio mas frio de Melanchthon. Como carecia de la confianza de Lutero en sus
propias fuerzas y en el éxito infalible de su doctrina, Melanchthon se aferré con mas
entusiasmo a la esperanza de alcanzar la victoria mediante el uso de la fuerza fisica. Cierto
que, al igual que su maestro, al principio vacilé y se opuso a la imposicién de medidas
severas contra los profetas de Zwickau, pero al ver como se desarrollaba aquel germen
inicial de oposicion, y ante la disolucion gradual de la unidad luterana, se arrepintié de la
clemencia de otros tiempost’s. Ni siquiera el riesgo de poner las armas en manos de los
enemigos de la Reforma le disuadié de defender el deber de la persecuciéon. Reconocia el
peligro, pero negaba el derecho. A su juicio, las potencias catdlicas s6lo podian, en justicia,
perseguir el error. Debian aplicar el mismo criterio que aplicaban los luteranos y asi
quedaria justificado que persiguieran a aquellos que los luteranos también consideraban
proscritos. Porque el poder civil no tiene derecho a proscribir una religiéon con el fin de
salvarse de los peligros de una poblacion perpleja y dividida. El juez de los hechos y del
peligro no debia ser el magistrado sino el clerors.. El crimen no consiste en el disentimiento,
sino en el error. Por eso Melanchthon repudiaba aqui la teoria y la practica de los catolicos
cuya ayuda invocaba, porque toda la intolerancia de los tiempos catélicos se fundaba en la
combinacién de dos ideas —la criminalidad de la apostasia y la incapacidad del Estado para
mantener su autoridad alli donde el sentido moral de una parte de la comunidad habia
entrado en oposicion con él. Por consiguiente, los reformadores aprobaron la practica
catolica de la intolerancia, e incluso la fomentaron, a pesar de que sus propios principios
sobre la persecucion no tenian ninguna conexién ni ninguna analogia con ella. Si hubieran
aceptado sencillamente la herencia de la teoria medieval de la unidad religiosa del imperio,
se habrian convertido en sus victimas. Al afirmar que la persecucidn esta justificada
siempre y cuando se dirija contra el error, es decir sélo cuando se trata de una persecucion
puramente religiosa, levantaron un escudo para protegerse y una espada para luchar
contra aquellas sectas cuya destruccién deseaban ain mas que los catdlicos. Ya se haga
referencia al origen de la intolerancia protestante en relacién a las doctrinas, ya a los
intereses de la Reforma, en ningin momento se encuentra un nexo de unién con la
tradicion de los tiempos catolicos o con la atmosfera del catolicismo. Todos los rigores
impuestos por el catolicismo en otros tiempos tenian un motivo practico, pero la
persecucidn protestante se bas6 en un fundamento puramente especulativo y se debia, en
parte, a la influencia de los ejemplos de las Escrituras y, en parte, a los supuestos intereses
del partido protestante. Jamas admiti6 que fuera un derecho politico del Estado la
exclusion del disidente, sino que mantuvo que su obligacidn politica era la supresion del
error. Afirmar, por consiguiente, que los protestantes aprendieron la persecuciéon de los
catolicos es tan falso como afirmar que la utilizaron como un medio para vengarse. Porque



ellos la defendian recurriendo a argumentos muy distintos y contradictorios, admitiendo el
derecho de los catolicos incluso a perseguir a las sectas protestantes.

Melanchthon ensefi6 que era con la espada como habia que acabar con las sectas, y que
habia que condenar a muerte a cualquier individuo que introdujese nuevas ideast’7.. Expuso
cuidadosamente que este rigor era necesario, no en consideracion al peligro que pudiera
sufrir el Estado, no en consideracion a la inmoralidad de las ensefianzas, ni siquiera en
consideracion a las diferencias que debilitarian la autoridad o interrumpirian la actuacion
de la organizacién eclesiastica, sino simplemente para evitar que se introdujera en los
theologumena del protestantismo cualquier diferencia por muy pequefia que esta pudiera
sersl. Ni Thamer, que mantenia que los paganos podian salvarse, ni Schwenkfeld, que
ensefiaba que el modo en que Dios influia en el hombre no era a través de la palabra escrita
sino mediante la iluminacién interna de la gracia en el alma, ni los zwinglianos y sus
errores sobre la Eucaristia, merecieron mas consideracion que los fanaticos anabaptistasiz.
El Estado tenia el deber de defender con la misma severidad la primera tabla de la ley que
los mandamientos sobre los que descansa la existencia de la sociedad civil. Al estar el
gobierno de la Iglesia administrado por los magistrados civiles, era deber del Estado
imponer los preceptos religiosos. Y el mismo poder con cuya voz se proclamaba la
ortodoxia religiosa y la ley tenia en su mano la espada con la que imponerlas. No existia
mas autoridad religiosa que la del poder civileo. La Iglesia se fusionaba con el Estado, pero
a su vez las leyes del Estado se identificaban con los mandamientos de la religionisu.

De acuerdo con estos principios, Melanchthon aprobd de buen grado la condena de
Servet por parte de un tribunal civil que no tenia ni autoridad sobre él ni jurisdiccion sobre
su crimen. Fue, pues, el acto mas agresivo y revolucionario que pueda concebirse en la
casuistica de la persecucion. Declar6 ser el ejemplo mas util para los siglos venideros y no
podia entender que alguien no lo viera bajo la misma luz favorableis21. Es cierto que Servet,
al negar la divinidad de Cristo, se habia colocado en situacion de ser culpado de blasfemia
con una mayor severidad de la que generalmente aplicaban los reformadores. Pero éste no
era el caso de los catdlicos. Ellos no representaban, como las sectas, un elemento de
disolucion dentro del protestantismo, y los reformadores admitian el conjunto de su
doctrina. No se rebelaban contra la autoridad existente. No exigian innovaciones especiales
para protegerse. S6lo pedian que el cambio de religion no fuera obligatorio. Aun asi,
Melanchthon dictaminé que, dado su culto idélatra, los catélicos debian ser proscritosiss. Al
hacer esto, adoptd el principio de la intolerancia agresiva que en aquella época era una
novedad en el mundo cristiano y que ya los papas y los concilios de la Iglesia Catolica
habian condenado cuando el celo de los laicos habia sobrepasado los medios licitos. En la
Edad Media las persecuciones habian sido mucho mas sanguinarias que ninguna de las
provocadas por los protestantes. Varios eran los motivos que las habian ocasionado y
varios los argumentos que se habian utilizado en su defensa. Lo que era nuevo era el
principio por el cual los protestantes oprimian a los catélicos. Los catélicos nunca habian
admitido la teoria de la tolerancia absoluta tal y como la habia definido Lutero en un
principio y, mas adelante, algunas de las sectas. En principio, su teoria de la tolerancia se



diferenciaba tanto de la de los protestantes como su propia intolerancia. Habian
exterminado sectas que, como la de los albigenses, amenazaban con desmantelar la
estructura de la sociedad cristiana. Habian proscrito diferentes religiones en aquellos
lugares en los que el Estado se fundaba sobre la unidad religiosa y en los que esa unidad
formaba parte integral de sus leyes y de su administracion. Habian dado un paso mas
castigando a aquellos que la Iglesia condenaba como apdstatas. No defendian, como en el
primer caso, la base moral de la sociedad, ni como en el segundo, la base religiosa del
Estado, sino la autoridad de la Iglesia y la pureza de su doctrina sobre la que confiaban
como pilar y baluarte del orden social y politico.

Generalmente, en aquellos casos en los que una parte de los habitantes de un pais habia
optado por un credo distinto —judio, mahometano, pagano o cismatico—, se les habia
tolerado, permitiéndoseles disfrutar de sus propiedades y de su libertad personal, aunque
no de los derechos politicos o de la autonomia. Se les habia negado la libertad politica,
porque no admitian los principios comunes sobre la obligacion que constituia su
fundamento. No obstante, esta era una posicion que no se podia mantener y que provocaba
muchos desérdenes. De modo parecido, los protestantes podrian ofrecer razones para
justificar diferentes tipos de persecuciéon. Podian incluir a los socinianos en la categoria de
blasfemos, y la blasfemia, asi como la ridiculizaciéon de las cosas sagradas, destruye la
reverencia y el temor y tiende a la destruccion de la sociedad. Los anabaptistas —podian
arglir— eran fanaticos revolucionarios cuyas doctrinas resultaban subversivas para el
orden civil, y las sectas dogmaticas amenazaban con la ruina de la unidad eclesiastica
dentro de la propia comunidad protestante. Pero al colocar la necesidad de la intolerancia
unicamente sobre la base del error religioso, y al dirigirla contra la Iglesia que ellos habian
abandonado, introdujeron una prueba puramente subjetiva y un sistema puramente
revolucionario. Sobre esta base, el tu quoque, o argumento vengativo, resulta inadmisible
entre catdlicos y protestantes. La intolerancia catélica se deriva de una época en la que
subsistia la unidad y en la que su preservacion, siendo esencial para la de la sociedad, se
convirtio en una necesidad de Estado, asi como en un resultado de las circunstancias. Por el
contrario, la intolerancia protestante fue el fruto peculiar de un sistema dogmatico en
contradiccion con los hechos y los principios sobre los que se fundaba la intolerancia que
existia entre los catdlicos. La intolerancia espafiola ha sido infinitamente mas sanguinaria
que la sueca. Pero en Espafa, al margen de los intereses de la religion, existian fuertes
razones politicas y sociales para justificar la persecucién sin buscar ninguna teoria para
sostenerla. Por el contrario, en Suecia, todas las consideraciones practicas a favor o en
contra de la persecucidon no tuvieron otra justificacion que la teoria de la Reforma. La
revocacion del Edicto de Nantes fue el unico caso en el que los catolicos adoptaron esa
teoria de los protestantes.

Hacia el final de su vida, cuando ya Melanchthon habia dejado de ser un luterano
estricto, se desvio de su inflexible posicién de otros tiempos, mostrandose adverso al
escrutinio detallado de las diferencias teoldgicas menores. Estableci6 una distincidn entre
los errores que requerian un castigo y las variaciones que no tenian una importancia



practicas4. Aquellos luteranos mas estrictos que Melanchthon recibieron de mala gana a los
calvinistas ingleses que se refugiaron en Alemania durante el reinado de Maria Tudor.
Consultado sobre la actitud que habia que adoptar hacia los refugiados, recomend6 la
tolerancia. Pero con gran disgusto por su parte, tanto en Wesel como en Frankfurt
desoyeron su consejoissi.

Los anabaptistas que negaban la legitimidad del gobierno civil y luchaban por llevar el
reino de Dios a la tierra absorbiendo al Estado en la Iglesia, fueron los que principalmente
provocaron la severidad del protestantismors. Nadie protesté con mayor vigor que ellos
contra la intolerancia luterana y nadie sufrié su severidad mas duramente. Pero al mismo
tiempo que negaban la autoridad espiritual del Estado, reclamaban para su comunidad
religiosa un derecho todavia mas absoluto a castigar el error con la muerte. Aunque
sacrificaron el gobierno a la religion, el efecto era el mismo que el de absorber a la Iglesia
dentro del Estado. En 1524, Miinzer public6 un sermén en el que instaba a los principes
luteranos a extirpar el catolicismo. «No sintais remordimientos —decia—, porque Aquél al
que se le ha conferido todo el poder en el cielo y en la tierra desea gobernar solo»is7.
Miinzer reclamaba el castigo de todos los herejes, la destruccién de todos aquellos que no
compartian su fe y la institucion de la unidad religiosa. «No creais —proseguia— que el
poder de Dios completara esta tarea sin el uso de vuestras espadas, o quedaran éstas
oxidadas en la vaina. El arbol que no da buenos frutos debe ser talado y echado al fuego». Y
en otro lugar: «Los impios no tienen derecho a la vida, salvo la que los elegidos quieran
darles»s.. Cuando los anabaptistas tuvieron el poder en Miinster mostraron la misma
intolerancia. A las siete de la mafiana del viernes 27 de febrero de 1534 salieron a las calles
gritando: «jMuerte a los impios!», e irrumpiendo en las casas de aquellos que rechazaban
su bautismo, sacaron a los hombres de la ciudad y rebautizaron por la fuerza a sus
mujeres#l. Asi que, aunque los anabaptistas fueron castigados por cuestionar la autoridad
del luteranismo en materia religiosa, sus propias doctrinas intolerantes practicamente
vinieron a justificar aquella persecucion. De hecho, llevaron los principios protestantes de
la persecucidn hasta el extremo. Porque aunque los luteranos veian la defensa de la verdad
y el castigo del error como si fuera, en parte, objeto de la institucion del gobierno civil, lo
consideraban como una ventaja por la que se recompensaba al Estado por su labor. Pero
los anabaptistas rechazaban el elemento politico en su conjunto y sostenian que el error
debia ser exterminado Unicamente en beneficio de la verdad y a expensas de todos los
Estados existentes.

Bucer, cuya posicion en la historia de la Reforma resulta tan peculiar y cuya opinién
diferia en muchos aspectos importantes de la de los lideres sajones, coincidia con ellos en
la necesidad de la persecucion. Tan deseoso se mostraba del éxito del protestantismo, que
estaba dispuesto a sacrificar y renunciar a importantes doctrinas para salvar la apariencia
de la unidadweo. Pero también se mostraba dispuesto a defender por la fuerza aquellas
opiniones en las que mostraba tan poco interés dogmatico. Bucer veia con absoluto
desagrado la reluctancia del Senado de Estrasburgo a adoptar medidas severas contra los
catolicos. Su colega Capito era singularmente tolerante, porque el sentimiento de los



habitantes no estaba a favor del cambiowi. Pero su biégrafo nos cuenta que Bucer, a pesar
de su inclinacion a la mediacién, no era amigo de este sistema contemporizador. En parte
porque tenia una mente organizadora que confiaba plenamente en la disciplina practica
para conservar lo que ya habia sido conquistado, asi como en la restriccion de la libertad
como modo mas seguro de preservarlo. Y en parte porque tenia un profundo conocimiento
de la naturaleza de las distintas tendencias religiosas y se sentia justamente alarmado por
las consecuencias que pudieran tener sobre la Iglesia y el Estadowrz. Este aspecto del
caracter de Bucer provoco una poderosa resistencia a su sistema de disciplina eclesiastica,
puesto que se temia que otorgase al clero un poder tiranicors. Es cierto que la
desmoralizaciéon que siguid a la destruccion de la antigua autoridad eclesiastica hizo mas
necesaria una atencion especial por parte del Estado a los asuntos religiososi4. Las
comunicaciones privadas y confidenciales de los reformadores alemanes ofrecen una
imagen mucho mas odiosa de la condicion moral de la generaciéon que sigui6 a la Reforma
que la que se obtiene de los escritos publicados de aquella generacién que la precedio. Por
eso insistia tanto Bucer en la necesidad de la intervencion del poder publico en defensa de
la disciplina de la Iglesia.

Los reformadores suizos y los sajones, entre los cuales Bucer constituye un punto de
conexion, difieren de él en un aspecto que influyé6 enormemente en sus ideas sobre el
gobierno. Lutero vivié bajo una monarquia casi absoluta en la que la gente comun, de
origen eslavo, estaba bajo la mas abyecta servidumbre. Pero los te6logos de Zurich y Berna
eran republicanos y, por lo tanto, no compartian sus opiniones exaltadas sobre el poder
irresistible del Estado. En lugar de pretender que fuera considerada absoluta la teoria de la
indefectibilidad del poder civil —tal y como hizo Lutero—, les basté con asegurarse una
influencia preponderante. Alli donde el poder no era favorable a su causa encontraban
menos alicientes para exagerar sus derechos.

Zwinglio anula la distincion entre Iglesia y Estado asi como la nociéon de autoridad
eclesiastica. En su sistema los gobernantes civiles realizan las funciones espirituales, y dado
que su deber primordial es la preservacion y el fomento de la religion verdadera, la
predicacion de esa religion es también asunto de su competencia. Como los magistrados
estan demasiado ocupados con otras cosas, deben delegar el ministerio de la palabra a los
predicadores por cuya ortodoxia deben velar. Estan obligados a establecer uniformidad en
la doctrina y a defenderla contra los papistas y los herejes. No se trata solo de su derecho
sino de su deber, y no s6lo de su deber sino de la condicién por la cual mantienen su
cargoiosl. Debe prescindirse de los gobernantes que no actien de acuerdo con estas normas.
De esta forma Zwinglio combina dentro de la misma doctrina la persecucion y la
revolucién. Pero lo cierto es que él no era un perseguidor fanatico y que su severidad se
dirigia menos contra los catélicos que contra los anabaptistastvs, cuya idea de abolir todos
los cargos civiles resultaba mas subversiva para el orden de una republica que para el de
una monarquia. Incluso en el caso de los anabaptistas, la provocacion residia no en el
peligro para el Estado ni en el escandalo de sus errores, sino en el cisma que debilitaba a la
Iglesiae7. El castigo de la herejia para mayor gloria de Dios no concordaba con la teoria de



la negacion del poder eclesiastico. No hubo tanta provocacién en Zurich como en otros
lugares, pues en una pequeia comunidad republicana donde el cuerpo gobernante tiene un
poder supremo tanto sobre los asuntos civiles como sobre los religiosos, la unidad religiosa
se da por supuesta. La necesidad practica de mantener la unidad dejo a un lado la cuestion
especulativa sobre la culpa y el castigo del error.

Poco después de la muerte de Zwinglio, Leo Jud apel6 a medidas mas severas contra los
catolicos, estableciendo expresamente, sin embargo, que no merecian la muerte. «La
excomunion —decia— es un castigo demasiado blando para ser infligido por el Estado que
empuia la espada, y las faltas en cuestién no son lo suficientemente graves como para
merecer la muerte»s.. Después empezo6 a dudar sobre la conveniencia de aplicar medidas
severas contra los disidentes, pero sus amigos Bullinger y Capito consiguieron borrar sus
escrupulos y obtener su aprobacidn a esa intolerancia, que era —segun dice su bidgrafo—
una cuestion de vida o muerte para la iglesia protestanters. Bullinger adoptd, como
Zwinglio, un punto de vista sobre la cuestién bastante mas practico de lo que era comtn en
Alemania. Pensaba que era mas seguro excluir estrictamente las diferencias religiosas que
erradicarlas por medio del fuego y la espada, «porque en ese caso —decia— las victimas se
comparan con los primeros martires y hacen de su castigo un arma defensiva»ion. No
obstante, no prohibid la pena capital para la herejia. En el afio 1535 manifest6 su opinion
sobre el tratamiento del error religioso en un tono muy moderado. En este documento
afirma que «todas las sectas que introducen la division dentro de la Iglesia deben ser
erradicadas, y no solo aquellas que, como los anabaptistas, amenazan con subvertir el
orden social, porque la destruccion del orden y la unidad a menudo comienzan de una
forma inofensiva o imperceptible. El culpable debera ser examinado con benignidad. Si su
disposicion es buena, no se negara a la instruccién; de no ser asi, debe mostrarse una gran
paciencia hasta que no quede esperanza alguna de convertirlo. En ese caso debera ser
tratado como los demas malhechores, se le aplicara la tortura y se le dejara en manos del
verdugo»ioil. Desde entonces no hubo ejecuciones en Zurich por motivos de religion, y el
numero de ejecuciones, incluso en vida de Zwinglio, fue considerablemente menor que en
muchos otros lugares. No obstante, se daba por supuesto que los herejes recalcitrantes
serian ejecutados. En 1546, en respuesta a la invitacion del Papa al Concilio de Trento,
Bullinger repudi6 indignado la insinuacidon de que los cantones protestantes son herejes,
«porque, por la gracia de Dios, siempre hemos castigado los vicios de la herejia y de la
sodomia con la hoguera, y siempre se nos han presentado y se nos siguen presentando hoy
ante nuestros ojos con horror»iz. Esta acusacion de herejia inflam6 el celo de los
reformadores contra los herejes con el fin de probar a los catoélicos que no sentian ninguna
simpatia hacia ellos. Sobre esta base Bullinger recomendo la ejecucion de Servet. «Si el gran
Consejo le impone el destino que merece un blasfemo despreciable, todo el mundo vera que
el pueblo de Ginebra odia a los blasfemos y que castiga con la espada de la justicia a los
herejes que se obstinan en su herejia... La fidelidad estricta y la vigilancia se hacen
necesarias ahora que nuestras iglesias gozan de mala reputacién en el extranjero, como si
fuéramos nosotros los herejes y los amigos de la herejia. Ahora, la sagrada providencia de



Dios nos ofrece la oportunidad de apartar de nosotros esa diabdlica sospecha»tios. Tras la
ejecucion, y viendo que algunos se echaban atras, Bullinger pidi6 a Calvino que lo
justificara. «En todas partes —decia— hay hombres excelentes convencidos de que los
hombres impios y blasfemos deberian no sdlo ser reprendidos o encarcelados, sino
también condenados a muerte... No veo como se podria haber evitado la muerte de
Servet»iios,

La posicion de Oecolampadius con relacidn a estas cuestiones resultaba tan singular
como excepcional. Temia la absorcion de las funciones eclesiasticas por parte del Estado y
buscaba evitarlo mediante la introduccién de un consejo de doce ancianos, en parte
magistrados, en parte clérigos, que dirigiera los asuntos eclesiasticos. «El poder secular —
decia— castiga muchas cosas con menos severidad de la que exige la dignidad de la Iglesia,
pero, por otra parte, castiga al arrepentido, a quien la Iglesia muestra piedad. O bien se
oxida el filo de su espada por no castigar al culpable, o bien desencadena el odio sobre el
Evangelio por su severidad»iios.. Pero el pueblo de Basilea era sordo a los argumentos del
reformador y alli, como en otros muchos lugares, el poder civil usurpd el poder de la
Iglesia. De acuerdo con sus recelos respecto a la injerencia politica, Oecolampadius se
mostré muy clemente con los anabaptistas. «Los castigos severos —decia— probablemente
agravarian el peligro. El perdon aceleraria la cura»iosl. No obstante, unos meses después se
arrepentia de su indulgencia. «Nos damos cuenta —escribio a un amigo— de que a menudo
hemos mostrado demasiada indulgencia; pero siempre es mejor que proceder
tiranicamente o que entregar las llaves de la Iglesia»io7. Mientras, por otra parte, se alegro
de la expulsion de los catdlicos y justifico de modo muy ingenioso la practica de la
persecucion catolica: «En los primeros afios de la Iglesia, cuando la divinidad de Cristo se
manifestd al mundo a través de los milagros, Dios incité a los apostoles a tratar a los impios
con severidad. Cuando los milagros cesaron y la fe se adopté universalmente, El gané los
corazones de los principes y los gobernantes para que asumieran la mision de proteger con
la espada la benignidad y la paciencia de la Iglesia. En el desempefio de los deberes de su
cargo resistieron vigorosamente a los enemigos de la Iglesia»ios. «El clero se hizo tiranico
—continuaba diciendo— porque usurp6 un poder que debia haber compartido con otros. Y
como el pueblo teme el regreso de esta tirania de la autoridad eclesiastica, resulta mas
conveniente que el clero protestante se abstenga de hacer uso del parecido poder de
excomunion que se les ha confiado».

Calvino, subdito de un monarca absoluto y espiritu animador de una republica, no
compartia la opinién de los reformadores alemanes ni la de los suizos con respecto a la idea
del Estado, tanto en cuanto a su fin Ultimo como en cuanto a su deber respecto a la Iglesia.
El exilio de su propio pais le habia hecho perder las relaciones y los habitos de la
monarquia, y ya habia madurado sus opiniones sobre la disciplina y la doctrina antes de
trasladar su residencia a Suizaios. Su sistema no se fundaba en hechos reales. No tenia sus
raices en la historia, sino que era puramente ideal, especulativo, y en consecuencia, mas
consistente e inflexible que cualquier otro. Las ideas politicas de Lutero estaban limitadas
por el horizonte del absolutismo monarquico en el que vivia. Las de Zwinglio se hallaban



bajo la influencia de las formas democraticas de su pais natal, que otorgaba a toda la
comunidad el derecho a designar a sus gobernantes. Calvino, al margen de todo este tipo de
consideraciones, solo se preocup6 de la manera en que mejor podria realizar su doctrina,
bien a través de la instrumentalizacion de las autoridades existentes, bien a su costa. A sus
0jos, sus intereses eran soberanos; fomentarlos, un deber supremo; oponerse a ellos, un
crimen imperdonable. No habia nada en las instituciones de los hombres, ni autoridad, ni
derecho, ni libertad, que le interesara preservar, o hacia lo que pudiera profesar un
sentimiento de reverencia u obligacion.

Su teoria hizo de la defensa de la verdad religiosa el fin y el deber del Estadoti, que, en
consecuencia, estaba obligado a proteger y, por lo tanto, a obedecer a la Iglesia sin ejercer
ningun control sobre ella. En la religion, lo primero y lo mas elevado era el dogma. La
defensa de la moral era una de las funciones importantes del gobierno, pero su funcion
suprema debia ser el mantenimiento de la pureza de la doctrina. El resultado de esta teoria
es la institucion de una teocracia pura. Si los elegidos estuvieran solos en la Tierra —decia
Calvino— no habria necesidad de orden politico y los anabaptistas harian bien en
rechazarloii; pero los elegidos son minoria y hay masas de réprobos que deben ser
sometidos por la espada para que al imponer los vencedores su fe a los vencidos, el mundo
entero pueda hacerse subdito de la verdadiiz. Deseaba extender la religion con la espada y
reservar la muerte al castigo de la apostasia. Y como una ley tal incluiria a los catdlicos —
que a los ojos de Calvino eran apoéstatas de la verdad—, limito el cerco a aquellos que eran
apostatas de la comunidad. De este modo —decia— no se les daba a los catélicos ningun
pretexto para tomar represaliasiiisl. A estos ultimos, como a los judios y mahometanos, se
les permitiria vivir; la muerte era so6lo el castigo reservado a los protestantes que
reincidian en el error. Pero a ellos se les aplicaba tanto si se convertian a la Iglesia como si
se unian a otras sectas y caian en la incredulidad. Sélo en aquellos casos en que no habia
peligro de que sus palabras se utilizaran contra los protestantes, o en cartas no destinadas
a publicarse, exigia que los catdlicos sufrieran los mismos castigos que aquellos que eran
culpables de sedicion basandose en que la majestad de Dios debia ser vengada tan
severamente como el trono del reyti4.

Si la defensa de la verdad es el propédsito para el cual se ha conferido el poder a los
principes, es natural que también sea ésta la condicién para mantener ese poder. Mucho
antes de la revolucion de 1688, Calvino habia decidido que los principes que renegaran de
la verdadera fe debian «abdicar», que no se les debia obediencia algunatisi y que ningun
juramento podia comprometer a nada si entraba en contradiccién con los intereses del
protestantismoriiel. Presentaba a los principes de su época con los colores mas sombriosii17
y pedia a Dios su destruccioniiis. Aunque al mismo tiempo condend la rebelion de sus
amigos, por lo menos mientras existieron grandes dudas sobre sus posibilidades de
éxitorv. No obstante, sus principios tenian a menudo mas fuerza que sus exhortaciones, y
tuvo grandes dificultades para prevenir los asesinatos y movimientos sediciosos en
Franciarzo. Cuando muri6, nadie los evitaba, y se hizo patente que su sistema —al colocar el



poder civil al servicio de la religion— resultaba mucho mas peligroso para la tolerancia que
el plan de Lutero de otorgar al Estado la supremacia sobre la Iglesia.

Calvino fue tan categérico como Lutero a la hora de justificar el deber de obediencia a
los gobernantes independientemente de como gobiernenizi. Afirmaba constantemente que
no se debia resistir a la tirania por motivos politicos, que ningtin derecho civil podia pesar
mas que la sanciéon divina del gobierno, excepto en los casos en los que se designara un
cargo especifico para tal propoésito. Cuando este cargo no existiera, por ejemplo, alli donde
los estamentos del reino hubieran perdido su independencia, no cabria proteccion alguna.
Es esta una de las caracteristicas fundamentales y mas importantes de la politica de los
reformadores. Al hacer de la defensa de su religion una de las obligaciones principales del
gobierno, dejan de lado otros deberes mas universales e inmediatos, y hacen desaparecer
los fines politicos del Estado tras su finalidad religiosa. A sus ojos, los gobiernos debian ser
juzgados Unicamente en funcion de su fidelidad a la iglesia protestante. No se podia
esgrimir queja alguna contra un gobierno que cumpliera este requisito. No era licito
resistirse a un tirano si era ortodoxo; pero un principe justo podia ser destronado si fallaba
en lo que a las condiciones esenciales de la fe se refiere. De este modo el protestantismo
vino a favorecer al mismo tiempo el despotismo y la revolucidn; y siempre estuvo
dispuesto a sacrificar un buen gobierno a sus propios intereses. Derrocaba monarquias y, al
tiempo, denunciaba a aquellos que por causas politicas querian destruirlas. Pero aunque,
en ocasiones, las monarquias que derrib0 el protestantismo eran monarquias tiranicas y las
sediciones que previno movimientos revolucionarios, el orden que defendia o buscaba
establecer nunca fue ni legitimo ni libre, pues siempre era investido con la funcién del
proselitismo religiosoiizz1 y con la obligacidon de suprimir todo derecho tradicional, social o
politico, o todo poder que pudiera oponerse al ejercicio de ese deber principal.

El papel que Calvino habia jugado en la muerte de Servet le obligé a desarrollar mas
ampliamente sus opiniones sobre el castigo de la herejia. Asi, escribié un breve informe
sobre el juicioizs, aduciendo que los gobiernos estaban obligados a erradicar la herejia, y
que aquellos que negaran la justicia del castigo debian ser ellos mismos castigadosiiz4. Todo
el clero de Ginebra firmo el libro para exculpar a Calvino. Pero fue considerado un fracaso,
y aparecido una refutacién tan habil que causé una gran conmociéon en el mundo
protestantetizsl. Este famoso tratado, muy dificil de encontrar en la actualidad, no contenia
—tal y como se ha dicho— «la esencia de esos argumentos que en los ultimos tiempos han
triunfado en casi todos los paises de Europa», como tampoco abogaba por una tolerancia
incondicionalizsl, Pero arremetia duramente contra Calvino al citar un pasaje de la primera
edicién de su Institucion, omitido después, en el que hablaba sobre la tolerancia. «Algunos
de los que aqui se citan —dice el autor— han escrito cosas con un espiritu totalmente
diferente. No obstante, citamos como verdadera su opinidn original, pues se escribié bajo la
presion de la persecucion»iizzl. La primera edicion —seguin sabemos por el propio Calvino—
se escribio con el propdsito de defender a los protestantes condenados a muerte y de poner
fin a las persecuciones. Era anonima y trataba, naturalmente, sobre los principios de la
tolerancia.



Aunque este libro no denunciaba toda intolerancia y era extremadamente moderado,
Calvino y sus amigos se quedaron horrorizados. «;Qué quedard de la Cristiandad —
exclamo6 Beza— si silenciosamente admitimos lo que este hombre ha expresado en su
prefacio?... Nunca, desde los origenes de la Cristiandad, se habia escuchado blasfemia
semejante»iizs, Beza tomd bajo su cuidado la defensa de Calvino en un trabajo muy
elaboradoiz9 en el que le resulto facil citar la autoridad de todos los lideres reformadores
en favor de la condena de los herejes y en el que reprodujo todos los argumentos de
aquellos que habian escrito sobre la cuestion antes que él. Mas sistematico que Calvino,
Beza comienza por excluir a todos los que no son cristianos —los judios, los turcos y los
impios— a quienes no se refiere su trabajo. «Entre los cristianos —continta diciendo— hay
cismaticos que pecan contra la paz de la Iglesia o no creyentes que rechazan su doctrina.
Entre éstos, algunos pecan por pura simplicidad y no hay necesidad de castigo cuando su
error no es muy grave y no seducen a otros»iso. Pero los herejes obstinados son mucho
peores que los parricidas y merecen la muerte, incluso aunque se arrepientanii. «Es
obligacion del Estado castigarlos, pues todo el orden eclesiastico esta sometido al orden
politico»i32. En los primeros tiempos, los soberanos temporales ejercian este poder:
convocaban a los consejos, castigaban a los herejes, proclamaban sus dogmas. Mas
adelante, en los tiempos en que reinaba la maldad, surgié el papado, una gran calamidad,
pero que, en cualquier caso, era preferible a la anarquia que se defendia en nombre de una
piadosa tolerancia.

Las circunstancias de la condena de Servet nos ofrecen el mas perfecto y caracteristico
ejemplo de la abstracta intolerancia de los reformadores. Servet no era culpable de crimen
politico alguno, no era residente en Ginebra, estaba a punto de abandonar la ciudad y no se
le podia atribuir ninguna conducta inmoral. Ni siquiera abogaba por la tolerancia
absolutars:. El origen de su apresamiento estd en la disputa entre un catélico y un
protestante acerca de qué partido mostraba mas celo en suprimir los peores errores.
Calvino, que mucho antes habia declarado que si Servet llegaba a Ginebra nunca saldria
vivo de allitz4, hizo todo lo que pudo por obtener la condena de la Inquisicion de Viena. En
Ginebra se mostro6 ansioso por que su condena fuera a muerteisl, apoyado en su labor por
las iglesias suizas, pero especialmente por Beza, Farel, Bullinger y Pedro Martiriizs. Por
consiguiente, todas las autoridades protestantes estuvieron de acuerdo en que era justo
condenar a muerte a un escritor en cuyo caso faltaban todos los motivos secundarios de
intolerancia. Servet no era lider de ningun partido, no tenia seguidores que amenazaran la
paz y la unidad de la Iglesia. Su doctrina, al igual que el luteranismo, era especulativa, sin
poder o atractivo alguno sobre las masas. No tenia, como el anabaptismo!37l, consecuencias
subversivas para la moralidad ni afectaba de modo directo a la existencia de la sociedad. No
tenia nada que ver con Ginebra y, de hecho, sus perseguidores hubieran preferido que se le
condenara en cualquier otro lugar. «Bayle —dice Hallam— hace una observacién excelente
respecto a esta controversia»i=s. Este comentario al que se refiere es el siguiente: «Cada
vez que los protestantes se quejan, se les responde con el derecho que Calvino y Beza



reconocieron a los magistrados; y hasta el dia de hoy no ha habido nadie que no haya
fracasado lamentablemente frente a este argumentum ad hominem».

En una investigacion sobre la fuente y la conexion de las opiniones que mantuvieron los
reformadores protestantes sobre la tolerancia, no se pone en cuestion los méritos de la
Reforma o de la persecucion. Las teorias que hemos expuesto, que no tienen ninguna
conexion con la controversia doctrinal, no pueden afectar a nadie en sus sentimientos
respecto al derecho a la persecucidn religiosa. Aquéllos que —de acuerdo con el principio
de la Iglesia primitiva de que los hombres son libres en cuestiones de conciencia—
condenen toda intolerancia, censuraran por igual a catdlicos y protestantes. Aquéllos que,
siguiendo el mismo principio, dan un paso mas y llegan practicamente a invertirlo,
insistiendo en el derecho y en la obligacion no sélo de profesar sino de extender la verdad,
deberan —a nuestro juicio— aprobar la conducta tanto de los catdlicos como de los
protestantes, a no ser que la justicia de la persecucién dependa, a sus ojos, de la verdad de
la doctrina defendida, en cuyo caso se decantaran por un grupo u otro. Como a estas
personas les afecta mucho mas la crueldad real de las ejecuciones que el miedo a las falsas
teorias, deberan dirigir su indignacién contra los catolicos del Languedoc y de Espana. Por
su parte, aquellos que juzguen los principios no por los detalles accidentales que afectan a
su realizacion practica, sino por el razonamiento en el que se basan, llegaran a un veredicto
adverso para los protestantes. Sin embargo, estos estudios comparativos tienen muy poco
interés. Si lo que nosotros admiramos es la tolerancia, deberemos recordar entonces que
los moros espafoles y los turcos de Europa fueron mas tolerantes que los cristianos. Y si
admitimos el principio de la intolerancia y juzgamos su aplicacion bajo ciertas condiciones
particulares, nos veremos obligados a reconocer que los romanos tuvieron motivos mas
fundados para la persecucidén que cualquier otro Estado moderno, dado que su imperio
estaba amenazado por el declive de la antigua religion a la que estaba vinculado, mientras
que no se ha subvertido la politica cristiana por la mera presencia de diferencias religiosas.
La comparacién es, ademas, mucho menos razonable, puesto que no hay nada en comuin
entre la intolerancia catolica y la protestante. La Iglesia comenz6 con el principio de la
libertad; como norma y como exigencia. Y una vez que habia triunfado el espiritu de la
unidad, las circunstancias externas impusieron la intolerancia, a pesar de la libertad que
habia proclamado como de las persecuciones que habia sufrido. El protestantismo
estableci6 la intolerancia como un precepto imperativo y como una parte de su doctrina, y
se vio forzado a admitir la tolerancia por las necesidades de su situacion después de que los
severos castigos que imponia no hubieran conseguido detener la disolucion internat9.

Cuando este cambio involuntario tuvo lugar, las sectas que lo habian provocado se
constituyeron en los enemigos mas acérrimos de esa tolerancia que ellos mismos
reclamaban. En la misma época, al otro lado del Atlantico, los puritanos y los catélicos
buscaron refugio ante la persecucién desatada contra ellos por los Estuardo. Escapando
por las mismas razones y por la misma opresidn, tuvieron la oportunidad de mantener sus
propias opiniones en las colonias que fundaron en Massachusetts y en Maryland, y la
historia de estos dos Estados muestra objetivamente el contraste entre estas dos iglesias.



Por primera vez en la historia moderna, los emigrantes catélicos establecieron un gobierno
en el que la religion era libre, y con él, el germen de la libertad religiosa que hoy en dia
prevalece en América. Por su parte, los puritanos revivieron con enorme severidad las
leyes penales de su pais de origen. Con el transcurso del tiempo, la libertad de conciencia
de la colonia catolica quedo forzosamente abolida por los vecinos protestantes de Virginia;
pero, al mismo tiempo, en la frontera de Massachusetts surgia el nuevo Estado de Rhode
Island, fundado por un grupo de fugitivos que huia de la intolerancia de sus compafieros de
colonizacidn.



CariTuLo V

LA REVOLUCION PURITANA

A la muerte de Isabel, Inglaterra se apartd politicamente del continente, emprendiendo a
partir de entonces una direccidon distinta. Mucho antes, algunos observadores politicos
como Commynes y Fortescue habian subrayado los caracteres distintivos y la superioridad
de las instituciones insulares; pero éstas no eran lo suficientemente fuertes como para
resistir a los Tudor, por lo que la labor hubo de iniciarse de nuevo. Esta se reinicié, a la
antigua usanza, apelando a la tradicion y a los precedentes. Y cuando parecié que tales
criterios no eran del todo convincentes, se afronto la tarea por medio de principios nuevos,
generales y revolucionarios. La combinacion, o la alternancia, entre estos dos métodos de
accion politica es la nota caracteristica de los tiempos anteriores al nuestro.

Cuando el rey Jacobo de Escocia se convirti6 en rey de Inglaterra, el pais pudo
beneficiarse de su insularidad, protegida por el mar. No habia ya vecinos hostiles y
belicosos que hicieran necesaria aquella preparacion militar y aquella concentracién de
poder que hizo absolutos a otros gobiernos extranjeros. Un oficial inglés se congratulé en
una ocasion con Moltke por el magnifico ejército que éste habia formado y mandado. El
mariscal sacudi6 la cabeza y respondi6 que el ejército aleman era una pesada carga para el
pais, pero que la larga frontera con Rusia le hacia inevitable.

Jacobo, que en su patria nada habia podido hacer contra los nobles y la Kirk, tenia una
gran idea de la autoridad y unos elevados ideales en relaciéon con lo que un monarca podia
hacer legitimamente por el propio pais, actuando segin su propia razon, su voluntad y su
conciencia, en lugar de dejarse zarandear por las olas cambiantes e inciertas de la opinion.
Llegé a Inglaterra con la esperanza de que su riqueza, su civilizaciéon y su cultura
intelectual, que entonces conocian su momento de mayor esplendor, habian de ofrecer un
terreno mas favorable al arraigo de avanzadas teorias sobre el Estado. Los Estuardo eran
tributarios, en alguna medida, de las dos mas influyentes y célebres corrientes de
pensamiento politico de su tiempo. De Maquiavelo habian tomado la idea del Estado como
entidad que persigue sus propios fines sirviéndose para ello de expertos que no dependen
ya de las fuerzas de la sociedad ni de la voluntad de hombres que desconocen los complejos
problemas de la politica internacional, de la administracion militar, de la economia y el
derecho. De Lutero, a su vez, adoptaron su nuevo y admirado dogma del derecho divino de



los reyes. De manera coherente, rechazaban una teoria opuesta, que Jacobo conocia bien a
través de su preceptor, derivada de Knox y sus maestros medievales, y errdneamente
atribuida a Calvino: la teoria de la revolucion. Tenian de su parte a los jueces, es decir a las
leyes de Inglaterra. Contaban con el apoyo de la Iglesia oficial, guardiana de la conciencia e
intérprete reconocida de la voluntad divina. Tenian el afortunado ejemplo de los Tudor,
que demostraba que un gobierno puede ser al mismo tiempo absoluto y popular, y que la
libertad no era en modo alguno la aspiracidon absoluta de los corazones ingleses. Y también
estaba a su favor la concurrente tendencia de Europa, asi como de los intelectuales del pais,
de Hooker, de Shakespeare, de Bacon. Los mayores fildsofos, los tedlogos mas eruditos,
incluso algunos entre los mas expertos juristas del mundo apoyaban su causa. No tenian
motivo para pensar que ociosos hacendados (squires) o provincianos intrigantes
entendieran el interés nacional y la razén de Estado mejor que experimentados
administradores, y creian poder gozar para el poder ejecutivo de la misma confianza de que
gozaban para el judicial. Su fuerza residia en el clero, y el clero inglés profesaba la
legitimidad y la ciega obediencia, en indignada oposicion a los jesuitas y sus secuaces. El
rey, claro esta, no podia ser menos monarquico que la jerarquia eclesiastica; no podia
renunciar a su apoyo, por lo que el vinculo que le unia a ella era muy fuerte. Partiendo del
supuesto de que la voluntad soberana debe siempre dominar y no ser dominada, no habia
ninguna prueba cierta de que la oposicion a la misma seria profunda, temible o sincera. El
rapido aumento de la clase media, que era la cuna del sectarismo, no era facilmente
deducible de los ingresos fiscales. Los Estuardo podian convencerse facilmente de que no
so6lo eran mas sabios, sino también mas liberales que sus opositores, ya que los puritanos
no hacian mas que reclamar que la herejia se castigara con la muerte. La diferente postura,
en lo que respecta a liberalidad, del rey y del parlamento es evidente en el caso de la
cuestion catdlica.

Jacobo I queria evitar las persecuciones. Mediante la discusion con dos hombres de gran
cultura, Andrewes y Casaubon, elaboré ideas conciliadoras orientadas a una posible
reunificacion. Su madre habia sido la campeona y martir de la monarquia catélica. Su mujer
habia sido convertida por los jesuitas. Consideraba defendibles las Penal Laws s6lo como
defensa frente a los peligros politicos, no en materia de religion; y, ademas, queria llegar a
un acuerdo eficaz con Roma que le garantizara la lealtad de los catodlicos, a cambio del
inestimable bien de la tolerancia. El papa Clemente VIII, Aldobrandini, no estaba satisfecho,
y envio instrucciones de que Jacobo I no fuera reconocido a no ser que se aviniera a
concesiones mucho mas amplias. Temia, decia, llegar demasiado lejos a favor de un hereje.
Sus cartas no se hicieron publicas, pero llegaron a conocimiento de Catesby, quien se alegro
mucho de su contenido. Un rey que podia no ser reconocido era un rey que podia ser
depuesto. Cuando sus propuestas fueron rechazadas, Jacobo dicté una proclama contra los
clérigos que constituy6 la provocacion determinante de la conjura. La violencia con que
[sabel habia defendido su vida contra una multitud de conspiradores habia sido juzgada
con mucha comprension. Pero sobre su sucesor no pendia ninguna sentencia de deposicion,
y la legitimidad de sus pretensiones al trono no era atacable por argumentos como los



fraguados contra la hija de Ana Bolena. Los catdlicos tenian la razonable esperanza de que
el tratamiento mas favorable que habian recibido al comienzo del nuevo reinado y de la
nueva dinastia habia de continuar.

Bajo el impacto de la decepcidn, algunos se consideraron exonerados del juramento de
fidelidad y en la necesidad de servirse de sus propios medios de autodefensa. Consideraban
a Jacobo como su agresor. No sabemos hasta qué punto conocian la odiosa vulgaridad de su
vida y de su conversacion, que algunos embajadores extranjeros describian en términos
tales que ninguno se atreviéo a consignarlos por escrito. En todo grupo puede haber
hombres desesperados y violentos capaces de idear crimenes que tratan de disimular bajo
el disfraz de los mas altos ideales. Podemos recordar ejemplos de tales personajes con
ocasion del asesinato de Riccio o de la Defenestracion de Praga. Pero aqui las aguas eran
mas profundas. Algunos de los conjurados, como Digby, eran hombres en otros aspectos de
caracter intachable y honorable, a los que ciertamente no se les podia tachar de hipocresia.
En la conjura también estaban implicados algunos jesuitas, quieres tan lejos estaban de
alentar el proyecto, que recibieron de Roma una prohibicién formal de realizar actos
violentos. Pero no denunciaron el peligro, silencio que se justificé con el argumento de que,
si bien el descubrimiento del complot habria podido salvar a un principe catdlico, el secreto
de confesidn era tan absoluto como respecto a un principe protestante.

Se impuso la conviccién de que estas personas eran incorregibles. El precedente de
1572 [matanza de San Bartolomé] sancionaba el derecho al asesinato. Los doctrinarios de
la Liga y sus contemporaneos afiadieron a este derecho el derecho a la revolucion,
aplicando a los principes la norma seguida contra protestantes menos ilustres. Nadie sabia
con exactitud en qué medida los tedricos estaban divididos sobre este punto y qué sutiles
excepciones admitia la teoria. La generacidon que habia conocido a Guy Fawkes permanecio
implacable. No asi el rey Jacobo. Este decidié perpetuar una neta divisién entre los nobles
de sangre y sus adversarios, instituyendo a partir de entonces el juramento de fidelidad,
que por cierto no dio buenos resultados. Los Estuardo podian legitimamente pensar que los
motivos de la persecucion por parte de los parlamentarios no se basaban en un auténtico
sentido de deber publico, sino que lo que en realidad hacian era defender la causa sagrada
contra opresores furibundos. Los temas de discusion no eran tan sencillos, ni la linea
divisoria era tan neta como suponemos cuando consideramos el resultado que se produjo.
La cuestion que habia que decidir entre el rey y el parlamento no era la alternativa entre
monarquia y republica, democracia y aristocracia, la libertad y el monstruo proteiforme
que se opone a ella o la traiciona. En muchos aspectos, la causa de los Estuardo se asemeja
mas bien a la causa de la monarquia constitucional en el continente, por ejemplo en la
Francia de Luis XVIII o en la Prusia del emperador Guillermo. Si Bismarck hubiera vivido
entonces, habria sido el mas resuelto realista, y Cromwell se habria hallado en su salsa.

En casi todas las ocasiones, bajo Jacobo I, la oposicion se dejé sentir, y en 1621 fue
singularmente importante y anticipadora del futuro. Entonces los Comunes, bajo la
direccion de Coke, el jurista inglés mas famoso, obligaron a Bacon a dimitir, privando asi a



los Estuardo del mas habil consejero que jamas habian tenido. Permanecieron, en cambio,
el impeachement y la responsabilidad de los ministros.

El reinado de Jacobo marca también el comienzo del imperio colonial. Virginia era una
colonia aristocratica que se remontaba a la época de las exploraciones y de la busqueda del
oro; Nueva Inglaterra, en cambio, era un asentamiento plebeyo y sectario, fundado por
hombres que huian de la opresion. No tenian ideas muy claras sobre los derechos humanos,
pero éstas maduraron bajo su gobierno opresivo entre aquellos que eran por éste
perseguidos. Habia un autogobierno local y una federacién en Connecticut, autogobierno
espiritual y tolerancia en Rhode Island, y desde aqui ambas instituciones se transmitieron a
los Estados Unidos, de modo que cuando llegé el momento, los aristécratas de Virginia, que
habian sido expatriados bajo Jacobo I, sobrepasaron a los fugitivos del Mayflower:
produjeron la Declaracién de Independencia y dejaron en herencia a América la libertad
religiosa y la funcion politica de la Corte Suprema. De los cinco primeros presidentes,
cuatro fueron virginianos. Y en nuestra propia historia, el mas capaz de los hombres que se
opusieron a Cromwell [Henry Vane] se habia ejercitado en la politica practica en la Bahia
de Massachusetts.

El tercer acontecimiento politico por el que el reinado del primer Estuardo influyé
profundamente sobre el mundo moderno fue la aparicion de aquellos a quienes llamamos
Congregacionalistas cuando se les considera como una iglesia e Independientes si nos
referimos a ellos en su dimensidon politica. A ellos se debe el que este periodo pueda
llamarse Reforma puritana con mas propiedad que Revolucion puritana. Efectivamente, fue
gracias a las sectas, incluidos los Independientes, como los ingleses fueron mas alla de las
aportaciones de Lutero y Calvino y superaron las ideas del siglo xvi. El protestantismo
continental reaccion6 ante la postura anglicana, y los exiliados de las sectas inglesas, antes
de atravesar el Atlantico, habian estado en contacto, en Holanda, con los mas originales e
inspirados veteranos de la Reforma alemana. Fue alli donde Robinson desarrollé la
doctrina de Robert Browne, figura secundaria y poco atractiva de la cual leemos: «El viejo
padre Browne, al ser reprendido por haber pegado a su mujer, aclar6 que no la habia
pegado por ser su mujer, sino por ser una vieja grufiona».

El poder de los Independientes no radicaba en la teologia, sino en la organizacién
eclesiastica. No admitian las formulas doctrinarias como algo definitivo, sino que
esperaban el desarrollo de la verdad futura. Cada congregacion se gobernaba de manera
auténoma, y cada miembro de la iglesia participaba en su administracion. Lo que les unia
era la asociacion, no la subordinacion. La iglesia era gobernada no por el Estado, por los
obispos o por los presbiterios, sino por la colectividad de fieles que la integraban. Era el
ideal del autogobierno local y de la democracia. Algunas instituciones que habian sido fruto
del proceso historico fueron abolidas en pro del control popular: la iglesia oficial, la iglesia
vinculada al Estado, era considerada como suprema abominacién y calificada de Babilonia.

Las consecuencias politicas fueron profundas. Si la supremacia del pueblo era aceptada
en el gobierno de la iglesia, no podia rechazarse en el del Estado. Existia un fuerte prejuicio
a su favor. «Ninguno de nosotros es superior a los demas —decia Robinson—, sino que



todos estamos en pie de igualdad». Se aspiraba no so6lo a la libertad, sino también a la
igualdad, y se rechazaban la autoridad del pasado y el dominio de los vivos por parte de los
muertos. La soberania de los amarillentos pergaminos cedia a la luz de la razén. Al no haber
una iglesia de Estado, tampoco habia un derecho coactivo sobre las conciencias. Se juzgaba
la persecucién como un asesinato espiritual. La época de Lutero y de la Reforma se
consideraba como un periodo de oscurantismo. Todas las sectas tenian que ser libres por
igual, lo mismo los catélicos y los judios que los turcos. Los Independientes luchaban, segin
decian, no por su propia religion, sino por la libertad de conciencia en cuanto derecho
natural del hombre. No habia lugar en su credo para una prerrogativa especial a favor de
los ingleses sobre las demas naciones, ni de los Independientes sobre las demas iglesias.
Todo ello era coherente con la implacable l6gica de su sistema, consecuencia directa de sus
dogmas sobre la constitucion de la iglesia, lo cual proporcionaba a su liberalismo el
inestimable fundamento de la religion. No todos ellos tenian la misma vision ni aplicaron
los principios con la misma valentia. En materia de tolerancia recibian el apoyo de los
Baptistas y, tras la aparicion de Penn, de los Cuaqueros, por mas que su historiador lo
deplore como algo inaudito. En 1641 habia en Londres una sola congregacidon, integrada
por sesenta o setenta miembros. Diez afios antes, Lord Brooke habia escrito que no habia
en toda Inglaterra mas de doscientos noconformistas. Es evidente que su rapido aumento
numérico superdé todos los calculos. No fueron los Independientes los que hicieron estallar
la Guerra Civil, pero eran lo suficientemente fuertes para orientarla hacia una conclusion, y
si bien las consecuencias directas de su victoria acabaron disipandose, sus ideas
perduraron.

Carlos, mejor hombre pero peor rey que su padre, no tenia la vision de éste. Cuando,
tras la Petition of Right, gobernd sin parlamento, no es seguro que lo hiciera por ansias de
poder o por motivos religiosos. Se trata de un problema semejante al de la Guerra Civil
americana, es decir si los Confederados luchaban por los derechos de los Estados o por la
esclavitud. Pensamos que Carlos fue un martir del anglicanismo. Pero hay un momento en
su carrera en que, al precio de una monarquia sin parlamento, habria podido salvar la
Iglesia episcopaliana. Estaba en manos de Strafford y Laud, que eran hombres fuertes.
Cuando Carlos tenia que pensar y actuar por si mismo, tal vez sus ideas no siempre eran
claras. Estaba ligado a la Iglesia de Inglaterra, pero se despreocupaba de la controversia
religiosa. Entre los capellanes de la reina habia un tipo muy habil que aseguraba que los
treinta y nueve articulos podian interpretarse en sentido favorable a Roma. «La religion de
Roma y la nuestra son una misma cosa», decia Laud. No es extrafio que se hiciera
sospechoso cuando tantos ministros del rey —Windebanke, Cottington, Weston— se
habian convertido al catolicismo, y lo mismo se rumoreaba de otros. Después de Woscester,
cuando el conde de Derby era trasladado a Newark para ser ejecutado, un extrafio caballero
se uni6 a la comitiva y galop6 durante algun tiempo al lado del prisionero. Se dijo que era
un sacerdote que le oy6 en confesion y le absolvid en la hora de su muerte. Aunque los
emisarios de Roma que negociaron con el arzobispo, ofreciéndole el capelo cardenalicio,
jamas lograron comprenderle del todo, y no podian explicarse como él, que era tan



proximo, estuviera sin embargo tan lejos, no tenian ninguna esperanza de convertirlo a su
causa. Hubo incluso un momento en que refirieron noticias mas prometedoras de Ussher
[prelado de la Iglesia nacional irlandesa].

Pero en lo referente a la cuestion religiosa, la oposicidon politica jamas conseguiria
arrastrar al pais tras ella. Los agentes y mensajeros romanos eran parte de la cuestion
religiosa, y no era solo la jerarquia eclesiastica la que estaba en juego. Considerando la vieja
acusacion de que existia un proyecto para que Inglaterra se pasara a Roma, debemos
recordar que el arte de comprender a los adversarios es una innovacion de nuestro siglo,
caracteristica de esta época historica. Antes, los hombres agotaban sus energias en el
esfuerzo de elaborar sus propios pensamientos, ayudados por sus amigos. La definicion y
comparacion de las doctrinas, que tanto espacio ocupan en los escritos actuales, eran antes
algo desconocido, y se suponia que quienes se equivocaban lo hacian a fondo.

No podemos menos de plantearnos la cuestion de si las tres grandes victimas —
Strafford, Laud y Carlos— merecian o no su destino. Es cierto que fueron condenados a
muerte de manera ilegal y por lo tanto injusta. Por lo demas, no siempre la mayor apertura
mental y sabiduria estuvieron del lado del parlamento. Pero nosotros carecemos de un hilo
conductor que nos permita orientarnos por el enorme embrollo y complejidad de la politica
moderna, a no ser la idea de progreso hacia una libertad mas perfecta y segura, y el derecho
divino de los hombres libres. Juzgados con estos criterios, los tres imputados tenian que ser
condenados. Se trata de un principio que va muy al fondo de las cosas y que tiene muy
amplias repercusiones, y debemos estar dispuestos a ver como se aplica a otros
muchisimos casos, en otros paises y en otras épocas, especialmente en la que vivimos.

Cuando estall6 la guerra, el pais estaba dividido de manera bastante equilibrada. El
norte y el este eran favorables al rey; pero norte y este eran zonas subdesarrolladas en
comparacién con el sur-este, que contaba con Londres y los principales centros
econdmicos. La convencional linea que va de South Devon al Humber es demasiado
simplista. En efecto, Carlos poseia Oxford y Nottingham, mientras que el parlamento poseia
los puertos maritimos, aunque no todos en las zonas de combate, desde Plymouth a Hull, y
su influencia llegaba hasta el Severn en Gloucester, y al mar de Irlanda a través del Mersey.
Ni por una ni por otra parte, las formaciones se emplearon a fondo, como suelen emplearse
los hombres cuando se trata de cuestiones de vida o muerte, y ademas los ejércitos
contendientes solian ser de modestas dimensiones. De ahi que el conflicto fuera desganado
y lento, un conflicto en el que las sectas presbiterianas acabaron haciéndose duefnas de la
situacion, decantandose por el parlamento. Al principio, por falta de energia, se
desaprovecharon grandes oportunidades. El escocés Montrose era un soldado genial, pero
en Inglaterra dominaban los Ironsides gracias a su organizacion y disciplina. Los autores
alemanes de historia militar sostienen que Cromwell fue el mejor comandante de caballeria
de la guerra moderna, maestro de Federico el Grande y superior a €], y cuya fama se debe
sobre todo a su pericia en el arma de caballeria. El resultado fue, respectivamente, una
victoria aplastante y una desastrosa derrota. Pero como la causa principal de ambas cosas
fue el genio de un hombre extraordinario, y el rapido crecimiento y expansion del partido



religioso al que pertenecia, los efectos no duraron mas alla de su vida. El edificio que habia
construido fue demolido sin especial esfuerzo, y sin que opusiera resistencia a sus
demoledores. Asi, pues, el soldado fue superior al hombre de estado. En los ultimos afios, la
opinidn se ha vuelto muy favorable a Cromwell, principalmente gracias a Gardiner. Pero
mientras Firth y Morley no ultimen sus trabajos biograficos, no se habra dicho la tultima
palabra, al menos para nuestra época.

Quienes tanto admiraron al gran Noconformista no deberian dejar de considerar
también algunos de sus notables defectos. Al aprobar la Purga de Pride, Cromwell se hizo
cémplice del hecho consumado. El coronel Pride expulsé del parlamento a la mayoria con el
fin de que la minoria pudiera votar la condena a muerte del rey. Fue un acto ilegal y
violento, una flagrante violacion de la ley, cometida con fines homicidas. En circunstancias
normales, un hecho semejante se habria calificado en términos muy duros. No fue un acto
de politica clarividente, pues los presbiterianos ultrajados restaurarian a Carlos II sin
necesidad de negociacidon alguna. Por lo demas, cuando el Protector triunfaba y todo le iba
viento en popa, lo atribuia a una especial intervencidon de la mano de Dios. No habia sido
una mano terrena la que habia consumado estos actos, sino que habian sido
manifiestamente queridos por la Providencia, y cosas por el estilo. No hay nada mas
peligroso e inmoral que el habito mental de santificar el éxito. En tercer lugar, Cromwell fue
siempre enemigo de las instituciones libres. Casi ningtin inglés en la historia moderna tiene
al respecto tan mala fama. A pesar de todo esto, resulta dificil sobrevalorar su habilidad en
lo referente al éxito practico, a la prevision y a las instituciones. Desde este punto de vista, y
dentro de estos limites, jamas fue superado por ningiin hombre de nuestra raza, aqui o en
América.

Como pensadores politicos, tanto Vane como Harrington eran mucho mas profundos.
Harrington es el autor de lo que los americanos han llamado el mayor descubrimiento
después de la imprenta. En efecto, él descubrié por qué fracaso6 la Gran Rebelidn, a 1a que
siguié la reaccion bajo Carlos II. Segun él, habia fracasado porque habia omitido la
redistribucion de la propiedad en el reino. Las grandes propiedades territoriales
constituian una sociedad aristocratica sobre la que era imposible construir un estado
democratico. Si esas grandes propiedades se hubieran fragmentado en otras mas pequeiias,
seglin un plan preciso, la naciéon se habria encaminado hacia el nuevo orden, y habria
aceptado la ley de la igualdad. Por un lado, habria disminuido la pobreza, y por otro habria
sido abolida la nobleza. Un temeroso conservadurismo y escrupulos legales lo hicieron
imposible, de modo que el gobierno, por una ley de la naturaleza, se configur6 segun las
formas y fuerzas de la sociedad. No es preciso profundizar tanto para ver que el sistema
cromwelliano, obra de una minoria capitaneada por un hombre de eminentes recursos y
talentos, se desmoron6 cuando el imprescindible lider desaparecid.

La Republica representd el segundo estadio en la via de la revolucion, que se inici6 en
Holanda, lleg6 a América y a Francia, y constituye el centro de la historia del mundo
moderno. En la perspectiva del tiempo, el valor de aquella época no reside en lo que creo,
pues no dejé creaciones sino ruinas; reside en la prodigiosa herencia de ideas que vertid



sobre el mundo. Suministr6 su material a la Revolucion inglesa, a la americana (la tinica que
triunfd), a la francesa. Y sus ideas se hicieron eficaces y dominantes mediante la negacién
de sus origenes. En efecto, al principio eran teorias religiosas, no politicas. Cuando
renunciaron a su paternidad teoldgica y se tradujeron a los términos cientificos de la
politica, conquistaron las naciones mediante una amplia difusién, como verdades
generales, no como productos de exportacion britanica. Durante mucho tiempo a partir de
entonces nos encontramos con muy pocas cosas que superen el conservadurismo de
Hobbes o el liberalismo de Vane, de Harrington, de Milton, o de Lilburne en sus momentos
mas lucidos. Tal es la herencia legada por el Parlamento Largo, la Guerra Civil y la
Republica.

Se trata de acontecimientos que pertenecen esencialmente a la historia constitucional, y
debemos tratarlos con cuidado para no infiltrarnos en territorio ajeno. El tema de fondo es
cémo la monarquia absoluta, que precisamente por entonces estaba consiguiendo éxitos
tan brillantes al otro lado del Canal, intent6 afirmarse en Inglaterra en condiciones
aparentemente exentas de peligro, pero fracasd, y con un coste muy alto; y como a lo largo
de la contienda se desarrollaron unas ideas que acabaron demostrando ser bastante fuertes
y suficientemente duraderas para producir una estructura de gobierno constitucional
enteramente nueva. Este es el punto en que la historia de las naciones confluyé en su cauce
moderno. Es también el punto en que los ingleses se convirtieron en guia del mundo.



CarituLo VI

EL AUGE DE LOS WHIGS

Las ideas liberales, surgidas en circulos de las sectas tanto entre nosotros los ingleses como
en América, no se convirtieron en patrimonio comun de la humanidad hasta que no fueron
desligadas de su raiz teolégica convirtiéndose en credo de un partido. Esta transicién se
produjo en el reinado de Carlos II. Fue la época en que los partidos vinieron a ocupar el
puesto de las iglesias como fuerzas politicas.

Un sefior me ha escrito para recordarme que los Independientes no renunciaron
conjuntamente o en cuanto organizacion al vinculo entre Iglesia y Estado, ni defendieron la
libertad religiosa como principio de gobierno. Pero que hicieron individualmente lo que
nunca hicieron en forma colectiva, siguiendo en ello la l6gica del sistema. En la Peticion de
1616 escribian: «También negamos que una Iglesia nacional, provincial o diocesana pueda
ser, a la luz del Evangelio, una Iglesia verdadera, visible, politica». John Robinson escribia:
«Es a la Iglesia de Inglaterra, o Estado eclesiastico, a la que nosotros llamamos Babilonia, y
a la que negamos nuestra comunion espiritual». En 1644 se dijo: «Godwin es un
encarnizado enemigo de los presbiterianos, y se pronuncia abiertamente a favor de la plena
libertad de conciencia para todas las sectas, incluso las formadas por turcos, judios o
papistas». El autor del escrito Qué queremos los Independientes afirma que considera
pecado tanto seguir una conciencia errénea como ir contra ella; pero que oponerse a ella es
el pecado mas grave, ya que quien comete el mas minimo pecado contra su propia
conciencia esta dispuesto a cometer también el mas grave. Reconoce, pues, que la libertad
de conciencia es el mayor bien de Inglaterra.

Cuando dije#i que los exiliados ingleses en Holanda estuvieron en contacto con los mas
inspirados entre los veteranos de la Reforma, me referia a los anabaptistas alemanes. Los
baptistas ingleses y los cudqueros eran tan contrarios al principio de la persecucién como
los Independientes a que me referi anteriormente.

Sélo dos condiciones se le impusieron a Carlos Il para que volviera. Una de ellas era la
libertad de conciencia. Cromwell habia muerto sin dejar tras de si una constitucion
establecida, y sus lugartenientes no tuvieron mas éxito que su hijo. El ejército se neg6 a
obedecer a un parlamento de su propia creacion, al resto que de él habia quedado una vez
que Pride habia expulsado a la mayoria. Era un parlamento basado no en la ley sino en la



violencia, en la actuaciéon de hombres sedientos de la sangre del rey. La solucién mas
simple era restaurar el Parlamento Largo, para otorgar el poder a la mayoria presbiteriana,
que habia sido excluida, y no era responsable de los fracasos y de la inestabilidad
constitucional de los ultimos once afios. La idea era tan obvia que se les ocurrié a todos: a
Monk en Escocia, a Fairfax en York, y al ejército que Lambert habia reunido para hacer
frente a Monk en Newcastle, y que se dispersé sin combatir por su propia supremacia
imperial.

En el segundo volumen del Richard Cromwell de Guizot se estudia con justificada
atencion la consumada habilidad politica con que Monk preparé el resultado deseado. En
efecto, llamar de nuevo a los miembros excluidos representaba la vuelta al poder de
hombres que habian persistido en negociar con Carlos I, hombres que habian sido
monarquicos en toda circunstancia. No eran ciertamente favorables a un gobierno
arbitrario, pero no habia duda de que restaurarian la monarquia. Se desbaraté un
prematuro levantamiento de monarquicos incautos; y el objetivo de Monk era ganar
tiempo, hasta que los mas ciegos pudieran percibir lo que era inevitable. Recibi6 el impulso
de Fairfax, quien, a pesar de estar enfermo de gota, tomo su caballo y sublevé al Yorkshire a
favor de un parlamento libre. Enarbolando esta bandera, Monk atravesé el Tweed en
Coldstream el dia de Afio Nuevo. Era ya el amo de Inglaterra, y no encontré resistencia
alguna en el camino hacia Westminster. Los republicanos, puestos en aprietos, le ofrecieron
la corona, que él rechaz6. También rechaz6 la oferta del rey de nombrarle canciller y gran
condestable, asi como la de enormes sumas de dinero, que, se decia, el general apreciaba
mucho. Estaba seguro de que recibiria su recompensa cuando llegara el momento. El
Parlamento Largo abri6é el camino a un Parlamento-Convenciéon que renovd las leyes
fundamentales, y finalmente derogd los derechos feudales de la corona. Mientras se
tomaban estas medidas, Carlos emitié la Declaracién de Breda, propuesta por Monk, y
recupero la corona pacificamente.

El pais se alegr6 de haber sido liberado del malgobierno de la Republica, que se habia
dejado sentir fuertemente sobre muchos estamentos, y pensaba que la corona habia
recibido una leccidon que no olvidaria facilmente. El nuevo régimen no fue impuesto por una
monarquia victoriosa, sino que era la expresion de un deseo popular. El parlamento
conservo su poder, y no hubo reaccidn politica.

Los cambios introducidos tendian a fortalecer no la prerrogativa regia sino a la gentry,
que era la clase dominante. Esta fue exonerada del pago de los tributos feudales
estableciéndose en su lugar una tasa que recayd sobre otros estamentos; algunos de sus
miembros fueron trasladados de las ciudades a los distritos rurales; y la milicia, que debia
proteger a la sociedad del ejército parlamentario, pas6 a manos de la gentry. El nuevo
orden no fue obra de un partido sino de una clase. Los caballeros dominantes se negaban a
toda costa a compartir su poder con el viejo enemigo puritano, y sobrepasaron toda medida
en las discriminaciones que infligieron a los noconformistas. Estos fueron excluidos de todo
cargo publico, tanto en la Iglesia como en el Estado, incluso en las administraciones locales.
De este modo, por medio de un criterio religioso, la clase formada principalmente por



eclesiasticos se aseguro para si misma todo el poder politico. Ademas, afiadié también una
seguridad politica: impuso un juramento a favor de la no-resistencia. Nadie que no fuera lo
que mas tarde se denominaria un tory podia desempefar un cargo publico. Tal era la
doctrina anglicana, y el clero se puso a la obra para gobernar el pais en unién con la
conservadora aristocracia rural basandose en principios trazados por Hobbes, el fildsofo
del momento, que negaba los derechos, e incluso la existencia misma, de la conciencia.

Clarendon fue ministro, y consider6 ingenioso y politicamente habil suprimir las
‘cabezas redondas’ eliminando directamente el presbiterianismo. Habia reflexionado mas
profundamente que cualquier otro hombre sobre el problema de la Iglesia y del Estado,
llegando a la conclusion de que las divisiones basadas inicamente en modelos de gobierno
eclesiastico no pueden mantenerse como algo absolutamente inmutable. El arzobispo
Ussher habia hecho grandes concesiones a los presbiterianos; Baxter las habia hecho al
clero episcopal. Se le ofrecio la sede de Hereford, y se pensaba que la aceptaria. Leighton, el
mayor tedlogo puritano en Escocia como Baxter lo era en Inglaterra, acept6 la oferta de una
mitra, convirtiéndose en arzobispo de Glasgow. El gobierno restaurado era intolerante,
porque con la intolerancia podia ejercer la represion politica. Esto no se aplicaba a los
catolicos. Clarendon se habia comprometido a permitir que se beneficiaran de la
indulgencia que posteriormente se concederia en Breda. Cuando emprendi6 la politica de
coaccion contra los puritanos, fue incapaz de mantener su promesa. Esta situacion artificial
no pudo mantenerse tras su caida. Los puritanos habian hecho la guerra al trono, mientras
que los catolicos lo habian defendido. Restaurada la monarquia, proclamaron sus propios
principios en una serie de declaraciones voluntarias en las que no faltaban las habituales
sospechas y reproches, y que satisfacian plenamente los fines propuestos por el juramento
de fidelidad. Nadie podia estar mas lejos de la actitud de un Allen o de un Parsons que los
benedictinos ingleses o los franciscanos irlandeses que habian celebrado el retorno de la
monarquia. Contra tales hombres carecian de fuerza los argumentos de los perseguidores
isabelinos.

Tras la caida de Clarendon se intenté una politica distinta. El rigido exclusivismo de los
puritanos habia legado al pueblo inglés un vicio siniestro. Estaban encantados de su
insularidad y tenian prejuicios contra los extranjeros. Estos juicios habian tenido por objeto
en otro tiempo a Espafia, a causa de las flotas que era preciso abordar y las costas que habia
que someter a pillaje, y ahora era ain mas fuerte contra los holandeses, que eran peligrosos
rivales en el mar, tanto en la paz como en la guerra. Era menor, en aquel tiempo, contra
Francia, cuyo gran estadista Mazarino habia estrechado lazos con la Republica para luego
mantener la amistad con el rey tras la restauracion. Una trivial disputa sobre la costa de
Guinea se infl6 hasta convertirse en un serio incidente por el duque de York, que era
marino y esperaba reforzar asi su propia posiciéon en la patria gracias a su habilidad
profesional, en virtud de la cual, por lo demas, sélo habia conseguido algunos éxitos
parciales. Fue ésta la guerra que termin6 con el memorable cambio de frente de la Triple
Alianza que unia a holandeses, ingleses y suecos contra Francia. Fue una iniciativa popular
pero totalmente ineficaz, y en 1669 Inglaterra abandon¢ a sus aliados pasandose a Francia.



Luis XIV obtuvo un importante éxito diplomatico con el Tratado de Dover, que fue el
primero de una serie de acontecimientos que acabarian derrocando a la monarquia
Estuardo, dando asi origen al modelo moderno de constitucidn.

Poco después de su vuelta a Inglaterra, Carlos habia iniciado conversaciones con Roma,
que fueron continuadas por uno de sus hijos, nacido antes de Monmouth, y que luego se
hizo jesuita. En esas conversaciones habria tratado de obtener ayuda de Alejandro VII,
aunque en vano. Entonces Carlos se dirigio a Francia. Decia que era imposible restaurar la
autoridad regia si no era a través de la restauracion del catolicismo, lo cual a su vez sdlo
seria posible si Luis le hacia independiente de los Comunes. En enero de 1669, con el
consentimiento de Arlington, se preparo un plan consistente en una ayuda de 12 000 libras.
Se tomd la decisidon de restaurar la Iglesia Catolica en Inglaterra con tal despliegue de
fuerzas que permitiera a la corona elevarse por encima de las estrecheces econ6micas
impuestas por el parlamento. Para la realizacion del proyecto Luis adelanté 80 000 libras, y
se comprometid, en caso de resistencia, a proporcionar una fuerza armada de 6000
hombres como guarnicion francesa en Inglaterra para la represion de los protestantes. La
cantidad era muy inferior a la que Carlos solicitaba, ya que el objetivo del rey francés no era
fortalecer la posicion de Carlos sino debilitarla. El segundo punto del tratado decia que
Inglaterra se comprometia a apoyar cualquier reclamacion que Francia hiciera sobre
Espafia. Finalmente, Inglaterra debia ayudar a su aliado contra Holanda, a cambio de otras
cantidades y de la anexion de Walcheren. Pero se acordé posponer la guerra de Holanda
hasta el afio 1672. En eso consistia realmente el fantasma llamado Popish Plot.

Se trataba en realidad de una conjura que, bajo el manto del catolicismo, pretendia
introducir la monarquia absoluta y a hacer que Inglaterra dependiera de Francia no solo a
través de la aceptacion de los dineros franceses, sino también mediante el sometimiento al
ejército francés. Carlos I y sus ministros habian subido al patibulo por mucho menos.

Si el acuerdo se hubiera conocido, nadie habria podido prever las consecuencias.
Turenne fue puesto al corriente, pues habria que haber contado con él en caso de estallar el
conflicto, e informé del plan a una sefiora conocida suya, la cual se comport6 de manera
indiscreta. El rey, enfurecido, le pregunté como habia podido ser tan loco. El mariscal,
acostumbrado a la experiencia de verse bajo el fuego enemigo, respondié candidamente
que no era el unico hombre en haber sido puesto en ridiculo por una mujer, y el rey Luis
XIV no hall6 motivos para proseguir la conversacion. Su objetivo politico quedaba
asegurado, aunque nada se hiciera en Inglaterra para respetar el acuerdo. Tenia a Carlos
enteramente en su poder. Bastaba dar a conocer el texto secreto para que el pais se
levantara contra él: jamas volveria a inspirar temor. Si cualquier otro intento de separarle
de su pueblo hubiera resultado insuficiente, éste no podia fallar. Muchos afios después, Luis
se encargo de que se publicara un libro, escrito por un aventurero italiano, en el que se
revelaba el secreto. Para salvar las apariencias, el libro fue prohibido y el autor
encarcelado. Pero quedaron 155 ejemplares en circulacion, y el imputado fue puesto en
libertad al cabo de seis dias. Para Carlos, acercarse al parlamento resultaba peligroso.
Mucho antes, los hechos habian llegado a conocimiento de Chaftesbury, y fueron



determinantes para orientar su conducta desde su dimisién del cargo en noviembre de
1673. Comprendi6é que el plan trazado en el Tratado de Dover era peligroso, y tras el
estallido de la guerra de Holanda no habia ya muchas fuerzas francesas disponibles.

Carlos tratéo de conseguir su objetivo de otro modo. Tanto él como su hermano
deseaban establecer el catolicismo sin segundas intenciones. No se habian convertido atn,
pero tenian intencion de convertirse antes de morir. La diferencia estaba en que Jacobo
estaba dispuesto a hacer algunos sacrificios por su religion, mientras que Carlos no lo
estaba. Pero ambos lo consideraban como la tnica forma de poner la corona por encima de
la ley. Esto podia conseguirse con mayor seguridad si se reivindicaba el derecho a conceder
excepciones a los castigos e impedimentos impuestos por el parlamento. La idea, acariciada
desde 1662, maduroé al cabo de doce afios, cuando las Penal Laws, asi como la intolerable
legislacion de Clarendon contra los puritanos, que habian sido concebidas como la
salvaguardia de la monarquia, quedaron sin efecto. Los ministros, incluido Shaftesbury,
esperaban obtener el apoyo de los noconformistas, esperanza que resultd fallida. Los
disidentes, habiendo recibido la seguridad de que el parlamento les ayudaria en caso de no
aceptar las propuestas del rey, se negaron a aceptarlas. El objetivo de la declaracion del rey
era demasiado evidente, y en realidad habia sido reivindicado demasiado a las claras.
Precisamente entonces el duque de York se convirtié al catolicismo, y, aunque el asunto no
se hiciera publico, se tenian de ello fundadas sospechas. Algunos ministros aconsejaron a
Carlos mantener su oferta de indulgencia y su reivindicacion del derecho de excepcion.
Pero Carlos cedio6 y acept6 la derrota. Cedi6 porque Luis se lo aconsejo, prometiéndole un
numero mayor de regimientos, respecto a los pactados, apenas estuviera de nuevo en paz
con los holandeses.

La Camara de los Comunes completd su victoria con la aprobacion del Test Act, en
virtud del cual los catdlicos quedaban excluidos de los cargos publicos. El duque de York
presentd su dimisién de Lord Alto Almirante. Era, dijo, el proyecto de privarle de la
sucesion al trono. En noviembre de 1673 Shaftesbury, que habia promovido la Declaracion
de Indulgencia, dimiti6 de su cargo y pasoé a la oposicién, para cuyos fines Luis le envi6 10
000 libras. Conoci6 por Arlington los principales puntos del Tratado de Dover, y en el
siguiente mes de enero el secreto se hizo publico sustancialmente en un panfleto, que ha
sido reimpreso en los State Tracts. Desde aquel momento su principal objetivo fue excluir
del trono a Jacobo.

En 1676 el duque de York dio a conocer que se habia convertido al catolicismo. El
anuncio fue tan gratuito que el pueblo lo entendi6 como signo de que se sentia fuerte con el
apoyo que el rey de Francia le habia prometido. Se mantenia siempre fiel a la politica
trazada en el Tratado de Dover, que su hermano en cambio habia abandonado, y todavia
esperaba la ocasion de imponer con la fuerza la restauracién de su iglesia. Todo esto se
sabia perfectamente, y su enemigo, Shaftesbury, fue implacable.

Al cabo de cinco afios desde su dimision del cargo, en septiembre de 1678, entré en
escena Titus Oates. Aun se desconoce quién fue el que le introdujo, junto con los otros
testigos, Bedloe, Dangerfield y Turberville (aquel que habia recibido 600 libras por su



testimonio contra Strafford). Quien plane6 todo esto no fue ciertamente Shaftesbury, quien
no habria esperado tantos afios. El papel que desempefié6 en el asunto se limit6 a
aprovecharse de la alarma popular para destruir al duque de York. Por tanto, a partir del
verano de 1678 hubo un segundo complot. El primero, que consistia en el Tratado de
Dover, fue tramado por los consejeros catolicos del rey, Arundel, Bellasis, el historiador
Belling y Leighton, hermano del gran arzobispo. El segundo era el complot protestante
contra los catélicos, sobre todo el duque de York. La indignaciéon contra el verdadero
complot, el de Dover, fue esencialmente politica.

En febrero de 1675 la oposicion propuso a Jacobo restablecer sus cargos si abandonaba
su alianza con Luis. Cuando el embajador imperial, en julio de 1677, se lament6 del grito
«No a los papistas», la oposicion replicoé que no se trataba de una cuestion religiosa, sino de
libertad. Pero en el caso de Oates y sus colegas la motivacion politica pasaba a un muy
segundo plano frente a la religiosa. Al principio las pruebas eran muy fragiles. Oates era un
hombre ignorante, y el crédito que se le habia concedido dependia exclusivamente de la
alarma y la desconfianza generadas por el plan de coup d’état. Godfrey, el magistrado que
llevo a cabo la investigacion, advirtié a Jacobo que el secretario de la duquesa de York
estaba implicado. Su nombre era Coleman, y tuvo tiempo para destruir sus documentos.
Pero algunos de ellos fueron secuestrados. Hablaban de un gran golpe que se estaba
fraguando contra los protestantes. Resulté también que Jacobo estaba al servicio de Luis, y
que habia pedido al confesor de éste, el padre La Chaise, la suma de 300 000 libras para
poder independizarse del parlamento. Se suponia que si hechos tan graves habian
aparecido en los papeles que no habian sido quemados, tenia que haber otros hechos mas
graves aun en los que habian sido destruidos. Se demostraba que el plan de Dover estaba
aun en pie y que seguia siendo peligroso.

Entonces el magistrado que habia advertido a Jacobo se esfumd. A los pocos dias
aparecio su cuerpo sin vida a los pies de Green Berry Hill, hoy Primrose Hill, y una de las
mas extraordinarias coincidencias, tan interesantes en el estudio de la critica histérica, fue
que los hombres ahorcados por el asesinato se llamaban Green, Berry y Hill. Naturalmente,
se suponia que Godfrey habia sido asesinado porque sabia demasiado.

Durante algun tiempo, la excitacion fue enorme. El dia en que fueron ajusticiados dos
jesuitas, uno de los diplomaticos catolicos escribié que nada podia salvar la vida de todos
los catdlicos de Londres. Aprovechando el sentimiento popular, Shaftesbury propuso que
Jacobo fuera excluido de la sucesion a causa de su religion. La corona pasaria a la heredera
mas proxima, la princesa de Orange. La propuesta fue rechazada por los lores. Mientras
tanto, el segundo Test Act excluia a los pares catolicos de la CAmara de los Lores. Jacobo se
retird de la asamblea, del palacio y finalmente del reino.

El segundo Exclusion Bill se inspiraba no en su religion sino en su politica, es decir en su
traicionera relacion con el rey de Francia. Quienes se oponian a la exclusién proponian una
limitacion del poder real de un modo parecido al que acabaria imponiéndose. Carlos
preferia esta enmienda a la constitucién a una ley que permitiera al parlamento regular la
sucesion. Guillermo de Orange se opuso enérgicamente, puesto que las mismas limitaciones



se mantendrian cuando su esposa hubiera de subir al trono. Halifax, que habia conseguido
hacer prevalecer el Limitation Bill sobre el Exclusion Bill, aseguré al principe que jamas
seria aplicado, ya que en todo caso Jacobo no tenia ninguna esperanza de suceder a su
hermano. Su unico fin al proponer esta ley era proteger la sucesion, segun la ley, frente al
control parlamentario.

Con el fin de obtener pruebas que comprometieran las expectativas de Jacobo, se
decidi6 entonces someter a juicio a los pares catodlicos. El primero fue Stafford. No estaba
ciertamente al tanto del fatal tratado; pero esta vez el plan se elaboré con gran habilidad.
Aunque Stafford era totalmente inocente, el conde Thun, diplomatico austriaco, quedo
profundamente impresionado por la gravedad de la acusacion contra €l y por la debilidad
de la defensa. Stafford fue decapitado entre gritos de execracién y exaltacion. Luego vino
Arundel, quien sabia bastante para poder comprometer al duque. Pero el plan fracaso: en el
proceso contra Stafford no se habia descubierto nada que pudiera ayudar a la causa de la
exclusidn, con lo que se origind un sentimiento de repulsa popular. Entonces fue propuesto
Monmouth. Si Jacobo no podia ser excluido, debia dejar paso a Monmouth, una vez que éste
fuera legitimado. Se presiond al rey para que le reconociera. Se dijo que una caja negra
contenia las pruebas del matrimonio de su madre. Se hablé de un obispo que lo sabia todo
al respecto. El propio Monmouth acept6 la idea. Al morir el duque de Plymouth, se neg6 a
ponerse de luto. Decia que no tenia por qué llevarlo tratandose de un hermano ilegitimo.
Después del Test Act, el Exclusion Bill, y 1a sucesion de Monmouth, el infatigable Shaftesbury
tenia ain una carta que jugar: intent6 provocar una insurreccion. Cuando vio que era
imposible trazar una distincién entre insurrecciéon y asesinato, pensé que su propia
posicion se habia hecho demasiado peligrosa, y huyé al extranjero. Russell y Sidney fueron
ajusticiados. Carlos triunf6 sobre sus enemigos. Debia su victoria al rey de Francia, quien le
habia proporcionado 700 000 libras, permitiéndole asi gobernar sin parlamento durante
tres afnos.

Fue durante este conflicto contra las amenazadoras sospechas del Tratado de Dover
cuando se aprobé la ley del Habeas Corpus y tomaron forma en Inglaterra los partidos
politicos. En general, las viejas familias aristocraticas, guiadas por el clero y los abogados,
se habian pronunciado a favor de la prerrogativa regia, de la doctrina de la obediencia
pasiva, del poder irresistible y absoluto de lo que Hobbes llamaba el Leviatan, entendiendo
por tal el concepto abstracto del Estado. Tenian verdadera pasion por el orden, no por la
opresion; apreciaban el buen gobierno tanto como sus adversarios, pero creian que no
estaba garantizado si se cuestionaba la autoridad soberana. Era el partido de la Corte,
conocido con el nombre de Tories. Con el transcurso del tiempo, después de la Revolucidn,
conocieron varias fases de desarrollo; pero al principio eran tan solo defensores de la
autoridad regia contra toda agresion, carentes de cualquier idea original.

El Country Party era el partido de la reforma. Estaba formado por gente que habia sido
excluida de los cargos publicos en virtud del juramento de no-resistencia. Creian en la
legitimidad de la guerra que el Parlamento Largo habia emprendido contra el rey, y estaban
dispuestos, si era el caso, a ir a la guerra incluso contra Carlos II. Tal era la distincion



fundamental entre ellos y los tories. Les horrorizaba la revolucién, pero entendian que en
casos extremos estaba justificada. «Los actos de tirania —decia Burnet— no justifican la
resistencia de los subditos; pero si la justifica una completa subversion de su constitucion».
Cuando Burnet y Tillotson exhortaron a Lord Russell a abrazar esta doctrina, éste contestd
que sobre esta base no veia ninguna diferencia entre una constitucion legal y una
constitucidn turca.

La historia whig muestra una renuncia gradual a las tesis moderadas de Burnet, segin
las cuales la resistencia solo se justifica cuando existe una provocaciéon extrema, asi como
un progresivo acercamiento a la doctrina de Russell, en la que se basé la Revolucion
americana. El objetivo ultimo de los whigs no era distinto del de sus padres en el
Parlamento Largo. Deseaban seguridad frente a la injusticia y la opresion. Los vencedores
de la Guerra Civil habian buscado esta seguridad en una republica, y en este intento su
fracaso fue total. Era evidente que se equivocaban al pretender abolir la monarquia, la
Iglesia oficial y la Camara de los Lores. Efectivamente, todas estas instituciones habian
vuelto, restauradas por una especie de fuerza de la naturaleza, no por el poder de los
hombres.

Los whigs tomaron en serio esta lecciéon de la experiencia reciente. Consideraban
contraria a toda ciencia la destrucciéon de una fuerza politica realmente existente.
Monarquia, aristocracia, clero eran realidades que era posible hacer inocuas, que podian
ser corregidas, limitadas, y que podian conservarse. La verdadera esencia del nuevo
partido era el compromiso. Pensaban que era un error sostener un principio hasta la
muerte, llevar la situaciéon hasta el limite, fijar la mirada en un solo aspecto, preferir las
abstracciones a la realidad, no tener en cuenta las circunstancias concretas. Eran un punto
decepcionantes, demasiado apegados a las soluciones intermedias. Su filosofia, o mejor su
filésofo, John Locke, es siempre razonable y sensato, pero también blando y apocado. Se
fueron asociando con grandes intereses presentes en la sociedad inglesa, con el comercio,
los bancos, la city, con los elementos progresistas, aunque egoistas, entregados a lo privado,
no a los fines nacionales. En la medida de lo posible, eran partidarios de la razon, tanto
ética como politicamente. Pero procedian con cautela cuando se trataba de ir mas alla de
las escuetas necesidades del momento. Se trataba de un grupo de hombres mas que de una
doctrina, y la idea de fidelidad para con sus compafieros era a menudo mas fuerte que la
fidelidad a la verdad. Los principios generales se hacian notar tan poco en su sistema que
algunos excelentes escritores llegaron a sostener que los whigs se reducian a ser ingleses,
noconformistas, ligados a la monarquia limitada, sin posibilidad de exportacién al
extranjero. Se precis6 mucho tiempo para que superaran los angostos limites de la
sociedad en que habian surgido. Pasaron cien afios antes de que el whiggismo asumiera su
caracter universal y cientifico. Los discursos americanos de Chatham y Camden, los escritos
de Burke entre 1778 y 1783, la Riqueza de las naciones y los tratados de Sir William Jones
denotan un gran desarrollo. Los limites nacionales han sido superados; los principios se
han vuelto sagrados, independientes de los intereses. La Carta de Rhode Island se
consider6 entonces mejor que la constituciéon britanica, y los estadistas whigs brindaban



por Washington, celebraban la resistencia de América y presionaban para el
reconocimiento de su independencia. La evolucién es totalmente coherente; y el discurso
de Burke a los colonos es la l6gica consecuencia de los principios de libertad y de la idea de
una ley superior a los codigos y a las constituciones locales, que habian constituido el punto
de partida del whiggismo.

Es la suprema conquista de los ingleses, y la herencia que han dejado a los demas
pueblos; pero los padres de la doctrina fueron hombres totalmente infames. Erigieron el
monumento que perpetuaba la idea de que los catdlicos habian pegado fuego a Londres.
Inventaron la Caja Negra y el matrimonio de Lucy Waters. Instruyeron, alentaron y
recompensaron al asesino Oates. Declararon que el principe de Gales habia sido
introducido subrepticiamente en el lecho de la reina dentro de un calentadoru+u. Fueron
coémplices de los asesinatos de Rye House, conjura que fue su desastre. Carlos triunf6 y no
perdond a sus enemigos. Cuando murid, a pesar del Tratado de Dover, de su interesado
sometimiento a Francia, su deliberado proyecto de derrocar las libertades de Inglaterra,
Jacobo, principal imputado de todo ello, le sucedié con un poder idéntico. Los derrotados
whigs estaban a merced de Jeffreys.

Pero cuarenta afos de agitacion habian producido la levadura que levantaria el mundo.
El sistema revolucionario se salvo, porque el rey no supo aprovecharse de su ventaja. El
partido whig se apodero del Estado en virtud de una serie de acontecimientos que son los
mas significativos de la historia inglesa.



Carpituro VII

LA REVOLUCION INGLESA

Tres cuartos de siglo de conflictos y experimentos, desde la caida de Bacon a la muerte de
Carlos I, acabaron en fracaso, y cuando Jacobo subi6 al trono, el gobierno inglés se aline6
con la monarquia continental.

La Camara de los Comunes se neg6 a oir las advertencias de Seymour y votd, nemine
discrepante, un impuesto que, con el crecimiento del comercio, muy pronto alcanzo casi los
dos millones de libras. El rey tenia poder para mantener aquel parlamento leal y obediente
por el tiempo que se le antojara, sin que estuviera obligado a convocarlo anualmente. Tenia
el control sobre los distritos electorales. La prensa no era libre, y los trabajos del legislativo
eran hurtados al conocimiento publico. Los jueces podian ser destituidos a discrecion,
hasta llenar los tribunales de partidarios de la prerrogativa real. Existia un ejército
financiado con dinero extranjero que podia ser llamado en cualquier momento. La
obediencia pasiva se ensefiaba como un precepto en las universidades y como un dogma
religioso por la Iglesia.

No era ningln secreto que Jacobo estaba resuelto a gobernar como duefio absoluto, a
abolir las limitaciones y salvaguardias de la constitucién. Penn, exponiendo sus intenciones
a Guillermo de Orange, declar6 que el rey lo queria todo o nada. Habia admitido
repetidamente que se proponia conseguirlo mediante la creacién de un ejército
permanente y la reivindicacién del derecho de dispensa del cumplimiento de la ley. El
ejército permanente se lo proporcion6 la rebelion de Monmouth. Aunque ésta no fue
apoyada ni por los exclusionistas ni por los limitacionistas, y aunque se llevo a cabo de una
manera lamentable, hubo sin embargo un momento de peligro para la corona.

Era opinion general que el ataque nocturno a Sedgemoor habria tenido éxito, y que el
ejército real habria sido destruido, si los rebeldes, en lugar de delatar su acercamiento con
los mosquetes, hubieran llegado a los acuartelamientos enemigos armados simplemente de
hachas y hoces. Lo ocurrido benefici6 al rey, quien tenia medios suficientes para mantener
una fuerza armada que ascendia a 14 000 hombres.

Carlos habia sufrido una croénica falta de dinero debido a los escandalos de dilapidacién
de su corte. Habia media docena de titulos ducales que tenian que ser financiados con
rentas igualmente ducales, y habian obligado al rey a convertirse en un pensionado



dependiente del generoso pagador francés. A su muerte, esta situacion cambio, y Catalina
Sedley desaparecié de Whitehall. Es cierto que su ausencia no duré mucho tiempo, y que
tenia quienes le hacian la competencia, si bien menos conocidas. Pero al menos se observd
una decorosa economia en un sector del gasto en el que habia sido escandalosa. A pesar de
ello, Luis XIV se apresurd a ofrecer ayudas pecuniarias al frugal Jacobo como lo habia hecho
con el extravagante Carlos. Envi6 una suma de 60 000 o 70 000 libras, que en parte
resultaba de atrasos ya debidos. Esta cantidad debia pagarsele s6lo en caso de que Jacobo
se encontrara en dificultades tras proclamar la libertad de conciencia. Si no se producian
tumultos, la suma no se pagaria. Y cuando la sesién parlamentaria finaliz6 sin que el rey
tomara ninguna medida al respecto, Luis dio la orden de que ese dinero le fuera devuelto.
En el otofio de 1685 Jacobo procedi6 a adoptar esta medida. Habia ganado. Su cumpleafios,
en octubre, se celebr6 de una forma mas solemne de como jamas se celebrara el de su
hermano, y las atrocidades de los tribunales occidentales no influyeron negativamente en
la opinidn publica sobre el rey.

Entonces dio a conocer sus planes. Junto al ejército permanente y la revocacion del
Habeas Corpus, reclamaba el poder de dispensa. Nadie pensaba que el jefe del ejecutivo
perseguiria a su propia religion. Admitir su derecho de sucesion significaba que el Codigo
isabelino no se aplicaria en la practica. Los catoélicos no deseaban otra cosa: les bastaba con
no tener que soportar opresion alguna. Halifax, el mas habil aunque no el mas poderoso de
los ministros de Jacobo, estaba de acuerdo, y no tenia nada que oponer al nombramiento de
un moderado nimero de catdlicos para cargos publicos. El principe de Orange era de la
misma opinidn. Quedaba, pues, asegurada la tolerancia, y la época de la persecucion habia
concluido. Todo esto no sirvié para que Luis XIV, en el mes de octubre, dejara de suprimir
la religion protestante en Francia. Y tampoco sirvié de nada al propio Jacobo, pues nada
afiadia a su poder. Insistid en introducir la tolerancia a través de una dispensa de las leyes,
por su derecho de prerrogativa, y en derogar el Test Act. Pero éste representaba una
garantia contra el poder arbitrario, al privarle del apoyo de catdlicos en cargos publicos. Su
deseo de poder arbitrario era notorio, y el pais no creia que su celo por la libertad de
conciencia fuera sincero. La gente creia con toda razon que Jacobo pedia mas de lo que
pudiera satisfacer las justas y obvias necesidades de su Iglesia con el fin de reforzar su
prerrogativa, y que si era tolerante, era con el propoésito de conseguir el poder absoluto.
Profesaba abiertamente el principio segun el cual la tolerancia es la condicion necesaria del
absolutismo. Insté secretamente a Luis XIV a que revocara el Edicto de Nantes, y se resistia
a conceder que se efectuaran colectas en favor de los préfugos hugonotes.

Mas tarde, cuando €l mismo se vio en el exilio, y nada podia ser mas inoportuno, en la
corte francesa, que la profesion de simpatias hacia la tolerancia, con seriedad y coherencia
siguié proclamandola. Y es muy posible que entonces fuera realmente sincero y que se
hubiera producido en él un verdadero cambio. Otro cambio se produjo cuando conocié al
famoso Rancé, que habia convertido la abadia de La Trappe en el mas prestigioso lugar
religioso de Francia, retiro favorito de hombres como Bossuet y Saint-Simon. También
Jacobo fue a visitarle; mantuvo correspondencia con él, y sesenta de sus cartas se han



conservado. En Versalles nadie comprendia cémo tanta devocion podia compaginarse con
tan grande tolerancia religiosa. Las cartas a Rancé demuestran que la religiosidad de Jacobo
cuando ocupaba el trono era bastante superficial. Nada seguro podemos decir sobre si
posteriormente las cosas cambiaron, como se creia en Francia. Y en relacion con esto, sera
conveniente aludir al intento de asesinato.

Un tedlogo irlandés, Martin de Connemara, sugirié que, en tiempo de guerra, seria
conveniente que una patrulla bien elegida se dedicara a la tarea de tender una emboscada
al principe de Orange y lo matara. Decia que seria un acto de guerra legitimo. Luis XIV no
precisaba de tales justificaciones, y envid a un agndstico llamado Grandval a que le liberara
del molesto principe. Berwick prefirio el consejo del teélogo, y, durante la batalla de
Landen, condujo a una tropa de 200 hombres a caballo al lugar en que se encontraba su
pariente, incitdndoles a darle muerte. Tres afios después, en 1696, se encontraba en
Londres, en contacto con los jefes de la conjura, los cuales sostenian que no se habria
tratado de asesinato si el rey hubiera sido muerto en el camino de Hampton Court mientras
iba rodeado de sus guardias. Un faro de sefiales en Shakespeare’s Cliff transmitiria la
noticia al otro lado de la Mancha, y Jacobo podria regresar a su patria a bordo de barcos
franceses. Cuando la conjura se complicd, Berwick huyd, y se encontré con su padre al
cambiar de caballos en Clermont. Al enterarse de como estaban las cosas, Jacobo sigui6 su
camino hasta Calais, y aqui, mientras esperaba la deseada sefal en el horizonte nortefo,
escribia cartas edificantes al abate de Rancé. Cuando se descubrid la conjura, mostro la mas
profunda simpatia hacia los asesinos, sin que jamas condenara su crimen.

La serie de operaciones que le llevaron a perder la corona constituye un drama en tres
actos. En primer lugar, traté de obtener el apoyo de la Iglesia oficial. Cuando este intento
fracasd, se volvio contra la Iglesia y trat6 de ponerse de acuerdo con los disidentes.
Entonces fue cuando abrié aquella disputa con el clero que habria de resultarle fatal. Jacobo
no creia que la religion protestante tuviera un peso real. Sunderland le aseguraba que al
cabo de dos afios no quedaria ni un solo protestante en Inglaterra si cesaba la represion.
Dos hechos realmente notables ofuscaron su mente. En primer lugar, la teologia profesada
por los mas recientes prelados de Carlos. Al arzobispo Bramhall a duras penas se le podia
distinguir de un anglicano; el arzobispo Leighton estaba muy proximo a los jansenistas. Una
doctrina inspirada en el catolicismo romano fue adoptada por Montagu, otra por
Thorndike, una tercera por Isaac Barrow. Bull recibié los agradecimientos del clero francés
por haber defendido a los primeros Padres de la Iglesia frente a los mas doctos jesuitas.
Para una mente ignorante y estrecha todos estos hechos apuntaban a una conclusién: la
inestabilidad y falta de solidez del sistema anglicano. Estaba después el sorprendente
derrumbamiento de los hugonotes franceses. Luis se gloriaba se haber efectuado en pocos
meses, sin ejercer violencia alguna, 800 000 conversiones, y Jacobo estaba deseoso de
creerlo. Se preguntaba, dice Barillon, por qué él no podia hacer lo mismo en Inglaterra.
Deseaba que las Congregaciones romanas examinaran la cuestion de si los obispos ingleses
podian conservar sus sedes. Algunos decian que en todo caso estarian mejor que el clero
catolico acusado de jansenismo. De algo estaba absolutamente seguro: la Iglesia catolica



jamas opondria resistencia a su autoridad. El obispo de Winchester le sugiri6 que no
contara con la obediencia pasiva de los hombres de Iglesia. Jacobo respondi6 que el obispo
habia perdido su valor.

Habiendo decidido arriesgar una disputa con los anglicanos reales, se arrogé el poder
de dispensa. Existian precedentes a su favor; podia contar con argumentos no sélo en el
pasado sino también en el futuro, y de hecho Guillermo III seguiria su ejemplo; podia
reivindicar que actuaba guiado por la razon de Estado contra un vergonzoso prejuicio y una
sordida pasion. La mayor figura historica de su época, William Penn, estaba de su parte, y
fue a explicar las razones de su linea politica al principe de Orange. Luis XIV le anim6 a
seguir adelante. Y a pesar de que la comunidad catdlica inglesa estaba en contra, sus mas
cercanos consejeros, hombres al servicio de intereses franceses, o supervivientes del
Tratado de Dover —Arundel, Bellasis, Dover, Tyrconnel—, fomentaron su obsesiéon. Unos
cuantos altos cargos —sostenia— harian mas por el catolicismo que muchos a quienes se
les permitiera oir tranquilamente la misa.

No debemos imaginar un siniestro tirano que rumia planes de opresidn, sino un
absolutista poco inteligente, en manos de unos hombres —algunos de los cuales capaces y
en cierto modo sinceros— que le proponian con insistencia argumentos plausibles. Asi,
cuando el primado y seis obispos protestaron contra la Declaracion de Indulgencia, Jacobo
los mando6 a la Torre. Sunderland aconsejaba cautela. Decia que ain no habia llegado la
hora de adoptar medidas extremas. Pero los miembros mas extremistas del consejo
pensaban que tenian a sus enemigos a su merced, y eran mayoria.

Jacobo penso6 que estaba ganando, ya que precisamente entonces nacio el Principe de
Gales. El futuro de su politica estaba asegurado.

La corona no pasaria al jefe de los intereses protestantes en Europa. Los enemigos de
Jacobo, dijo el enviado imperial, daban por perdida su propia causa. En su desesperacion,
inventaron luego la patrana del calentadori+z. Habia llegado la gran oportunidad de Jacobo.
Podria proclamar una amnistia con motivo del acontecimiento que tan profundamente
habia cambiado su suerte. Los siete obispos serian liberados sin proceso, y se evitaria asi la
amenazadora catastrofe. El rey, contra la opinidon de sus consejeros, contra Sunderland,
contra el nuncio apostdlico, incluso contra Jeffreys, decidié seguir adelante. Pretendia que
los obispos fueran juzgados y condenados, para ser luego perdonados. De este modo su
victoria seria completa. Pero los obispos fueron absueltos, y el ataque del rey a la Iglesia
acabd en derrota.

Aquel mismo dia el almirante Hebert, disfrazado de marino, partié para invitar al
principe de Orange a que viniera. La invitacidn la habia escrito el hermano de Algernon
Sidney, y llevaba la firma de siete personajes importantes, dispuestos a arriesgar su vida.
Muchos otros aceptaban el plan, que no era en modo alguno iniciativa de un partido. La
accion resultaba inevitable tras el nacimiento del principe hereditario, pero se aplaz6 hasta
que la disputa entre la Corona y la Iglesia quedara solventada. Quienes participaban en el
proyecto aseguraban a Guillermo que el Principe de Gales era una impostura, por lo que se
imponia que él viniera a reivindicar su propio derecho a la sucesion, asi como las libertades



de Inglaterra. Guillermo de Orange no habia intrigado para que la corona pasara a su
esposa antes de tiempo, y habfa dado a su tio muchos buenos consejos. El se contentaba
con que Inglaterra no se le opusiera en el conflicto que mantenia con Luis XIV. De su parte
estaban los Habsburgo, y era fundamental que también lo estuvieran los ingleses en caso de
que respondiera a la invitacion de sus amigos. Se habia preparado para ello ya desde que
envio a Dykvelt en 1687, y habia pedido a los estados de Holanda que estuvieran
preparados 25 barcos de guerra y 9000 marinos para afrontar el peligro que amenazaba
desde Francia.

Jacobo se alarmod y advirti6 a Guillermo que la sucesién no era segura en absoluto. Luis,
a quien le horrorizaba la perspectiva de que su mas habil y temible enemigo se instalara en
Whitehall, preferia que la princesa Ana precediera en la sucesion al trono a su hermana
mayor. Para hacer mas fuerte su peticion ante el padre de ella propuso que la princesa se
convirtiera al catolicismo, y envid a tal efecto diversos libros de controversias. Jacobo, por
su parte, dijo a Guillermo que, si €l no lograba su intento de conseguir el poder absoluto, no
habria corona alguna que heredar en Inglaterra, sino s6lo una republica. Dykvelt habia
llevado adelante la negociacion secreta que finalmente se convirti6 en la invitacion del 30
de junio.

Una negociacién aun mas delicada se llevé a cabo en el continente. Guillermo no podia
permitir que su expedicion apareciera como ligada a una guerra de religion. En tal caso,
perderia la alianza del emperador, que constituia el verdadero quicio de su politica.
Leopoldo era un hombre devoto y escrupuloso, y ciertamente no iba a acoger de buen
grado una empresa que sustituiria una dinastia catolica por otra protestante en Inglaterra.
Sélo habia una manera de obtener su ayuda. Para lograr el apoyo del Imperio era requisito
indispensable contar con el del papado. En una cuestion religiosa, Leopoldo se decantaria
sin mas por el papa. Guillermo envi6 a Roma a uno de sus generales, el principe de
Vaudémont, y, a través del conde Dhona, abri6 una correspondencia con el Vaticano.
Asegurd que los catolicos obtendrian una tolerancia de la que jamas habrian podido estar
seguros bajo Jacobo. Se lograria no sélo una importante ventaja politica derivada del
apartamiento de Inglaterra respecto a los intereses de Francia, sino también un beneficio
positivo y tangible para la Iglesia de Roma. El papa asi lo entendi6 y dio su aprobacion,
inclinando a los Habsburgo a favor del Gran Libertador. Tal es el toque de misterio de la
Revolucion de 1688: Jacobo, el campeodn de la Iglesia, se enemisté con Roma.

El papa, Inocencio XI Odescalchi, es una figura rara y original, y Jacobo decia justamente
que ningin hombre como él habia ocupado la sede de Roma desde hacia siglos. Inici6 la
reforma de la corte pontificia sobre todo mediante la abolicién del nepotismo. Durante todo
el siglo sus predecesores habian fundado grandes familias principescas —Borghese,
Ludovisi, Barberini, Pamphili, Chigi, Rospigliosi, Altieri—. Estas grandes familias se habian
enriquecido con los despojos de la Iglesia, y cuando los fundadores de las mismas morian
sin haber devuelto nada, quienes se oponian al nepotismo afirmaban que habian muerto
sin arrepentirse, por lo que iban a parar a aquellas regiones infernales en que Dante se
deleitaba en colocar a los pontifices de su tiempo. En su celo por una estricta moralidad,



Inocencio intentd rectificar la doctrina casuistica, encontrando asi la oposicion de los
jesuitas. En Francia se le tomo6 por jansenista, y en Inglaterra Oldmixon le calific6 de papa
protestante. Se preocupd, como nadie lo habia hecho desde los tiempos de la Reforma, de
encontrar un remedio a las divisiones de la cristiandad occidental. El movimiento —
fomentado por ambos lados— no habia cesado desde que Richelieu era ministro y Grocio
embajador en Paris. Inocencio sancioné un proyecto de concesiones que fue considerado
satisfactorio en las universidades de la Alemania protestante.

Cuando Luis revoco el edicto de tolerancia, el papa no disimulé su disgusto. Al final se
vio obligado a permitir Te Deum y luminarias; pero no oculté su escepticismo sobre el
apostolado armado realizado por misioneros con botas. Era resueltamente contrario al
sistema galicano, del que derivaba la persecucidn. Jacobo II le resultaba odioso por muchos
motivos. Ante todo, en cuanto defensor de los intereses franceses, tanto en politica como en
religion. En efecto, al igual que Luis, Jacobo era un galicano en lo referente a cuestiones
eclesiasticas. Cuando un inglés defendid proposiciones ultramontanas en un debate
celebrado en Lovaina, manifestd su indignacién porque semejante ataque se hubiera
permitido en su presencia ostentando la plena autoridad real. Habia ofendido al papa
enviando como embajador suyo a Lord Castlemaine, ridiculo no sélo por ser el marido de la
duquesa de Cleveland, sino también por ser el autor de un libro en el que defendia la causa
de la tolerancia con el argumento de que los catolicos debian ser tratados en Inglaterra del
mismo modo que los protestantes en Francia. De mala gana consintio el papa que su
agente, D’Adda, fuera nombrado nuncio; pero cuando Jacobo nombré consejero privado al
jesuita Petre, asignandole su propio apartamento en Whitehall, e hizo saber que seria mas
apropiado para esa posicion que fuera nombrado obispo o cardenal, Inocencio se negé a
ello.

Petre eché la culpa al nuncio, y los jesuitas pidieron que fuera enviado fuera del pais. El
rey dijo que se veia en la necesidad de prescindir de la corte de Roma. D’Adda dio el mismo
consejo que habia dado al principe de Orange: que no se aplicaran las Penal Laws, pero que
se mantuviera en vigor el Test Act; él seria luego uno de los que, cuando estall6 la crisis,
sostendrian que no habia nada que temer de Guillermo. Tras la muerte de Inocencio en
1689 hubo un cambio, pero Roma se pronunci6 a favor de un juramento de fidelidad a
Guillermo III. Perth escribiéo desde Roma en 1695: «El principe de Orange cuenta con mas
amigos aqui que en Inglaterra o en Holanda, mientras que el rey es odiado por todos. Es
escandaloso oir lo que se dice publicamente todos los dias, haciendo comparaciones entre
un tirano hereje, contra naturam, usurpador, y Su Majestad».

Sobre este sentimiento, mas fuerte ain en 1688 que en 1695, construyd Guillermo su
plan. Estaba en manos de Luis en todo momento impedir la expedicidon. Disponia de un
ejército listo para la guerra y, enviandole contra los Paises Bajos, podia facilmente parar los
pies a Guillermo. Pero prefiri6 atacar al Imperio en el Alto Rhin. Durante veinte afios se
habia propuesto neutralizar a Inglaterra por medio de alborotos internos, y se alegraba de
que los holandeses no se interpusieran en su camino mientras se disponia a asestar un
buen golpe contra Leopoldo. Era imposible que el conflicto entre Jacobo y Guillermo no le



ofreciera una oportunidad en tal sentido. Al principio tuvo mucho cuidado en mantenerse a
un lado, dejando que las cosas siguieran su curso. No hubo ninguna resistencia, por tierra o
por mar, y se demostré que destronar a los Estuardo era casi tan facil como habia sido
restaurarlos. El equilibrio entre los partidos y la ausencia de una conviccién enérgica en
Inglaterra habian ya calmado la situacidn, cuando estalld el verdadero conflicto, en Irlanda,
en Escocia y en el Canal. El levantamiento escocés no aplazé el problema, pero es
importante para nosotros porque dio origen a una transaccion.

Lo que ocurrié en Glencoe nos es familiar a todos por un llamativo pasaje de la mas
espléndida de nuestras historias. Nos proporciona una base para juzgar el caracter de
Guillermo y de su gobierno. Estos querian que algunos Highlanders ofrecieran resistencia,
para poder dar un ejemplo; y esperaban que la resistencia la opusiera el unico clan catélico,
ya que sus miembros serian probablemente los mas peligrosos entre los jacobitas. «Quién
sabe —escribia Stair— si, por la divina Providencia, no se les permitira caer en esta ilusion,
de manera que puedan ser completamente extirpados». Cuatro dias mas tarde escribia
otro: «Al rey no le importa que algunos ofrezcan resistencia, siempre que pueda darles un
buen escarmiento». Y asi, por orden suya, toda una rama de los Macdonald fue aniquilada
por Campbell de Grenlyon. No hay duda de que las 6rdenes se dieron; pero no es seguro
que Guillermo supiera que el jefe del clan habia aceptado el juramento de obediencia. Los
responsables fueron debidamente recompensados: uno ascendié a coronel, otro fue hecho
caballero, un tercero se convirtié en par y un cuarto en conde. No era la primera vez que
Guillermo se comportaba de ese modo. Cuando el asesinato de De Witt le permitié alcanzar
el poder soberano, se mantuvo alejado de La Haya, pero luego hizo que los asesinos fueran
recompensados. Ochenta afios mas tarde, se condend a ser fusilado a un desertor de uno de
nuestros regimientos. El oficial que mandada el pelotén de ejecucidn, otro capitan
Campbell de Glenlyon, recibié una orden de indulto, junto con otra orden secreta de no
darla a conocer hasta el momento en que el condenado se encontrara ante los fusiles
apuntados. Entonces, al tiempo que sacaba del bolsillo la orden de suspender la ejecucion,
saco también el pafiuelo, que cayé al suelo. Los soldados creyeron que aquella era la sefial y
dispararon. Glenlyon exclamé: «jEs la maldicién de Glencoe!», e inmediatamente presentd
su dimision.

A raiz de su huida a Francia, Jacobo se dirigi6 a Irlanda con un ejército francés, al
tiempo que una flota francesa cubria la expedicion y barria el Canal. Durante mucho tiempo
habia Jacobo cultivado la idea de hacer que Irlanda fuera independiente de Inglaterra, de
tal suerte que, bajo sus sucesores protestantes, pudiera ofrecer un refugio seguro a los
catolicos perseguidos. Calculaba que para ello se necesitaban cinco afios de preparacion.
También Tyrconnel contemplaba la separacidon, y tomd acuerdos para una invasion
francesa en caso de que Jacobo muriera. Cuando llegé Jacobo, Tyrconnel le considerd
absolutamente incompetente y ofrecid su pais a Luis XIV. Sarsfield detestaba esta traicidn, e
invit6 a Berwick a que se hiciera cargo del gobierno. De los consejeros franceses de Jacobo
uno era Lauzun, que mandaba el ejército auxiliar, y propuso arrasar Dublin y devastar el



pais de arriba a abajo. Otro era el embajador D’Avaux, que queria que el rey liquidara sin
mas a todos los protestantes de la isla.

Jacobo rechazd el consejo con indignacion. También lo rechaz6 Luis, aunque sin la
indignacion que se habria esperado de un rey cristianisimo, y sin considerar al consejero
indigno de su cargo. D’Avaux lo cuenta todo sin tapujos en sus despachos. Estos constituyen
auténticas curiosidades histdricas. Se imprimieron en el Foreign Office, pero nunca fueron
publicados. El unico ejemplar que yo he visto estaba aun intonso cuando cay6 en mis
manos.

A pesar de estos consejos discordantes, las perspectivas de los jacobitas sobre Irlanda
mejoraron cuando una flota de 78 barcos zarpd de Brest. «Si estuvieran solo a las 6rdenes
de De Ruyter —decia Louvois, cuyo mando estaba estacionado en el litoral— habria alguna
esperanza». En lugar de De Ruyter, Tourville derrot6 a holandeses e ingleses juntos en
Beachy Head. Los aliados perdieron dieciséis barcos de los cincuenta y ocho que tenian; los
franceses ninguno. Tourville era duefio del Canal. Torrington dejo6 el combate en manos de
los holandeses, manteniéndose lo mas lejos que pudo de la refriega. Tuvo que lamentar la
muerte de su perro favorito. Decia que el perro habia tenido la muerte de un almirante,
mientras que el almirante habia tenido una vida de perro. Aquel 30 de junio fue la fecha
mas nefasta de nuestra marina.

Al dia siguiente se gano la batalla del Boyne, no, como narra la leyenda, por Guillermo
con la espada en la mano izquierda, ni por Schomberg arrojandose al rio para encontrar en
él una muerte de auténtico soldado, sino por el mas joven Schomberg, que vade¢ el rio por
arriba y flanque6 a los franceses. Al final, la victoria de Tourville result6 totalmente inutil.
Guillermo ofrecié una amnistia, que fue frustrada por la avidez de tierras irlandesas por
parte de los ingleses; y la rendicion de Limerick, rechazada por el parlamento irlandés, hizo
que se la bautizara con el nombre de Ciudad del Tratado Incumplido.

El reinado de Jacobo terminé cuando huyé del Boyne a Saint Germains. Se convirtio en
el rey de los que rechazaban el juramento. En 1693, tras las victorias francesas en
Steenkerk y Landen, hizo —con la dudosa aprobacion de los prelados franceses— una
Declaracion que los obispos ingleses contrarios al juramento repudiaron.

Decian que tales concesiones conducirian la monarquia a la ruina. Kerr opinaba lo
mismo, pero afladia que, aunque la Declaracion sirviera a su objetivo y restaurara la
autoridad del rey, él no estaria obligado a observarla. La guerra no dio buenos resultados a
los aliados en tierra; pero tras la victoria de La Hogue, los tres reinos estaban a salvo de la
invasion. A esta guerra debemos la Deuda Publica, el Banco de Inglaterra, el crecimiento del
poder de los intereses financieros.

Pero aun predominaban ampliamente los intereses agrarios, y los propietarios de
tierras, en cuanto clase dominante, exigieron una recompensa por su colaboracion en la
entronizacion de Guillermo. Diecinueve afios antes se habian inventado en su favor las Corn
Laws. El proteccionismo contra la importaciéon de productos extranjeros desempeiid un
papel importante; pero en 1689 se afiadié un incentivo a la exportacion de maiz producido
en Inglaterra, y ésta fue la causa de la inmensa prosperidad de la agricultura inglesa en el



siglo xvi11, enriqueciendo a los terratenientes con capital a costa de los yeomen que carecian
de él.

Dos de nuestros mayores escritores, mejor dicho nuestros dos mayores escritores,
Burke y Macaulay, se han esforzado en demostrar que la Revolucion de 1688 no fue
revolucionaria sino conservadora, que apenas fue algo mas que la rectificacion de pasados
errores, y un retorno a los antiguos principios. Fue esencialmente monarquica. Se
reconocio que el rey era necesario en la situacion en que entonces se encontraba Inglaterra.
A nadie se le ocurrid la idea de una republica. La Revolucién fue principalmente obra de
conservadores, es decir del clero que, alli donde los intereses de la Iglesia no estaban
amenazados, sostuvieron rigurosamente la autoridad, y volvieron a su primitiva doctrina
una vez superada la crisis. Ningiin cambio se produjo en la clase gobernante. La gentry que
gestionaba los intereses del pais siguié gestionandolos después de 1688 como lo habia
hecho hasta entonces. No hubo desplazamiento de fuerza desde el elemento aristocratico
de la sociedad hacia el democratico. Los elementos esenciales del gobierno libre, libertad
religiosa, educacion nacional, emancipacion de los esclavos, libertad de comercio, alivio de
la pobreza, libertad de prensa, solidaridad de los ministros, publicidad de los debates, ni
siquiera se mencionaron en las resoluciones de la Convencidn o en el Bill of Rights. Nada se
hizo para decidir que el futuro perteneciera a los tories o a los whigs.

Y, sin embargo, fue la empresa mas importante llevada a cabo por la nacién inglesa.
Fundo el Estado sobre un contrato y establecio la doctrina de que la ruptura del mismo por
la corona comportaria la pérdida de sus derechos. Lo primero se consiguié en la
convencion inglesa, lo segundo en la escocesa. Era el parlamento quien otorgaba la corona,
y lo hacia bajo ciertas condiciones. El parlamento se atribuyé la soberania tanto en la
administracion como en la legislacion. El rey se convirti6 en su servidor con su buena
conducta, pudiendo exigirse su dimision y de la de sus ministros. Todo esto no era
precisamente restitucidn, sino un cambio radical. La obediencia pasiva habia sido la regla
en la Inglaterra anterior; con la Revolucion, esa regla era la obediencia condicional y el
derecho de resistencia. La autoridad fue limitada, regulada y controlada. La teoria whig
sobre el gobierno vino a sustituir a la teoria tory en lo concerniente a los puntos principales
de la ciencia politica. El gran logro fue que todo esto se consigui6 sin derramamiento de
sangre, sin venganzas, sin exclusion de partidos enteros, con una doctrina de perfiles tan
difusos que podia ser aceptada por todos, dejando que las consecuencias se dedujeran por
si mismas. El propio Act fue un documento parco, anodino, confuso, inocuo e
insatisfactorio. Era perfectamente compatible con la opresion de una clase por otra y del
pais por el Estado como agente de una clase. Era extrafiamente imperfecto.

Las consecuencias maduraron lentamente, y lleg6 un tiempo en que, bajo Jorge III,
parecian haberse agotado. Fue entonces cuando otra Revolucién, mas gloriosa,
infinitamente mas definida y nitida, mucho mas radicada en los principios, y menos
condicionada por la conciliacion y el compromiso, empezé a ejercer su influencia sobre
Inglaterra y Europa.



Carpituro VIII

CAUSAS POLITICAS DE LA REVOLUCION AMERICANA

Cuando, mediante un decreto inconstitucional, fueron condenados los mandos del ejército
en las Arginusas, en la época de mayor degradacion de la democracia ateniense, cuando
solo Socrates defendia la santidad de la ley, el pueblo —dice Jenofonte— clamaba que seria
una monstruosidad que se le impidiera hacer todo lo que se le antojasei#3l. Algunos afios
mas tarde, el arcontado de Euclides fue testigo de la restauracion de la antigua constitucion,
gracias a la cual no el poder sino la libertad de Atenas revivid y se prolongo6 durante afios; y
como garantia del nuevo estado de cosas quedo estipulado que no se permitiria que ningtin
decreto del Consejo o del pueblo pudiese anular una ley ya existenteri+.

El destino de toda democracia, de todo gobierno basado en la soberania del pueblo,
depende de la eleccidon que haga entre estos principios opuestos: el del poder absoluto por
un lado, y el de los limites de la legalidad y la autoridad de la tradicién, por otro. Se
mantendra o fracasara segun opte por conceder la supremacia a la ley o a la voluntad del
pueblo; por constituir una asociaciéon moral sostenida por el deber, o por una asociacion
fisica sostenida por la fuerza. En este sentido, las republicas ofrecen una estricta analogia
con las monarquias, que también son o absolutas u organicas, gobernadas por la ley y, por
lo tanto, constitucionales, o gobernadas por una voluntad que, siendo la fuente de la ley, no
puede ser su objeto y que, por consiguiente, es despotica. Pero en el modo en que se
desarrollan, en la direccidn sobre la que gravitan, son totalmente contrarias la una a la otra.
La democracia tiende naturalmente a realizar su principio, la soberania del pueblo, y a
eliminar todos los limites y condicionamientos a su ejercicio, mientras que la monarquia
tiende a rodearse de tales condicionamientos. En un caso la fuerza cede ante el derecho; en
el otro prevalece sobre la ley. Aquéllos que se oponen al rey y tratan de compartir su poder
van superando gradualmente su resistencia; en una democracia, el poder esta ya en manos
de los que intentan derribar y abolir la ley. El proceso de subversion es por consiguiente
irresistible y mucho mas rapido.

Difieren, pues, no sélo en la direccién, sino en el principio de su desarrollo. La
organizacion de una monarquia constitucional es el resultado de poderes, intereses y
opiniones opuestos por los que se priva al monarca de su autoridad exclusiva, y se rodea y
guarda el trono con instituciones politicas. En un gobierno popular puro este antagonismo



de fuerzas no existe, porque todo el poder se halla reunido en el mismo soberano. Subditos
y ciudadanos son uno mismo, y no existe ningiin poder externo que pueda obligar a ceder
una parte de la autoridad suprema, o a establecer alguna garantia contra su abuso. Dicho
gobierno carece de elementos de organizacion: si no se obtienen al principio no surgiran
espontaneamente, su germen no brotara dentro del sistema. Mientras la monarquia se
desarrolla con mas libertad, obedeciendo las leyes de su existencia, la democracia se hace
mas arbitraria. Resulta mas dificil inducir al pueblo que al rey a abdicar de la plenitud de su
poder, porque aquél no solo tiene de su parte el derecho del mas fuerte sino también el que
proviene de la misma posesion de ese poder, asi como de la ausencia de otros aspirantes. El
unico antagonismo que puede surgir es el de los partidos e intereses en litigio dentro de la
comunidad soberana, para cuya existencia es necesaria la homogeneidad. Estos intereses
diversos solo pueden protegerse estableciendo limites al poder de la mayoria, pero a la
mayoria no se la puede obligar o persuadir constantemente a que dé su consentimiento;
seria una derrota de la autoridad directa del pueblo y del principio de que en cada
comunidad politica la autoridad debe ser proporcional al poder.

Infirma minoris.

Vox cedat numeri, parvaque in parte quiescat.

«La pluralité —dice Pascal— est la meilleure voie, parce qu’elle est visible, et qu’elle a la
force pour se faire obéir; cependant c’est I'avis des moins habiles». La minoria no puede
tener ninguna seguridad frente a la opresion de la mayoria o frente al gobierno que ésta
controla, e inevitablemente llegara el momento en el que sera preferible la secesiéon a la
sumision. Cuando las clases que componen la mayoria y la minoria no se distinguen
localmente sino que se hallan mezcladas por todo el pais, el remedio se encuentra en la
emigracion, y asi fue como surgieron muchos de los antiguos Estados mediterraneos y
algunas de las principales colonias americanas. Pero cuando se agrupan los intereses
opuestos, para poder separarlos no so6lo politica sino también geograficamente, se
producira una ruptura territorial del Estado que se desarrollarda con una rapidez y una
seguridad proporcional al grado de organizacién local que exista en la comunidad. A largo
plazo, la mayoria no puede evitarlo, porque ella misma esta compuesta de muchas futuras y
contingentes minorias que, en secreto, simpatizan con los separatistas, y no quiere
obligarles a quedarse porque teme que se perpetue la tirania de las mayorias. Por lo tanto,
el principio estricto de la soberania popular debe conducir a la destruccion del Estado que
lo adopta, a menos que éste haga una concesion y se autosacrifique.

La mas grande de todas las republicas modernas ha dado el mas completo ejemplo de la
verdad de esta ley. La disputa entre el poder limitado y el absoluto, entre la centralizacion y
el autogobierno, ha sido, como aquella entre el privilegio y la prerrogativa en Inglaterra, la
esencia de la historia constitucional de los Estados Unidos. Este es el debate que confiere a
todo el periodo que se desarrolla entre la Convencion de 1787 y la eleccién de Davis en
1861 una unidad casi épica. Este ha sido el problema que ha dado impulso al progreso
politico de los Estados Unidos, el que subyace en todas las grandes cuestiones que han
agitado a la Union, y al que debe toda su importancia constitucional. Este problema se ha



repetido de muchas formas, pero en todas las ocasiones la solucion ha fracasado,
evitandose tomar cualquier decision. De modo que el gobierno americano es justamente
considerado como un sistema de compromiso, es decir, un sistema inconsistente. No se
fundo, como los viejos gobiernos de Europa, en la tradicion; ni tampoco sobre principios
como aquellos gobiernos que siguieron a la Revolucidén francesa, sino en una serie de
concesiones mutuas y treguas temporales en la guerra entre principios opuestos, ninguno
de los cuales podia prevalecer. Necesariamente, al crecer y extenderse la poblacion del patis,
al ser los distintos intereses cada vez mas importantes y al crecer la fuerza interna de los
diversos partidos —al tiempo que se convertian en Estados las nuevas regiones, opuestas
unas a otras en todas aquellas cosas que resultan de la influencia de la naturaleza y de la
condicion de la sociedad sobre la vida politica—, el conflicto crecié en proporciones mas
vastas y en mayor intensidad. Todas las opiniones se hicieron mas obstinadas e inflexibles,
el compromiso se torn6 mas dificil, y el peligro para la Union aumento.

Vista a la luz de acontecimientos recientes, la historia de la republica americana es
inteligible y singularmente instructiva, porque la disolucién de la Union no se ha producido
de modo accidental, precipitado o violento, sino que ha sido el resultado normal e
inevitable de una serie de acontecimientos que tienen su origen en la propia constitucion.
Alli encontramos los gérmenes de la desunién que tardd setenta afios en madurar, el
comienzo de un antagonismo que se afirmaba constantemente sin posibilidad de
reconciliacién, hasta que las diferencias produjeron una gran brecha.

La Convencion que tuvo lugar en Filadelfia en 1787 con el propdsito de sustituir la
Confederacién por una constituciéon permanente —Confederacion que se habia formado
para resistir los ejércitos de Inglaterra, pero que se habia derrumbado en los primeros afios
de paz— no era muy numerosa, pero contaba con los hombres mas eminentes de América.
Es asombroso observar la sabiduria politica y, mas aun, la presciencia politica que exhiben
sus deliberaciones. En realidad, parece que el unico insensato era Franklin y que sus
colegas eran conscientes de ello. Washington presidia, pero ejercié muy poca influencia
sobre la asamblea en la que habia hombres que excedian con mucho su capacidad
intelectual. Adams y Jefferson estaban en Europa, y la ausencia de este ultimo se deja notar
en los debates y en el admirable trabajo que de ellos resulté. Por ello sorprende que las
opiniones sobre la democracia pura que estamos acostumbrados a asociar a la politica
americana apenas estuvieran representadas en esta Convencion. Lejos de ser el producto
de una revolucion democratica y de una oposicion a las instituciones inglesas, la
constitucion de los Estados Unidos fue el resultado de una reaccién poderosa contra la
democracia y a favor de las tradiciones de la madre patria. Practicamente todos los
principales estadistas estaban de acuerdo sobre esta cuestién, y nadie contradecia
discursos como los que siguen: Madison dijo: «En todos los casos en los que la mayoria se
halla unida por un interés o pasidén comun, los derechos de la minoria estan en peligro.
:Qué motivos hay para restringirlos? La experiencia demuestra que los hombres, ya sea en
grupo o individualmente, no han tenido en cuenta el prudente recuerdo de la maxima de
que la honradez es la mejor politica. El respeto por la moral disminuye siempre en



proporcidn al numero entre los que hay que repartir el reproche o la alabanza. Sabemos
que la conciencia, el Unico recurso al que se puede apelar, no es suficiente para el individuo;
menos aun lo sera cuando se reinen muchos de ellos»i4si,

Mr. Sherman se oponia a la eleccion popular, «insistimos en que debe llevarse a cabo
por las legislaturas de los estados. El pueblo apenas deberia tener nada que ver
directamente con el gobierno».

Mr. Gerry dijo: «Los males que experimentamos provienen de los excesos de la
democracia. No es que el pueblo carezca de virtud, pero es un incauto en manos de falsos
patriotas... Fue demasiado republicano en otros tiempos y hoy todavia lo es, pero la
experiencia le ha ensefiado los peligros del espiritu igualatorio». Mr. Mason admitia «que
habiamos sido demasiado democraticos, pero temia que nos deslizaramos incautamente al
extremo opuesto». Mr. Randolph observaba que «el objetivo general era procurar remedios
a los males que afligian a los Estados Unidos; que todos los que han buscado el origen de
estos males los han encontrado en la turbulencia y las locuras de la democracia; por lo
tanto, deberia buscarse un freno a esta tendencia de nuestro gobierno».

Mr. Wilson, hablando en 1787 como si poseyese la experiencia de los setenta afios que
vendrian después, decia: «El despotismo se da en la humanidad de diferentes maneras;
algunas veces bajo la forma del ejecutivo, otras bajo la forma militar. ;Es que no existe el
peligro de un despotismo legislativo? Tanto la teoria como la practica asi lo proclaman. Si
no se limita la autoridad legislativa, no habrd ni libertad ni estabilidad»i#.
«Independientemente de como se forme el poder legislativo —dijo el gobernador Morris, el
hombre mas conservador de la Convencion— podr4, si se lo propone, arruinar el pais»ii4si.

Audn mas duro fue el lenguaje utilizado por Alexander Hamilton: «Si el gobierno esta en
manos de unos pocos, tiranizara a la mayoria; si estd en manos de la mayoria, tiranizara a la
minoria. Debe estar en manos de ambas, y deben estar separadas. Esta separacién debe ser
permanente. La representacion por si sola no bastara, porque generalmente predominan
los demagogos, v si se separan necesitaran un freno mutuo. Este freno es un monarca... El
monarca debe tener una fuerza proporcional. Deberia ser hereditario, y tener tanto poder
que no le interese arriesgarse mucho para adquirir mas... Aquéllos que intentan formar un
solido gobierno republicano deben avanzar hasta los confines de otro gobierno... Pero si
nos inclinamos demasiado hacia la democracia, pronto nos precipitaremos en la
monarquia»i+l. «Reconocia que no era muy favorable al gobierno republicano, pero dirigia
sus observaciones a aquellos que si lo eran para persuadirles de que dignificaran su
gobierno tanto como fuera posible»tiso. Poco después, en la Convencion de Nueva York para
la aprobacion de la constitucion, dijo: «Se ha dicho que una democracia pura, si fuera
posible, seria el gobierno mas perfecto. Pero la experiencia ha probado que ninguna
afirmacion politica es mas falsa que ésta. Las antiguas democracias, en las que el pueblo
mismo deliberaba, nunca poseyeron una sola caracteristica del buen gobierno. Su
verdadero caracter era la tirania»isu.

Hamilton se inclinaba a favor de la monarquia, aunque desesperaba de introducirla en
América; constantemente aludia a la constitucién britanica como unico modelo y guia.



Jefferson ha recogido sus conversaciones, en las que muestra cuan fuertes eran sus
convicciones. Adams habia dicho que el gobierno inglés podia, si se reformase, ser
excelente, y Hamilton, tras una pausa, afiadio: «Acabad con su corrupcidn, dad al pueblo la
misma representacion, y se convertira en un gobierno impracticable; tal y como esta, con
todos sus supuestos defectos, es el gobierno mas perfecto que ha existido nunca». Y en otra
ocasion le dijo a Jefferson: «Mi propia opinién sobre esto es que el gobierno actual no
respondera a los fines de la sociedad otorgando estabilidad y proteccién a sus derechos, y
que probablemente encontrara oportuno seguir el modelo britanico»s2.

En su gran discurso sobre la constitucion hablé con la misma decision: «No tuvo
escrupulos en declarar, respaldado como lo estaba por la opinion de tantos hombres sabios
y buenos, que el gobierno britanico era el mejor del mundo, y que dudaba mucho de que un
gobierno semejante pudiera funcionar en América... Con respecto al ejecutivo, parecia
admitido que ninguno podria ser bueno si se establecia sobre principios republicanos. ;No
suponia esto renunciar a sus principios? Porque ;puede haber un buen gobierno sin un
buen ejecutivo? El modelo inglés era el Unico bueno en esta materia... Para alcanzar la
estabilidad y la permanencia deberiamos ir tan lejos como admitan los principios
republicanos»is3l.

Mr. Dickinson «deseaba que el Senado estuviera compuesto por las personas mas
distinguidas —distinguidas por su categoria en la vida y por la importancia de sus bienes, y
que se pareciera tanto como fuera posible a la Camara de los Lores britanica»s4.

Mr. Pinckney, de Carolina del Sur, dijo: «Mucho se ha dicho de la constituciéon de Gran
Bretafia. Debo confesar que creo que se trata de la mejor constitucion que existe; pero al
mismo tiempo estoy convencido de que durante muchos siglos no se podra introducir en
este pais»ssi,

La cuestion sobre la que realmente disentian los fundadores de la Constitucion, y que
desde entonces ha dividido y finalmente disuelto la Union, era determinar hasta qué punto
los derechos de los estados se fundian en el poder federal, y hasta qué punto conservaban
su independencia. El problema surgié principalmente sobre la forma de elegir el Congreso
nacional. Si el pueblo votaba en funcién de su nimero o por distritos electorales, los
estados menos poblados desaparecerian completamente. Si se representaba a los estados y
no a su poblacién, podria ser que no se obtuviese nunca la necesaria unidad y se
perpetuarian todos los males de la antigua Confederacion. Madison escribié en 1831: «la
cuestion entre los estados mas grandes y los mas pequefios, semejante al nudo gordiano, se
referia al método de votacidn».

Existia una aprehension generalizada por parte de los estados mas pequefios que
temian ser sometidos al resto. No habia grandes diferencias especificas que separasen los
diferentes estados, porque aunque la cuestion de la regulacion del comercio y de la
esclavitud reavivaria mas tarde la disputa, los intereses eran tan diferentes de lo que
después han llegado a ser y estaban tan diferentemente distribuidos, que existe muy poca
analogia —excepto en lo que al principio se refiere— con lo que ha ocurrido después. Lo
que era entonces una disputa sobre un principio general se ha envenenado desde entonces



debido a los grandes intereses y las grandes pasiones que se han involucrado. Carolina del
Sur, que por entonces esperaba un rapido aumento de la poblacion gracias a la inmigracion,
se puso del lado de los grandes estados a favor del poder central, y Charles Pinckney
presentd un proyecto de constitucion que se parecia mucho al que finalmente fue adoptado.
El principal objeto de la discusion era el proyecto de Virginia, presentado por Edmund
Randolph, en oposicién al cual el pequefio estado de Nueva Jersey habia introducido otro
basado en el principio centrifugo o principio de los derechos de los estados. El objetivo de
este partido era confirmar la soberania de los diferentes estados y ceder lo menos posible
al gobierno federal. Esta idea fue expresada por Mr. Bedford: «;Es que no existen
diferencias de intereses, ni rivalidad comercial, o rivalidad entre los industriales? ;No
aplastaran estos grandes estados a los pequefios cuando se interpongan en el camino de
sus ambiciones e intereses?»(isl

«Las legislaturas de los estados —dijo el coronel Mason— deberian disponer de algin
medio para defenderse contra los abusos del gobierno nacional. En todos los otros ambitos
nos hemos esforzado por estudiar el modo de procurarles medios de autodefensa.
;Dejaremos solos a los estados desprovistos de medios para lograr este fin?»157

Puede que estos oradores fueran buenos o malos politicos, pero, desde luego, fueron
buenos profetas. En numero estaban casi igualados al partido favorable a la centralizacion,
pero éste les sobrepasaba en habilidad. Madison, que era federalista y que por entonces se
encontraba bajo la poderosa influencia de Hamilton, aunque después Jefferson le
arrastraria al campo democratico, ocupaba una incierta posiciéon intermedia. Una nota
conservada entre los recuerdos manuscritos de Washington dice: «Mr. Madison piensa que
la independencia individual de los estados es totalmente incompatible con el conjunto de la
soberania, y que la consolidacion del todo dentro de una simple republica seria tan
inconveniente como inalcanzable»iiss),

En la Convencion dijo: «Cualquier gobierno para los Estados Unidos que se basara en
una supuesta posibilidad de usar la fuerza contra actos inconstitucionales de los estados,
seria tan visionaria y falaz como el gobierno del Congreso»iis.

Los federalistas coherentes fueron mas lejos: «Demasiadas ataduras —dijo Mr. Read—
supone traicionar a los gobiernos de los estados. Debemos velar por su permanencia;
necesariamente, un gobierno nacional podria pronto tragarselos a todos»iisol.

Dos afios antes de la reunion de la Convencién, en 1785, Jay, prototipo de federalista,
escribia: «Es mi primer deseo ver a los Estados Unidos asumir y merecer el caracter de una
gran nacion, cuyo territorio esta dividido en diferentes estados tinicamente con el fin de
lograr un gobierno mas conveniente».

Alexander Hamilton fue mas lejos que todos sus colegas. No habia tomado parte en los
primeros debates, cuando presentd un elaborado plan de su propia creacién cuyos rasgos
mas caracteristicos eran: que debian reemplazarse los gobiernos de los estados, que sus
gobernadores debian ser designados por el gobierno nacional con veto sobre las leyes de
todos los estados, y que el presidente mantendria su cargo en funciéon de su buen
comportamiento. Un ejecutivo, elegido de por vida, pero personalmente responsable,



constituia la aproximacion mas cercana posible a una monarquia electiva y con vistas a esa
todo menos mondarquica constitucion, quiso destruir la independencia de los estados. Su
proyecto no se adopté como base de la discusién. «Todos lo han elogiado —dijo Mr.
Johnson— pero ninguno lo ha apoyado». El discurso de Hamilton se ha conservado muy
imperfectamente, pero sus propios apuntes, las notas con las que hablaba, se han
conservado y valen mas, en profundidad y en originalidad de pensamiento, que todo lo que
hayamos oido o leido sobre la oratoria americana. Abandond Filadelfia poco tiempo
después y estuvo ausente muchas semanas, pero no hay duda de que el espiritu de su
discurso influy6 poderosamente en las deliberaciones posteriores. «Estaba convencido —
dijo— de que ninguna enmienda de la Confederacién que dejase a los estados en posesion
de su soberania podria resolver la cuestion... El poder central, cualquiera que sea su forma,
debe, para conservarse, absorber el poder de los estados... No son necesarios para ninguno
de los grandes objetivos del comercio, la hacienda o la agricultura. Era consciente de que
las autoridades subordinadas serian necesarias. Debe haber diferentes tribunales,
corporaciones para asuntos locales... Por la supresion de los estados se referia a que no
podria establecerse ningun limite entre la legislatura nacional y las estatales; a que la
primera debia tener, por consiguiente, una autoridad indefinida. Si se la limitase
completamente, la rivalidad entre los estados la derribaria gradualmente... Como estados,
pensaba, debian ser abolidos, pero admitia la necesidad de dejar en ellos jurisdicciones
subordinadas»iisi,

S6lo podia justificarse esta politica sobre la presunciéon de que cuando todas las
autoridades estatales desaparecieran frente a un gran poder central, los principios
democraticos, contra los que se enfrentaban los fundadores de la constitucion, serian
completamente superados. Pero a este respecto las esperanzas de Hamilton no se
cumplieron. Los principios democraticos adquirieron nuevas fuerzas, el espiritu de la
Convencidon no sobrevivido mucho tiempo, y entonces una fuerte autoridad federal se
convirtio en el mayor de los peligros para las opiniones e instituciones que él defendia. Se
convirtio en el instrumento de la voluntad popular en lugar de convertirse en su barrera;
en el 6rgano de un poder arbitrario en lugar de una garantia contra él. Existia un error
fundamental y una contradiccion en el sistema de Hamilton: el objetivo al que aspiraba era
el mejor, pero lo buscaba con medios totalmente equivocados y necesariamente ruinosos
para la causa a la que se supone deberian servir. Para dar a la Unién el mejor gobierno al
que pudiese aspirar fue necesario destruir, o mejor ignorar, las autoridades ya existentes.
El pueblo se vio obligado a volver a un estado de naturaleza politico, al margen del
gobierno que ya tenia, y a asumir por si mismo poderes de los que ya existian
administradores constitucionales. No era posible adaptar la realidad existente al ideal; se
sacrifico completamente al nuevo proyecto. Todos los derechos politicos, autoridades y
poderes debian restituirse a las masas antes de que tal plan pudiera llevarse a cabo. Para el
gobierno mas conservador y antidemocratico se buscaron los fundamentos mas
revolucionarios. Estas objeciones contra todos los planes incompatibles con la
independencia de los estados las hizo Luther Martin, procurador general de Maryland.



«El concebia —decia— que el pueblo de los estados, habiendo cedido ya sus poderes a
sus respectivas legislaturas, no podria retomarlos sin disolver sus gobiernos... Recurrir al
conjunto de los ciudadanos para que sancionasen un nuevo gobierno seria devolverles al
estado de naturaleza; la disolucion de los gobiernos estatales forma parte de la naturaleza
del proceso; el pueblo no tiene derecho a hacer esto sin el consentimiento de aquellos a
quienes ha delegado su poder para gobernar el estado»iis2.. Y en su informe a la Convencion
de Maryland sobre el procedimiento del que surgia la constitucidn, dijo: «Si nosotros,
contrariamente al propoésito para el cual se nos ha investido, nos consideraramos como los
maestros de obra demasiado orgullosos para enmendar nuestro gobierno original, y lo
derribaramos completamente erigiendo en su lugar un nuevo sistema de nuestra propia
creacion, en poco tiempo se demostraria que el nuevo sistema era tan defectuoso como el
viejo, 0 quizas aun mas. Si se considerase necesario celebrar de nuevo otra Convencidn y si
sus miembros, actuando de acuerdo con los mismos principios, en vez de enmendar y
corregir sus defectos, la destruyeran totalmente y presentaran un tercer sistema, también
se descubriria pronto que no seria mejor que ninguno de los anteriores. De este modo
siempre permaneceriamos noveles en el gobierno, y sufrirlamos perpetuamente los
inconvenientes de un sistema incorrecto e imperfecto»es.

Resulta muy curioso que mientras los federalistas, encabezados por Hamilton y
Madison, defendian, con las mejores y mas sanas intenciones, opiniones que han sido desde
entonces nefastas para la Union, dotando al partido democratico de un instrumento
irresistible y, por consiguiente, de una irresistible tentacion, Martin apoyaba, de hecho, una
politica mucho mas conservadora, aunque sus opiniones fuesen mas revolucionarias y
aunque citara como autoridades politicas a autores como Price y Priestley. La controversia,
aunque sustancialmente idéntica a la que finalmente destruyd la Union, era tan diferente en
la forma, y por consiguiente en su orientacion, que la posicion de las partes en conflicto
lleg6 a invertirse segiin predominasen sus intereses o sus principios. El resultado de este
gran debate constitucional fue que los estados estuvieron representados en el Senado, y el
pueblo, de acuerdo con el criterio de las mayorias, en el Congreso. Este fue el primero de
los tres grandes compromisos. Los otros se referian a las leyes por las que la regulacion del
comercio pasaba al poder central, y a las leyes por las que el comercio de esclavos se tolerd
so6lo durante veinte afios. Sobre estas dos cuestiones, la de la regulacidon del comercio y la
extension de la esclavitud, los intereses se dividirian mucho mas en el futuro, y es
precisamente a causa de esos intereses por lo que constantemente se ha puesto en
entredicho la continuidad de la Unidn. Esto no se noto6 al principio, cuando Jay escribi6é que
«la Providencia se ha complacido en otorgar este compacto pais a un solo pueblo unido; un
pueblo que desciende de los mismos antepasados, que habla la misma lengua y profesa la
misma religion, comprometido con los mismos principios de gobierno, muy parecido en sus
maneras y costumbres»ie4. La debilidad de todos estos lazos de unién produjo
progresivamente todas las calamidades descritas por Madison en otro numero de la misma
publicacion:



«El interés de la tierra, de la industria, del comercio y del dinero, junto a muchos otros
intereses menores, crecen necesariamente en las naciones civilizadas dividiéndolas en
diferentes clases gobernadas por diferentes sentimientos e ideas. La regulacién de estos
intereses variables y contrapuestos constituye el principal cometido de la legislacion
moderna e introduce el espiritu de faccién y partido en las operaciones ordinarias y
necesarias del gobierno... Cuando una mayoria se convierte en una faccidn, la forma del
gobierno popular permite que sacrifique a sus pasiones e intereses dominantes tanto el
bien publico como el derecho de los otros ciudadanos... Es de gran importancia en una
republica no sélo preservar a la sociedad de la opresién de sus dirigentes, sino preservar a
una parte de la sociedad de la injusticia de la otra parte. Existen necesariamente diferentes
intereses en diferentes clases de ciudadanos. Si una mayoria esta unida por intereses
comunes, los derechos de la minoria estaran en peligro. S6lo existen dos métodos de
precaverse contra este mal: uno, creando una voluntad en la comunidad que sea
independiente de la mayoria, es decir, de la sociedad misma; el otro, haciendo que la
sociedad abarque tantos grupos distintos de ciudadanos que resulte muy improbable, y
hasta impracticable, una combinacion injusta de la mayoria... En un gobierno libre, la
seguridad de los derechos civiles debe ser la misma que la de los derechos de conciencia.
Esto consiste, en el primer caso, en la pluralidad de intereses, y en el otro en la pluralidad
de sectas»iissl. Que Madison hubiese dado una razén tan absurda para apoyar la certeza de
los derechos en la nueva Constitucién s6lo puede explicarse por el hecho de que escribia
para recomendarla tal y como estaba y porque tenia que hacerlo lo mejor que pudiera. Ha
sido el gran empefio de Hamilton establecer esa seguridad para los derechos que Madison
consideraba propia de la monarquia; una autoridad que no se convirtiese en 6rgano de la
mayoria. «Es esencial que haya una voluntad permanente de la comunidad... El principio
fundamental que debe establecerse es éste: que debe haber una voluntad permanente...
Deberia ser un principio de gobierno capaz de resistir la corriente popular»iissi.

Esto es precisamente lo que el juez Story quiere decir cuando expresa: «Yo diria que en
un gobierno republicano la verdad fundamental es que la minoria tiene derechos
indiscutibles e inalienables; que la mayoria no pueda serlo todo y la minoria nada; que el
pueblo no pueda hacer todo lo que le plazca».

Webster pensaba lo mismo, pero tenia una vision mas optimista de los hechos cuando
dijo: «Es otro principio igualmente verdadero y cierto y, de acuerdo con mi modo de ver las
cosas, igualmente importante, que el pueblo a menudo se limita a si mismo. Establece
limites a su propio poder. Ha elegido proteger las instituciones que establecié contra los
impulsos repentinos de las simples mayorias»iie7.

Channing estaba mas cerca de la verdad cuando escribio: «Para la poblacion, la doctrina
de que la mayoria debe gobernar es como una intuicién y no han pensado nunca cuanto
deberia modificarse en la practica y hasta qué punto su aplicacién debe ser controlada por
otros principios»liss.

En realidad, la ausencia total de medidas de este tipo que debieran haber dado lugar a
una ley superior a la voluntad arbitraria del pueblo, impidiendo que éste se convirtiera en



soberano, hizo que los mejores estadistas presentes en la Convencion desesperasen del
éxito y continuidad de su obra. Jefferson nos informa de que eso le ocurrié a Washington:
«Washington no confiaba totalmente en la continuidad de nuestro gobierno. Pensaba que al
final acabariamos en algo parecido a la constitucion britanica».

Hamilton —quien con sus escritos contribuy6 mas que ningtn otro a la adopcidn de la
Constitucion— declar6é en la Convencion que «sus propias ideas eran las que mas se
alejaban del plan; mas que las de ningtin otro hombre», y explicé lo que pensaba sobre el
tipo de seguridad que se habia obtenido: «Estos caballeros dicen que necesitamos ser
rescatados de la democracia. Pero ;qué medios proponen? Una Asamblea democratica
controlada por un Senado democratico y ambos controlados por un magistrado principal
democratico»ie,

«Una republica grande y bien organizada —dijo— apenas puede perder su libertad si
no es por otra causa que la anarquia, para la que el desprecio hacia las leyes es el mejor
camino... El respeto sagrado por la ley constitucional es el principio vital, la energia que
sostiene un gobierno libre... Los instrumentos con los cuales debe actuar son tanto la
autoridad de la ley como la fuerza. Si se destruye la primera, la ultima debe sustituirla, y
cuando ésta se convierte en el medio habitual de gobierno, se produce el ocaso de la
libertad»ii7o,

Sus predicciones pueden colegirse de los siguientes parrafos: «Una buena
administracion reunira la confianza y el afecto del pueblo y quizas capacite al gobierno
para adquirir mayor consistencia que la que la Constitucion propuesta parece prometer a
este gran pais. Puede que asi triunfase completamente sobre los gobiernos estatales
sometiéndolos a una completa subordinacion dividiendo a los grandes estados en
pequefios distritos... Si no fuera asi, es probable que en el curso de unos pocos afos el
conflicto entre los gobiernos particulares y el gobierno general, mas el impulso de los
grandes estados en este contexto, llevara a la disolucion de la Union. Este, después de todo,
parece el resultado mas probable... El error mas plausible es que el gobierno nacional
dependa demasiado de las legislaturas de los estados, esté demasiado sometido a sus
prejuicios y sea demasiado obsequioso con sus caprichos; que los estados, con todo el
poder en sus manos, usurpen la autoridad nacional hasta que la Unién se debilite y se
disuelva»ii7,

El resultado ha justificado los temores de Hamilton, y el curso de los acontecimientos ha
sido como él lo predijera. Las opiniones democratas, que tan enérgicamente habia
combatido, ganaron terreno rapidamente durante el periodo revolucionario francés.
Jefferson, que, incluso en los tiempos de la Declaracion de Independencia —que fue obra
suya—, tenia opiniones cercanas a las de Rousseau y Paine y buscaba la fuente de la
libertad en los derechos abstractos del hombre, volvié de Francia con la mente llena de
doctrinas igualitarias y de la doctrina de la soberania popular. Con la derrota de Adams en
la lucha por la presidencia, llevd estos principios al poder y alter6 la naturaleza del
gobierno americano. Tal y como los federalistas interpretaron y administraron la
Constitucion, bajo Washington y Adams, el ejecutivo fue lo que Hamilton habia intentado



que fuera: superior en gran medida a la voluntad popular. El dnico contrapeso contra esta
autoridad eran las legislaturas de los estados y, consecuentemente, el partido demoécrata —
que era la criatura de Jefferson— defendia sus derechos con vehemencia como una manera
de conceder el poder al pueblo. Sobre la base de la misma teoria de la soberania directa del
pueblo, en aparente contradiccién, pero, en realidad, con una verdadera coherencia,
cuando Jefferson resulto elegido, nego6 el derecho de los estados a controlar la accion del
ejecutivo. Como consideraba al presidente como el representante de un poder
completamente arbitrario, no admitia limites a su ejercicio. El mismo se comprometié a
obedecer la voluntad popular, incluso contra sus propias opiniones, sin oponerle ninguna
resistencia. Actuaba como la débil herramienta de la mayoria y como gobernante absoluto
de la minoria, como si gozara de un poder despoético pero sin una voluntad libre.

Sobre este principio de la revolucién, Tocqueville escribid: «Les gouvernements qu’elle
a fondés sont plus fragiles, il est vrai, mais cent fois plus puissants qu’aucun de ceux qu’elle
arenversés; fragiles et puissants par les mémes causes»ii7z.

De ahi la firme aversion de Jefferson hacia toda autoridad que pudiera oponerse o que
pudiera refrenar la voluntad del pueblo soberano, y especialmente hacia las legislaturas de
los estados y los tribunales de justicia. Hablando de una ocasion en la que los jueces habian
actuado con independencia, Hildreth dijo: «Jefferson estaba bastante molesto con este
proceder, que sirvid, ademas, para confirmar sus firmes prejuicios contra los jueces y los
tribunales. Realmente para él eran doblemente odiosos: como instrumentos de la tirania en
manos de los federalistas, y como obstaculo para si mismo en el ejercicio del poder»ii7.

Sus ideas sobre el gobierno pueden encontrarse en un texto recogido en la biografia que
Rayner escribié sobre éli74. «Los gobiernos son republicanos solo en la medida en que
encarnan la voluntad de su pueblo y la ejecutan... Cada generacion es tan independiente de
la anterior como ésta lo es de todas las que la precedieron. Por lo tanto posee, como ellas, el
derecho a elegir por si misma la forma de gobierno que crea mas favorable a su felicidad...
Cada diecinueve o veinte afos, la Constitucion deberia facilitar, por la paz y el bienestar de
la humanidad, la solemne oportunidad de hacer esto. Los muertos no tienen derechos... El
mundo y todo lo que hay sobre él pertenece a sus actuales habitantes mientras vivan... La
mayoria, pues, tiene derecho a nombrar a sus representantes para la Convencion y a hacer
la Constitucion que consideren mejor para ellos... No puede confiarse la independencia mas
que a la masa del pueblo». Con estas doctrinas Jefferson pervirtié el republicanismo
americano y, consecuentemente, la Republica misma.

En 1801, en la época en que Jefferson accede al poder, describe Hildreth la lucha entre
los dos sistemas como sigue: «Desde el momento en que se perfilaron claramente las lineas
partidistas, la oposicion ha poseido una mayoria numérica contra la que nada excepto la
energia superior, la inteligencia y la habilidad practica de los federalistas, respaldados por
el grande y venerable nombre de Washington y por su influencia sobresaliente, les ha
capacitado para mantener durante ocho afios una lucha ardua y dudosa. El partido
federalista, con Washington y Hamilton a la cabeza, representaba la experiencia, la
prudencia, la sabiduria practica, la disciplina, la razén conservadora y los instintos del pais.



La oposicidn, encabezada por Jefferson, expresaba sus esperanzas, sus deseos, sus teorias,
muchas de ellas entusiastas e impracticables, y especialmente sus pasiones, sus simpatias y
antipatias, su impaciencia frente a los limites. Los federalistas tenian su fuerza en aquellos
distritos pequefios en los que una poblacién concentrada habia producido y contribuido a
mantener aquella complejidad de instituciones y aquel respeto por el orden social que, a
medida que la poblaciéon aumenta, se convierte en algo absolutamente necesario para su
existencia. Las ideas ultrademocraticas de la oposicion prevalecian en aquellas regiones
mas extensas en las que la dispersion de la poblaciéon y la autoridad despética de los
individuos sobre las familias de esclavos mantenian a la sociedad en un estado de
inmadurez...»17s

Como consecuencia del principio de que la mayoria no tiene deberes y la minoria no
tiene derechos, de que es licito hacer todo lo que sea posible hacer, se esperaban medidas
que oprimiesen del modo mas tirdnico los derechos y los intereses de partes de la Union
para las que no habria garantias ni remedio alguno. Era tan grande el temor entre los
federalistas que Hamilton escribiéo en 1804: «La opinién equivocada de Jefferson y la
envidia de la ambicién de Virginia no es un apoyo insignificante a los buenos principios de
ese pais (Nueva Inglaterra). Pero estas razones estan conduciendo a la opinion de que es
conveniente el desmembramiento de la Unidn»i7el,

Jefferson habia proporcionado el ejemplo de tales amenazas, y a ellas debia su eleccion
durante la lucha por la presidencia con el coronel Burr. El 15 de febrero de 1801 escribi6 a
Monroe: «Si se les hubiese permitido aprobar una ley para poner al gobierno en manos de
un funcionario, sin duda alguna hubieran impedido la eleccidon. Pero pensabamos que era
mejor declarar abierta y firmemente, todos juntos, que el dia que tal cosa ocurriese, los
estados centrales se alzarian en armas y no se someterian a tal usurpacion ni siquiera por
un solo dia». Poco después surgié una ocasion en la que Jefferson llevé sus principios a la
practica de tal modo que aumenté enormemente la alarma de los estados del Noreste.
Como consecuencia del decreto de Berlin de Napoledn y de las 6rdenes del gobierno
britanico, decidié imponer un embargo a todos los barcos americanos. Envié un mensaje
urgente al Congreso, y el Senado aprob6 la medida tras un debate de cuatro horas a puerta
cerrada. El debate también fue secreto en la Camara de Representantes, pero duré varios
dias, prolongandose, a menudo, con la esperanza de obtener una votacidn, hasta bien
entrada la noche. El proyecto se aprobo el 22 de diciembre de 1807. El publico no tuvo voz
en el asunto; aquellos a quienes la medida afectaba mas directamente fueron pillados
practicamente por sorpresa, dando asi un llamativo ejemplo de secreto y celeridad en un
tipo de gobierno que normalmente no se caracteriza por estas cualidades.

El embargo fue un golpe muy duro para los estados de Nueva Inglaterra que poseian
barcos. A los otros les afect6 menos. «Las condiciones naturales de este pais —dijo
Hamilton— parecen dividir sus intereses en diferentes clases. Hay estados con intereses
navieros y estados sin ellos. Los del Norte son los estados verdaderamente navieros. Los
del Sur no parecen poseer ni los medios ni el espiritu de la navegacion. Esta diferencia de



situacion produce naturalmente diferentes intereses y diferentes puntos de vista en
relacion al comercio exterior»ii77,

Por consiguiente, la ley fue recibida en estos estados con una tormenta de indignacion.
Quincey, de Massachusetts, declar6 en la CaAmara de Representantes: «Tan irracional seria
apartar del mar al pueblo de Nueva Inglaterra como tratar de impedir que los rios
desemboquen en el mar. No creian en la constitucionalidad de semejante ley. Podra
argiirse que los tribunales ya han resuelto la cuestidon, pero una cosa es decidir una
cuestion ante un tribunal de justicia y otra hacerlo ante el pueblo»7si.

Incluso desde un punto de vista juridico, el derecho a hacer una ley semejante era muy
dudoso. Story, que en esta ocasion tomaba parte por primera vez en los asuntos publicos,
dijo: «Siempre he considerado el embargo como una medida que se situ6 en el limite
extremo del poder; se sitia al borde mismo de la Constitucion»i7.

En esta ocasién, la doctrina de los derechos de los estados o anulacion —que mas
adelante seria tan preeminente en manos del partido surefio— se enuncié claramente a
favor del Norte. El gobernador Trumbull, de Connecticut, convoco al legislativo y en su
discurso de apertura defendié que, en las grandes emergencias, cuando se ha llevado a la
legislatura nacional a extralimitarse respecto a sus poderes constitucionales, se convierte
en derecho y deber de las legislaturas de los estados «interponer su escudo protector entre
los derechos y las libertades del pueblo y el poder asumido por el gobierno nacional»sol.

Fueron ain mas lejos y prepararon su secesion de la Unién ofreciendo, asi, un ejemplo
que seguiria, exactamente con los mismos argumentos, el partido opuesto. Randolph
advirtio al gobierno de que estaban siguiendo muy rapidamente las huellas fatales de Lord
Northusu,

John Quincy Adams declar6 en el Congreso que existia la determinacion de
secesionarse. «Advirtié que si el embargo se prolongaba durante mucho tiempo, se toparia,
sin duda, con una fuerte resistencia que apoyarian el poder legislativo y probablemente el
poder judicial del Estado... Su objetivo era, y lo habia sido durante varios afios, la disolucién
de la Unidn y el establecimiento de una Confederacion». Veinte afios mas tarde, siendo
Adams presidente, se cuestion6 la verdad de esta declaracidon. Por aquel tiempo habian
cambiado las tornas y el Sur negaba al Congreso el derecho a legislar para el exclusivo
beneficio de los estados del Noreste que apoyaban vigorosa y lucrativamente a las
autoridades federales. Era importante que no se les considerase culpables, y por lo que
habian dicho, que no pareciese que la doctrina a la que se oponian la habian inventado ellos
mismos. Por lo tanto, Adams publicé una declaracion el 21 de octubre de 1828 en la que
reiteraba su afirmaciéon anterior: «Se instigaba constantemente al pueblo a ofrecerle
resistencia, y los jurados, uno tras otro, absolvian a los que violaban la ley sobre la base de
que ésta era inconstitucional, enfrentandose a una solemne decision del Tribunal Federal
de los Estados Unidos. La prensa apoyaba abiertamente la separacion de la Unidén y se
propuso una Convencion de delegados de los estados de Nueva Inglaterra que habria de
reunirse en New Haven». Que esto es cierto lo prueban las cartas de Story escritas en aquel
tiempo: «Estaba realmente satisfecho —dice— de que semejante forma de actuar no fuera



ni pudiese ser tolerada en Nueva Inglaterra, y hubiera producido una rebelién directa... Por
aqui circulan constantemente las historias de la rebelion de Massachusetts. Mi propia
impresidn es que la Junta despertarg, si se atreve; pero no lo hara... Se ha meditado sobre
una division de los estados, pero sospecho que la opinion publica todavia no esta lo
suficientemente inflamada... Me apena percibir como ha crecido tanto el espiritu de
desafeccion en Massachusetts; temo que esté estimulado por el deseo de unos pocos
hombres ambiciosos de disolver la Union... Me da miedo ver como los escritos publicos
defienden abiertamente el empleo de las armas para eliminar el actual desconcierto
comercial»iez,

Que al final se suprimiese el embargo, se debié principalmente a la influencia de Story,
con gran desgana y disgusto por parte del Presidente. «Atribuyo todo esto —dijo— a un
pseudo-republicano Story»iss. Sobre lo que el propio Story, que, con razoén, estaba
orgulloso de su logro, observo: «Ciertamente debo de ser pseudo-republicano, como lo es
todo el que segun la opinién de Mr. Jefferson se atreve a poner en duda su infalibilidad»ss.
En realidad, lo que Jefferson queria decir era que no podia ser republicano aquel que hacia
prevalecer los intereses de la minoria sobre los deseos de la mayoria. Su entusiasta
admirador, el profesor Tucker, describe abiertamente de un modo muy justo y acertado su
opinidn en relacion a esta cuestion: «Si su perseverancia en la politica del embargo contra
los deseos e intereses de Nueva Inglaterra y de la comunidad mercantil en general pudiera
cuestionar de alguna manera el mérito abnegado que aqui se le atribuye, la respuesta es
que con eso satisfacia los deseos de una gran mayoria del pueblo... Con esto, una parte de la
comunidad sufri6é un dafio que, en relacién con el gran mérito de un gobierno republicano,
que consiste en que prevalezca la voluntad de la mayoria, no fue mas que incidental»issi.

Hemos visto que, en el caso del embargo, tan pronto como esta teoria democratica tuvo
efecto, provoco que la minoria, a su vez, exigiera secesionarse, y en esto el principio
democratico tenia que ceder. Pero la secesidon no era una teoria de la Constitucion, sino un
remedio contra una teoria viciosa de la Constitucion. Una teoria mas firme habria evitado el
despotismo de los demdcratas y la necesidad de la secesion. La siguiente gran controversia
gird en torno a esta cuestion; se trataba de un intento de establecer una ley contra la
voluntad arbitraria del gobierno y de escapar de la tirania de la mayoria, aunque el remedio
fue peor que la enfermedad. Hamilton ya habia esbozado un ideal de este tipo. «Este
equilibrio entre el gobierno nacional y los gobiernos estatales deberia tratarse con especial
atencion, ya que es de la mayor importancia. Ofrece una doble seguridad al pueblo. Si uno
de ellos usurpa sus derechos, el pueblo encontrara una poderosa proteccién en el otro. En
realidad, ninguno de los dos podra sobrepasar sus limites constitucionales, puesto que
siempre subsistira entre ellos una cierta rivalidad»iiss. También fue esto lo que Mr.
Dickinson deseaba cuando dijo en la Convencidn de 1787: «Una fuente de estabilidad es la
doble division del cuerpo legislativo; la otra la constituye la division del pais en distintos
estados»s7,

La guerra con Inglaterra y la larga suspension del comercio que la precedi6 despertaron
el interés industrial de los Estados Unidos. La industria comenz6 a florecer en Pensilvania y



mas lentamente en Nueva Inglaterra. En 1816 se introdujo un arancel con un ligero
caracter proteccionista, necesario para adaptar las prohibiciones de la guerra a los tiempos
de paz. Estaba pensado para facilitar el periodo de transicion mas que para proteger a la
nueva industria, y ese interés era aun tan débil, se veia tan poco afectado por la tarifa que,
Webster, que ya era representante de Massachusetts en el Congreso, vot6 en contra de ella.
La apoyaron la coalicion de Clay y los politicos de Carolina del Sur, Lowndes y Calhoun,
contra los que mas adelante se esgrimiria este mismo voto como instrumento de ataque. En
los aflos que siguieron, la importancia creciente del cultivo del algodon y el desarrollo de la
industria provoco que los intereses del Norte y del Sur fueran cada vez mas divergentes.
Hamilton habia dicho mucho antes: «La diferencia de propiedad es ya grande entre
nosotros. El comercio y la industria aumentaran todavia mas esta disparidad. Su gobierno
debe enfrentarse a este estado de cosas, o con el paso del tiempo la combinacién de estos
intereses terminara por socavar su sistemanissi.

Los fabricantes de Nueva Inglaterra eran conscientes de las ventajas que el
proteccionismo tenia para sus mercancias. En el memorial de los mercaderes de Salem,
escrito por Story en 1820, éste decia: «Nada puede resultar mas evidente que el hecho de
que muchos de los fabricantes y de sus amigos estan intentando destruir algunos de los
principios fundamentales de nuestra politica fiscal con argumentos falaces basados en una
politica interesada, en un celo mal dirigido o en puntos de vista de muy corto alcance. Si no
estamos dispuestos a recibir manufacturas extranjeras, no es razonable suponer que las
otras naciones vayan a aceptar nuestras materias primas... No podemos obligarles a ser
compradores si no son vendedores, ni a consumir nuestro algodéon cuando no pueden
pagar el precio en sus propias fabricas. Les obligaremos a comprar el algodon de las Indias
Occidentales, o de Brasil, o de las Indias Orientales». Aproximadamente por la misma
época, el 20 de mayo de 1820, escribia a Lord Stowell sobre el mismo asunto: «Estamos
empezando también a ser una nacién industrial, pero no estoy muy satisfecho —puedo
confesarlo abiertamente— con los esfuerzos que se han hecho para estimular
artificialmente esta industria en nuestro pais... El ejemplo de vuestras grandes ciudades
industriales, aparentemente lugares de grandes vicios y de grandes fermentaciones
politicas, no resulta un panorama muy agradable para los politicos, los patriotas o los
amigos de la libertad»usol.

Los fabricantes consiguieron un nuevo arancel en 1824, en 1828 se consiguio otro con
una gran mayoria, y otro en 1832 con una mayoria de dos a uno. Es la medida de 1828, que
elevd los impuestos a una media de casi el cincuenta por ciento del valor de las
importaciones, la que tiene mayor importancia desde un punto de vista constitucional. «En
lo que se refiere a nuestros asuntos internos —dice el biégrafo de Mr. Calhoun— a esta
medida es a la que, desde entonces, debemos atribuir casi todos los incidentes importantes
de nuestra historia politica»io.

En esta época, los intereses del Norte y del Sur estaban perfectamente diferenciados. El
Sur hervia con la produccion agricola, de la que habia una gran demanda en Europa,
mientras que la industria del Norte, incapaz de competir con las europeas, intentaba



asegurarse el monopolio del mercado nacional. A diferencia de lo que ocurri6 con la misma
controversia en Inglaterra, los agricultores (al menos los que plantaban algodén) estaban a
favor del libre comercio porque eran exportadores; los fabricantes querian proteccién
porque no podian competir. «La cuestion —dijo Calhoun— se refiere, en realidad, a los
intereses exportadores y los no exportadores del pais». Los intereses exportadores
requerian la mayor libertad para las importaciones, para no comerciar en desventaja.
«Quien no vea que es imposible mantener un comercio tan extenso sobre cualquier otra
base que no sea el intercambio, debe de ignorar los mas elementales principios del
comercio y de la politica europea, especialmente la de Inglaterra; si no se hiciera asi, no
duraria mucho tiempo... Los ultimos restos de nuestra gran y floreciente agricultura seran
aniquilados en el conflicto. En primer lugar, seremos lanzados al mercado nacional, que no
puede consumir ni un cuarto de nuestros productos; y en vez de abastecer al mundo como
hariamos con un comercio libre, nos veremos obligados a abandonar el cultivo de las tres
cuartas partes de lo que ahora producimos y a recibir el resto de lo que los fabricantes —
que entonces habran consumado su politica con la completa posesion de nuestro
mercado— hayan decidido dejarnos»iou. Parece el cumplimiento de la profecia de Mr.
Lowndes que, cuarenta afios antes, cuando se resistia a la adopcidn de la Constitucion de
Carolina del Sur, declaré que «cuando se adopte esta nueva Constitucidn, el sol de los
estados del Sur se pondra para no volver a salir jamas... Seran los intereses de los estados
del Norte los que nos despojaran de cualquier pretension al titulo de Republica»ivz.
Cobbett, que conocia América mejor que cualquier otro inglés de la época, describidé en su
Political Register de 1833 la posicion de estos intereses hostiles de un modo que se ajusta
muy bien al caso. «Todos estos estados del Sur y del Oeste estan, comercialmente hablando,
muy vinculados a Birmingham, Sheffield, Manchester y Leeds... y no tienen tal conexion con
los estados del Norte, y no hay vinculo alguno que les una salvo el que se refiere a
cuestiones de naturaleza meramente politica... Aqui existe una natural divisién de
intereses, y de intereses tan poderosos, ademas, que nada puede hacerse para
contrarrestarlos. Los fuertes impuestos establecidos por el Congreso sobre las
manufacturas britanicas representan, ni mas ni menos, que los muchos millones que se
toman al afio de los estados Occidentales y del Sur para darselos a los del Norte»iioi.

Mientras que en Inglaterra el proteccionismo beneficiaba a una clase de la poblacion a
expensas de la otra, en América suponia la ventaja de una parte del pais a expensas de la
otra parte. «El gobierno —dijo Calhoun— va a traicionar el alto deber que tiene asignado y
va a convertirse en agente de una parte de la comunidad para, bajo el disfraz del
proteccionismo, arrancar tributos al resto de la comunidad»i1o4.

Cuando tal controversia se produce entre clases opuestas dentro del mismo Estado, la
violencia de las facciones puede poner en peligro al Gobierno, pero no puede dividir al
Estado. Pero la violencia es mucho mayor, el dafio se advierte mas profundamente, los
mecanismos de resistencia son mas legitimos y constitucionales, cuando la parte oprimida
es un Estado soberano.



El Sur tenia todo el derecho a oponerse al maximo a una medida que tanto podia
perjudicarle. Se oponia tanto a sus intereses politicos como financieros, porque el arancel,
mientras a ellos les empobrecia, enriquecia al Gobierno y llenaba el tesoro con oro
superfluo. Ahora los politicos del Sur se opondrian siempre al predominio de la autoridad
central, especialmente desde que ésta se prestaba a una politica que a ellos les perjudicaba.
Tenian objeciones practicas y teoricas. El aumento de los impuestos mas alla de las
necesidades ordinarias del Gobierno ponia en sus manos un instrumento de influencia
tentador y peligroso. Hubo que buscar el modo de manejar estas sumas, y los defensores de
la restriccion adoptaron el recurso de realizar obras publicas, gracias a las cuales se
sobornaba al pueblo de los diferentes estados a favor del poder central. Por lo tanto, el
arancel proteccionista y el desarrollo internacional fueron los puntos clave de la politica del
partido que, liderado por Henry Clay, buscaba reforzar la Union a expensas de los estados;
politica a la que el Sur se oponia tanto porque era hostil a sus intereses como porque era
inconstitucional. «Seria en vano querer ocultar —escribia Calhoun sobre el arancel en
1831— que ha separado al pais en dos grandes divisiones geograficas enfrentando la una a
la otra no so6lo respecto a sus intereses sobre algunas de las cuestiones politicas mas
importantes: finanzas, comercio e industria... sino también respecto a sus opiniones. Pero
tampoco acaba aqui el efecto de este peligroso conflicto. No solamente ha dividido a las dos
partes en la importante cuestion ya mencionada, sino en cuestiones mas profundas y mas
peligrosas: la constitucionalidad de un arancel proteccionista y los principios generales y la
misma teoria de la Constitucidon. Para mantener su superioridad, el mas fuerte le da una
interpretaciéon que los otros consideran que convertira al Gobierno nacional en un
Gobierno irresponsable con la total destruccion de la libertad»iosi. «Sobre la cuestion vital,
de enorme importancia —la industria del pais que aglutina practicamente todos los
intereses—, los intereses de las dos grandes partes se hallan enfrentados. Nosotros
queremos comercio libre, ellos restricciones; nosotros queremos impuestos moderados,
frugalidad en el Gobierno, economia, responsabilidad y una dedicacién estricta del dinero
publico al pago de la deuda y a los fines autorizados por la Constitucién. En relacién a todo
esto, si juzgamos por la experiencia, sus puntos de vista sobre sus intereses son
precisamente los contrarios»iosl. En 1828 decia sobre el sistema proteccionista: «No hay
sistema mas eficaz para crear una aristocracia del dinero». Sobre esta cuestion obtuvo de
nuevo el respaldo de Cobbett con su bien conocida frase, referida a los Estados Unidos y
puesta en circulacién cinco afios mas tarde: «Alli esta la aristocracia del dinero, la mas
condenable de todas». Carolina del Sur encabez0 la resistencia a la introduccion del sistema
proteccionista y, tras ser derrotada por muchos votos, apeld al derecho constitucional de
cada estado soberano a detener con su veto una legislacion general que podia ser
perjudicial para sus intereses particulares. «El pais —dijo Calhoun— estd ahora mas
dividido que en 1824 y mas que en 1816. La mayoria puede haber aumentado, pero los
extremos opuestos estan, sin discusién, mas decididos y excitados que en ningin otro
periodo anterior. En un primer momento, la resistencia al sistema se basaba en su
inoportunidad, pero ahora se basa en su inconstitucionalidad, desigualdad, injusticia y



opresion. Entonces el bienestar se esperaba sélo del gobierno nacional, pero ahora muchos,
llevados por la desesperacion, levantan sus ojos hacia la soberania de los estados como
unico refugio»ii7. Calhoun era por entonces vicepresidente de los Estados Unidos y no
ocupaba escafio en el Congreso. La defensa de la teoria de la Constitucion recayo, por lo
tanto, sobre el senador de Carolina del Sur, el general Hayne. En enero de 1830 se produjo
un debate entre Hayne y Webster que los americanos consideran el mas importante de la
historia parlamentaria de su pais. Hayne declaré que él no luchaba por el simple derecho a
la revolucidn, sino por el derecho constitucional a la resistencia; y en respuesta a la defensa
que hizo Webster del poder supremo, dijo: «Sé que éste es un concepto popular, y se basa
en la idea de que, como todos los estados estan aqui representados, no puede imponerse
nada que no esté de acuerdo con el deseo de la mayoria, y se supone que es una maxima
republicana la de que ‘la mayoria debe gobernar’... Si la voluntad de la mayoria del
Congreso es la suprema ley del pais, esta claro que la Constitucién es letra muerta y que
finalmente ha fracasado en lo que respecta al auténtico fin para el que se establecio: la
proteccion de los derechos de la minoria... La gran diferencia que existe entre nosotros
consiste en esto: sus sefiorias harian de la fuerza el unico arbitro en todos los casos de
colisién entre los estados y el gobierno federal; yo recurriria a un remedio pacifico»isi.

Dos afios mas tarde, Mr. Calhoun sucedié a Hayne como senador de Carolina del Sur, y
la disputa se renové. Tras el arancel de 1828, Virginia, Georgia y Carolina del Norte se
unieron al reconocimiento del principio de anulaciéon. Cuando se estableci6 el arancel de
1832, Carolina del Sur anuncié que en el estado se resistirian a la recaudacion de
impuestos. Calhoun defendia el decreto de anulacion en el Senado, en discursos y escritos,
con unos argumentos que constituyen la perfecciéon de la verdad politica y que combinan
las realidades de la democracia moderna con la teoria y las garantias de la libertad
medieval. «La esencia de la libertad —dijo— supone la idea del poder responsable, que
quienes hacen y ejecutan las leyes puedan ser controlados por aquellos a los que les
afectan, que los gobernados puedan gobernar... Ningiin gobierno que se base en el simple
principio de que la mayoria debe gobernar, por muy verdadera que sea esta maxima en su
auténtico significado y aunque se aplique con las restricciones adecuadas, podria preservar
su libertad ni siquiera durante una sola generacion. La historia de todos ellos ha sido
siempre la misma: violencia, injusticia y anarquia, seguidas del gobierno de uno o de unos
pocos bajo los cuales el pueblo busca refugio frente al despotismo ain mas opresivo de la
mayoria... Despojada de todas sus vestiduras, la verdadera cuestion es si nuestro gobierno
es un gobierno federal o centralizado; un gobierno constitucional o absoluto; un gobierno
que descansa en ultima instancia sobre la sdlida base de la soberania de los estados o en la
desenfrenada voluntad de una mayoria; una forma de gobierno en la que, como en todos los
gobiernos ilimitados, la injusticia, la violencia y la fuerza acaban por prevalecer. Que nunca
se olvide que cuando la mayoria gobierna sin restricciones, la minoria es el subdito... El
derecho al sufragio no es mas indispensable para reforzar la responsabilidad de los
gobernantes frente a los gobernados que una organizacién federal que obligue a las partes
a respetar los derechos de cada una de ellas. Se requiere la accién conjunta de ambas cosas



para evitar el abuso de poder y la opresion, y para constituir real y verdaderamente un
gobierno constitucional. Ignorar alguna de ellas supone, de hecho, convertir al gobierno,
cualquiera que sea la teoria sobre la que se apoye, en un gobierno absoluto».

En su disquisicidn sobre el gobierno, Calhoun expuso su teoria de la Constitucion de una
manera tan profunda y tan perfectamente aplicable a la politica de nuestros dias, que
lamentamos no poder ofrecer mas que una vaga idea de sus argumentos dado los pocos
extractos que podemos incluir aqui.

«Los poderes que necesitan poseer los gobiernos para reprimir la violencia y preservar
el orden no pueden actuar por si mismos. Deben ser administrados por hombres en los que,
como en los demas, los sentimientos individuales son mas fuertes que los sociales. Y, asi, los
poderes que se les ha confiado para prevenir la injusticia y la opresion de los demas se
convertiran, si no se vigilan, en instrumentos para oprimir al resto de la comunidad. La
forma de evitar esto, cualquiera que sea el nombre que se le dé, es lo que, cuando se aplica
a un gobierno, se entiende por constitucion en su sentido mas amplio. Teniendo su origen
en el mismo principio de nuestra naturaleza, la constitucion es para el gobierno lo que el
gobierno es para la sociedad. Del mismo modo que el fin para el que la sociedad se ha
creado quedaria frustrado sin un gobierno, aquel para el que se ha creado el gobierno
quedaria frustrado, en gran medida, sin una constitucién. La constitucion es una invencion
humana, mientras que el gobierno es de disposicidn divina... Al poder sé6lo puede resistirle
el poder y a una faccion, otra... Considero el derecho al sufragio el primer y fundamental
principio; pero seria un gran y peligroso error suponer, como muchos lo hacen, que es
suficiente por si mismo para crear un gobierno constitucional. A esta errénea opinion cabe
achacarsele una de las causas por las que tan pocos intentos de crear gobiernos
constitucionales han tenido éxito; y explica por qué un nimero tan pequefno de ellos tuvo
una existencia duradera... Lejos de ser suficiente por si mismo —por muchas garantias que
existan y por muy ilustrado que sea el pueblo— conduciria, si no se toman medidas, a que
el gobierno fuese tan absoluto como lo seria en manos de gobernantes irresponsables; y,
como minimo, con una tendencia igual de fuerte hacia la opresion y al abuso de poder... El
proceso puede ser lento y puede que se necesite mucho tiempo hasta que se forme una
mayoria compacta y organizada; pero con el tiempo, incluso sin acuerdo previo ni intencién
alguna, se formara por la accidn cierta de ese principio o constitucidon de nuestra naturaleza
en la que el mismo gobierno se origina... Con el paso del tiempo, la mayoria dominante
tendria la misma tendencia a la opresion y al abuso de poder que, sin el derecho de
sufragio, pudieran tener gobernantes irresponsables. Realmente, la misma tendencia al
abuso de poder puede atribuirse tanto a los ultimos como a los primeros. Con el tiempo, la
minoria seria la parte gobernada o sometida, del mismo modo que lo es el pueblo en una
aristocracia o los subditos en una monarquia... El limite temporal o la incertidumbre en el
ejercicio del poder no puede por si mismo contrarrestar la tendencia inherente en el
gobierno a la opresioén y al abuso. Por el contrario, la propia incertidumbre de su ejercicio,
junto con la lucha violenta de partidos que precede siempre a un cambio de tendencia en el
gobierno, tendera mas a aumentar que a disminuir la tendencia a la opresion... Es evidente



que deben buscarse procedimientos calculados para evitar que cualquier interés particular
o combinacion de intereses use los poderes del gobierno para crecer a expensas de los
otros... Esto s6lo puede llevarse a cabo de un modo: a través de una organizacion tal del
gobierno —y, si es necesario para este proposito, también de la comunidad— que,
dividiendo y distribuyendo sus poderes, otorgue a cada partido o interés, a través del
organo apropiado, bien voz a la hora de hacer y ejecutar las leyes, bien veto sobre su
ejecucion... Un organismo como éste, junto con el derecho de sufragio, constituye, de hecho,
los elementos de un gobierno constitucional. El uno, exigiendo la responsabilidad de los
que hacen y ejecutan las leyes, impide que los gobernantes opriman a los gobernados; y el
otro, haciendo imposible que ningtn interés o combinacién de intereses, clase, orden, o
parte alguna de la comunidad obtenga el control exclusivo, impide que ninguno oprima a
los otros... Es este poder negativo —el poder de impedir o detener la accidn del gobierno,
llamese del modo que se llame: veto, interposicion, anulacién, limite o equilibrio de
poder— lo que de hecho forma la constitucién... Realmente es el poder negativo el que hace
la constitucion y el positivo el que hace al gobierno... De ello se sigue necesariamente que
donde la mayoria numérica posee el control exclusivo del gobierno, no puede haber
constitucidn, porque la constituciéon implica limitaciéon o restriccion... y, por lo tanto, la
mayoria numérica en estado puro forma necesariamente en todos los casos un gobierno
absoluto... Cualquiera que sea su forma, los gobiernos constitucionales son, de hecho,
mucho mas parecidos unos a otros, en lo que a su estructura y caracter se refiere, de lo que
lo son respecto a los gobiernos absolutos, incluso de su misma clase... y, por consiguiente,
la gran diferencia que existe entre los gobiernos no es la de si gobierna uno, pocos o
muchos, sino la que se da entre los gobiernos constitucionales y los absolutos... Un
gobierno mas plural que el gobierno de una mayoria numérica ofrece, entre otras ventajas
—Tlo que ilustra claramente su caracter mas popular—, una mayor extension del derecho al
sufragio. Seguramente en estos gobiernos se adoptara el sufragio universal, que se
extendera a todos los ciudadanos varones mayores de edad, con algunas pocas
excepciones; pero no puede extenderse tanto en los gobiernos basados en una mayoria
numérica sin evitar que acaben siendo controlados por la parte mas ignorante y
dependiente de la comunidad. Porque a medida que la comunidad se haga mas numerosa,
rica, refinada y civilizada, se marcara mas fuertemente la diferencia entre el rico y el pobre,
y el numero de los ignorantes y dependientes se hard mas grande en proporcidn al resto de
la comunidad... La tendencia de los gobiernos a los que antes nos referiamos es unir a la
comunidad por muy diferentes y opuestos que sean sus intereses; mientras que el gobierno
de la mayoria numérica tiende a dividirla en dos partes en conflicto, por muy naturalmente
que estén unidos e identificados sus intereses... La mayoria numérica, al considerar que la
comunidad es una unidad cuyas partes comparten todas los mismos intereses, debe —para
su necesario funcionamiento— dividirla en dos partes hostiles que, bajo la apariencia de la
ley, se agitan con una incesante hostilidad la una contra la otra... Hacer de la igualdad de
condiciones algo esencial para la libertad, supondria destruir la libertad y el progreso. La
razon es que la desigualdad, que es una consecuencia necesaria de la libertad, es al mismo



tiempo indispensable para el progreso... En realidad, es esta desigualdad de condiciones
entre la vanguardia y la retaguardia en la marcha del progreso la que da un impulso tan
fuerte a la primera para mantenerse en su posicion y a la ultima para avanzar hacia
adelante... Esto da al progreso su mayor impulso... Estos grandes y peligrosos errores
tienen su origen en la opinién dominante de que todos los hombres han nacido libres e
iguales, y no hay nada mas falso y falto de fundamento... En una democracia absoluta los
conflictos de partido entre la mayoria y la minoria... casi nunca pueden terminar en un
compromiso. El objetivo de la minoria en la oposicién es expulsar a la mayoria del poder, y
el de la mayoria es mantener su dominio sobre la oposiciéon. Hay en ambas partes una lucha
por el todo; una lucha que debe determinar qué partido gobernara y cual sera sometido...
Por esto, entre otras razones, las aristocracias y las monarquias asumen con mas facilidad
la forma constitucional que los gobiernos populares absolutos»izool,

Esto fue escrito en los ultimos afios de la vida de Calhoun, y se publicé después de su
muerte. Pero estas ideas, aunque las maduraria durante el posterior conflicto sobre la
esclavitud, le guiaron ya en la primera fase de la disputa que convirti6 la anulaciéon en
secesion, durante el conflicto de los aranceles de los afios 1828-1833. Muchos de los que no
estaban de acuerdo con él consideraban que su resistencia estaba justificada por la politica
egoista y carente de escrupulos del Norte. Legaré, el mas competente de los politicos
americanos, mas tarde Ministro de Justicia, pronunci6 en Carolina del Sur, en el momento
culminante de la agitacion de 1831, un discurso con motivo del 4 de julio en el que decia:
«Los autores de esta politica son indirectamente responsables de este deplorable estado de
cosas y de todas las consecuencias que de él puedan derivarse. Son culpables de una ofensa
imperdonable contra el pais. Nos encontraron unidos y nos han convertido en un pueblo
aturdido. La union de los estados era objeto de un amor ferviente y de una veneracion
religiosa, y han hecho, incluso de su utilidad, materia de controversia entre los hombres
mas ilustrados... No me sorprende la indignacién que ha provocado en nuestro pueblo la
carga de semejantes tributos, dada la precaria situacion actual de sus negocios... En ningin
sistema proteccionista pueden mantenerse unidas grandes naciones bajo un gobierno
despdtico de ninguna clase, si se incita a cada parte del pais a enfrentarse contra otra en
una lucha perpetua por los privilegios y la proteccidn, bajo un sistema de proteccidon»zo1.

Brownson, por entonces el periodista mas influyente de América y gran partidario de
Calhoun, apoy6 en 1844 sus pretensiones a la presidencia y creemos que, de haber sido
elegido, habria podido ocupar un cargo en su gabinete. En uno de los primeros niimeros de
su conocida Review, escribi6: «Incluso la teoria de Mr. Calhoun, aunque constituye, sin
duda, la verdadera teoria de la constitucion federal, es todavia insuficiente... De hecho, no
consigue detener las medidas desiguales, injustas y opresivas del gobierno federal. En 1833
Carolina del Sur oblig6 a un compromiso, pero en 1842 se restableci6 la odiosa politica que
hoy prosigue con éxito, y no hay ningiin estado que intente de nuevo ejercer el veto
estatal... Si lo considera necesario, un estado tiene el derecho soberano de rechazar la
odiosa promulgacion del arancel en sus propios dominios y de prohibir la obediencia a sus
subditos o ciudadanos... Siendo iguales las partes del pacto y no existiendo un arbitro



comun, se convierte cada una, de forma natural, en el juez de las infracciones del pacto y
del modo y los medios de repararlas»izoz.

El presidente, el general Jackson, sentia una fuerte aversién tanto hacia la teoria que
defendia Calhoun como hacia su misma persona. Juraba que lo acusaria de traicién y que lo
colgaria de una horca mas alta que la de Haman. Una de las declaraciones de anulacién de
su vicepresidente le lleg6 una noche a muy altas horas. En un momento de exaltacidn, sacé
de sus camas a los abogados del gobierno para que dijeran si habia, al fin, motivo para
colgarlo. Edit6é un manifiesto condenando la doctrina de la anulacion y las disposiciones de
Carolina del Sur, que muy probablemente redacté Livingston, el secretario de Estado,
famoso en la historia de la legislacion como autor del codigo de Luisiana. Webster, el mejor
orador de entonces, aunque no apoyaba al gobierno, decidié responder a Calhoun en el
Senado, y cuando llegd el momento, el carruaje del presidente fue a buscarlo a su casa. Los
partidarios de la Unién estimaron que su discurso, considerado el mejor que habia
pronunciado nunca, era concluyente en contra de los derechos de los estados. Madison, ya
cerca del final de su larga carrera, escribi6 para felicitar al orador en unas palabras que
deberian haber servido de advertencia: «Aplasta la anulacién y debe acelerar el abandono
de la secesion. Pero esquiva el golpe al confundir la voluntad de secesionarse con el
derecho a librarse de una opresidn intolerable».

La secesion no es sino la alternativa al veto. El fracaso de la doctrina posterior basada
en la constitucion privéd al Sur de la Unica proteccidon posible contra la creciente tirania de
la mayoria, porque el fracaso de la anulacion coincidi6 en el tiempo con el triunfo final de
las ideas mas puramente democraticas. Y al mismo tiempo que se decidia que los derechos
de la minoria no gozaban de garantia alguna, se establecié que el poder de la mayoria no
tenia limites. La elaborada teoria de Calhoun fue un esforzado intento de salvar a la Union
de los defectos de su constitucion. Es inutil preguntarse si es legalmente correcto, de
acuerdo con la letra de la constitucion, porque es seguro que va contra su espiritu tal y
como se habia desarrollado desde Jefferson. Webster pudo haber sido el mas fiel intérprete
de la ley, pero Calhoun fue el auténtico defensor de la Unién. Incluso los unionistas
admitieron, con todo el peligro que ello suponia, que habia casos en los que, puesto que no
habia solucidn legal conocida, la secesidn estaba plenamente justificada. Livingston era de
la opinién de que «si la ley es una de las pocas que, una vez ejecutada, no puede llevarse
ante el Tribunal Supremo, y en opiniéon del estado podria justificar el riesgo de un
abandono de la Unién, podria recurrirse inmediatamente a este ultimo extremox»iz03.

El bidgrafo de Clay mostro6 la intima conexion entre anulacion y secesion, aunque no
llega a percibir que una no es la consecuencia, sino la sustituta de la otra: «En un primer
momento, la idea de anulacion se limitaba, sin duda, al acto por el que un estado anulaba y
vetaba una ley federal dentro del ambito de su propia jurisdiccién, sin contemplar la
independencia absoluta de una secesion. Sin embargo, viendo que en la practica la
anulacion podria apenas detener cierta clase de secesion, los defensores de la doctrina en
su primer y limitado significado exigieron después descaradamente el derecho a la
secesion»izo4,



En la practica, aunque sus reclamaciones fueron rechazadas, gan6 Carolina del Sur. El
arancel fue retirado, y Clay, el principal proteccionista, introdujo una medida de
compromiso que se entendid como una concesidon tan grande que, aunque Webster se
opuso a ella, Calhoun la acepté y se ejecuto. Pero el funesto dia, la crisis final, s6lo se habia
pospuesto. El espiritu del pais se habia adentrado por unos derroteros en los que esta crisis
no podria detenerse permanentemente, y lo cierto era que ain habria nuevas ocasiones de
afirmar la omnipotencia de la voluntad popular y de exhibir la total subordinacion del
ejecutivo a ellaros. De hecho, ya habia comenzado una nueva controversia que, desde
entonces, eclipsaria a la que habia sacudido a la Union entre 1828 a 1833. La cuestion
comercial no se habia resuelto; el antagonismo econémico y la determinacién por parte del
Norte de extender sus beneficios sigui6 latente desde el Acta de Compromiso de Clay hasta
la Tarifa de Morill de 1861. En 1837, en su discurso de despedida, Jackson esbozé un
cuadro tenebroso y desalentador del periodo marcado con su nombre. «Muchos intereses
poderosos trabajan continuamente para conseguir imponer elevados impuestos sobre el
comercio y para aumentar los ingresos mas alla de las auténticas necesidades del servicio
publico; y el pais ha sentido ya los efectos perniciosos de su combinada influencia. Han
logrado obtener unas tasas impositivas mas opresivas para las clases agricolas y obreras, y
han logrado unos ingresos que no se pueden emplear eficazmente dado el alcance de los
poderes conferidos al Congreso; y para atar al pueblo a este injusto y desigual sistema
impositivo, se han urdido en varios distritos extravagantes proyectos de mejoras internas
para derrochar el dinero y comprar apoyos... Y podéis estar seguros de que no han
abandonado el propoésito de recaudar ingresos desproporcionados y de cargaros con
impuestos que exceden las necesidades econdmicas del gobierno. Los distintos intereses
que se han unido para imponer altos tributos y para conseguir una superabundancia en el
tesoro publico son demasiado fuertes y han puesto demasiado en juego como para
rendirse. Las corporaciones y los ricos individuos que estan involucrados en grandes
compafiias industriales desean impuestos elevados para aumentar sus ganancias. Politicos
intrigantes les apoyaran para ganarse su favor y obtener generosos desembolsos con la
intencion de comprar influencias en otros distritos... Desde dentro, entre vosotros mismos
—por codicia, por corrupcion, por una ambicion defraudada y por una desordenada sed de
poder— se crearan facciones y la libertad se pondra en peligro»izos.

El propio Jackson era responsable de mucho de lo malo que habia en la situacién
politica del pais. La tendencia democratica, que habia comenzado con Jefferson, llegd
durante la presidencia de Jackson a su punto culminante. A este respecto, puede
demostrarse el inmenso cambio con un solo ejemplo: la democracia pura exige una rapida
rotacion de los cargos. Como todos los hombres tienen el mismo derecho a los cargos
publicos y a sus beneficios y se supone que todos estan igual de capacitados y que no se
requiere una gran experiencia (por eso en Atenas los cargos publicos se elegian por
sorteo), el mayor nimero posible de ciudadanos deberia tomar parte sucesivamente en el
gobierno. Esto disminuye la diferencia entre gobernantes y gobernados, entre el Estado y la
comunidad, y aumenta la dependencia del primero respecto a esta ultima. Al principio no



se pensaba en estos cambios. Washington destituy6 s6lo a nueve funcionarios en ocho
afios; Adams depuso Unicamente a diez, Madison a cinco, Monroe a nueve, John Quincy
Adams s6lo a dos y a ambos por su falta de cualificacion. Naturalmente, Jefferson estaba a
favor de la rotacion de los cargos publicos y provocé una tormenta de indignacién cuando
destituy6 a treinta y nueve funcionarios para ofrecer las vacantes a sus seguidores. Jackson,
después de suceder al joven Adams, hizo instantdaneamente 176 cambios, y a lo largo del
primer afio, 491 funcionarios de correos perdieron su puesto. Mr. Everett dijo muy
acertadamente: «Puede establecerse como la caracteristica general de las tendencias
politicas de este periodo un decidido debilitamiento del respeto por los frenos
constitucionales. Por una parte, sobre la base de una interpretacion de la Constitucion,
prevalecen vagas ideas sobre la discrecionalidad del Ejecutivo; y por otra, prevalece la idea
sobre la soberania popular representada por un Presidente elevado al cargo por
aplastantes mayorias del pueblo»o7.

Esta fue la época de la visita de Tocqueville a América, cuando formulé el siguiente
juicio: «Cuando un hombre o un partido sufre una injusticia en los Estados Unidos, ;a quién
puede recurrir? ;A la opinién publica? La forma la mayoria. ;Al cuerpo legislativo? Este
representa a la mayoria y la obedece ciegamente. ;Al poder ejecutivo? Este es elegido por la
mayoria y la sirve como un instrumento pasivo. ;A la fuerza publica? No es sino la mayoria
levantada en armas. ;A los tribunales? Es la mayoria investida con el derecho a dictar
sentencias. En algunos estados los mismos jueces son elegidos por la mayoria. Asi pues, por
muy inicua o irracional que sea la medida por la que sufres, debes sometertex»izos.
Eminentes americanosiol coincidian con él en la critica al curso que los acontecimientos
estaban tomando, y que se habia previsto de antemano. En 1818 Story escribi6: «esta
apareciendo una nueva raza de hombres dispuestos a gobernar la nacién; son los cazadores
de popularidad. Hombres ambiciosos, no tanto del honor como de los beneficios del cargo;
demagogos que sostienen laxos principios y que no persiguen lo que esta bien sino lo que
les conduce a un vulgar y temporal aplauso. Existe un peligro muy grande de que esos
hombres usurpen en tal medida el favor popular que acaben dirigiendo la nacion; y si eso
sucede, ain viviremos para ver cOmo nuestras mejores instituciones quedan reducidas a
polvoxiziol,

Los siguientes parrafos pertenecen a la conclusion de su Comentary on the Constitution:
«La influencia de las causas perturbadoras que durante la Convenciéon estuvieron mas de
una vez a punto de disolver la Unidn, ha crecido desde entonces inconmensurablemente en
concentracion y vigor... Si bajo estas circunstancias alguna vez se rompiera la Unidn, seria
imposible elaborar una nueva constitucion que abarcase todo el territorio. Quedariamos
divididos en varias naciones o confederaciones, rivales en poder y en intereses, demasiado
orgullosas para soportar ninguna ofensa, y demasiado cercanas para que las represalias
resultasen lejanas o ineficaces». El 18 de febrero de 1834 escribi6 sobre la administracion
de Jackson: «Me siento humillado por la verdad, que no puede ocultarse, de que aunque
vivimos en una republica, estamos, de hecho, bajo el gobierno absoluto de un solo hombre».
Y unos pocos afios mas tarde, el 3 de noviembre de 1837, le coment6 a Miss Martineau que



creia que ella habia juzgado a su pais demasiado favorablemente: «Ha pasado Usted por
alto la terrible influencia de un patronazgo corrupto y del sistema de exclusividad de los
nombramientos oficiales que han sembrado ya tanta discordia entre nosotros y que
amenazan con destruir todas las garantias de nuestras libertades civiles... Pienso que usted
deberia haber aprendido que se puede ejercer el despotismo en una reptublica de un modo
tan irresistible y ruinoso como en cualquier forma de monarquiax.

El mas destacado de los estadistas del Sur pensaba lo mismo que el juez de Nueva
Inglaterra. «No me importa —dijo Calhoun— cual sea la forma de gobierno; si el gobierno
es despotico y no tiene limites, da igual que esté en manos de uno, de pocos, o de muchos
hombres... Mientras estas medidas iban destruyendo el equilibrio entre las dos partes, la
accion del gobierno conducia a un cambio radical en su caracter al concentrar todo el poder
del sistema en si mismo... Lo que una vez fue una republica federal y constitucional se ha
convertido ahora, de hecho, en una republica tan absoluta como la del autdcrata de Rusia, y
con una tendencia al despotismo semejante a la de cualquier gobierno absoluto que haya
existido nunca... El aumento de poder de este gobierno y del control del Norte sobre todos
sus departamentos, fue el motivo. Esto es lo que en la mente de muchos sembré la
impresién de que existian pocos o ningin freno que evitase que el gobierno hiciese
cualquier cosa que quisiera hacer»2i. En la misma época, aunque refiriéndose a un
momento muy anterior, escribié Cobbett: «He vivido ocho afios bajo el gobierno
republicano de Pensilvania y creo que ha sido el gobierno mas corrupto y tiranico que el
mundo haya conocido... He visto bastante del gobierno republicano como para
convencerme de que ni siquiera el nombre vale nada»iziz. Channing toca una cuestion muy
importante, la influencia del liberalismo europeo sobre el republicanismo de América:
«Desde el principio de nuestra revolucion ha habido hombres que han carecido de fe en
nuestras instituciones libres y que han visto en nuestra casi ilimitada extension del derecho
al voto el germen de la convulsion y la ruina. Cuando los demagogos ganan influencia sobre
la multitud ignorante y obtienen poder y cargos publicos, este partido antipopular crece; en
épocas mejores, declina. Se ha construido a la medida de los errores y los crimenes de los
liberales de Europa... En toda ocasién me he esforzado en rebatir la idea de que las clases
trabajadoras no estan preparadas para ser depositarias del poder politico. Sin embargo, en
honor a la verdad, debo decir que creo que en este pais el derecho al voto ha ido demasiado
lejos»iz13l,

En 1841 describié muy certeramente los peligros que desde entonces han demostrado
ser fatales: «El gran peligro para nuestras instituciones, el que mas alarma a nuestros
conservadores, no ha penetrado quizds todavia en la mente de Mr. Smith. Se trata del
peligro de la organizacién de los partidos, tan sutil y fuerte como para hacer del gobierno el
monopolio de unos pocos dirigentes, y como para asegurar la transmision del poder
ejecutivo de mano en mano de un modo casi tan regular como en una monarquia... No
puede ponerse en duda que este peligro es real. De modo que tenemos que protegernos del
despotismo tanto o mas que de la anarquia»iz:4. Es imposible hablar con mas firmeza sobre
este asunto, y nadie podria hablar con mas autoridad que el doctor Brownson: «Nuestro



propio gobierno, en su origen y en su forma constitucional, no es una democracia, sino —si
podemos emplear esta expresibn— una aristocracia electiva y limitada... Pero en la
practica, el gobierno elaborado por nuestros padres no existe, salvo en el nombre. Su
caracter originario ha desaparecido o esta desapareciendo rapidamente. La constitucion es
letra muerta, excepto en la medida en que sirve para prescribir las formas de eleccion, el
gobierno de la mayoria, la distribucién y ejercicio de los cargos publicos, y la asuncion y
separacion de las funciones del gobierno. En la practica, desde 1828, y sustancialmente
ahora, se ha convertido en una democracia pura sin otra constitucién eficaz que no sea la
voluntad de la mayoria en cada momento... La constitucion ha sido practicamente abolida y
nuestro gobierno es virtualmente, en cuanto a intenciones y propdsitos —como hemos
dicho—, una democracia pura, con nada que la impida obedecer el interés o los intereses
de los que la gobiernen en cada momento.»2151 Poco antes de su conversion escribio:
«Volviendo la mirada a lo que éramos al principio, y viendo lo que somos ahora, muy bien
podria dudarse de si algiin otro pais de la Cristiandad ha decaido, tan rapidamente como
nosotros lo hemos hecho, en la severidad y rigor de las virtudes, en los elevados y resueltos
principios de conducta esenciales para la estabilidad y para la buena administraciéon de un
gobierno popular... El orden politico establecido en este pais no es el democratico, y todo
intento de aplicar la teoria democratica como principio de su interpretacion es un intento
revolucionario y debe oponérsele resistencia. Por democracia entiendo un orden politico
—si se puede llamar orden a lo que no lo es— en el que se supone que el pueblo,
originariamente y sin referencia a ninguna autoridad que le constituya en cuerpo politico,
es la fuente de todo el poder legitimo del Estado»2isl.

Los partidarios del absolutismo democratico que se oponian a los derechos de los
estados en el conflicto de los aranceles, y que condujeron a las lamentaciones y a las
desgraciadas consecuencias que hemos visto, se aduefiaron de otro asunto para probar la
fuerza de su principio. La cuestion de la abolicién, subordinada al principio, aunque aneja a
la cuestion del proteccionismo, ocup6 el primer plano cuando la otra perdié interés,
quedando suspendida durante una temporada por la Compromise Act. Sirvié para captar
mas simpatias entre los partidarios de la revoluciéon de las que se habrian ganado
aludiendo sélo a cuestiones de interés. Adornaba la codicia con la apariencia de la
filantropia, pero los dos motivos no eran tan distintos; el uno es una suerte de pretexto y
sirve para enmascarar al otro. Eran igualmente validos como medios para establecer la
supremacia de la democracia absoluta, aunque sé6lo uno era su propia recompensa; el otro
no era tan claramente una cuestion de intereses pecuniarios, pero no proporcionaba menos
ventajas politicas. Un poder que es cuestionado, por muy real que sea, debe afirmarse y
mantenerse si quiere durar. Cuando se rechazd el derecho de los estados a resistirse a la
Unidén, aunque se arreglé amigablemente la cuestion que ocasion6 la disputa, era seguro
que la sucederia otra para que pudiera conmemorarse con un trofeo una victoria tan
dudosa.

La cuestion de la esclavitud se manifestd primero como una dificultad constitucional en
torno a 1820, en la disputa a que dio lugar el compromiso de Missouri. Incluso en este



primer periodo, hombres perspicaces apreciaron la enorme gravedad de sus
consecuencias. Jefferson escribi6: «Como una bola de fuego en la noche, esta
importantisima cuestiéon me desperto y me lleno de terror. La consideré enseguida como el
toque de difuntos de la Union. De momento esta acallada. Pero esto es s6lo un respiro, no la
sentencia final».

En 1828, cuando Carolina del Sur proclamaba el derecho de veto, seguida por varios
estados del Sureste, el Norte adopt6 la abolicién como un instrumento de coercién contra
ellos, como una represalia y como un medio muy poderoso en la lucha de partidos.
Channing escribié a Webster el 14 de mayo de 1828: «Hace poco tiempo, Mr. Lundy de
Baltimore, editor de un periddico llamado The Genius of Universal Emancipation, visitd esta
parte del pais para animarnos en la lucha por la abolicién de la esclavitud en el Sur. La
intencion es organizar sociedades con este fin... Mi temor respecto a nuestros esfuerzos en
contra de la esclavitud es que empeoremos la situacion al provocar el orgullo regional y la
pasion de su defensa, y que dividamos al pais en dos grandes partidos que pueden sacudir
los fundamentos del gobierno».

En el apogeo de las grandes controversias del gobierno de Jackson sobre la cuestion
bancaria y la cuestion del veto, no se trat6 el tema de la esclavitud de un modo destacado;
pero una vez que hubo triunfado el poder central democratico, que se solucioné la cuestion
de la Banca y no se produjeron mas ocasiones en las que se discutieran los derechos de los
estados, el partido cuya opinién habia prevalecido en la constituciéon decidié hacer uso de
su preeminencia para acabar con la esclavitud. A partir de entonces, aproximadamente
desde el afio 1835, se convirtioé en la cuestion principal y en el modo en que se puso de
manifiesto el antagonismo entre los principios del poder arbitrario y los del autogobierno.
A cada adquisicion de territorio, en la formacion de nuevos estados, la misma cuestion
causaba la crisis; luego en la Fugitive-Slave Act, y después en la formacion del partido
republicano y en su triunfo de 1860. El primer efecto de haber convertido la abolicién en
una cuestion de politica de partido y de haberla incluido en la gran disputa constitucional
que ya habia amenazado la existencia de la Unidn en la controversia sobre los impuestos,
fue corroborar la profecia de Channing. Webster, que habia sido el mayor rival de la
anulacion en la disputa de los aranceles, reconocié que incluso la secesidn estaba siendo
provocada por la insensata agresion del Norte. En uno de sus ultimos discursos, conocido
como su discurso del 7 de marzo de 1850 a favor de la Unidn, denunci6 la politica de los
abolicionistas: «No pretendo atribuir motivos injustificables a los lideres de esas
sociedades, pero no estoy ciego a las consecuencias de su proceder. No puedo dejar de ver
cuanto dano ha producido su interferencia en el Sur. ;Acaso no es evidente para todos?
Dejad a cualquier caballero que abrigue dudas sobre esta cuestion que recurra a los
debates de la CaAmara de Diputados de Virginia en 1832 y vera con qué libertad se discutio
en esa camara una propuesta hecha por Mr. Randolph para la abolicion gradual de la
esclavitud... La opinién publica que en Virginia se estaba empezando a manifestar en
contra de la esclavitud y que estaba abriendo la discusion sobre la cuestion, retrocedio y se
recluyé en su castillo... Todos conocemos el hecho y todos conocemos la causa; y todo lo



que esos agitadores han hecho no ha sido ampliar sino reducir la libertad de los esclavos
del Sur; no los ha hecho mas libres, los ha atado mas férreamente»17,

Howe, el historiador de Virginia, abolicionista en lo que a sus principios se refiere,
aunque no en la politica practica, dijo: «<Es mas que probable que una cuestion de tan vital
importancia sea retomada con mas éxito en lo sucesivo, si es que podemos confiar en la
corriente de opinion actual; pero habia evidentes razones que paralizaban a los amigos de
la abolicién y que han tenido el efecto de silenciar toda agitacién sobre el asunto. Los
abolicionistas de los Estados del Norte y del Este, aumentando gradualmente su fuerza
como partido, han elevado sus denuncias contra la esclavitud y cada vez son mas
temerarios en cuanto a los medios adoptados para atacar los derechos constitucionales del
Sur»iz1s,

Story escribe el 19 de enero de 1839: «La cuestion de la esclavitud esta empezando a
ser cada vez mas y mas absorbente y si continia extendiendo su influencia, llevara a la
disolucion de la Unidon. Al menos muchos de nuestros mejores estadistas ven esto como un
hecho muy probable»zi.

En ese momento el partido abolicionista estaba todavia en su infancia y no habia
conseguido unir en un solo partido todos los intereses hostiles a los estados esclavistas. En
1841, al describir Lord Carlisle una conversacion que tuvo con el entonces Secretario de
Estado, Mr. Seward, dijo: «Recuerdo que por aquel entonces adverti que era la primera
persona con la que me habia encontrado que no hablaba despectivamente de los
abolicionistas; pensaba que iban ganando terreno gradualmente»zzoi.

Pero al afio siguiente la politica abolicionista se convirti6 rapidamente en un gran
peligro para la Union, con los dos grandes rivales, Webster y Calhoun, unidos para resistirla
hasta el fin de sus dias. Desde un punto de vista comercial, no es seguro que el Norte ganase
con la abolicidn de la esclavitud. Aumentaria el mercado surefio animando la emigracién
blanca desde el Norte; pero el comercio de Nueva Inglaterra dependia en gran medida del
cultivo del algodén, y los comerciantes de Nueva Inglaterra no estaban a favor de la
abolicion. Calhoun no atribuia el movimiento al afan de lucro: «La cruzada en contra de
nuestra institucion nacional no se origina en un antagonismo de intereses... los fanaticos
furibundos ven la esclavitud como un pecado y, por tanto, al verlo asi, se convierte en su
mas alto deber intentar destruirla, aunque esto suponga el fin de la constitucién y de la
Unidny»iz21,

Webster le apoyaba completamente en esto: «Bajo la reclamacién de libertad universal
y bajo la pretension de que existe una ley para el gobierno de los hombres publicos y
privados cuya obediencia estd por encima de la constitucién del pais, algunos estados,
llevando hasta el limite su poder, han promulgado leyes para impedir, obstruir y anular los
decretos del Congreso... Sospecho que todo esto es el efecto de aquella vaga y errabunda
filantropia que inquieta e incomoda todo lo que existe, en todo tiempo y lugar, alimentando
la imaginacion con asuntos distantes, remotos e inciertos»izzz.

Webster creia acertadamente que los auténticos enemigos de la constitucion eran los
abolicionistas que amenazaban con la secesién, no los propietarios de esclavos. Apelar



desde la constitucion a una ley superior, denunciar como inmoral y contraria a los derechos
naturales una institucion que expresamente ella reconocia, supone claramente un ataque a
la propia Unidn. El Sur tiene la letra y el espiritu de la ley a su favor. Los abolicionistas
coherentes deben estar preparados para sacrificar la Union a su teoria. Si la objecion a la
esclavitud se basa en argumentos morales, superiores a todos los derechos e intereses
politicos, la abolicién es un deber perentorio, al que la propia Unidn, cuya ley se opone a la
aboliciéon obligatoria, debe sucumbir. Por lo tanto, era perfectamente justo recordar a Mr.
Seward que, al atacar la esclavitud y al negar que pudiera ser tolerada, estaba atacando la
ley a la que debia su escafio en el Congreso. «Ningin hombre —dijo Webster— es libre de
situar, o de aparentar que lo hace, su propia conciencia al mismo nivel que la ley en
cuestiones que afecten a los derechos de otros y a las obligaciones civiles, sociales y
politicas que él mismo debe a los demas»iz231.

El Dr. Brownson dice, con verdad, como sélo un catélico puede hacerlo: «No puede
existir ningin gobierno civil, ni puede concebirse siquiera, en el que todos los individuos
sean libres de desobedecer sus 6rdenes cuando resulte que no se correspondan con sus
convicciones privadas o con la ley de Dios... Apelar desde el gobierno al juicio privado
supone situarlo por encima de la autoridad publica; supone poner al individuo por encima
del Estado»izz4.

Estaba perfectamente justificado que Calhoun dijera que, teniendo en cuenta estas
tendencias, «el poder conservador esta en los estados propietarios de esclavos. Ellos son la
parte conservadora del pais»iz2s.

Sus propias doctrinas politicas, tal como las hemos descrito, confirman plenamente este
punto de vista. Pero el caracter conservador y antirrevolucionario del Sur dependia de
otras causas, ademas de la influencia de su dirigente. La esclavitud se halla por si misma en
contradiccion con los derechos del hombre tal y como fueron establecidos en la Declaracion
de Independencia. Los propietarios de esclavos no podian interpretarla con una coherencia
literal, porque entraria en contradiccidn tanto con sus intereses como con su experiencia
cotidiana. Pero como en el Sur, igual que en el Norte, hay demodcratas progresistas, y como
de hecho, ademas, han resistido durante mucho tiempo a los politicos nortefios
aprovechandose de la envidia de la gente del Norte contra los ricos capitalistas y su
aparente aristocracia, encuentran el modo de escapar del dilema. A esto se le afade la
teoria de la inferioridad originaria de la raza africana respecto al resto de la humanidad,
para lo cual se citaba la autoridad del mas grande naturalista de América. «El resultado de
mis investigaciones —dice Agassiz— es que los negros son intelectualmente como nifios;
fisicamente, una de las razas menos desarrolladas, inclinandose, junto a otros negros —
especialmente los negros del Mar del Sur—, hacia un tipo de primate, aunque con una
tendencia, incluso en los extremos, hacia una forma auténticamente humana. He expresado
repetidamente esta opinidn sin extraer de ella ninguna consecuencia objetable, excepto,
quizas, que ninguna raza de color, y menos aun los negros, pueden tener el mismo origen
que nosotros». Si esta teoria no fuera el producto de la ciencia pagana de Europa, podria
pensarse que fue inventada por los americanos, a quienes les venia tan bien.



Webster hablaba con gran autoridad contra los proyectos del Norte: «Se ha alzado un
clamor general de un partido contra otro; afirma que se han invadido sus derechos, que se
ha insultado su honor, atacado su caracter y negado su justa participaciéon en el poder
politico. Los hombres sagaces no pueden sino sospechar de todo esto que se esta
intentando algo mas de lo que se confiesa, y que en el fondo se encuentra el propésito de la
secesion de los estados por razones reconocidas o no reconocidas, o por resentimientos
superados o no superados.

»En el Sur se profesa abiertamente la secesidn; es discutida y recomendada, absoluta o
condicionalmente, en las legislaturas y en las convenciones reunidas bajo la autoridad de la
ley.

»En el Norte, los gobiernos de los estados no han caido en tales excesos, y el propdsito
de derrocar el gobierno se manifiesta con mayor claridad en resoluciones que acuerdan
asambleas voluntarias de individuos que denuncian las leyes de la tierra y que declaran su
proposito decidido de desobedecerlas... Es evidente que si este espiritu no se corrige,
pondra en peligro al gobierno, y si se extiende a lo largo y a lo ancho, lo derrocara»zz.

Las palabras de Calhoun en esta época son casi idénticas a las de Webster: «El peligro es
de tal caracter que, bien sea respecto a nuestra seguridad como respecto a la preservacion
de la Union, no podemos evitarlo con seguridad. Si no nos enfrentamos a él con rapidez y
decisidn, las dos partes de la Unidn serdn cada vez mas extrafias la una a la otra; y, como la
parte mas débil de las dos, no nos quedara mas alternativa que romper todos los vinculos
politicos o hundirnos en una abyecta sumisidn»z27.

Su ultimo gran discurso, pronunciado el 4 de marzo de 1850 —unos pocos dias antes de
su muerte— comenzaba con estas palabras: «Hecreido desde el principio que si no se
evitaba con alguna medida oportuna y eficaz, la agitacion respecto al tema de la esclavitud
terminaria en la desunién». Y continuaba diciendo: «Si no se hace algo para impedirlo, el
Sur estara obligado a elegir entre la abolicion y la secesion. De hecho, tal y como ahora se
muestran los acontecimientos, ni siquiera hara falta que el Sur se separe para disolver la
Unidny»iz2s),

El desastre que hombres eminentes coincidieron en comprender y en advertir con
perspicacia, fue provocado tras la muerte de éstos por la ascension del partido republicano;
un partido cuyas aspiraciones y principios eran bastante revolucionarios, y que no sélo se
oponia a la existencia de la Union, sino que desde el principio estaba preparado para
abandonarla. «No veo —dijo Emerson, el filosofo de Nueva Inglaterra— c6mo una
comunidad salvaje y una comunidad civilizada pueden constituir un mismo Estado». Para
poder apreciar la extravagancia de esta declaracidn partidista, citaremos Unicamente dos
testigos de excepcion que visitaron el Sur con un intervalo de unos cuarenta afios; uno era
un tedlogo de Boston, el otro un fanatico abolicionista. «jQué diferencia con nuestros
modales del Norte! Allj, la avaricia y la ceremonia implantan a los veinte afios la frialdad y
la insensibilidad de la edad en el desinteresado ardor de la juventud. Cuando comparo la
egoista prudencia del yankee con la generosa confianza de un virginiano, me avergiienzo de
mi propia gente. Aqui he encontrado grandes vicios, pero mayores virtudes que las que



dejé tras de mi. S6lo hay un rasgo que me une a la gente con la que vivo mas que todas las
virtudes de Nueva Inglaterra: aman el dinero menos de lo que lo amamos nosotros»iz23. En
la conferencia a la que me acabo de referir, dice Lord Carlisle: «Seria poco honrado negar
que el hacendado de los estados del Sur tiene costumbres y modos de relacionarse
socialmente mucho mas cercanos a los de los caballeros ingleses que ninguno de sus
compatriotas»izsol,

Las palabras de Emerson constituyen una sefial de hasta donde estaban dispuestos a
llegar los abolicionistas rabiosos. Retaban abiertamente al Gobierno Federal al declarar que
se dedicaba completamente a los intereses surefios, en contra de las doctrinas del Norte. En
el Norte se fundaron sociedades partidarias de la desunion con el proposito de provocar la
secesidn. Algunos estados aprobaron leyes contra el Sur y contra la constitucién, y hubo
clamorosas demandas a favor de la secesiéon. Esta era la disposicién del Norte en las
elecciones presidenciales para la sucesion de Pierce. El Norte amenazé con separarse y, si
presentaba un candidato, amenazaria las instituciones del Sur. El Sur proclamé su
intencion de separarse si Fremont era elegido, y amenazé con marchar sobre Washington y
quemar los archivos de la Union. La eleccién de Buchanan pacifico el Sur, pero era evidente,
dada la fuerza creciente del partido republicano, que ésta era su ultima victoria.
Consecuentemente, utilizaron a los amigos que tenian en los cargos publicos para
aprovecharse de las ventajas durante el tiempo que les quedaba y para prepararse de cara
a las siguientes elecciones. Cuando en 1856 quedé claramente de manifiesto la fuerza de los
republicanos, la secesion estaba ya decidida y preparada. A pesar de todos los horrores de
la esclavitud americana, nos resulta imposible sentir ninguna simpatia por el partido que
lideraba Mr. Seward. Su politica no era sélo revolucionaria, sino también agresiva; no sélo
queria el absolutismo, sino también la anexion. En el discurso del 26 de enero de 1853 dijo
lo siguiente: «La tendencia de los acontecimientos politicos y comerciales invita a los
Estados Unidos a asumir y ejercer una influencia preponderante en los acontecimientos de
las naciones situadas en su hemisferio; es decir, a convertirse y mantenerse como el gran
poder continental de Occidente, posicionandose contra las posibles combinaciones de
Europa. El avance del pais hacia esta situacion constituye lo que, en el lenguaje de muchos,
se llama ‘progreso’, y su misma posicién es lo que esos mismos llaman ‘un destino
manifiesto’»zs1,

Cuando Cass aprobé una resolucion que confirmaba la doctrina de Monroe respecto a
Cuba, Seward la apoy6 afiadiendo otra con la que era perfectamente coherente, y de la que
dijo: «No esta bien expresado, pero supone la misma politica respecto a Canada que la de
las principales resoluciones referentes a Cuba»izs2. Tampoco es éste el limite de su
ambicion. «Sois ya —les decia a sus compatriotas— el gran poder continental de América.
;Pero eso os satisface? Creo que no. Queréis el comercio del mundo, que es el imperio del
mundo»iz33,

Cuando Kossuth fue recibido en el Senado, lo presenté Mr. Seward, cuya politica
europea era tan definida y casi tan respetable como su politica americana. Hablando de
Hungria, escribié en diciembre de 1815: «Creo que el gobierno deberia adoptar alguna



medida que, en tanto en cuanto no ponga en peligro la paz y la prosperidad del pais, sirva
para promocionar una causa que afecta tan claramente a nuestros intereses y a nuestras
simpatias, como es el establecimiento del republicanismo en los paises europeos que estén
preparados para ello»zs4.

Y, de nuevo, dos dias mas tarde: «Toda nacién puede y debe dar a conocer con claridad
su posicion en los casos de conflicto entre los déspotas y los Estados que luchan por el
inalienable e irrevocable derecho a la independencia y al autogobierno, para que cuando
los déspotas se alien, los Estados libres puedan unirse legitimamente».

Resulta igual de imposible simpatizar —sobre la base de argumentos religiosos— con la
prohibicion categorica de la esclavitud, como lo es simpatizar —sobre la base de
argumentos politicos— con la opinidn de los abolicionistas. En esto, como en otras cosas,
exhibian el mismo absolutismo ideal y abstracto que era igualmente hostil al espiritu
catolico y al espiritu inglés. Su sistema democratico envenena todo lo que toca. Todas las
cuestiones constitucionales se referian al unico principio fundamental de la soberania
popular, al margen de consideraciones politicas o de conveniencia. En la convencién de
Massachusetts de 1853, uno de los mas famosos americanos argumentaba que no se podia
rebatir la eleccidon de los jueces apelando a su influencia en la administracion de justicia,
porque estaba claramente en consonancia con la teoria constitucional. «;Es que el gobierno
—decia la North American Reviewissi— tiene mas derecho a privar al pueblo de su
representacion en el departamento ejecutivo y judicial que en el legislativo?». Exigiendo la
libertad absoluta, habian creado el poder absoluto, precisamente cuando habiamos
heredado de la Edad Media la idea de que tanto la libertad como la autoridad debian estar
sujetas a limites y condiciones. La misma intolerancia hacia los limites y las obligaciones, la
misma aversidn a reconocer la existencia de los deberes del pueblo y del derecho divino
que es su correlato, perturba sus nociones acerca del gobierno y la libertad. La influencia de
estos habitos de razonamiento abstracto, a los que debemos la revoluciéon en Europa, es
hacer de todo una cuestion de principio y de leyes abstractas. En todos los casos se apela
siempre a un principio, sea por interés o por necesidad, y la consecuencia es que un sistema
politico falso y arbitrario produce un codigo moral falso y arbitrario; la teoria de la
abolicién y la teoria de la libertad son igualmente errdneas.

Muy diferente es el modo en que la Iglesia trabaja para reformar la humanidad,
asimilando la realidad a los ideales y acomodandose a los tiempos y circunstancias. Su
sistema de libertad cristiana es esencialmente incompatible con la esclavitud, y el poder de
los amos sobre sus esclavos fue uno de los bastiones de la corrupcién y el vicio que mas
seriamente impidieron su progreso. Sin embargo, los apostoles nunca condenaron la
esclavitud, ni siquiera entre los fieles cristianos. La suerte de libertad civil que trajo el
cristianismo al mundo y que fue uno de sus postulados, no requeria la aboliciéon de la
esclavitud. Si los hombres eran libres porque habian sido creados a imagen de Dios, la
proporcion en la que realizaban esta imagen seria la medida de su libertad. De acuerdo con
esto, San Pablo recomendaba al esclavo cristiano que se contentase con su condicionizssl.



Hemos expuesto extensa y desordenadamente las causas y peculiaridades de la
revolucién de los Estados Unidos, por la constante analogia que presentan con las teorias y
con los acontecimientos que al mismo tiempo estan perturbando Europa. Es demasiado
tarde para tratar algin otro punto extremadamente sugerente. El movimiento secesionista
no fue provocado solamente por la alarma de los propietarios de esclavos respecto a su
propiedad cuando la eleccion de Lincoln redujo el precio de los esclavos entre un 25 y un
50 por ciento, sino por el peligro politico de la supremacia del Norte. Los blancos humildes
de los estados del Sur estaban tan impacientes por secesionarse como aquellos que poseian
esclavos, porque temian que los republicanos, al traer la emancipacion, abolieran las
barreras que separaban los negros de su propia casta. Al mismo tiempo, los esclavos no
mostraban disposicion alguna a ayudar a los republicanos y a ser elevados al nivel de los
blancos. Habia una justa razén para este temor, que reside en el simple hecho de que los
Estados Unidos son una republica. La poblacién de una republica debe ser homogénea. La
igualdad civil debe basarse en la igualdad social y en la unidad nacional y psicolégica. Esta
ha sido la fuerza de la republica americana. La democracia pura es aquella forma de
gobierno en la que la comunidad es soberana, en la que, por lo tanto, el Estado esta mas
identificado con la sociedad. Pero la sociedad existe para la proteccion de los intereses y el
Estado para la realizacidon del derecho; «concilia coetusque hominum jure sociati, quae
civitates appellantur»z37. El Estado establece una moral, una ley objetiva, y persigue un
objetivo comun distinto de los fines y propdsitos de la sociedad. Esto repugna
esencialmente a la democracia, que solo reconoce los intereses y los derechos de la
comunidad, y que, por consiguiente, es incompatible con la consolidacion de la autoridad
que implica la nocién de Estado. Se resiste al desarrollo de lo social en la moral
comunitaria. Si, por lo tanto, la democracia incluye personas con distintos intereses o de
naturaleza inferior, les tiranizara. No hay mediador entre la parte y el todo; no hay lugar
para las diferencias de clase, de riqueza o de raza; la igualdad es necesaria para la libertad
que busca la democracia pura.

Donde la sociedad esta constituida al margen de la igualdad de condiciones o de la
unidad racial, donde hay diferentes clases y variedad nacional, se requiere la proteccion de
una forma de gobierno que sea distinto y superior a todas las clases, y no el instrumento de
una de ellas, y que tenga una autoridad que represente al Estado y no sélo a una parte de la
sociedad. Esto sélo puede proporcionarlo una monarquia; y en este sentido es justo decir
que el gobierno constitucional, es decir, la autoridad de la ley al margen de los intereses,
s6lo puede existir bajo el gobierno de un rey. Esta es también la razén por la que incluso las
monarquias absolutas han tenido mejores gobernadores en las colonias que los gobiernos
populares. En un caso se les gobierna para el beneficio de la clase dominante; en el otro, no
existe una clase dominante y se les gobierna en nombre del Estado. Roma bajo la Reptblica
y bajo el Imperio ofrece el ejemplo mas sorprendente de este contraste. Pero la tirania de
las republicas es mayor cuando las diferencias raciales se mezclan con distinciones de
clase. Por eso Sudamérica fue un pais prospero y floreciente durante el tiempo que la
Corona espafiola actué de moderadora entre las distintas razas, y es todavia prospera



donde la monarquia se mantiene, mientras que el establecimiento de republicas en paises
con clases diferenciadas por la sangre ha conducido al desorden, a una miseria sin
esperanza y al recurso constante a la dictadura como refugio frente a la anarquia y a la
tirania. La democracia adquiere inevitablemente el tono de la parte mas baja de la sociedad,
y si hay grandes diferencias, degrada a las mas altas. La esclavitud es la tUinica proteccion
que se ha conocido contra esta tendencia y, por lo tanto, es verdad que la esclavitud es
esencial para la democracia. Porque donde existen grandes incongruencias en la
constitucion de la sociedad, si los americanos admitiesen que los indios, los chinos, los
negros, participasen en los derechos en los que con tan justo celo incluyen a los emigrantes
europeos, el pais caeria en el desorden y, si no, se rebajaria al nivel de las razas barbaras. Y
asi, el Know-nothing Party surgi6é como reaccidon del principio democratico contra la
afluencia de poblacion extranjera. El pielroja retrocede gradualmente ante el pionero, y
antes de muchas generaciones perecera o quedara reducido a la nada en el desierto. En
California los chinos inspiran gran alarma por la misma razén y se han propuesto planes
para embarcarlos a todos de nuevo. Este es también un buen argumento, que interesa a
todos los partidos, contra la emancipacion de los negros.

Esta necesidad de igualdad social y unidad nacional se ha sentido en todas las
democracias donde la masa gobierna como un todo. Esa necesidad se siente, especialmente,
en Francia desde la caida de la vieja sociedad y el reconocimiento, bajo la reptublica, la carta
y el despotismo, de la soberania del pueblo. Aquellos principios con los que Francia
revolucioné Europa son perfectamente adecuados para su propio caso, aunque son
detestables en otros paises en los que causan revoluciones; pero son una consecuencia
cierta y justa de la Revolucion francesa. Ocurre con facilidad que los hombres dejan de
percibir la sustancia al fijarse en la forma, y suponen que, como Francia no es una
republica, no es una democracia y que, por lo tanto, sus principios pueden aplicarse en
otros lugares. Esta es la razén del poder del principio nacional en Europa. Es esencial como
consecuencia de la igualdad que deriva de la idea del pueblo como fuente de poder. Donde
existe una aristocracia, generalmente tiene ésta mas simpatias y mas conexiones con las
aristocracias extranjeras que con el resto de la nacién. Los vinculos de clase son mas
fuertes que los de la nacionalidad. Una democracia, al abolir las clases, hace de la unidad
nacional un imperativo.

Estas son algunas de las lecciones politicas que hemos aprendido de la consideracién
del vasto proceso cuya culminacion estamos presenciando. Podemos consultar la historia
de la Unidon Americana para entender la verdadera historia del republicanismo y el peligro
de malinterpretarlo. Es sencillamente la democracia espuria de la Revolucién francesa lo
que destruy6 la Unidn, desintegrando los vestigios de las tradiciones e instituciones
britanicas. Todas las grandes controversias —el embargo, las restricciones, las mejoras
internas, el estatuto bancario, la formacion de nuevos estados, la adquisicién de nuevos
territorios, la abolicion— fueron fases de esta poderosa transformacion; pasos en el camino
que va de una constitucién elaborada segun el modelo inglés a un sistema que imitaba al de
Francia. La secesion de los Estados del Sur —cargada de infinitas consecuencias para la



raza africana al alterar la condicion de la esclavitud, para América al despertar una sed de
conquista mas intensa, para Europa, por su reaccidn sobre las democracias europeas, para
Inglaterra, sobre todo, porque durante un momento amenazd a uno de los pilares de su
existencia social, pero todavia mas por el enorme incremento de su poder, para el que los
Estados Unidos habian sido siempre un freno formidable— es sumamente importante en
una perspectiva politica en cuanto protesta y reaccion contra las doctrinas revolucionarias
y como movimiento en una direccién opuesta a la dominante en Europa.



CarituLo IX

LA INFLUENCIA DE AMERICA

Las diferentes formas de pensamiento politico que surgieron en Francia, y que chocaron
entre si en el curso de la Revolucién, no fueron directamente responsables de que ésta
estallara. Las doctrinas se cernian como una nube sobre las cumbres, y en un momento
critico en el reinado de Luis XV los hombres sintieron la inminencia de una catastrofe. Esta
se abatié cuando menos motivos habia para ello, bajo su sucesor. Y la chispa que trocé el
pensamiento en accién la proporcioné la Declaracién de Independencia americana. Esta
representaba el sistema de una concepcion whig internacional, extraterritorial y universal,
que trascendia ampliamente el modelo inglés por su sencillez y rigor. Superé en fuerza a
toda la especulacién de Paris y Ginebra, pues habia pasado la prueba de la experiencia, y su
triunfo fue el hecho mas memorable que jamas hubieran presenciado los hombres.

El presentimiento de que las colonias americanas se separarian era antiguo. Un siglo
antes, Harrington habia escrito: «Son todavia nifios que no pueden vivir sin mamar de los
pechos de sus ciudades-madres; pero se equivocaria quien pensara que cuando crezcan no
se destetaran; lo que me sorprende es que queden aun principes que se empecinen en creer
lo contrario». Cuando, en 1759, Mirabeau el viejo anunci6 la conquista de Canada, aludi6 a
que ésta significaria la pérdida de América, ya que las colonias permanecerian unidas a
Inglaterra sélo mientras sintieran la amenaza de Francia, y no mas. Se acercé mucho a la
verdad, pues la guerra en Canada dio la sefial. Las colonias inglesas habian meditado la
anexion de las francesas, y se irritaron por el hecho de que el gobierno del rey hubiera
emprendido la expedicion y les hubiera privado de la oportunidad de una accién conjunta.

Cinco afios mas tarde, el presidente Adams dijo que el modo en que los oficiales ingleses
habian tratado a los americanos le habia hecho hervir la sangre.

La agitacion comenzdé en 1761, y por las ideas innovadoras que difundié es tan
importante como la propia Declaracion o el gran debate constitucional. Las colonias iban
por delante de Gran Bretafa en la via de las instituciones libres, y su propio nacimiento se
habia debido al deseo de huir de los vicios de la madre patria. No habia en ellas restos de
feudalismo que conservar o a los que oponerse. Tenian constituciones escritas, algunas de
ellas de notable originalidad, con profundas raices para un inmenso desarrollo. A Jorge III
le parecia extrafio ser el soberano de una democracia como Rhode Island, en la que el



poder revertia anualmente al pueblo y las autoridades tenian que ser elegidas también
anualmente. Connecticut habia recibido de los Estuardo una carta tan liberal, y construyé
un autogobierno local tan refinado, que sirvié de base a la constitucién federal. Los
Cuaqueros tenian un programa basado en la igualdad del poder, del que estaban ausentes
la opresion, los privilegios, la intolerancia y la esclavitud. Declaraban que s6lo mereceria la
pena intentar su sagrado experimento en caso de que ofreciera alguna ventaja real respecto
a Inglaterra. Fue el deseo de disfrutar de la libertad politica, de la libertad de conciencia y
del derecho a imponerse por si mismos los propios tributos lo que les llev6 al desierto. En
algunos aspectos, estos hombres anticiparon la doctrina de una democracia menos
regulada, ya que fundaron su gobierno no sobre convenciones, sino sobre el derecho
divino, y declaraban ser infalibles. Un predicador de Connecticut habia dicho en 1638: «La
eleccion de magistrados publicos pertenece al pueblo por concesion directa de Dios.
Quienes tienen el poder de elegir a los funcionarios y a los magistrados, tienen también el
poder de fijar los limites y vinculos del poder y de la tarea que se les encomienda». En las
obras de Franklin aparecen, escritas en 1736, las siguientes palabras: «El juicio de todo un
pueblo, especialmente de un pueblo libre, se considera infalible. Y esto es universalmente
cierto, mientras se mantenga en su propia esfera, no sesgado por el espiritu sectario, y esté
dispuesto a no dejarse engafiar por los trucos de los elegidos. No es pensable que un cuerpo
popular con tales caracteristicas falle en su juicio sobre los puntos esenciales, pues si
decide en su propio favor —lo cual es sumamente natural—, su decision es justa, en la
medida en que todo lo que contribuye a su propio beneficio es al mismo tiempo un
beneficio general, y hace progresar el verdadero bien publico». Un comentarista afiade que
esta idea de la percepcion infalible que el pueblo tiene de sus verdaderos intereses, y de su
propia e infalible capacidad para perseguirlos, era muy superior en las provincias, y
durante algun tiempo en todos los estados tras la proclamaciéon de la independencia
americana.

A pesar de su espiritu democratico, estas comunidades permitieron que su comercio
estuviera regulado y limitado en propio detrimento y en beneficio de los comerciantes
ingleses. Es cierto que protestaron por ello, pero acabaron aceptandolo. Ahora bien, Adam
Smith dice que impedir a un gran pueblo hacer todo lo que quiera con los bienes que
produce, o utilizar sus propios recursos y su propia actividad del modo que considere mas
ventajoso para si mismo, es una violaciéon manifiesta de los mas sagrados derechos de la
humanidad. Habia una latente sensacidon de injusticia que estallé cuando, ademas de la
interferencia en la libertad de comercio, Inglaterra ejercié sus derechos fiscales. Con
posterioridad, un americano escribié: «La verdadera razon del descontento que condujo a
la Revolucidn fue el intento de Gran Bretafia, a partir de 1750, de impedir la diversidad de
empleo, de bloquear la expansion de las manufacturas y de las artes mecanicas; y la causa
decisiva, mas que el intento de imponer unas tasas sin representacion, fue el empefo en
aplicar las leyes sobre navegacion». Cuando Inglaterra sostenia que las dificultades
provocadas por la regulacién podian ser mayores que las provocadas por los impuestos, y
que quien se sometia a la primera también se sometia, en principio, a los segundos,



Franklin replicaba que los americanos no lo pensaban asi, sino que, si se les hubiera
permitido elegir, habrian preferido rechazar tanto la regulacion como los impuestos. Sabia,
sin embargo, que el terreno en que se movian sus compatriotas era demasiado angosto.
Escribi6 al economista francés Morellet: «Nada podria expresarse mejor de como lo hacen
sus sentimientos sobre este punto: preferis la libertad de comercio, de cultivo, de industria,
etc., incluso a la libertad civil, porque ésta raramente entra en juego, mientras que aquellas
lo hacen a diario».

Estos primitivos autores de la independencia americana eran por lo general entusiastas
de la Constitucion inglesa, y se adelantaron a Burke en la tendencia a canonizarla y a
magnificarla como modelo ideal para las naciones. John Adams decia en 1766: «Aqui radica
la diferencia entre la Constitucion britanica y las demas formas de gobierno: en que la
libertad es su fin, su utilidad, su destino, su direccion y su objetivo, lo mismo que la
molienda del trigo encierra la utilidad de un molino». Otro célebre bostoniano identificaba
la constituciéon con el derecho natural, como Montesquieu llamaba al derecho civil ‘razén
escrita’. Decia: «Es un honor del principe inglés y una suerte para todos sus subditos que su
constitucion tenga su fundamento en las inmutables leyes de la naturaleza; y puesto que el
supremo poder legislativo, al igual que el ejecutivo, deriva su autoridad de esta
constitucidn, lo légico es que no pueda aprobarse o aplicarse ninguna ley que repugne a la
ley esencial de la naturaleza». El autor de estas palabras, James Otis, es el fundador de la
doctrina revolucionaria. Describiendo uno de sus panfletos, el segundo Presidente decia:
«Considerad la Declaracion de derechos y agravios aprobada por el Congreso en 1774;
considerad la Declaracion de Independencia de 1776; considerad los escritos del Dr. Price y
los del Dr. Priestley; considerad todas las constituciones politicas francesas; y, para colmo,
considerad el Common sense, Crisis y Los derechos del hombre de Thomas Paine: ;qué podéis
encontrar que no esté ya contenido sustancialmente en esta Reivindicacion de la Cdmara de
Representantes?». Cuando estos hombres se percataron de que la apelacién a la ley y a la
constitucidon no les servia para nada, que el rey, corrompiendo a los representantes del
pueblo con el dinero del pueblo, podia hacer valer su propia voluntad, buscaron un tribunal
mas alto, y pasaron de las leyes de Inglaterra a la ley de la naturaleza, y del rey de
Inglaterra al Rey de Reyes. En 1762, 1764 y 1765 decia Otis: «La mayor parte de los
gobiernos son, en realidad, arbitrarios, y por lo tanto representan la maldicién y el
escandalo de la naturaleza humana; sin embargo, en derecho ninguno de ellos es arbitrario.
Segun las leyes de Dios y de la naturaleza, el gobierno no puede gravar con impuestos la
propiedad del pueblo sin el consentimiento del pueblo o de sus diputados. No puede haber
una prescripcion lo bastante antigua que derogue la ley de la naturaleza y la garantia del
Dios todopoderoso, que ha concedido a todos los hombres el derecho a ser libres. Un
hombre puede no tener mas que una pequeifia propiedad que proteger y defender; en todo
caso, su vida y su libertad representan algo importante». Mas o menos por entonces,
escribia Gadsden: «Una confirmacion de los derechos esenciales y comunes que nos
pertenecen como ingleses pueden proporcionarnosla con bastante claridad las Cartas; pero
toda ulterior dependencia de ellas puede ser fatal. Debemos permanecer en el amplio



terreno comun de aquellos derechos naturales que todos sentimos y conocemos como
hombres y como descendientes de ingleses».

Los padres fundadores de los Estados Unidos comenzaron prefiriendo un principio
moral abstracto a la letra de la ley y al espiritu de la Constitucion. Pero fueron mas lejos. No
solo era dificil sostener sus quejas de acuerdo con la ley, sino que éstas eran de escasa
importancia. Las pretensiones inglesas eran dificiles de rechazar, y aunque eran injustas, la
injusticia no era en la practica tan dificil de soportar. El sufrimiento que habria de provocar
la sumisidn era infinitamente menor que el que seguramente provocaria la resistencia, y
era mucho mas incierto y remoto. El argumento utilitario hablaba claramente en favor de la
obediencia y la lealtad. Pero si el interés estaba de un lado, de otro estaba un principio
evidente: un principio tan sagrado y tan claro que exigia imperativamente el sacrificio de la
vida de los hombres, de su familia y de su fortuna. Decidieron abandonarlo todo, no para
evitar una opresién presente, sino para celebrar el precepto de una ley no escrita. Tal fue el
descubrimiento ultramarino en la teoria del deber politico, la luz que vino del otro lado del
mar. Representaba la libertad no como una relativa liberacién de la tirania, sino como algo
tan divino que hace que la existencia de la sociedad deba construirse de tal modo que se
evite aun la mas implicita infracciéon de su derecho soberano. «Un pueblo libre —decia
Dickinson— jamas puede ser demasiado rapido en advertir ni demasiado inflexible en
oponerse a los comienzos de toda alteraciéon tanto formal como sustancial en relacion con
las instituciones ingeniadas para su seguridad». La primera forma de alteracion conduce a
la ultima. Puesto que las violaciones de los derechos de los gobernados suelen ser no sélo
especiosas, sino minimas al principio, se extienden de tal modo entre la multitud que sélo
rozan ligeramente a los individuos. Todo estado libre deberia vigilar sin descanso y tocar
inmediatamente la alarma ante todo nuevo afiadido que se haga al poder que sobre él se
ejerce. ;Qué pueblo es libre? No aquel sobre el que el gobierno se ejerce de manera
razonable y equitativa, sino aquel que vive bajo un gobierno tan frenado y controlado por la
constitucidon que se prevean medidas adecuadas contra la posibilidad de que se ejerza de
otro modo. El rechazo era evidentemente un rechazo de principio, y como tal fue tratado
por ambas partes. «El montante de los impuestos a recaudar —decia Marshall, el mayor de
los juristas constitucionales— era demasiado insignificante para interesar al pueblo de
ambos paises». Afadiré las palabras de Daniel Webster, el gran intérprete de la
Constitucion y también el mas elocuente de los autores americanos, y que en cuestiones
politicas esta a la altura de Burke: «El Parlamento de Gran Bretafia reclamo el derecho a
establecer cualquier tipo de impuestos en las colonias; y éste fue precisamente el motivo
que provoco el estallido de la Revolucion. El montante de los impuestos era insignificante,
pero la pretensidn en si misma era incompatible con la libertad, y esto era suficiente a los
ojos de las colonias. Tomaron las armas contra la noticia de una ley aprobada por el
parlamento, no contra los sufrimientos derivados de su aplicacién. Fueron a la guerra
contra un preambulo. Combatieron durante siete afios contra una declaracion. Vieron en la
reclamacion del parlamento britanico un principio generador de desastres, el germen de un
poder injusto».



El objetivo de estos hombres era la libertad, no la independencia. Sus sentimientos los
expresé muy bien Jay en su llamamiento al pueblo de Gran Bretafia: «Permitidnos ser libres
como lo sois vosotros, y consideraremos siempre la unién con vosotros como nuestra
mayor gloria y nuestra mayor felicidad». Antes de 1775 jamas se planteo la cuestion de la
separacion. Durante todo el tiempo de la Revolucion Adams declaré que habria dado
cualquier cosa por volver a la situacidon precedente, siempre que quedara garantizada la
seguridad; y tanto Jefferson como Madison admitieron, en presencia del ministro britanico,
que algunos escafios en ambas camaras lo habrian arreglado todo.

En su apelacion a una ley superior, los americanos profesaban el mas puro whiggismo,
desde el momento en que sostenian que su oposicion a la Camara de los Comunes y a la
jurisprudencia de Westminster no hacia sino replantear el eterno conflicto entre whigs y
tories. Mediante un riguroso anadlisis y la suficiente intrepidez para aceptar las
correspondientes consecuencias, transformaron la doctrina y cambiaron el partido. El whig
desarraigado, apartado de sus pergaminos y sus precedentes, de sus familias dominantes y
de sus condiciones histdricas, reveld nuevas cualidades, y la era del compromiso dejo el
campo a la era de los principios. Mientras la diplomacia francesa hacia el juego a la
oposicion inglesa en los tumultos del té en Boston, Chatham y Camdem recibian la
influencia de Dickinson y Otis, sin advertir la diferencia, como se desprende claramente de
un pasaje de un discurso pronunciado por Chatham en 1775: «Esta general oposicién a
vuestro arbitrario sistema fiscal era perfectamente previsible, como légica consecuencia de
la naturaleza de las cosas y de la naturaleza del hombre, y sobre todo de sus consolidados
habitos mentales y del espiritu whigista que reina en América. El espiritu que ahora se
extiende por América es el mismo que en el pasado combatié contra los préstamos a
interés, las concesiones y el dinero barato en este pais, el mismo espiritu que levant6 en
lucha a toda Inglaterra con motivo de la Revolucidn, y el que en época remota establecié
vuestras libertades sobre la base de aquella gran maxima fundamental de la constitucion
segin la cual a ningun subdito de Inglaterra se le podran imponer tributos sin su
consentimiento. La defensa de este principio constituye la causa comun de los whigs en la
otra orilla del Atlantico, lo mismo que en ésta. Es la alianza entre Dios y la naturaleza,
inmutable, eterna, fija como el firmamento. La resistencia a vuestros actos fue necesaria
porque era justa; y vuestras vanas declaraciones de omnipotencia del parlamento, vuestras
imperiosas doctrinas sobre la necesidad de la sumisidn, resultaran igualmente incapaces
tanto para convencer como para reducir a esclavitud a vuestros compatriotas en América».

El ejemplo mas significativo de la influencia de América sobre Europa es Edmund
Burke. Nosotros le consideramos como un hombre que en sus comienzos rechazaba todo lo
que oliera a principios generales y abstractos, y que luego se convertiria en el mas
convencido y resuelto de los conservadores. Pero hay un intervalo en el que, mientras se
ventilaba el caso de las colonias, Burke fue tan revolucionario como Washington. La
incoherencia no es tan flagrante como pudiera parecer. Burke procedia del partido de la
pequefia propiedad, de la moderacidn obligada, del compromiso y la doctrina difuminada,
que reivindicaba el derecho a establecer impuestos, pero que se resistia a utilizar ese



derecho. Cuando destacaba las diferencias existentes en toda situacion y en todo problema,
y negaba el denominador comun y el principio subyacente, no hacia sino alinearse con sus
compafieros de partido. Como irlandés, casado con una irlandesa de familia catélica, no era
aconsejable que defendiera respecto a América unas teorias que podian llevar a Irlanda a la
rebelion. Habia aprendido a defender el gobierno de partidos casi como un dogma sagrado,
y el partido condenaba la rebelibn como una violacién de las reglas del juego. Sus
escrupulos y protestas, su rechazo de la teoria, representaban la linea de conducta
prudente de un hombre consciente de sus limitaciones y de que no era totalmente libre en
el ejercicio de unas cualidades que le elevaban muy por encima de la vulgaridad que le
rodeaba. A medida que la lucha se iba haciendo mas dura y los americanos iban ganando
terreno, Burke se vio arrastrado por las circunstancias a desarrollar unas teorias que luego
jamas abandonaria del todo, pero que dificilmente podian conciliarse con gran parte de lo
que escribiria cuando la Revolucidn se propagaba en Francia.

En su llamamiento a los colonos, dice: «No entendemos como se puede calificar con
palabras odiosas e inmerecidas a millones de paisanos nuestros que luchan como un solo
hombre para ser admitidos a disfrutar de los privilegios que nosotros hemos considerado
siempre como nuestra felicidad y nuestro honor. Nosotros, en cambio, tenemos el mayor
respeto por los principios que guian vuestra accidon. Preferimos con mucho veros
totalmente independientes de esta corona y de este reino que ligados al mismo por una
unién tan innatural como la de la libertad y la esclavitud. Nosotros consideramos que el
establecimiento de las colonias inglesas debe hacerse sobre principios de libertad, que es lo
que hara digno de respeto a este reino ante las generaciones futuras. Sobre esta base,
valoramos toda victoria y conquista de nuestros belicosos antepasados o de nuestros
contemporaneos como empresas barbaras, hazafias vulgares, en las que muchos pueblos
hacia los que nosotros sentimos escaso respeto y estima nos han igualado, si no ya
superado. Quienes se han mantenido y se mantienen firmes en este comin fundamento de
libertad, en ambas orillas del Océano, son para nosotros los Unicos auténticos ingleses.
Quienes se alejan de €I, tanto aqui como alli, estdn envenenados, tienen la sangre
corrompida, y han perdido completamente su rango y valor originarios. Ellos son los
verdaderos rebeldes contra la bella constitucion y la justa supremacia de Inglaterra. Una
larga guerra contra la administracion de este pais puede no ser sino un preludio a una larga
serie de guerras y conflictos entre vosotros mismos, para acabar al fin (como a menudo han
acabado tales situaciones) en una especie de humillante quietud, que nada, fuera de las
calamidades que la han precedido, haria grata a los pocos desilusionados que fueron
capaces de sobrevivirlas. Por nuestra parte, admitimos que incluso merece la pena afrontar
este riesgo por parte de hombres honorables cuando esta en juego la libertad racional,
como ocurre en el presente caso, que nosotros reconocemos y lamentamos».

En otra ocasidn se expreso en los siguientes términos: «S6lo una convulsion que sacuda
al globo hasta su centro podra restituir a los pueblos europeos aquella libertad por la que
en otro tiempo fueron tan celebrados. El mundo occidental fue patria de la libertad hasta
que otro mundo mas occidental fue descubierto, y sera probablemente su refugio cuando se



vea arrojada de cualquier otra parte. Es una suerte que en estos tiempos calamitosos siga
habiendo un refugio para la humanidad. Si los irlandeses opusieron resistencia al rey
Guillermo, lo hicieron inspirados por el mismo principio que movié a los ingleses y
escoceses a oponer resistencia al rey Jacobo. Los catdlicos irlandeses habrian sido
realmente los peores y mas pervertidos de los rebeldes si no hubieran apoyado a un
principe al que habian visto atacado no por causa de planes hostiles a su religion o a sus
libertades, sino por su extrema parcialidad a favor de la secta a la que pertenecia. Principes
meritorios en otros aspectos han violado las libertades del pueblo, siendo depuestos
legalmente a causa de estas violaciones. No conozco ningtin ser humano que esté exento del
respeto a la ley. Considero que el parlamento es el juez competente para juzgar a los reyes,
y que a él deben estar éstos sometidos. No es posible gobernar a todo el cuerpo del pueblo
contra su voluntad. Cuando el pueblo advierte algo, generalmente esta en lo cierto. Cristo se
mostraba cercano a los mas humildes, y de este modo establecidé el principio firme y
dominante de que el bienestar de éstos es la finalidad de todo gobierno.

»En todas las formas de gobierno el pueblo es el auténtico legislador. La causa remota y
eficiente es el consenso del pueblo, ya sea efectivo o implicito, y este consenso es
absolutamente esencial para su validez. El whiggismo no consiste precisamente en apoyar
el poder del parlamento o cualquier otro poder, sino los derechos del pueblo. Si el
parlamento se convirtiera en instrumento para violar esos derechos, no seria mejor desde
ningun punto de vista, sino mas bien mucho peor, en algunos aspectos, que cualquier otro
instrumento de poder arbitrario. Quienes apelan a ti para que pertenezcas enteramente al
pueblo son los que desean que pertenezcas a tu auténtica patria, a la esfera de tu deber, al
lugar de tu honor. Que los Comunes reunidos en parlamento sean la misma cosa que los
Comunes en general. No conozco otro modo de preservar en los representantes un nivel
decente de atencion al interés publico que permitir la actuacion del cuerpo mismo del
pueblo, siempre que —como podra apreciarse por algin acto flagrante y notorio, o por
alguna innovacion decisiva— estos representantes no se salten las vallas de la ley e
introduzcan un poder arbitrario. Esta actuacion es ciertamente un remedio bastante
desagradable; pero si es un remedio legal, es l6gico que tenga que emplearse en alguna
ocasion, aunque sea so6lo cuando resulte evidente que ninguno otro puede mantener la
constitucion anclada en sus auténticos principios. El remedio a los desérdenes
parlamentarios no puede ponerse en practica Unicamente en el parlamento; en realidad,
este remedio dificilmente puede comenzar aqui. Por lo tanto, un origen popular no puede
ser la nota caracteristica de un d6rgano representativo popular: pertenece igualmente a
todas las partes del gobierno, y en todas las formas. La virtud, el espiritu y la esencia de una
Camara de los Comunes consisten en ser la imagen directa de los sentimientos de la nacion.
Esa Camara no se cre6 para ejercer un poder sobre el pueblo: fue ideada como un control
que el pueblo ejerce. La prerrogativa de la corona y la prerrogativa del parlamento son
tales s6lo mientras se ejercen en beneficio del pueblo. Es la voz del pueblo la que debe
escucharse, no los votos y las decisiones de la Camara de los Comunes. Esta defiende
denodadamente todo privilegio del pueblo, porque es un privilegio conocido y escrito en la



ley del pais, y lo defiende no s6lo contra la corona y el partido aristocratico, sino también
contra los propios representantes del pueblo. No se trata de un gobierno de equilibrios.
Seria extrafio que doscientos pares pudieran con su negativa echar por tierra lo que
establece el pueblo de Inglaterra. He tomado parte en las organizaciones y controversias
politicas con el propdsito de fomentar la justicia e impulsar el triunfo de la razon, y espero
que nunca preferiré los medios, o cualquier sentimiento derivado del uso de los medios, al
grande y sustancial fin en si mismo. Los legisladores hacen algo que los juristas no pueden
hacer, pues no tienen otras normas que los aten que los grandes principios de la razén y de
la equidad y el sentido humanitario general. Todas las leyes humanas son, propiamente
hablando, declarativas; pueden modificar las formas y la aplicacion de la justicia originaria,
pero no pueden cambiar su sustancia. La defensa y el tranquilo disfrute de nuestros
derechos naturales es el grande y ultimo objetivo de la sociedad civil.

»La gran brecha por la que se introdujo en el mundo la excusa para la opresion es la
pretension de un hombre de decidir sobre la felicidad de otro. Creo que la sociedad debe
conceder plena proteccion —en la que incluiria la seguridad frente a toda perturbacion del
culto religioso publico y la posibilidad de ensefiar tanto en las escuelas como en los
templos— a los judios, a los musulmanes e incluso a los paganos. La propia religion
cristiana nacio sin tener una sancidn oficial ni disfrutar de la tolerancia, a pesar de lo cual
sus principios se impusieron y vencieron a todas las potencias de las tinieblas y del mundo.
En el momento en que empezd a alejarse de estos principios, convirtié la sancion oficial en
tirania y subvirti6 sus propios fundamentos. El gobierno puede evitar muchos males. Pero
en esto, y tal vez en cualquier otra cosa, puede hacer muy poco de positivo. Lo cual se aplica
no soélo al Estado y al hombre de Estado, sino a todas las clases y especies de ricos, quienes
en realidad son pensionistas de los pobres que, debido a su gran numero, son los que les
mantienen. Se encuentran en una absoluta, hereditaria e irrevocable dependencia respecto
a quienes trabajan, a quienes impropiamente llamamos los ‘pobres’. Aquella clase de
pensionistas dependientes llamada ‘ricos’ es tan infinitamente pequefia que si a todos se les
cortara el cuello y se distribuyera lo que consumen en un afio, ello no aportaria ni siquiera
un trozo de pan y de queso a la cena de los que trabajan y que son los que, en realidad, dan
de comer tanto a los pensionistas como a si mismos. No es quebrantando las leyes del
comercio, que son leyes de la naturaleza, como podemos esperar suavizar la célera divina.
Es la ley de la naturaleza, que es la ley de Dios».

De estos parrafos no puedo menos de deducir que Burke, después de 1770, recibi6
otras influencias distintas de las recibidas de quienes son considerados sus maestros, los
whigs de 1688. Y si encontramos una vena de pensamiento tan insdélito en un hombre que
posteriormente celebraria el viejo orden y vacilaria en cuestiones tales como la tolerancia y
el comercio de esclavos, con mayor razén podemos suponer que lo mismo ocurria en
Francia.

Cuando se dieron a conocer en Europa las Cartas de un campesino de Pensilvania,
Diderot dijo que era una locura permitir que los franceses leyeran semejantes cosas, pues
no podian menos de contagiarse y convertirse en otros hombres. Pero lo que impresionaba



a Francia eran los acontecimientos, mucho mas que la literatura que los acompafaba.
América habia conquistado su independencia debido a una provocacién menor de la que
habria bastado para provocar una rebelidn, y el gobierno francés habia reconocido que la
causa por la que luchaba era legitima, y habia entrado en guerra para apoyarla. Si el rey
estaba en lo justo en Inglaterra, entonces no lo estaba en modo alguno en Francia, y si los
americanos actuaban con justicia, los motivos eran mas validos y la causa cien veces mas
justa en la propia Francia. Todo cuanto justificaba la independencia de los americanos
constituia una condena al gobierno de sus aliados franceses. Si se aceptaba el principio de
que los impuestos sin representacion constituyen un robo, entonces no habia autoridad
mas ilegitima que la de Luis XVI. La fuerza de esta argumentacion era irresistible, y produjo
su efecto cuando fall6 el ejemplo inglés. La doctrina inglesa fue rechazada en los comienzos
de la Revolucion, adoptandose en cambio la americana. Lo que los franceses tomaron de los
americanos fue su teoria de la revolucion, no su teoria del gobierno —su corte, no su
costura—.

Muchos nobles franceses combatieron en la guerra, y regresaron a casa con ideas
republicanas e incluso democraticas. Fue América la que convirti6 a la aristocracia a la
politica reformista y proporciond lideres a la Revolucion. «La Revoluciéon americana —
decia Washington—, o la peculiar luz de la época, parece haber abierto los ojos a casi todos
los pueblos de Europa, y un espiritu de libertad muy semejante parece ganar terreno
rapidamente por doquier». Cuando los oficiales franceses estaban a punto de regresar,
Cooper, de Boston, se dirigid a ellos en un tono de advertencia: «No permitais que vuestras
esperanzas se inflamen por nuestros triunfos en esta tierra virgen. Llevad con vosotros
nuestros sentimientos; pero si intentais implantarlos en un pais que ha sido corrompido
durante siglos, encontraréis obstaculos mas invencibles que los que nosotros hemos
encontrado. Nuestra libertad ha sido conquistada con sangre; pero vosotros tendréis que
derramarla a raudales para que la libertad pueda echar raices en el viejo mundo». Adams,
después de haber sido Presidente de los Estados Unidos, lament6 amargamente la
Revolucién que les habia hecho independientes, porque en ella se habia inspirado la
francesa, si bien pensaba que ambas no tenian ninguin principio en comun.

Lo cierto, en cambio, es que los principios americanos influyeron profundamente en
Francia y determinaron el desenvolvimiento de su Revolucion. De América tom6 Lafayette
la idea —que en su época produjo cierta confusion— de que la resistencia es el mas
sagrado de los deberes. Estaba también la teoria segun la cual el poder politico procede de
aquellos sobre los cuales se ejerce, a cuya voluntad esta subordinado; de que toda
autoridad que no esté constituida conforme a este principio es ilegitima y precaria; de que
el pasado representa mas una advertencia que un ejemplo; de que la tierra pertenece a
quienes estan sobre ella, no a los que estan debajo. Son caracteristicas comunes a ambas
revoluciones.

Al mismo tiempo, los franceses adoptaron y aclamaron la idea americana de que la
finalidad del gobierno es la libertad, no la felicidad, o la propiedad, o el poder, o la
conservacion de una herencia historica, o la adaptacion del derecho nacional al caracter



nacional, o el progreso de la ilustracién y la promocion de la virtud; de que el individuo
privado no debe sentir la presion de la autoridad publica, y tiene que orientar su vida segun
sus motivaciones internas, no presionado por influencias externas.

Los americanos transmitieron también otra doctrina a los franceses. En los viejos
tiempos coloniales el poder ejecutivo y el poder judicial derivaban de una fuente externa, y
su fin comun era disminuir la fuerza de ese poder. Las asambleas eran populares por su
origen y por su caracter, y todo lo que aumentaba su poder parecia conferir mayor
seguridad a los derechos. James Wilson, uno de los autores y comentaristas de la
constitucidn, nos informa de que «en la época de la Revolucion existian y dominaban la
misma afectuosa predileccion y la misma celosa antipatia. Los poderes ejecutivo y judicial,
al igual que el legislativo, eran ahora ciertamente hijos del pueblo, pero con los dos
primeros el pueblo se comportaban mas bien como una madrastra. Se discriminaba todavia
al legislativo con excesiva parcialidad». Esta preferencia, histérica aunque irracional,
conducia naturalmente a la adopcion de una sola Camara. El pueblo de América y sus
delegados en el Congreso opinaban que una Unica Asamblea era desde todo punto de vista
adecuada para tratar los asuntos federales. Y cuando se inventé el Senado, Franklin hizo
fuertes objeciones. «En lo que respecta a las dos Camaras —escribia—, coincido con Vd. en
que una sola seria mejor; pero, mi querido amigo, nada es perfecto en los asuntos y en los
proyectos humanos, y tal vez éste sea el caso de nuestras opiniones».

Alexander Hamilton fue el mas habil y también el mas conservador de los estadistas
americanos. Habria preferido la monarquia, y deseaba establecer un gobierno nacional
anulando los derechos de los estados. El espiritu americano, tal como penetré en Francia,
no puede describirse mejor de como él lo hizo: «Considero que la libertad civil, entendida
en un sentido genuino y no adulterado, es la mayor bendicién sobre la tierra. Estoy
convencido de que toda la especie humana tiene derecho a ella, y que no se la puede negar
en una parte de la humanidad sin que ésta quede mancillada con la culpa mas negra y
grave. Los sagrados derechos de la humanidad no hay que ir a buscarlos entre los viejos
pergaminos o los legajos enmohecidos. Estan escritos, claros como la luz del sol, en el libro
de la naturaleza humana, por la propia mano de la Divinidad, y jamas podran ser borrados
u oscurecidos por un poder mortal».

Pero cuando hablamos en general de la Revolucién americana, solemos mezclar cosas
distintas y discordantes. Desde las primeras agitaciones de 1761 a la Declaracion de
Independencia, y luego hasta el final de la guerra en 1782, los americanos fueron agresivos,
violentos en su lenguaje, aficionados a las abstracciones, prodigos en doctrinas
universalmente aplicables y universalmente destructivas. Fueron las ideas de estos
primeros tiempos las que impresionaron a los franceses y las que fueron importadas por
Lafayette, Noailles, Lameth y los jefes de la futura revolucidén que habian asistido al arriar
de la bandera britanica en Yorktown. La América de su experiencia era la América de James
Otis, de Jefferson, de los Derechos del hombre.

Se produjo un cambio en 1787, cuando la Convencién disefio la Constitucidon. Fue un
periodo de construccidn, en el que se hicieron todos los esfuerzos, se idearon todos los



proyectos para poner coto a la inevitable democracia. Los miembros de aquella asamblea
eran, en su totalidad, hombres muy sensatos y cautos. No eran ciertamente hombres de
dotes extraordinarias, y el genio de Hamilton no consiguié en absoluto impresionarles.
Algunas de sus medidas mas memorables no fueron fruto de un auténtico proyecto, sino
simplemente medias medidas y reciprocas concesiones. Seward sefialo asi la diferencia
entre la época revolucionaria y la posterior época constituyente: «Los derechos
reivindicados por nuestros antepasados no se referian exclusivamente a ellos, sino que
eran derechos comunes a toda la humanidad. La base de la Constituciéon era mucho mas
amplia de lo que la superestructura que los prejuicios y los intereses en conflicto de la
época habrian permitido erigir. La Constitucion y las leyes del gobierno federal no
extendieron en la practica aquellos principios al nuevo régimen politico; pero fueron
claramente promulgados en la Declaracion de Independencia».

Ahora bien, aunque Francia se viera profundamente implicada en la Revolucion
americana, no experimentd particularmente la influencia de su constitucion. Sufrié la
influencia desestabilizadora, no la conservadora.

La Constitucion, elaborada durante el verano de 1787, entré en vigor en marzo de 1789,
y nadie sabia como habria de funcionar cuando se produjo la crisis en Francia. Los debates,
que ponen al descubierto las intenciones y los compromisos, permanecieron durante
mucho tiempo ocultos al publico. Ademas, la Constitucion se convirtié en algo mas que el
originario papel escrito. Aparte de las enmiendas, ha sido interpretada por los tribunales,
modificada por la opinion, desarrollada en varias direcciones, y tacitamente alterada en
otras. Algunas de sus clausulas consideradas mas importantes se han conseguido de este
modo, y no eran perceptibles cuando los franceses tenian una necesidad tan imperiosa de
guiarse por la experiencia de otros hombres. Algunas de las limitaciones al poder
gubernativo no se establecieron plenamente al principio.

La mas importante de éstas es el papel que desempefia la Corte Suprema en la
anulacion de las leyes inconstitucionales. El duque de Wellington dijo a Bunsen que sdélo
por esta institucion los Estados Unidos compensaban todos los defectos de su gobierno. A
partir del juez jefe Marshall, el poder judicial fue adquiriendo sin duda alguna una gran
autoridad, que Jefferson, y otros con él, consideraban inconstitucional, ya que la propia
constitucion no contempla un poder semejante. La idea se habia desarrollado en los
estados, especialmente, creo, en Virginia. En Richmond, en 1792, el juez White dijo: «La
tirania ha sido derrotada, los 6rganos del gobierno se han mantenido dentro de su ambito,
los ciudadanos se hallan protegidos, la libertad de todos ha quedado garantizada. Pero
estos benéficos resultados alcanzan una perfecciéon mas alta cuando, al tiempo que quienes
cuidan de la caja y quienes manejan la espada se distinguen respecto a sus respectivas
competencias, los tribunales, que no tienen ninguno de estos poderes, son llamados a
declarar imparcialmente la ley que los regula. Si todo el cuerpo legislativo —eventualidad
que seria lamentable— intentase traspasar los limites que le han sido impuestos por el
pueblo, yo, administrando la justicia del pais, convocaré a los poderes conjuntamente ante
este tribunal y, sefialando la Constitucidn, les diré: “Aqui esta el limite de vuestra autoridad;



hasta aqui podéis llegar, pero no mas alla”». La asamblea legislativa de Virginia accedié a
ello y rechazo su ley.

Tras la redaccion de la Constitucion federal, Hamilton, en el nimero 78 del Federalista,
sostuvo que el poder pertenecia al oOrgano judicial, pero no se reconocid
constitucionalmente hasta 1801. «Esto —decia Madison— hace al poder judicial, de hecho,
superior al legislativo, lo cual nunca se consider6 ni puede ser justo. En una forma de
gobierno cuyo principio vital es la responsabilidad, jamas podra permitirse que los sectores
legislativo y ejecutivo estén completamente subordinados al poder judicial, en el que no es
facil encontrar esa caracteristica». Wilson, por otra parte, justificaba la practica con el
principio de la ley superior. «El parlamento puede, sin duda alguna, estar sometido a la ley
natural y a la ley revelada, que proceden de la autoridad divina. ;Acaso los tribunales de
justicia podran no estar sometidos a esa autoridad suprema? Cuando los tribunales de
justicia obedecen a la autoridad suprema, no puede decirse, en rigor, que ejerzan el control
sobre la autoridad inferior; se limitan a declarar, como es su deber, que la inferior esta
controlada por la otra, que es superior. No enmiendan una ley del parlamento, sino que
simplemente la declaran nula en cuanto contraria a una ley de validez superior». Asi pues,
no es evidente que el poder judicial tenga la funcién de ser una barrera contra la
democracia, tal como opinaba Tocqueville. Del mismo modo, la libertad religiosa, que tanto
ha llegado a identificarse con los Estados Unidos, es algo que se desarrollé gradualmente,
sin que esté prescrita en la letra de la ley.

El verdadero control natural de una democracia absoluta es el sistema federal, que
limita al gobierno central mediante los poderes reservados a los estados, y al gobierno de
los estados mediante los poderes que éstos han cedido al gobierno central. Tal es la
inmortal contribucién de América a la ciencia politica, ya que los derechos de los estados
son a la vez la realizacién y la salvaguardia de la democracia. Hasta el punto de que un
oficial escribid, pocos meses antes de la batalla de Bull Run: «El pueblo del sur es
evidentemente, en su inmensa mayoria, de la opinidn de que la esclavitud esta en peligro
por el curso de los acontecimientos, y es inttil intentar cambiar esta opinién. Al estar
nuestro gobierno basado en la voluntad del pueblo, cuando esta voluntad se ha
manifestado, el gobierno carece de poder». Son palabras de Sherman, el hombre que, con su
marcha a través de Georgia, partié en dos a la Confederacidn. El propio Lincoln escribia por
las mismas fechas: «Declaro que el mantenimiento integro de los derechos de los estados,
especialmente el derecho de cada uno de los estados a organizar y administrar sus propias
instituciones locales, de acuerdo exclusivamente con su propio juicio, es esencial a aquel
equilibrio de poderes del que dependen la perfeccion y la permanencia de nuestro edificio
politico». Tal era la fuerza que los derechos de los estados tenian sobre la mente de los
abolicionistas en la época de la guerra que los abatiria.

Durante la Revolucion muchos franceses veian en el federalismo la Unica forma de
conciliar libertad y democracia, de establecer un gobierno basado en el contrato y de
liberar al pais de la aplastante influencia de Paris y de la plebe parisina. No me refiero a los
girondinos, sino a hombres de opiniones distintas, y especialmente a Mirabeau. Este queria



salvar el trono apartando las provincias del frenesi de la capital, y declaré que el sistema
federal es el Unico capaz de preservar la libertad en un gran imperio. La idea no se
desarrollé bajo la influencia americana. En efecto, nadie era mas contrario a ella que
Lafayette, y el testigo americano de la Revolucion, Morris, denunci6 el federalismo como un
peligro para Francia.

Aparte de la Constitucion, el pensamiento politico americano influyé en los franceses
junto al propio pensamiento francés. Y no todo era especulacidn, sino un sistema por el que
los hombres daban su vida y que en la practica habia demostrado ser perfectamente
operativo y suficientemente fuerte para vencer cualquier resistencia, con la aprobacion y el
apoyo de Europa. Dicho sistema proporcionaba a Francia un modelo completo de
revolucidn, tanto en el pensamiento como en la accidn, y demostraba que lo que en el viejo
mundo parecia exagerado y subversivo, era compatible con un gobierno sensato y justo,
con el respeto al orden social y la conservacion del caracter y los usos nacionales. Las ideas
que cautivaron y convulsionaron a los franceses estaban ya en su mayor parte listas para
ellos, y mucho de lo que ahora os es familiar, mucho de lo que os he mostrado recurriendo a
otras fuentes distintas de las francesas, volveremos a encontrarlo la semana préxima, bajo
su antiguo semblante, cuando tratemos de los Estados Generales.



CariTtuLo X

LA EXPECTACION DE LA REVOLUCION FRANCESA

Lo que mas favorablemente distingue a los historiadores modernos de los antiguos es la
importancia que los primeros conceden a los factores metafisicos inmateriales en los
asuntos humanos y su esfuerzo por trazar el progreso de las ideas y la sucesién de los
acontecimientos, asi como sus reacciones reciprocas. Entre aquellas ideas que son
simultdneamente causas y efectos, que influyen sobre una serie de acontecimientos al ser
ellas mismas reflejo de otros, las mas importantes, pero también las mas dificiles de
valorar, son las ideas que una nacién abriga sobre su historia. En su interpretacion sobre su
propia experiencia cada nacion forma y expresa su idea sobre su personalidad y destino,
sobre el lugar que ocupa en el mundo y en los designios de Dios, asi como las lecciones, las
advertencias y las inclinaciones que consiente que la guien. Estas nociones llegan a ser
parte y resultado de su naturaleza y de su historia, e irresistiblemente dirigen su conducta.
No carece de fundamento, por lo tanto, el que un historiador vivo haya reproducido la
historia de Roma bajo su aspecto legendario y poético, no tanto por oponerse a las
conclusiones de la critica moderna, como porque para poder comprender la historia de un
pueblo, debemos conocer la idea que el propio pueblo tiene de ella, y conceder a los mitos
su justa importancia, menos por la verdad que encierran que por la fuerza que poseen. Muy
cierto es el dicho que asegura que un pueblo se sometera al poder de aquel que posea el
arte de elaborar sus leyendas.

El presente se explica por el pasado como el pasado se explica desde el presente; las
causas deben examinarse en sus efectos y los efectos deben comprenderse en sus causas.
Nada es inteligible por si solo.

What is the present but the shadow cast, part by the future, party by the past?

[¢Qué es el presente sino una sombra proyectada, en parte por el futuro, en parte
por el pasado?]

La historia tiene una funcion profética, y nuestra experiencia del pasado moldea
nuestras ideas sobre el futuro. Inevitablemente, un pueblo que posee una imagen
coherente de su vocacion y de su posicidn, se forma, en armonia con esa imagen, alguna
idea de las cosas que van a suceder. En la direccién que ha seguido previamente descubre



su ideal, y sus recuerdos justifican sus expectativas. Todo esto forma parte de las
influencias que forjan su espiritu y su caracter, y que modifican profundamente su
comportamiento. El pasado actua sobre nuestra conducta principalmente a través de las
ideas que sugiere sobre el futuro y de las expectativas que genera; influye en el presente a
través del futuro. Sobre sus propios recuerdos, gloriosos o melancoélicos, fundan las
naciones las esperanzas, aspiraciones y temores que guian su trayectoria. No porque los
hombres actien de un modo inconsciente de conformidad con sus expectativas o porque
ajusten su conducta a sus ideas sobre el destino, sino porque la historia no es el resultado
de los designios humanos; porque existe algo mas profundo que el interés o la conjetura en
el instinto popular; porque la paciencia y la longanimidad son atributos de la Providencia
que mediante una preparacidn larga pero segura conduce a grandes resultados y dirige
innumerables caudales por la misma corriente hacia el mismo objetivo; en fin, porque
advertencias inteligibles preceden a grandes catastrofes y las naciones leen, como si
estuvieran en sus conciencias, los signos de los tiempos; existe, por lo tanto, una ensefianza
en la historia que equivale a la profecia, y en la que el historiador reconoce tanto un poder
como una sefial.

Sin embargo, este es un elemento de su ciencia que los historiadores modernos han
ignorado completamente. Se han escrito muchos de los capitulos de la célebre historia del
error humano y se han cultivado especialmente los imponderables y las curiosidades de la
historia, pero nadie se ha preocupado por investigar la influencia de la profecia sobre los
acontecimientos o, mejor, de los acontecimientos sobre la profecia, y no se ha admitido la
realidad de ideas de esta naturaleza. Hemos conocido autores que se recrean en los
portentos y prodigios, otros que no creen en nada mas que en leyes inmutables, pero
ninguno ha adoptado en su investigacion la influencia de esa clase de presciencia y
prediccién que a ambos debiera haber atraido, porque se trata al mismo tiempo de un gran
ejemplo de misericordia divina y del mas elevado esfuerzo de la sabiduria humana. Los que
trafican con prodigios y milagros han provocado que los hombres sensatos dejen de buscar
ejemplos razonables de una facultad que facilmente degenera en lo maravilloso, y las
profecias se han sefalado y recordado en proporcién a su irracionalidad y falta de
credibilidad. Pero realmente resultan instructivas y caracteristicas cuando se apoyan en los
signos de los tiempos y cuando son pronunciadas por hombres capaces de discernir y
exhibir, en las circunstancias y condiciones de su propia época, las semillas y las causas del
cambio inminente. Y esta prevision, privilegio en un principio de las mentes mas elevadas,
se extiende gradualmente a medida que el desarrollo de los acontecimientos convierte la
especulacion de unos pocos en el instinto de muchos. Aquello que al principio no era mas
que una prediccidn se hace proverbio y lugar comun, y la verdad, que los mas sabios habian
adivinado, se convierte en fuerza poderosa al ser creida por las masas.

No se podria encontrar un ejemplo mas notable de esto que el gradual ascenso de una
expectacion o presentimiento casi general de la revolucidn, que habia estado preparandose
casi cien afios y que se habia dispuesto y anunciado en Francia en cada esfera de la
sociedad y en cada rincon del pensamiento. Porque no procedia de una causa aislada, sino



que se producia como resultado de todo el progreso politico, social, religioso e intelectual
de la época; como juicio a la Iglesia y al Estado, a la Corte y al Parlamento, a la
administracion de justicia y a la de las finanzas, a los errores filosoficos y politicos, a la ética
y la literatura. Y en cada departamento en el que se preparaba la gran convulsion, podemos
descubrir, junto con el origen, el anticipo de lo que estaba por llegar. En cada paso de ese
trayecto descendente, en cada uno de los periodos de ese siglo de decadencia, desde los
tiempos de Leibniz a los de Burke, a medida que la consecuencia se hacia mas inevitable, la
expectativa se hizo mas evidente y el presentimiento mas seguro.

«Lo que nos parece mas extrafio —dice Tocqueville— a los que tenemos ante nuestros
ojos el naufragio de tantas revoluciones, es que incluso la idea de una revolucién violenta
estuviera ausente de la mente de nuestros padres. No se discutia, no se concebia... En
aquella sociedad francesa del siglo xviil que estaba a punto de precipitarse en el abismo,
nada habia dado atn sefiales de decadencia»izs. Resulta sorprendente que un escritor de
esta categoria pudiera caer en semejante error. Cierto es que la ceguera y la ignorancia de
muchos constituyé una de las sorpresas y de las calamidades de la época, pero resulta
asombroso, no tanto si consideramos el peligro que se acercaba, como la alarma con la que
se lo esperaba.

A thousand horrid prophecies foretold it:
A feeble government, eluded laws,

A factious populace, luxurious nobles,

And all the maladies of sinking states
When public villany, too strong for justice,
Shows his bold front, the harbinger of ruin

[Miles de terribles profecias lo anticipaban:

Un gobierno débil, leyes burladas,

Un pueblo faccioso, nobles amantes del lujo,

Y todos los achaques de los estados que se hunden
Cuando la vileza del pueblo sobrepasa la justicia,

El presagio de la ruina muestra su audaz semblante]

En la época de mayor prosperidad del reinado de Luis XIV, cuando la monarquia
francesa habia alcanzado el momento de su maximo esplendor, comenzaron a entreverse
las consecuencias del absolutismo. Ya a finales del siglo xvil se dejaron sentir de muy
diversas maneras, y en todas partes creaba los instrumentos que provocarian su justo
castigo. La Iglesia oprimida, los protestantes perseguidos o enviados al exilio, el Jansenismo
transformado por su severidad de partido en secta, de adversario en enfermedad. La
aristocracia degradada, el pueblo exhausto por las guerras y los impuestos, la sociedad
corrompida, la literatura estéril bajo un patronazgo egoista y altanero. En todo esto los
hombres vieron presagios de ruina. En 1698, Racine perdidé el favor del rey por una
memoria que present6 a Madame de Maintenon sobre el estado de la nacién. «;Cree acaso
—exclamé Luis— que lo sabe todo porque sabe hacer versos admirables? Porque es un



gran poeta, ;aspira a ser ministro?». Cien afios después, Napoledn, que nunca fue mecenas
de los literatos, declard que si Corneille todavia viviera le haria ministro. Pero Luis estaba
acostumbrado a considerar a los poetas s6lo como un objeto de su mecenazgo. Duclos
cuenta que el obispo de Limoges (Charpin) describié al rey con tanta fuerza los
sufrimientos del pueblo, que Luis se emocion6 hasta el punto de caer enfermo. Poco tiempo
después, otro hombre haria un nuevo llamamiento a favor del pueblo en una linea
totalmente diferente. En 1707, Vauban public6 su Dime Royale, en el que describe la
miseria del pueblo y reclama una revolucién total en el sistema de gobierno. Si el diez por
ciento de la poblacién vivia de las limosnas, el cincuenta por ciento era demasiado pobre
para darlas; el treinta por ciento estaba fort malaisées, embarrassées de dettes et de proces;
tan sélo un uno por ciento se reconocia fort a leur aise. Aun asi, en aquella época no se
percibian entre los pobres signos de comunismo, o ni siquiera de sedicién. Las ideas
revolucionarias no habian bajado de palacio ni el estudio habia llegado a la aldea, de modo
que a los hombres no se les ocurria cuestionar las leyes a las que debian su sufrimiento.
Después de Vauban, la personalidad de mayor peso en el ejército francés era un hugonote,
el general Catinat, el primero en percibir que los males del Estado acabarian provocando
una revolucion. «Francia —dijo— esta podrida de la cabeza a los pies; debe darsele la
vuelta completamente, y eso es lo que ocurrira».

Pero la protesta mas sincera y profética contra el sistema de Luis XIV fue la de Fénelon.
La ambicién del rey le habia involucrado en la guerra de sucesion espafiola, una empresa
que sobrepasaba con mucho los recursos del pais y que convertiria en tiranicas las
exigencias y la autoridad del Estado. Tras nueve afos de guerra infructuosa, la derrota de
Malplaquet condujo al Estado al borde de la ruina, y Luis inici6 las negociaciones de paz en
Gertruydenberg. Ofrecié Espafia y la Alsacia como condicién del tratado. Incluso estuvo
dispuesto al pago de subsidios a los aliados para expulsar a su nieto del trono de Espafia.
Las conversaciones sélo se rompieron cuando sus enemigos insistieron en que también
debia enviar a su ejército a luchar contra la causa que durante tantos afios habia apoyado.
Llegado a este punto, el arzobispo de Cambray, caido en desgracia, escribié un informe
sobre el estado de la nacién y sobre los medios para salvarla.

«Por mi parte, si tuviera que juzgar el estado de Francia por las caracteristicas del
gobierno que veo dentro de estas fronteras, llegaria a la conclusion de que existe de
milagro; que se trata de una maquina descompuesta y estropeada que continta existiendo
por el impetu que recibi6 al principio y que se destruira completamente al primer golpe. El
pueblo ya no vive una vida propia de seres humanos, y su paciencia ha sido puesta a prueba
tantas veces que ya no se puede seguir confiando en ella... Como no esperan nada, no
temen nada... La nacion es despreciada y se convierte en objeto de la burla popular. No
existe ya en el pueblo, ni entre nuestros soldados ni entre nuestros oficiales, ni afecto, ni
estima, ni confianza o esperanza de recuperacion ni respeto a la autoridad».

El remedio que proponia era la restauracion de un gobierno constitucional mediante la
convocatoria de la asamblea de notables, el remedio al que se recurrié ochenta afios
después cuando ya era demasiado tarde. «Dejaria en manos de los hombres mas sabios e



importantes de la nacion la tarea de buscar los recursos necesarios para su salvacion...
Seria necesario que cada estamento conociera como se aplican los fondos publicos, para
que todos pudieran convencerse de que nada se empleard para los gastos de la Corte.
Admito que tal cambio podria perturbar la mente de los hombres y conducirlos
repentinamente desde una extrema dependencia a un peligroso exceso de libertad. Es por
temor a este inconveniente por lo que no propongo la convocatoria de los Estados
Generales, que, de no ser asi, seria muy necesario y de la mayor importancia restaurar».
Pero dos afios mas tarde, Fénelon insistié en la absoluta necesidad de sesiones trienales de
los Estados Generales.

Con una vision mas amplia que la de su contemporaneo, que se habia limitado
exclusivamente a su pais, Leibniz consideré la preferencia que ya se les habia conferido a
las ciencias naturales y exactas sobre los estudios historicos como el comienzo de una vasta
revolucion. Habla de la critica historica y continta diciendo: «Creo que si este arte, que ha
sido olvidado durante tanto tiempo, ha reaparecido con tan brillante efecto y se ha
cultivado con tanto cuidado en los dos ultimos siglos,... es que se trata de un acto de la
divina Providencia que tiene fundamentalmente por objeto echar mas luz sobre la verdad
de la religiéon cristiana... La historia y la critica s6lo son necesarias para establecer la
verdad del cristianismo. Porque no dudo en absoluto de que si el arte de la critica historica
tuviera alguna vez que perecer totalmente, los instrumentos humanos de la fe divina, esto
es, los motivos para creer, perecerian al mismo tiempo... Creo que el gran obstaculo al
cristianismo en el Este estriba en que estas naciones son completamente ignorantes de la
historia universal y no sienten, por consiguiente, la fuerza de esas demostraciones a través
de las cuales se establece la verdad de nuestra religion... Veo con tristeza que disminuye a
diario el nimero de estudiosos que hacen critica historica, de modo que cabe temer que
desaparezcan totalmente... Las disputas religiosas impulsaron y animaron este tipo de
estudio, pues no existe mal que no dé lugar a algun bien... Pero a la larga, habiendo
degenerado estas disputas en una guerra abierta, viendo los estudiosos que después de
esas largas discusiones y derramamientos de sangre nada se habia ganado, sucedié que
comenzaron a hacer la paz, y muchas personas acabaron cansandose de estas cuestiones y,
en general, del estudio de las épocas pasadas. Entonces siguié una revolucién que supuso
una nueva época para el estudio. Autores celebrados por sus espléndidos descubrimientos
y brillantes sistemas, desviaron la mente de los hombres hacia el estudio de la naturaleza,
ofreciéndoles la esperanza de que con la ayuda de las matematicas podrian llegar a
conocerla. Desde aquel momento, el aprendizaje clasico y la sélida erudicién cayeron en
una suerte de descrédito, de tal manera que algunos autores presumen de no emplear citas
en sus escritos, ya sea para dar muestras de su genialidad o para disimular su indolencia...
Alareligion le interesa que se preserve un aprendizaje sélido. Casaubonus ya lo advirtié en
sus escritos ingleses, en los que dice con razén que si el estudio de la Antigliedad y de la
literatura clasica es marginado en beneficio de las ciencias naturales, habra que temer por
la piedad». En algin otro lugar habla de «la revolucion general que amenaza a Europa con



la destruccién de todo lo que queda en el mundo de los generosos sentimientos de los
antiguos».

Los acontecimientos de épocas posteriores vinieron a confirmar estas opiniones. La
Harpe, uno de los pocos infieles conspicuos a los que convirtié la Revolucion, dijo en una
ocasion en sus conferencias en el Liceo: «El ateismo es una doctrina perniciosa, el enemigo
del orden social y de todo gobierno». Lalande, el gran gedmetra, lo critico y declaré que
esperaba que la abominacién que habia proferido hubiera sido expresada no par
scélératesse, mais par imbécillité. Condorcet dice del algebra: «Incluye los principios de un
instrumento universal aplicable a cualquier combinacién de ideas». Y en otro parrafo
muestra de un modo llamativo la verdad de lo que habia dicho Leibniz en relacién a la
influencia politica y social de las matematicas y de la filosofia natural: «Todos los errores en
politica y moral estan basados en errores filosoficos que, a su vez, estan asociados a errores
fisicos. No existe ningin sistema religioso ni extravagancia supranatural que no esté
basada en la ignorancia de las leyes de la naturaleza»z39.

Refiriéndose a este mismo tipo de fendmenos, escribia Du Bos en 1719: «Si sigue
avanzando al mismo ritmo que en los ultimos setenta afios, el espiritu filoséfico hara
pronto con gran parte de Europa lo mismo que hicieron antes los godos y los vandalos».
Pero fueron pocos los que pudieron distinguir en esa época temprana las tendencias
peligrosas de una especie de literatura que estaba entonces empezando y que adn estaba
eclipsada por la reputacion de la época de Augusto, y pasaron muchos afios antes de que las
ideas del siglo xviil manifestaran al mundo su caracter destructivo. Durante la Regencia
predominaban otros miedos, y el descontento general se manifest6 en un mensaje dirigido
al rey de Espafia pidiéndole que librara a Francia de los males que la amenazaban con un
despotismo ejercido por los Dubois a favor del Duque de Orleans.

La conspiracidn, que fue descubierta y frustrada, buscaba la unién de las coronas de
Francia y Espafia. Iban a convocarse los Estados Generales, y en su escrito dirigido a Felipe
V se expresaban intencionadamente en los siguientes términos: «No nos hacemos vanas
ilusiones, Sefor, al estar persuadidos de que escucharemos de su boca estas consoladoras
palabras: ‘Lamento vuestros sufrimientos, pero ;qué remedio puedo aplicar?’ Sefior, vera
realizarse esa unidén que es tan necesaria para las dos coronas de un modo que les hara
irresistibles. De esta manera devolvera la tranquilidad a un pueblo que le contempla como
a un padre y que no puede serle indiferente. De este modo evitara desgracias que no nos
atrevemos a imaginar y que Su Majestad esta obligado a prever. jCo6mo se lo reprocharia Su
Majestad si ocurriera aquello que con tanta razén tememos!». El largo y pacifico gobierno
de Fleury pospuso el fatidico dia y la alarma decreci6. Mientras tanto el mariscal Saxe
consiguid incluso dar un lustre momentaneo a la monarquia con la victoria de Fontenoy.
Pero mientras se producia una aparente interrupciéon en la decadencia del Estado, el
declive de la religion era evidente. Y cada cierto tiempo el clero llamaba la atencion sobre
ello sefialando el peligro que del incremento de la incredulidad se seguiria para toda la
estructura social. Sus advertencias fueron incesantes durante los cincuenta afios que
precedieron a la revolucion.



En un panegirico sobre San Agustin, pronunciado en 1736, el padre Neuville dijo lo
siguiente: «Dejad que estos sistemas detestables continden extendiéndose y
fortaleciéndose y su veneno devorador terminara por consumir los principios, los puntales
y los pilares necesarios para el Estado... Entonces, por muy floreciente que sea el Imperio,
se hara pedazos, se hundira y perecera. No sera necesaria la ira de Dios para destruirlo; el
cielo puede confiar a la tierra el ejercicio de su venganza. Arrastrado por la locura de la
nacion, el Estado se precipitara en un abismo de anarquia, confusién, sopor, inactividad,
declive y decrepitud». Veinte afios mas tarde, Caveirac escribia: «La revolucién de la que
estoy hablando ha hecho ya grandes progresos y ruego al lector que le preste atencion... El
enemigo esta ante nuestras puertas y nadie lo ve. Tiene aliados en el pais y todos los
hombres duermen. Obispos y magistrados, jcudn grande sera vuestro asombro cuando al
despertaros veais que la revolucion ha triunfado!». Pocos afios antes de que esto se
publicase, Lord Chesterfield hizo el mismo comentario: «Todos los sintomas con los que
siempre me he topado en la historia antes de grandes cambios y revoluciones en el
gobierno se dan ahora y aumentan cada dia en Francia». Esto era en 1753. En 1763, Labat
predicéd un sermon en Paris en el que habl6 de la decadencia de la religion y del progreso
de la filosofia como consecuencia del caracter del gobierno, del que, ademas, dijo: «tarde o
temprano debe producirse una revolucion, y ese dia no esta lejos».

En muchas ocasiones, pero especialmente en la Conferencia de 1770, el clero invoco la
proteccion del gobierno contra el progreso de la incredulidad, y demostraron, con razon,
que la Iglesia no era libre si no existia restriccion alguna a la publicacién de los libros mas
peligrosos. «Es esta libertad fatal —decian— la que ha introducido entre nuestros vecinos
de la isla esa confusa multitud de sectas, opiniones y partidos; ese espiritu de
independencia y rebeliéon que tan a menudo ha sacudido el trono o lo ha manchado de
sangre, entre nosotros produciria ain consecuencias mas perniciosas, porque encontraria
en la inconsistencia de la nacién, en su actividad, su amor al cambio, su impetuoso e
inconsiderado ardor, medios adicionales para provocar las mas extrafias revoluciones y
para precipitarla en todos los horrores de la anarquia». Fue a instancias de los obispos
como Séguier, el fiscal general, pronuncio su celebrado discurso en el Parlamento exigiendo
la condena de ciertos libros. Varias de sus partes son practicamente iguales al escrito que
acabamos de citar. Pero eran tantos los parrafos sustanciosos de los libros que criticaba
con argumentos tan débiles, que se pensd que se trataba tan sélo de un acto de pérfida
ironia. Las frases siguientes muestran cuan claramente se entendia la situacidn. «Una
especie de coalicion retine a un numero de escritores contra la religion y el gobierno... Con
una mano han intentado abatir el trono, con la otra derribar el altar... El gobierno deberia
temblar ante la sola idea de tolerar una secta de ardientes incrédulos que desean conducir
al pueblo a la sedicion bajo la pretensiéon de educarlo... Sus deseos so6lo quedaran
satisfechos cuando hayan colocado el poder ejecutivo y legislativo en las manos de la
multitud; cuando hayan destruido la necesaria desigualdad de rango y condicion; cuando
hayan degradado la majestad de los reyes, convertido en precaria su autoridad
subordinandola al capricho de una multitud ignorante; y cuando finalmente, por medio de



estas extrafas alteraciones, hayan empujado al mundo entero a la anarquia con todos los
males que le son inseparables. Tal vez, entre los problemas y la confusion en los que hayan
sumergido a las naciones, estos pretendidos filésofos y espiritus independientes, intenten
elevarse por encima del nivel general para decirle al pueblo que sdlo aquellos por los que
fue ilustrado estan preparados para gobernarlo». Séguier vivio lo suficiente para ver cdmo
el 17 de julio de 1789, Luis XVI era conducido al Hétel de Ville; dijo entonces: «Estos son
sus primeros pasos hacia el cadalso».

Una vez que la gran escuela de la elocuencia del pulpito hubo muerto en Francia con
Mascaron, el abbé Poulle se convirtié en el predicador mas famoso del Sur. Predicando
sobre los deberes de la vida civil, dijo: «Sufrid pacientemente que la decencia y la
moralidad sean ultrajadas y estaréis introduciendo una licencia absoluta que destruira la
sociedad. Aquéllos que intencionadamente destruyen las leyes de Dios no temen destruir
las leyes humanas, y los malos cristianos siempre seran malos ciudadanos». En su ultimo
sermoOn dijo: «Todo esta perdido; la religion, la moralidad, la sociedad civil. Creisteis que
nuestras profecias eran exageraciones de un celo excesivo. Ni siquiera nosotros mismos
pensamos que pronto se cumplirian completamente»iz¢l. El abbé de Boulogne, que fue
obispo bajo la Restauracién, decia en el Eloge du Dauphin que publicé en 1779: «Vio cémo
se preparaba la fatal revolucion; la invasion de los impios —mas nefasta aun que la de los
barbaros— y, como consecuencia de ello, cdmo el espiritu nacional degeneraba y se
degradaba».

El obispo de Lescar publicéd una pastoral en el afio 1783 en la que reprendia tanto al
clero como a la nobleza, y predecia el castigo que se aproximaba: «;Desedis que, armados
con la ley y conducidos por los magistrados que son sus depositarios, os reclamen los
pobres a vosotros, los ricos del mundo, la parte de la herencia de la que les habéis privado?
;Desedis que entren en nuestros templos —pues los templos estan hechos para los
hombres, no para Dios que no los necesita— y despojen el santuario de sus mas preciados
ornamentos mientras los ministros del altar no pueden protestar ni hacer nada para
evitarlo? ;Deseais que pasen de la casa del Sefior a la del sacerdote y el levita, y que al
encontrarles nadando entre el lujo y la abundancia estalle su indignacidn, les cubran de
reproches y los lleven a juicio bajo la acusacion de haber secuestrado los bienes que se les
habia encomendado para mejor uso? Puedo ver a los reformadores poniendo su mano
sacrilega sobre los ornamentos del santuario, cargando ansiosamente con todo lo que han
pillado, cerrando la casa de Dios o dandole otro destino; derribando nuestros templos y
arrastrando a los sacerdotes fuera de ellos; celebrando fuera de sus muros su impia
victoria; insultando nuestro dolor con celebraciones y fiestas, profanando con sus
libaciones impuras las copas consagradas a la celebracién de nuestros mas sagrados
misterios... ;Y pediréis signos y portentos de esa revolucion que el Espiritu Santo desea que
temais? ;Queréis mas que la propia revolucién que hace tiempo que se prepara y avanza a
grandes zancadas y se consuma ante vuestros 0jos?».

Las abominaciones del reinado de Luis XV habian sido de tal calibre que los hombres se
sorprendian menos ante la percepcion general del peligro que ante la misma duracién del



Estado. «Desconozco —dijo Benedicto XIV— cudl pueda ser el poder que sostenga a
Francia frente al precipicio al que siempre esta a punto de caer». Y Clemente XIV dijo:
«;Puede exigirse otra prueba de la existencia de la Providencia que ver a Francia florecer
bajo el reinado de Luis XV?».

Sélo habia una persona que no temia expresar ante el mismo rey la indignacién y el
odio universales. Se trataba del abbé de Beauvais, mas adelante obispo de Sénez, que
predicé en Versalles durante la Cuaresma de 1774. La audacia y severidad de su primer
sermoOn asombro y ofendid a la Corte, pero Luis a declaré qu’ il faisait son métier. Hablo,
segun las Mémoires Secrets que estamos citando, de las desgracias del Estado, de la ruina de
las finanzas y del abuso de autoridadz+.

El Jueves Santo su sermoén aterrorizoé al rey. Habld de los problemas de los pobres, de la
corrupcion de los ricos, del amor que el pueblo habia mostrado al rey cuando treinta afios
antes habia estado en peligro, y le dijo que ese amor se habia enfriado; que el pueblo,
oprimido por los impuestos, no podia hacer otra cosa que sufrir la adversidad. Todo esto
impresioné mucho a Luis XV; se dirigié indulgentemente al predicador y le recordé su
compromiso de predicar en la Corte en la Cuaresma de 1776. Pocas semanas después habia
muerto y Beauvais tuvo que hablar en su funeral. El coraje mostrado en Versalles le habia
conferido el derecho a hablar abiertamente en St. Denis y alli declar6 que se acercaba el dia
en que la nacion seria castigada. «jDesaparecera la supersticion porque desaparecera la
religion; no habra falsos heroismos porque no habra honor; no habra prejuicios porque no
habra principios; no habra hipocresia porque no habra virtud! jEspiritus audaces, mirad la
devastacidon que causan vuestros sistemas y temblad ante vuestra victoria! jLa revolucion
es mas perniciosa que las herejias que han cambiado a nuestro alrededor la faz de varios
Estados! Por lo menos aquellas dejaron un culto y una moral, pero nuestros pobres y
desdichados hijos no van a tener ni culto ni Dios».

La pastoral del obispo de Alais para esta ocasidn contiene una imagen llamativa de la
miseria de Francia. «Permitid que el monarca ame a Dios y amara a su pueblo; y desde los
pies del trono llevara su accion benefactora a las provincias donde sus miserables
habitantes carecen a menudo de pan, y a menudo se empapan en sus propias lagrimas... Y
no volveremos a ver el Reino dividido en dos clases; una en la que el expolio de las
provincias sirve como trofeo al lujo y esplendor de unas pocas familias, tan merecedoras de
desprecio por su origen como por su vida, que nunca ven ningin exceso en su opulencia, y
otra en la que miles de familias apenas obtienen lo que necesitan de su penoso trabajo y
parecen reprocharselo a la Providencia con esta humillante iniquidad». Mientras tanto, La
Luzerne, obispo de Langres, hacia en Notre Dame un panegirico del rey muerto
comparando los diversos reinados de los reyes de Francia para llegar a la conclusion de que
nunca habia sido el pueblo tan feliz como bajo el reinado de Luis XV.

Ningun predicador alcanz6 mas renombre bajo el reinado de Luis XVI que Beauregard,
quien parecia tener mas que ningun otro el don de presentir las calamidades que iban a
suceder. «El hacha y el martillo —dijo en una ocasion— estan en manos de los fildésofos;
solo esperan el momento favorable para destruir el trono y el altar». Un parrafo de uno de



sus sermones de Notre Dame se hizo famoso porque su profecia se cumplio literalmente, en
el mismo lugar, unos aflos mas tarde: «Si, joh Sefor!, tus templos seran saqueados y
destruidos, tus celebraciones abolidas, tu nombre blasfemado, tu culto proscrito. Pero ;qué
es lo que o0igo? jDios Todopoderoso! ;Qué es lo que ven mis ojos? jLas canciones profanas y
licenciosas ocupan el lugar de los himnos santos que hicieron que las bovedas sagradas
resonaran en tu honor! Y tq, infame divinidad del paganismo, Venus obscena, vienes aqui
audazmente a ocupar el lugar del Dios vivo, a sentarte en el trono del Santo entre los santos
y a recibir el incienso culpable de tus nuevos adoradores!». El Domingo de Ramos de 1789
estaba predicando ante el rey cuando repentinamente, interrumpiendo su sermoén un
momento, exclamd: «jFrancia!, jFrancia!, tu hora ha llegado; jlo trastrocaran todo y te
condenaras!».

Paralelamente a estos vaticinios del clero de Francia, encontramos en los escritos de los
autores no creyentes expectativas similares que justifican ampliamente dichos augurios, asi
como un deseo constante de que se llegue a realizar aquello que tanto temian sus
adversarios. Muchas veces se ha cuestionado si realmente deseaban una revolucién como
la que finalmente se produjo. Muchos de ellos fueron sus victimas; y Rousseau, el maestro
de los jacobinos, tenia horror al derramamiento de sangre: el establecimiento de la libertad,
decia, se pagaria a un precio muy alto si costara la vida de un solo hombre. Se ha dicho, no
sin razén, que si Voltaire hubiese vivido para ver el efecto de sus escritos, habria tomado
una cruz en su mano y habria predicado contra si mismo; sin embargo, sabia muy bien, y se
regocijaba por ello, que al echar abajo la iglesia de Francia estaba destruyendo el Estado. El
2 de abril de 1764 escribe: «Todo lo que veo muestra las semillas de una revoluciéon que se
producira inevitablemente y que yo no tendré la dicha de contemplar. Los franceses llegan
tarde a todo, pero al final acaban por llegar. La luz se ha extendido de tal manera que habra
una explosion a la primera oportunidad y entonces estallara una bronca que se hara
famosa». Al afio siguiente, el 5 de abril, le escribe a D’Alembert: «El mundo estda madurando
a un ritmo vertiginoso. Por todas partes se esta anunciando una gran revolucion en el
espiritu de los hombres». Y el 15 de octubre de 1766 escribe al mismo destinatario:
«;Acaso no puede decirme cual sera dentro de treinta afios el resultado de la revolucién
que se esta produciendo en la mente de los hombres desde Napoles a Moscu?».

Rousseau no tenia un temperamento tan fiero; eran los ideales, no la pasion, los que lo
animaban, y cuando escribi6é «nos estamos acercando a una era de crisis y revolucion», no
sabia que ésta seria el fruto de sus propias doctrinas. El Contrat Social tuvo un éxito
inmediato en Francia. En el diario de Bachaumont encontramos la siguiente entrada: «3 de
septiembre de 1762. El Contrat Social comienza a ser conocido. Es muy importante que un
libro como este no fermente en las mentes de los fAcilmente excitables; conduciria a
desordenes muy serios... Sin embargo, su autor desarrolla simplemente las maximas que
todos los hombres han grabado en sus corazones». A comienzos de ese mismo afio dice que
la Gazette de France debia su popularidad, no a su veracidad, sino a su tono republicano.
Por lo tanto se comprende facilmente el éxito del libro de Rousseau en Francia. En Ginebra
las autoridades seculares condenaron el libro, a lo que siguié6 una gran revuelta. Los



ministros de la Iglesia reformada declararon que el gobierno habia actuado movido por un
espiritu partidista, porque el Contrat Social mantiene los verdaderos principios
democraticos en oposicion al sistema aristocratico que ellos estaban intentando introducir.
Se nos ha dicho que el Delfin francés censuré el Emil porque ataca la religién, perturba a la
sociedad y al orden civil, y s6lo puede servir para hacer desgraciados a los hombres.
Alguien dijo también que el Contrat Social habia sido considerado muy peligroso. «Eso ya es
otra cosa, dijo el principe, s6lo ataca la autoridad de los soberanos; algo que provocara
discusion. Se pueden decir muchas cosas sobre eso; se trata de algo mas abierto a la
discusion».

Raynal, con el cinismo que le caracteriza, expresé los sentimientos de Rousseau en su
Historia de las Indias: «;Cuando llegara ese angel exterminador que cortara todo aquello
que mantiene en alto su cabeza reduciéndolo todo al mismo nivel?». Helvecio, disgustado al
ver a su pais tan remota y desesperadamente alejado de su estado ideal, vaticina lo que
sigue en el prefacio de su obra De 'Homme: «Esta nacion degradada es el escarnio de
Europa. Ninguna crisis saludable restaurara su libertad. Se consumira y perecera. La
conquista es el tnico remedio a su infortunio». Condorcet, que pudiera haber cambiado de
opinidn antes de destruirse a si mismo en plena revolucion, cuya llegada le habia colmado
de alegria, era mas optimista que Helvecio: «;No est4 destinada esta nacién por la propia
naturaleza de las cosas a dar ese primer impulso a esa revolucion que los amigos de la
humanidad esperaban con tanta fe e impaciencia? No podria dejar de empezar en
Francia»z+2. En otro lugar describe la influencia y la posicién de los filésofos incrédulos de
Francia. «A menudo el gobierno les recompensaba con una mano mientras que con la otra
pagaba a sus calumniadores; los proscribia a la vez que se sentia orgulloso de que el
destino hubiese querido que nacieran en su territorio; los castigaba por sus opiniones pero
se habria avergonzado de que se sospechase que no las compartia»izs.

El Systéeme Social de Mustel, publicado en 1773, es una elaborada satira de Francia y un
grito a favor de la revolucidn: «La condicién de un pueblo que comienza a ser instruido, que
desea educacion, ocuparse en grandes y utiles cosas, es todo menos desesperada. Mientras
la tirania se esfuerza continuamente por apartar la reflexiéon de la mente de los hombres,
cada golpe les conduce hacia ella en cada momento; y esta reflexion, ayudada por las
circunstancias, tarde o temprano debera destruir la tirania. No puede sobrevivir entre un
pueblo que razona... Si un pueblo esta completamente degenerado, la opresion le incita a la
furia; su ignorancia le impide razonar, y tan pronto como pierde la paciencia destruye sin
razon a los que considera el instrumento de sus penalidades. Los esclavos sin instrucciéon
exterminan sin prevision o reflexién alguna a los ciegos tiranos que los oprimen»iz+. En
otro libroe+), que fue condenado por el Parlamento en 1773, dice: «Un pueblo que se decide
a sacudirse el yugo del despotismo no arriesga nada, pues la esclavitud es sin duda alguna
el grado mas bajo de la miseria. No solamente tiene el derecho de rechazar tal forma de
gobierno, sino el derecho de derribarlo».

Bien conocidas son las fanaticas opiniones de Diderot. No s6lo deseaba la destruccion
de la Iglesia y el Estado; también creia que pronto ocurriria. Broglie, al verlo vestido de



luto, le preguntod si era por sus amigos los rusos. «Si tuviera que llevar luto por una nacién
—dijo Diderot— no irfa tan lejos a buscarla». D’Alembert era menos politico y sélo
comprendia los cambios que ocurrian en la ciencia y la literatura. «Es dificil —dice— no
percibir el cambio tan notable que en tantos aspectos ha tenido lugar en nuestras ideas; un
cambio que por su rapidez parece prometer otro aiun mayor. El tiempo fijara el objeto, la
naturaleza y los limites de esta revolucion de cuyas ventajas y desventajas la posteridad
sabra mas que nosotros».

Después del reparto de Polonia, no ha habido un acontecimiento del que tanto se
congratulara el partido de los paganos y que tanto preparara a los hombres para la
revolucién como la expulsion de los jesuitas. Cuando las noticias llegaron de Espaiia,
Federico el Grande escribié a Voltaire: «jCruel revolucién! ;Qué no podra esperar la época
que suceda a la nuestra? Se ha colocado la cufia en la raiz del arbol... Ese edificio, colocada
la zapa en su base, esta a punto de derrumbarse, y las naciones escribiran en sus anales que
Voltaire fue el autor de esa revolucion». Existia un auténtico lazo de unién y amistad entre
el rey déspota y los escritores revolucionarios. El objetivo de Voltaire y sus amigos no era la
destruccion de la monarquia como tal, sino de toda autoridad ligada al derecho divino. Eran
aristocratas y cortesanos, y odiaban el Antiguo Régimen por su alianza con la Iglesia. La
escuela democratica de Rousseau tuvo que resistir los halagos de Federico, José y Catalina y
afectaron una austeridad republicana. No obstante, los horrores de los afios venideros se
debieron menos a las especulaciones de Rousseau que a la obscenidad de Voltaire. Hubo
otros de la misma escuela que, sin desearlo, vieron llegar los grandes desastres publicos.

Condillac, el tnico genio metafisico entre ellos, publicé en 1775 su Cours d’Etude pour
I'instruction du Prince de Parme, en el que encontramos parrafos en los que se demuestra
que veia acercarse la tormenta: «Las revoluciones nunca ocurren de repente, porque
nosotros no cambiamos en un solo dia nuestro modo de pensar y sentir... Si parece que un
pueblo altera de repente sus habitos, su caracter y sus leyes, estad seguros de que esta
revolucién se ha venido fraguando desde hace tiempo por medio de una larga serie de
acontecimientos y por una larga fermentacion de las pasiones... El malestar que sentimos
en la sociedad es una advertencia que nos informa de nuestros errores y que nos invita a
repararlos... Cuando el gobierno entra en decadencia porque la moral se ha corrompido,
cuando las nuevas pasiones no pueden seguir tolerando las antiguas leyes, cuando la
nacion esta infectada por la avaricia, la prodigalidad y el lujo, cuando las mentes estan
ocupadas en la busqueda de diversiones, cuando la riqueza es mas preciosa que la virtud y
la libertad, la reforma es inviable». Su vision se extendié mas alla de la explosion de la
revolucién y abrazd sus consecuencias: «Generalmente los problemas de un pueblo excitan
la ambicién de sus vecinos que lo desprecian, insultan, y al final declaran la guerra con la
esperanza de conquistarlo y someterlo. Si los extrafios le dejan tranquilo, caera en manos
de un enemigo interno. El éxito de los intrigantes, que obtienen cargos sin que ello
signifique tener que cumplir con sus obligaciones, provocara la aparicion de hombres
ambiciosos que aspiraran abiertamente al poder soberano. Todavia no hay un tirano y ya
se ha implantado la tirania. Exhaustos por el movimiento, la agitacion, las dificultades y la



intranquilidad que acompafia a una libertad agonizante, los hombres desean reposo; y para
escapar del capricho y la violencia de una oligarquia agitada y convulsa, se buscaran un
amopxiz4l,

Lo que el clero anuncié y predijeron los filésofos, también estuvo presente en la mente
de los gobernantes que observaban el curso de los acontecimientos publicos desde la mitad
del siglo. En el afio 1757, el arzobispo de Paris redacté una pastoral sobre los crimenes de
Damiens. Tuvo una réplica en la que aparecen las siguientes palabras: «Abramos los ojos a
la presente condicion del Reino. ;No vemos en todas partes una inestabilidad que traiciona
un plan para la subversion a punto de ejecutarse?»2+71 Cuatro afios después, en 1761, llegé a
manos del rey una carta andnima que le produjo una fuerte impresion: «Sus finanzas, Sire,
estan en el mayor de los desdrdenes, y la mayor parte de los Estados han perecido por esta
causa... Una llama sediciosa se ha encendido en el mismo corazén de su Parlamento; Su
Majestad intenta corromperlos, pero el remedio es peor que la enfermedad... Todas las
diferentes clases de libertad estan conectadas: los filésofos y los protestantes tienden hacia
el republicanismo, como también los jansenistas: los fildsofos golpean la raiz, los otros
podan las ramas; y sus esfuerzos, sin estar concertados, derribaran el arbol algun dia.
Afiada a esto a los economistas, cuya meta es la libertad politica como para otros es la
libertad de culto, y el gobierno se encontrard dentro de veinte o treinta afios minado en
todos los sentidos, y entonces caera con estrépito»i+.

Choiseul, que durante varios afios ejercié en Francia un poder ilimitado, escribié una
semblanza del Delfin en la que decia: «Si este principe contintia siendo como es, es de temer
que su imbecilidad y el ridiculo y desprecio que de ella se derivan conduzcan de forma
natural a la decadencia de este imperio, lo cual podria llevar a que la posteridad de Su
Majestad se viera privada del trono»iz+. Cuando Choiseul fue destituido, el duque de
Chartres fue a visitarlo y le expresé su disgusto por lo que habia ocurrido, afiadiendo que la
monarquia estaba perdida. Después de la caida en desgracia de Choiseul, su sucesor
Maupéou aboli6 el Parlamento de Paris destruyendo el unico residuo de autoridad
independiente y libertad en Francia. El efecto que caus6 en la opinién del pais fue inmenso.
Le siguié una guerra de panfletos, y en pocos meses se publicaron noventa y cinco en
defensa del ministro. Uno de los argumentos a favor del coup d’état era que los juristas eran
los autores del despotismo del gobierno francés: «Tous les jurisconsultes francgais avaient
érigé la monarchie en despotisme». En uno de los numerosos escritos de la parte contraria,
llamado Le Maire du Palais, leemos: «Esta es una adulacién barbara que costara a Francia
muchas lagrimas y, tal vez, sangre. Porque no todos los hombres se muestran igual de
sumisos frente a los decretos de la Providencia. La ensefianza sediciosa de los incrédulos
hace aparecer serpientes en el Estado que pronto estaran irritadas por el hambre, y la
revuelta estallara pronto... Miles han sucumbido ya bajo los horrores del hambre... Cuando
el pueblo se cree mas fuerte, se alza en rebelidn; si no lo es, murmura y maldice al tirano.
De ahi que haya tantas revoluciones en los Estados despoticos»izsol.

Este acto de tirania ayud6 a aumentar el odio que habia surgido en los ultimos afios del
reinado de Luis XV. El afio en que esto ocurrio, la falta de popularidad del rey era tan



grande que cuando aparecid en Neuilly nadie lo aclamd, y algun ingenioso dijo: «Cuando el
rey esta sordo, el pueblo se queda mudo». El efecto de la medida de Maupéou fue la
transformacion de la magistratura de instrumento del despotismo en instrumento de la
revolucién; pues cuando en el siguiente reinado fueron llamados de nuevo, se habian
convertido en enemigos del trono. Esto es algo que entendi6 el conde de Provenza, el mas
inteligente de los miembros de la familia real, que dirigi6 un memorial a Luis XVI en contra
de la propuesta de volver a reunirlos: «Cuando hayan recuperado sus puestos —decia—,
seran leones en vez de corderos; usaran como pretexto el interés del Estado, del pueblo y
de nuestro Sefior, el Rey. En acto de desobediencia declararan que no estan
desobedeciendo; el populacho vendra en su auxilio y la autoridad real caera un dia
aplastada por el peso de su resistencia»izsi.

El primer ministro de Luis XVI fue Maurepas, que habia sido secretario de Estado bajo
Luis XIV, pero que habia caido en desgracia en el reinado de su sucesor. En el primer afio de
su gobierno recibi6é una carta anénima sobre el estado de la nacién en la que se le decia:
«Sabe que todo el pais esta en llamas, que la administracion de justicia ha sido suspendida
en casi todas partes,... que el espiritu de los hombres esta lleno de resentimiento sin
posibilidad de reconciliacion y que la guerra civil esta en el corazén de todos».

Preguntaron a Maurepas si habia sido él o el ministro de Exteriores, Vergennes, quien
habia concebido el proyecto de la guerra americana. Su respuesta muestra qué poca
prudencia mostraban los ministros de aquella escuela y qué poco se esforzaban por
precaverse contra los males que preveian. «Ninguno de los dos, respondi6. A mi edad no se
hacen planes, uno se ocupa sélo del presente, porque ya no puede contar con el futuro...
Vergennes y yo vivimos el dia a dia y si no fuera por las amenazas de Franklin seguiriamos
entreteniendo a Inglaterra y no habriamos concluido ningin tratado con los Estados
Unidos... Espero vivir lo suficiente para ver a Inglaterra humillada y la independencia de
América reconocida; eso es todo lo que le prometi al Rey»izs2.

Turgot creia que la guerra seria la ruina de Francia. En abril de 1776, escribié al rey:
«Debemos confesar que deberia evitarse como el mayor de los infortunios porque hara
imposible por mucho tiempo, y quizas para siempre, una reforma que es absolutamente
necesaria para la prosperidad del Estado y el alivio del pueblo»is3. La destitucion de Turgot
al cabo de dos afios fue considerada por muchos una gran desgracia. Lacrette dice: «Le
parti philosophique s’alarme, et prédit une revolution; la guerre en retarda I'explosion»izs+.

Ningun discurso de aquella época resulta mas caracteristico que el que escribid
Vergennes al rey tras la guerra americana en 1786: «Ya no existe en Francia ni el clero, ni la
nobleza ni el tercer estado; la distincién es ficticia, puramente representativa y sin
importancia real. El monarca habla; todos los demas forman el pueblo y todos obedecen. En
esta situacion, ;no es Francia arbitro de sus derechos en el extranjero a la vez que florece
en el interior? ;Qué mas podria desear?»izss1 Estas eran las ideas del gobierno que guiaban a
uno de los ministros mas influyentes en los ultimos afios anteriores a la caida de la
monarquia. No son una prediccion de la revolucidn, sino una anticipacion de ese estado de



cosas que se iba a producir —por un lado, la soberania absoluta, por otro la igualdad de la
sumision.

Luis XV habia dicho: «Soy yo quien nombra a los ministros de finanzas, pero es el
pueblo el que los destituye». Necker fue elevado al cargo dos veces por la opinién publica
contra los deseos del rey y de la Corte. Cuando se le propuso por primera vez a Maurepas,
el ministro dijo: «Es republicano; il voudra nous républicaniser». La libertad de sus maneras
y su ignorancia de la etiqueta fue lo primero que revel6 a la reina la inminencia de algunos
cambios temibles. En su primera audiencia tomd la mano de la reina y la bes6 sin pedir
permiso. Sabemos que esto fue considerado mas significativo y alarmante que los ataques a
la autoridad realizssl. Y el mariscal de B. hizo el mismo descubrimiento cuando el abogado T.
tomo rapé en su presencia «sans aucune politesse préalable». El regreso de Necker después
de su primera caida en desgracia fue extremadamente desagradable para el rey. «Entonces
—dijo— debo rendirle el trono». Cuando finalmente accedio, dijo a su familia: «Me han
obligado a volver a llamar a Necker, lo que yo no queria hacer, pero pronto se arrepentiran.
Haré todo lo que me diga y ya veréis las consecuencias»i2s7.. Alin era mas reacio a nombrar a
Brienne. A la larga acept6 diciendo: «Estais decididos, pero puede que os arrepintais». Este
frivolo ministro tuvo un inquietante presentimiento del mal que se avecinaba,
ridiculamente inadecuado para la ocasion. A la muerte del cardenal de Luynes obtuvo todo
lo que pudo de los beneficios que le habian pertenecido. «Tomo precauciones, dijo, porque
temo que dentro de poco el clero pagara las culpas de todo lo que esta ocurriendo y me
consideraré afortunado si retengo so6lo la mitad de lo que me estoy llevando»izssi. Escribié al
arzobispo de Lyons: «Nunca he sido partidario de los Estados Generales; esta resolucion
sera la ocasion para una discusion de los tres érdenes y provocara problemas sin solucion
en todo el Estado... No me extrafiaria que a ello le siguiera el desorden y la anarquia en vez
del acuerdo y la unién». Su amigo, el abbé de Vermond, lo vio atin con mas claridad cuando
le escribid: «Se esta preparando una buena vara con la que azotar al clero, y seguramente
sera un azote bien sangriento»zs9.

En septiembre de 1787, Malesherbes dijo al rey: «No se trata de mitigar una crisis
momentanea, sino de extinguir una mecha que puede provocar una gran conflagracidn»izsol.
Por la misma época, Lamoignon declard: «El parlamento, los nobles y el clero se han
atrevido a resistirse al rey; en dos afios ya no habra ni parlamento, ni nobles ni clero»zsu. El
22 de diciembre de 1788, el primer presidente del parlamento, D’Ormesson, pronunci6 un
discurso ante el rey en el que hablé del estado de la nacion: «Los partidarios de ideas
opuestas estdn ya resentidos los unos contra los otros; parecen temerse y evitarse, y se
preparan para una auténtica disputa; se lanzan desconsideradamente a crear asociaciones
mas peligrosas de lo que imaginan. Creen que estan conduciendo al Estado hacia las
reformas y solamente lo estan conduciendo a la ruina... No pueden seguir respetando lo
que estan decididos a destruir... ;Donde puede esperarse la obediencia que Su Majestad
tiene el derecho a esperar? Un golpe mortal la hace tambalearse por todos lados. Las
consecuencias se hacen sentir desde la base a la cuspide del Estado. Esta conmocion
general aumenta por las ideas de igualdad que los hombres desean erigir en sistema como



si realmente la igualdad pudiera subsistir. Por muy vagas que sean estas especulaciones,
siembran entre los ciudadanos los gérmenes de la anarquia; destruyen la autoridad real y
al mismo tiempo el orden civil y monarquico. Es esto, Sire, lo que alarma a su parlamento».
Parece que esta declaracion fue recibida con una indiferencia que llen6 de consternacion al
Parlamento.

A medida que crecia la conspiracion, la alarma se hizo mas general y la prediccion dejé
de ser el sombrio privilegio de unos pocos hombres con vision de futuro. En la asamblea de
notables, el principe de Conti se dirigié en los siguientes términos al conde de Provenza:
«La monarquia esta siendo atacada; los hombres desean su destruccion y el momento fatal
se acerca... Pase lo que pase, no tendré que reprocharme a mi mismo el haberos dejado en
la ignorancia de los grandisimos males que a todos nos desbordan y de los males aun
mayores que nos amenazan». En diciembre de 1788 firm6 un memorial junto a D’Artois,
Condé y Bourbon en el que se decia al rey: «Sire, el Estado estd en peligro; se respeta su
persona, las virtudes del monarca le aseguran el homenaje de la nacion, pero se esta
preparando una revolucion que afecta a los principios del gobierno». Por los Viajes de
Arthur Young sabemos que ese tipo de lenguaje era comun en la sociedad francesa. «Una
sola opinion prevalecia en toda la sociedad; que se hallaban en visperas de una gran
revolucién en el gobierno; que todo apuntaba a ello... una gran agitacion entre todas las
clases que estan ansiosas de algun cambio pero que no saben qué esperar o qué
anhelar»zez,

Poco después de su destitucion, Calonne escribi6 a su hermano: «Veo a Francia como un
cuerpo que se pudre en casi todas sus partes, al cual se teme operar porque se requieren
demasiadas amputaciones; la enfermedad se agrava y el enfermo muere mientras se
discute el remedio. Ten por seguro que este va a ser el resultado de los Estados Generales...
Trastrocaran el Estado sin que se obtenga cambio util alguno»ze.

Marmontel cuenta una conversacion con Chamfort, poco antes de la reunion de los
Estados Generales, que demuestra que lo que pas6é no solamente fue previsto, sino
preparado por el partido popular. «Las reparaciones —dijo Chamfort— a menudo causan
ruinas: si golpeamos una vieja pared no podremos estar seguros de que no se vendra abajo
con los golpes del martillo; y, ciertamente, en nuestro caso el edificio esta tan dafiado que
no me extrafiaria que hubiese que demolerlo completamente... Y ;por qué no reconstruirlo
con otros planos, menos gotico y mas corriente? ;Tan malo seria que, por ejemplo, no
tuviera tantas plantas y todo se encontrara en el primer piso?... La naciéon es un gran
rebafio que piensa so6lo en alimentarse y que, con buenos perros, los pastores guian como
se les antoja... En una época como la nuestra todo esto es una pena y una vergiienza, y para
poder trazar un plan nuevo hay que despejar primero el lugar... Y el trono y el altar caeran
juntos; son dos contrafuertes que se sustentan mutuamente, y cuando uno se rompe, el otro
cae... Existen entre el clero algunas virtudes sin talento, y algunos talentos degradados y
deshonrados por el vicio... En una revolucion la ventaja del pueblo reside en que no tiene
moral. ;CoOmo puedes resistirte a hombres para los cuales todos los medios son
buenos?»iz64t Marmontel repitié a Maury este extraordinario discurso esa misma noche: «Es



muy cierto —replico— que no se equivoca en sus especulaciones y que la facciéon ha
elegido bien su momento para no encontrarse con muchos obstaculos... Estoy dispuesto a
morir en esta perturbacion; pero tengo al mismo tiempo la melancélica conviccién de que
tomaran la plaza al asalto y que la saquearan». Pero el comentario mas significativo de
todos es el del obispo al que Maury comunico6 lo que habia oido: «No estamos tan hundidos
como parece; y con la espada en una mano y el crucifijo en la otra, el clero defendera sus
derechos». El mismo Marmontel acudi6 al ministro Montmorin, hablé del peligro y le urgio
a que pusiera al rey a salvo en una de las fortalezas. Montmorin objet6 que no habia dinero,
que el Estado estaba en bancarrota y que no podia arriesgarse a una guerra civil. «;Cree —
dijo— que el peligro es tan inminente como para llegar a ese extremo?». «Tan inminente —
fue la respuesta— que en unos meses no podré responder de la libertad del rey, ni de su
cabeza ni de la vuestra». El autor sefiala con acierto que aunque la situacion y la excitacion
general estaban amenazando desde hacia tiempo con una crisis proxima, es verdad, sin
embargo, que ocurrié so6lo por la imprudencia de aquellos que estaban obstinadamente
decididos a considerarla imposible. El 6 de septiembre de 1788, Pitt escribio: «El estado de
Francia, al margen de lo que pudiera producirse, parece prometernos mas que nunca un
considerable respiro en relacion a cualquier proyecto peligroso».

Desde su nacimiento, los malos augurios habian envuelto en sus sombras al desdichado
rey. Nacio en Versalles mientras la Corte estaba en Choisy, y ningin principe de sangre
estuvo presente. Aquello no estaba bien visto de acuerdo con las ideas que entonces
prevalecian, pero peor aun fue que el correo que habia sido enviado a llevar la noticia a la
Corte cayo del caballo y muri6 en el camino. El gran desastre que ocurri6 durante las
celebraciones de su ascensiéon al trono fue aun mas ominoso. «Vi —dice un
contemporaneo— cémo este siniestro acontecimiento perturbaba la imaginacién de los
hombres con la vision de un futuro horrible»essi, En una obra militar notable, escrita al
comienzo de su reinado, encontramos una serie de reflexiones sobre el estado del pais que
impresionan mucho. «El malestar y la ansiedad de las naciones bajo tantos gobiernos es tal
que viven mecanicamente y con disgusto; y si tuvieran el poder de romper los vinculos que
los atan, se darian otras leyes y otros hombres que las administraran... Supongamos que
surgiera en Europa un pueblo vigoroso, con genio, recursos y un gobierno —un pueblo que
combinara las virtudes austeras y la milicia nacional con un plan establecido de
engrandecimiento, que no perdiera de vista ese sistema, que supiera como hacer la guerra
a un bajo coste y como subsistir con sus victorias; ese pueblo no estaria obligado a entregar
las armas a causa de las finanzas—; le veriamos subyugar a sus vecinos y derrocar a
nuestros débiles gobiernos como el viento del norte doblega los juncos... Francia es ahora
el pais que mas rapidamente esta declinando. El gobierno no la sostiene y los vicios que se
extienden por todas partes so6lo por afan de imitacion, han nacido alli; son mas inveterados,
mas destructivos y deben destruirla a ella primero. El monstruoso y complicado sistema de
nuestras leyes, nuestras finanzas y nuestro poder militar caeran en pedazos»izés. Ningun
escritor de esa época parece haber tenido mayor capacidad de prevision o haber formado
sus opiniones con mayor induccién que Linguet, un panfletista de gran actividad, pero que



goz0d de escasa autoridad mientras vivié. En el primer volumen de sus Annales Politiques,
publicado en el afio 1777, escribe lo que sigue: «Es una tendencia comun a todos, desde el
principe al mas humilde de sus subditos, el considerar el éxito como un derecho y el
considerarse a uno mismo inocente si no ha fracasadore ... Conquistas injustas ya se
habian visto antes, pero hasta ahora los usurpadores eran escrupulosos y escondian su
espada tras los manifiestos... Pero ahora vivimos en la era de los propietarios, en medio de
la paz, sin motivo de queja, y la corona de Sarmatia ha sido rota en pedazos por sus propios
amigos sin ni siquiera un motivo aparente. La debilidad del uno, el poder de los otros, han
sido las unicas razones invocadas o reconocidas. El terrible principio de que la fuerza es el
mejor argumento de los reyes, puesto en practica tan a menudo pero siempre tan
diligentemente ocultado, ha sido producido y practicado abiertamente sin disimulo por
primera vez. Indudablemente algo de esto debe filtrarse imperceptiblemente en los habitos
generales... Nunca, quizas, en medio de una aparente prosperidad, ha estado Europa mas
cerca de una subversion total, la mas terrible porque la desesperacién sera su causa...
Hemos llegado por un camino directamente contrario precisamente al punto en el que se
hallaba Italia cuando la guerra servil la inund6 de sangre llevando la carniceria y la
conflagracion a las puertas mismas de la duefia del mundo»izesi.

Burke reconoce la importancia que este habil escritor atribuye a la particion de Polonia,
a la que llamo «la primera gran brecha en el moderno sistema politico de Europa». Mas que
ningun otro acontecimiento, excepto la expulsién de los jesuitas, contribuy6 a oscurecer la
conciencia de la humanidad y a preparar a los hombres a despreciar las obligaciones del
derecho obedeciendo el ejemplo dado por los reyes. Las consecuencias eran inevitables, y
fueron previstas; los observadores mas competentes vaticinaron y anunciaron cada paso
de la revolucion que se acercaba. El sentimiento del advenimiento de su fin fue muy fuerte
en la antigua sociedad, y tanto el partido de los autores de la gran catastrofe como el de los
que habian de ser sus victimas coincidieron en su expectacidn, que provoco esperanza en
unos y miedo en los otros. «Las revoluciones —dice Bonald— tienen causas materiales
inmediatas que saltan a la vista del ojo menos atento. Pero en realidad éstas no constituyen
mas que la ocasidn. Las causas reales, las causas profundas y eficaces, son causas morales
que las mentes estrechas y los hombres corruptos no comprenden... Pensais que un déficit
financiero fue la causa de la revolucion: buscad mas profundamente y encontrareis un
déficit en los principios mismos del orden social». Uno de los que mejor supieron predecir
la revolucion mezcla tal vez algo de vanidad con mucho de verdad cuando dice: «No
conozco nada realmente importante que haya ocurrido en la Iglesia o en el Estado que yo
no haya previsto. Dios no permite que los hombres apliquen un principio y repriman
aquello que se deriva naturalmente de él».



CarpituLo XI

LA DEMOCRACIA EN EUROPA

Apenas treinta afos separan la Europa de Guizot y de Metternich de los tiempos en que en
Francia y en la Alemania unificada se ha instaurado el sufragio universal. Tiempos en los
que un insurgente condenado en 1848 es ministro constitucional de Austria; en los que los
amigos de Mazzini gobiernan Italia desde los Alpes hasta el Adriatico, y en los que los
politicos que rechazaron las temeridades de Peel han duplicado la circunscripcion electoral
en Inglaterra. Si hubiese vivido para verlo, el filosofo que proclamé la ley del progreso
constante e irreprimible de la democracia se habria sorprendido de la exactitud de su
profecia.

Alo largo de estos afios de cambios revolucionarios Sir Thomas Erskine May ha estado
mas estrecha y constantemente vinculado al centro de los asuntos publicos que cualquier
otro ciudadano inglés, y durante la mayor parte del tiempo su lugar ha estado en la Camara
de los Comunes, donde, como Canuto, ha estado observando la marea creciente. Pocos
hombres estarian mejor preparados que él para escribir la historia de la democracia
europea, ya que después de estudiar durante tanto tiempo los mecanismos del gobierno
popular en la mas ilustre de las asambleas en la cispide de su poder, ha escrito su historia y
mostrado al mundo sus métodos.

No es extrafio que no se haya acometido antes una tarea tan delicada y laboriosa. La
democracia es una corriente gigantesca alimentada por muchos torrentes. Causas fisicas y
espirituales han contribuido a aumentar su caudal; mucho han contribuido las teorias
econdmicas, y mas aun las leyes economicas. Algunas veces la doctrina ha sido la fuerza
impulsora; otras, los hechos. Y el error ha sido tan poderoso como la verdad.

En alguna ocasién ha sido la legislacién, en otras un libro, un invento o un crimen, lo
que ha determinado el progreso popular. Podemos trazar su origen hasta llegar a la
influencia de los metafisicos griegos, o de los juristas romanos, de la costumbre de los
barbaros y la ley eclesiastica, de los reformadores y de los filésofos que rechazaron las
sectas. La escena ha ido cambiando a medida que una nacién sucedia a otra, y durante la
época de mayor estancamiento de la vida europea fue el nuevo mundo el que acumul6 las
fuerzas que han transformado el viejo.



Una historia que rastreara, de principio a fin, todas las sutiles conexiones podria ser
realmente valiosa, pero no como tributo a la paz y la reconciliacion. Pocos descubrimientos
resultan tan irritantes como aquellos que exponen el pedigri de las ideas. Las definiciones
agudas y los analisis despiadados levantarian el velo bajo el cual la sociedad oculta sus
divisiones; daria lugar a disputas politicas tan violentas que seria imposible llegar a ningtin
compromiso y harian de las alianzas politicas algo sumamente precario. La pasion de las
disputas sociales y religiosas envenenaria la politica.

Sir Erskine May escribe para todos aquellos que se encuentran dentro de los amplios
margenes de nuestra constitucion. Su opinion huye de los extremos, se aleja de la discusion
de las teorias y, por su convencimiento de que las leyes dependen mucho de la condicion de
la sociedad y poco de las nociones y disputas que no se basan en la realidad, examina su
objeto a la luz de las instituciones. Confiesa que no cree ni siquiera en la influencia de
Locke, y se preocupa poco por investigar hasta qué punto el autogobierno se debe a la
Independencia, o la igualdad a los cuaqueros, o como afectd a la democracia la doctrina del
contrato social, o la teoria de que la felicidad es el fin ultimo de todo gobierno, o la idea de
que el trabajo constituye la inica fuente de riqueza.

Todos leeran este libro con provecho y practicamente nadie se sentira ofendido, porque
el autor siempre mantiene los pies sobre la tierra y consigue, sobre la base de un vasto
conjunto de hechos escudrifiados, aportar la luz del sentido comun y de la experiencia
consolidada en lugar de dictar sentencias dogmaticas.

A pesar de que insiste en no inculcar ninguna moral, ha expuesto en sus paginas
introductorias las ideas que le guian y, de hecho, el lector que no acierte a reconocer la
leccion del libro en cada uno de sus capitulos lo habra leido en vano. Sir Erskine May esta
convencido de que la tendencia del progreso moderno consiste en mejorar las condiciones
de las masas, en incrementar su participacion en la obra y en los frutos de la civilizacion, en
el bienestar y en la educacion, en la autoestima y la independencia, en el conocimiento
politico y en el poder. Considerada como ley universal de la historia, esta afirmacién podria
resultar tan visionaria como ciertas generalizaciones de Montesquieu y de Tocqueville;
pero con las necesarias restricciones de tiempo y lugar, es algo que indudablemente no se
puede rebatir. Otra conclusion sustentada en una induccion mas general es que la
democracia, al igual que la monarquia, resulta saludable si permanece dentro de unos
limites, y fatal si los sobrepasa; que puede ser la mejor aliada de la libertad o su mas
implacable enemiga segun se trate de una democracia mixta o pura. Y esta antigua y
elemental verdad del gobierno constitucional se ve reforzada con una variedad de ejemplos
emocionantes y sugestivos, desde los tiempos de los patriarcas hasta la Revolucion de 1874
que convirtio a la Suiza federal en una democracia ilimitada gobernada directamente por la
voz del pueblo.

La distincion entre libertad y democracia, que ocupa gran parte de los pensamientos del
autor, no puede dibujarse con demasiada nitidez. Se han asociado en tantas ocasiones la
esclavitud y la democracia, que hace ya tiempo un gran historiador consideraba a la
primera consustancial a la segunda, y los filosofos de la Confederacién del Sur han insistido



en esta teoria con sumo fervor. Porque la esclavitud funciona como una franquicia
restringida, une el poder a la propiedad y pone dificultades al socialismo, enfermedad de
las democracias maduras. El mas inteligente de los tiranos griegos, Periandro, no alentaba
el empleo de esclavos; y Pericles establece como la prerrogativa distintiva de Atenas el que
sus ciudadanos no tuvieran que realizar un trabajo manual. En Roma, al establecimiento de
la igualdad politica por Licinio le siguié inmediatamente un impuesto sobre la manumision.
La Declaracion de Independencia suprimié cuidadosamente la censura a Inglaterra por
haber establecido la esclavitud en América, y la Asamblea francesa, habiendo proclamado
los derechos del hombre, precis6 que dichos derechos no se extendian a las colonias. La
controversia sobre la aboliciéon ha hecho familiarizarse a todo el mundo con la afirmacién
de Burke de que los hombres aprenden lo que vale la libertad al convertirse en propietarios
de esclavos.

Desde los tiempos de mayor esplendor de Atenas —los de Anaxagoras, Protagoras y
Socrates— ha existido siempre una extrafia afinidad entre la democracia y la persecucion
religiosa. El acto mas sanguinario cometido entre las guerras de religion y la revolucion
tuvo su origen en el fanatismo de los hombres que vivian bajo la primitiva republica de los
Alpes réticos, y de los seis cantones democraticos s6lo uno toler6 a los protestantes, y eso
tras una lucha que duré casi dos siglos. De no haber sido por el furioso fanatismo de Gante,
las quince provincias catolicas se habrian unido en 1578 a la rebelion de los Paises Bajos.
La democracia de Frisia fue la mas intolerante de todos los Estados. Las colonias
aristocraticas de América defendieron la tolerancia frente a sus vecinos democraticos, y su
triunfo en Rhode Island y Pensilvania fue fruto no de la politica sino de la religion. La
republica francesa se derrumbd porque encontro la leccién de la libertad religiosa muy
dificil de aprender. Realmente, hasta el siglo xviil las monarquias la entendieron mejor que
los Estados libres. Richelieu admiti6 este principio al tiempo que ponia los cimientos del
despotismo de los Borbones, lo mismo que hicieron los electores de Brandenburgo en la
época en que abrazaron el absolutismo. Y, tras la caida de Clarendon, la nocién de
indulgencia se hizo inseparable del proposito de Carlos II de derribar la constitucion.

Un gobierno lo bastante fuerte como para actuar en contra del sentimiento popular
puede hacer caso omiso del plausible error de que la prevencion es mejor que el castigo
precisamente porque puede castigar. Pero un gobierno que depende totalmente de la
opinidn trata de conocer con seguridad en qué consiste ésta, lucha por controlar las fuerzas
que la moldean y teme que el pueblo sea educado en sentimientos hostiles hacia sus
instituciones. Cuando el general Grant intento resolver el problema de la poligamia en Utah,
se hizo necesario alterar los jurados nombrando gentiles, pero la Corte Suprema decidid
que el procedimiento habia sido ilegal y que los prisioneros debian ser puestos en libertad.
Incluso el asesino Lee fue absuelto en 1875 por un jurado de mormones.

La democracia moderna presenta muchos problemas, problemas demasiado diferentes
y oscuros como para que puedan resolverse s6lo con lo que Tocqueville consiguié de las
autoridades americanas o de su propia observacién. Para comprender por qué las
esperanzas y los temores que excita la democracia han sido siempre inseparables, para



determinar bajo qué condiciones hace avanzar o retrasar el progreso de los pueblos o el
bienestar de los Estados libres, no hay mejor opcion que la de seguir el camino que Sir
Erskine May ha sido el primero en abrir.

En medio de un despotismo invencible, entre monarquias paternalistas, militares y
sacerdotales, un nuevo dia amanece con la liberacion de la esclavitud de Israel y con la
alianza que inicié su vida politica. Las tribus se desmembraron en comunidades mas
pequefias que administraban sus propios asuntos bajo una ley que habian jurado observar,
pero en ausencia de un poder civil que la pudiera imponer. Se gobernaban a si mismos sin
una autoridad central, legislatura o sacerdocio dominante, y esta politica que bajo las
condiciones de una sociedad primitiva hizo realidad algunas de las aspiraciones de la
democracia desarrollada, resistio casi trescientos afios el constante peligro de la anarquia y
el despotismo. La propia monarquia estuvo limitada por esa ausencia de un poder
legislativo, por la sumision del rey a la ley que obligaba a sus subditos, por la apelaciéon
continua de los profetas a la conciencia del pueblo como si se tratara de su guardian, y por
el recurso a la deposicion. Incluso mas adelante, durante el declive de la constitucion
religiosa y nacional, esas mismas ideas aparecieron con intensa energia en una asociacion
extraordinaria de hombres que vivian con austeridad y sacrificio, que rechazaban la
esclavitud, mantenian la igualdad y ponian la propiedad en comun, y que en miniatura
constituyeron una republica casi perfecta. Pero los Esenios perecieron con la ciudad y el
Templo, y durante mucho tiempo el ejemplo de los hebreos sirvié mas a la autoridad que a
la libertad. Después de la Reforma, las sectas que rompieron resueltamente con la Iglesia y
el Estado tal y como habian permanecido desde los tiempos catélicos y que buscaron para
sus nuevas instituciones una autoridad mayor que la de la costumbre, volvieron a la
memoria de una comunidad fundada en un contrato voluntario, en el autogobierno, el
federalismo y la igualdad, en la que primaba la eleccion sobre la herencia y en la que la
monarquia constituia un emblema de paganismo; e imaginaron que no existia mejor
modelo para ellos que una nacién constituida por la religion que no tuviera mas legislador
que Moisés y que no obedeciera a otro rey que a Dios. Hasta entonces, el pensamiento
politico habia sido guiado por la experiencia pagana.

Entre los griegos, Atenas, la mas audaz pionera en el descubrimiento de la democracia,
fue la Unica que prospero; experimenté los cambios propios de la sociedad griega, pero se
enfrent6 a ellos de una forma tal que puso de manifiesto su singular genio politico. La
competencia de las clases por la supremacia, causa de opresion y de derramamiento de
sangre en casi todas partes, se convirtio en su caso en una auténtica lucha por la libertad. Y
la constitucidon ateniense se desarrolld, con escasa influencia de las clases bajas, bajo la
accion inteligente de los gobernantes, movidos por el razonamiento politico mas que por la
opinidon publica. Evitaron los cambios violentos y convulsivos porque el ritmo de sus
reformas iba por delante de las demandas del pueblo. Solon, cuyas leyes dieron comienzo al
reinado de la inteligencia sobre la fuerza, instituy6 la democracia haciendo del pueblo no el
administrador sino el origen del poder; no entregd el gobierno al rango o al nacimiento,
sino a la tierra, y regulo la influencia politica de los terratenientes haciéndoles compartir



las cargas del servicio publico. A las clases mas bajas, que no poseian armas ni pagaban
impuestos y que estaban excluidas del gobierno, les concedi6 el privilegio de elegir y de
pedir cuentas a los hombres que les gobernaban, asi como el de confirmar o rechazar los
actos de la asamblea y los juicios de los tribunales. Aunque encomendd al Aredpago la
defensa de sus leyes, estipul6 que pudieran ser revisadas en funcidn de las necesidades; su
ideal era el gobierno de todos los ciudadanos libres; sus concesiones al elemento popular
fueron limitadas y cuidadosamente vigiladas; no cedia mas de lo que era necesario para
garantizar la adhesion de todo el pueblo al Estado, pero admitié principios que iban mas
alla de las reclamaciones que habia atendido. S6lo dio un paso hacia la democracia, pero fue
el primero de una larga serie.

A partir de las guerras con Persia —que convirtieron la Atenas aristocratica en un
Estado maritimo y que desarrollaron nuevas fuentes de riqueza y un nuevo género de
intereses— ya no podria excluirse del poder a la clase que habia proporcionado muchos de
los barcos y la mayor parte de los hombres que habian salvado la independencia nacional y
fundado un imperio. El principio de Soléon de que la influencia politica debia ser
proporcional al servicio publico rompid los limites en que lo habia confinado, porque el
espiritu de su constitucion era mas fuerte que la letra. La cuarta clase fue admitida en el
gobierno, y para que sus candidatos pudieran obtener la parte que les correspondia, y nada
mas que su parte, y para que no prevaleciera por su ndmero e intereses, se designaron por
sorteo muchos funcionarios publicos. La idea que los atenienses se hacian de la republica
consistia en sustituir el gobierno de los hombres por la supremacia impersonal de la ley. La
mediocridad era una salvaguardia frente a las pretensiones del talento superior, porque lo
que ponia en peligro el orden establecido no era el ciudadano medio, sino hombres que,
como Milciades, gozaban de una reputacion excepcional. El pueblo de Atenas veneraba su
constitucidon como si se tratara de un don de los dioses, como el origen y titulo de su poder,
algo demasiado sagrado para cambiarlo sin motivo alguno. Habia exigido un cddigo para
que la ley no escrita dejase de ser interpretada de acuerdo con la voluntad de los arcontes y
areopagitas; una legislacion bien definida y con autoridad era un triunfo de la democracia.

Tan bien se entendié este espiritu conservador que la revolucion que abolié los
privilegios de la aristocracia fue promovida por Aristides y completada por Pericles,
hombres a los que no se les podia reprochar el querer halagar a la multitud. Asociaron a
todos los atenienses libres al interés del Estado, y sin distincion de clases los llamaron a
administrar los poderes que les pertenecian. Solon habia amenazado con la pérdida de la
ciudadania a todos aquellos que se mostraran indiferentes en los conflictos partidistas, y
Pericles declard inutil para la comunidad a todo aquel que rechazara su participacion en los
asuntos publicos. Para que la riqueza no pudiera conceder ninguna ventaja injusta, para
que los pobres no tuvieran que aceptar sobornos de los ricos, el Estado se encargaria de
pagarles un sueldo cuando tuvieran que ser miembros de un jurado; para que su numero
no pudiera otorgarles una superioridad injusta, limit6 el derecho de ciudadania a aquellos
que fueran hijos de padre y madre ateniense, y de esta manera expulsé de la asamblea a
mas de cuatro mil hombres de descendencia mixta. Esta audaz medida, que fue aceptada



gracias a la distribucion de grano de Egipto entre aquellos que demostraron su completa
filiacion ateniense, redujo el nimero de la cuarta clase igualandolo al de los propietarios de
bienes raices. Porque Pericles —o Efialtes, ya que parece ser que todas las reformas se
llevaron a cabo en el afno 460, cuando Efialtes muri6— fue el primer gobernante
democratico que entendid la igualdad politica. Las medidas que hicieron iguales a todos los
ciudadanos podrian haber provocado una nueva desigualdad entre las clases, y el privilegio
artificial de la tierra podria haber sido sustituido por la mas aplastante preponderancia del
numero. Pero Pericles sostenia que era intolerable exigir a una parte del pueblo que
obedeciera las leyes que otros tenian en exclusiva el derecho de elaborar; y durante treinta
afios consiguié mantener el equilibrio gobernando con el consentimiento general de la
comunidad, resultado del debate libre.

Hizo soberano a todo el pueblo, pero someti6 la iniciativa popular a la revision de un
tribunal y estableci6 una multa para todo aquel que propusiera una medida que pudiera ser
contraria a la constitucion. La Atenas de Pericles fue la reptblica con mas éxito que existio
antes de la aparicion del sistema representativo. Pero su esplendor terminé con su muerte.

El peligro que para la libertad suponia tanto el predominio del privilegio como el de las
mayorias se hizo tan manifiesto que surgid la idea de que la igualdad de fortunas seria el
unico remedio para prevenir el conflicto de los intereses de clase. Los filosofos Faleas,
Platdn y Aristételes sugirieron varias medidas para equilibrar las diferencias entre ricos y
pobres. Solon se habia empefiado en controlar el aumento de la propiedad y Pericles no
solamente reforzé los recursos publicos al colocar a los ricos bajo el control de una
asamblea en la que no eran mayoria, sino que ademas emple6 esos mismos recursos para
mejorar la condicidn y el bienestar de las masas; el agravio de aquellos que tenian que
pagar impuestos para el beneficio de otros se soportaba facilmente siempre que los
tributos de los confederados llenaran el tesoro. Pero la guerra del Peloponeso redujo los
ingresos y privé a Atenas de su sostén. El equilibrio se rompid, y la politica consistente en
que una clase diera y otra recibiera ya no se recomendaba exclusivamente por el interés de
los pobres, sino de acuerdo con la teoria cada vez mas generalizada segun la cual la riqueza
y la pobreza hacen malos ciudadanos, y que la clase media es la que mas facilmente se guia
por la razon. Segun esta teoria, el modo de hacer que dicha clase sea la predominante
consiste en rebajar todo lo que sobresale por encima del nivel medio y elevar lo que queda
por debajo. Esta teoria, que se hizo inseparable de la democracia y que tenia tal fuerza que
por si sola parece capaz de destruirla, fue fatal para Atenas, porque hizo que una minoria se
inclinara a la traicidn. La gloria de los democratas atenienses no reside en haber escapado a
las peores consecuencias que se derivaban de su principio, sino en que, habiendo extirpado
dos veces la oligarquia usurpadora, pusieron limites a su propio poder; perdonaron a sus
enemigos vencidos, abolieron la paga por asistir a la asamblea, establecieron la supremacia
de la ley colocando la constitucién por encima del pueblo. Supieron distinguir lo que era
constitucional de lo que era legal, y decidieron que no se aprobara ninguna ley que no
hubiese sido declarada conforme con la constitucion.



Las causas que arruinaron la republica de Atenas muestran, mas que los vicios
inherentes a la democracia, las conexiones de la ética con la politica. Apenas puede ser
democratico un Estado que cuenta inicamente con 30 000 ciudadanos de pleno derecho en
una poblacion de 500 000, y que practicamente esta gobernado por cerca de 3000 personas
reunidas en una asamblea publica. El breve triunfo de la libertad ateniense y su rapido
declive pertenece a una época que carecia de un criterio fijo del bien y del mal. Una
actividad intelectual sin paralelo estaba cuestionando la confianza en los dioses, y de los
dioses provenian las leyes; s6lo habia un pequeio paso desde la sospecha de Protagoras de
que los dioses no existian a la afirmacion de Critias de que no existe nada que sancione las
leyes. Si nada era cierto en el terreno de la teologia, tampoco habria ninguna certeza en el
de la ética ni ninguna obligacién moral. La voluntad del hombre y no la de Dios era la regla
de vida, y todos y cada uno de los hombres tenian derecho a hacer todo lo que estuviera en
sus manos hacer. La tirania no era nada malo y era una hipocresia negarse a uno mismo las
ventajas que ofrece. La doctrina de los sofistas ni proveia de limites al poder ni de
seguridad a la libertad; inspird el clamor de los atenienses de que nadie debia impedirles
hacer lo que desearan, e igualmente inspir6 los discursos de hombres como Atenagoras y
Eufemo en los que se afirmaba que la democracia puede castigar incluso a hombres que no
hayan hecho nada malo, y que nada que resulte ventajoso esta mal. Sécrates murié por la
reaccion que todo esto provoco.

La posteridad escuché a los discipulos de Socrates. Su testimonio contra un gobierno
que habia ejecutado al mejor de sus ciudadanos se conserva religiosamente en obras que
compiten con la Cristiandad en su animo de influir sobre el pensamiento de los hombres.
Grecia ha gobernado el mundo con su filosofia, y la caracteristica mas sefialada de la
filosofia griega es el rechazo de la democracia ateniense. Pero aunque Sécrates ridiculizo la
practica de dejar al azar la eleccidon de los magistrados, aunque Platén admiraba a Critias,
un tirano con las manos manchadas de sangre, y aunque Aristoteles juzgaba a Teramenes
mejor gobernante que Pericles, a pesar de todo serian estos hombres los que pusieran los
cimientos de un sistema mas puro y los que se convertirian en legisladores para los Estados
del futuro.

La idea principal del método de Sdcrates era esencialmente democratica: instaba a los
hombres a examinarlo todo mediante una investigacidn incesante y a no contentarse con el
veredicto de la autoridad, la mayoria o la costumbre; a juzgar el bien y el mal no segun la
voluntad o la opinién de los demas, sino a la luz que Dios habia depositado en la razoén y en
la conciencia de cada hombre. Proclamé que la autoridad se equivocaba a menudo y que no
estaba autorizada para silenciar o imponer una conviccion, pero no por ello justificé la
resistencia. Liberaba el pensamiento de los hombres, no asi sus acciones. La sublime
historia de su muerte muestra que su desprecio hacia los legisladores no alter6 la
supersticion del Estado.

Platén no sentia ni el patriotismo de su maestro ni su reverencia hacia el poder civil;
creia que ningun Estado podria exigir obediencia si no se hacia merecedor de respeto y
animaba a los ciudadanos a desdefiar a su gobierno si sus gobernantes no eran sabios.



Asigno6 a la aristocracia de los fildsofos un poder ilimitado, pero como ningin gobierno
pasaba la prueba de la sabiduria, su alegato a favor del despotismo fue so6lo hipotético.
Cuando el paso de los afios le despertd del fantastico suefio de su Republica, su confianza en
el gobierno divino moder¢ su intolerancia hacia la libertad humana. Platén no admitiria un
gobierno democratico, pero desafi6 a todas las autoridades existentes a que se justificaran
ante un tribunal superior. Deseaba que todas las constituciones fueran profundamente
remodeladas y proporcion6 lo que mas necesitaba la democracia griega: la conviccion de
que la voluntad del hombre esta sometida a la voluntad de Dios y de que cualquier
autoridad civil, salvo la de un Estado imaginario, es limitada y condicional. La prodigiosa
vitalidad de sus escritos ha mantenido permanentemente ante la humanidad los peligros
manifiestos del gobierno popular, pero también ha preservado la creencia en una politica
ideal y la idea de juzgar los poderes de este mundo segin un modelo celestial. No ha habido
nunca mayor enemigo de la democracia, pero tampoco mayor defensor de la revolucion.

En su Etica, Aristételes condena la democracia, incluso la que se basa en el requisito de
la propiedad, como el peor de los gobiernos; pero al final de su vida, cuando escribi6 su
Politica, se vio obligado, muy a su pesar, a hacer una concesién memorable: para preservar
la soberania de la ley, constituida por la razén y la costumbre de generaciones, y para
limitar el terreno de la eleccion y el cambio, pensd que era mejor que ninguna clase social
fuera preponderante, que ningin hombre quedara sometido a otro, que todos debian
mandar y todos debian obedecer; recomend6 que se distribuyera el poder entre las clases
altas y las clases bajas; a las primeras de acuerdo con su propiedad, a las otras segun su
numero, y que el poder se centrara en la clase media. Pensaba que si se combinaban la
aristocracia y la democracia en justa proporcion, equilibrandose la una con la otra, a nadie
le interesaria perturbar la serena majestad de un gobierno impersonal. Para reconciliar los
dos principios, admitiria, incluso, que los ciudadanos mas pobres pudieran participar en el
gobierno y que se les pagara por la carga de los deberes publicos; pero obligaria a los ricos
a asumir su parte y se elegiria a los magistrados por votacion, no por sorteo. Guiado por su
indignacion contra las extravagancias de Platén y por su convencimiento respecto a la
importancia de los hechos, se convirtio, contra su voluntad, en el exponente profético de
una democracia limitada y regenerada. Pero la Politica, que para el mundo actual es la mas
valiosa de sus obras, no tuvo influencia alguna en la Antigliedad, y antes de los tiempos de
Ciceron no fue citada nunca. De nuevo desapareci6 durante muchos siglos. Los
comentaristas arabes desconocian su existencia, y en Europa occidental vio la luz por
primera vez gracias a Santo Tomas de Aquino, justo en un momento en que una serie de
elementos populares comenzaban a modificar el feudalismo, ayudando a emancipar a la
filosofia politica de las teorias despoéticas y a confirmarla en el camino hacia la libertad.

Las tres generaciones de la escuela socratica hicieron mas por la futura soberania
popular que todas las instituciones de los Estados de Grecia: reivindicaron la conciencia
frente a la autoridad y sometieron a ambas a una ley superior; proclamaron la doctrina de
la forma mixta de gobierno que finalmente ha prevalecido sobre la monarquia absoluta y
que aun hoy debe enfrentarse a los republicanos y socialistas radicales y a los jefes de



innumerables legiones. Pero su concepto de libertad se basaba en la conveniencia, no en la
justicia; legislaban para los afortunados ciudadanos de Grecia y no entendian ningin otro
principio que extendiera esos mismos derechos a los extranjeros o los esclavos. Ese
descubrimiento, sin el cual toda la ciencia politica seria meramente convencional,
pertenece a los discipulos de Zenon.

La debilidad y la pobreza de su especulacidon teoldgica provocéd que los estoicos
atribuyeran el gobierno del universo no a un incierto designio de los dioses sino a una
categorica ley de la naturaleza. Por esa ley —superior a las tradiciones religiosas y a las
autoridades nacionales, y que cada hombre puede aprender de un angel guardian que ni
duerme ni se equivoca— todos los hombres son gobernados del mismo modo, todos son
iguales, todos estan unidos al préjimo en la caridad como miembros de una misma
comunidad e hijos de un mismo Dios. La unidad de la raza humana supone la existencia de
derechos y obligaciones comunes a todos los hombres que la legislacion no puede ni
conceder ni retirar. Los estoicos no valoraban las instituciones que varian segun la época y
el lugar, y su sociedad ideal se parecia mas a una Iglesia universal que a un auténtico
Estado; en caso de conflicto entre el gobierno y la conciencia, preferian dejarse guiar por la
conciencia, y, en palabras de Epicteto, respetaban las leyes de los dioses, no las
despreciables leyes de los muertos. Su doctrina sobre la igualdad, la fraternidad, la
humanidad, su defensa del individualismo frente a la autoridad politica, su rechazo de la
esclavitud, salvaba a la democracia de sus limitaciones, la redimia de su carencia de
principios y de compasion, que era lo que los griegos le reprochaban. Para la vida diaria
preferian una constitucién mixta a un gobierno estrictamente popular. Crisipo creia que era
imposible agradar al mismo tiempo a los dioses y a los hombres, y Séneca afirmaba que el
pueblo era corrupto e inttil y que bajo el gobierno de Nerdn lo Unico que le quedaba a la
libertad era la posibilidad de que se acabara con ella. Pero su elevado concepto de la
libertad, no como privilegio excepcional sino como derecho natural de la humanidad,
sobrevivio en el derecho de las naciones y purifico la justicia de Roma.

Mientras que en Grecia fueron los oligarcas dorios y los reyes macedonios los que
acabaron con las libertades, la republica romana se vino abajo, no a causa de sus enemigos
—pues no habia enemigo al que no hubieran conquistado—, sino por sus propios vicios.
Roma se libr6é de muchas de las causas de la inestabilidad y disolucion presentes en Grecia
—una inteligencia impaciente, la filosofia, el pensamiento independiente, la busqueda de la
gracia y la belleza insustanciales— por multiples estratagemas sutiles que la protegian
contra el gobierno de la mayoria y contra leyes imprevistas. Las batallas constitucionales se
repetian una y otra vez y el progreso era tan lento que a menudo las reformas se votaban
muchos afios antes de que entraran en vigor. La autoridad concedida a los padres, a los
amos, a los acreedores, era tan incompatible con el espiritu de la libertad como las
practicas del Oriente servil. El ciudadano romano gozaba del lujo del poder, y su miedo
receloso a cualquier cambio que pudiera mermar ese gozo dejaba presagiar una oscura
oligarquia. La causa que transformo el dominio de los estrictos y exclusivos patricios en el
modelo de la republica y que a partir de su descomposicién cre6 el arquetipo de todo



despotismo, fue el hecho de que la republica romana consistia en dos Estados en uno. La
constitucion se habia elaborado a base de compromisos entre cuerpos independientes, y la
seguridad permanente de la libertad consistia en la obligacion de cumplir los contratos. La
plebe consiguié el autogobierno y una soberania igual con la ayuda de los tribunos
populares, el peculiar, sobresaliente y decisivo invento de la politica de Roma. Los poderes
concedidos a los tribunos para que actuaran como guardianes de los mas débiles estaban
mal definidos, pero en la practica eran irresistibles; no podian gobernar, pero podian
detener cualquier gobierno. El primer y ultimo paso en el progreso de los plebeyos no se
gano ni por medio de la violencia ni de la persuasion, sino por medio de la secesion. Y del
mismo modo vencieron los tribunos a todas las autoridades del Estado, con el arma de la
obstruccion. Licinio consiguid establecer la igualdad democratica paralizando los asuntos
publicos durante cinco afios. La salvaguardia contra cualquier abuso consistia en el derecho
de cada tribuno a vetar los actos de sus colegas; como eran independientes de sus electores
y resultaba muy dificil que al menos entre los diez no hubiera un hombre sensato y
honesto, éste se convirtié en el instrumento mas eficaz que el hombre haya ideado jamas
para la defensa de las minorias. Tras la ley Hortensia, que en el afio 287 otorgé a la
asamblea plebeya una autoridad legislativa coordinada, los tribunos dejaron de
representar la causa de una minoria —habian hecho su trabajo.

Seria dificil encontrar un esquema menos plausible o menos esperanzador que este que
cred dos legislaturas soberanas una junto a otra dentro de la misma comunidad. Y, sin
embargo, impidi6 eficazmente el conflicto durante siglos y trajo a Roma una época de
constante grandeza y prosperidad. No subsistia entre el pueblo ninguna division real que
correspondiera a la division artificial del Estado. Pasaron cincuenta afios antes de que la
asamblea popular hiciera uso de su prerrogativa y aprobara una ley con la oposicion del
Senado. Polibio no pudo encontrar ni un solo defecto en el sistema, tal y como estaba
concebido; parecia reinar una armonia total y pensaba que no podria darse un ejemplo mas
perfecto de constitucion mixta. Pero durante aquellos felices afios la causa que acab6 con la
libertad romana seguia en plena actividad, porque fue el estado de guerra permanente lo
que dio lugar a los tres grandes cambios que iban a ser el principio del fin: las reformas de
los Graco, la entrega de armas a los pobres y la concesion del sufragio a los pueblos de
Italia.

Antes de que los romanos emprendieran la carrera por la conquista del mundo,
contaban con un ejército de 770 000 hombres, pero desde ese momento las guerras no
dejaron de reclamar ciudadanos. Regiones que en su dia estuvieron atestadas de pequeias
propiedades de cuatro o cinco acres, que constituian la unidad ideal de la sociedad romana
y el nervio del ejército y del Estado, se vieron inundadas por hordas de ganado y de
esclavos, con lo cual se termin6 con la parte esencial de la democracia imperante. La
politica de la reforma agraria consistié en reconstituir esta clase campesina mediante
propiedades publicas, es decir, con tierras que las familias dirigentes habian poseido
durante generaciones, que habian comprado y vendido, heredado, dividido, cultivado y
mejorado. El conflicto de intereses que durante tanto tiempo habia permanecido dormido



resurgio con una furia que ni siquiera la controversia entre patricios y plebeyos habia
conocido. Porque ahora no se trataba de la igualdad de derechos, sino de la subyugacion. La
restauracion social de elementos democraticos no podia culminarse sin echar abajo al
Senado; y, en definitiva, esta crisis puso de manifiesto el defecto del mecanismo y el peligro
de la divisidon de unos poderes que no se podian ni controlar ni reconciliar. La asamblea
popular, dirigida por Graco, tenia el poder de hacer leyes, y el unico freno constitucional
consistia en que uno de los tribunos se viera impulsado a obstruir el procedimiento. Asi,
pues, el tribuno Octavio interpuso su veto. El poder tribunicio, el mas sagrado de todos, que
no podia ser cuestionado porque estaba basado en un pacto entre las dos partes de la
comunidad y formaba la piedra angular de su union, fue utilizado —contra la voluntad del
pueblo— para impedir una reforma de la que dependia la preservacion de la democracia.
Graco hizo que Octavio fuese depuesto. Aunque era ilegal, nunca antes se habia sabido de
algo asi, y a los romanos les parecié un acto sacrilego que sacudia los cimientos del Estado
porque se trataba de la primera manifestacion significativa de la soberania democratica. Un
tribuno podia quemar el arsenal y entregar la ciudad, pero no podia ser llamado a rendir
cuentas antes de que hubiera expirado su mandato de un afio; pero al emplear contra el
pueblo la autoridad con la que éste le habia investido, el hechizo se desvanecid. Los
tribunos habian sido instituidos como defensores de los oprimidos en un momento en que
la plebe temia ser oprimida: habian sido elegidos por el pueblo como su salvaguardia frente
a la aristocracia. No podia permitirse que se convirtieran en los agentes de la aristocracia y
que le concediesen, una vez mas, la supremacia. Contra un tribuno popular a quien ningtin
colega podia enfrentarse, los ricos estaban indefensos. Es cierto que iinicamente ocupaba el
cargo publico —y que por lo tanto era inviolable— por un afio. Pero el joven Graco fue
reelegido; los nobles lo acusaron de aspirar a la corona. Un tribuno que era practicamente
inamovible y, ademas, legalmente irresistible era poco menos que un emperador. El Senado
dirigio el conflicto como los hombres que luchan movidos por su propia supervivencia y no
por el interés publico: revocaron las leyes agrarias; ejecutaron a los lideres populares;
abandonaron la constitucion para salvarse a si mismos, y para exterminar a sus enemigos
invistieron a Sila con un poder superior al de cualquier monarca. La terrible concepcion de
un magistrado al que legalmente se le ha declarado superior a todas las leyes resultaba
familiar al severo espiritu de los romanos. Los decenviros habian disfrutado de esa
autoridad arbitraria, aunque en la practica se la podia frenar con las dos unicas
disposiciones que resultaban eficaces en Roma: el breve mandato de los cargos y su
distribucién entre varios magistrados. Pero la designacion de Sila no implicaba limites o
reparto alguno; duraria tanto como él quisiera. Todo lo que hiciera estaria bien hecho. Le
otorgaron el poder de sentenciar a muerte a quien quisiera sin juicio o acusacién. La
masacre de todas las victimas perpetrada por sus acolitos fue sancionada por la ley.

Cuando finalmente la democracia triunfé, la monarquia de Augusto —mediante la cual
perpetuaron su triunfo— fue moderada en comparacion con la consentida tirania del jefe
aristocratico. El emperador era el jefe constitucional de la Republica, armado con todos los
poderes necesarios para dominar al Senado. El instrumento que habia servido para



derribar a los patricios resulto eficaz contra la nueva aristocracia del poder y el dinero. El
poder tribunicio, concedido a perpetuidad, hizo que no fuera necesario crear un rey o un
dictador; tres veces le propuso el Senado a Augusto el supremo poder de hacer leyes.
Augusto declaré que el poder de los tribunos ya le proporcionaba todo lo que necesitaba: le
permitia preservar las formas de una republica ficticia. La mas popular de todas las
magistraturas de Roma constituyé la esencia del imperialismo, porque el Imperio no se
cred por usurpacion, sino a través del acto legal de un pueblo lleno de jubilo y deseoso de
poner fin a una etapa sangrienta y de asegurar la afluencia de grano y dinero que suponia al
final 900 000 libras al afio. El pueblo transfirié al emperador la plenitud de su propia
soberania. Limitar su poder delegado significaba desafiar su omnipotencia, renovar el
conflicto entre la minoria y la mayoria que habia sido resuelto en Farsala y Filipo. Los
romanos apoyaron el absolutismo del Estado porque era su absolutismo. El elemental
antagonismo entre libertad y democracia, entre el bienestar de las minorias y la
supremacia de las masas, se puso de manifiesto; el amigo de los unos era un traidor para
los otros. El dogma de que el poder absoluto puede (si hipotéticamente tiene un origen
popular) ser tan legitimo como la libertad constitucional, comenzé con el apoyo combinado
del pueblo y el trono a oscurecer el horizonte.

El Imperio no pretendia ser legitimo en el sentido técnico de la politica moderna; aparte
de la voluntad del pueblo, su existencia no podia basarse en derecho o prerrogativa alguna.
Limitar la autoridad del emperador significaba renunciar a la suya propia, pero despojarle
de ella suponia aseverarla; le daban y quitaban al Imperio lo que querian. La revolucidén fue
tan legal e irresponsable como el Imperio; continuaron desarrollandose instituciones
democraticas; las provincias dejaron de estar sometidas a una asamblea que se reunia en
una lejana capital; obtuvieron los privilegios de la ciudadania romana. Mucho después de
que Tiberio hubiera despojado a los habitantes de Roma de toda funcién electoral, los
habitantes de las provincias continuaron disfrutando sin ningun tipo de trabas del derecho
a elegir a sus magistrados. Se gobernaban como una vasta confederacidon de republicas
municipales, e incluso después de que Diocleciano introdujera la apariencia y la realidad
del despotismo, las asambleas provinciales —el germen oscuro de las instituciones
representativas— ejercieron cierto control sobre los agentes del Imperio.

Pero el Imperio debia la intensidad de su fuerza a la ficcion popular. El principio de que
el emperador no estd sometido a las leyes de las que puede dispensar a otros, princeps
legibus solutus, se interpretdé como que €l se hallaba por encima de cualquier limitacion
legal; no habia apelacion a su sentencia; él era la reencarnacion de la ley. Al mismo tiempo
que los juristas romanos adornaban sus escritos con la exaltada filosofia de los estoicos,
consagraban todos los excesos del poder imperial con aquellas famosas maximas que han
sido balsamo para muchas conciencias y que han sancionado tantos errores. El Codigo de
Justiniano se convirtié en el mayor obstaculo, junto con el feudalismo, con el que la libertad
tuvo que enfrentarse.

La democracia antigua, como la de Atenas en los mejores tiempos de Pericles o como la
de Roma tal y como la describié Polibio, o como la que idealizé Aristoteles en sus seis libros



de la Politica o Cicerdn en el comienzo de su Reptiblica, nunca fue mas que una solucion
parcial e hipdcrita al problema del gobierno popular. Los politicos antiguos no aspiraban a
nada mas que a distribuir el poder entre una clase numerosa. Su libertad estaba
estrechamente vinculada a la esclavitud; nunca intentaron fundar un Estado libre sobre la
base de la economia y la energia del trabajo libre. Nunca adivinaron la empresa mas dura
pero mas gratificante que constituye la vida politica de las naciones cristianas.

La Iglesia, que predicaba el evangelio a los pobres, tenia puntos visibles de contacto con
la democracia al humillar la supremacia del rango y de la riqueza, al prohibir que el Estado
se inmiscuyera en los dominios que pertenecen a Dios, al ensefiar al hombre a amar al
projimo como a si mismo; al promover el sentido de la igualdad, al condenar el orgullo de la
raza que era un estimulo para la conquista, y al condenar la doctrina de la desigualdad
natural que constituia la defensa de la esclavitud por parte del filsofo; al dirigirse no a los
legisladores sino a las masas de la humanidad y establecer la supremacia de la opinién
frente a la autoridad. Y, sin embargo, el cristianismo no influy6 directamente en el progreso
politico. Papiniano tradujo la antigua consigna de la republica al lenguaje de la Iglesia:
Summa est ratio quae pro religione fiat; y durante mil cien afios, desde el primero hasta el
ultimo de los Constantinos, el Imperio cristiano fue tan desp6tico como el pagano.

Mientras tanto, Europa occidental estaba en manos de hombres que en sus lugares de
origen habian sido republicanos. La primitiva constitucidon de las comunidades germanas
no se basaba tanto en la subordinaciéon como en la asociaciéon. Estaban acostumbrados a
gobernar sus asuntos deliberando en comun y a obedecer a unas autoridades de caracter
temporal y definido. Encontrar el origen de las instituciones libres de Europa, América y
Australia en la vida que se desarrollaba en los bosques de Alemania constituye una de las
empresas mas apremiantes de la ciencia historica. Pero los nuevos Estados fueron
fundados mediante la conquista, y en tiempos de guerra los germanos eran gobernados por
los reyes. La doctrina del autogobierno, aplicada a la Galia y a Espafia, habria hecho
desaparecer a los francos y a los godos entre la multitud de pueblos conquistados. Se
necesitaban todos los recursos de una monarquia vigorosa, de una aristocracia militar y de
un clero territorial para construir Estados que fueran capaces de durar en el tiempo. El
resultado fue el sistema feudal, la mas absoluta contradiccién de la democracia que jamas
haya coexistido con la civilizacidn.

El renacimiento de la democracia no fue debido ni a la Iglesia cristiana ni al Estado
teutdn, sino al conflicto entre ambos. El efecto siguié instantaneamente a la causa. El
conflicto comenzo en cuanto Gregorio VII independiz6 al Papado del Imperio, y el mismo
Pontificado provoco el nacimiento de la teoria de la soberania popular. Los partidarios de
Gregorio argumentaban que el emperador debia su corona al pueblo y que la nacién podia
retirar lo que habia concedido; los partidarios del emperador replicaban que nadie podia
quitarle lo que la nacion le habia otorgado. No tiene sentido buscar su origen ni en uno ni
en otro. El objetivo de las dos partes era una supremacia sin reservas.

Fitnigel no sabe mas de libertad eclesiastica que Juan de Salisbury de libertad politica.
Inocencio IV fue un absolutista tan perfecto como Pedro de Vineis. Pero al buscar el apoyo



de las ciudades, cada partido contribuyé al progreso de la democracia, y al hacer un
llamamiento al pueblo reforzaron la teoria constitucional. En el siglo X1v los parlamentos
ingleses juzgaban y deponian a sus reyes como algo establecido por el derecho. Los Estados
gobernaban Francia sin reyes ni nobles y la riqueza y las libertades de las ciudades, que
habian desarrollado su independencia desde el centro de Italia hasta el mar del Norte,
parecieron por un momento destinadas a transformar la sociedad europea. Incluso en las
capitales de los grandes principes, en Roma, en Paris y durante dos terribles dias en
Londres, el pueblo obtuvo el poder. Pero la maldicién de la inestabilidad se habia instalado
en las republicas municipales. Segiin Erasmo y Bodino, Estrasburgo, la mejor gobernada de
todas, estaba sometida a continuas conmociones. Un ingenioso historiador ha contado
hasta siete mil revoluciones en las ciudades italianas. A la hora de equilibrar las diferencias
entre ricos y pobres, las democracias no tuvieron mas éxito que el feudalismo. Las
atrocidades de la Jacquerie y de la rebelion de Wat Tyler endurecieron los corazones de los
hombres contra la gente del pueblo; la Iglesia y el Estado se unieron para someterlos. Y
durante los primeros afios de la Reforma, Carlos V terminé con los ultimos conflictos
memorables a favor de la libertad medieval: la insurrecciéon de los Comuneros en Castilla, la
guerra de los campesinos en Alemania, la Reptublica de Florencia y la rebelidon de Gante.

La Edad Media habia forjado un completo arsenal de maximas constitucionales: juicios
con jurado, impuestos con representacion, autogobierno local, independencia eclesiastica,
responsabilidad del poder. Pero ninguna institucion las aseguraba y la Reforma comenzé
endureciendo aun mas las cosas. Lutero decia ser el primer tedlogo que hacia justicia al
poder civil; convirtio a la iglesia luterana en el baluarte de la estabilidad politica y legé a
sus discipulos la doctrina del derecho divino y de la obediencia pasiva. Zwinglio, que era un
republicano incondicional, deseaba que todos los magistrados fueran elegidos y que
pudieran ser revocados por sus electores. Pero murié demasiado pronto como para que se
notara su influencia, y la permanente actuacion de la Reforma sobre la democracia se
ejercio a través de la constitucion presbiteriana de Calvino.

Pasé mucho tiempo antes de que el elemento democratico del Presbiterianismo se
empezara a notar. Quince afos se resistieron los Paises Bajos a Felipe II hasta que
reunieron el coraje suficiente para deponerlo; y por la incapacidad de Leicester y por la
consumada politica de Barneveldt se frustr6 el plan del ultra-calvinista Deventer para
subvertir la ascendencia de los principales Estados mediante la acciéon soberana de todo el
pueblo. Los hugonotes, tras haber perdido a sus lideres en 1572, se reorganizaron segun un
modelo democratico y comprendieron que un rey que asesina a sus subditos no puede
tener ningun derecho a gobernar. Pero Junio Bruto y Buchanan, al defender el tiranicidio,
dafiaron su reputacion, y Hotman, cuya Franco-Gallia es la obra mas seria del grupo,
abandono sus ideas liberales cuando el jefe de su partido se convirtio en rey. La explosion
mas violenta de la democracia en aquella época provino del bando opuesto. Cuando
Enrique de Navarra se convirti6 en el inmediato heredero al trono de Francia, la teoria de
la revocacion del poder que durante un siglo habia sido totalmente ineficaz resurgié con
nueva y vigorosa vida; la mitad de la nacion aceptaba la idea de que no tenia por qué



obedecer a un rey que no hubiera elegido. Un comité de dieciséis se hizo duefio de Paris y,
con la ayuda de Espafia, consiguié mantener a Enrique fuera de su capital. Se produjo un
impulso que permaneceria en la literatura durante una generacion y que dio lugar a un
gran conjunto de tratados sobre el derecho de los catélicos a elegir, controlar y destituir a
sus magistrados. Estaban del lado de los perdedores. La mayor parte de ellos estaba
sedienta de sangre y fueron rapidamente olvidados. Pero una gran parte de las ideas
politicas de Milton, Locke y Rousseau pueden encontrarse en el laborioso latin de los
jesuitas subditos de la Corona espafola, en Lessio, Molina, Mariana y Suarez.

Las ideas estaban alli y los fervientes partidarios de Roma y de Ginebra las recogieron
cuando mejor les convino, aunque no darian un fruto duradero hasta que un siglo después
de la Reforma se incorporaron a nuevos sistemas religiosos. Cinco afios de guerra civil no
podian agotar el monarquismo de los presbiterianos, y fue necesaria la expulsion de la
mayoria para que el Parlamento Largo abandonara la monarquia. Habia defendido la
constitucion contra la Corona mediante ardides legales, defendiendo el precedente frente a
la innovacién y situando un ideal en el pasado que, con toda la sabiduria de Selden y
Prynne, era menos seguro de lo que suponian los hombres de Estado puritanos. Los
independientes aportaron un nuevo principio; para ellos la tradicion no tenia autoridad ni
el pasado virtud alguna. Muchos de ellos valoraban mas la libertad de conciencia —algo
que no se podria encontrar en la constitucidn— que todas las leyes de los Plantagenet. Su
idea de que cada congregacion deberia gobernarse a si misma acab6 con la fuerza necesaria
para preservar la unidad y privé a la monarquia del arma que la hacia nociva para la
libertad.

Una inmensa energia revolucionaria se alojaba en su doctrina. Echo raices en América y
perme6 profundamente el pensamiento politico de épocas posteriores. Pero en Inglaterra
la democracia sectaria s6lo tenia fuerza para destruir. Cromwell no quiso someterse a ella y
John Lilburne, el pensador mas audaz de los democratas ingleses, dijo que seria mejor para
la libertad volver a los tiempos de Carlos Estuardo que vivir bajo la espada del Protector.

Lilburne fue de los primeros en comprender las condiciones reales de la democracia y
los obstaculos para su triunfo en Inglaterra. Salvo el recurso a la violencia, la igualdad en el
ejercicio del poder no podria mantenerse junto con una extrema desigualdad en las
propiedades; siempre existiria el peligro de que si el poder no se sometia a la propiedad, la
propiedad fuera a parar a manos de los que tenian el poder. Esta idea del equilibrio
necesario de las propiedades, desarrollada por Harrington y adoptada por Milton en sus
ultimos panfletos, le parecia a Toland e incluso a John Adams tan importante como la
invencién de la imprenta o como el descubrimiento de la circulacién de la sangre. Al menos
indica la verdadera explicacién de la completa desaparicion del partido republicano una
docena de afios después del solemne juicio y ejecucion del rey. Ningun mal gobierno fue
capaz de revivirla; ni siquiera cuando se divulg6 la traicion de Carlos II contra la
constitucion y los whigs conspiraron para expulsar a la incorregible dinastia, aspiraron mas
que a una oligarquia veneciana con Monmouth como dogo. La revolucion de 1688 confi6 el
poder a la aristocracia de los propietarios. El conservadurismo de la época fue



inexpugnable. El republicanismo fue desvirtuado incluso en Suiza, que en el siglo xviil se
hizo tan autoritaria e intolerante como sus vecinos.

En 1769, cuando Paoli huy6 de Cércega, parecié que al menos en Europa la democracia
habia muerto. De hecho, en los ultimos tiempos, la habia defendido en sus libros un hombre
de mala reputacién a quien los lideres de la opinion publica trataban con contumelia y
cuyas declaraciones resultaban tan poco alarmantes que incluso Jorge III le ofrecié una
pension. Lo que le dio a Rousseau un poder que excedia con mucho el que ningin otro
escritor politico hubiera obtenido jamas fue el desarrollo de los acontecimientos en
América; los Estuardo deseaban que las colonias sirvieran de refugio frente a su sistema de
Iglesia y Estado, y entre todas las colonias la mas favorecida fue la que se concedid a
William Penn. De acuerdo con los principios de la sociedad a la que pertenecia, era
necesario que el nuevo Estado se fundase sobre los principios de la libertad y la igualdad;
pero para los cuaqueros Penn se destac6 mas por ser seguidor de la nueva doctrina de la
tolerancia. Asi ocurri6 que Pensilvania llegé a disfrutar de la constituciéon mas democratica
del mundo, mostrando, ante la admiracién del siglo xviii, un ejemplo unico de libertad. Fue
principalmente a través de Franklin y del Estado de los cuaqueros como América influyo
sobre la opinion politica en Europa y como el fanatismo de una época revolucionaria se
convirti6 en el racionalismo de otra. La independencia americana era el comienzo de una
nueva era, no solo por el resurgir de la revolucion, sino porque ninguna otra revolucion
habia comenzado nunca por una causa tan insignificante ni habia sido conducida con tanta
moderacion.

Las monarquias europeas la apoyaron. Los grandes politicos de Inglaterra afirmaron
que se trataba de una causa justa: establecia una democracia pura, pero se trataba de una
democracia en su forma mas perfecta, armada y vigilante no tanto contra la aristocracia y la
monarquia como contra sus propios excesos y debilidades. Si Inglaterra era admirada por
las garantias con las que a lo largo de muchos siglos habia fortalecido la libertad frente al
poder de la Corona, América parecia mas digna de admiracion por las garantias que en los
debates de un unico afio memorable habia establecido contra el poder de su propio pueblo
soberano. No se parecia a ninguna otra democracia conocida, porque respetaba la libertad,
la autoridad y la ley; no se parecia a ninguna otra constitucion, porque ésta se reducia a
media docena de articulos inteligibles. La vieja Europa abri6é su mente a dos nuevas ideas:
que por muy pequeia que fuera la provocacion que diera lugar a una revolucion, ésta podia
ser justa, y que por muy grande que fuera el Estado, la democracia también podia resultar
segura.

Mientras América conquistaba su independencia, en Europa se difundia el espiritu de
reforma. Ministros inteligentes como Campo manes y Struensee, monarcas
bienintencionados entre los cuales Leopoldo de Toscana era el mas liberal, intentaban
descubrir qué se podia hacer desde el poder para que los hombres fueran felices. Los siglos
de poder intolerante y absoluto habian dejado el legado de una serie de abusos que so6lo el
empleo enérgico del poder podria extirpar. La época preferia el reinado de la razén al de la
libertad. Turgot, el reformador mas capaz y con mas visién de futuro, intenté hacer por



Francia lo que hombres menos habiles estaban consiguiendo con éxito en Lombardia,
Toscana y Parma. Traté de poner el poder real al servicio del pueblo a costa de los
privilegiados; pero éstos resultaron ser demasiado poderosos para la Corona, y en su
desesperacion Luis XVI abandono las reformas internas y, como compensacion, se lanzé a
una guerra con Inglaterra por la independencia de las colonias americanas. Cuando el
crecimiento progresivo de la deuda le oblig6 a buscar remedios heroicos y de nuevo los
privilegiados los rechazaron, el rey acudid, al fin, a la naciéon. Cuando se reunieron los
Estados Generales, el poder ya estaba en manos de la clase media, porque soélo ella podia
salvar al pais; era lo bastante fuerte como para triunfar con sélo esperar. Y ni la corte ni los
nobles ni el ejército podian nada contra ella. En los seis meses que transcurrieron entre
enero de 1789 y la toma de la Bastilla en julio de ese mismo afio, Francia recorri6 el mismo
camino que habia recorrido Inglaterra en los seiscientos afios transcurridos desde los
tiempos del conde de Leicester y los de Lord Beaconsfield.

Diez afios después de la alianza americana, se repitié en Versalles la declaracion de los
derechos del hombre que se habia proclamado en Filadelfia. La alianza habia dado sus
frutos a ambos lados del Atlantico, y para Francia significo el triunfo de las ideas
americanas sobre las inglesas. Eran ideas mas populares, mas simples, de mayor eficacia
contra el privilegio y, aunque resulte extrafio decirlo, mas aceptables para la Corona. La
nueva constitucion francesa no permitio ni el privilegio ni el gobierno parlamentario ni el
poder de disolucion; sdlo el veto suspensivo. Pero se rechazaron las garantias
caracteristicas del gobierno americano: el federalismo, la separacion de la Iglesia y el
Estado, una segunda camara, el arbitraje politico de un cuerpo judicial supremo. Se adoptd
todo lo que debilitaba al ejecutivo y se abandoné aquello que limitaba el poder legislativo.
Abundaban los obstaculos para la Corona, pero en caso de vacante del trono los poderes
que quedaran no tendrian limite alguno. Todas las precauciones seguian la misma
direccion, pero nadie parecia contemplar la posibilidad de que pudiera no haber rey. La
constitucidn se inspiraba en una profunda desconfianza hacia Luis XVI y en una fe pertinaz
en la monarquia. La asamblea voto sin debate alguno, por aclamacidn, un presupuesto para
la Casa Real que era tres veces superior al de la reina Victoria. Cuando el rey huyd y quedé
vacante el trono, le hicieron volver a ocuparlo porque preferian el fantasma de un rey
prisionero a la realidad de no tener rey.

Ademas de por la mala aplicacion del ejemplo americano —error que compartieron casi
todos los politicos relevantes salvo Mounier, Mirabeau y Sieyes—, la causa de la revolucién
se vio perjudicada por su politica religiosa. La leccion mas novedosa e impresionante que
enseflaron los padres de la revolucion americana fue que era el pueblo, y no la
administracion, quien debia gobernar. Los hombres del gobierno eran representantes
asalariados a través de los cuales la naciéon imponia su voluntad; la autoridad se sometia a
la opinién publica y a ella se le dejaba no solo el control sino también la iniciativa del
gobierno. La paciencia para esperar la corriente, la diligencia para hacerse con ella y el
miedo a ejercer una influencia innecesaria, caracterizaron a los primeros presidentes.
Algunos de los politicos franceses compartian esta opiniéon aunque de forma menos



exagerada que Washington; deseaban descentralizar el gobierno y obtener, para bien o
para mal, la expresion genuina del sentimiento popular. Tanto Necker y Buzot, el mas serio
de los girondinos, sofiaban con hacer de Francia un Estado federal. En los Estados Unidos
no habia ni una opinién publica ni una combinaciéon de fuerzas que hubiera que temer
seriamente; el gobierno no necesitaba tomar precauciones para evitar ser conducido en
una direccion equivocada. Pero la Revolucion francesa se llevd a cabo a expensas de las
clases poderosas. La asamblea —que con la entrada del clero se habia convertido en
suprema y que en un principio fue dirigida por eclesiasticos populares como Sieyeés,
Talleyrand, Cice, La Luzerne— se convirtié en enemiga de la nobleza y del clero. No se
podia destruir la prerrogativa sin tocar a la Iglesia. El patronazgo de la Iglesia habia
ayudado a hacer de la Corona un poder absoluto. Abandonarla en manos de Luis y sus
ministros significaba renunciar a todos los principios de la constitucion; desestabilizarla
suponia traspasarla a manos del Papa. Era coherente con el principio democratico
introducir elecciones en el seno de la Iglesia; suponia romper con Roma, pero eso es lo que
realmente hicieron las leyes de José II, Carlos Il y Leopoldo. Si podia evitarlo, era poco
probable que el Papa renunciase a la amistad con Francia y que el clero francés diera
problemas por su compromiso con Roma. Por consiguiente, ante la indiferencia de muchos
y contra las urgentes y probablemente sinceras protestas de Robespierre y Marat, los
jansenistas, que tenian que vengar un siglo de persecuciones, aprobaron la Constitucion
civil. Las medidas coercitivas que la reforzaban condujeron a la ruptura con el rey y a la
caida de la monarquia, a la revuelta de las provincias y al fin de la libertad. Los jacobinos
decidieron que la opinion publica no debia gobernar, que el Estado no debia permanecer a
merced de combinaciones poderosas. Mantuvieron a los representantes del pueblo bajo el
control del pueblo mismo; atribuyeron una autoridad mayor a la voz directa, no a la
indirecta, del oraculo democratico; se armaron del poder necesario para aplastar a
cualquier adversario, a cualquier fuerza independiente y especialmente para derribar a la
Iglesia a favor de cuya causa se habian levantado las provincias contra la capital;
respondieron al federalismo centrifugo de los amigos de la Gironda con el mas decidido
centralismo. Paris gobernaba Francia y Paris era gobernado por su ayuntamiento y por la
muchedumbre. Obedeciendo a la maxima de Rousseau segun la cual el pueblo no puede
delegar su poder, colocaron a las rudimentarias circunscripciones por encima de sus
representantes. Dado que el mayor nimero de electores, la acumulaciéon mas numerosa de
electores primarios, la mayor parte de la soberania, se concentraba en el pueblo de Paris,
decidieron que el pueblo de la capital gobernara sobre el resto de Francia al igual que el
pueblo de Roma, el populacho y el Senado habian gobernado —y no sin cierta gloria—
sobre Italia y sobre la mitad de las naciones que rodean el Mediterraneo. Aunque los
jacobinos eran apenas mas irreligiosos que el abate Sieyes o Madame Roland, a pesar de
que Robespierre queria obligar a los hombres a creer en Dios, aunque Danton se confesaba
y Barere era cristiano practicante, entre todos inculcaron a la democracia moderna un odio
implacable hacia la religion que contrasta de forma extrafia con el ejemplo de su modelo
puritano.



La causa mas profunda de que la Revolucion francesa resultara tan perjudicial para la
libertad radica en su teoria de la igualdad. La libertad era la consigna de la clase media; la
igualdad, la de las clases bajas. Fueron éstas las que ganaron las batallas del tercer estado:
tomaron la Bastilla e hicieron de Francia una monarquia constitucional; asaltaron las
Tullerias y convirtieron a Francia en una republica. Y por ello reclamaban su recompensa.
La clase media, tras haber conseguido la derrota de los privilegiados con la ayuda de las
clases bajas, instaur6 una nueva desigualdad y se dot6 de nuevos privilegios. A través de los
requisitos impositivos privo a sus complices del derecho al voto; por consiguiente, aquellos
que habian llevado a cabo la revolucion no vieron cumplidas sus promesas. La igualdad no
habia hecho nada por ellos. En aquella época era una opinién cominmente aceptada que la
sociedad se basaba en un acuerdo voluntario y condicional, y que podian romperse los
lazos que ligaban a los hombres a aquel contrato si existia una razon suficiente, del mismo
modo que podian romperse aquellos lazos que los sometian a la autoridad. La logica de
Marat sacé sus sanguinarias conclusiones de estas ideas populares: dijo al pueblo
hambriento que las condiciones bajo las cuales habian consentido llevar su pesada carga
absteniéndose de ejercer la violencia, no habian sido respetadas; era un suicidio, un
asesinato, dejarse morir de hambre y ver como sus hijos morian por culpa de los ricos; los
lazos de la sociedad quedaban disueltos por el dafio que ésta les habia infligido; habian
vuelto al estado de naturaleza en el cual cada hombre tiene derecho a todo lo que pueda
tomar para si; habia llegado la hora de que los ricos dejaran el camino libre a los pobres.
Con esta teoria de la igualdad, la libertad se ahog6 en un charco de sangre y los franceses se
prepararon a sacrificar todo lo demas para salvar su vida y su fortuna.

Veinte afios después de la espléndida oportunidad que se habia brindado en 1789, la
Reaccién triunfaba en toda Europa. Las antiguas y las nuevas constituciones
desaparecieron y ni siquiera Inglaterra les ofrecio6 su proteccion o comprensidn. El resurgir
liberal, o al menos democratico, vino de Espafa; los espafioles lucharon contra los
franceses por un rey que estaba prisionero en Francia. Se dieron una constitucion y
colocaron en ella el nombre del rey. Tenian una monarquia sin rey que debian disefar de
tal manera que funcionase en la ausencia, probablemente permanente, del monarca. Asi
que se convirtié en una monarquia Unicamente nominal, compuesta, de hecho, por fuerzas
democraticas. La constitucion de 1812 fue el intento de unos hombres inexpertos de
realizar la tarea mas dificil de la politica. Su castigo fue la esterilidad. Durante muchos afios
fue el prototipo de revolucidn frustrada entre los llamados paises latinos. Defendia la idea
de un rey que solo lo era de nombre y que ni siquiera debia desempenar la humilde funcion
que Hegel atribuye a la monarquia: la de poner los puntos sobre las ies.

El derrocamiento de la constitucion de Cadiz en 1823 supuso el mayor triunfo de la
monarquia restaurada de Francia. Cinco afios después, con un ministro sabio y liberal, la
Restauracion fue avanzando correctamente por el camino constitucional hasta que la
desconfianza incurable del partido liberal derrot6 a Martignac ocasionando que el
ministerio se llenara de realistas radicales que arruinaron la monarquia. En su intento de
transferir el poder desde la clase a la que la revolucion se lo habia concedido a aquellos a



los que se lo habia negado, Polignac y La Bourdonnay habrian llegado gustosamente a un
acuerdo con las clases trabajadoras. Acabar con la influencia de la educacién y la renta a
través del sufragio universal era una idea por la que hacia tiempo que abogaban algunos de
sus seguidores. Carecieron de la precaucion o de la habilidad necesaria para dividir a sus
adversarios y en 1830 fueron vencidos por las fuerzas democraticas unidas.

La revolucion de julio prometia una reconciliacién entre monarquicos y democratas. El
rey le aseguro a Lafayette que era un republicano de corazon y Lafayette asegur6 a Francia
que la monarquia de Luis Felipe era la mejor de las republicas. El sobresalto del gran
acontecimiento se dejé notar en Polonia, Bélgica e incluso Inglaterra y dio un impulso
directo a los movimientos democraticos en Suiza.

Desde 1815 la democracia suiza habia estado en suspenso. La voluntad nacional no
disponia de ningtin érgano; los cantones eran soberanos y estaban gobernados con tanta
ineficacia como muchos otros gobiernos bajo la sombra protectora de la Santa Alianza. Pero
el principal obstaculo para introducir cualquier mejora era el nimero de cantones: era
inutil que hubiese veinticinco gobiernos en un pais del tamafio de un Estado americano
inferior en nimero de habitantes a una gran ciudad; era imposible que fueran buenos
gobiernos. Un poder central era lo que manifiestamente necesitaba el pais. En ausencia de
un poder federal eficaz, varios cantones formaron una liga aparte para la protecciéon de sus
propios intereses. Mientras las ideas democraticas se abrian camino en Suiza, el Papado
caminaba en direccidn contraria, mostrando una inflexible hostilidad hacia las ideas que
constituyen el aliento de la vida democratica. La creciente marea de la democracia y el
ultramontanismo también creciente acabaron por colisionar. El Sonderbund podia
denunciar justamente que bajo la Constitucidn federal no existia ninguna seguridad para
sus derechos; los otros podian replicar, también con razon, que la constitucion no estaba a
salvo con el Sonderbund. En 1874 derivo en una guerra entre la soberania nacional y la
cantonal; se disolvio el Sonderbund y se adoptdé una nueva constitucidon federal a la que
deliberada y ostensiblemente se le encargd el deber de dar paso a la democracia y de
reprimir la influencia adversa de Roma. Se trataba de una ilusoria imitacion del sistema
americano: el presidente no tenia ningin poder; el Senado y el Tribunal Supremo tampoco.
Minaron la soberania de los cantones y sus poderes se centraron en la Camara de
representantes. La constitucion de 1848 significaba un primer paso hacia la destruccion del
federalismo; en 1874 se produjo otro, acaso el ultimo, paso en la direccién hacia la
centralizacion. Los grandes intereses que aparecieron con los ferrocarriles provocaron que
la posicion de los gobiernos cantonales fuese insostenible. El conflicto con los
ultramontanos aumento la exigencia de acciones enérgicas, y la destruccion de los derechos
de los Estados en la guerra americana fortaleci6 a los partidarios de la centralizacion. La
constitucion de 1874 es una de las obras mas significativas de la democracia moderna:
supone el triunfo de la fuerza democratica sobre la libertad democratica; no solamente
pasa por encima del principio federal sino también del principio representativo; detrae del
legislativo federal medidas importantes para someterlas al voto de todo el pueblo
separando la decision de la deliberacion. La operacién es tan engorrosa que generalmente



resulta ineficaz. Pero, tal y como existe, constituye un poder que no creemos que se dé bajo
las leyes de ningun otro pais. Un jurista suizo ha definido con sinceridad el espiritu del
sistema operante al decir que se ha hecho del Estado la conciencia de la nacion.

En Suiza la fuerza impulsora ha sido una democracia liberada de toda restriccion, el
principio de poner en accion la mayor fuerza del mayor nimero. La prosperidad del pais ha
evitado las complicaciones que surgieron en Francia. Los ministros de Luis Felipe, hombres
capaces e inteligentes, creyeron que podrian hacer prosperar al pueblo si se les dejaba
seguir su propio camino al margen de la opinion publica. Actuaron como si los cielos
hubieran designado a la inteligente clase media para gobernar —Ila clase alta habia
demostrado que no estaba capacitada para hacerlo antes de 1789, la clase baja a partir de
1789—. El gobierno de profesionales, manufactureros y sabios estaria a salvo y
seguramente seria un gobierno razonable y practico. El dinero se convirtid en el objeto de
una supersticidn politica, como la que antes iba unida a la tierra y después iria unida al
trabajo. Las masas del pueblo que habian luchado contra Marmont se percataron de que no
habian luchado por sus propios intereses; continuaban bajo el gobierno de sus
empleadores.

Cuando el rey se deshizo de Lafayette y se descubrié que no solamente iba a reinar sino
también a gobernar, los republicanos dieron rienda suelta a su indignacién con actos
violentos en las calles. En 1836, cuando los horrores de la maquina infernal hubieron
armado a la Corona con poderes mas amplios y hubo silenciado al partido republicano,
aparecio el término socialismo en la literatura. Tocqueville, que estaba escribiendo los
capitulos filosoficos que concluyen su obra, no acerté a descubrir el poder que el nuevo
sistema estaba destinado a ejercer sobre la democracia. Hasta entonces, los demdcratas y
los comunistas se habian mantenido alejados. Aunque los mejores intelectuales de Francia,
Thierry, Comte, Chevalier y Georges Sand, defendieron las doctrinas socialistas, estas ideas
provocaban mas atencién como curiosidad literaria que como causa de revoluciones
futuras. Hacia 1840, con el retroceso de las sociedades secretas, los republicanos y los
socialistas se coaligaron; mientras que los lideres liberales, Lamartine y Barrot,
discurseaban superficialmente sobre las reformas, Ledru-Rollin y Louis Blanc cavaban en
silencio las tumbas de la monarquia, del partido liberal y del gobierno del dinero. Gracias a
esta coalicidn, los vencidos republicanos recuperaron la influencia que habian perdido por
una larga serie de crimenes y locuras, y trabajaron tan bien que en 1848 vencieron sin
tener que luchar. El fruto de la victoria fue el sufragio universal.

Desde este momento, las promesas del socialismo han supuesto la mejor energia para la
democracia. Su coalicién ha dominado la politica francesa. Dio lugar al «salvador de la
sociedad» y a la Comuna, y todavia hoy enreda los pasos de la republica. Constituye la tinica
forma en la que la democracia ha podido entrar en Alemania. La libertad ha perdido su
encanto y la democracia se mantiene por la promesa de bienes sustanciosos a la masa del
pueblo.

Desde que la revolucidn de julio y la presidencia de Jackson dieran el impulso que ha
provocado que la democracia prevalezca, los escritores politicos mas competentes,



Tocqueville, Calhoun, Mill y Laboulaye, han lanzado, en nombre de la libertad, acusaciones
formidables contra ella. Han presentado una democracia sin respeto alguno por el pasado,
despreocupada ante el futuro, indiferente respecto a la fe popular y al honor nacional,
extravagante e inconstante, envidiosa del talento y de la sabiduria, indiferente a la justicia
pero servil a la opinién, incapaz de organizarse, impaciente ante la autoridad, hostil a la
obediencia, a la religion y a las leyes establecidas. Aunque no pueda demostrarse la
verdadera causa, realmente existen abundantes pruebas de ello. Pero no debemos imputar
el peligro permanente y el conflicto incontrolable a estos sintomas. Lo mismo podria
imputarsele a la monarquia, y del mismo modo un pensador poco comprensivo podria
argiiir que la religion es intolerante, que la conciencia engendra cobardes y que la piedad se
regocija en el fraude. La experiencia reciente poco ha afadido a las observaciones de
aquellos que fueron testigos de la decadencia que sobrevino tras la desaparicion de
Pericles, de Tucidides, Aristéfanes, Platon y del autor cuyo brillante tratado contra la
republica ateniense se cuenta entre las obras de Jenofonte. La dificultad manifiesta y
reconocida es que la democracia, no en menor medida que la monarquia o la aristocracia, lo
sacrifica todo para mantenerse, y lucha con una energia y una plausibilidad que no pueden
alcanzar ni los reyes ni los nobles para pisotear la representacidn, para anular toda
resistencia y desviacién y para asegurar mediante plebiscito, referéndum o convocatorias
electorales el libre juego de la voluntad de la mayoria. El verdadero principio democratico
de que nadie debe tener poder sobre el pueblo se entiende en el sentido de que nadie debe
poner limites o eludir su poder; el verdadero principio democratico de que no se debe
obligar a hacer al pueblo lo que no quiere hacer, se entiende en el sentido de que nunca
debera tolerar lo que no es de su agrado; el verdadero principio democratico de que la libre
voluntad de cada hombre debe encontrar las menos trabas posibles se entiende en el
sentido de que la libre voluntad del pueblo no encontrara restriccion alguna. Cuando el
pueblo maneja la fuerza concentrada del Estado, la tolerancia religiosa, la independencia
judicial, el temor a la centralizacion, el celo ante la injerencia del Estado, dejan de ser
salvaguardias de la libertad para convertirse en sus obstaculos. La democracia no sélo
pretende ser suprema, sin autoridad por encima de ella, sino que pretende ser absoluta, sin
independencia alguna por debajo; pretende ser su propio amo, no sélo un administrador.
Los antiguos soberanos del mundo son reemplazados por uno nuevo al que se puede adular
y engafar pero a quien es imposible corromper o resistir y a quien se debe dar lo que es del
César y lo que es de Dios. Ya no es el absolutismo del Estado el enemigo al que hay que
vencer, sino la libertad de los subditos. Nada resulta mas significativo que el entusiasmo
con el que Ferrari, el escritor democratico de mayor influencia desde Rousseau, enumera
los méritos de los tiranos, y por el interés de la comunidad prefiere encomendarse al diablo
antes que a Dios.

Las antiguas nociones de libertad civil y de orden social no beneficiaron a la masa del
pueblo. Aumentd la riqueza, pero no se aliviaron sus necesidades. El progreso del
conocimiento les dej6é en la mas abyecta ignorancia. La religion florecia, pero no llegaba
hasta ellos. La sociedad, cuyas leyes dictaba exclusivamente la clase alta, anunci6é que lo



mejor que le podia haber ocurrido al pobre era no haber nacido o, si no, haber muerto en la
infancia, y permitié que vivieran en la miseria, el crimen y el dolor. Tan seguro como que el
largo reinado de los ricos se ha empleado para promover la acumulacion de riqueza, es que
a la llegada de los pobres al poder le seguira una serie de planes para repartirla. Viendo lo
poco que hizo la sabiduria de tiempos pasados por la educacion y la sanidad publica, por la
seguridad, el asociacionismo y el ahorro, por la proteccion del trabajo frente a la ley del
propio interés, y viendo todo lo que se ha hecho en esta generacion, existen razones para
creer que era necesario un gran cambio y que la democracia no ha luchado en vano. Para
las masas, la libertad no es la felicidad, y las instituciones no son un fin, sino un medio. Lo
que buscan es una fuerza suficiente para barrer los escrupulos y el obstaculo de los
intereses rivales y, en cierta medida, mejorar su condicién. Pretenden que el fuerte brazo
que hasta ahora ha creado grandes Estados, protegido a las religiones y defendido la
independencia de las naciones, les ayude a seguir viviendo y les conceda al menos algunas
de las cosas para las que vive el hombre. Ese es el peligro notorio de la democracia
moderna; ese es también su propdsito y su fuerza. Y contra este poder amenazador nada
pueden las armas que derribaron a otros déspotas. El principio de la mayor felicidad lo
confirma definitivamente. El principio de igualdad, ademas de ser tan facilmente aplicable a
la propiedad como al poder, se opone a la existencia de personas o grupos de personas
exentas del derecho comun o independientes de la voluntad general. Y el principio de que
la autoridad deriva de un contrato puede esgrimirse con éxito contra los reyes pero no
contra el pueblo soberano, porque un contrato implica que hay dos partes.

Si no hemos avanzado mas que los antiguos en el estudio del mal, al menos les hemos
sobrepasado en el estudio del remedio. Ademas de la Constitucién francesa del afio 111 y de
la de los Confederados americanos (los intentos mas significativos que se han producido
desde el arcontado de Euclides para remediar los males democraticos con los antidotos que
la misma democracia ofrece), nuestra época ha sido muy prolifica en esta rama de la
politica experimental.

Muchos han sido los remedios que se han puesto a prueba, que se han ignorado o
rechazado. Se ha demostrado que un ejecutivo dividido, que supuso una fase importante en
la transformacion de las monarquias antiguas en republicas y que con la mediaciéon de
Condorcet echo raices en Francia, es un ejecutivo débil.

La constitucién de 1795, obra de un sacerdote ilustrado, limit6é el derecho al voto a
aquellos que supieran leer y escribir, y en 1849 los hombres que esperaban derribar la
republica con el voto de los ignorantes rechazaron esta medida. En nuestros tiempos
ninguna democracia podria subsistir sin educar a las masas, y el plan de Daunou es
sencillamente un estimulo indirecto a la instruccién elemental.

En 1799 Sieyes sugiri6 a Bonaparte la idea de un gran consejo cuya funcidn consistiera
en mantener los actos de la legislatura en armonia con la constitucion, una funciéon que ya
desempefiaban los Nomophylakes en la antigua Atenas y el Tribunal Supremo en los
Estados Unidos y que dio lugar al Sénat Conservateur, uno de los mecanismos favoritos del
imperialismo. Sieyés pretendia que este consejo sirviera también como una especie de



exilio dorado, pues tendria poder para absorber a cualquier politico molesto al que podria
silenciar con mil francos al afio.

El plan de Napoleon III de privar a los hombres solteros de su derecho al voto habria
privado del voto a las dos mayores clases conservadoras de Francia: a los sacerdotes y a los
soldados.

En la constituciéon americana se propuso que el jefe del ejecutivo fuese elegido por un
colegio de electores cuidadosamente seleccionados. Pero desde que en 1825 el candidato
popular se viera derrotado por otro que habia obtenido sélo una pequefia parte de los
votos, la practica habitual ha sido que los compromisarios delegados del sufragio universal
elijan al Presidente.

La exclusion de los ministros del Congreso ha constituido una de las mas severas
limitaciones del sistema americano, y la ley que requeria una mayoria de tres a uno
permiti6 que Luis Napoleén se autoproclamara emperador. De las grandes
circunscripciones se obtienen diputados independientes, pero la experiencia demuestra
que el gobierno puede manejar las pequefias asambleas producto de grandes
circunscripciones.

El voto compuesto y el voto plural se han rechazado casi universalmente porque
desconciertan a la mayoria. Pero el principio de dividir a los representantes entre la
poblacién y la riqueza de forma equitativa nunca ha funcionado bien. Lo introdujo Thoruet
en la constitucion de 1791 y la revolucion lo hizo inoperante. Entre 1817 y 1848 la funesta
destreza de Guizot lo manipul6 de tal manera que consiguié que la opinion se inclinara a
favor del sufragio universal.

Evidentemente, las constituciones que prohiben pagar a los diputados, que prohiben el
mandato imperativo, que no contemplan el poder de disolucién y que fijan un periodo de
duracion de las legislaturas o que las renuevan mediante elecciones parciales, y que exigen
un intervalo entre los diferentes debates sobre la misma medida, refuerzan la
independencia de la asamblea representativa. El veto suizo tiene el mismo efecto porque
suspende la legislacion sdlo cuando se opone a ella la mayor parte de todo el cuerpo
electoral, y no cuando se opone la mayoria de aquellos que realmente votan esa ley.

Aunque, salvo en Alemania, las elecciones indirectas son muy poco comunes, para
muchos politicos serios constituian uno de los correctivos favoritos de la democracia. Alli
donde la extensién de las circunscripciones electorales provoca que los electores voten a
candidatos que no conocen, la elecciéon no es libre; la manipulan los intrigantes y la
magquinaria del partido fuera del alcance del control de los electores. El sufragio indirecto
deja la eleccion de los dirigentes en sus manos. La objecidn estriba en que los electores
intermediarios suelen ser demasiado pocos para cubrir el espacio entre votantes y
candidatos y que no se eligen representantes de mejor calidad sino de ideas politicas
diferentes. Si el 6rgano intermediario estuviera constituido por uno de cada diez de la
circunscripcion total, se podria mantener el contacto, el pueblo estaria realmente
representado y se echaria abajo el sistema de listas.



El mal mas extendido de la democracia es la tirania de la mayoria o, mejor dicho, de
aquel partido no siempre mayoritario que, mediante el fraude o la fuerza, controla las
elecciones. Terminar con esto supone apartar el peligro, pero el sistema ordinario de
representacion lo perpetia. Un electorado heterogéneo no ofrece ninguna seguridad a las
mayorias, y un electorado uniforme ninguna seguridad a las minorias. Hace treinta y cinco
afios se sugiri6 que el remedio consistia en la representacion proporcional. Es
profundamente democratica, porque aumenta la influencia de miles de personas que de
otra manera no tendrian voz en el gobierno y acerca a los hombres a la igualdad al idear un
sistema en el que no se pierde un solo voto y en el que todos los votantes contribuyen a
llevar al Parlamento a un diputado de sus mismas ideas politicas. El origen de la idea se
atribuye bien a Lord Grey o bien a Considérant. El positivo ejemplo de Dinamarca y la
ardiente defensa de Mill le concedieron la preeminencia en el mundo de la politica. Ha ido
ganando en popularidad con el progreso de la democracia y por las noticias de M. Naville
sabemos que en Suiza los conservadores y los radicales se aliaron para promoverla.

El federalismo ha sido el mas eficaz y el mas conveniente de todos los controles de la
democracia, pero al haber sido asociado a la republica roja, al feudalismo, a los jesuitas, a la
esclavitud, ha ido cayendo en desgracia y dejando paso al centralismo. El sistema federal
limita y contiene el poder soberano dividiéndolo y atribuyendo al gobierno unicamente
unos cuantos derechos definidos. Es el inico método para refrenar no solamente el poder
de la mayoria sino el de todo el pueblo, y proporciona el argumento mas sélido en pro de la
existencia de una segunda cdmara, algo que en las democracias auténticas ha sido
considerado esencial para asegurar la libertad.

La caida de Guizot desacredit6 la famosa maxima de los doctrinarios de que la razén y
no el rey o el pueblo es el soberano. Mas adelante, Comte se mofaria de ella al prometer que
los filésofos positivistas producirian las ideas politicas que a nadie le estaria permitido
discutir. Pero dejando a un lado el derecho internacional y el derecho penal, en los que
existe un cierto acercamiento hacia la uniformidad, el terreno de la economia politica
parece destinado a admitir la rigurosa certeza de la ciencia. Cuando esto se consiga, cuando
termine la batalla entre economistas y socialistas, se agotara la nefasta fuerza con la que el
socialismo impregna la democracia. La lucha continda con mas violencia que nunca, pero
ha entrado en una fase nueva por la aparicion de un partido intermedio.
Independientemente de que ese extraordinario movimiento, promovido por algunos de los
mejores economistas europeos, esté o no destinado a cuestionar la autoridad de su ciencia
o a vencer al socialismo arrebatandole aquello que constituye el secreto de su fuerza, debe
recordarse aqui que se trata del ultimo y mas serio esfuerzo que se ha producido para
refutar la maxima de Rousseau de que la democracia es un gobierno mas propio de dioses
que de hombres.

Tan sé6lo hemos podido tocar algunos de los numerosos temas que abundan en los
volumenes de Sir Erskine May. Aunque ha percibido con mas claridad que Tocqueville la
relacidon entre democracia y socialismo, su opiniéon no esta impregnada del desaliento de
Tocqueville y contempla la direccion del progreso con una confianza que se aproxima al



optimismo. La nocion de una légica inflexible en la historia no le deprime, pues a él mas que
las doctrinas lo que le preocupa son los hechos y los hombres, y su libro es la historia de
varias democracias, no de la democracia. Existen conexiones en el razonamiento, fases en
su desarrollo que no ha considerado, pues su objetivo no ha consistido en describir las
cualidades y la conexion de las ideas, sino en explicar el resultado de la experiencia. Si
quisiéramos descubrir el origen y el desarrollo de los dogmas democraticos —la igualdad
de todos los hombres, la libertad de pensamiento y expresidn, la idea de que cada
generacion esta comprometida sélo consigo misma, de que no deben existir dotes, vinculos,
primogenituras, que el pueblo es soberano, que el pueblo nunca se equivoca—
probablemente consultariamos sus paginas sin resultado alguno. El gran ndmero de
aquellos que, por necesidad, esta interesado en la politica practica no posee esa curiosidad
de anticuario. Quiere saber qué se puede aprender de aquellos paises donde se han
ensayado experiencias democraticas, pero no esta interesado en saber cémo M.
Waddington ha enmendado el Monumentum Ancyranum, qué conexidn existia entre
Mariana y Milton, o entre Penn y Rousseau, o quién inventd el proverbio vox populi vox dei.
La reluctancia de Sir Erskine May a enfrentarse a cuestiones especulativas y doctrinales, a
tener que dedicar su tiempo a la mera historia literaria de la politica, le confiere un estilo
algo indeterminado cuando trata la actividad politica del cristianismo, tal vez la cuestion
mas compleja y extensa que puede desconcertar a un historiador. Menosprecia la influencia
de la Iglesia medieval sobre las naciones que emergian de un paganismo barbaro y la exalta
cuando se asocia al despotismo y a la persecucion. Insiste en la accién liberadora de la
Reforma en el siglo xvi, cuando dio estimulo al absolutismo, y le cuesta reconocer en el
entusiasmo y la violencia de las sectas del siglo xviI al agente mas poderoso que ha existido
nunca en la historia de la democracia. La omision del caso americano crea un vacio entre
1660 y 1789 y deja muchas cosas sin explicar del movimiento revolucionario de los ultimos
cien afios, que es la cuestion principal del libro. Pero aunque falten algunas cosas en el plan
de la obra, aunque no todo esté igual de logrado, debe reconocérsele a Sir Erskine May el
meérito de haber sido el unico escritor que ha recopilado todo el material necesario para
hacer un estudio comparativo de la democracia evitando el partidismo y mostrando una
solidaridad sincera con el progreso y la evolucion de la humanidad, asi como una fe firme
en la sabiduria y el poder que la guian.



CapituLo XII

NACIONALIDAD

Siempre que un gran desarrollo intelectual se ha combinado con el sufrimiento que es
inseparable de los grandes cambios en la condicion de los pueblos, los hombres con genio
especulativo o imaginativo han buscado en la contemplacion de la sociedad ideal un
remedio o al menos un consuelo a los males que ellos en la practica eran incapaces de
eliminar.

La poesia ha conservado siempre la idea de que en algun lugar o tiempo remoto, en las
islas Occidentales o en la regién de Arcadia, un pueblo inocente y feliz, libre de la
corrupcion y de las restricciones de la vida civilizada, ha realizado las leyendas de la Edad
de Oro. El oficio de los poetas es casi siempre el mismo y existe poca variacion en los rasgos
de su mundo ideal; pero cuando los fil6sofos intentan aconsejar o reformar a la humanidad
mediante el disefio de un Estado imaginario, su moévil es mas definido e inmediato y su
republica es tanto una satira como un modelo. Platén y Plotino, Moro y Campanella,
construyeron sus sociedades imaginarias con aquellos materiales que se echaban en falta
en la construccion de las comunidades existentes y cuyos defectos les sirvieron de
inspiracidn. La Reptublica, la Utopia y La Ciudad del Sol fueron protestas contra el estado de
cosas que la experiencia de sus autores les llevo a condenar y de cuyas faltas huyeron
buscando refugio en los extremos opuestos. Permanecieron sin influencia y nunca han
pasado de la historia literaria a la historia politica, pues se necesita algo mas que
descontento e ingenuidad especulativa para conferir a una idea politica poder sobre las
masas humanas. El sistema de un filésofo puede disponer de la lealtad real sélo de los
fanaticos, no de las naciones; y aunque la opresion pueda dar lugar a violentos y repetidos
estallidos, como las convulsiones de un hombre preso del dolor, no puede madurar un
proyecto sereno y un plan de regeneracion, a menos que una nueva idea de felicidad se una
a la percepcién de los males presentes.

La historia de la religion ofrece un ejemplo perfecto de lo que venimos diciendo. Entre
las sectas tardomedievales y el protestantismo hay una diferencia esencial que tiene mas
fuerza que los puntos de contacto que se encuentran en aquellos sistemas considerados
como precursores de la Reforma, y es suficiente para explicar la vitalidad de esta ultima en
comparacién con aquéllas. Mientras que Wycliff y Hus rechazaron ciertas particularidades



de la doctrina catolica, Lutero negd la autoridad de la Iglesia y dio a la conciencia individual
una independencia que con toda seguridad la iba a llevar a una permanente resistencia.
También se da una diferencia similar entre la Revolucion de los Paises Bajos, la Gran
Rebelion, la Guerra de la Independencia o la sublevacién de Brabante de un lado y la
Revolucidon francesa del otro. Antes de 1789 las insurrecciones eran provocadas por
injusticias particulares y estaban justificadas por quejas concretas y por una apelacion a los
principios que todos los hombres reconocian. A veces se dibujaron nuevas teorias en el
proceso de la controversia, pero eran accidentales, y el mayor argumento contra la tirania
era la fidelidad a las antiguas leyes. Pero desde el cambio que produjo la Revolucion
francesa, esas aspiraciones, que eran estimuladas por los males y defectos del estado social,
han venido a actuar como fuerzas enérgicas y permanentes en todo el mundo civilizado.
Son fuerzas espontaneas y agresivas; no necesitan profeta que las proclame ni campeo6n
que las defienda; son populares, no racionalizadas y casi irresistibles. La Revolucion
efectud este cambio, en parte por sus doctrinas, en parte por la influencia indirecta de los
acontecimientos. Ensef6 al pueblo a considerar sus deseos y necesidades como el supremo
criterio del Derecho. Las rapidas vicisitudes del poder, en las cuales cada partido apeld
sucesivamente al favor de las masas como arbitro del éxito, acostumbroé a las masas a ser
arbitrarias y también insubordinadas. La caida de muchos gobiernos y la frecuente
redistribucion del territorio privé a cuanto estaba establecido de la dignidad de la
permanencia. La tradicidn y la prescripcion dejaron de ser guardianes de la autoridad y los
arreglos que nacieron de las revoluciones, de los triunfos bélicos y de los tratados de paz,
fueron igualmente desconsiderados con los derechos establecidos. El deber no puede ser
disociado del Derecho y las naciones rechazan ser gobernadas por leyes que no sirven de
proteccion.

En esta situaciéon del mundo, teoria y accion van estrechamente unidas, y los males
reales facilmente pueden dar lugar a sistemas opuestos. En la esfera de la arbitrariedad, la
regularidad del progreso natural se mantiene por el conflicto de los extremos. El impulso
de la reaccidn lleva a los hombres de un extremo a otro. La persecucion de un objetivo ideal
y remoto, que cautiva la imaginacién con su esplendor y la razén con su simplicidad,
provoca una energia que podria no estar inspirada por un fin racional y posible, limitado
por muchas pretensiones antagonicas y reducido a lo que es razonable, practicable y justo.
Un exceso o exageracion es la correccion de otro, y el error fomenta la verdad en lo que
respecta a las masas por el contrapeso de un error contrario. La minoria no tiene fuerza
para conseguir grandes cambios sin ayuda; la mayoria no tiene sabiduria para inclinarse
hacia la verdad pura. Cuando la enfermedad es multiple, ninguna medicina concreta puede
satisfacer las necesidades de todos. So6lo la atraccién de una idea abstracta o de un Estado
ideal pueden unir en una accion comun a multitudes que buscan una cura universal para
diversos males concretos y un remedio comun aplicable a muchas situaciones diferentes. Y
por eso, principios falsos, que corresponden tanto a las malas aspiraciones como a las
aspiraciones justas de la humanidad, son un elemento normal y necesario en la vida social
de las naciones.



Teorias de este tipo son justas en tanto estén provocadas por unos problemas bien
concretos y se propongan su eliminacion. Son utiles en tanto se oponen, como un aviso o
una amenaza, para modificar las cosas existentes y para mantener despierta la conciencia
de lo injusto. No pueden servir como base de reconstruccion de la sociedad civil, lo mismo
que una medicina no puede servir de alimento; pero podrian tener una gran influencia
porque pueden indicar la direccion, aunque no la medida, en la que se necesita la reforma.
Se oponen a un orden de cosas que es el resultado del abuso egoista y violento del poder
por las clases dirigentes, y de una restriccion artificial del progreso natural del mundo,
desprovisto de un elemento ideal o de un propésito moral. Los extremos practicos difieren
de los extremos teodricos que aquéllos despiertan, porque los primeros son arbitrarios y
violentos, mientras que los dltimos, aunque también revolucionarios, aportan al mismo
tiempo alguna idea de solucién. En un caso el dafio es voluntario, en el otro es inevitable.
Este es el caracter general de la lucha entre el orden existente y las teorias subversivas que
niegan su legitimidad. Existen tres teorias principales que impugnan la presente
distribucién del poder, de la propiedad y del territorio, y atacan respectivamente a la
aristocracia, la clase media y la soberania. Son las teorias de la igualdad, el comunismo y la
nacionalidad. Aunque han surgido de un origen comun al oponerse a males afines y estar
conectadas por muchos puntos, no aparecieron simultaneamente. Rousseau proclamé la
primera, Babeuf la segunda, y Mazzini la tercera. La tercera es la mas reciente en su
aparicion, la mas atractiva en nuestro tiempo y la mas rica en promesas para el poder en el
futuro.

En el antiguo Sistema Europeo los derechos de las nacionalidades no eran reconocidos
por los gobiernos, ni reclamados por el pueblo. El interés de las familias reinantes, no el de
las naciones, regulaba las fronteras; y la administracién se ejercia generalmente sin
preocuparse por los deseos populares. Donde todas las libertades estaban suprimidas, las
demandas de independencia nacional eran necesariamente ignoradas, y una princesa, en
palabras de Fénelon, llevaba una monarquia como su dote de boda. En el Continente,
durante el siglo xviil, se admitié este olvido de los derechos corporativos porque los
absolutistas se preocupaban s6lo por el Estado y los liberales sdlo por el individuo. La
Iglesia, los nobles y la nacién no tenian sitio en las teorias populares de la época y no
proyectaban nada para su propia defensa, puesto que no eran atacados abiertamente. La
aristocracia mantenia sus privilegios y la Iglesia su propiedad, y el interés dinastico, que
dominaba la natural inclinacién de las naciones y destruia su independencia, mantenia sin
embargo la integridad de éstas. El sentimiento nacional no habia sido herido en su parte
mas sensible. Desposeer a un soberano de su corona hereditaria y anexionar sus dominios
hubiera sido considerado infligir una injuria a todas las monarquias y suministrar a sus
subditos un ejemplo peligroso, puesto que era privar a la realeza de su caracter inviolable.
En tiempo de guerra, como no habia ninguna causa nacional en juego, no habia motivo para
que surgiera un sentimiento nacional. La cortesia de los gobernantes entre si era
proporcional al desprecio hacia las clases inferiores. Se cruzaban los cumplidos entre los
generales de ejércitos enemigos; no habia encarnizamiento ni pasion; las batallas eran



libradas con la pompa y el orgullo de un desfile. El arte de la guerra se convirtié en un juego
pausado y erudito. Las monarquias estaban unidas no sélo por una comunidad natural de
intereses, sino también por alianzas familiares. Un matrimonio a veces se convertia en la
sefial para una guerra interminable; sin embargo, las conexiones familiares frecuentemente
ponian una barrera a la ambicién. Después de que terminaron las guerras de religion en
1648, las unicas guerras eran aquellas que se hacian por una herencia o por una posesion, o
contra paises cuyos sistemas de gobierno los ponian fuera de la ley comuin de los Estados
dinasticos y les hacian no soélo vulnerables sino también odiosos. Estos paises eran
Inglaterra y Holanda: hasta que Holanda dejé de ser una Republica, y hasta que en
Inglaterra la derrota de los jacobitas en 1745 termind la lucha por la coronars. Habia, sin
embargo, un pais que todavia continuaba siendo una excepcién, un monarca cuyo lugar no
estaba admitido en el circulo refinado de los reyes.

Polonia no poseia aquellas seguridades para la estabilidad que proporcionaban las
conexiones dindasticas y la teoria de la legitimidad, alli donde una corona podia obtenerse
mediante matrimonio o herencia. Un monarca sin sangre real, una corona otorgada por la
nacion, eran una anomalia y un ultraje en esa época del absolutismo dinastico. El pais
estaba excluido del Sistema Europeo por la naturaleza de sus instituciones. Excit6 una
codicia que no podia ser satisfecha: no daba a las familias reinantes de Europa ninguna
esperanza de aumentar su poder de modo permanente por casamiento con sus
gobernantes, o de obtener su corona por legado o por herencia. Los Habsburgo habian
disputado la posesion de Espafia y las Indias con los Borbones franceses, la de Italia con los
Borbones espafioles, la del Imperio con la Casa de Wittelsbach, la de Silesia con la casa
Hohenzollern. La mitad de los territorios de Italia y Alemania dio lugar a guerras entre
casas rivales. Pero ninguna podria esperar compensar sus pérdidas o incrementar sus
poderes en un pais al que ni el matrimonio ni la herencia le daban titulo alguno. Como no
podian heredar permanentemente, se esforzaron, mediante intrigas, en prevalecer en cada
eleccion, y después de haber luchado por el apoyo de candidatos que eran de su cuerda, los
vecinos al fin se pusieron de acuerdo en la demolicidn final del Estado polaco. Hasta
entonces ninguna nacion habia sido privada de su existencia politica por las potencias
cristianas, y aunque se habian pasado por alto los intereses y simpatias nacionales, siempre
se habia tenido cuidado de ocultar la injusticia mediante una hipdcrita perversion de la ley.
Pero la division de Polonia fue un acto de caprichosa violencia, cometido en abierto desafio
no soélo del sentimiento popular sino del Derecho publico. Por primera vez en la historia
moderna un gran Estado fue suprimido y toda una nacion dividida entre sus enemigos.

Esta famosa medida, el acto mas revolucionario del viejo absolutismo, desperto la teoria
de la nacionalidad en Europa, convirtiendo un derecho latente en una aspiracion, y un
sentimiento en una demanda politica. «kNingan hombre sabio u hombre honesto —escribié
Edmund Burke— puede aprobar ese reparto o puede contemplarlo sin pronosticar que de
ello va a salir un gran dafo para todos los paises en algliin tiempo futuro»70. Y a partir de
entonces existié una nacidon que exigia estar unida en un Estado; un alma, por asi decirlo,
vagando en busca de un cuerpo en el cual poder vivir de nuevo, y, por primera vez, se oy0 el



grito de que el concierto de los Estados era injusto, que sus limites eran artificiales, y que
todo un pueblo estaba privado de su derecho a constituir una comunidad independiente.
Antes de que esta pretension pudiera ser eficientemente afirmada contra el abrumador
poder de sus oponentes, antes de que ganara energia, después del ultimo reparto, para
superar la influencia de largos habitos de sumisién y del desprestigio que los desordenes
previos habian traido sobre Polonia, el viejo Sistema Europeo estaba en ruinas y un nuevo
mundo estaba surgiendo en su lugar.

La antigua politica despodtica que convirtio a los polacos en su botin tenia dos
adversarios: el espiritu de libertad inglés y las doctrinas de la revolucion que destruyd la
monarquia francesa con sus propias armas. Los dos contradecian por vias opuestas la
teoria de que las naciones no tienen derechos colectivos. En el momento presente, la teoria
de la nacionalidad es no sélo el auxiliar mas poderoso de la revolucién, sino que es el
ntcleo méas dindmico en los movimientos de los tltimos tres afios. Esta, sin embargo, es una
alianza reciente, desconocida para la primera Revolucién francesa. La teoria moderna de la
nacionalidad surgi6 en parte como una legitima consecuencia, y en parte como una
reaccion en contra. Como el sistema que pasaba por alto las divisiones nacionales fue
contestado por el liberalismo en dos formas, la francesa y la inglesa, asi el sistema que se
basa en éstas procede de dos fuentes distintas y muestra el caracter de 1688 o el de 1789.
Cuando el pueblo francés aboli6 las autoridades bajo las que vivia y se convirti6 en su
propio duefio, Francia estuvo en peligro de disolucion, pues la voluntad comun es dificil de
descubrir y no se forma facilmente. «Las leyes —dijo Vergniaud en el debate sobre el juicio
del rey— son obligatorias s6lo como voluntad presunta del pueblo, el cual conserva el
derecho de aprobarlas o reprobarlas. En el instante en que el pueblo manifiesta su deseo, la
obra de la representacidon nacional, la ley, tiene que desaparecer». Esta doctrina disolvio la
sociedad en sus elementos naturales y amenaz6 con romper el pais en tantas republicas
como comunas habia. Pues el verdadero republicanismo es el principio de autogobierno en
el conjunto y en todas sus partes. En un pais extenso el republicanismo puede prevalecer
s6lo por la unién de varias comunidades independientes en una tUnica confederaciéon, como
en Grecia, en Suiza, en los Paises Bajos y en América, de modo que una gran republica que
no esté fundada en el principio federal vendria a parar en el gobierno de una sola ciudad,
como Roma y Paris y, en un grado inferior, Atenas, Berna, y Amsterdam. En otras palabras,
una gran democracia tiene que sacrificar el autogobierno a la unidad o preservarlo por
medio del federalismo.

La Francia de la historia cay6 junto con el Estado francés, que era el producto de siglos.
La antigua soberania fue destruida. Las autoridades locales eran miradas con aversion y
alarma. La nueva autoridad central necesitaba ser establecida sobre un nuevo principio de
unidad. El estado de naturaleza, que era el ideal de sociedad, fue convertido en la base de la
nacion; la descendencia tomd el lugar de la tradicién, y el pueblo francés fue considerado
como un producto fisico: una unidad etnolégica, no historica. Se dio por hecho que existia
una unidad separada de la representacion y del gobierno, enteramente independiente del
pasado, y capaz en cualquier momento de expresar o de cambiar su mente. En palabras de



Sieyes, ya no era Francia, sino un cierto pais desconocido al cual habia sido transferida la
nacion. El poder central poseia la autoridad, en tanto obedecia al todo, y no estaba
permitida ninguna divergencia del sentimiento universal. Este poder, dotado de volicion,
fue personificado en la Republica Una e Indivisible. El titulo significaba que una parte no
podia hablar o actuar por la totalidad, que habia un poder supremo sobre el Estado,
distinto e independiente de sus miembros; y esto expresaba, por primera vez en la historia,
el concepto de una nacionalidad abstracta. De este modo la idea de soberania del pueblo, no
controlada por el pasado, dio nacimiento a la idea de la nacionalidad independiente de la
influencia politica de la historia. Surgié del rechazo de dos autoridades, la del Estado y la
del pasado. El reino de Francia era, tanto geografica como politicamente, el producto de
una larga serie de acontecimientos, y los mismos factores que construyeron el Estado
formaron el territorio. La revolucion rechazd igualmente los 6rganos a los que Francia
debia sus limites como a los que debia su gobierno. Todo trazo borrable y toda reliquia de
la historia nacional fue cuidadosamente eliminado: el sistema de administracion, las
divisiones fisicas del pais, las clases sociales, las corporaciones, los pesos y medidas, el
calendario. Francia ya no quedo ceiiida por los limites que habia recibido de la censurada
influencia de su historia; podria aceptar sélo aquellos que venian de la naturaleza. La
definicion de nacion fue tomada en préstamo del mundo natural y, para evitar una pérdida
de territorio, se convirtié no sélo en una abstraccion, sino en una ficcion.

Habia un principio de la nacionalidad en el caracter etnoldgico del movimiento, que es
la fuente de la observacion comun de que la revolucion es mas frecuente en los paises
catolicos que en los protestantes. Es, de hecho, mas frecuente en el mundo latino que en el
teutdnico, porque depende en parte de un impulso nacional que sélo se despierta donde
hay un elemento extrafo, el vestigio de una dominacidn extranjera que hay que expulsar.
La Europa Occidental ha sufrido dos conquistas, una por los romanos y otra por los
germanos, y dos veces ha recibido leyes de los invasores. Cada vez volvio a alzarse contra la
raza victoriosa, y las dos grandes reacciones, si bien difieren de acuerdo con los diferentes
caracteres de las dos conquistas, tienen en comun el fendmeno del imperialismo. La
Republica romana trabajé para compactar a las naciones subyugadas en una masa
homogénea y obediente; pero el crecimiento que la autoridad proconsular obtuvo en el
proceso termind subvirtiendo al gobierno republicano, y la reacciéon de las provincias
contra Roma ayudo¢ al establecimiento del Imperio. El sistema cesarista dio una libertad sin
precedentes a las provincias, elevandolas a la igualdad civil, que puso fin al dominio de una
raza sobre otra y una clase sobre otra. La monarquia fue aclamada como una proteccion
frente al orgullo y la codicia del pueblo romano; y el amor a la igualdad, el odio a la nobleza
y la tolerancia del despotismo implantado por Roma se convirtieron, al menos en la Galia,
en el primer rasgo del caracter nacional. Pero entre las naciones cuya vitalidad habia sido
destrozada por la austera Republica, ninguna retuvo los materiales necesarios para
disfrutar de la independencia o para desarrollar una nueva historia. La capacidad politica
que organiza los Estados y construye la sociedad dentro de un orden moral quedo6
exhausta, y los doctores cristianos buscaban en vano entre la inmensidad de las ruinas un



pueblo con cuya ayuda la Iglesia pudiera sobrevivir a la decadencia de Roma. Un nuevo
elemento de vida nacional fue traido a este mundo en decadencia por los enemigos que lo
destruyeron. La marea de los pueblos barbaros lo inund6 por un tiempo, y luego empez6 a
remitir, y cuando los hitos de la civilizaciéon emergieron de nuevo, se vio que el suelo habia
quedado impregnado con una influencia fertilizante y regeneradora, y que la inundacion
habia dejado los gérmenes de los futuros Estados y de una nueva sociedad. El sentido
politico y la energia vinieron con la nueva sangre, y se manifestaron en el poder ejercido
por la raza joven sobre la vieja y en el establecimiento de una libertad escalonada. En vez
de derechos iguales universales, cuyo efectivo disfrute es necesariamente dependiente del
poder y esta en proporcion al mismo, los derechos del pueblo fueron hechos dependientes
de una variedad de condiciones, la primera de las cuales fue la distribucion de la propiedad.
La sociedad civil se convirti6 en un organismo estratificado en vez de una informe
combinacién de atomos, y el sistema feudal fue apareciendo gradualmente.

La Galia romana habia adoptado tan completamente las ideas de autoridad absoluta y
de una uniforme igualdad durante los cinco siglos entre César y Clodoveo, que el pueblo no
pudo nunca reconciliarse con el nuevo sistema. El feudalismo permanecié como una
importacion extranjera, y la aristocracia feudal como una raza ajena. El pueblo comun de
Francia buscé proteccion contra ambas en la jurisprudencia romana y en el poder de la
corona. El desarrollo de la monarquia absoluta con la ayuda de la democracia es el tnico
caracter constante de la historia de Francia. El poder real, feudal primero, y limitado
después por las inmunidades y los grandes vasallos, se fue haciendo mas popular a medida
que se hacia mas absoluto; mientras, la supresion de la aristocracia, la remocion de las
autoridades intermedias, fue el objeto tan particular de la nacién, que fue ejecutado con la
mayor energia después de la caida del trono. La monarquia, que se habia empefado desde
el siglo xiil en refrenar a los nobles, fue finalmente expulsada por la democracia, porque fue
demasiado lenta en el trabajo y fue incapaz de negar su propio origen, arruinando
efectivamente la clase de la que habia surgido. Todas estas cosas que constituyen el
caracter peculiar de la Revolucion francesa, la demanda de igualdad, el odio a la nobleza y
al feudalismo y a la Iglesia que estaba aliada con ellos, la constante referencia a ejemplos
paganos, la supresion de la monarquia, el nuevo coédigo de Derecho, la ruptura con la
tradicidn, y la sustitucion de todo lo que habia surgido de la mezcla y la mutua accidn de las
razas por un sistema ideal, todo esto es una muestra del tipo comun de una reaccién contra
los efectos de la invasién de los francos. El odio a la realeza era menor que el odio hacia la
aristocracia; los privilegios eran mas detestados que la tirania; y el rey perecié mas por el
origen de su autoridad que por su abuso. En Francia la monarquia, desconectada de la
aristocracia, lleg6 a ser popular, incluso en los momentos de mas descontrol; por el
contrario, el intento de reconstruir el trono y limitarlo y encasillarlo con sus pares se vino
abajo, porque los antiguos elementos teutdnicos en los que se apoyaba, nobleza hereditaria,
primogenitura y privilegios, ya no eran tolerados. La esencia de las ideas de 1789 no es la
limitacion del poder soberano, sino la abrogacion de los poderes intermediarios. Estos
poderes y las clases que los disfrutaban llegaron a la Europa latina desde su origen



barbaro; mientras que el movimiento que se llama a si mismo liberal es esencialmente
nacional. Si la libertad fuera su objetivo, sus medios serian el establecimiento de grandes
autoridades independientes no derivadas del Estado, y su modelo hubiera sido Inglaterra.
Pero su objetivo es la igualdad, y pretende, como en Francia en 1789, expulsar los
elementos de desigualdad que fueron introducidos por la raza teuténica. Este es el objetivo
que Espafia e Italia han tenido en comun con Francia, y en esto consiste la natural liga de
las naciones latinas.

Este elemento nacional en el movimiento no fue entendido por los lideres
revolucionarios. Al principio, su doctrina aparecia enteramente opuesta a la idea de
nacionalidad. Ensefiaban que ciertos principios generales de gobierno eran absolutamente
correctos en todos los Estados; y afirmaban en teoria la libertad ilimitada del individuo y la
supremacia de la voluntad sobre toda necesidad u obligacion externa. Esto esta en
contradiccion evidente con la teoria nacional, a saber, que ciertas fuerzas naturales
deberian determinar el caracter, la forma, y la politica del Estado, con lo que se pone una
especie de destino en lugar de la libertad. Por consiguiente, el sentimiento nacional no fue
desarrollado directamente sacandolo de la revolucion en la que estaba encerrado, sino que
aparecio primero en la resistencia hacia ella, cuando el intento de liberar fue absorbido por
el deseo de someter, y la Republica fue sucedida por el Imperio. Napoledn dio existencia a
un nuevo poder atacando la nacionalidad en Rusia, dandole rienda suelta en Italia y
gobernando contra ella en Alemania y Espafia. Los soberanos de esos paises fueron
depuestos o degradados, y se introdujo un sistema de administracidon que era francés en su
origen, en su espiritu y en sus instrumentos. El pueblo se opuso al cambio. Era una
oposicion popular y espontdnea porque los gobernantes estaban ausentes o eran
impotentes, y era nacional porque iba directamente en contra de instituciones extranjeras.
En el Tirol, en Espafia y posteriormente en Prusia, el pueblo no recibié el impulso desde el
gobierno, sino que emprendio por iniciativa propia la expulsion de los ejércitos y las ideas
de la Francia revolucionaria. Los hombres tomaron conciencia del elemento nacional de la
revolucién no en el momento en que ésta surgid, sino por obra de sus conquistas. Las tres
cosas que el Imperio mas abiertamente oprimi6 —religion, independencia nacional y
libertad politica— se unieron en una episddica liga para animar el gran levantamiento que
trajo la caida de Napoledn. Bajo la influencia de tan memorable alianza, un espiritu politico
aparecio en el Continente, que se adhirio a la libertad y aborreci6 la revolucion, y buscé
restaurar, desarrollar y reformar las decaidas instituciones nacionales. Los hombres que
proclamaron estas ideas, Stein y Gorres, Humboldt, Miiller y de Maistrelz71, eran tan hostiles
al bonapartismo como al absolutismo de los viejos gobiernos e insistian en los derechos
nacionales que habian sido pisoteados igualmente por ambos y que ellos esperaban
restaurar mediante la destruccion de la supremacia francesa. Los amigos de la revolucién
no tenian simpatias por la causa que triunf6 en Waterloo, pues habian aprendido a
identificar su doctrina con la causa de Francia. Los whigs de la Casa holandesa en
Inglaterra, los afrancesados en Espafia, los muratistas en Italia y los partidarios de la
Confederacién del Rhin, que fusionaban el patriotismo con sus sentimientos



revolucionarios, lamentaron la caida del poder francés y miraron con alarma a las nuevas y
desconocidas fuerzas que la guerra de liberacion habia despertado y que amenazaban tanto
al liberalismo francés como a la supremacia francesa.

Pero las nuevas aspiraciones de derechos populares y nacionales fueron aplastadas en
la Restauracion. Los liberales de esos dias se preocupaban de la libertad, no bajo la forma
de independencia nacional sino de instituciones francesas; y se coaligaron con la ambicion
de los gobiernos en contra de las naciones. Estaban tan dispuestos a sacrificar la
nacionalidad por su ideal, como la Santa Alianza por los intereses del absolutismo.
Talleyrand efectivamente declar6 en Viena que la cuestion polaca deberia tener preferencia
sobre el resto de las cuestiones, porque el reparto de Polonia habia sido una de las
primeras y mas importantes causas de los males que Europa habia sufrido; pero
prevalecieron los intereses dinasticos. Todos los soberanos representados en Viena
recobraron sus dominios, excepto el rey de Sajonia, que fue castigado por su fidelidad a
Napoledn; pero los Estados que no estaban representados en las familias reinantes —
Polonia, Venecia y Génova— no fueron restablecidos, e incluso el Papa tuvo grandes
dificultades para recuperar las Legaciones de las garras de Austria. La nacionalidad que el
Antiguo Régimen habia ignorado, que habia sido ultrajada por la Revolucion y el Imperio,
recibio, después de su primera afirmacion abierta, el mas duro golpe en el Congreso de
Viena. El principio que habia sido generado por la primera particion, al que la Revolucién
habia dado una base teodrica, que habia sido zarandeado por el Imperio hasta convertirlo en
un episodico esfuerzo convulsivo, llegd a madurar, gracias al permanente error de la
Restauracion, en una doctrina consistente, alimentada y justificada por la situacion
europea.

Los gobiernos de la Santa Alianza se dedicaron a suprimir con igual cuidado el espiritu
revolucionario por el que habian sido amenazados, y el espiritu nacional por el que habian
sido restaurados. Austria, que no debia nada al movimiento nacional y que habia impedido
su reanimacion después de 1809, tomé de forma natural la iniciativa en la represion. Toda
perturbacion de los arreglos finales de 1815, toda aspiracion de cambios o reformas, fue
condenada como sedicion. Este sistema reprimié las buenas tendencias de la época junto
con las malas, y la resistencia que provocé durante la generacién que vivio desde la
Restauracion hasta la caida de Metternich y de nuevo bajo la reacciéon que comenzd con
Schwarzenberg y terminé con las administraciones de Bach y Manteuffel procedia de varias
combinaciones de las diferentes formas de liberalismo. En las sucesivas fases de aquella
lucha la idea de que las exigencias nacionales estan por encima de todos los demas
derechos se elevd gradualmente a la supremacia que ahora posee entre los activistas
revolucionarios.

El primer movimiento liberal, el de los carbonarios en el Sur de Europa, no tenia un
caracter especificamente nacional, y fue apoyado por los bonapartistas tanto en Espafa
como en Italia. En los afos siguientes las ideas opuestas de 1813 subieron a primer plano y
comenzd un movimiento revolucionario en muchos puntos hostil a los principios de la
Revolucién en defensa de la libertad, la religion y la nacionalidad. Todas estas causas



estaban unidas en la agitacion irlandesa, y en las revoluciones griega, belga y polaca. Estos
sentimientos, que habian sido ultrajados por Napoledn y que se habian alzado en su contra,
se levantaron en contra de los gobiernos de la Restauraciéon. Habian sido oprimidos por la
espada, y luego por los tratados. El principio nacional afiadi6 fuerza, pero no justicia, a este
movimiento, que en todos los casos, menos en Polonia, tuvo éxito. Sigui6é un periodo en el
que el principio nacional degeneré en una idea puramente nacional, cuando la agitacion en
pro de la revocacién sucedié a la emancipacion y el Paneslavismo y Panhelenismo
surgieron bajo los auspicios de la Iglesia Oriental. Esta fue la tercera fase de resistencia
contra el arreglo de Viena, que fue débil porque no fue capaz de satisfacer las aspiraciones
nacionales o constitucionales cualquiera de las cuales hubiera sido una salvaguardia frente
a la otra mediante una justificacidn si no popular, al menos moral. Al principio, en 1813, el
pueblo se levantd contra sus conquistadores en defensa de sus legitimos gobernantes.
Rechazaron ser gobernados por usurpadores. En el periodo entre 1825 y 1831 resolvieron
que no serian mal gobernados por extranjeros. La administracion francesa era
frecuentemente mejor que aquella a la que desplazo, pero ésta tenia unos pretendientes
que tenian prioridad a la autoridad que ejercian los franceses, y al principio la lucha
nacional fue una lucha por la legitimidad. En el segundo periodo falt6 este elemento.
Ningun principe desposeido lider6 a los griegos, a los belgas o a los polacos. Los turcos, los
holandeses, y los rusos fueron atacados no como usurpadores sino como opresores, porque
gobernaban mal y no porque fueran de una raza diferente. Entonces empez6 un tiempo en
el que el lema simplemente era que las naciones no deberian ser gobernadas por
extranjeros. El poder obtenido legitimamente y ejercido con moderacién ya no fue
considerado valido. Los derechos nacionales, como la religion, habian tomado parte en las
combinaciones previas y habian colaborado en las luchas por la libertad, pero ahora la
nacionalidad se convirtié en una exigencia suprema que iba a afirmarse solamente por si
misma, y que podia enarbolar como pretextos los derechos de los gobernantes, las
libertades del pueblo, el bien de la religion, pero que, si no se pudiera conseguir tal union,
iba a prevalecer a expensas de cualquier otra de las causas por las que se sacrifican las
naciones.

Metternich es, después de Napoleon, el principal promotor de esta teoria. Puesto que el
caracter antinacional de la Restauracién era especialmente claro en Austria, fue en la
oposicion al gobierno austriaco donde la nacionalidad se convirti6 en un sistema.
Napoledn, que, confiado en sus ejércitos, desprecio las fuerzas morales en la politica, fue
derrotado por el surgimiento de éstas. Austria cometid el mismo fallo en el gobierno de sus
provincias italianas. El reino de Italia habia unido toda la parte norte de la peninsula en un
unico Estado, y los sentimientos nacionales, que los franceses reprimieron en cualquier
otro sitio, eran alentados como una salvaguardia de su poder en Italia y en Polonia. Cuando
cambid la marea de la victoria, Austria invoco en contra de los franceses la ayuda del nuevo
sentimiento que éstos habian fomentado. Nugent anuncié en su proclama a los italianos
que se convertirian en una nacién independiente. El mismo espiritu servia a diferentes
amos: contribuyé primero a la destruccidn de los antiguos Estados, después a la expulsion



de los franceses, y de nuevo, bajo Carlos Alberto, a una nueva revolucion. Fue invocado en
nombre de los mas contradictorios principios de gobierno y sirvié a todos los partidos
sucesivamente, porque era un principio en el que todos podian unirse. Empezé con una
protesta en contra del dominio de una raza sobre otra raza, su forma mas suave y menos
desarrollada, pas6 a convertirse en una condena de todo Estado que incluyera diferentes
razas, y finalmente lleg6 a ser la teoria completa y consistente de que el Estado y la nacién
tienen que ser coextensivos. «En general —dice Mr. Mill— es una condicién necesaria de
las instituciones libres que las fronteras de los gobiernos deban coincidir lo mas posible
con los de las nacionalidades»i272,

El progreso historico de esta idea desde una aspiracion indefinida hasta ser la piedra
angular de un sistema politico puede seguirse en la vida del hombre que le dio el elemento
en el que reside su fuerza: Giuseppe Mazzini. Mazzini encontré al carbonarismo impotente
en contra de los gobiernos, y resolvié dar una nueva vida al movimiento liberal llevandolo
al terreno de la nacionalidad. El exilio es el semillero de la nacionalidad, lo mismo que la
opresion es la escuela del liberalismo. Mazzini concibi6 la idea de la Joven Italia cuando era
un refugiado en Marsella. De la misma manera los exiliados polacos son los campeones de
todo el movimiento nacional, pues para ellos todos los derechos politicos estan absorbidos
en la idea de independencia, la cual, por mas que pueda ser diferente para cada uno, es la
Unica aspiracién comun a todos ellos. Hacia el afio 1830 la literatura también contribuy6 a
la idea nacional. «Fue el tiempo —dice Mazzini— del gran conflicto entre la escuela
romantica y la clasica, que podria con igual verdad ser llamado un conflicto entre los
partidarios de la libertad y de la autoridad». La escuela romantica fue pagana en Italia y
catolica en Alemania, pero en las dos tuvo el efecto comin de fomentar la historia y la
literatura nacional, y Dante fue una autoridad tan grande para los demdcratas italianos
como para los lideres del resurgimiento medieval en Viena, Munich y Berlin. Pero ni la
influencia de los exiliados, ni la de los poetas y criticos del nuevo partido, tuvo acogida
entre las masas. Fue una secta sin simpatia ni fuerza popular, una conspiracién fundada no
en un agravio, sino en una doctrina. Cuando el intento de insurreccion tuvo lugar en
Saboya, en 1834, bajo el estandarte con el lema «Unidad, Independencia, Dios y
Humanidad», el pueblo quedd perplejo ante su objetivo e indiferente ante su fracaso. Pero
Mazzini continu6 su propaganda, desarrolld su Giovine Italia en una Giovine Europa, y
fund6 en 1847 la Liga Internacional de Naciones. «El pueblo —dijo en su discurso
inaugural— esta penetrado por una sola idea: la unidad y nacionalidad... No hay un
problema internacional por lo que respecta a las formas de gobierno, sino sélo un problema
nacional».

La revolucién de 1848, fracasada en su objetivo nacional, prepard las victorias
posteriores de la nacionalidad de dos maneras. La primera de ellas fue la restauracion del
poder austriaco en Italia, con una nueva y mas enérgica centralizaciéon, que no dio
esperanzas de libertad. Mientras este sistema prevalecio, el derecho estaba del lado de las
aspiraciones nacionales, que eran revividas por Manin en una forma mas completa y culta.
La politica del gobierno austriaco, que fracasé durante sus diez afios de reacciéon en su



intento de transformar la posesion por la fuerza en una posesion por el Derecho y en el de
establecer con instituciones libres la base de la lealtad, dio un impulso negativo a la teoria.
Privé a Francisco José de todo soporte y simpatia activa en 1859 porque verdaderamente él
estaba mas equivocado en su conducta que sus enemigos en sus doctrinas. La causa real de
la energia que la teoria nacional ha adquirido es, sin embargo, el triunfo del principio
democratico en Francia y su reconocimiento por las potencias europeas. La teoria de la
nacionalidad esta envuelta en la teoria democratica de la soberania de la voluntad general.
«Uno dificilmente sabe para qué otra cosa tendria libertad una porcién de la raza humana
sino es para decidir con cudl de los diversos cuerpos colectivos de seres humanos elige
asociarse»iz73l. Es este el hecho por el que una nacién se constituye a si misma. La unidad es
necesaria para tener voluntad colectiva, y la independencia es el requisito para afirmarla.
Unidad y nacionalidad son todavia mas esenciales para la nocién de soberania del pueblo
que la destitucidon de los monarcas o la derogacién de las leyes. Actos arbitrarios de esta
clase pueden ser impedidos por la felicidad del pueblo o la popularidad del rey, pero una
nacion inspirada por la idea democratica no puede con coherencia permitir que una parte
de ella pertenezca a un Estado extranjero, o que el conjunto sea dividido en varios Estados
nativos. La teoria de la nacionalidad, por lo tanto, procede de los dos principios que dividen
el mundo politico: el de la legitimidad, que ignora sus demandas, y el de la revolucion, que
las asume. Por la misma razon es la principal arma de esta ultima contra la primera.

El seguimiento del crecimiento exterior y visible de la teoria nacional nos ha preparado
para un examen de su caracter y valor politico. El absolutismo, que la ha creado, niega
igualmente aquel derecho absoluto de la unidad nacional que es producto de la democracia,
y aquella exigencia de libertad nacional que pertenece a la teoria de la libertad. Estos dos
puntos de vista de la nacionalidad, que corresponden a los sistemas francés e inglés, estan
conectados solamente por el nombre, y son en realidad los extremos opuestos del
pensamiento politico. En un caso, la nacionalidad esta fundada en la perpetua supremacia
de la voluntad colectiva, cuya necesaria condicion es la unidad de la nacién ante la cual
cualquier otro interés debe ceder, y en contra de la cual ninguna obligaciéon goza de
autoridad y toda resistencia es tiranica. La nacién es aqui una unidad ideal fundada en la
raza, en desafio a las acciones modificadoras de causas externas, de la tradicidn, y de los
derechos existentes. La nacidn esta por encima de los derechos y deseos de los habitantes,
absorbiendo sus intereses divergentes en una unidad ficticia; sacrifica sus inclinaciones y
deberes diversos a la exigencia prioritaria de la nacionalidad, y aplasta todos los derechos
naturales y todas las libertades establecidas con el fin de reivindicarse a si mismaiz74.
Siempre que un Unico y definido objeto se convierte en el fin supremo del Estado —sea la
ventaja de una clase, la seguridad o el poder del pais, la mayor felicidad del mayor numero,
o la defensa de cualquier idea especulativa—, el Estado deviene inevitablemente absoluto
en esa situacidon. Solamente la libertad demanda para su realizacién la limitacion de la
autoridad publica, pues la libertad es el unico objetivo que beneficia a todos igualmente y
no despierta una verdadera oposicion. En defensa de las pretensiones de unidad nacional
hay que derrocar gobiernos aunque su titulo sea perfectamente legitimo y su politica sea



benéfica y equitativa, y los subditos tienen que ser obligados a transferir su lealtad a una
autoridad con la que ellos no tienen ningun vinculo y que podria ser practicamente una
dominacion extranjera. Sin conexion alguna con esta teoria, excepto en la enemistad comun
del Estado absoluto, esta la teoria que representa la nacionalidad como un elemento
esencial, pero no supremo, en la determinacion de las formas del Estado. Se distingue de
aquella otra, porque ésta tiende a la diversidad y no a la uniformidad, a la armonia y no a la
unidad, porque se dirige no a un cambio politico arbitrario sino a un cuidadoso respeto por
las condiciones ya existentes de la vida politica, y porque se somete a las leyes y los
resultados de la historia, no a las aspiraciones de un ideal para el futuro. Mientras la teoria
de la unidad hace de la naciéon una fuente de despotismo y revolucion, la teoria de la
libertad la ve como el baluarte del autogobierno y el principal limite al excesivo poder del
Estado. Los derechos privados, que son sacrificados a la unidad, quedan preservados por la
unién de naciones. Ningin poder puede resistir tan eficientemente las tendencias de
centralizacidn, corrupcién y absolutismo como aquella comunidad que es la mas grande
que puede ser incluida en un Estado, que impone a sus miembros una consistente similitud
de caracter, interés y opinidn, y que frena la accion del soberano mediante el influjo de un
patriotismo dividido. La presencia de diferentes naciones bajo la misma soberania es
similar en sus efectos a la independencia de la Iglesia dentro del Estado. Es un recurso
contra el servilismo, que florece bajo la sombra de una unica autoridad, al equilibrar los
intereses, multiplicar las asociaciones, y dar al sujeto la moderacién y el apoyo de una
opinidn plural. Asimismo promueve la independencia mediante la formaciéon de grupos
definidos de opinidén publica y mediante la provision de una gran fuente y centro de
sentimientos politicos y de nociones del deber no derivadas de la voluntad soberana. La
libertad promueve la diversidad y la diversidad preserva la libertad al aportar medios de
organizacion. Todos estos aspectos del Derecho, que gobiernan las relaciones de los
hombres entre si y regulan la vida social, son el resultado variado de las costumbres
nacionales y la creacion de la sociedad privada. En estas cosas, por lo tanto, las distintas
naciones pueden diferir unas de las otras, pues se han producido a si mismas y no se deben
al Estado que las gobierna a todas. Esta diversidad en el mismo Estado es una firme barrera
contra la expansion del gobierno mas alla de la esfera politica que es comtun a todas y
contra su intromision en el ambito social que se queda fuera de la legislaciéon y es regulado
por leyes consuetudinarias. Este tipo de interferencia es caracteristico de un gobierno
absoluto, y es seguro que va a terminar provocando una reaccion, y finalmente una salida.
Es seguro que esta intolerancia de la libertad social, connatural al absolutismo, encuentra
en las diversidades nacionales un correctivo que ninguna otra fuerza podria proveer tan
eficientemente. La coexistencia de diferentes naciones bajo el mismo Estado es una prueba
de su libertad asi como la mejor garantia de la misma. Es ademas uno de los principales
instrumentos de civilizacion y, en cuanto tal, esta dentro del orden natural y providencial e
indica un estado mas avanzado que la unidad nacional: es el ideal del liberalismo moderno.

La combinacidon de diferentes naciones en un Estado es una condicién de la vida
civilizada tan necesaria como la combinaciéon de los hombres en sociedad. Las razas



inferiores son elevadas mediante la convivencia en una unién politica con razas
intelectualmente superiores. Naciones agotadas y decadentes reviven por el contacto con
una vitalidad mas joven. Naciones en las que los elementos de organizacion y la capacidad
para el gobierno se han perdido, ya sea por la influencia desmoralizante del despotismo o
por la accidn desintegradora de la democracia, son restauradas y educadas de nuevo bajo la
disciplina de una raza mas fuerte y menos corrompida. Este proceso fertilizante y
regenerador so6lo puede ser obtenido viviendo bajo un gobierno. Es en la fragua del Estado
donde tiene lugar la fusion, mediante la cual el vigor, el conocimiento y la capacidad de una
porciéon de humanidad puede ser comunicada a otra. Donde los limites politicos y
nacionales coinciden, la sociedad deja de progresar y las nacionesrecaen en una condicion
que corresponde a la de los hombres que renuncian al trato con sus semejantes. La
diferencia entre los dos une a la humanidad no sélo por los beneficios que confiere a los
que viven juntos, sino porque conecta la sociedad por un lazo politico o nacional y da a cada
pueblo un interés en sus vecinos, sea porque estan bajo el mismo gobierno, sea porque
pertenecen a la misma raza, y asi promueve los intereses de la humanidad, de la civilizacién
y de la religion.

La cristiandad se complace con la mezcla de razas como el paganismo se identifica con
sus diferencias, porque la verdad es universal y los errores son diversos y particulares. En
el mundo antiguo la idolatria y la nacionalidad iban juntas, y en la Sagrada Escritura se
aplica el mismo término a los dos. Fue mision de la Iglesia superar las diferencias
nacionales. El periodo de su supremacia indiscutida fue aquel en que toda la Europa
Occidental obedecia las mismas leyes, toda la literatura estaba expresada en una lengua, la
unidad politica de la cristiandad estaba personificada en una unica autoridad, y su unidad
intelectual estaba representada en la universidad uUnica. Mientras los antiguos romanos
completaron sus conquistas llevandose los dioses del pueblo conquistado, Carlomagno
vencio la resistencia nacional de los sajones solamente por la destruccion coactiva de sus
ritos paganos. De aquel periodo medieval y de la accién combinada de la raza germanica y
de la Iglesia naci6 un nuevo sistema de naciones y una nueva concepcion de la
nacionalidad. La naturaleza fue superada tanto en la nacién como en el individuo. En
tiempos paganos e incultos las naciones se distinguian unas de otras por la mas amplia
diversidad, no solamente en religion, sino en costumbres, idioma y caracter. Bajo la nueva
ley tenian muchas cosas en comun: las viejas barreras que las separaban fueron removidas,
y el nuevo principio de autogobierno, que impuso el cristianismo, les permitid vivir juntas
bajo la misma autoridad sin perder necesariamente sus queridos habitos, costumbres, o
leyes. La nueva idea de libertad hizo sitio para diferentes razas en un solo Estado. Una
nacion ya no fue nunca mas lo que habia sido en el mundo antiguo, la descendencia de un
ancestro comun o el producto autéctono de una regidn particular, es decir, un resultado de
causas meramente fisicas y materiales, sino un ser moral y politico; no la creaciéon de una
unidad geografica o fisioldgica, sino una unidad desarrollada en el curso de la historia
mediante la accién del Estado. Derivada del Estado, no superior a él. En el transcurso del
tiempo un Estado puede producir una nacionalidad, pero que una nacionalidad deba



constituir un Estado es contrario a la naturaleza de la civilizacion moderna. La nacién
deriva sus derechos y su poder de la memoria de una anterior independencia.

En este aspecto la Iglesia se ha puesto de acuerdo con la tendencia del progreso politico
y ha desanimado, donde ha podido, el aislamiento de las naciones, instruyéndolas sobre sus
deberes mutuos y contemplando la conquista y la investidura feudal como los medios
naturales de elevar naciones barbaras o hundidas a un nivel mas alto. Aunque la Iglesia
nunca ha atribuido a la independencia nacional una inmunidad frente a las consecuencias
accidentales de la ley feudal, a las demandas de reclamaciones hereditarias o a los arreglos
testamentarios, defiende la libertad nacional contra la uniformidad y centralizaciéon con
una energia inspirada en la idea de la perfecta comunidad de intereses. Pues el mismo
enemigo amenaza a los dos: el Estado que sea reacio a tolerar diferencias y hacer justicia al
caracter peculiar de diferentes razas tiene por la misma causa que interferir en el gobierno
interno de la religidn. La conexidn de la libertad religiosa con la emancipacion de Polonia o
Irlanda no es meramente el resultado accidental de causas locales, y el fracaso del
Concordato para unir los subditos de Austria es la consecuencia natural de una politica que
no deseaba proteger las provincias en su diversidad y autonomia, sino que buscaba
sobornar a la Iglesia con favores en vez de reforzarla con su independencia. De esta
influencia de la religion en la historia moderna ha nacido una nueva definicién de
patriotismo.

La diferencia entre la nacionalidad y el Estado aparece en la naturaleza de la adhesién
patriotica. Nuestra conexion con la raza es meramente natural o fisica, mientras que
nuestros deberes para con la nacién politica son éticos. Aquélla es una comunidad de
afectos e instintos infinitamente importantes y poderosos en la vida salvaje, pero que son
mas propios del animal que del hombre civilizado; ésta es una autoridad que gobierna con
leyes, que impone obligaciones, y que da sancion y caracter moral a las relaciones naturales
de la sociedad. El patriotismo es en la vida politica lo que la fe es en la religidn, y esta
emparentado con los sentimientos familiares y con la nostalgia del hogar como la fe con el
fanatismo y la supersticion. Tiene un aspecto derivado de la vida privada y de la naturaleza,
pues es una extension de los sentimientos familiares, como la tribu es una extension de la
familia. Sin embargo, en su verdadero caracter politico, el patriotismo consiste en la
transformacidn del instinto de autoconservacion en un deber moral que puede incluir el
propio sacrificio. La autoconservacién es tanto un instinto como un deber, natural e
involuntaria por un lado, y una obligacién moral por otro. Por el primero da lugar a la
familia; por el segundo da lugar al Estado. Si la nacion pudiera existir sin el Estado, sujeta
solamente al instinto de autoconservacion, seria incapaz de negar, controlar, o sacrificarse;
seria un fin y una norma para si misma. Pero en el orden politico se realizan objetivos
morales y se buscan fines publicos a los cuales han de ser sacrificados intereses privados e
incluso la existencia. El gran signo del verdadero patriotismo, la evolucion del egoismo
hasta el sacrificio, es el producto de la vida politica. Aquel sentido del deber que es
proporcionado por la raza no esta enteramente separado de su base egoista e instintiva, y
el amor del pais, como el amor matrimonial, se basa al mismo tiempo en un fundamento



material y en otro moral. El patriota tiene que distinguir entre las dos causas u objetos de
su devocidn. El apego que se da solamente al pais es como la obediencia que se da
solamente al Estado: una sumision a influencias fisicas. El hombre que antepone su pais a
todo otro deber muestra el mismo espiritu que el hombre que cede todo derecho al Estado.
Ambos niegan que el Derecho es superior a la autoridad.

Hay un pais moral y politico, en palabras de Burke, distinto del geografico, que puede
entrar en colision con él. Los franceses que se alzaron en armas contra la Convencion eran
tan patriotas como los ingleses que tomaron las armas contra el rey Carlos, pues
reconocian un deber mas alto que el de la obediencia al soberano existente. «Si queremos
relacionarnos con Francia —dijo Burke—, si intentamos tratar con ella o pensar en
cualquier proyecto relativo a ella, es imposible que queramos decir la Francia geografica;
necesariamente queremos decir siempre el pais moral y politico... La verdad es que Francia
esta fuera de si: la Francia moral esta separada de la geografica. El sefior de la casa ha sido
expulsado y los ladrones han tomado posesién. Si buscamos el pueblo de Francia en
corporacion, existiendo como corporacidn ante los ojos del Derecho publico (aquel pueblo
corporativo, quiero decir, que es libre para deliberar y para decidir, y que tiene capacidad
de tratar y concluir), esta en Flandes y Alemania, en Suiza, Espaiia, Italia e Inglaterra. Son
todos los principes de sangre, todos los 6rdenes del Estado, todos los parlamentos del
reino... Estoy seguro que si la mitad de aquellos que corresponden a esta descripcion
fueran expulsados de este pais, apenas quedaria nada que yo pudiera llamar el pueblo de
Inglaterra»iz7s. Rousseau establece casi la misma distincion entre el pais al cual
pertenecemos por casualidad y aquel que cumple para nosotros las funciones politicas del
Estado. En el Emilio tiene una frase cuyo sentido no es facil dar en una traduccién: «Qui n’a
pas une patrie a du moins un pays». Y en su opusculo sobre Economia Politica escribe:
«;Como van los hombres a amar su pais si para ellos no es nada mas que lo que es para los
extranjeros, y les proporciona solamente aquello que no puede rehusar a nadie?». En el
mismo sentido dice un poco mas adelante: «La patrie ne peut subsister sans la liberté»i7.

La nacionalidad formada por el Estado es, por tanto, la Unica para la cual tenemos
deberes politicos, y es, pues, la Unica que tiene derechos politicos. Los suizos son
etnologicamente franceses, italianos o alemanes, pero ninguna nacionalidad tiene la mas
minima pretensioén sobre ellos, excepto la nacionalidad puramente politica de Suiza. El
Estado toscano o el napolitano han formado una nacionalidad, pero los ciudadanos de
Florencia y de Napoles no tienen comunidad politica entre si. Hay otros Estados que no han
tenido éxito ni en absorber las distintas razas en una nacionalidad politica, ni en separar un
distrito particular de una nacion grande. Austria y México son ejemplos por un lado, Parma
y Baden por el otro. El progreso de la civilizacién tiene muy poco que ver con este ultimo
tipo de Estados. Para mantener su integridad tienen que ligarse por confederaciones o
alianzas de familia a potencias mas grandes y asi perder algo de su independencia. Su
tendencia es aislar y encerrar a sus habitantes, estrechar el horizonte de sus visiones y
achicar en algun grado las dimensiones de sus ideas. La opinion publica no puede mantener
su libertad y pureza en tan reducidas dimensiones, y los temas que nacen en comunidades



mas extensas pasan de largo sobre un territorio tan reducido. En una poblacién pequefia y
homogénea apenas hay sitio para una clasificacion natural de la sociedad o para grupos
internos de intereses que pongan limites al poder soberano. El gobierno y los subditos
luchan con armas prestadas. Los recursos de uno y las aspiraciones de los otros se derivan
de alguna fuente externa y la consecuencia es que el pais se convierte en el instrumento y el
escenario de conflictos en los que no esta interesado. Estos Estados, como las mintsculas
comunidades de la Edad Media, sirven a un propdsito al constituir distritos y garantias de
autogobierno en los Estados mas extensos, pero son impedimentos para el progreso de la
sociedad, que depende de la mezcla de razas bajo los mismos gobiernos.

La vanidad y el peligro de las demandas nacionales no fundadas en una tradicion
politica sino sélo en la raza aparecen en México. Alli las razas estan divididas por la sangre,
sin haber sido agrupadas en diferentes regiones. Por lo tanto, ni es posible unirlas ni
convertirlas en los elementos de un Estado organizado. Son fluidas, informes y
desconectadas, y no pueden ser transformadas para incluirlas en la base de las
instituciones politicas. Como no pueden ser empleadas por el Estado, tampoco pueden ser
reconocidas por él; y sus cualidades peculiares, capacidades, pasiones y vinculos no valen
para nada y, por tanto, no obtienen ninguna consideraciéon. Son ignoradas necesariamente
y, por consiguiente, perpetuamente ultrajadas. De esta dificultad de razas con pretensiones
politicas pero sin posicion politica ha escapado el mundo oriental mediante la institucién
de las castas. Donde hay solamente dos razas, queda el recurso a la esclavitud; pero cuando
diferentes razas habitan los diferentes territorios de un Imperio compuesto de varios
Estados mas pequefios, es, de todas las combinaciones posibles, la mas favorable para el
establecimiento de un sistema de libertad altamente desarrollado. En Austria hay dos
circunstancias que afaden dificultades al problema, pero también aumentan su
importancia. Las diferentes nacionalidades estan en muy distintos grados de desarrollo y
no hay una dnica nacién que sea tan predominante como para colocarse por encima de o
absorber a las otras. Estas son las condiciones necesarias para que se dé el mas alto grado
de organizacion que un régimen es capaz de recibir. Proporcionan la variedad mas grande
de recursos intelectuales, el incentivo permanente para el progreso que es el resultado no
solamente de la competicion sino también del espectaculo de un pueblo mas avanzado, los
elementos mas abundantes de autogobierno, combinados con la imposibilidad de que el
Estado gobierne para regular todo segun su propia voluntad, y la mas completa seguridad
para la preservacion de las costumbres locales y los antiguos derechos. En un tal pais, la
libertad conseguiria sus resultados mas gloriosos, mientras que la centralizacion y el
absolutismo serian su destruccion.

La necesidad de admitir las demandas nacionales hace que el problema que tiene que
afrontar el gobierno de Austria sea mas complejo que el que ya esta resuelto en Inglaterra.
El sistema parlamentario falla al querer atenderlas, puesto que presupone la unidad del
pueblo. De ahi que, en aquellos paises en los que habitan juntas diferentes razas, el sistema
parlamentario no ha satisfecho sus deseos y es contemplado como una forma imperfecta de
libertad. Saca a la luz mas claramente que antes las diferencias que no reconoce, y asi



continla la obra del antiguo absolutismo, y aparece como una fase nueva de la
centralizacion. En esos paises, por tanto, el poder del Parlamento imperial tiene que ser
limitado con tanto cuidado como el poder de la corona, y muchas de sus funciones tienen
que ser transferidas a dietas provinciales y a una serie descendente de autoridades locales.

La gran importancia de la nacionalidad en el Estado consiste en el hecho de que es la
base de la capacidad politica. El caracter de una nacién determina en gran medida la forma
y la vitalidad del Estado. Ciertos habitos politicos y ciertas ideas politicas pertenecen a
naciones concretas y varian con el curso de la historia nacional. Un pueblo que esta
justamente emergiendo del barbarismo o un pueblo gastado por los excesos de una
civilizacion de molicie no puede poseer los medios de gobernarse a si mismo; un pueblo
entregado a la igualdad o a la monarquia absoluta es incapaz de producir una aristocracia;
un pueblo contrario a la institucion de la propiedad privada carece del primer elemento de
la libertad. Cada uno de ellos puede ser convertido en miembro eficiente de una comunidad
libre s6lo por el contacto con una raza superior en cuyo poder han de residir los proyectos
futuros del Estado. Un sistema que ignora estas cosas y que no tiene apoyo en el caracter y
actitud del pueblo, no tiene como objetivo que éste pueda administrar sus propios asuntos,
sino simplemente que sea obediente al mando supremo. La negacion de la nacionalidad,
por tanto, implica la negacion de la libertad politica.

El mayor adversario de los derechos de la nacionalidad es la teoria moderna de la
nacionalidad. Al hacer que el Estado y la nacién coincidan una con la otra en teoria, reduce
practicamente a la condicion de subditos todas las otras nacionalidades que puedan existir
dentro de las fronteras. No puede admitirlas a una igualdad con la nacién dirigente que
constituye el Estado, porque el Estado entonces cesaria de ser nacional, lo cual seria una
contradiccion del principio de su existencia. Por lo tanto, de acuerdo con el grado de
humanidad y civilizacién que haya en el cuerpo dominante que reclama todos los derechos
de la comunidad, las razas inferiores son exterminadas, o reducidas a servidumbre, o
puestas fuera de la ley, o puestas en una condicién de dependencia.

Si aceptamos que el establecimiento de la libertad para la realizacion de deberes
morales es el fin de la sociedad civil, tenemos que concluir que son sustancialmente mas
perfectos aquellos Estados que, como los Imperios britanico y austriaco, incluyen varias
nacionalidades distintas sin oprimirlas. Aquéllos en los que no se ha dado mixtura de razas
son imperfectos. Y aquellos en los que sus efectos han desaparecido son decrépitos. Un
Estado que es incapaz de dar satisfaccion a las distintas razas se condena a si mismo. Un
Estado que trabaja para neutralizarlas, absorberlas o expulsarlas, destruye su propia
vitalidad. Un Estado que no las incluye esta desprovisto de la principal base de
autogobierno. La teoria de la nacionalidad, por lo tanto, es un paso atras en la historia. Es la
forma mas avanzada de la revolucién y ha de mantener su poder hasta el final del periodo
revolucionario, cuya proximidad anuncia. Su gran importancia histérica depende de dos
causas principales.

Primero, es una quimera. La institucionalizacién a la que aspira es imposible. Puesto
que nunca puede ser completamente satisfecha y siempre continda insistiendo, impide al



gobierno que vuelva a caer en la condicién que provocd su aparicion. El peligro es
demasiado amenazador y el poder sobre las mentes de los hombres es demasiado grande
para permitir que perdure cualquier sistema que justifique la resistencia de la
nacionalidad. Tiene que contribuir, por tanto, a obtener lo que en teoria condena: la
libertad de las diferentes nacionalidades como miembros de una comunidad soberana. Esta
es una funciéon que ninguna otra fuerza podria prestar, puesto que al mismo tiempo es un
correctivo de la monarquia absoluta, de la democracia, y del constitucionalismo, asi como
de la centralizacion que es comun a los tres. Ni el sistema monarquico ni el revolucionario
ni el parlamentario pueden lograr este objetivo; todas las ideas que han despertado
entusiasmo en tiempos pasados son impotentes para este fin, excepto la nacionalidad.

Y segundo, la teoria nacional marca el fin de la doctrina revolucionaria y su légica
consuncion. Al proclamar la supremacia de los derechos de la nacionalidad, el sistema de
igualdad democratica va mas alld de sus propios limites y cae en contradicciéon consigo
mismo. Entre la fase democratica y la nacional de la revolucién ha entrado en liza el
socialismo que ha llevado las consecuencias del principio hasta el absurdo. Pero esa fase ya
ha pasado. La revolucidon sobrevivié a su criatura y produjo un ulterior resultado. La
nacionalidad es mas avanzada que el socialismo, porque es un sistema mas arbitrario. La
teoria socialista se esforzd por dar un remedio a la existencia del individuo abrumado bajo
las terribles cargas que la moderna sociedad acumula sobre el trabajo. No es meramente un
desarrollo de la nocion de igualdad, sino un refugio contra la miseria real y el hambre.
Aunque la solucion fuera falsa, era una demanda razonable que el pobre debia ser salvado
de la destruccidn, y si la libertad del Estado era sacrificada a la seguridad del individuo, se
habria conseguido, al menos en teoria, el objetivo mas inmediato. Pero la nacionalidad no
aspira ni a la libertad ni a la prosperidad; sacrifica ambas a la imperiosa necesidad de hacer
que la nacion sea el molde y la medida del Estado. Su avance estara marcado con ruinas
materiales y morales, el precio para que esta nueva invenciéon pueda prevalecer sobre las
obras de Dios y los intereses de la humanidad. No hay un principio de cambio ni es
concebible una fase de especulacidon politica mas absorbente, mas subversiva o mas
arbitraria que la nacionalidad. Es un rechazo de la democracia, porque pone limites al
ejercicio de la voluntad popular y lo sustituye por un principio mas alto. Impide no sélo la
division, sino la extension del Estado. Impide terminar una guerra con una conquista, y
obtener una seguridad a cambio de paz. Asi, después de entregar el individuo a la voluntad
colectiva, el sistema revolucionario hace que la voluntad colectiva se sujete a condiciones
que son independientes de ella, y rechaza toda ley, s6lo para ser controlado por factores
accidentales.

Por tanto, aunque la teoria de la nacionalidad es mas absurda y criminal que la teoria
del socialismo, tiene una importante misiéon en el mundo, y marca el conflicto ultimo y, por
tanto, el final de las dos fuerzas que son los peores enemigos de la libertad civil: la
monarquia absoluta y la revolucion. [ Traduccion de Fernando Prieto]



APENDICE

AFORISMOS

Seleccion del legado de Lord Acton

LIBERTAD

Como ensefiar a los hombres a desear la libertad, a comprenderla, a prepararse para ella.

Add. Mss. 4941, p. 123.

La teoria de la libertad es la cima, la ley suprema.

Add. Mss. 4945, p. 184.

La libertad es extremadamente contagiosa.

5 de enero, 1862. Acton-Simpson 11, p. 252.

I
LA CONCIENCIA, EL REINO DE LA LIBERTAD

Muchas definiciones de libertad —mostrar en qué escasa medida la gente piensa lo mismo
sobre ella, ya sea a favor o en contra—.

Add. Mss. 5399, p. 21.

Definicion de la libertad: 1) garantia para las minorias; 2) la razén impera sobre la razon,
no la voluntad sobre la voluntad; 3) que a nadie se le impida cumplir con sus obligaciones
hacia Dios; 4) la razén antes que la voluntad; 5) El Derecho por encima de la fuerza.

Add. Mss. 5399, p. 3.

La libertad se identifica con la causa de la justicia y de la virtud —oponerse a la libertad es
oponerse a la justicia y a la virtud y defender el error y el pecado—.



Add. Mss. 5594, p. 13.

La autoridad y el orden aseguran el bienestar temporal del hombre. La libertad asegura su
bienestar espiritual.

Add. Mss. 5552, p. 19.

La libertad nos permite cumplir con nuestro deber sin que lo impidan el Estado, la
sociedad, la ignorancia y el error. Somos libres en la medida en que estemos a salvo de
estos obstaculos para librar la batalla de la vida y para luchar contra la tentacion, con la
naturaleza —el enemigo interior—.

Add. Mss. 4870, p. 1.

No es solamente el sentido de la responsabilidad individual frente a Dios lo que nos hace
exigir la libertad, sino también el sentido de la responsabilidad de los demas, y nos da
miedo asumir que esa responsabilidad obliga a conceder la libertad. Ningin hombre es
verdaderamente consciente de su propia responsabilidad, pero aquel que desea
incrementarla se siente lleno de temor.

Add. Mss. 5395, p. 27.

Libertad: el dominio sobre uno mismo. Lo contrario: el dominio sobre los demas.

Add. Mss. 5604. p. 126.

La libertad supone no estar sometido al control de los demas. Esto requiere control sobre si
mismo y, por lo tanto, influencia religiosa y espiritual: educacion, conocimiento, bienestar.

Add. Mss. 4862. p. 126.

Sila verdad no es absoluta, entonces la libertad es la condicién de la verdad.

Add. Mss. 4862. p. 126.

Mantén la libertad tan cerca como sea posible de la moralidad. Si persigues fines
especulativos, podrias perder el contacto con ella.

Add. Mss. 4916. p. 3.

La libertad es mas una cuestion de moral que de politica.

Add. Mss. 4950. p. 143.

De acuerdo con los conservadores, la libertad es un lujo, no una necesidad para los
hombres. Los pobres, la gente ignorante no pueden disfrutarla. Dadles primero otras cosas.



Usad el poder para su bienestar y sacrificad la libertad a la seguridad, a la moralidad, a la
prosperidad. Todo esto llena la vida de la gente comun, contribuye mas a su felicidad. Su
felicidad depende, si depende de algo, de la apariencia, no de la realidad. Por ello ofrecedles
formas engafiosas compatibles con la mano dura y con el gobierno desde arriba.

No existe respuesta fuera de la religion. Si la felicidad es el fin de la sociedad, entonces
la libertad es superflua. No hace a los hombres felices. Depende del otro mundo. Es la esfera
del deber, no de los derechos. Sufrir, sacrificarse por un fin mas alla de esta vida. Si no hay
ninguno, entonces no hay por qué sacrificar nada.

Add. Mss. 4945, pp. 232-33.

La libertad es la condicidn del deber, el guardian de la conciencia. Crece en tanto crece la
conciencia. Los dominios de ambos crecen conjuntamente. La libertad es seguridad frente a
todos los impedimentos, incluso frente al pecado. Por lo que la libertad termina siendo
libre voluntad.

Add. Mss. 5006, p. 242.

El centro y objeto supremo de la libertad es el reino de la conciencia. S6lo en el siglo xviI
produjo la religion esta fuerza —al igual que s6lo en el siglo XIX, en los treinta afios que van
desde 1833 a 1864, redimi6 la esclavitud—.

Add. Mss. 5006, p. 252.

Libertad y moralidad. Como tratan de separarlas para fundar la libertad en los derechos, en
los placeres, no en los deberes. Insistir en su identidad. La libertad es la condicién que
facilita el gobierno de la conciencia. La libertad es el gobierno de la conciencia. El reino de
la conciencia.

Add. Mss. 4939, p. 326.

La libertad no ha subsistido fuera del cristianismo. Aunque la Providencia llama a una gran
parte de la humanidad al disfrute de la verdad, que es la bendiciéon de la religiéon, ha
llamado a una parte ain mayor de la humanidad al disfrute de la libertad, que es la
bendicion del orden politico —que la libertad deberia ser religiosa, y la religion deberia ser
libre—.

Add. Mss. 5392, p. 140.
Definicion: la libertad es el reino de la conciencia.

Add. Mss. 4941, p. 332.

II
LA LIBERTAD Y EL ESTADO



La libertad como idea —como una condicion de la que se disfruta— como una seguridad
establecida.

Add. Mss. 4951, p. 280.

Toda libertad consiste en su raiz en la preservacion de una esfera privada exenta del poder
del Estado. Esa reverencia por la conciencia es el germen de toda libertad civil, y el modo
en que el cristianismo la ha servido. Es decir, la libertad ha surgido de la distincién
(separacion es una mala palabra) de la Iglesia y el Estado.

5 de enero, 1862. Acton-Simpson, II, p. 251.

La libertad es la ley suprema. Limitada inicamente por una libertad mayor.

Add. Mss. 5611, n. n.

No deberian pesar mas los intereses publicos que los privados. Add. Mss. 4980, p. 105.

No existen objetivos publicos, distintos de los privados, que merezcan la pena
perseguirse a expensas del alma. Consecuentemente, el interés de los individuos esta por
encima del exclusivo interés del Estado. En ningin caso debe colocarse en la misma balanza
el poder y la libertad —es decir, la conciencia del subdito. Quienes actiian de otro modo son
los peores de los criminales—.

Add. Mss. 4960. p. 278.

La libertad es la armonia entre la voluntad y la ley.

Add. Mss. 5552, p. 17.

La libertad equivale a esa condicién de la vida politica que no depende de intereses, o
pasiones, o prejuicios, o clases.

Add. Mss. 4951, p. 211.

La libertad no es nada sin la seguridad.

Add. Mss. 4943, p. 403.

Un derecho puede abandonarse; un deber, no. Por eso la libertad es menos segura como
derecho que como deber.

Add. Mss. 4980, p. 28.

La libertad requiere sacrificio. Presupone la existencia de muchas condiciones. Exige el
sacrificio de muchas ventajas que compiten entre si.



Add. Mss. 4945, p. 87.

Tanta autoridad como sea necesaria para proteger a los pocos frente a los muchos, o a los
débiles frente a los fuertes, no es contraria a la libertad, sino su condicidn.

Carta a Mary Gladstone, 19 de febrero de 1881, en Paul, p. 177.

El test de la libertad radica en la posicion y la seguridad de las minorias.

Carta a Mary Gladstone, 10 de febrero de 1881, en Paul, p. 169.

Ley: las fuerzas que prevalecen en la sociedad tienden a controlar el Estado. Cuando
prevalece una sola no hay forma de contrarrestarla. Porque es uniéndonos a otros como
prevenimos la preponderancia de una sola. De ahi que la libertad requiera que todos
obtengan el puesto que les corresponde, mediante la representacion. El esfuerzo de la
libertad para prevenir esa preponderancia indebida, para proteger al débil frente al fuerte.

Add. Mss. 5602, p. 114.

La libertad se establece por el conflicto de los poderes. La asegura el equilibrio de poderes.

Add. Mss. 5552, p. 14.

La igualdad incluia un gran elemento de la libertad —implicaba tolerancia—.

Add. Mss. 5594, p. 78.

La libertad de expresidn sigue a la libertad de conciencia.

Add. Mss. 5594, p. 78.

La corrupcion es mucho mejor que el tormento, que las empulgueras o la bota, pero tienden
a un fin parecido: reducir la libertad.

Add. Mss. 4945, p. 215.

Las leyes son locales y nacionales. La libertad no tiene nada que ver con la nacionalidad.

Add. Mss. 4938, p. 165.

La esencia de la libertad: no creer en la santidad del pasado.
Add. Mss. 5015, p. 69.

[11
LA HISTORIA DE LA LIBERTAD



Historia de la libertad; una historia de los ultimos doscientos afos. Al final del reinado de
Carlos II, se extingui6 en Europa. Pero aunque en la practica empezaba entonces, en teoria
habia empezado doscientos afios antes. En realidad la libertad es la unidad, la inica unidad
de la historia del mundo; y el tinico principio de una filosofia de la historia.

Add. Mss. 4991, p. 198.

La tradicidn, el argumento de la larga duracion, no favorece la libertad. Si lo que dura esta
bien, entonces la libertad esta mal.

Add. Mss. 5011, p. 296.

No tenemos mas guia a través de la enormemente intrincada y compleja politica moderna
que la idea de progreso hacia una libertad mas perfecta y segura, y el divino derecho de los
hombres libres.

Acton, Lectures on Modern History, p. 202.

La libertad es el inico tema comun de la historia antigua y moderna: de cada nacion, cada
época, cada religion, cada filosofia, cada ciencia.

Add. Mss. 4941, p. 22.

Progreso de la libertad: el conflicto a su favor y en su contra es el inico nexo de union entre
la historia antigua y la moderna. Ese es el tinico tema comtin en Atenas, en Roma, durante la
época de las migraciones, en la filosofia y las iglesias, en el conflicto entre la Iglesia y el
Estado, y entre iglesia e iglesia, en la fundacion del cristianismo, en sus divisiones y
enemigos.

Add. Mss. 4950, p. 332.

La Historia de la libertad no deberia ser tanto una historia del mundo como una especie de
filosofia de la historia.

11 de febrero de 1881, traducido del aleman. Déllinger, 11, p. 231.

Parece como si la libertad, la justicia y la civilizacion fueran tres fuerzas en lucha constante,
unas contra las otras.

8 de julio de 1866, traducido del aleman. Déllinger, I, p. 435.

La libertad no es un don, sino una adquisicion; no un estado de calma sino de esfuerzo y
crecimiento; no el comienzo sino el resultado del gobierno; o al menos el comienzo solo en
cuanto a objetivo —no como dato, sino como objetivo—. Asi como los movimientos



regulares de los cuerpos celestes producen la musica de las esferas, la libertad es el
resultado del principio suum cuique en accion.

23 de noviembre de 1861. Acton-Simpson, II, p. 203.

La libertad es un desarrollo, no una supervivencia. El producto de una civilizacion
avanzada, no de la naturaleza. La idea de que la libertad esta bien no aparece durante miles
de afos, no hasta que se considera que la esclavitud esta mal. Durante miles de afios la
historia del hombre ha sido el desarrollo no de la libertad sino de la esclavitud.

Add. Mss. 4980, p. 192.

Las libertades primitivas existen antes de que surja con claridad la nocién de Estado.
Mientras ésta no esté bien definida esas libertades no constituyen la libertad real.

Add. Mss. 4980, p. 39.

La teoria de la libertad primitiva descansa en la idea de que los hombres son libres al
margen de la civilizacion, la libertad del buen salvaje. Nosotros consideramos que la
libertad es el lento y mas elevado producto de la civilizacion.

Add. Mss. 4951, p. 161.

La libertad originaria: esto es, que habia formas primitivas antes de que surgieran los
problemas reales del Estado. La tierra se tenia y se administraba en comun, un arreglo
compatible con la mayor tirania; hace a los hombres realmente insensibles respecto a ella.
Pero la historia activa comienza con el reinado de la fuerza.

Add. Mss. 4939, p. 225.

La libertad comienza s6lo cuando existe la obediencia. Hasta entonces es subordinacion y
anarquia. Asi, pues, nosotros no reconocemos como libertad la condicion de la sociedad
primitiva. Pero existen algunos de sus gérmenes. No respetan los derechos y apenas
conocen los deberes.

Add. Mss. 4980, p. 225.

Nuestras actuales libertades derivan en parte de la revolucién, en parte de fuentes mas
tempranas: 1848, 1830, 1789, 1776, 1688. Esta de 1640, aquélla de 1580 y 1517; las
libertades de las ciudades y la representacion; los conflictos de la Iglesia y el Estado; la
politica de los germanos y la Cristiandad; la politica romana, la filosofia griega, el judaismo.

Add. Mss. 4939, p. 289.

La idea de la libertad como algo sagrado, como la vida o la propiedad, no es nueva. Esta idea
llena el mundo antiguo, el mundo clasico.



Add. Mss. 4915, p. 101.

La libertad no es primitiva, necesaria o hereditaria. Debe conseguirse. Esto es, no consiste
en un derecho abstracto, sino en un privilegio. Esta es la teoria medieval; eres libre cuando
pruebas tu derecho a la libertad.

Add. Mss. 4941, p. 32.

La libertad era medieval —era el absolutismo lo que era moderno—.

Add. Mss. 4982, p. 127.

Se supone que la libertad esta relacionada con el gobierno del pueblo. Pero la libertad
religiosa fue la obra de la monarquia, a pesar del gobierno popular.

Add. Mss. 5594, p. 36.

En muchas ocasiones la monarquia ayudé a la libertad. Protegia a la nacién contra las
clases privilegiadas.

Add. Mss. 4939, p. 268.

El caracter nacional: es notorio que la libertad no esta refiida con el talento, el pensamiento
original, la invencion, la l6gica, el coraje, la cultura moral o la frugalidad. Se aloja en
naciones diversas, sabiendo como y qué obedecer; paciente, tenaz, no unida en la fe, lenta
de comprension, amiga del juego limpio, no fanatica de las ideas. En Inglaterra la libertad
ha dependido durante afios de los votos escoceses e irlandeses.

Add. Mss. 5011, p. 278.

La Reforma acabdé con la continuidad, la tradicién, el respeto por el pasado y con la
sabiduria de los muertos. Esto mind una gran fuente del conservadurismo y provoco
rapidos cambios, la independencia del pensamiento.

Add. Mss. 4960, p. 36.

Penn, un tory, un defensor de Jacobo II, fund6 el Estado de Pensilvania, alabado por
Voltaire como la comunidad mas libre de todo el planeta.

Add. Mss. 49609, p. 228.

Los cuaqueros: la ultima evolucién del principio protestante. Fundamenta los derechos del
hombre sobre el pilar de la conciencia.

Add. Mss. 4952, p. 205.



Para los cuaqueros, los derechos del hombre son un producto de la religion cristiana que
cedié su puesto al deismo y al escepticismo, una herencia de las épocas religiosas y el
ultimo y mas maduro fruto del movimiento reformista.

Add. Mss, 4952, p. 204.

El siglo dieciocho aisla al individuo de la sociedad —y de la historia—. En lugar de hechos y
fuerzas histdricas, abstracciones. El sistema es la auténtica corona del siglo xvii, la
negacion de la historia, esencialmente revolucionaria y descreida. EI Romanticismo se
opone a todo esto. Todo deriva de la historia, no de los ideales abstractos.

Add. Mss. 4952, p. 270.

La teoria de las relaciones entre Estados e Iglesias esta unida a la teoria de la tolerancia, y
en este tema el siglo Xvill apenas supera una vision intermitente, desconcertante y
acientifica. Porque la libertad religiosa se compone tanto de las propiedades de la religion
como de las de la libertad, y entre los lideres de opinién del momento nunca uno de sus
factores se convirti6 en objeto de observacidon desinteresada. Ellos (los pensadores del
siglo xviiI) prefirieron el argumento de la duda al de la certidumbre, y trataron de vencer la
intolerancia expulsando la revelacion, como habian derrotado la persecucion de las brujas
expulsando al diablo. Aquello fue un defecto de su liberalismo, porque la libertad sin fe
queda desposeida de la mayor parte de su sustancia. El problema es menos complicado y la
solucion menos radical y menos profunda. Ya entonces hubo escritores que adoptaron de
alguna manera un poco superficial la conviccién, de la que Tocqueville hizo una piedra
angular, de que las naciones que carecen de la fuerza de la religion no estan preparadas
para la libertad.

Acton, Lectures on the French Revolution, p. 6.

Idea inglesa: todo hombre tiene derecho a no ser robado por su pr6jimo —un caballero
inglés no debe ser robado por el Estado—. Idea abstracta: todo hombre tiene tanto derecho
como un inglés a ser protegido contra el Estado tanto como contra el individuo.

Add. Mss. 4945, p. 36.

La libertad depende de tantas cosas ademas de la ley —civilizacién, moralidad,
conocimiento— que la cuestion siempre es cuanto aguantara un pais.

Add. Mss. 4943, p. 410.

La libertad pertenece a naciones florecientes, no a naciones inmaduras o decadentes. ;A
qué se debe esto? A la presencia de cualidades morales. Una nacidén que no respeta las
promesas, que no estd preparada para la justicia, sin educaciéon, que no condena la
deshonestidad. ;No hace todo esto referencia a la conciencia? Donde hay una conciencia



ilustrada debe haber libertad. Donde no la hay, no. El puro disfrute de bienes materiales
hace a los hombres indiferentes.

Add. Mss. 5011, p. 286.

La libertad es fruto de una lenta evolucion. Depende de tantas cosas... Las naciones sin dios,
o sin un dios personal, o con dioses infernales, la obstaculizan con distinciones de castas,
con ideas subdesarrolladas de la propiedad. Por eso, el conocimiento politico avanzé mas
lentamente que cualquier otra ciencia. Desde Solén a Locke —desde la constitucion de
Atenas a las leyes de Carolina— el progreso es mucho menor que en cualquier otra rama
del conocimiento humano vigente.

Add. Mss. 4939, p. 97.

La libertad implica muchas otras cosas —depende de muchas condiciones—. Cuando
decimos que es el objetivo del progreso —y su esencia— queremos decir que es el
resultado de otras cosas. No puede separarse de las cosas de las que depende. Debe haber
independencia, cultura, prosperidad, literatura, religién, una saludable opinién publica —
poderosa—, un elevado nivel de moralidad, una larga preparacion histérica. Por ello
contribuyeron tantos elementos.

Add. Mss. 4951, p. 47.

En ciertas épocas la libertad no progresa porque la sociedad esta absorbida por aquellas
cosas que la preceden y la permiten existir: la religion, la condicion social, la conquista.

Add. Mss. 4916, p. 13.

La educacién no es uno de los signos de capacitacion para la libertad. Véanse los cantones
suizos. Pero ;qué moralidad requiere? La opinidn publica en el lugar de la ley; la santidad
de las promesas; el respeto por la propiedad. Obsérvese bien: el desprecio por la historia
hizo a los hombres incapaces de ver que existe esta diferencia entre las épocas y las
condiciones.

Add. Mss. 4916, p. 61.

Signos de libertad: emancipacion, abolicidn, libre comercio, prensa libre, educacion,
nacionalidad, leyes de pobres, autogobierno.

Add. Mss. 5648, p. 21.

El libre comercio mejora la condicion del pueblo y le prepara para la libertad.

Add. Mss. 4945, p. 248.



Defendida como valor en si misma, la libertad aparece muy tarde en la historia de la
humanidad. Esto sélo puede ocurrir cuando prevalecen las ideas, y no los intereses o las
tradiciones.

Add. Mss. 4945, p. 280.

No solamente la opresion politica o social son obstaculos para la libertad, sino también la
pobreza y la ignorancia.

Add. Mss. 4941, p. 131.

La libertad es parte de la misma idea que prolonga la vida de los ancianos, salva a los nifios
enfermos, promueve la supervivencia de los incapacitados —el soldado desvalido y
tullido—, que se esfuerza, a costa de grandes pruebas y penalidades, por reformar al
criminal en lugar de dejarlo al cuidado del verdugo, lo que seria mas facil.

Add. Mss. 5399, p. 28.

;Cudl es el camino de la Providencia? El que lleva a la idea, la seguridad y el disfrute de la
libertad.

Add. Mss. 4895, p. 61.

Como, a menudo, el progreso de la historia es la ruina de la libertad: el interés, la necesidad,
la pasién, la ignorancia y la indolencia contribuyen a ello. S6lo una fuerza espiritual
redentora interviene y nos salva. Debe pelear con el reino del pecado, con los vivos y los
muertos.

Add. Mss. 4939, p. 316.

La concatenacion de razonamientos que dio lugar a la libertad moderna comenzo6 con una
vision espiritual mas elevada de la causa de Dios, y acab6 en revolucién, no porque los
hombres no pudieran soportar la pobreza, la miseria y el dolor, sino porque les ensefiaron
a preferir la ruina y la muerte al error.

Add. Mss. 4982, p. 4.

IV
AMENAZAS A LA LIBERTAD

Muchos nuevos enemigos de la libertad: Schopenhauer, Hegel, Comte, Fourier, Carey,
Prusia, Darwin, Fichte.

Add. Mss. 5551, p. 6.



Se oponen a la libertad: Spencer, Buckle, Fourier, el nacionalismo, Carey, Darwin, Comte.

Add. Mss. 4941, p. 15.

La herencia de Spencer es enemiga de la libertad; la emancipacién del entorno, la fuente del
progreso. La dependencia respecto a él, a los otros, impide el avance —éste se lleva a cabo
escuchando a Dios, no a los hombres—. Esto es lo que produce la evolucidn, incluso la
revolucion.

Add. Mss. 5011, p. 240.

La doctrina de la raza (Gobineau) una de las muchas teorias que niegan la libre voluntad, la
responsabilidad, la culpa, y que suplanta la moral por fuerzas fisicas.

Add. Mss. 4940, p. 81.

Insisten en la influencia de la raza —en detrimento de la libertad y negandola—. Gran parte
de la historia moderna es un alegato contra la libertad. Buckle, Taine, Mommsen. Para
nosotros significa el reino de la conciencia.

Add. Mss. 5011, p. 81.

La doctrina de la evolucién ha afiadido nuevos peligros (al progreso de la libertad) ademas
del nacionalismo, el clan, el partido, la secta, el interés, la escuela. Afiade la sutil herencia
del prejuicio.

Add. Mss. 4942, p. 14.

El fin es el Reino de Dios que es la libertad. jQué lejos estamos del final! Africa no ha
empezado —Asia, qué poco—. Pero las ideas de nuestra revolucion gobiernan América,
Australia y Surafrica. Estas ideas gobiernan el mundo. En Europa, su reaccion.

Add. Mss. 5504, p. 7.

LAS IDEAS COMO FUERZAS HISTORICAS

Lo que realmente distingue la técnica histérica moderna de la de los antiguos es que ahora
la historia de las ideas se entiende en relacidn con la historia de los acontecimientos... La
principal funcion del historiador moderno consiste en exhibir el curso de las ideas y el de
los acontecimientos en su progreso paralelo y en su accidn reciproca... Si la historia ha de
entenderse mas como un progreso intelectual que natural, debe estudiarse como historia
del espiritu. En la medida en que comprendamos las ideas que han influido en cada pais y



en cada época sucesiva, la voluntad accidental desaparece, lo que parece episddico y
aislado sera absorbido y colocado en el armonioso curso de la historia.

Recensién de Schmidt-Weissenfels, Geschichte der franzdésischen Revolutions-
literatur, en The Rambler, n. s. 2 (noviembre 1895): 105-106. Acton-Simpson, [, p.

211.

Cuando se trata de comprender la historia politica, religiosa, literaria o cientifica, el gran
objetivo ha de ser situarse mas alla de los hombres y atrapar las ideas. Las ideas tienen una
radiacion y un desarrollo, unos antepasados y una posteridad propios, en los que los
hombres juegan el papel de padrinos y madrinas mas que el de padres legitimos. Carta a
Mary Gladstone, 15 de marzo, 1880, en Paul, p. 99.

El progreso de las ideas, no de las instituciones. Porque el mundo gana con sus fracasos.
Hay tanto que aprender de la experiencia de las naciones que han fracasado como del
descubrimiento de las verdades. Add. Mss. 5594, p. 45.

No existe unidad en la historia de las instituciones, salvo que se trate de paises
concretos. Pero existe una gran unidad en la historia de las ideas —de conciencia, o
moralidad, y de los medios de asegurarla—. Me atrevo a decir que el secreto de la filosofia
de la historia reside aqui: es el inico punto de vista desde el cual uno descubre un progreso
constante; el Unico, por lo tanto, que justifica los caminos de Dios hacia el hombre.

22 de Septiembre de 1882, Dollinger III, p. 312.

Por qué no instituciones. S6lo en las ideas podemos ver el progreso de la libertad. Es la
mejor forma de progreso.

Add. Mss. 5436, p. 7.

Insistimos en la historia de las ideas. Es la que rescata a la historia de las garras de la
materia, de la lucha por la existencia, del reino del hambre y de la pasidn.

Add. Mss. 5015, p. 118.

Son las ideas las que principalmente gobiernan el mundo. Esa es la razén del progreso. Si
solamente gobernaran ellas, el progreso seria constante porque la demostracién es
irresistible. Pero en parte esta gobernado por el habito, las condiciones, los intereses, la
pasion.

Add. Mss. 4941, p. 207.

Una época no comienza con un nuevo hombre, sino con una nueva fuerza o una nueva idea.

Add. Mss. 5692, n. n.



Cuanto mayor es el dominio de las ideas, mayor es la aportacién que se hace a la historia
contra el prejuicio, la pasion, el interés. Por lo tanto, las ideas, no las civilizaciones, son el
objetivo. Las ideas son internacionales —hacen internacional a la historia—. A. Smith,
Burke, Bentham, Darwin, Hegel, Comte, Helmholzt. Las ideas proveen el eslabén perdido
con el pasado —los hombres actian por sus propias ideas, no por las de sus antepasados.

Add. Mss. 4981, p. 70.

Las ideas son extraterritoriales y cuando pasan de un pais a otro no han de pagar aranceles.

Add. Mss. 4981, p. 77.

Hasta que no se prueban, las nuevas ideas son impotentes. La tradiciéon no necesita mas
argumento que la costumbre.

Add. Mss. 4941, p. 44.

Las instituciones y costumbres gobernaban la Edad Media. La Edad Moderna reconoce el
poder superior de las ideas y el caracter y el genio del hombre individual.

Add. Mss. 4960, p. 9.

El gobierno de las ideas tiende a abarcarlo todo; tiende a hacer a toda la sociedad obediente
a esas ideas. Los espacios no gobernados de esta manera son inconquistables; no son
susceptibles de ser ni convertidos ni convencidos; son un futuro peligro.

Add. Mss. 4941, p. 44.

Ninguna certeza acerca del advenimiento de grandes hombres lo suficientemente fuertes
como para causar grandes cambios de acuerdo con las ideas. Pero es cierto que las
condiciones de una época tienden a cambiar despacio, poco a poco, a medida que se
descubren los males.

Add. Mss. 4952, p. 220.

El deposito permanente de la historia no es el que dejan los politicos o soldados cuya obra
pasa, sino el de los hombres de ideas que ponen los cimientos de la verdad y el
conocimiento, y el sugestivo error.

Add. Mss. 4993, p. 238.

Los hombres representativos van por un camino trillado, hablan como hacen los demas, y
no nos dicen nada. Los hombres originales abren una brecha y llevan al mundo hacia
adelante. Las Universidades tratan principalmente con lo primero, con lo reconocido.
Debemos buscar en otro sitio los maestros no reconocidos del pensamiento.



Add. Mss. 5011, p. 22.

(De Cristobal Colon): sus falacias valian mas que la ciencia de todas las Universidades de la
Cristiandad.

Add. Mss. 4902, p. 140.

La educacién del hombre es tradicional: van con la corriente. Nacen en su entorno y estan
determinados por los contactos accidentales. Se someten a las influencias, no las resisten ni
las controlan. Generalmente representan su tiempo, por el que se entiende el tiempo de su
juventud, los afios de formacion. Raramente alcanzan el punto de Arquimedes.

Add. Mss. 4977, p. 277.

Hasta qué punto un hombre es el fruto de su época, lugar y raza. La cultura lo emancipa, le
da el mundo para elegir de acuerdo con las ideas que le gobiernan. A través de la
preponderancia del espiritu sobre la materia, le relega de su nacion y de su pasado, y por la
preeminencia de la moral sobre las materias intelectuales le libera de sus paisanos y de su
presente.

Add. Mss. 4981, p. 23.

Es peligroso tomar tus ideas de los demas. De ellos debes recoger informacion. Pero las
ideas, como la experiencia, deben ser de tu propiedad.

Add. Mss. 5011, p. 23.

Cuan necesario es para la gente tener un objeto ideal que excite sus energias mas alla de
cualquier cosa material aunque el ideal nunca se realiza —afortunadamente, quizas, por lo
general—.

12 de marzo de 1860. Acton-Simpson, II, 52-53.

Los hechos, como las palabras, son los signos del pensamiento, y si consideramos
Unicamente los acontecimientos externos, sin seguir el curso de las ideas cuya expresion y
resultado son, no tendremos mas que una nocidn coja de la historia y olvidaremos el
eslabdn alternativo en la cadena del progreso humano. La toma de la Bastilla, por ejemplo,
fue un gran signo; el panfleto de Sieyes ;Qué es el tercer estado? fue un hecho ain mayor.

Recensiéon de Schmidt-Weissenfels, op. cit., p. 107. Acton-Simpson [, p. 211.

La gran y constante influencia de la Edad Media sobre la Edad Moderna no se produjo
sobre las instituciones o las costumbres, sino en las ideas. Se hizo a través de los libros. Y
por los escritores individuales de los libros, muchos de los cuales no fueron escuchados en
su época.



Add. Mss., 4960, p. 131.

El gobierno rige el presente. La literatura, el futuro.

Add. Mss. 4982, p. 141.

El mundo estd gobernado por las ideas. También por los hechos. Estos representan el
pasado, las ideas el futuro.

Add. Mss. 4960, p. 141.

Aquellos libros que mas a menudo han influido en los hombres —los escritos polémicos de
los tedlogos y las especulaciones politicas de fildsofos y hombres de Estado— raramente
poseen esa clase de mérito que asegura el renombre. Pero para el historiador son mas
importantes que las obras de un gran genio, esta mas interesado en la Nueva Atlantida que
en Advancement of Learning, en la Areopagitica que en el Paraiso Perdido.

Recensiéon de Schmidt-Weissenfels, op. cit., p. 106. Acton-Simpson, I, p. 211.

Fue a través del método como Bacon y Descartes renovaron el mundo.

Add. Mss. 4978, p. 20.

Vicio de los historiadores: preocuparse de los hechos mas que de las ideas. Por lo tanto,
viven en la superficie de las cosas y no llenan sus mentes de sabiduria.

Add. Mss. 5692, n. n.



JOHN DALBERG-ACTON (1834-1902). Politico e historiador inglés, reconocido como el mas
influyente historiador liberal de todos los tiempos.

Notas

m Gertrude Himmelfarb, Lord Acton, A Study in Conscience and Politics (Chicago: Chicago
University Press, 1952), p. 241. <<

21 Citado por Rufus Fears en la introduccién al tercer volumen de ensayos de Lord Acton,
Essays in Religion, Politics and Morality (Indianapolis: Liberty Fund, 1985), p. XLIV. <<

31 Véase G. Himmelfarb, op. cit., p. 199. <<

41 Véase Lord Acton, «Letter to Mary Gladstone», en Essays in Religion, Politics and Morality,
cit,, p. 515. <<



51 Lytton Strachey comenta esta violenta respuesta de Lord Acton a la Historia del Papado
de Creighton, y escribe: «Lord Acton montd en célera (...). Se advierte con sorpresa y
alegria el cambio de papeles: el fervor inflexible del catdlico reclamando el fuego del cielo
contra sus propios papas abominables, y contra el mundano protestantismo que los
disculpaba». Véase Retratos en miniatura (Madrid: Valdemar, 1997), pp. 198 y 199. <<

) G. Himmelfarb, op. cit, p. VIII. También pensaba Acton que las ideas «son
extraterritoriales y no pagan derechos de aduanas cuando pasan de un pais a otro» (Lord
Acton, Essays in Politics, Religion and Morality, cit., p. 644), lo que recuerda la frase de S.
Zweig en el sentido de que «Les idées n'ont pas de veritable patrie sur terre». Véase
Sigmund Freud y Stefan Zweig, Correspondance (Paris: Biblioteque Rivages, 1991), p. 117.
Es Mathew quien sefala «ese mundo de ideas que él consideraba su propio mundo». Véase
David Mathew, Acton. The Formative Years (Londres: Eyre and Spottiswoode, 1946), p. 103.
<<

71 John Emerich Edward Dalberg-Acton (Napoles, 1834 - Baviera, 1902) pertenecia a una
familia de aristocratas tanto por parte de padre como por parte de madre. Los Acton
ocupaban Aldenham (Shropshire) desde el siglo XIV y los Dalberg tenian casa solariega en
Herrnsheim. El padre de Lord Acton, Sir Ferdinand Richard Edward Acton, hijo de Sir John
Francis Edward Acton, ministro del rey de Napoles Fernando IV, le dejé al morir el titulo de
octavo baron, y su madre, Marie Louise Pelline von Dalberg, hija del duque Emerico José de
Dalberg que represent6 a Luis XVIII en el Congreso de Viena, estaba ligada a la familia
imperial austriaca.

Después de haberse quedado viuda con tan so6lo veintitrés afios, su madre contrajo nuevas
nupcias con Lord Leveson Gower, con quien no tuvo hijos. El futuro conde Gran ville, a
pesar de tener un temperamento completamente opuesto al de Acton, siempre lo aprecié
mucho. A su vez, John Emerich, cumpliendo con una promesa que le habia hecho a su
madre, se casd con su prima Marie Anna Ludomilla Euphrosyne Acton-Valley, hija de un
conde bavaro con la que tuvo cuatro hijos, de los que no todos le sobrevivieron. Asi, pues,
Acton se movio siempre entre lo mas granado de la aristocracia europea. <<

8] Antes de llegar a Alemania, Acton habia estudiado en Paris en San Nicolas de Chardonnet
con Monsenor Félix Dupanloup, confesor de la familia. En 1843 se incorporé a St. Mary’s
College, Oscott (Warwickshire), dirigido por Nicolas Wiseman, centro del mundo catdlico
britanico en el que algunos profesores de Oxford impartian clases. Después de un breve
periodo en Edimburgo con un instructor privado, Mr. Logan, y tras el rechazo de su
solicitud en Cambridge a causa de su catolicismo, entra en contacto con Déllinger, de quien
varios autores aseguran que representaba para él la figura paterna. <<

191 Véase Rafael Olivar Bertrand, Dos catdlicos frente a frente: Lord Acton y Ramdén Nocedal
(Madrid: Ateneo, 1955), p. 23. Lord Acton consigui6 su primer escafio en 1859 en Carlow
(Shropshire, Irlanda) gracias a su padrastro Lord Granville. En 1865 consigue de nuevo, y
con muy pocos votos de diferencia respecto a su rival, otro escafo por Bridgnorth, cerca de



Aldenham, en Shropshire. Pero ya en 1868, al no conseguir escano alguno, abandona
definitivamente su escasamente brillante carrera politica.

Por otra parte, Acton poseia una estupenda biblioteca en Aldenham. Acaparaba libros y
documentos de todos los viajes que realizaba con su maestro Doéllinger o con familiares y
amigos. No obstante, en 1890, debido a una crisis financiera, tuvo que venderla. Aunque
gracias a Chamberlain, su comprador, Andrew Carnegie, le permitié su cuidado y su uso a
condicion de que nunca se le revelara el nombre de su benefactor. Hoy sus setenta mil
volumenes se encuentran en Cambridge. <<

no Parece ser que Lord Acton fue muy apreciado por Su Majestad por sus maneras,
conocimientos e integridad. En virtud de este nombramiento, Acton se dedicaba al cuidado
de la biblioteca y documentos de la corte. Pero E. Capozzi asegura que para Lord Acton el
nombramiento fue «casi humillante». Véase su Introduccién a Lord Acton, Storia della
liberta (Roma: Ideazione, 1999), p. 33.

No obstante, Andrés de Blas Guerrero, escribe: «Acton disfruté de una siempre envidiable
condicion para un intelectual con vocacion publica: la de consejero del poder». Véase «Lord
Acton y el pensamiento politico liberal», en Sistema, n. 93, noviembre de 1989, p. 29. <<

nu Véase Rocco Pezzimenti, Il pensiero politico di Lord Acton. I cattolici inglesi nell’Ottocento
(Roma: Edizioni Studium, 1992), p. 235. El concepto religioso de la libertad propio del
historiador britanico ha sido sefialado por varios autores, entre los que destacamos a E.
Capozzi y Bruno Leoni. El primero escribe sobre este concepto de libertad que se trata de
«libertad como religion, autonomia de la esfera espiritual respecto al dominio material del
poder politico». Op. cit., p. 13. Y Leoni: «La libertad que tenia en mente era la que Franklin
Delano Roosevelt, en el mas famoso de sus slogans, denominé libertad de religion... Muy
probablemente, esto mismo era también lo que los miembros de las iglesias libres en el
Reino Unido y muchas otras personas de la era victoriana entendian por ‘libertad’, término
entonces ampliamente relacionado, entre otras cosas, con tecnicismos legales como la
Corporation Act o la Test Act». Bruno Leoni, La libertad y la ley (Madrid: Unién Editorial, 2.2
ed. 1995), p. 44. <<

n21 Véase Mathew, op. cit., p. 177. <<
131 Lord Acton, Essays in Religion, Politics and Morality, cit., p. 529. <<

n4 Véase J. R. Fears, en la introduccion a los Essays in Religion, Politics and Morality, cit., p.
XXIV. <<

15l Ademas de describir muy acertadamente el ambiente que reinaba en Roma durante la
celebracion de este concilio, Strachey dice de Lord Acton que se trataba de un historiador a
quien «no se le habia otorgado la sabiduria y el juicio en igual proporcidn, y que, después
de afios de investigaciones increibles, y, a decir verdad, casi miticas, habia llegado a la
conclusion de que el papa podia errar». Lytton Strachey, op. cit., p. 107. <<

el Miguel de Unamuno, Paz en la guerra (Madrid: Alfaguara, 1998), p. 108. <<



171 Las cifras a las que alude el texto son las que ofrece Paolo Alatri en su introduccidn a los
ensayos de Acton en italiano, Cattolicesimo liberale, Saggi Storici (Florencia: Le Monnier,
1950), p. XIIL <<

18l Véase la introduccion de Paolo Alatri, op. cit., p. XXIIL <<

n9 L. Strachey afirma irénicamente no saber si a Lord Acton no le excomulgaron por ser
demasiado importante o por no serlo en absoluto. Véase op. cit,, p. 111. Sin embargo,
Capozzi afirma que la excomunion no llegdé porque se habria producido un gran escandalo,
al tratarse de un hombre conocido y bien relacionado con los gobiernos europeos. Op. cit.,
p. 10. <<

00 Tal vez convenga recordar aqui que Acton era catdlico por tradicion familiar y
educacion. Los Acton se hicieron catolicos en 1750, mientras que la familia de su madre, los
Dalberg, pertenecia a la aristocracia catdlica de Baviera. Cuando —tras la muerte de su
padre— su madre, que era una mujer muy piadosa, volvié a casarse, exigié a su marido,
Lord Granville, que era anglicano, que el nifio fuera educado dentro del catolicismo. <<

zu G. Himmelfarb, op. cit., p. 182, escribe que Acton deseaba una aproximacion espiritual a
la economia politica, algo probablemente muy dificil de conseguir. Parece, pues, que el
Acton maduro no se mostraba totalmente hostil a un tipo de socialismo ético compatible
con la libertad y el individualismo. <<

221 [bidem, p. 183. <<
231 Véase D. Mathew, op. cit., p. 170. <<

241 Acton habia escrito que tanto el absolutismo como la revolucidén son enemigos de la
libertad, pero cuando se trata de una revolucion liberal como la que protagonizaron los EE
UU, su opinion es favorable. De hecho, lleg6 a escribir que el liberalismo es «esencialmente
revolucionario». Véase G. Himmelfarb, op. cit., p. 205. <<

s Véase J. R. Fears, en su introduccién al primer volumen de ensayos de Lord Acton, Essays
in the History of liberty (Indianapolis: Liberty Fund, 1985), p. XV. También Andrés de Blas
sefiala la autoridad y la influencia de Lord Acton en lo que se refiere a la reflexion liberal
sobre el nacionalismo, y asegura, asimismo, que esta influencia es comparable a la ejercida
por la obra de E. Renan ;Qué es una nacién? Véase op. cit., p. 30. <<

izl G. Himmelfarb, op. cit., p. 153. También Eugenio Capozzi asegura que fue siempre un
outsider, extrafio al establishment politico y cultural britanico. Véase op. cit., p. 7. <<

271 Lytton Strachey, op. cit., p. 107. <<

28] Lo expresa muy bien un autor ya citado con estas palabras: «Sus escritos son, en buen
numero de ocasiones, oscuros y barrocos... Su estilo tortuoso y la acumulacién de
matizaciones y cautelas en nada ayudan a la lectura de sus textos por un lector del siglo
XX». A. de Blas., op. cit., p. 37. <<



29 Paloma de la Nuez es Doctora en Ciencias Politicas y Sociologia por la Universidad
Complutense con premio extraordinario. Actualmente es Profesora de Historia del
Pensamiento Politico Contempordneo en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.
Especialista en teoria politica liberal, es autora de los libros La politica de la libertad.
Estudio del pensamiento politico de F. A. Hayek (Uniéon Editorial, Madrid, 2010, 2.2 ed.) y
Turgot, el ultimo ilustrado (Unidén Editorial, Madrid, 2010). <<

301 De los «Tracts for the Times» del «Movimiento de Oxford». Véase supra, p. 21. <<

31 Poynet, en su Treatise on Political Power. <<



321 Lugar de ejecuciones capitales en Londres, junto al rio Tyburn [N. T.]. <<



331 Juego de palabra entre matter (‘materia’) y to matter (‘importar’). [N. T.]<<



34 «Le vrai principe de Luther est celui-ci: La volonté est esclave par nature... Le livre
examen a été pour Luther un moyen et non un principe. Il s’en est ser VI, et était contraint
de s’en servir pour établir son vrai principe, qui était la toute-puissance de la foi et de la
grace... C'est ainsi que le livre examen s’imposa au Protestantisme. L’accesoire devint le
principal, et la forme dévora plus ou moins le fond». (Janet, Histoire de la Philosophie
Morale, 11, 38, 39). <<



1351 «Si prohiben la verdadera doctrina y castigan a sus stubditos por recibir el sacramento
completo, como Cristo lo ordend, si obligan al pueblo a practicar la idolatria con misas por
los muertos, indulgencias, invocacion de los santos y cosas asi, entonces, en estos asuntos,
se exceden de su cargo y pretenden privar a Dios de la obediencia que le es debida. Porque
Dios exige de nosotros sobre todo esto: que escuchemos su palabra y le sigamos. Pero
cuando el gobierno desea impedirlo, los subditos deben saber que no estan obligados a
obedecer» (Luther’s Werke, XIII, 2244). «Non est, mi Spalatine, principium et istius saeculi
Pontificum tueri verbum Dei, nec ea gratia ullorum peto praesidum» (Luther’s Briefe, ed. De
Wette, [, 521, Nov. 4, 1520). «Yo no obligaré ni coaccionaré a ningiin hombre por la fuerza.
Porque la fe debe ser voluntaria y no impuesta, y debe adoptarse sin violencia» («Sermon
en Carlstadt», Werke, XX, 24, 1522). <<



6] «Schrift an den christlichen Adel» (Werke, X, 574, junio 1520). Su proposicion,
Haereticos comburi esse contra voluntatem spiritus, fue una de las que conden6 Leén X como
pestilente, escandalosa y contraria a la caridad cristiana. <<



1371 «Nihil non tentabunt Romanenses, nec potest satis Huttenus me monere, adeo mihi de
veneno timet» (De Wette, [, 487). «Etiam inimici mei quidam miserti per amicos ex
Halberstadio fecerunt moneri me: esse quemdam doctorem medicinae, qui arte magica
factus pro libito invisibilis, quemdam occidit, mandatum habentem et occidendi Lutheri,
venturumque ad futuram Dominicam ostensionis reliquiarum: valde hoc constanter
narratur» (De Wette, [, 441). «Est hic apud nos Judaeus Polonus, missus sub pretio 2000
aureorum, ut me veneno perdat, ab amicis per litteras mihi proditus. Doctor est medicinae,
et nihil non audere et facere paratus incredibili astutia et agilitate» (De Wette, 1I, 616).
Véase también Jarke, Studien zur Geschichte der Reformation, p. 176. <<



38 «Multa ego premo et causa principis et universitatis nostrae cohibeo, quae (si alibi
essem) evomerem in vastatricem Scripturae et Ecclasiae Romanae... Timeo miser, ne forte
non sim dignus pati et occidi pro tali causa: erit ista felicitas meliorum hominum, non tam
foedi peccatoris. Dixi tibi semper me paratum esse cedere loco, si qua ego principi illi,
viderer periculo hoc vivere. Aliquando certe moriendum est, quamquam jam edita
vernacula quadam apologia satis aduler Romanae Ecclesiae et Pontifici, si quid forte id
prosit» (De Wette, I, 260, 261). «Ubi periculum est, ne iis protectoribus totus saevius in
Romanenses sim grassaturus, quam si sub principis imperio publicis militarem officiis
docendi... Ego vicissim, nisi ignem habere nequeam damnabo, publiceque concremabo jus
pontificium totum, id est, lernam illam haeresium; et finem habebit humilitatis exhibitae
hactenusque frustratae observantia qua nolo amplius inflari hostes Evangelii» (Ibid., pp.
465, 466, julio 10, 1520). <<



139 «Estas mentiras diabdlicas salen del Evangelio y de la divina verdad... la corrupcién sale
de la sangre de nuestro cuerpo; de Lutero salen Miintzer y los rebeldes, anabaptistas,
sacramentarios y falsos cofrades» (Werke, 1, 75). <<



40 «Habemus —escribié Erasmo— fructum tui spiritus... Non agnoscis hoce seditiosos,
opinor, sed illi te agnoscunt... nec tamen efficis quominus credant homines per tuos
libellos... pro libertate evangelica, contra tyrannidem humanam, hisce tumultibus fuisse
datam occasionem». «;Y quién negara —anade un autor clasico del protestantismo— que,
en parte, su error se debia a ellos mismos?» (Planck, Geschichte der protestantischen Kirche,
II, 183). <<



141 «Ich sehe das wohl, dass der Teufel, so er mich bisher nicht hat mégen umbringen durch
den Pabst, sucht er mich durch die blutdiirstigen Mordpropheten un Rottengeisten, so
unter euch sind, zu vertilgen und auffressen» (Werke, XVI, 77). <<



1421 Schenkel, Wesen des Protestantismus, 111, 348, 351; Hagen, Geist der Reformation, 11, 146,
151; Menzel, Neuere Geschichte der Deutschen, 1, 115. <<



1431 Véase la mejor de sus biografias, Jiirgens, Luther’s Leben, 111, 601. <<



44 «Quid hoc ad me? qui sciam etiam Turcam honorandum et ferendum potestatis gratia.
Quia certus sum non nisi volente Deo ullam potestatem consistere» (De Wette, [, 236). <<



1451 «Ante todo, le ruego que no contribuya a apaciguar al Conde Alberto en estos asuntos,
sino que le deje seguir como ha empezado... Animele a continuar con energia, a dejar las
cosas en manos de Dios y a obedecer su divino mandamiento de manejar la espada
mientras pueda hacerlo». «No permitais que esto os perturbe demasiado, porque
redundara en beneficio de muchas almas que se aterrorizaran y se salvaran». «Si entre ellos
hay personas inocentes, es seguro que Dios los salvara y preservara como hizo con Lot y
Jeremias. Si no lo hace, entonces es que en realidad no son inocentes... Debemos rogar por
ellos para que obedezcan; por lo demas, éstos no son tiempos para la compasion. Dejad
simplemente que las armas se las entiendan con ellos». «Sentio melius omnes rusticos
caedi quam principes et magistratus, eo quod rustici sine auctoritate Dei gladium accipiunt.
Quam nequitiam Satanae sequi non potest nisi mera Satanica vastitas regni Dei, et mundi
principes etsi excedunt, tamen gladium auctoritate Dei gerunt. Ibi utrumque regnum
consistere potest, quare nulla misericordia, nulla patientia rusticis debetur, sed ira et
indignatio Dei et hominum» (De Wette, II, 653, 655, 666, 669, 671). <<



sl «Wir lehren die christliche Obrigkeit mége nicht nur, sondern solle auch sich der
Religion und Glaubenssachen mit Ernst annehmen; davon halten die Wiedertaufer steif das
Widerspiel, welches sie auch zum Theil gemein haben mit den Prilaten der rémischen
Kirche» (Declaracion de los Protestantes, citada en Jorg, Deutschland von 1522 bis 1526, p.
709). <<



47 «Respecto a tu pregunta sobre como deben ser castigados, yo no los considero
blasfemos, sino que los veo como a los turcos o falsos cristianos, a quienes el poder civil no
debe castigar, al menos corporalmente. Pero si rehusan reconocer y obedecer a la
autoridad civil, entonces pierden todo lo que son y lo que tienen porque la sedicién y el
asesinato se hallan ciertamente en sus corazones» (De Wette, I, 622; la opinion de
Osiander en Jorg, p. 706). <<



48] «Dass in dem Urtheil und desselben o6ffentlicher Verkiindigung keines Irrthums oder
Ketzerein... sondern allein der Aufruhr and fiirgenommen Morderei, die ihm doch laut
seiner Ursicht nie lieb gewesen werde» (Jorg, p. 708). <<



49 «Principes nostri non cogunt ad fidem et Evangelium, sed cohebent externas
abominationes» (De Wette, IlI, 50). «Wenn die weltliche Obrigkeit die Verbrechen wider
die zweite Gesetzestafel bestrafen, und aus menschlichen Gesellschaft tilgen solle, wie
vielmehr denn die Verbrechen wider die erste?» (Lutero, apud Bucholtz, Geschichte
Ferdinands I, 111, 571). <<



is0 Planck, IV, 61, explica por qué no se penso en esto. <<



isu Linde, Staatskirche, p. 23. «De Papst sammt seinem Hayfen glaub nicht; darum bekennen
wir, er werde nicht seling, das ist verdammt werden» (Table-Talk, 11, 350). <<



2 Kaltenborn, Vorldufer des Grotius, 208. <<



531 Mohler, Symbolik, 428. <<



;54 «Quodsi unam legem Mosi cogimur servare, eadem ratione et circumcidemur, et totam
legem servare oportebit... Nunc vero non sumus amplius sub lege Mosi, sed subjecti legibus
civilibus in talibus rebus» (Lutero a Barnes, septiembre 5, 1531; De Wette, IV, 296). <<



551 «Todas las cosas que hicieron los Patriarcas en el Antiguo Testamento debian ser libres y
no estar prohibidas. La circuncisién esta abolida, pero no de modo que sea un pecado
practicarla; de ser opcional, no seria algo pecaminoso, pero tampoco totalmente aceptable.
De la misma manera, no esta prohibido que un hombre tenga mas de una mujer. Incluso
hoy en dia no podria prohibirlo, aunque no lo recomendaria» (Comentario del Génesis,
1528; ver Jarcke, Studien, p. 108 ). «kEgo sane fateor, me non posse prohibere, siquis plures
velit uxores ducere, nec repugnat sacris literis: verum tamen apud Christianos id exempli
nollem primo introduci, apud quos decet etiam ea intermittere, quae licita sunt, pro vitando
scandalo, et pro honestate vitae» (De Wette, II, 459), enero 13, 1524). «De estos ejemplos
de bigamia (Lamech, Jacob) no puede deducirse ninguna ley para los tiempos actuales. Y
esos ejemplos no tienen poder entre nosotros los cristianos, porque nosotros vivimos bajo
nuestras autoridades y estamos sujetos a nuestras leyes civiles» (Table-Talk, V, 64) <<



56 «Antequam tale repudium, probarem potius regi permitterem alteram reginam quoque
ducere, et exemplo patrum et regum duas simul uxores seu reginas habere... Si peccavit
ducendo uxorem fratris mortui, peccavit in legem humanam seu civilem; si autem
repudiaverit, peccabit in legem mere divinam» (De Wette, 1V, 296). «Haud dubio rex
Angliae uxorem fratris mortui ductam retinere potest... docendus quod has res politicas
commiserit Deus magistratibus, necque nos alligaverit ad Moisen... Si vult rex successioni
prospicere, quanto satius est, id facere sine infamia prioris conjugii. Ac potest id fieri sine
ullo periculo conscientiae cujuscunque aut famae per polygamiam. Etsi enim non velim
concedere polygamiam vulgo, dixi enim supra, nos non ferre leges, tamen in hoc casu
propter magnam utilitatem regni, fortassis etiam propter conscientiam regis, ita pronuncio:
tutissimum esse regis, si ducat secundam uxorem, priore non abjecta, quia certum est
polygamiam non esse prohibitam jure divino, nec res est omino inusitata» (Melanchthonis
opera, ed. Brestschneider, 1, 524, 526). «Nolumus esse auctores divortii, cum conjugium
cum jure divino non pugnet. Hi, qui diversum pronunciant, terribiliter exaggerant et
exasperant jus divinum. Nos contra exaggeramus in rebus politicis auctoritatem
magistratus, quae profecto non est levis, multaque justa sunt propter magistratus
auctoritatem, quae alioqui in dubium vocantur» (Melanchthon a Bucer, Brestschneider, II,
552). <<



571 «Suadere non possumus ut introducatur publice et velut lege sanciatur permissio, plures
quam unam uxores ducendi... Primum ante omnia cavendum, ne haec res inducatur in
orbem ad modum legis, quam sequendi libera omnibus sit potestas. Deinde considerare
dignetur vestra celsitudo scandalum, nimirum quod Evangelio hostes exclamaturi sint, nos
similes esse Anabaptistis, qui plures simul duxerunt uxores» (De Wette, V, 236. Firmado
por Lutero, Melanchthon y Bucer). <<



581 «El que se cree sabio nunca estara satisfecho con las cosas que hacen los demas. Debe
hacer algo por si mismo, y lo que haga debe ser mejor que todo lo demas. Este loco
(Copérnico) quiere trastrocar toda la ciencia de la astronomia. Pero, como nos dicen las
Sagradas Escrituras, Josué dijo al sol, y no a la tierra, que no se moviera» (Table-Talk, 1V,
575). <<



59 «Das ist die christliche Freiheit, der einige Glaube, der da macht, nicht dass wir miissig
gehen oder tibel thum mogen, sondern dass wir keines Werkes bediirfen, die Frommigkeit
und Seligkeit zu erlangen» (Sermon von der Freiheit). Un historiador protestante que cita
este parrafo continua diciendo: «Por otra parte, debe disciplinarse el cuerpo por todos los
medios para que obedezca y no sea una carga para el hombre interior. La servidumbre
exterior, por lo tanto, colabora en el progreso hacia la libertad interior» (Bensen, Geschichte
des Bauernkrigs, 269). <<



01 Werke, X, 413. <<



61 «Segun las Escrituras, no es en absoluto adecuado que aquel que se dice cristiano se
oponga a sus superiores que con el permiso de Dios actdan justa o injustamente. Por el
contrario, un cristiano debe sufrir la violencia y el error, especialmente si vienen de sus
superiores. Mientras el emperador siga siendo emperador y los principes sigan siendo
principes, aunque transgredan todos los mandatos de Dios, incluso aunque sean paganos y
no cumplan con sus compromisos ni con su deber... el pecado no suspende la autoridad ni
la obediencia» (De Wette, 111, 560). <<



21 Ranke, Reformation, 111, 183. <<



631 Ranke, IV, 7; Jurgens, III, 601. <<



¢4t Newman, Lectures on Justification, p. 386. <<



51 « Was durch ordentliche Gewalt geschieht, ist nicht fiir Aufruhr zu halten» (Bensen, p.
269; Jarcke, Studien, p. 312; Janet, II, 40). <<



s «Los principes y todos los gobernantes, por muy piadosos y temerosos de Dios que
puedan ser, no pueden desempefiar su cargo y su administracion temporal sin caer en el
pecado... no pueden ser siempre tan perfectamente justos y afortunados como algunos
sabihondos suponen. Por lo tanto, por encima de todo lo demas, de lo que estan necesitados
es del perdon de sus pecados» (Véase Kaltenborn, p. 209). <<



171 «Desde tiempos remotos, bajo el Papado, los principes y los sefiores, y todos los jueces,
se mostraron muy timoratos respecto al derramamiento de sangre y al castigo de los
ladrones, asesinos, bandidos y cualquier otro agente del mal. Porque no sabian cémo
distinguir al individuo particular que no desempefia ningun cargo del que si lo hace y esta
encargado del deber de castigar... El verdugo tenia siempre que hacer penitencia y
disculparse de antemano con el criminal convicto por lo que le iba a hacer como si fuera
algo malo y pecaminoso». «Asi, los monjes les persuadian de que debian ser clementes,
indulgentes y pacificos. Pero las autoridades, principes y sefiores, no debieran ser
misericordiosos» (Table-Talk, 1V. 159, 160). <<



68 «Den weltlichen Bann sollten Konige und Keiser wieder aufrichten, denn wir kénnen ihn
nicht anrichten... Aber so wir nicht konnen die Siinde des Lebens bannen und strafen, so
bannen wir doch die Siinde der Lehre» (Bruns, Luthers Predigten, 63). <<



9 «Wo sie solche Rottengeister wiirden zulassen und leiden, so sie es doch wehren und
verkommen konnen, wiirden sie ihre Gewissen graulich beschweren, und vielleicht
nimmermehr wieder stillen konnen, nicht allein der Seelen halben, die dadurch verfiihrt
und verdammt werden... sondern auch der ganzen heiligen Kirchen halben» (De Wette, IV,
355). <<



701 «Nu ist alle Abgotterey gegen die Messe ein geringes» (De Wette, V, 191; sec. IV, 307). <<



71 Bucholtz, I11, 570. <<



721 «Sie aber verachten die Schrift muthwilliglich, darum waren sie billig aus der einigen
Ursach zu stillen, oder nicht zu leiden» (De Wette, III, 90). <<



731 «Wollen sie aber wie die Juden seyn, nicht Christen heissen, noch Keisers Glieder,
sondern sich lassen Christus und Keisers Feinde nennen, wie die Juden; wohlan, so wollen
wir’s auch leiden, dass sie in ihren Synagogen, wie die Juden, verschlossen lastern, so lang
sie wollen» (De Wette, 1V, 94). <<



741 Riffel, Kirchengeschichte, 11, 9; Table-Talk, 111, 175. <<



751 «Ego ab initio, cum primum coepi nasse Ciconiam et Ciconiae factionem, unde hoc totum
genus Anabaptistarum exortum est, fui stulte clemens. Sentiebant enim et alii haereticos
non esse ferro opprimendos. Et tunc dux Fridericus vehementer iratus erat Ciconiae: ac nisi
a nobis tectus esset, fuisset de homine furioso et perdite malo sumptum supplicium. Nunc
me ejus crementiae non parum paenitet... Brentius nimis clemens est» (Bretschneider, II,
17 feb. 1530). <<



76 «Sed objiciunt exemplum nobis periculosum: si haec pertinent ad magistratus, quoties
igitur magistratus judicabit aliquos errare, saeviet in eos. Caesar igitur debet nos
opprimere, quaniam ita judicat nos errare. Respondeo: certe debet errores et prohibere et
punire... Non est enim solius Caesaris cognitio, sicut in urbibus haec cognitio non es tantum
magistratus prophani, sed est doctorum. Viderit igitur magistratus ut recte judicet»
(Brerschneider, II, 712). «Deliberint igitur principes, non cum tyrannis, non cum
pontificibus, non cum hypocritis, monachis et aliis, sed cum ipsa Evangelii voce, cum
probatis scriptoribus» (Bretschneider, 111, 254). <<



71 «Quare ita sentias, magistratum debere uti summa severitate in coercendis hujusmodi
spiritibus... Sines igitur novis exempliis timorem incuti multitudini... ad haec notae tibi sint
causae seditionum, quas gladio prohibere oportet... Propterea sentio de his qui etiamsi non
defendunt seditiosos articulos, habent manifeste plasphemos, quod interfici a magistratu
debeant» (II, 17, 18). «De Anabaptistis tulimus hic in genere sententiam: quia constat
sectam diabolicam esse, non esse tolerandam: dissipari enim eccleasias per eos, cum ipsi
nullam habeant certam doctrinam... Ideo in capita factionum in singulis locis ultima
supplicia constituenda esse judicavimus» (II, 549). «Es claro que es deber del gobierno
secular castigar la blasfemia, la falsa doctrina y la herejia en el cuerpo de aquellos que son
culpables de ellas. Puesto que es evidente que existen grandes errores en los articulos de la
secta anabaptista, la conclusion es que en este caso de obstinacion deben ser castigados con
la muerte» (III, 199). «Propter hanc causam Deus ordinavit politias ut Evangelium
propagari possit... nec revocamus politiam Moysi, sed lex moralis perpetua est omnium
aetatum... quandocumque constat doctrinam esse impiam, nihil dubium est quin sanior
pars Ecclesiae debeat malos pastores removere et abolere impios cultus. Et hanc
emendationem praecipue adjuvare debent magistratus, tanquam potiora membra
Ecclesiae» (IlI, 242, 244). «Thammerus, qui Mahometicas seu Ethnicas opiniones spargit,
vagatur in diocesi Mindensi, quem publicis supliciis adficere debebant... Evomuit
blasphemias, quae refutandae sunt non tamtum disputatione aut scriptis, sed etiam officio
pii magistratus» (IX, 125, 131). <<



781 «Voco autem flasphemos qui articulos habent, qui proprie non pertinent ad civilem
statum, sed continent ‘theorias’ ut de divinitate Christi et similes. Etsi enim gradus quidam
sunt, tamen huc etiam refero baptismum infantum... Quia magistratui commissa est tutela
totius legis, quod attinet ad externam disciplinam et externa facta. Quare delicta externa
contra primam tabulam prohibere ac punire debet... Quare non solum concessum est, sed
etiam mandatum est magistratui, impias doctrinas abolere, et tuere pias in suis
dictionibus» (II, 711). «Ecclesiastica potestas tantum judicat et excommunicat haereticos,
non occidit. Sed potestas civilis debet constituere poenas et supplicia in haereticos, sicut in
plasphemos constituit supplicia... Non enim plectitur fides, sed haeresis» (XII, 697). <<



79 «Notum est etiam, quosdam tetra et ‘dyspsema’ dixisse de sanguine Christi, et exempli
causa» (VIII, 553). «Argumentatur ille praestigiator (Schwenkfeld), verum externum non
esse medium, quo Deus est efficax. Talis sophistica principum severitate compescenda
erat» (IX, 579). <<



80 «El oficio de predicador es distinto del gobernante, aunque los dos deben contribuir a la
gloria de Dios. Los principes no deben proteger exclusivamente la vida y los bienes de sus
subditos, sino que su principal funcién es promover la gloria de Dios y evitar la blasfemia y
la idolatria» (III, 199). «Errant igitur magistratus, qui divellunt gubernationem a fine, et se
tantum pacis ac ventris custodes esse existimant... At si tantum venter curandus esset, quid
differrent principes ab armentariis? Nam longe aliter sentiendum est. Politias divinitus
admirabili sapientia et bonitate constitutas esse, non tamtum ad quaerenda et fruenda
ventris bona, sed multo magis, ut Deus in societate innotescat, ut aeterna bona quaerantur»
(I11, 246). <<



81 «Neque illa barbarica excusatio audienda est, leges illas pertinere ad politiam Mosaicam,
non ad nostram. Ut Decalogus ipse ad omnes pertinet, ita judex ubique omnia Decalogi
officia in externa disciplina tueatur» (VIII, 520). <<



821 «Legi scriptum tuum, in quo refutasti luculentur horrendas Serveti plasphemias, ac filio
Dei gratias ago, qui fuit ‘brabentex’ hujus tui agonis. Tibi quoque Ecclesia et nunc et ad
posteros graditudinem debet et debebit. Tuo judicio prorsus adsentior. Affirmo etiam,
vestos magistratus juste fecisse, quod hominem blasphemum, re ordine judicata,
interfecerunt» (Melanchthon a Calvino, Bretschneider, VIII, 362). «Judico etiam Senatum
Genevensem recte fecisse, quod hominem pertinacem et non omissurum blasphemias
adversus filium Dei, sublato Serveto Arragone pium et memorabile ad omnem posteritatem
exemplum» (IX, 133). <<



3 «Abussus missae per magistratus debet tolli. Non aliter, atque sustulit aeneum
serpentem Ezechias, aut excelsa demolitus est Josias» (I, 480). «Politis magistratibus
severissime mandatum est, ut suo quisque loco manibus et armis tollant statuas, ad quas
fiunt hominum concursus et invocationem, et puniant suppliciis corporum insanabiles, qui
idolorum cultum pertinaciter retinent, aut blasphemias serunt» (IX, 77). <<



841 «Si la comunidad francesa e inglesa de Frankfort compartieron los errores de Servet o de
Thamer, o de los otros enemigos de los Simbolos, o los errores de los anabaptistas sobre el
bautismo de los nifios en contra de la autoridad del Estado, etc., yo recomendaria y
aconsejaria sincera y vigorosamente que se les apartara inmediatamente. Porque el poder
civil esta obligado a evitar y a castigar la blasfemia probada y la sedicion. Pero entiendo que
esta comunidad es ortodoxa en los articulos simbélicos sobre el hijo de Dios y en otros
articulos del Simbolo... Si en cada ciudad se preguntara a los ciudadanos sobre su fe, qué de
problemas y confusién no se producirian en muchos paises y ciudades» (IX, 179). <<



851 Schmidt, Philipp Melanchthon, p. 640. Sus exhortaciones al Landgrave para que acabara
con los zwinglianos son caracteristicas: «Los zwinglianos, sin esperar al Consejo, persiguen
a los papistas y a los anabaptistas. ;Por qué deberia estar mal que otros prohibieran su
indefendible doctrina al margen del Consejo?» Philipp replicé: «Creo sinceramente que no
es correcto prohibir una doctrina que ni contradice los articulos de la fe ni anima a la
sedicién... Cuando Lutero comenzo a escribir y a predicar, amonesto6 e instruy6 al gobierno
diciendo que no tenia derecho a prohibir libros o a impedir la predicacion y que sus
competencias no se extendian tanto, sino que sé6lo debia ejercer su gobierno sobre vidas y
bienes... Nunca antes habia oido que los zwinglianos persiguieran a los papistas. Pero si asi
eliminan los abusos, no seria injusto, puesto que los papistas desean merecer el cielo por
sus obras y blasfeman contra el hijo de Dios. Tampoco estd mal que persigan a los
anabaptistas, porque su doctrina es en parte sediciosa». Los tedlogos contestaron: «Si por
la gracia de Dios nuestra doctrina verdadera y necesaria es tolerada como en otro tiempo lo
ha sido —aunque a regafiadientes— por el emperador, pensamos que no deberiamos
evitarlo asumiendo la defensa de la doctrina de Zwinglio, por si esta no fuera a ser
tolerada... En cuanto al argumento de que deberiamos perdonar al pueblo mientras se
persigue a los lideres, nuestra respuesta es que no se trata de una cuestion de personas,
sino solamente de doctrina, tanto si es falsa como si es verdadera» (Correspondencia de
Brenz y Melanchthon con el Landgrave Felipe de Hesse, Bretshneider, II. 95, 98, 101). <<
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4 Ursinos le escribe a Bullinger: «Liberavit nos Deus ab idolatria: succedit licentia infinita
et horribilis divini nominis, ecclesiae doctrinae purioris et sacramentorum prophanatio et
sub pedibus porcorum et canum, conniventibus atque utinam non defendentibus iis qui
prohibere suo loco debebant, conculcatio» (Sudhoff, Oleviannus und Ursinus, p.340). <<



s «Adserere audemus, neminem magistratum recte gerere ne posse quidem, nisi
Christianus sit» (Zwinglio, Opera, III, 296). «Si no proceden de un modo fraternal y si
proceden contra los mandatos de Cristo, entonces deja que sean depuestos en el nombre de
Dios» (Schenkel, 111, 362). <<
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o4 En el afio 1555 escribe a Socino: «Yo también soy de los que opinan que se debe atajar la
herejia con la espada espiritual... Al principio los luteranos no comprendieron que se debia
castigar y reprimir a los sectarios, pero tras la caida de Miinster, cuando perecieron miles
de pobres hombres descarriados, muchos de ellos ortodoxos, se vieron obligados a admitir
que el gobierno haria mejor no solamente en reprimir a los hombres que yerran, sino
también en ejecutar a los pocos que merezcan la muerte para proteger asi a miles de
ciudadanos» (Ibid., p. 428). <<



nosi Leben Oekolampads, 11, 197. <<



nos) Ibid., 189. <<



non Ibid., 206. <<



nos) Herzog, Leben Oekolampads, 11, 195. Herzog excusa la severidad de los luteranos en
Basilea por el trato atin mas severo que los seguidores de la Reforma en Suiza recibieron de
las iglesias luteranas (Ibid., 213). <<



nol Hundeshagen, Conflikte des Zwinglianismus und Calvinismus, 41. <<



mo «Huc spectat (politia)... ne idolatria, ne in Dei nomen sacrilega, ne adversus ejus
veritatem blasphemiae aliaeque religionis offensiones publice emergant ac in populum
spargantur... Politicam ordinationem probo, quae in hoc incumbit, ne vera religio, quae Dei
legi continetur, palam, publicisque sacrilegiis impune violetur» (Institutio Christianae
Religionis, ed. Tholuck, 11, 477). «<Hoc ergo summopere requiritur a regibus, ut gladio quo
praediti sunt utantur ad cultum Dei asserendum» (Praelectiones in Prophetas, Opera, V, 233,
ed. 1667). <<



n1 «Huic etiam colligere promptum est, quam stulta fuerit imaginatio eorum qui volebant
usum gladii tollere e mundo, Evangelii praetextu. Scimus Anabaptistas fuisse tumultuatos,
quasi totus ordo politicus repugnaret Christi regno, quia regnum Christi continetur sola
doctrina; deinde nulla futura sit vis. Hoc quidem verum esset, si essemus in hoc mundo
angeli: sed quemadmodum jam dixi, exiguus est piorum numerus: ideo necesse est
reliquam turbam cohiberi violento freno: quia permixti sunt filii Dei vel saevis belluis, vel
vulpibus et fraudulentis hominibus» (Pr. in Michaeam, V, 310). «In quo non suam modo
inscitiam, sed diabolicum fastum produnt, dum perfectionem sibi arrogat; cujus ne
centesima quidem pars in illis conspicitur» (Institutio, I1, 478). <<



m2 «Tota igitur excellentia, tota dignitas, toda potentia Ecclesiae debet huc referri, ut omnia
subjaceant Deo, et quidquid erit in gentibus hoc totum sit sacrum, ut scilicet cultus Dei tam
apud victores quam apud victos vigeat» (Pr. in Michaeam, V, 317). <<



n13) «Ita tollitur offensio, quae multos imperitos fallit, dum metuunt ne hoc praetextu ad
serviendum armentur Papae carnifices». Calvino conocia por experiencia la imprudencia
del lenguaje de Lutero. «In Gallis proceres in excusanda saevitia immani allegant
auctoritatem Lutheri» (Melanchthon, Opera, V, 176). <<



114 «Vous avez deux spéces de mutins qui se sont eslevez entre le roy et I'estat du royaume:
Les uns sont gens fantastiques, qui soubs couleur de I’évangile vouldroient mettre tout en
confusion. Les autres sont gens obstinés aux superstitions de 1’Antechriste de Rome. Tous
ensemble méritent bien d’estre réprimés par le glayve qui vous est commis, veu qu’ils
s’attaschent non seulement au roy, mais a Dieu qui I'a assis au sieége royal» (Calvino a
Somerset, Oct. 22, 1540; Lettres de Calvin, et. Bonnet, I, 267. Véase también Henry, Leben
Calvins, 11, Apénd. 30). <<



s «Abdicant enim se potestate terreni principes dum insurgunt contra Deum: imo indigni
sunt qui censeantur in hominum numero. Potius ergo conspuere oportet in ipsorum capita,
quam illis parere, ubi ita proterviunt ut velint etiam spoliare Deum jure suo, et quasi
occupare solium ejus, acsi possent eum a coelo detrahere» (Pr. in Danielem, V., 91). <<



s] «Quant au serment qu’on vous a contraincte de faire, comme vous avez failli et offensé
Dieu en le faisant, aussi n’estes-vous tenue de le garder» (Calvino a la duquesa de Ferrara,
Bonnet, II, 338). Ella hizo juramento, a la muerte de su esposo, de no mantener
correspondencia con Calvino. <<



17 «In aulis regum videmus primas teneri a bestiis. Nam hodie, ne repetamus veteres
historias, ut reges fere omnes fatui sunt ac bruti, ita etiam sunt quasi equi et asini brutorum
animalium... Reges sunt hodie fere mancipia» (Pr. in Danielem, V, 82). «Videmus enim ut
hodie quoque pro sua libidine commoveant totum orbem principes; quia produnt alii aliis
innoxios populos, et exercent foedam nundinationem, dum quisque commodum suum
venatur, et sine ullo pudore, tantum ut augeat suam potentiam, alios tradit in manum
inimici» (Pr. in Nahum, V, 363). «Hodie pudet reges aliquid prae se ferre humanum, sed
omnes gestus accommodat ad tyrannidem» (Pr. in Jeremiam, V, 257). <<
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ennemis de Dieu, vous repondez que c’estoit pour ce temps-la duquel sous la loi de rigueur
il estoit permis de hair les ennemis. Or, madame, ceste glose seroit pour renverser toute
I'Escriture, et partant il la fault fuir comme une peste mortelle... Combien que j'aye
tousjours prié Dieu de luy faire mercy, si est-ce que j'ay souvent désiré que Dieu mist la
main sur luy (Guise) pour en deslivrer son Eglise, s’il ne le vouloit convertir» (Calvino a la
duquesa de Ferrara, Bonnet, II, 551). En este aspecto Lutero era igual de poco escrupuloso.
«Este afio en nuestras oraciones debemos pedir la muerte del duque Maurice, debemos
matarlo con ellas. Porque sera un hombre malvado» (MS. citado en Déllinger, Reformation,
111, 266). <<



9 «Quod de praepostero nostrorum fervore scribis, verissimum est, neque tamen ulla
occurrit moderandi ratio, quia sanis consiliis non obtemperant. Passim denuntio, si judex
essem, me non minus severe in rabiosos, istos impetus vindicaturum, quam rex suis edictis
mandat. Pergendum nihilominus, quando nos Deus voluit stultis esse debitores» (Calvino a
Beza; Henry, Leben Calvins, I11, Apénd.164). <<
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exhortation» (Bonnet, I, 553). <<



1211 «kHoc nobis si assidue ob animos et oculos obversetur, eodem decreto constitui etiam
nequissimos reges, quo regnum auctoritas statuitur; nunquam in animum nobis seditiosae
illae cogitationes venient, tractadum esse pro meritis regem nec aequum privatis
hominibus semper loquor. Nam si qui nunc sint populares magistratus ad moderandum
regum libidinem constituti (quales olim erant... ephori... tribuni... demarchi: et qua etiam
forte potestate, ut nunc res habent, funguntur in singulis regnis tres ordines, quum
primarios conventus peragunt)... illos ferocienti regum licentiae pro officio intercedere non
veto» (Institutio, 11, 493, 495). <<



221 «Quum ergo ita licentiose omnia sibi permittent (Donatistae), volebant tamen impuni
manere sua scelera: et in primis tenebant hoc principium: non esse poenas sumendas, si
quis ab aliis dissideret in religionis doctrina: quemadmodum hodie videmus quosdam de
hac re nimis cupide contendere. Certum est quid cupiant. Nam si quis ipsos respiciat, sunt
impii Dei contemptores: salten vellent nihil certum esse in religione; ideo labefactare, et
quantum in se est etiam convellere nituntur omnia pietatis principia. Ut ergo liceat ipsis
evomere virus suum, ideo tantopere litigant pro impunitate, et negant poenas de haereticis
et blasphemis sumendas esse» (Pr. in Danielem, V, 51). <<
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n24 «Non modo liberum esse magistratibus poenas sumere de coelestis doctrinae
corruptoribus, sed divinitus esse mandatum, ut pestiferis erroribus impunitatem dare
nequeant, quin desciscant ab officii sui fide... Nunc vero quisquis haereticis et blasphemis
injuste poenam infligi contenderet, sciens et volens se obstringet blasphemiae reatu... Ubi a
suis fundamentis convellitur religio, detestandae in Deum blasphemiae proferuntur, impiis
et pestiferis dogmatibus in exitium rapiuntur animae; denique ubi palam defectio ab unico
Deo puraque doctrina tentatur, ad extremum illud remedium descendere necesse» (véase
Schenkel, I1I, 389; Dyer, Life of Calvin, p. 354; Henry, 111, 234). <<



nzs) De Haereticis an sint persequendi, Magdeburgi, 1554. Chataillon, a quien generalmente
se le atribuye, no fue el autor (véase Heppe, Theodor Beza, p. 37). <<



26 Hallam, Literature of Europe, 11, 81; Sclosser, Leben des Beza, p. 55. Esto queda probado
por el siguiente parrafo de la dedicatoria: «Lo digo no por favorecer a los herejes a los que
aborrezco, sino porque hay aqui dos peligrosos escollos que deben evitarse. En primer
lugar, que nadie debe ser considerado hereje cuando no lo es... y que debe distinguirse a un
auténtico rebelde de un cristiano que, siguiendo la ensefianza y el ejemplo de su Maestro,
se separa necesariamente de los malvados e incrédulos. El otro peligro es que los
verdaderos herejes no sean tan duramente castigados como requiere la disciplina de la
Iglesia» (Baum, Theodor Beza, 1, 215). <<



1271 «Multis piis hominibus in Gallia exustis grave passim apud Germanos odium ignes illi
excitaverant, sparsi sunt, ejus restinguendi causa, improbi ac mendaces libelli, non alios
tam crudeliter tractari, quam Anabaptistas ac tubulentos homines, qui perversis deliriis
non religionem modo sed totum ordinem politicum convellerent... Haec mihi edendae
Institutionis causa fuit, primum ut ab iniusta contumelia vindicarem fratres meos, quorum
mors pretiosa erat in conspectu Domini; deinde quum multis miseris eadem visitarent
supplicia, pro illis dolor saltem aliquis et sollicitudo exteras gentes tangeret» (Praefatio in
Psalmos. Véase «Historia Litteraria de Calvini Institutione», en Scrinium Antiquarium, 1],
452). <<



1280 Baum, I, 206. «Telles gens —dice Calvino— seroient contents qu’il n’y eut ne loy, ne
bride au monde. Voila pourquoy ils sont basti ce beau libvre De non comburendis Haereticis,
ou ils ont falsifié les noms tant des villes que des personnes, non pour aultre cause sinon
pource que le dit livre est farcy de blasphémes insupportables» (Bonnet, II, 18). <<



1291 De Haereticis a civili Magistratu puniendis, 1554. <<



30 «Absit autem a nobis, ut in eos, qui vel simplicitate peccant, sine aliorum pernicie et
insigni blasphemia, vel in explicando quopiam Scripturae loco dissident a recepta opinione,
magistratum armemus» (Tractatus Theologici, 1, 95). <<



us1 Esta fue una practica que en ocasiones se sigui6 en los paises catélicos donde la herejia
y la traicién eran equivalentes. El duque Guillermo de Baviera orden6 que quemaran a los
anabaptistas recalcitrantes; a los que se retractaran debian cortarles la cabeza. «Welcher
revocir, den soll man képfen; welcher nicht revocir, den soll man brennen» (Jorg, p. 717).
<<



321 «kEx quibus omnibus una conjunctio efficitur, istos quibus haeretici videntur non esse
puniendi, opinionem in Ecclesiam Dei conari longe omnium pestilentissimam invehere et
ex diametro repugnantem doctrinae primum a Deo Patre proditae, deinde a Christo
instauratae, ab universa denique Ecclesia orthodoxa perpetuo consensu usurpatae, ut mihi
quidem magis absurde facere videantur quam si sacrilegas aut parricidas puniendos
negarent, quum sint istis omnibus haeretici infinitis partibus deteriores» (Tract. Theol., ],
143). <<



1331 «Verum est quod correctione non exspectata Ananiam et Sapphiram occidit Petrus. Quia
Spiritus Sanctus tunc maxime vigens, quem spreverant, docebat esse incorrigibiles, in
malitia obstinatos. Hoc crimen est morte simpliciter dignum et apud Deum et apud
homines. In aliis autem criminibus, ubi Spiritus Sanctus speciale quid non docet, ubi non est
inveterata malitia, aut obstinatio certa non apparet aut atrocitas magna, correctionem per
alias castigationes sperare potius debemus» (Servetus, Restitutio Christianismi, 656; Henry,
I1], 235). <<



134 «Nam si venerit, modo valeat mea aucthoritas, vivum exire nunquam patiar» (Calvino a
Farel, en Henry, III, Apénd. 65; Audin, Vie de Calvin, 11, 314; Dyer, 544). <<



1351 «Spero capitale saltem fore judicium: poenae vero atrocitatem remitti cupio» (Calvino a
Farel, Henry, III, 189). Henry no hace ningun esfuerzo para exculpar a Calvino de la muerte
de Servet. Sin embargo, algunos afios mas tarde propuso que se celebrara en la Iglesia de
Ginebra el trescientos aniversario de la ejecucién con un acto solemne. «En este acto se
debe declarar con un contenido y en una forma acorde con nuestros principios, que en el
pasado las autoridades de Ginebra se equivocaron; proclamar en voz alta la tolerancia, que
es la verdadera corona de nuestra Iglesia, y se debe rendir a Calvino el honor que se
merece, porque no tuvo nada que ver en el asunto (parce qu’il n’a pas trempé dans cette
affaire) del que injustamente le hicieron responsable». Aun supera la impudicia de esta
declaracion el editor de una publicacion periddica francesa que extractamos aqui. Como
glosa a las palabras de nuestro paréntesis aflade la siguiente nota: «Lo subrayamos, a
efectos de llamar la atencion sobre la opinién del Dr. Henry, que tan profundamente conoce
todo el asunto» (Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestanstisme Frangais, 11, 114). <<



n36] «Qui scripserunt de non plectendis haereticis, semper mihi visi sunt non parum errare»
(Farel a Blaarer, Henry, IlI, 202). Durante el juicio escribi6 a Calvino: «Si deseas rebajar el
horrible castigo actuaras como un amigo de tus mas peligrosos enemigos. A mi mismo me
consideraria merecedor de la muerte, si apartara a alguien de la verdadera fe. No puedo
juzgar a otro de manera diferente a como me juzgo a mi mismo» (Schmidt, Farel und Viret,
p. 33).

Antes de que se pronunciara la sentencia, Bullinger escribi6 a Beza: «Quid vero
amplissimus Senatus Genevensis ageret cum blasphemo illo nebulone Serveto. Si sapit et
officiun suum facit, caedis, ut totus orbis videat Genevam Christi gloriam cupere servatam»
(Baum, I, 204). En relacién a Socino escribi6: «Sentio ego spirituali gladio abscindendos
esse homines haereticos» (Henry, III, 225).
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extremum sumpsit, accusandus est, cum emendationis nula indicia in eo possent
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Coercendis, dice de la obra de Beza: «Non poterit non probari summopere piis omnibus.
Satis superque respondit quiden ille novis istis academicis, ita ut supervacanea et inutilis
omnino videatur mea tractatio» (Baum, I, 232). <<
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