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"La valentía e imaginación con que el plan 
escolar sea formulado, la energía y buen sentido 
con que sea realizado, no sólo determinarán el 
porvenir de nuestro sistema educativo, sino que 

afectarán, sin duda, a la marcha del país durante 
los años venideros."

 
The Nation's Schools.

Ministerio de Educación, 1945.
 



Introducción
 
¿Ha existido alguna relación entre el saqueo del Ministerio de

Educación y la tentativa de asesinato del presidente del Congreso Sindical
Técnico, o entre la huelga no oficial de los transportes y la huelga, también
no oficial. de los sirvientes domésticos? Estas preguntas son de una
actualidad todavía más candente, habida cuenta de la huelga general
convocada por los populistas para el próximo mayo, con ocasión del primer
aniversario de los disturbios. ¿Qué ocurrirá entonces? ¿Será 2034 una
repetición de 1789, o simplemente de 1848? Creo que sería difícil hallar un
tema de discusión más actual y, a la vez, más trascendental. Se trata de un
peligro inmediato y grave para el Estado.

El primer ministro, en el informe lleno de franqueza que ha leído ante la
Cámara de los Lores, atribuye parte de la responsabilidad por la crisis de
mayo a los fallos administrativos. Según él, la destrucción de los almacenes
de Wren, en Stevenage, es simplemente un disturbio local; sin duda, los
2.000 vendedores que en ellos trabajaban se irritaron ante la inesperada
negativa, por parte de la dirección, a conceder la semana de cuatro días. La
destrucción de la estación atómica en South Shields quizá no hubiera
ocurrido nunca con un director menos altanero.

La huelga de los sirvientes fue precipitada por la lentitud de la revisión
de precios; para convencerse de ello basta pensar que con el mismo motivo
han estallado disturbios en las demás provincias de Europa. El
resentimiento contra el Ministerio de Educación fue agudizado por la
publicación en abril último del informe de la Comisión Permanente para la
Inteligencia Nacional. Filo., etc. Todo esto puede ser verdad, pero no es
toda la verdad. Hay que explicar por qué estas pequeñas deficiencias
administrativas, que en un año corriente hubieran pasado casi des.
apercibidas, han provocado en esta ocasión protestas tan vivas y tan
conjuntadas. Para comprender lo sucedido, y estar preparado para lo que
pueda ocurrir, hay que tomar en cuenta al Movimiento Populista, con su
extraña mezcla de mujeres en la dirección y de hombres entre los dirigidos.

Los círculos femeninos ya han producido con anterioridad algunos
profetas; pero ordinariamente su eclipse ha sido tan rápido como su
aparición. No ha ocurrido así con las dirigentes que ahora nos están



amargando la existencia. Han consolidado su fuerza. La convención
organizada por ellas en Leicester, poco antes de la Navidad de 2032, fue su
momento decisivo. En esta convención se daba por descontada una nutrida
representación de los círculos femeninos; se preveía, hasta cierto punto, una
numerosa asistencia de las secciones femeninas del Partido Técnico. Lo que
no se esperaba era que acudieran tantos representantes, así mujeres como
hombres, de todas las secciones locales del partido y de los sindicatos.
Desafiando a sus líderes vinieron de todas las regiones del país y, sobre
todo, del norte de Inglaterra y de Escocia: me parece que los sociólogos del
Gobierno no han concedido la debida importancia al papel que en la
reciente agitación ha desempeñado la inveterada hostilidad hacia Londres y
el sur del país. Hasta la Asociación de Benefactores Científicos se hizo
representar. De esta convención ha salido la heterogénea agrupación que ha
adoptado el nombre de Movimiento Populista, con su extraño programa, de
todos conocido. Por primera vez en tres generaciones una fracción disidente
de la élite ha concluido una alianza con las clases inferiores, hasta ese
momento tan dóciles y fallas de apoyo. Esta alianza ha sido responsable de
que incidentes locales, como los de Kirkcaldy o Stevenage, South Shields o
Whitehall, hayan culminado en la crisis nacional del pasado mayo.

¿Qué significa todo esto? Sólo lo sabrán los historiadores del futuro;
quizá ni ellos mismos logren ponerse de acuerdo. Hoy en día estamos en
plena crisis y recibimos constantemente importantes noticias sobre su
desarrollo, por ello hay que extremar la cautela a la hora de formular una
opinión. Desde luego, los observadores no consiguen ponerse de acuerdo.
El punto de vista oficial es que una alianza entre clases, como la actual, es
una falsa alianza; que la formación de dirigentes y dirigidos es muy
diferente, y sus intereses comunes son muy escasos; de modo que el
movimiento no puede durar. El Sunday Scientist. con frase algo insolente,
pero de mucha aceptación, ha comparado a algunos de los líderes con
Rimsky-Korsakov en un restaurante Lyons". ¿Es posible que Somerville se
haya vulgarizado hasta ese punto, en vez de dar con una explicación
convincente de los hechos? No lo creo; pero, desde luego, no estoy de
acuerdo con la versión corriente de lo sucedido. Los populistas no podrían
haber alcanzado su actual importancia y la crisis de mayo no hubiera sido
tan profunda si todo se hubiera reducido a resentimientos pasajeros. Mi
opinión es que todo ello tiene hondas raíces en la historia del país.



* * *
El objeto del presente ensayo es estudiar algunas de las causas

históricas del descontento que se hizo patente en los disturbios del pasado
mayo. Sustento la tesis de que, prescindiendo de si tales disturbios fueron o
no organizados por los populistas, no cabe duda de que fueron organizados
por la Historia. Debajo de esta tesis hay implícita una opinión: la de que
nunca se producen revoluciones; todo lo que hay es una evolución
incesante, que lentamente va modificando el pasado, reproduciendo a la vez
muchos de sus rasgos. No empecen a este modo de ver las mil y una
innovaciones técnicas que, desde cierto punto de vista, han hecho del último
siglo un eón. No me detendré en tales lugares comunes; me interesa más
bien poner de relieve que, por extraños que nos parezcan a veces nuestros
bisabuelos, el siglo XXI tiene muchos puntos de contacto con la época
neoisabelina. Para reforzar mi postura haré frecuentes referencias al
período, comprendido entre 1914 y 1963, en cuyo estudio me he
especializado en el colegio de humanidades de Manchester. Desearía hacer
constar aquí mi agradecimiento a mi profesor durante el sexto grado, Mr.
Woodcock, por haberme mostrado, antes que nadie, las enseñanzas que un
análisis de dicho período podía aportar para una mejor comprensión de los
progresos realizados por el hombre durante el pasado siglo. Él fue quien me
inició en la sociología histórica, que tan brillante desarrollo ha alcanzado en
las antiguas universidades.

Al principio del período al que voy a consagrar una particular atención,
o sea, en 1914, las clases superiores y las trabajadoras poseían idéntica
proporción de genios y de estúpidos; en realidad, dado que siempre se
daban algunos casos de trabajadores inteligentes y afortunados, que
conseguían encumbrarse a pesar de los obstáculos acumulados por la
sociedad en su camino, lo más exacto sería decir que las clases bajas
poseían un porcentaje de personas de talento casi tan elevado como las
clases superiores. La distribución de la inteligencia entre las clases
obedecía, más o menos, a las leyes del azar. Cada una de las clases sociales
era una sociedad en pequeño, en lo que respecta a la capacidad poseída por
los individuos que de ella formaban parte; no existían diferencias entre la
parte y el todo. El cambio fundamental del siglo pasado, que empezó a
manifestarse bastante antes de 1963, es que la inteligencia ha sido objeto de
una total redistribución entre las clases, y por ende, la naturaleza de éstas se



ha transformado completamente. Las personas de talento han recibido la
oportunidad de elevarse hasta el nivel correspondiente a su capacidad y las
clases inferiores han quedado reservadas, por así decirlo, para las personas
que también son inferiores en capacidad. La parte ya no es igual al todo.

El ritmo del progreso social depende de la medida en que el poder se
vea confiado a las mejores cabezas del país. Hace un siglo Inglaterra
dilapidaba sus recursos humanos condenando a individuos de gran valía a
realizar trabajos manuales. Se combatían los esfuerzos realizados por
algunos miembros de las clases inferiores para obtener el debido
reconocimiento de su talento. Pero nuestro país no podía seguir siendo una
sociedad de castas si deseaba conservar su rango y continuar siendo grande
(grande, se entiende, en comparación con las demás naciones).

Para resistir la competencia internacional el país tenía que utilizar mejor
su material humano, sobre todo teniendo en cuenta que éste era escaso,
incluso en Inglaterra (mejor sería decir que es escaso en todos los tiempos y
lugares). Los colegios y las industrias se fueron poco a poco abriendo al
mérito, de modo que, en cada generación, todos los muchachos inteligentes
tuvieran la oportunidad de ascender. La proporción de personas con un
cociente intelectual superior a 130 no podía ser elevada (el problema era
más bien evitar que bajara); pero, en cambio, era posible, y se consiguió,
elevar poco a poco la proporción de personas muy inteligentes dedicadas a
un trabajo para el cual necesitaran aquéllas la totalidad de su talento. Por
cada Rutherford de aquella época ha habido en los tiempos modernos diez;
por cada Keynes, dos, y hasta Elgar ha tenido un sucesor. La civilización no
depende de la masa, del homme moyen sensuel, sino de la minoría
creadora, del innovador que con un hallazgo ahorra el esfuerzo de diez mil
hombres, de los pocos hombres geniales que no pueden mirar nada sin
admirarse o sin interrogarse a sí mismos, de la élite incansable que ha hecho
de la mutación un hecho social a la vez que biológico. Contamos hoy en día
con muchos más hombres de ciencia, tecnólogos, profesores y artistas que
en cualquier momento del pasado; la educación y formación de estos
hombres eminentes está a la altura de su alto destino genético; su poder para
el bien ha aumentado mucho. El progreso es la obra de esos hombres; el
mundo moderno es su victoria.

No obstante, si olvidáramos que todo progreso. tiene sus fallas
incurriríamos en la complacencia y facilidad que con tanta energía



condenamos en el ámbito de las ciencias naturales, siendo así que en las
relaciones humanas no son menos perniciosas. Para llegar a una visión
equilibrada de la sociología hemos de tener presentes los fra. casos no
menos que los éxitos. Toda selección de una persona produce como
consecuencia que otras muchas son rechazadas. Seamos francos y
reconozcamos que no hemos sabido hacernos cargo del estado de ánimo de
los re. chazados ni facilitar su imprescindible reajuste social. El peligro que
se cierne sobre nosotros, en especial desde los sucesos del pasado año, es
que la masa que ve la educación superior inasequible para ella se rebele
contra el orden social al que juzgan responsable de su fracaso. El bajo
pueblo, para nosotros, sufre sencillamente las consecuencias de su falta de
capacidad; pero no se puede negar que a veces se comportan como si se
sintieran veja. dos por alguna injusticia. Es muy posible que ellos se vean a
sí mismos de muy distinta manera a como nosotros los vemos. Es
incuestionable la conclusión a que se ha llegado al término de la evolución
social, a saber, que sólo la imaginación y la inteligencia, secundadas por la
debida formación, y trabajando libremente, pueden llevar a la humanidad
hacia la meta que por sus esfuerzos y penalidades merece alcanzar. No
debemos desconocer, sin embargo, que los que se quejan de la actual
injusticia creen que ésta es un hecho real; debemos renunciar a nuestras
miras estrechas y tratar de comprender cómo a ellos puede parecerles una
conducta acertada lo que a nosotros se nos antoja, pura y simplemente, un
absurdo.

 

 

 

 

 

 



 

 
 



 

 

 

 

 

 



PRIMERA PARTE
PROGRESO DE LA ELITE

 



CAPÍTULO PRIMERO
Conflicto de fuerzas sociales

 

1. El modelo de la administración pública

 
La década 1870.1880 ha sido calificada como el principio de la era

moderna, y menos por causa de la Comuna francesa que por causa de Mr.
Foster 1, Fue entonces cuando se instauró en Gran Bretaña la enseñanza
obligatoria y se suprimió el favor político para la entrada en la
administración, sustituyéndose por la competencia leal.

El mérito y el éxito profesional fueron en adelante los criterios
valorativos para el ingreso y el ascenso en esta honrosa profesión 2; y esto
constituyó un éxito tanto más grande cuanto que muchos, de nuestros
bisabuelos eran positivamente hostiles a "certámenes competitivos" en la
administración británica. Habida cuenta de esta oposición es realmente
notable que ya por el año 1944 los jóvenes más brillantes de Oxford y
Cambridge se incorporaban a la clase administrativa, para desde allí dirigir
los destinos del país; otros jóvenes destacados de las universidades
provinciales seguían los oficios científicos y técnicos, casi tan importantes
como los gubernamentales; la juventud más capacitada de las escuelas de
humanidades ocupaba cargos ejecutivos, los menos aventajados se hacían
empleados de oficina y, finalmente, aquellos hombres y mujeres
dignamente preparados, que constituían en cierto modo la espina dorsal de
la administración, desempeñaban los oficios de carácter más bien manual y
mecánico, provenientes de los institutos y colegios elementales (después
llamados "modernos"). He aquí un modelo digno de imitación por cualquier
organizador inteligente.

Mil veces fue copiado en el comercio y en la industria, al principio por
las grandes compañías como Imperials Chemicals y Unilevers, y más
adelante por las corporaciones públicas, cuyo número crecía
constantemente.

El fallo de este sistema, por lo demás admirable, era que el resto de la
sociedad, y en particular la educación, no se ajustaba a los principios que
regían en la administración pública. La enseñanza dada no guardaba justa



proporción con el mérito. Algunos muchachos de una capacidad tal que les
hubiera permitido ser, por ejemplo, secretarios en una empresa, se veían
obligados a dejar la escuela a los quince años y hacerse carteros. ¡Un
secretario de empresa repartiendo cartas! Parece increíble. Otros muchachos
de escasa inteligencia, pero bien emparentados y relacionados, pasaban,
casi a la fuerza, por Eton y Balliol, y se situaban, en su edad madura, como
altos miembros del Cuerpo Diplomático. ¡Un cartero manejando los asuntos
de Estado! Es cómico y hasta trágico. La administración, al enfrentarse con
este difícil problema, compensó en parte las injusticias cometidas por la
sociedad en general, a base de ampliar las oportunidades para subir dentro
de sus escalafones. Especialmente en tiempo de guerra algunos funcionarios
de grados inferiores que mostraron tardíamente su valía llegaron a sustituir
a los que, tras estudios difíciles, se desmoronaban al empezar a trabajar, y
conseguían aprobar sus exámenes finales sólo para. sentarse, extenuados, en
algún despacho de la dirección del Tesoro. Algunos empleados inteligentes
consiguieron, incluso en tiempo de paz, incorporarse a una escala diferente
de la que primitivamente ocupaban, y subir en ella; unos cuantos de ellos
ocuparon cargos ejecutivos, y de éstos, unos pocos, los menos, alcanzaron
en sus últimos años los grados inferiores de la clase de los altos
funcionarios. Los límites eran las deficiencias del sistema educativo
general. Sólo cuando la escuela desempeñó su papel pudieron los
comisionados de la administración desempeñar el suyo. Cuando ya ningún
secretario tuvo que dejar la escuela a los quince años, y ningún cartero fue
enviado a Balliol, la gran reforma iniciada en 1870 pudo al fin completarse.

El alcance de este ejemplo nunca será apreciado suficientemente.
Muchos nombres incluidos en el Calendario imperial hace cien años
pertenecían a miembros de una administración pública que pasaba,
justamente, por ser la más eficiente del mundo. ¡Qué marcada analogía con
la sociedad moderna! Hoy poseemos una élite seleccionada por su
capacidad intelectual, y educada según sus merecimientos, con una fuerte
base de filosofía y de técnica administrativa, así como de ciencia pura y de
sociología.

También en la antigua administración pública los altos funcionarios se
elegían por su capacidad y recibían una formación que desbordaba con
mucho el ámbito estricta. mente profesional, sin perder, no obstante, el
contacto con las futuras tareas a desempeñar (así ocurrió en la élite de



Roma; y por el contrario, muy diferente fue la situación en otra
administración imperial, la de China). Hoy en día reconocemos con
franqueza que la democracia no pue. de ser más que una aspiración, y nos
regimos, más que por el pueblo, por el sector inteligente del pueblo; no
tenemos una aristocracia de nacimiento, ni una plutocracia, sino una
meritocracia del talento 3. De igual modo, la antigua administración, bien
seleccionada y bien formada, ejercía, con tacto y habilidad, un poder mucho
más efectivo que el del Parlamento. Hoy en día todo miembro de la
meritocracia tiene un cociente intelectual (C. I.) de 125, como mínimo
(desde la disposición Crawley-Jay, dictada en el año 2018, se exige al
menos 160 para algunos puestos, ocupados por psicólogos, sociólogos y
secretarios permanentes); pues bien, el método retrospectivo de Tauber ha
demostrado que hace cien años la mayoría de los pertenecientes a la clase
gubernamental poseían cocientes superiores a 125. Tales fueron, por
consiguiente, los rudimentos del sistema actual. Si hoy la inteligencia
ostenta el mando supremo en tres cuartas partes del mundo, ello se debe,
aunque sea en pequeña parte, a los adelantados de la administración
británica y a su visión del futuro. Sin duda, es exagerado decir que nuestra
sociedades toda ella un monumento dedicado a su memoria, como a la de
los primeros socialistas; pero se trata de una exageración disculpable.
2. Todo en orden y hermoso.

Hasta las reformas efectuadas en la administración pública la mayor
parte de la sociedad estaba regida por el nepotismo, En el mundo de
agricultores que prevaleció hasta bien entrado el siglo XIX la posición
alcanzada no se debía al mérito, sino al nacimiento. En todas las clases y
profesiones se verificaba que los hijos seguían la ruta de los padres como
éstos habían seguido la de los abuelos. La gente no le preguntaba a un
muchacho lo que iba a ser cuando fuera mayor, porque de antemano lo
sabían: trabajaría la tierra como habían hecho antes que el todos sus
antepasados. Para la mayor parte de los empleos no existía selección; sólo
sucesión hereditaria. La sociedad rural (y su religión) se acomodaba en todo
al principio familiar.

El padre era la cabeza de la familia y el estatuto de los demás miembros
de ésta formaba una jerarquía de grados, dando preferencia a la edad 4 y al
sexo masculino sobre el femenino. Como en la familia así sucedía en la



aldea. El señor del feudo era el patriarca y por debajo de él se agrupaban los
agricultores, debidamente jerarquiza-dos: los propietarios libres de toda
carga sobre los censatarios, éstos sobre los arrendatarios, que a su vez
quedaban por encima de los operarios del campo.

 
El rico en el castillo,
y el pobre a su puerta

El los hizo así,
elevado y humilde,

y ordenó bien su estado.
Todo en orden y hermoso, etc.

 
Y como en el pueblo así en el reino: la familia real encabezada por el

"padre de la patria", estaba por encima de las órdenes y posesiones de todo
el país. La analogía se extendía hasta el Reino de los Cielos. Siempre
presidía la mesa el mismo hombre. Este principio no era para estimular la
ambición juvenil.

Al inclinarse sobre el pasado resulta difícil para el historiador, y
naturalmente, mucho más para el profano, llegar a comprender la aparente
insensatez de nuestros Antepasados. Desde luego, en el antiguo sistema se
daban tiranías, rigideces y dilapidación de recursos. Pero había más. Lord
Salisbury dijo en una ocasión que no le era posible encontrar una razón
lógica del principio hereditario, y que, precisamente por esto, se sentía
inclinado a defenderlo Si podía expresarse con tal aplomo era seguramente
porque, en aquellos tiempos en que la agricultura era un negocio de familia,
todo aquel que se sintiera arraigado en el campo veía el principio
hereditario como algo evidente 5. La agricultura exigía un esfuerzo duro y
continuado, y en la atmósfera mental que entonces prevalecía tal esfuerzo
se aseguraba mejor cuando los hombres sabían que estaban trabajando para
sus hijos y nietos, que se beneficiarían de las mejoras introducidas, e
igualmente pagarían las consecuencias de los descuidos. La agricultura
requería que los labradores se sintiesen apegados a la tierra para alejar en lo
posible el peligro de que fallara la oferta de alimentos, siempre más o
menos precaria; y este apego era más fácil de imbuir en las gentes cuando
desde niños, en la edad más impresionable, se les enseñaba a conocer y
amar las pequeñas peculiaridades de la tierra que algún día habían de
heredar. Por último, la agricultura exigía que la fertilidad del suelo fuese



repuesta incesantemente y no agotada para obtener un lucro temporal; ahora
bien, era más fácil inculcar la idea del largo plazo en quienes hacían suyos
los intereses de la posteridad, encarnada en su propia familia. El sistema
hereditario a la vez estimulaba el esfuerzo, despertaba el sentido de
responsabilidad y permitía una continuidad.

La tierra crea castas; y la máquina, clases. El antiguo sistema cumplió
bien su papel mientras Inglaterra dependió para su subsistencia de una
agricultura primitiva; pero a medida que se ha ido desarrollando la industria
el feudalismo representaba cada vez más un atentado contra la
productividad. Y no era la sucesión en los bienes lo que más importaba 6.
En realidad, cuanto mayor era la fortuna que un padre legaba a sus hijos
más frecuente era que éstos no hicieran nada, excepto gastarse el dinero
heredado. Cuando tal ocurría, y la familia se limitaba a cobrar las rentas, el
poder detentado por los padres pasaba a administradores a sueldo,
seleccionados por su capacidad; con lo que las cosas acababan siendo como
debían.

El verdadero peligro estaba en el crecido número de hijos que
heredaban la posición y el poder además de la riqueza. Es asombroso
comprobar cuántos médicos eran hijos de médicos, cuántos abogados, hijos
de abogados, y así sucesivamente con muchas otras profesiones. En la
industria y el comercio, muchos, al alcanzar el éxito, preferían situar a sus
hijos en las profesiones, o sea, más arriba en la escala social; hasta en el
mundo de los negocios la sucesión en el cargo era lo bastante frecuente
como para constituir un serio impedimento de la productividad.
Naturalmente, muchas veces ocurría que de padres capacitados nacieran
hijos igualmente inteligentes (aunque con menor frecuencia, antes de la
introducción de los matrimonios de inteligencia); estos hijos tenían un
doble derecho al poder que heredaban, el título sucesorio y el de si mérito
propio. Mas, por desgracia, también era corriendo lo contrario: un hijo
inferior a su padre, o de capacidad orientada en otra dirección, cuyas
inclinaciones iban hacia el arte o la filosofía y no hacia los negocios. s cuya
energía, por una u otra razón, se paralizaba al tener que trabajar bajo la
estrecha dependencia de su padre; y, sin embargo, se acababa sentando en el
despacho de esto y le guardaba el sitio a su propio hijo. Muchos hijos
hacían lo posible, a base de formación y de esfuerzo personal, para vivir
con arreglo al consejo de Goethe:



 
Para poseer verdaderamente lo que heredes
debes ganarlo primero con tu propio mérito.

 
Pero, ¿de qué servía esta abnegación? El engañarse uno mismo también

tiene sus límites. En muchos casos lo que era una tragedia humana en el
aspecto individual social.

mente era una dilapidación 7. Hasta que la ley Butler empezó a producir
sus frutos en los años setenta y ochenta Gran Bretaña se destacaba entre
todas las naciones industriales por ser la fuente y tierra de adopción del
nepotismo, en mil formas, a cuál más sutil.

Cualquier espíritu alerta podía darse cuenta de cuán nefasto era todo
esto. En el pasado siglo muchos desastres tuvieron su origen en el hecho de
que muchos hijos (y a veces hijas) de personas situadas habían ocupado
cargos que, de un modo absoluto o por las circunstancias del caso, no les
correspondían. Entonces, ¿por qué un sistema sucesorio más adecuado a
una sociedad de agricultores pudo sobrevivir tan largo tiempo? Inglaterra
fue un país industrial durante un siglo largo, antes de que lograra extirpar el
nepotismo. ¿Por qué este desfase entre el fin de la dependencia del suelo y
el fin de las castas? Una de las razones parece bastante. evidente. Esta isla
ha tenido la buena fortuna (quizá no tan buena como. a primera vista
parece) de no haber sido nunca invadida ni completamente derrotada en una
guerra y de no haber sido nunca sacudida por una revolución política. En
una palabra, no tuvo nunca que volver a empezar desde el principio. Como
sucede con todos los países que van declinando lentamente y de un modo
estable, puede decirse del nuestro que, para él, a partir de 1914, hoy nunca
fue tan brillante como ayer. Gran Bretaña ha vivido en los últimos tiempos
del capital acumulado por las generaciones, y, naturalmente, cuanto más
utilizaba este procedimiento más necesario le era recurrir a él; cuanto más
sombrío el presente mayor era la justificación para evadirse de él. Extraña
doctrina, sin duda, para un sociólogo moderno; pero no soy el único en
haber notado que últimamente muchas personas tenían una
hipersensibilidad para la Historia a la vez que un verdadero embotamiento
del espíritu cuando se trataba de predecir y de construir el futuro. No
ocurrió así durante el siglo XIX, pero hacia la mitad del XX se
supervaloraba la tradición, se daba un culto excesivo a la continuidad. Para



todo cambio tenía que haber precedente. En otras palabras: Inglaterra siguió
con una mentalidad rural mucho después de haberse agrupado en ciudades
el 80 por 100 de su población; un caso de retraso cultural en gran escala tan
extraño como el de China antes de Mao y su dinastía.

El culto a los antepasados adoptó la forma de reverencia hacia las casas
e iglesias antiguas, un asombroso sistema monetario, extraños pesos y
medidas, regimientos de guardias, tabernas antiguas, viejos automóviles,
cricket y, sobre todo, la monarquía hereditaria y la clase en torno à ella, es
decir, la aristocracia, que podía seguir la pista a los antepasados hasta un
pasado más espléndido. Incluso los políticos, como, por ejemplo, los
miembros del Consejo Privado, reflejaban algo de la fascinación
monárquica; los altos funcionarios se denominaban a sí mismos,
coquetamente, como "el Gobierno de Su Majestad" 8. Hasta el Estado
gozaba de alto prestigio, porque participaba del de la aristocracia, que
acostumbraba a gobernar al Gobierno. En los Estados Unidos (país sin
aristocracia) la gen. te hacía mucho tiempo que estaba convencida de que
todos los Gobiernos son malos; mientras que en Inglaterra la gente estaba
siempre quejándose de que los Gobiernos no fueran mejores. Y no sólo el
Gobierno, sino todas las instituciones importantes del país, desde las
universidades hasta la Sociedad Real, desde el Cricket Club, de
Marylebone, hasta el Congreso de los Sindicatos, desde la marina mercante
hasta Fortnum & Mason, gozaban a un tiempo del patronazgo real; y apenas
había en cualquier sector industrial una empresa importante que no tuviera
algún par del reino en su consejo de administración. La aristocracia hacía el
papel de padre en el inconsciente colectivo; su influencia era tan profunda
que muchas personas destacadas, que habían alcanzado el éxito por sus
propios méritos, llegaban a avergonzarse de sus orígenes humildes en vez
de sentirse orgullosos de haberse elevado sobre ellos. De todas las
admiradas características de la aristocracia la que más se intentaba imitar
era el hábito, que se suponía que tenía, de no trabajar, o más bien, de
consagrarse a tareas que quedaban santificadas porque no se cobraban 9. En
la industria la alta dirección copió ser. vilmente a estos zánganos
aristocráticos. Los informes de la época muestran, con horripilante lujo de
detalles, que hasta 1975, nada menos, los directores de muchas firmas
importantes se comportaban todavía (a menudo sin saber por qué) como si
fueran "caballeros de medios independientes". En el ejército no eran



hombres a secas, sino oficiales; en la industria, no hombres, sino gentlemen.
Pretendían, con actitud ritualista, que no estaba bien que se ganaran la vida:
los gerentes llegaban a sus despachos dos o tres horas después que sus
empleados; venían con un traje más a propósito para el club que para una
fábrica; ocupaban una oficina que parecía una sala de estar, en que no podía
encontrarse nada tan profundamente vulgar como una máquina calculadora;
tomaban sus comidas en un buffet como el que tenían en su casa, si bien a
expensas de la firma; se servían de beber de un elegante mueblebar; y
trabajaban, después de haberse ido todos, hasta muy tarde, durante las horas
por las que no se les pagaba.

Convertían su trabajo en un hobby, así como su hobby en trabajo: para
ellos el negocio empezaba en serio cuando tomaban su primer té, a la
manera de hidalgo campesino y deportista de antaño 10. Esta imitación
amanerada era tan natural como desastrosamente, imitada, a su vez, por
todos los subalternos de diferentes grados. Cuando los ira. bajadores
pretendieron interrumpir el trabajo, con alguna frecuencia, para tomarse uno
taza de té y la dirección trató de impedirlo estallaron huelgas. La
aristocracia mantenía a la productividad arrestada bajo siete llaves.
3. Familia y feudalismo.

Esta influencia aristocrática no hubiera durado tanto, incluso en
Inglaterra, sin el apoyo de la familia: el feudalismo y la familia van siempre
juntos. La familia siempre es el pilar del principio hereditario. El padre
corriente (del que todavía quedan ejemplares, debemos tristemente
reconocerlo) quería dejar su dinero a su hijo en vez de a extraños o al
Estado; su hijo era como una parte de sí mismo, y al legarle sus propiedades
el padre se aseguraba para sí una especie de inmortalidad: un padre
hereditario no moría nunca. Si los padres poseían un negocio familiar, que
era, por así decirlo, como una reencarnación de su persona, todavía era
mayor su anhelo de transmitirlo a alguien de su propia sangre para que
siguiera dirigiéndolo. Además, los padres, controlando sus propios bienes,
controlaban también a sus hijos; una amenaza de desheredación
representaba, en la Inglaterra industrial como antes en la agrícola, una
afirmación de poder de gran efectividad. Y cuando no tenían bienes propios
los padres deseaban por lo menos que sus hijos des. empeñaran un oficio
tan bueno como el suyo propio, si no mejor. Los estudios realizados sobre la



materia han de. mostrado cuán apremiantes son estas fuerzas psicológicas,
aun en los tiempos actuales, y cuán hondo es el deseo sentido por los padres
de encumbrar a los hijos, deseo que apoyan en razones reales o inventadas.
El ver el mérito donde no existe constituye una psicosis, perfectamente
comprobada, de un millón de hogares.

Durante siglos la sociedad ha sido un campo de batalla entre dos
grandes principios: la selección por la familia y la selección por el mérito.
La victoria no ha sido alcanzada totalmente por ninguno de ellos. Los
defensores del principio familiar han argüido que, para la educación de los
niños, la humanidad no ha encontrado todavía ningún sustitutivo eficaz del
sistema empleado durante tanto tiempo. Los niños educados en orfelinatos,
incluso los más inteligentes, se diría que carecen de esa seguridad interior
indispensable para convertir su capacidad en eficiencia.

Sin duda, si todos se criasen en orfelinatos todos tendrían las mismas
oportunidades, pero a costa de ser todos igualmente desgraciados. El afecto
estable de los padres -sobre esto existe un acuerdo general desde los
experimentos llevados a cabo al final de los años ochenta- es necesario para
el completo desarrollo glandular del infante. El amor es el principal
ayudante de la bioquímica.

Hemos tenido que corregir las deficiencias de la familia. Ha habido que
reconocer que casi todos los padres intentan obtener ventajas injustas para
su descendencia. La eficiencia de la sociedad depende de una estricta
fidelidad al principio de la selección por el mérito; y para ello es
indispensable evitar que el egoísmo pueda causar daños graves. La familia
cuida de la eficiencia individual y el Estado de la colectiva; el Estado
consigue desempeñar esta misión precisamente porque los ciudadanos
individuales tienen intereses contrapuestos. En cuanto miembros de una
familia determinada quieren que sus hijos disfruten de toda clase de
privilegios. Pero al mismo tiempo se oponen al privilegio concedido a los
hijos de los demás. Defienden la igualdad de oportunidades para los hijos
de todo el mundo... con excepción de los propios. El Estado defiende el
interés general y aunque despierta con ello fieras oposiciones no cabe duda
de que, en justicia, se hace acreedor a algún apoyo por parte de los
ciudadanos.

Hasta hace unos pocos años la opinión corriente entre las personas
inteligentes era que el Estado habla desempeñado con admirable eficiencia



la misión de "policía de la familia", evitando que ésta tuviera una influencia
in. debida en la estructura profesional. Pero la verdad es que hemos
infravalorado la resistencia de la familia. El hogar es todavía el foco
principal de la reacción.

Mi intención, por ahora, más que analizar las recientes manifestaciones
del descontento familiar, es la de llamar la atención sobre sus antecedentes
históricos. A pesar de los múltiples cambios de los últimos siglos parece que
la familia sigue siendo en lo fundamental la misma institución de siempre,
inspirada más por lealtad que por motivos racionales, tal y como ocurría en
los tiempos feudales.
4. El acicate de la competencia extranjera.

El análisis histórico muestra lo inevitable que es la oposición familiar al
progreso; y muestra, asimismo, la necesidad de la meritocracia. La
aristocracia y la familia -dos factores de inercia- no han conseguido, como
sabemos, detener el progreso social. La razón es clara: Inglaterra tenía que
rivalizar con otras naciones en un mundo concurrencial. De no haber
existido el acicate de la competencia internacional nuestra sociedad interna
no habría adquirido mayor vigor, y la selección con arreglo al mérito, tal y
como se empezó a practicar en la administración pública, no se hubiera
convertido en regla general para todo el país.

Las guerras del último siglo, como suprema expresión de la
competencia internacional, fueron el mejor estímulo para que los pueblos
obedeciesen al criterio del mérito.

En aquella época la gente solía decir que en la guerra nunca hay
vencedores, pues todos, vencedores y vencidos, acaban sufriendo
igualmente. Desde la perspectiva de la Historia vemos ahora la falsedad de
estas opiniones. Antes de la fisión nuclear la guerra favorecía a todos, y
muy especialmente a las naciones derrotadas - testigo de ello fueron
Alemania, Rusia, China-. La guerra estimulaba los inventos, y más todavía,
estimulaba un uso más adecuado de los recursos humanos. En 1914-1918 el
ejército norteamericano sometió a dos millones de reclutas a test de
inteligencia 11, con tal éxito que casi todos los ejércitos adoptaron más
adelante esta práctica, cuando les llegó la hora de la movilización. Durante
la guerra de 1939-1945 de nuevo el ejército británico demostró la
extraordinaria utilidad de la selección psicológica. Estos fueron, en su



tiempo, grandes éxitos. La guerra despertó en los países la noción de que
poseían una reserva de capacidad que nunca se utilizaba al máximo. Todo
muchacho de una es. cuela elemental que llegó a oficial durante la guerra de
Hitler (y llegaron muchos, una vez que el mérito y no las relaciones
familiares pasó a ser el criterio selectivo) fue un argumento vivo en pro de
una reforma de la educación. No fue una casualidad que las tres leyes
funda. mentales sobre educación promulgadas en la primera mitad del siglo,
en 1902, 1918 y 1944, se aprobaron al término de tres guerras; del mismo
modo, la guerra de Crimea, en el siglo precedente, fue una ayuda eficaz
para los defensores de la reforma tanto en la administración civil como en el
ejército.

La competencia internacional también fue un estímulo poderoso en
tiempo de paz. Poco a poco los ingleses empezaron a temer que su
superioridad mantenida sin es. fuerzo podía constituir una contradicción en
sí misma: por encima de la comodidad de los lores, de los círculos cerrados,
como Ascot, y de la somnolencia de la Federación de Industrias Británicas,
se perfiló amenazadoramente la sombra del inteligente extranjero. Nuestro
sistema de clases interno se fue convirtiendo progresivamente en un sistema
de clases internacional que llegó a obsesionar igualmente a los ingleses:
éstos siempre estaban discutiendo si su país era una potencia de primer
orden, o bien (después de algún revés) de segundo, tercer orden - o de
ningún orden en absoluto- Al principio del pasado siglo se temía a
Alemania; hacia la mitad de la centuria el miedo era de la competencia
americana, y más aún, de la rusa; al final del siglo, de la China 12. En cada
una de estas etapas la amenaza que suponían los armamentos del otro país,
su comercio y, sobre todo, su ciencia sirvió para superar las resistencias al
cambio. Se trataba siempre de un problema de calidad. Los demás países
habían escogido mejor materia prima, que, una vez sometida a una
formación más profunda, les había permitido tener mejores aeronautas,
mejores físicos, mejores administradores y, sobre todo, mejor ciencia
aplicada. Si Gran Bretaña no hacía lo mismo corría tras la derrota, así en la
guerra como en el comercio; las continuas crisis de nuestra balanza de
pagos pusieron de relieve la segunda amenaza, casi tan mortal como la
primera. Si aspiraba a sobrevivir el país tenía que responder en forma
debida al reto de otros países con menor bagaje de ideas rurales, más
renovados por profundas revoluciones sociales, y sin el handicap de nuestra



psicología insular. Gran Bretaña logró sobrevivir porque recibió
repetidamente transfusiones de sangre nueva, proveniente de Australia,
Nueva Zelanda, Sudáfrica y el Canadá, países que habían sufrido menos del
principio hereditario y que enviaban su talento a la madre patria. Pero esto
no podía continuar indefinidamente, y después de 1945 esta aportación de
la Commonwealth se fue reduciendo en las ciencias y hasta en las artes.

Sobre este tema pueden leerse algunas advertencias, hechas hace
muchos años, y que todavía conmueven. El "duro" Mr. Forster, al presentar
el primer gran proyecto de ley sobre educación, el 17 de febrero de 1870,
dijo lo siguiente:

"No debemos demorarnos. Nuestra prosperidad industrial depende de
que se le facilite a todo el mundo, y rápidamente, una educación elemental.
No vale la pena proporcionar una enseñanza técnica a nuestros artesanos si
no se les provee de una educación elemental: un trabajador Inculto (y
muchos de nuestros trabajadores son talmente incultos) es, muy a menudo,
un trabajador sin la debida preparación profesional; y si permitimos que un
importante sector de nuestra clase obrera carezca de capacidad profesional,
a pesar de su fuerza muscular y de su determinación y energía, seremos
desbordados por la competencia internacional. Si deseamos conservar
nuestra posición entre los hombres de nuestra raza o entre las naciones del
mundo debemos compensar lo reducido de nuestra, población a base de
aumentar la fuerza intelectual del individuo"13.

Casi un siglo después las ideas de Forster encontraron eco en el
penúltimo de los grandes aristócratas que formaron parte del Gobierno.

"En los últimos diez años dijo sir Winston Churchill_ los soviéticos han
desarrollado la alta educación técnica, en el ramo de la ingeniería mecánica,
hasta un grado que sobrepasa ampliamente, tanto en cantidad como en
calidad, los niveles que hemos alcanzado. Este es un asunto que requiere la
inmediata atención del Gobierno de Su Majestad… si deseamos al menos
conservar en el mundo el puesto relativo que ahora ocupamos" 14.

La razón del triste estado de cosas a que aludía sir Winston era que la
enseñanza profesional era demasiado limitada, y recibida, además, en gran
parte, por personas inadecuadas. En 1945 nada menos que la mitad del
reducido número de estudiantes universitarios no alcanzaba la inteligencia
debida. "En la actualidad menos del 2 por 100 de la población va a la
universidad. Alrededor del 5 por 100 de la población revela, en los test, una



inteligencia por lo menos igual a la de la mitad superior de los estudiantes,
que a su vez constituyen un 1 por 100 de la población" 15. Diez años
después muchos jóvenes des. tacados de la clase trabajadora seguían sin
acudir a la universidad 16. ¡Pensar que había tan poca inteligencia en las
universidades! 1Y que muchas personas inteligentes no podían ir a ellas!
No es extraño que el incremento anual de la productividad, en los treinta
años posteriores a 1945, fuera sólo de un 3 por 100. Se comprende que el
célebre informe del Ministerio de Educación sobre el "prematuro abandono
de la escuela" lamentara la gran cantidad de "capacidad académica
desperdiciada" que se perdía en simples trabajos manuales en vez de
cultivarse debidamente en los colegios de humanidades. Afortunadamente,
el peligro de ser "desbordados por la competencia internacional" era tan
real, y se acentuó tan marcadamente en la segunda mitad del siglo, que la
necesidad de supeditarlo todo a las exigencias de la producción se hizo
insoslayable; la educación fue por fin objeto de una reforma decisiva y la
familia fue liberada de la nefasta influencia feudal.

Al menos, las apariencias eran ésas...
5. Comadronas socialistas.

El progreso se hubiera frustrado de no haber sido por los incansables
esfuerzos de las actualmente famosas "comadronas del progreso". Los
socialistas promovieron la multiplicación de las organizaciones de gran
tamaño, y éstas, a diferencia de los pequeños negocios, favorecieron la
promoción por el mérito 17. La Junta del Carbón fue, a su manera, tan
influyente como la administración pi. b su. Los socialistas combatieron las
influencias familia bica. la sucesión en el oficio. Los panfletos laborista de
1920 a 1910 (muchos reeditados en la colección Documentos Socialistas de
Harvard) solían ridiculizar los medios entonces corrientes para alcanzar el
éxito ("lo que cuenta no es lo que usted conoce, sino a quien conoce").

Los socialistas condenaron abiertamente la herencia de la riqueza. Los
derechos reales por causa de muerte no se debieron exclusivamente a ellos;
pero fueron ellos quienes fomentaron en los demás la convicción de que los
hijos de los ricos no debían recibir ventajas denegadas a los hijos de los
pobres. Durante muchos años los padres evadieron los derechos reales por
causa de muerte (ya que no podían esquivar la muerte misma) a base de
desprenderse de sus propiedades antes de la muerte. Finalmente, los



socialistas pusieron coto a esta evasión por medio de la primera de sus levas
de capital. Pero incluso estos éxitos quedan empequeñecidos junto a la más
grande de sus realizaciones: la mejora progresiva, pero radical, del sistema
educativo. La presión en pro de una mayor igualdad de oportunidades era
incesante y, como consecuencia, se mejoraron las escuelas elementales, se
dio enseñanza secundaria gratuita y se multiplicó el número de las becas
universitarias. Aunque la ley de educación de 1944 fue pre. sentada por un
ministro conservador que formaba parte de un Gobierno de coalición los
fines de ley eran justa. mente los del Partido Laborista. Después de la ley
los niños fueron educados con arreglo a "su edad, su capacidad y sus
aptitudes", de forma que los de mayor capacidad recibiesen una educación
superior.

En conjunto, los socialistas británicos de los primeros setenta y cinco
años del último siglo (como Saint-Simon y sus seguidores en Francia hace
doscientos años) merecían aplauso por la sinceridad y sencillez doctrinal
con que atacaron los males de la herencia en la propiedad, el oficio y la
educación. Si se oponían a la desigualdad era más bien al tipo de
desigualdad originado por la sucesión hereditaria; y la forma de igualdad
que propugnaban era de una importancia grande e indiscutible: la de
oportunidades. Nuestros modernos feministas podrán decir: que no
consideran a estos hombres como socialistas; sin duda, la Historia se está
continuamente revisando, más para elaborar una revisión convincente se
necesita más sentido histórico que el que esos feministas demuestran. No se
puede negar que los socialistas han creado un clima mental nuevo en el
transcurso de menos de cien años.

Los más grandes de sus líderes intelectuales hicieron algo más que
elaborar una crítica de la herencia. Los Morris, Tawney y Cole 18 hablaron
en forma bastante curiosa de "la dignidad del trabajo", sin distinguir entre
trabajo manual y mental, como si ambos tuvieran idéntico valor; pero los
mejores representantes de la Fabian Society 19 poseían la visión de un orden
social nuevo, fundamentado sobre la capacidad individual, que acabaría
levantándose sobre el primitivo caos, carente de toda planificación. No cabe
duda de que sus críticas fueron certeras. La pequeña Fabian Society había
conseguido galvanizar las amorfas masas laboristas; no de otro modo la
élite del futuro acabaría inspirando y dirigiendo las masas, ajenas al
pensamiento, de la sociedad total. Haciéndose eco de Platón y Aristóteles,



Wells, en La utopía moderna, elaboró la brillante noción de los samuráis:
dirigentes no corrompidos por el poder, tan sabios como des. interesados.
Los Webbs fueron más allá y elaboraron la idea de que la Orden de los
Samurais se había encarnado la vocación rectora del Partido Comunista
soviético.

Es lógico que los Webbs hayan alcanzado un puesto de honor en la
historia del pensamiento; vieron claro que en la Unión Soviética (a pesar
del impedimento que su. puso entonces, y durante muchos años después,
una dictadura política completamente innecesaria) existía una minoría
disciplinada, consagrada con afán a su tarea y, sobre todo, debidamente
formada, que era seleccionada por su capacidad, y que ejercía, con un éxito
confirmado por la Historia, "ese poder de dirección sin el que una
democracia, en cualquiera de sus formas, no pasa de ser un populacho" 20.
El mismo Bernard Shaw describió la meta a lograr con su peculiar agudeza:

"Hay que remplazar esta dictadura de las masas, entregada al capricho
del azar, por una aristocracia democrática: esto es, por la dictadura, no de
todo el proletariado, sino de ese 5 por 100 que exclusivamente es capaz de
concebir la tarea, de presidir el esfuerzo común hacia la anhelada meta” 21

En su gran obra Everybody's Political What's What? 22 Bernard Shaw
desarrolló sus argumentos con tal poder de convicción que dicha obra se lee
todavía por inteligentes estudiosos del pensamiento social.
6. Resumen.

Este bosquejo de las fuerzas sociales que han contribuido a dar forma a
nuestra época es bastante conocido. No parece necesario recordar que el
progreso siempre ha nacido de la lucha. La monarquía, la aristocracia y la
alta burguesía, cosas todas vinculadas a nuestro pasado de agricultores,
fueron objeto durante mucho tiempo de una reverencia excesiva; como
consecuencia, la familia, de tendencia siempre conservadora, concurrió con
la tradición feudal para la defensa del principio hereditario (y no sólo en la
esfera de la riqueza, sino también en las del oficio y del prestigio social)
cuando ya hacía mucho tiempo que los derechos y exigencias de la
productividad habían sido reconocidos en otros países. Tales fuerzas se
inclinaron sólo después de una larga lucha ante la potencia superior de las
nuevas ideas. La necesidad de enfrentarse con la competencia internacional,
así en la paz como en la guerra, fue por fin captada por las mentes más



destacadas, y el Partido Laborista, haciéndose portavoz de las quejas de
quienes no tenían nada que legar o heredar, contribuyó a mantener a las
masas unidas y en orden detrás de los dirigentes más perspicaces,
cualquiera que fuese su confesión política.

 



CAPÍTULO SEGUNDO
La amenaza de una enseñanza secundaria uniforme

1. Tercera fuerza en las escuelas.

El último siglo todavía aspiraba a la conquista de la Naturaleza. ¡Qué
ilusorio nos parece en la actualidad semejante anhelo1 La ciencia penetra en
los secretos de la Naturaleza no para afirmar sobre ella la dominación bu.
mana (dominación a menudo bastante irreal), sino para descubrir las leyes
que el hombre debe obedecer. El logro mayor es la sumisión. En ninguna
esfera son más ver. daderos estos principios que en la social, y en ésta no ha
habido enseñanza más sencilla y, sin embargo, más difícil de aprender que
el hecho de la desigualdad genética.

La condición imprescindible para el progreso es la aceptación de la
frugalidad de la Naturaleza. Por cada hombre excelente hay diez mediocres
y la misión de un buen Gobierno es cuidar que los últimos no usurpen el
lugar que en el orden social corresponde al primero. Una de las re. formas
que ha habido que realizar para conseguir esto ya la hemos examinado: se
trata de la disminución del poder de la familia. La otra reforma
complementaria, de la que me voy a ocupar ahora, ha sido reforzar el poder
de las escuelas.

En el capítulo precedente he rendido al. Partido Laborista el debido
homenaje por el papel fundamental que desempeñó en debilitar el primitivo
sistema hereditario. pero debo ahora añadir, en justicia, que hacia la mitad
del pasado siglo el Partido Laborista invirtió completa. mente su postura.
Con anterioridad los laboristas, apoya. dos por las personas más capaces de
las castas inferiores, eran los defensores del progreso, frente a los dirigentes
conservadores, favorecedores de las castas superiores y reclutados entre
ellas. Pero se cambiaron los papeles, y los conservadores, sostenidos ahora
por la nueva meritocracia, cuyo poder iba creciendo poco a poco, pasaron a
ser los representantes del progreso (al menos, hasta los últimos tiempos), en
contra de los socialistas, tercamente aferrados a una doctrina igualitaria
cada vez. más fuera de lugar. No quiero con esto acusar a la totalidad del
Partido Laborista. En ningún momento los defensores izquierdistas de la
enseñanza uniforme dispusieron de amplias mayorías en las asambleas del
partido. No obstante, ejercieron una sensible influencia, y, mientras no fue



evidente el fracaso de su campaña, las reformas de la educación, a que me
voy a referir brevemente en este capítulo, no pudieron llevarse a cabo.

Hasta la mitad del siglo los socialistas prácticos identificaron la
igualdad con la promoción según el mérito. El conflicto surgió cuando el
ala izquierda del partido apoyó una interpretación diferente, y con olvido de
las diferencias de capacidad entre los individuos insistió en que todos,
tuvieran o no talento, debían asistir a. las mismas es. cuelas y recibir la
misma educación básica. El asunto ocupó lugar muy destacado entre las
controversias políticas de las décadas 1960-1970 y 1970-1980. El doctor
Nightingale ha mostrado en su obra Orígenes sociales de la enseñanza
uniforme que el movimiento fue inspirado en gran parte por unas teorías
igualitarias de tipo sentimental que quedaban muy lejos del sensato
realismo de Bernard Shaw, y esta inspiración es la que conviene poner de
relieve en los tiempos actuales. Los extremistas echaron mano a todos los
argumentos que encontraron, Según ellos, el futuro desarrollo de los niños
no podía predecirse con exactitud a la temprana edad de once años. La
tensión que el examen eliminatorio ejercía sobre los padres y los niños era
demasiado grande. Una vez que los niños fueran distribuidos entre escuelas
no comunicadas entre sí sería muy difícil transferir los de desarrollo tardío
de una escuela a otra. Sin embargo, su principal preocupación era de orden
social más que educativo; los izquierdistas alegaban que segregar al
inteligente del estúpido era ahondar la separación de clases. Proponían que
todos los niños, in. dependientemente de su sexo, raza, clase, credo (hasta
aquí no hay nada que objetar) o capacidad se agruparan para estudiar juntos.

Este largo debate no se desarrolló en el ámbito exclusivamente
doméstico. La competencia internacional entre economías se extendió a las
escuelas; cuanto esta verdad se convirtió en tópico la gente se interesó por
las técnicas educativas del extranjero casi tanto como por sus técnicas de
producción. Y muy en especial los socialistas. ¿Qué países, preguntaron
retóricamente, tienen una productividad más alta? ¿No son precisamente los
que tienen una enseñanza secundaria uniforme, o sea, Australia, Nueva
Zelanda, Escocia, Suecia, Canadá y, sobre todo, Rusia y los Estados
Unidos? ¿No es evidente, por tanto, que la batalla de la producción ha de
ganarse en los campos de deporte de los colegios integrados? He aquí, con
todo su habitual atractivo, el viejo y falaz argumento analógico.



Los socialistas ingleses tardaron en emplear a su favor el ejemplo
norteamericano. Los Estados Unidos, pensaban, no pueden hacerse
socialistas porque no tienen un movimiento socialista. Pero al final se
dieron cuenta de que si el país norteamericano carecía de movimiento
socialista era por una razón diferente, a saber, porque en lo fundamental ya
era socialista. Una vez apercibidos de esto saludaron a los Estados Unidos
como lo más parecido que había sobre la tierra a una sociedad sin clases 23

y. habida cuenta de cuáles eran sus prejuicios, desfiguraron la verdad,
afirmando que la causa de Este notable fenómeno era la enseñanza
secundaria uniforme. De hecho casi todos los niños norteamericanos
asistan, como por rutina, a los colegios integrados, antes de que muchas
familias ricas empezaran a defender las es. cuelas privadas, que, como
consecuencia, se desarrollaron en América en tanto que simultáneamente se
contraían en Inglaterra. Es fácil comprender por qué el ala izquierda
británica sentía tal simpatía por sus hermanos americanos. Las actitudes
eran en el fondo idénticas. Los emigrantes sin medios de fortuna que dieron
el tono a la sociedad americana se habían alzado contra los aires protectores
del esnobismo europeo; parecida era la postura de los socialistas británicos,
también en situación de inferioridad. Los norteamericanos, lejos de estimar
el intelecto, lo despreciaban profundamente, pues en el fondo consideraban
a sus eventuales reclamaciones como las más temibles de todas. De igual
modo se comportaban muchos socialistas. Pero la característica peculiar de
los americanos era que llevaban sus teorías a la práctica. En el continente
del hombre corriente y en serie crearon escuelas comunes en que no se
reconocía a ningún niño una superioridad sobre los demás. Cualesquiera
que fuesen sus nombres, idiomas, razas o religiones, y cualesquiera que
fuesen sus respectivos talentos, todos los niños recibían la misma educación
en los mismos colegios. Pero los socialistas se negaron a reconocer las
razones específicas del éxito americano y no quisieron entender por qué el
árbol no se podía trasplantar. No se apercibieron de que en América las
escuelas comunes, a diferencia de lo que sucedía en Europa, eran
indispensables para preservar la nacionalidad norteamericana del caos del
poliglotismo. Algunos norteamericanos inquietos no hacían sino responder
una necesidad interna de su sociedad, mucho más imperativa que cuantas se
pudieran sentir en Gran Bretaña, cuando afirmaban:



"Mantenemos que estas verdades sore evidentes 
por sí mismas, que todos los hombres son creados 

iguales. ». todos reciben se su creador unos 
cuantos derechos inalienables, y que entre éstos 

figuran, los de la vida, la libertad, la consecución 
de la felicidad, y un título de segunda enseñanza” 
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La alabanza desmedida de los colegios comunes norte. americanos,
indiscutible para nuestros profetas socialistas. no hizo sino afirmar la
oposición de las personas que pensaban de verdad. La educación
norteamericana se caracterizaba por su bajo nivel. Comparando edad por
edad el muchacho inglés estaba siempre mejor instruido; nuestras escuelas
de humanidades eran indudablemente superiores a los colegios americanos,
y no hablemos de comparar nuestra Universidad de Manchester con la del
Estado de Kansas, por ejemplo. ¿Qué podía esperarse cuando las escuelas
no se empleaban como medios de educación, sino de nivelación social? Los
izquierdistas no hicieron a su causa ningún favor llamando tanto la atención
sobre el ejemplo norteamericano: este modelo era más bien una indicación
de lo que no debíamos hacer.

Pero nuestros entusiastas socialistas todavía conservaban un triunfo en
mano: la Unión Soviética. Durante muchos años las antipatías políticas
fueron tan fuertes que decir que una institución cualquiera existía en la
Unión Soviética bastaba para condenarla. Esta actitud menta! empezó a
cambiar al final de la década 1950-1960. Cuando. se permitieron los viajes
a la Unión Soviética los viajeros explicaban 26 que también allí podían
observarse los colegios e institutos comunes; y lo que es más importante,
libres de algunos defectos de que adolecían los norteamericanos. Todos los
niños y muchachos soviéticos asistían a las mismas "escuelas medias" desde
los siete hasta los diecisiete años, sin elección y sin compartimientos
estancos. Pero los rusos tenían buenos profesores, relativamente mejor
pagados que los norteamericanos; los niños estaban más disciplinados,
trabajaban más, y no tenían, como en América, una absurda opción para
elegir entre múltiples temas de trabajo. Los niveles académicos eran mucho
más elevados que en los "otros Estados Unidos". En 1957, cuando el primer
Sputnik; un informe del Gobierno norteamericano reconoció que el
adolescente ruso tenía mejor base que el americano en matemáticas, física y
química, y también en humanidades. De todas formas los niveles



alcanzados no eran tan altos como en nuestras mejores escuelas de
humanidades. El no querer separar al inteligente del negado significaba que
no existía nada parecido al sexto grado que siempre ha constituido el
orgullo de las escuelas más selectas de Inglaterra 27.

Los socialistas de izquierda fueron lo bastante astutos para darse cuenta
de la clase de propaganda que más les convenía hacer en una Inglaterra que
por fin estaba apercibiéndose de su retraso económico. Alabaron a Rusia y a
los Estados Unidos por su eficiencia y afirmaron que ésta se debía a su
sistema de enseñanza secundaria. En realidad, la verdad era lo contrario: los
Estados Unidos tanto del Este como del Oeste, podían permitirse el lujo de
desperdiciar el talento humano y dárseles bien las cosas en la competencia
internacional precisamente porque eran relativamente muy ricos en los
demás recursos productivos. Muy parecidos en esto, como en tantas otras
cosas, ambos países compensaron la falta de competencia y de lucha en las
escuelas a base de intensificarla en el período posterior. Las universidades
rusas sólo admitían a sus mejores candidatos después de un examen muy
riguroso (que, de paso, mantenía elevado el nivel de la es cuela media); los
empresarios norteamericanos hicieron cuanto pudieron para remediar las
deficiencias del sistema educativo y seleccionar a los mejores alumnos en
su edad adulta. En Gran Bretaña la lucha se libraba en las escuelas; en los
Estados Unidos, después. Pero los estudios sociales más profundos,
referidos al período 1960-1970, mostraron a las claras que ni las
universidades rusas ni los empresarios norteamericanos llegaban a superar
completamente el handicap inicial de los colegios comunes. Ni siquiera el
hombre genial podía recuperar más adelante los años desperdiciados
durante su infancia, en que se le trataba como a una persona corriente. Los
cerebros excepcionales requieren una enseñanza excepcional: los
norteamericanos y los rusos no fueron capaces de ver esto. Obligaron a
todos los niños a hacer tanto las cosas para las que no servían como
aquellas para las que servían. Mostraron que todos los hombres, sin
excepción, son negados para alguna actividad (hecho muy fácil de probar);
pero no se detuvieron aquí, sino que ampliaron sus conclusiones hasta
establecer que ningún hombre es genial en ninguna rama del pensamiento
(afirmación falsa y además muy peligrosa). En nombre de la igualdad
sacrificaron inconsideradamente los pocos a los muchos.



El debate prosiguió hasta los años ochenta, en que los socialistas se
vieron de una vez reducidos al silencio por los hechos. En esta década todos
nuestros conceptos modernos tuvieron que pasar la prueba del ácido de la
productividad. Debido en parte a la energía atómica que liberó a nuestro
país de su dependencia del carbón y del petróleo, y en parte a las ventajas
económicas de la unificación europea; pero debido, sobre todo, al
aprovecha. miento científico del talento, nuestra pequeña Inglaterra empezó
a elevar su productividad y a dejar atrás a los gigantes. La ley de educación
de 1944 empezó a dar sus frutos y nuestro país ha seguido progresando
desde entonces. Gran Bretaña, que había sido la adelantada de la revolución
industrial del siglo XIX. encabezó ahora la revolución intelectual del siglo
XX. El taller del mundo se convirtió en el colegio de humanidades del
mundo.
2. Derrota de los agitadores.

Para nosotros el fracaso de los colegios comunes no requiere
explicación. Hoy en día nos es difícil concebir una sociedad construida sin
atender al mérito del individuo ni a las necesidades de la sociedad. Sin
embargo, como estudiosos de la sociología histórica, debemos siempre
tratar de considerar los sucesos del pasado no como nosotros los vemos,
sino como la gente de la época los vela. Es preciso que pensemos, por así
decirlo, con sus mentes, en las situaciones sociales con que ellos, y no
nosotros, se vieron enfrentados. Si esto hacemos tenemos que reconocer
que nuestras izquierdas socialistas tuvieron su oportunidad. El período
1960-1980 fue su momento histórico. El sistema de clases basado en la
herencia del rango social y del dinero se estaba derrumbando rápidamente.
La gente carecía de seguridad en los valores establecidos y llegaba hasta a
dudar de que existiese esa cosa de. nominada progreso; y las personas,
como ocurre siempre que no están seguras, eran excesivamente crédulas. Se
les dijo que en una sociedad sin clases se sentirían de nuevo seguras y que
el medio de conseguir esta sociedad ideal eran precisamente los colegios e
institutos comunes. Si el motor del movimiento existente hubiera sido un
idealismo de escasa concentración, sin duda todo se hubiera reducido a unas
cuantas docenas de escuelas. de verano, sin ulterior daño. Pero, tal como se
dieron las cosas, los dirigentes tuvieron seguidores. Los idealistas fueron
apoyados por los descontentos, gentes que se consideraban perjudicadas por



los criterios selectivos practicados en los colegios, y eran lo suficientemente
inteligentes para centrar su resentimiento en algún particular motivo de
queja, como la segregación en la educación primaria, el examen a los once
años cumplidos, las clases reducidas de los colegios de humanidades o
cualquier otro. Fueron también apoyados por los padres cuyos hijos fueron
consignados, justamente a los ojos de todos, injustamente en su opinión, a
los colegios elementales, también llamados modernos; y por adultos
fracasados, que trataban de car. gar sobre la escuela las culpas de su propio
fracaso y deseaban privar a los demás de las oportunidades que en el fondo
sabían que ellos, y sólo ellos, habían dejado perderse. En conjunto, era una
banda bastante heterogénea, pero como ocurre siempre que el idealismo
intelectual se alía con el fracaso y el resentimiento, era en extremo temible.
Ha llegado el momento, pues, de plantear la cuestión desde el contrario
punto de vista, y preguntar: ¿Por qué, con tantos factores a su favor, el
movimiento no consiguió triunfar?

He hablado en el capítulo precedente de los males derivados de la
"manía aristocrática", o sea, de todas las imitaciones baratas de esa imagen
de nobleza a que tanto culto dan las mentes populares. Gran Bretaña
padeció intensamente de un esnobismo de castas tan arraigado en el carácter
nacional que sólo una revolución social del alcance de la americana o de la
rusa era capaz de extirparlo. Esta maldición nuestra fue lo que nos salvó.
Tal paradoja ha de ser tenida en cuenta para comprender la historia social de
nuestro país. En nuestra isla nunca dimos de lado a los valores aristocráticos
por la sencilla razón de que nunca arrinconamos a la aristocracia. Esta hizo
gala de una asombrosa flexibilidad que le permitió, como otras veces en
siglos anteriores, acabar decepcionando a sus críticos, que esperaban su
funeral. Sus instituciones, o sea, la monarquía, los lores, las antiguas
universidades y los internados privados, se adaptaron lentamente, pero por
eso mismo con mayor seguridad, a las cambiantes necesidades de una
sociedad en evolución, la cual, por tanto, siguió siendo jerárquica en sus
rasgos fundamentales. Los ingleses que no son extremistas nunca i un
creído en la igualdad. Siempre han estado convencidos de que algunos
hombres son mejores que otros y solo han pedido que se les aclare en qué
aspecto. ¿igualdad. predican por ahí? Pero si entonces no quedaría nadie
quien admirar! La mayor parte de los ingleses aceptan, aunque sea en forma
confusa, un concepto de la excelencia que forma parte, y se deriva, de su



larga tradición aristocrática. Esta es la razón por la que la campaña en pro
de una enseñanza secundaria uniforme se vio abocada al fracaso. Así ha
nacido nuestra sociedad moderna: a lo largo de una evolución imperceptible
una aristocracia de nacimiento ha dado paso a una aristocracia del talento.

Todo dependía de que la reforma de la educación se hiciera a tiempo.
En el siglo XIX se retrasó demasiado. Si la ley de educación de 1871 se
hubiera anticipado en cincuenta años es posible que no hubiera habido
cartismo; si la ley de 1902 hubiera coincidido con la Exposición Universal
de 1851 no hubiera nacido quizá el Partido Laborista. Keir Hardie, con el
título de sir, hubiera pasado de un colegio de humanidades al Consejo
Nacional de Educación, y Arthur Henderson (que hubiera llegado a obispo)
hubiera supervisado las finanzas de la comisión eclesiástica 28. Los
gobernantes sagaces saben que la mejor manera de derrotar a una oposición
es ganarse a sus dirigentes; Inglaterra tardó demasiado en comprender que,
en una sociedad industrial, la manera de poner en práctica este principio es
seleccionar y educar a los muchachos más capaces de las clases inferiores
mientras todavía son jóvenes. Pero los gobernantes acabaron por
comprender esto; en un mundo de lucha no tenían más remedio. Ya por el
último cuarto del siglo el extremismo laborista había sido prácticamente
derrotado. Como los muchachos de más valía ya asistían a los colegios de
humanidades sus padres acabaron por darse cuenta de que tanto el sistema
educativo como el orden social en vigor eran los que ofrecían mayores
posibilidades para sus hijos. Esto, como es natural, hizo que escucharan con
indiferencia a los heraldos de los colegios comunes.

La oposición de los padres, de los profesores y de los mismos
muchachos (o sea, de todo el sector social vinculado a los colegios de
humanidades) fue la causa principal del fracaso de los colegios comunes.
En realidad, éstos no se planearon como un género totalmente nuevo
(cuando llegó el momento de descender a los detalles el modelo
norteamericano no fue tenido en cuenta, afortunadamente). Los defensores
del colegio común se daban perfecta cuenta de que algunos muchachos eran
más brillantes que otros. Pero a la vez, y con un concepto equivocado de la
igualdad, pretendían juntar con sus inferiores a los muchachos que
alcanzaban el nivel necesario para los colegios de humanidades. Para que
sus planes tuvieran éxito tenían que amalgamar los colegios de
humanidades con los colegios elementales. Respecto a estos últimos no



había problema; la unificación sólo podía beneficiarles. En cambio, los
colegios de humanidades nada tenían que ganar y sí mucho que perder. Este
hecho innegable no dejó de preocupar incluso a aquellos comités laboristas
de educación más decididos a seguir adelante (y eso que los había decididos
a todo). Pero tropezaron con unos cuantos profesores de los colegios de
humanidades que sabían que las aspiraciones laboristas eran sencillamente
poco prácticas y consiguieron hacerlo ver; y, para gloria de nuestro país,
esto, en general, ha sido siempre bastante para condenar al fracaso cualquier
teoría. Uno de los directo. res del colegio de humanidades de Manchester,
en fecha tan lejana como 1951, planteó la cuestión con tanta precisión como
se hubiera hecho hoy mismo. El profesor Conant, de quien habla, era un
profesor americano, por lo Visto muy conocido en aquel tiempo (una prueba
más de la intromisión norteamericana en nuestros asuntos internos).

 
"Cuando el profesor Conant aboga por un 'núcleo común de instrucción

general, que dará una base cultural común a los que más adelante han de
ser nuestros carpinteros, obreros, obispos, juristas, médicos, directores de
ventas, profesores y mecánicos de garaje, está pidiendo un imposible. El
abogar por esta cultura común supone, o bien una fe en exceso optimista en
la educabilidad de la mayoría, en contradicción con los hechos, o bien una
actitud conformista, dispuesta a sacrificar los niveles superiores de
inteligencia y buen gusto; para acallar las incesantes peticiones de la
mediocridad” 29.

 
El resultado final tal vez hubiera sido diferente si la población del país

hubiera estado creciendo rápidamente, como ocurría en los Estados Unidos
cuando se estableció su régimen de colegios comunes; en efecto, tal vez
entonces nuestras autoridades habrían dispuesto que en lo sucesivo los
nuevos colegios no fueran de humanidades, sino unificados. Pero, dada la
relativa estabilidad de nuestra población en aquella época, se construyeron
pocos colegios de humanidades nuevos. En efecto, ¿de qué serviría tener
muchos más si los existentes tenían un exceso de capacidad en relación con
los muchachos realmente inteligentes que podían acoger? El resultado fue
que los colegios comunes se levantaron casi exclusivamente en bastiones
laboristas cuya población aumentaba rápidamente, en unos pocos sectores
rurales que no podían permitirse el lujo de poseer todas las variedades de



colegios y en algunos lugares donde existía un colegio de humanidades de
segundo orden, mal alojado, y que estaba dispuesto a consentir la fusión a
cambio de recibir ayuda de las autoridades locales.

De estos colegios comunes hubo una pequeña ola en el período 1960-
1970; y aunque el juicio de la Historia nos dice en la actualidad que debían
considerarse como retrógrados lo cierto es que no eran tan peligrosos para
el orden existente como hubieran deseados los socialistas.

En un sistema jerárquico como el nuestro todas las instituciones se han
ajustado siempre al 'modelo de la institución inmediatamente superior, que
generalmente, era la más antigua: así las nuevas profesiones han imitado a
las antiguas; las universidades modernas, a las de existencia secular, y los
colegios comunes, a los de humanidades. Los que planearon los colegios
comunes estaban (felizmente para la posteridad) aterrorizados por las
críticas que llovían sobre ellos desde los colegios de humanidades, e
hicieron cuanto estuvo en su mano. para probar que tales críticas carecían
de fundamento. Tomaron viejos principios e informaron con ellos a las
nuevas estructuras; de tal modo que el plan de estudios por ellos elaborado
no era tanto un plan de colegio unificado como un plan, en miniatura, de
colegio de humanidades. En realidad, su forma de trabajar fue poner en
marcha un auténtico colegio de humanidades, al que posteriormente se le
agregaban nuevos detalles y añadidos. Así, por ejemplo, en muchos casos
estaban dispuestos a establecer un sexto grado de estudios, del estilo
habitual en los colegios de humanidades, y a este efecto levantaban colegios
mucho más grandes de lo que en otro caso hubiera sido necesario (algunos
de los primeros colegios comunes eran verdaderas ciudades de muchachos,
con más de dos mil alumnos). Los intereses de los muchachos inteligentes
venían en primer lugar, o al menos no quedaban olvidados.

Es evidente que hubiera sido equivocado agrupar en una misma clase
los alumnos destacados con los negados, porque ello hubiera obligado a
aquéllos a caminar al. paso de éstos. De hecho los colegios comunes
continuaron practicando la segregación de inteligencias que había sido el
mérito principal de nuestro sistema educativo. Los mu. chachos más
inteligentes, en lo fundamental, siguieron recibiendo una educación
superior, no muy por bajo de la que hubieran recibido en un colegio de
humanidades. Es. lo se desprende con claridad de los informes de algunos



testigos que vieron actuar a los primeros colegios comunes que se crearon.
Un informe de la década 1950-1960, debido a cierto Mr. Pedley, dice así:

"... con la apertura, en septiembre de 1953, de un nuevo colegio en
Llangefni la isla de Anglesey completó el número preciso de colegios
comunes y pudo abandonar el examen selectivo. Pero uno de los primeros
pasos de los directores de los dos colegios comunes que he visitado ha sido
establecer pruebas internas para los alumnos recién llegados; y sobre la base
del resultado de estas pruebas, y de los expedientes de las escuelas
primarias, dividir a los alumnos con arreglo a su capacidad. Y esta manera
de proceder no ha sido exclusiva de Anglesey y de la isla de Man. Los cinco
colegios comunes 'transitorios' que he visitado en Londres, y otros en
Middlesex y Walsall, se valían de una prueba externa para clasificar los
alumnos que iban llegando" 30.

Pero ni siquiera estas divisiones internas de los colegios comunes, que
aseguraban para los alumnos mejor dotados unos estudios semejantes a los
de los colegios de humanidades, fueron bastante para convencer a los
padres de hijos inteligentes y lograr su favor. Si se les daba opción los
padres siempre elegían el colegio de humanidades propiamente dicho, en
vez de su imitación, que les parecía menos "venerable". A largo plazo la
ambición familiar siempre daba al traste con los planes mejor trazados de
los reformadores igualitarios.
3. Un tipo híbrido: los colegios de Leicester.

Cuando fue ya evidente que los nuevos colegios no respondían a las
esperanzas depositadas en ellos por sus defensores un grupo dentro del
movimiento socialista cambió de táctica y presentó una petición nueva. Las
escuelas primarias, dijeron, eran en aquella época escuelas comunes para
todos los niños, cualquiera que fuese su capacidad. Entonces, ¿por qué no
prolongar su actuación, de forma que asistieran a ellas todos los muchachos
hasta los catorce o quince años, en vez de hasta los once, como se venía
haciendo? Los colegios norteamericanos habían sido, al principio, una
especie de proyección de la escuela elemental; ¿por qué no se hacía algo
parecido en Gran Bretaña? Todos los niños, a los once años, irían a un
colegio elemental y sólo más adelante a un colegio de humanidades.

Esta propuesta tenía varias ventajas 31. Políticamente era mucho más
aceptable, porque no parecía recomendar un cambio radical, y como ya he



dicho, la mejor manera de realizar algo nuevo en Inglaterra es negar su
novedad.

Con este sistema el colegio común era una mera proyección de la
escuela primaria común y no una creación totalmente original; además, se
conservaban los colegios de humanidades. Por otra parte, esta reforma
hubiera suprimido, o al menos aplazado, la selección para los colegios de
humanidades, evitando así las tensiones, tan a menudo criticadas, que el
examen selectivo de los once años cumplidos originaba en los padres y en
los niños (incluyendo a los que no tenían intención de seguir asistiendo a la
escuela después de la edad mínima).

De hecho un experimento de este tipo fue realizado por el consejo del
condado de Leicester32 y muchas variaciones del mismo fueron puestas en
práctica más adelante por otras autoridades educativas. ¿Por qué este
movimiento no obtuvo un completo éxito? Las razones son también en este
caso muy interesantes. Las reformas educativas del último siglo se
aplicaron a una sociedad clasista, a la que pretendan modificar, y por ello la
condición esencial de su supervivencia era que facilitasen el acceso del
mucha cho Inteligente, nacido en las clases inferiores, a la clase superior, a
la que tenía derecho por su capacidad.

Ahora bien, los colegios ingleses también tengan una función social
muy importante, aunque diferente de la de los colegios americanos. La
escala educativa era a la vez una escala social: el muchacho sucio y mal
educado que empezaba desde el último escalón, a los cinco años, tenía que
ser transformado, paso a paso, en un muchacho más presentable, más
educado y más confiado en sí mismo, además de más instruido. Tenía que
adquirir un nuevo acento (en nuestro país la característica de clase más
decisiva) y esto es imposible para cualquier hombre, por grande que sea su
voluntad, a no ser que empiece joven. Sólo en estas condiciones un
muchacho podía, una vez llegado al término de la escala, resistir la
comparación con otros que habían arrancado desde un nivel mucho más
elevado. La escala social era muy larga, porque entre los estilos de vida de
las clases alta y baja mediaba un verdadero abismo, y como consecuencia,
los niños que prometían habían de empezar a subir a través de la escuela lo
más pronto posible. Aplazar la asimilación social hasta los once años ya era
excesivo. Pero si los muchachos destacados de las clases bajas no hubieran
podido hasta los dieciséis años pasar al ambiente, más estimulante, de los



colegios de humanidades algunos no hubieran ya podido superar el
handicap de sus orígenes. En una palabra, la escuela hubiera dejado de
cumplir una de sus misiones fundamentales en un sistema progresivo de
clases, al no la escala social.

La segunda razón para que fuera rechazada la selección a los quince
años fue que, como vieron muy bien educadores, los muchachos de valor
habían de ser tomados muy jóvenes si se deseaba que alcanzaran, cuando
fueran adultos, los altos niveles para los que estaban capacitados; y, dada la
creciente complejidad de la ciencia y de la técnica (por no aludir más que a
ellas), estos altos niveles eran ciertamente muy elevados. Los científicos
realizan a menudo su mejor trabajo antes de cumplir los treinta años, y por
ello necesitan empezar a recibir, cuanto más jóvenes mejor, una educación
intensiva, de una categoría que muy pocos norteamericanos pudieron
conseguir, desde que empezaron a ponerse de moda sus colegios comunes
(y a pasar de moda Benjamin Franklin) 33. Si el comienzo del trabajo serio
fuese diferido hasta los dieciséis años y, mientras tanto, estos muchachos
destacados recibiesen su instrucción en un colegio común, que por fuerza
había de tener un profesorado inferior al de los colegios de humanidades, es
probable que no podrían terminar su formación a tiempo de sacar partido de
los pocos años verdaderamente fecundos que les concede la Naturaleza.

A los colegios de humanidades se debió en gran parte el renombre. que
en el terreno de la ciencia pura había adquirido Gran Bretaña ya antes del
reinado de Isabel II. Lord. Cholmondeley ha demostrado que, ciñéndose al
último siglo, el número de descubrimientos fundamentales realizados en
nuestro país fue, en proporción a las respectivas cifras de población, 2,3
veces mayor que en Alemania, 4,3 veces mayor que en los Estados Unidos
y 5,1 veces mayor que en la Unión Soviética. ¿Se hubiera podido explicar la
radiación cósmica sin nuestro Simon? ¿Hubiera sido posible la exploración
estelar sin Bird? ¿De no ser por Piper, nuestros condados del Suroeste
hubieran sido recubiertos de cemento y reservados para automóviles? ¿Se
hubieran podido transportar criaturas a la velocidad de 102 machios si no
hubiera existido Percy? Y no se puede negar que, de no haber sido por los
colegios de humanidades, acaso todos estos grandes hombres hubieran sido
vendedores de tienda o mecánicos. Es una lástima que hasta el final del
pasado siglo la tecnología en Gran Bretaña no haya estado a la altura de la
ciencia pura. Sin embargo, podemos estar orgullosos de lo con. seguido, y



estar a la vez seguros de que estos éxitos se hubieran malogrado
completamente, sacrificados a "las incesantes exigencias de la
mediocridad", si la "ineducación común" se hubiera prolongado hasta la
adolescencia.
4. Resumen.

Antes de que el sistema escolar evolucionara hasta convertirse en el
moderno sistema que se describe en el capítulo siguiente hubo que hacer
frente a la amenaza izquierdista. Los socialistas deseaban que todos los
niños fueran educados, al igual que en Rusia y los Estados Unidos, sin
consideración a su capacidad; y durante algún tiempo gozaron del apoyo
popular suficiente para transformar lo que hubiera debido ser
exclusivamente un problema educativo, en una cuestión política
fundamental.

Pero tenían forzosamente que fracasar. Para alcanzar el éxito en el
terreno estrictamente educativo necesitaban una revolución social para
derrocar la jerarquía y los valores establecidos. Pero las masas
permanecieron indiferentes y sus posibles líderes se preocuparon
mayormente de su propio y personal éxito. Los socialistas no tenían
posibilidades de triunfar. Perduraron los colegios de humanidades.
Desaparecieron los colegios comunes. Ni siquiera el híbrido de Leicester
alcanzó viabilidad. Los vándalos fueron vencidos y la ciudad siguió en pie.

 



CAPÍTULO TERCERO
Orígenes de la educación moderna

1. La reforma fundamental.

Una vez que la opinión general, hasta en el Partido Laborista, se volvió
hostil a los colegios comunes fue ya posible concentrarse en torno a la
reforma fundamental, o sea, una mejora a fondo de los colegios de
humanidades. Antes que nada necesitaban más dinero, con destino a sus
mejores escolares y con destino a los profesores.

La guerra de Hitler modificó la composición social de estos colegios. El
pleno empleo y los salarios elevados fomentando mayores aspiraciones,
hicieron qué las familias de la clase baja adquirieran los medios, y por ende,
el deseo, de proporcionar mejor educación a sus hijos; y la ley de 1944 34

dio facilidades haciendo gratuita la enseñanza secundaria. Las
consecuencias fueron espectaculares. En los años treinta sólo una minoría
de los muchachos más destacados de la clase pobre recibían algo más que la
educación más elemental; veinte años después prácticamente todos los
muchachos inteligentes recibían una instrucción adecuada. Un estudio
sociológico del período 1950-1960 pudo informar que "en muchos lugares
del país, si no en su totalidad, las posibilidades que los muchachos que
alcanzan un determinado nivel de capacidad tienen de ingresar en los
colegios de humanidades ya no dependen de sus orígenes sociales" 35.

Sin embargo, aun entonces, a estos muchachos destacados y pobres les
resultaba mucho más sencillo ingresar en los colegios de humanidades que
permanecer en ellos.

Para esto último la prosperidad existente era un fuerte handicap. Incluso
en contra de los deseos de sus padres, a muchos alumnos los elevados
salarios en vigor les tentaban para que abandonasen pronto el colegio y
multitud de ellos lo hacían al alcanzar la edad mínima 36. El aumento de la
prosperidad no creó el problema, pero agudizó considerablemente el que ya
existía. Los niños maduraban físicamente cada vez más pronto. El constante
acortamiento de la infancia, en el sentido biológico y social y a la vez la
continua dilatación de la infancia en un sentido educativo, plantearon un
dilema que sólo se resolvió, a la larga, a base de tratar a los alumnos de los
colegios de humanidades como si fueran adultos.



Las clases superiores consideraban como indiscutible que sus hijos
debían recibir una educación más elevada; la dificultad no consistía tanto en
conseguir que los muchachos destacados asistieran al colegio como en
cerrar el acceso de la escuela a los negados y lograr que se dedicaran a los
trabajos manuales para los que estaban capacitados. En las clases inferiores
la situación era la opuesta. Cuanto más elevados eran los salarios que los
hijos de los trabajadores podían ganar al pie de una máquina más aversión
sentían hacia el pupitre de la escuela. No hay edad más preocupada por el
dinero que la adolescencia.

El remedio era evidente: el Estado tenía que evitar que los muchachos
destacados sufrieran por su misma inteligencia, dándoles, a ellos y a sus
padres, un trato de favor dentro de las clases bajas. El primer paso fue
aumentar considerablemente las ayudas de sostenimiento destinadas a los
alumnos de los colegios de humanidades que terminaban sus estudios; más
adelante estas ayudas se graduaron en proporción a la inteligencia. Pero
esto no era suficiente. Las encuestas demostraron que algunos padres
irresponsables empleaban estas ayudas para sus propios fines en vez de
gastarlas en beneficio de sus hijos que era a quien iban destinadas. Era
evidente (hasta para un ministro de Educación) que lo que había que hacer
era pagar un "salario escolar" directamente a los alumnos de los colegios de
humanidades. Al principio este salario era igual a la media de los salarios
ganados en la industria por los trabajadores más jóvenes; pero más adelante
se constituyó el Sindicato Nacional de Asistentes a los Colegios de
Humanidades, que atacó, con razón, la injusticia que representaba esta
equiparación, puesto que la capacidad del trabajador era normalmente
mucho más baja que la del alumno. En 1972 el Gobierno aprobó una escala
móvil de salarios escolares a base de elevarlos en un 60 por 100 sobre los
salarios industriales. Después de esta medida muy pocos muchachos
abandonaron prematuramente los colegios de humanidades por razones
económicas. Hoy en día nos resultaría inverosímil un colegio de
humanidades sin el día semanal de paga.

Las universidades pagaban salarios a los estudiantes (en forma de
becas) mucho antes que los colegios de humanidades pero, por otro lado,
conservaron durante bastante tiempo algunos anacronismos peculiares. Las
familias pobres estaban en desventaja en los colegios de humanidades; por
el contrario, las familias ricas lo estaban en las universidades. En el período



1950-1960 muchos jóvenes inteligentes, hijos de padres de alguna fortuna,
se vieron privados de ayudas oficiales porque se suponía, erróneamente.
que los padres tenían bastante dinero para costear los estudios de sus hijos.
con el resultado absurdo de que algunos de éstos nunca pudieron acudir a la
universidad (sin duda, el mayor ejemplo posible de los excesos de la
tendencia igualitaria en su edad de oro). También se daba el caso de becas
"cerradas", como, por ejemplo, las que se concedían a algunos alumnos de
determinados internados privados para ingresar, con carácter exclusivo, en
determinados colegios mayores (por lo demás, justamente acreditados) de
Oxford y Cambridge; además, hacia la mitad del pasado siglo todavía se
daba el caso, en los colegios de King's y Balliol, de otorgar algún grado de
preferencia a alumnos cuyos padres habían asistido en su tiempo a los
mencionados colegios. Estas bárbaras costumbres llegaban a defenderse en
público por ciertos rectores de colegio chapados a la antigua, que opinaban
que era mejor, desde el punto de vista educativo (así como suena), mezclar
a los alumnos inteligentes con los torpes. Pero estos rectores habían perdido
el contacto con la actualidad (una vez más): el mundo moderno sólo pedía
al hombre de talento que se mezclara con el negado cuando aquél era
destinado a realizar un trabajo de investigación social entre las clases bajas.
Cuando los "ultras" desaparecieron las universidades se adaptaron a las
líneas generales de la política nacional y seleccionaron a sus candidatos
exclusivamente con arreglo al mérito, que se determinaba en el aula de
examen por medio de los tests más adecuados. Allá por el año 1972 los
muchachos de los internados privados, si querían ingresar en alguna
universidad, debían competir, de igual a igual, con los alumnos del colegio
de humanidades de Bradford, o bien ser admitidos, como "gringos", en
alguna universidad sudamericana. Pero pocos aceptaron, de buen grado,
incurrir en semejante estigma.
2. Mayores salarios para los profesores.

El salario escolar y la generalización de las becas universitarias fueron
el producto de un cambio de la actitud del Estado en materia de educación,
debido a su vez a la idea, cada vez más admitida, de que la inversión en
"capital cerebral" es la mejor forma de inversión. Pero los políticos siempre
pretendían lo imposible, o sea, unos resultados rápidos que la educación no
puede nunca producir. Se preocuparon en exceso de los escalones



superiores del sistema educativo en vez de construir sólidamente desde la
base. Estaban tan dispuesto a gastar en la universidad como reacios a volcar
fondos sobre la escuela primaria. Los políticos no querían darse cuenta de
que los monitores de la escuela primaria eran los futuros dirigentes del país.
Enfrentados con una escasez de ingenieros los Gobiernos decidieron que
había que gastar más en las escuelas técnicas. Idéntica fue su postura ante
una escasez de científicos, o de tecnólogos. Todo esto era inútil. En efecto,
si el Gobierno conseguía atraer más jóvenes inteligentes hacia la ingeniería
quedaban menos para dedicarse a la ciencia. Más candidatos para la
administración pública o los laboratorios equivalía a menos candidatos para
la industria o la enseñanza. La doctrina igualitaria de que cualquier hombre,
debidamente formado, puede sustituir a cualquier otro estaba tan arraigada
que nuestros antepasados tardaron bastante en darse perfecta cuenta de un
simple hecho: que todas las profesiones estaban compitiendo entre sí por
una oferta limitada de inteligencia. No fue hasta bien avanzada la segunda
mitad del siglo cuando la escasez nacional de inteligencia fue algo evidente
para todos los que la tengan. El Gobierno aprendió por fin que la única
manera posible de tener más y mejores ingenieros, más y mejores físicos,
más y mejores funcionarios públicos, simultáneamente, y dentro de los
límites marcados por la Naturaleza, era empezar con los niños de tres años,
asegurarse de que desde esta edad los adelante ninguna capacidad se
escapaba a través de las mallas de la red y, sobre todo, cuidar de que los
futuros físicos, psicólogos y demás representantes de la élite se
beneficiaran, sin interrupción, de la mejor enseñanza posible.

Menor importancia tenía la cuestión de los deficientes, inadaptados y
delincuentes, en los que Inglaterra (como un signo de los tiempos) gastaba
más que en los inteligentes y brillantes. Menor era también la importancia
de los colegios elementales de segunda enseñanza. En un mundo ideal, sin
el inconveniente de la escasez de recursos, se podrían gastar grandes sumas
también con destino a los infortunados. Pero ni el mundo de entonces era un
mundo ideal, ni ha existido nunca tal mundo, ni existirá.

Había que determinar las prioridades y no cabía la menor duda de cuál
iba a ser la decisión final. Lo que requería atención preferente eran las
escuelas primarias, en que se llevaba a cabo la división entre los dotados y
los negados; y sobre todo, los colegios de humanidades, en que a los



dotados se les daba lo que les correspondía. Estas escuelas y estos colegios
tenían que recibir una ayuda estatal más generosa. Y así ocurrió, finalmente.

Desde el momento en que sir Anthony Crosland se convenció de que la
batalla por la supervivencia nacional tendría que ganarse, o perderse, en los
grupos A de la escuela primaria, en todos los años que median entre el
cuarto de juegos hasta el colegio de humanidades, el dinero empezó a fluir.
Los gastos de educación eran sólo el 2,7 por 100 del producto nacional
bruto en 1953 37; en 1963, el 3,9 por 100; en 1982, después de "los diez
años maravillosos", el 6,1 por 100. Gran parte del aumento fue a los
profesores, Para aumentar su número (era todavía corriente, en aquellos
años sombríos de mediado de siglo, que un solo profesor tuviera en su clase
a una turba de cuarenta niños; con lo que ese profesor, o profesora, tenía
que adquirir la talla de un Joseph Lancaster) 38 y también, para mejores
profesores. Tan por debajo de los salarios industriales quedaban los
honorarios de los profesores que allá por los años sesenta algunos colegios
de humanidades no tenían un solo profesor de física. ¡Y esto en una época
en que la Autoridad de Energía Atómica clamaba pidiendo más físicos!
Muchos de los altos funcionarios del Ministerio de Educación y del Tesoro,
a pesar de haber leído a Platón, parecían haber olvidado que sólo a los
guardianes mismos podía confiárseles la alta misión de instruir a los futuros
guardianes. Si los profesores eran de segunda clase, de segunda clase
también tenía que ser la élite: la meritocracia nunca puede ser más que sus
maestros. Las cosas fueron mejorando hasta que por fin los profesores
alcanzaron su ideal, o sea, que se les tuviese una estimación superior. Una
de las medidas más sagaces de los "diez años maravillosos" fue igualar los
salarios de los profesores de ciencias a los percibidos por los
investigadores, y. asimismo, los salarios de los profesores de humanidades,
a los que se pagaban a sus colegas científicos. Los colegios de primera clase
podían entonces atraer buenos científicos como profesores de ciencias; y,
desde luego, reclutaban lo mejor de lo mejor, entre las otras clases de
maestros.

 
La lógica del sistema puede aclararse cumplidamente con el siguiente

cuadro:
 



Distribución de inteligencia entre las diferentes 
clases de colegios (1989)

CLASE DE COLEGIO
Cociente

intelectual de
los alumnos

Número de alumnos
por profesor

Cociente intelectual
de los maestros

Escuelas para
infradotados 50-80 25 100-105

Colegios elementales
(modernos) 81-115 20 105-110

Colegios de
humanidades 116-180 10 135-180

Internados de
humanidades 125-180 8 135-180

 
 

3. Escuelas de humanidades en régimen de internado.

El movimiento en pro de los colegios comunes no se limitó a poner en
peligro los niveles alcanzados en los colegios de humanidades. Si hubiera
tenido éxito habría ocasionado un aplazamiento indefinido de la reforma,
absolutamente vital, de los internados privados. En la creencia de que sus
hijos sólo podían obtener una enseñanza de segundo orden en los colegios
estatales los padres pudientes no se hubieran privado de recurrir a la
educación privada, pagando lo que fuera necesario, y la igual dad de
oportunidades habría quedado en simple proyecto.

La decadencia del internado privado fue profetizada por muchos entre
1939 y 1945. Se temía que el empobrecimiento de las clases medias les
impediría pagar las tarifas, y algunos de los más ardientes defensores de los
internados privados se volvieron al Estado para que evitara la catástrofe.
Los internados privados no sólo estaban dispuestos a aceptar una
determinada proporción de alumnos sin medios económicos, sino que,
además, disputaban al Estado el privilegio de pagar ellos mismos las tarifas
39. Pero el futuro no fue como se había previsto (rara vez suele serlo). La
clase media resultó tan resistente como siempre lo había sido; sobrevivió
bajo los impuestos y precios elevados, y siguió enviando a sus hijos a las



escuelas viejas y venerables de siempre. Allá por el año 1955, de las
familias con más de 1.000 libras por año (una suma bastante mísera con
arreglo a los criterios modernos), diecinueve de cada veinte enviaban a sus
hijos a las escuelas privadas 40. Conviene resaltar, de paso, que entre estas
personas se contaban muchos socialistas. Como dijo sir Hartley Shaweross
41 en 1956:

"No conozco un solo miembro del Partido Laborista que, teniendo los
medios económicos, y por grande que sea el sacrificio, no envíe a sus hijos
a un internado privado, y no por esnobismo o para perpetuar la división de
clases, sino simplemente para dar a sus hijos lo mejor"

Los alumnos de los internados privados sumaban alrededor de una
cuarta parte del sexto grado de todas las clases de colegios, tanto estatales
como privados. Como pagaban más, en conjunto disfrutaban de mejor
enseñanza que sus compañeros de los colegios estatales. A juzgar por
novelas y autobiografías, encierra alguna verdad el dicho de que en los
internados privados se enseñaba al alumno a transformarse en un
muchacho; pero, al menos, sería un muchacho instruido y bien educado, y
por ello más apto para ocupar su sitio en una sociedad compleja que un
hombre mal formado. No había ningún perjuicio en el hecho de que los
internados privados diesen una educación superior, sino todo lo contrario; el
error estaba en que los seleccionados lo fuesen por criterios ajenos al mérito
individual. Muchas veces eran elegidos por las cuentas bancarias de los
padres. Sin rubor alguno heredaban su educación, y con ella el estatuto
paterno, en una sociedad a la que, ante todo, debían haber servido.

¿Cómo podía abolirse semejante nepotismo? Fue un largo y penoso
problema, quizá sólo comparable a la cruzada en pro de la supresión de la
esclavitud, emprendida en el siglo precedente; finalmente, sólo se alcanzó
el éxito porque la energía que al principio se había consagra.

do a la defensa de los colegios comunes se desvió y aplicó a estos fines,
más constructivos. Año tras año, pero especialmente en 1958, las
declaraciones del Partido Laborista insistían en que "el partido no debe
seguir vacilando en atacar la principal causa de desigualdad social y de
división clasista en nuestra sociedad, a saber, los internados privados". Sin
embargo, seguían vacilando, a pesar de que los mismos dirigentes laboristas
eran "culpables" miembros de los internados privados. El cierre o la
nacionalización de éstos no serían medidas prácticas; porque, a no ser que



se hubiera prohibido a los padres gastar dinero en pro de los hijos
(interferencia en el orden familiar demasiado grave para ser políticamente
viable), se hubiera acabado creando un "mercado negro es. colar". Una vez
cerrado Eton se hubiera abierto otro Eton subrepticiamente. Frente a los
padres había que combinar la energía con el apaciguamiento. La
declaración laborista de 1958, Aprendiendo a vivir, demostró mayor
sagacidad y visión del futuro cuando dijo que:

 
"el Partido Laborista concluye que en la actualidad ningún plan para

nacionalizar o 'democratizar' los internados privados parece reunir las
condiciones necesarias para justificar las grandes sumas que sería preciso
dedicarle. Más adelante, cuando las escuelas estatales mejoren su calidad, y
por ende, disminuya el prestigio de los internados privados, y cuando
sobrevengan sustanciales cambios en la opinión pública y en la distribución
de la riqueza, será posible plantear de nuevo el problema, en forma
diferente”

 
El triunfo final fue debido a un ingenioso "movimiento de

envolvimiento". La investigación mostró que la mayor parte de las tarifas
de los internados privados se pagaban del capital. Las clases superiores, por
temor a los derechos reales, dejaron en gran parte de transmitirse las
fortunas de generación en generación por medio de la sucesión hereditaria.
La práctica corriente era que las personas, en vida, transfirieran sus bienes
no tanto a sus hijos como a sus nietos, para que pudieran beneficiarse de
una educación selecta. Los derechos reales por causa de herencia no podían
evitar esta "evasión hacia la ter. cera generación"; todo lo contrario,
constituían un estímulo para ella, y tuvieron, por tanto, que completarse con
una serie de levas de capital. El sexto Gobierno laborista. con Hughes y
Crosland trabajando en equipo al frente de dos Ministerios clave, inició una
gran leva de capital. y desde entonces en adelante el impuesto sobre los
incrementos de capital limitó la adquisición de nuevas fortunas. Los
internados privados acusaron inmediatamente el golpe. El efecto de estas
levas fue en parte contrarrestado por la creciente desigualdad de las rentas
"ganadas". pero no en medida suficiente como para anularlo totalmente. La
situación de los internados privados en 1970 era ciertamente más delicada
que veinte años antes.



Todavía más efectiva que las levas de capital fue la lenta mejora
experimentada por los niveles de los colegios de humanidades. Como ya he
dicho, todo acababa reduciéndose a una cuestión de libras, chelines y
peniques.

¿Por qué Rugby era superior al colegio de humanidades de Walsall?
Muy sencillo, porque Rugby gastaba mucho más por alumno y, por
consiguiente, podía conseguir más y mejores maestros. Cuando las sumas
gastadas en Walsall se multiplicaron (una parte de lo recaudado en las levas
de capital se destinó a la creación de nuevos laboratorios y otras
dependencias de los colegios de humanidades) la calidad del colegio mejoró
hasta hacerlo casi irreconocible. En resumen, el Estado fue reduciendo los
gastos realizados en los internados privados e incrementando los realizados
en sus propios colegios, con lo que a largo plazo tenfa que alcanzar la
victoria. Las familias asediaron el colegio de Walsall y no el de Rugby,
como antes. Allí los muchachos tenfan que competir en igualdad de
condiciones con todos los demás, siendo elegidos finalmente sólo los
mejores. Los que no alcanzaban el nivel de inteligencia requerido para el
ingreso en Wal. sall tenían que ir a Rugby, que no pudo mantenerse co. mo
un colegio de primera clase, puesto que sus alumnos eran de segundo orden.
La lucha de prestigio entablada entre los internados privados y los colegios
de humani. dades se fue resolviendo gradualmente en favor de los
segundos.

Los colegios privados no tuvieron que ser suprimidos; los mejores de
ellos se suprimieron a sí mismos. Los más capaces de sus directores
empezaron a preocuparse de lo escasamente dotados que iban siendo sus
alumnos y a medida que este fenómeno se acentuaba, y que el Tesoro iba
abriendo más la mano, resolvieron sus problemas negociando con el Estado
su inclusión en la relación de "colegios de humanidades en régimen de
inter. nado y subvencionados por el Estado", como fueron pomposamente
determinados en lenguaje oficial. Para conse. guir este ventajoso estatuto
tenían que reclutar más de la mitad de sus alumnos entre los seleccionados
por las autoridades locales en las escuelas primarias por el procedimiento
corriente. Eton, en 1972, redujo la edad de ingreso a once años y se
comprometió a que un 80 por 100 por lo menos de su cifra total de alumnos
proviniera de las escuelas estatales, porcentaje aumentado hasta el 100 por
100 en 1991. Del mismo modo procedieron otros internados privados.



A no ser que los inspectores de Su Majestad otorgaran al internado un
certificado de aptitud, que sólo se concedía si los niveles académicos
alcanzados eran por menos tan altos como en los colegios de humanidades
de externos, no podía ser incluido en la relación. Los inter. nados privados
más conocidos (de hecho casi todos los que estaban asociados con la
llamada Conferencia de Di. rectores) fueron admitidos a su debido tiempo,
y abiertos a ciertos muchachos bien dotados que necesitaban una educación
en régimen de internado, por una u otra razón (porque eran huérfanos o
porque sus padres se mudaban de casa frecuentemente, o porque vivían en
el campo demasiado alejados de los colegios de humanidades ordinarios).
Otros colegios privados, la mayoría, fueron abandonados a su suerte. Como
no asistían a ellos cerebros de primer orden al Estado no le importaba
mucho lo que sucedía en sus aulas (siempre, naturalmente, que alcanzaran
los niveles mínimos de higiene y de eficiencia en la enseñanza de oficios
manuales o mecánicos, exigidos por el Estado para los colegios
elementales, a los que la masa de los niños corrientes eran enviados). Por
supuesto que, cuando los colegios privados quedaron reservados para los
muchachos más mediocres ya no representó una distinción social el acudir a
ellos y los padres se negaron a seguir dilapidando su dinero en los mismos.
Esta, claro, era la opinión común, aunque no la de los "antropósofos",
reformadores de la dieta, y anarquistas de la última hora, que siguieron
tercamente afe. rrados a sus propios principios en materia educativa.

La integración de los dos tipos de colegios de humanidades fue de
beneficiosas consecuencias para el contenido de los planes de enseñanza.
Los colegios externos gozaban de justo renombre por su dedicación
preferente a las ciencias; los mejores de ellos no se limitaban a impartir
conocimientos intensos y especializados en una rama científica particular,
sino que (lo que es más importante) inculcaban en los discípulos la
auténtica actitud científica, rigurosa, curiosa, especulativa y escéptica;
como también esa humildad ante la Naturaleza, que no ante el Hombre, y
ese "desasimiento. apasionado", que constituyen la postura moderna ante la
vida. Los colegios privados, menos a sus anchas en el mundo de la
industria, de la tecnología y de la ciencia, prestaban demasiada atención a
Atenas y demasiado poca al átomo.

Hasta los años sesenta, en el examen de ingreso en los internados
privados se incluía el latín! (Y, en cambio, nada absolutamente de ciencia.)



La educación clásica recibida por las clases sociales hereditarias en Gran
Bretaña contribuía no poco a su actitud pasiva. Las conducía a sobrevalorar
el pasado, tanto el de Roma y Atenas como el de su propia historia. Creaba,
además, la idea de la ineludible decadencia del Imperio británico (que tenía
que seguir el precedente romano). La meritocracia sustituyó a Gibbon por
Galton 42, y una vez que los maestros y las ideas se intercambiaron
libremente los colegios de humanidades persuadieron a los primitivos inter.

nados privados de que debían adaptarse mejor a la era científica.
Algunos internados asimilaron tan rápidamente la enseñanza que de hecho
Eton fue el primer colegio que instaló un ciclotrón, y Christ's Hospital el
primero en enviar un grupo de muchachos a la Luna.

La fusión no benefició exclusivamente a los internados. Estos admitían
abiertamente que su principal objetivo era la formación de las clases
rectoras del país; objetivo que monopolizaron hasta que guerreros y
administradores acabaron por ceder el puesto a los hombres de ciencia y a
los técnicos. Después de la integración los colegios de humanidades
pasaron a cultivar aquella parte de la tradición que conservaba su valor y
pudieron así desempeñar con mayor seguridad su misión fundamental de
formación de las élites. Los internados privados habían conseguido liberar a
los muchachos de la estrecha dependencia familiar sustituyendo la lealtad a
la propia sangre por otros tipos de lealtad de más amplio ámbito. Los
colegios de humanidades tenían una mayor necesidad de hacer esto mismo,
puesto que muchos de sus discípulos provenían de hogares de menor
cultura; en consecuencia, echaron mano de algunos de los procedimientos
empleados por aquéllos. Algunos informes de testigos oculares confirman
lo útil que fue el desarrollo del régimen de internado, como también las
reuniones periódicas en los laboratorios para fomentar el espíritu científico,
y los clubs vespertinos y de fin de semana para hobbies científicos y de
otros tipos. Estos clubs han adquirido tal auge que los muchachos ya no
necesitan ir a pasar el tiempo libre con su familia. Sus hogares se han
convertido en hoteles, con gran beneficio para los propios niños.
4. Progreso de los tests de inteligencia.

La condición del éxito de todas estas reformas era que aumentara
continuamente la eficiencia de los métodos de selección. Hubiera sido de
todo punto infructuoso crear colegios de categoría superior si a la vez no se



ideaban medios adecuados para seleccionar los que debían acudir a ellos.
Pero, naturalmente, no siempre se alcanza el mismo ritmo de progreso en
cada una de varias tareas complementarias. En general, la reserva de los
colegios de humanidades para los más capaces se llevó a cabo con más
facilidad que la selección de los alumnos. Pero una vez que fue
unánimemente admitido aquel principio se ejerció una presión muy fuerte
sobre los psicólogos de la educación para que mejoraran sus métodos. Y los
psicólogos respondieron. Una vez más la necesidad desempeñó su papel
acostumbrado.

Después de 1944 aumentó considemblemente la demanda de plazas en
los colegios de humanidades, sin que se produjera un aumento correlativo
en la oferta. La competencia era muy fuerte: ¿Cómo hacer para designar a
los vencedores? La utilidad de los tests de inteligencia para la selección del
personal de las fuerzas armadas había quedado plenamente demostrada
durante la guerra, por lo que era lógica la adopción de métodos similares en
tiempo de paz, lo que además resultaba mucho más cacil en una sociedad
estratificada, preparada por sus ha. bitos mentales a reconocer una jerarquía
de valores en cuanto le fuera propuesta. Los resultados fueron muy no.
tables: ya en 1950, sólo unos pocos años después de la ley de educación, la
mayor parte de los niños de nuestro país se sometían a estos tests antes de
abandonar la es cuela primaria, y, a pesar de que también se usaba el
método más primitivo de los exámenes, un alto cociente intelectual quedó
definitivamente afirmado como el prin. cipal requisito para el ingreso en la
élite. La psicología de la educación asumió en la pedagogía un papel central
que nunca se le pudo arrebatar más adelante.

Sin duda, el progreso en las décadas siguientes fue fre. nado por la
obstrucción socialista. Los defensores de los colegios comunes atacaron sin
tregua la segregación de inteligentes y negados que constituía precisamente
el objetivo de los tests de inteligencia. Ello era perfectamente lógico, desde
su punto de vista: una vez admitida la pre. misa de que cada hombre es (de
una manera que está por explicar, claro está) igual a todos los demás es
censurable clasificar a los niños según su valía, y por ende, son condenables
todos los medios de realizar esta clasifica. ción. Si de hecho ningún
muchacho es más capaz que otro los tests de inteligencia tienen que ser un
fraude. Los críticos se burlaron de los psicólogos y parecían convencidos de
tener toda la razón cuando afirmaban (acertadamente, desde luego) que los



tests no medían, ni podían medir, una abstracción como es la noción de una
inteligencia hábil para todo. Pero todo lo que consiguieron los críticos fue
acabar de confundir la discusión con meras disputas verbales. Esta
confusión era en cierto modo inevitable (como ocurrió con la física en el
siglo xvii), pues la psicología de la educación era una nueva rama de la
ciencia, muy relacionada además con la metafísica y las últimas cuestiones.
¿Cómo podían los hombres ser igules ante los ojos de Dios y ser desiguales
a los ojos del psicólogo?

Pero los socialistas no hicieron sino complicar inútil. mente las cosas.
Muy pocos profanos pudieron al principio comprender que la inteligencia
no es una abstracción, sino un concepto de trabajo. Los psicólogos no se
dedicaban a medir una inteligencia "hábil para todo" porque no existe tal
cosa; sólo pretendían determinar las cualidades necesarias para disfrutar de
una educación superior.

Si a este manojo de cualidades se le denominaba "inteligencia" ello se
hacía solamente por conveniencia. El "test de los tests" era de naturaleza
empírica: ¿eran los tests eficaces? Y la respuesta era que, en conjunto, sí lo
eran.

La mayor parte de los niños que en los tests obtenían altos coeficientes
rendían adecuadamente en los colegios de humanidades. En realidad, se
trataba de una cuestión meramente estadística: la de averiguar si existía
alguna correlación entre los tests (que podían haberse denominado tests de
idiotez si el problema no pasaba de terminológico) y el rendimiento en el
colegio de humanidades, la universidad y la vida en general 43. Hay que
reconocer que los psicólogos y sociólogos tardaron demasiado en idear
unos "tests de los tests"; muchos de ellos se enredaron en cuestiones
ideológicas, lejos de la práctica. No tuvieron tan clara visión del futuro
como aquel director de colegio que pedía insistentemente que "se otorgara
la mayor protección a las investigaciones que tratasen de hallar alguna
correlación entre el éxito de diversos hombres y mujeres seleccionados para
diferentes misiones y el diagnóstico de sus respectivas capacidades,
formulado por los varios procedimientos que se discutían, hasta hallar el
mejor" 44. Pero este consejo no había de ser acatado hasta mucho después.

Además, los socialistas no clamaban en el desierto. Durante algún
tiempo consiguieron desacreditar parcialmente el sistema de los cocientes
intelectuales, y en el período de su máxima influencia (1950-1970)



atemorizaron a cierto número de comités educativos locales hasta hacerles
abandonar completamente los tests. Pero su éxito no había de ser de larga
duración. Cada vez que se les presentaba una nueva remesa de alumnos las
autoridades escolares tenían que ingeniárselas como pudieran para separar
el trigo de la cizaña. ¿Por qué medio? Si prescindían de los tests de
inteligencia tenían que recurrir al examen escrito ordinario; y si también
prescindían de éste se veían reducidos a los informes de los profesores. Pero
esto era para ellos una fuente todavía mayor de dificultades. La misión de
los profesores ya era lo bastante difícil de ser realizada en conciencia como
para que encima tuvieran que soportar el resentimiento de los padres de
todos los niños que habían fracasado. Había que proteger a los maestros.
Las autoridades escolares "progresivas" se vieron asediadas por peticiones
de sus propios profesores en el sentido de que restablecieran el sistema de
los cocientes intelectuales. Más todavía, la investigación puso de relieve,
sin lu. gar a dudas, que los procedimientos alternativos, de in. formes del
maestro y de exámenes ordinarios, perjudicaban a los niños de las clases
inferiores. Los profesores favorecían inconscientemente a los muchachos
que pertenecían a su propia clase; los exámenes a la antigua usanza eran
más benévolos para los niños de hogares cultos.

Los tests de inteligencia, menos deformados por los prejuicios, fueron
así un instrumento de justicia social, lo que hasta los más fanáticos
socialistas de aquel tiempo se vieron obligados a reconocer.

Algunos socialistas más moderados, también contaminados de mística
igualitaria, aunque en forma menos virulenta, se engañaron a sí mismos con
la creencia de que la eficacia de los métodos selectivos seguiría siendo tan
baja que muchos niños inteligentes dejarían de pasar por las mallas de la
red. No se atrevían a defender abiertamente una selección mal hecha y a
pedir que se privara a algunos muchachos bien dotados de las oportunidades
necesarias para desarrollar sus facultades; pero en secreto se alegraban del
hecho cuando se presentaba. Eran los católicos ocultos de una ciudad
protestante. En el período de transición hacia una sociedad regida por la
meritocracia esto era en cierto modo un arreglo conveniente, pues constituía
una fuente de paz para el espíritu de estos socialistas, sin obstruir el
progreso. Pero en el fondo era la táctica del avestruz. Estos místicos
moderados debían haber comprendido que no se puede detener la marcha de
la ciencia; o más bien, como sabían esto desde un principio, debían haberse



comportado en consecuencia. Una vez que la conducta humana empezó a
estudiarse sistemática.

mente, de modo que los conocimientos, después de adquiridos, se
hacían acumulativos, nada podía retrasar el continuo adelanto de la técnica
de los tests, y por ende, la de seleccionar adecuadamente a los portadores de
diferentes combinaciones de genes.

Como siempre ocurre, el progreso avanzó a ritmo desigual, de forma
que a un período de estabilidad sucedía repentinamente un amplio salto
adelante. El hombre tuvo que esperar hasta 1989 para realizar el avance
mayor del siglo. Ya mucho antes los "cibernéticos" se habían dado cuenta
de que el hombre obtendría mayores facilidades para comprender su propio
cerebro cuando hubiera aprendido a imitarlo. A medida que los hombres se
iban asemejando a las máquinas éstas se iban pareciendo más a los
hombres, y cuando al fin se construyeron máquinas capaces de remedar a
los hombres, los ventrílocuos, por ejemplo, pudieron entenderse a sí
mismos. De ese año de 1989 datan las actuales unidades de medida de la
capacidad mental; tales unidades se hicieron posibles tan pronto como se
descubrió que la "inteligencia" de una máquina puede ser sometida a un test
y apreciada numéricamente, al igual que sucede con las personas. Pamela,
el calculador inventado por Bird y destinado al Laboratorio Fisiológico
Nacional, con un cociente intelectual constante de 100, proporcionó la
necesaria unidad de medida nacional, y todas las preguntas de los exámenes
se sometían a su consideración antes de ser distribuidas en los colegios y
otros centros educativos.

Pero ya mucho antes de 1989 los psicólogos habían conseguido fijar
perfectamente los términos de las cuestiones que habían de ser resueltas. Se
dieron cuenta de que el cerebro no era más fácil de separar de la economía
bioquímica del individuo que los órganos sexuales, por ejemplo, y que el
propio individuo tampoco era más separable que sus pulmones, del
ambiente, tanto físico como social, en que vivía. De este modo muchas
personas con una inteligencia potencial muy elevada no podían hacer
debidamente uso de ella, como consecuencia de un estado de ansiedad
debido a discordancias psíquicas. Muchas personas tenían una inteligencia
variable según los cambios del ambiente, variabilidad más acusada en unas
que en otras. Así se explicaba el caso de algunos records de inteligencia,
que ostentaban un cociente de 140 en ciertas circunstancias, cociente que



podía bajar hasta 90 en otras (y no solamente antes del desayuno o cuando
estuvieran haciendo el amor): una dolencia que, según se dice, padecen
algunos dirigentes del Partido Técnico. Los psicólogos resolvieron con
notable éxito el problema de aproximar los valores actuales a los
potenciales. Los adelantos de la terapia fueron un subproducto muy útil de
la selección educativa.

El comité Spens dijo en 1938 que "es posible, en una edad temprana del
niño, predecir con bastante exactitud cuál va a ser el nivel definitivo de su
capacidad intelectual". Esto es actualmente cierto, pero no lo era cuando se
dijo por primera vez. No es extraño que se crearan muchos resentimientos
por el hecho de que los principales tests tuvieran lugar una sola vez y a los
once años. El rendimiento de una persona a esa edad decidía si había de ir a
un colegio de humanidades. Si fracasaba, gozaba, en teoría, de una segunda
oportunidad, más adelante. Pero en la práctica pocas veces se aprovechaba
esta oportunidad. Los muchachos con un desarrollo tardío lo tenían, en
efecto, demasindo tardío. Era muy raro que el niño o niña cuya capacidad se
manifestaba a la edad. no tan ade. lantada, de catorce años consiguiera que
se le trasladase de un colegio elemental a uno de humanidades.
Generalmente quedaba agrupado con el negado para todo el resto de su
vida. Esto representaba una cruel injusticia para el interesado, como
asimismo una absurda dilapidación desde el punto de vista social; hasta tal
punto que en cierto modo los colegios comunes fueron de alguna utilidad,
ya que dieron ciertas facilidades a los alumnos para pasar de una categoría a
otra. La gente sabía que en algunas personas la inteligencia alcanzaba su
grado máximo a los doce años, mientras que en otras sólo llegaba a la
plenitud de su desarrollo al frisar los treinta años; pero es lo cierto que la
gente no era consecuente con sus conocimien tos. A medida que la verdad
se fue abriendo paso los educadores intentaron, con éxito creciente, realizar
continuas valoraciones de la inteligencia a lo largo de toda la vida escolar.
Se efectuaron mediciones de los cocientes intelectuales a los siete, nueve,
once, trece y quince años, y cada vez que un alumno daba una cifra más alta
que la vez anterior se le apartaba de los que ya eran sus inferiores, y se le
juntaba con sus iguales. Sin embargo, las personas cuya capacidad se
desarrollaba sólo después de abandonar el colegio no eran debidamente
detectadas por el mecanismo selectivo. Incluso en los años ochenta, un
hombre cuyo talento despertaba de repente a los veinticinco años se



enfrentaba con las mayores dificultades para obtener el debido
reconocimiento de sus facultades.

En este terreno es donde el moderno desarrollo de la educación de
adultos ha demostrado su vital importancia. La escuela se convirtió en
vitalicia. Al final del siglo el derecho de cada persona a ser juzgada según
su capacidad había ya obtenido un reconocimiento efectivo. Por fin se
aceptó que, de acuerdo con la más elemental justicia, ningún hombre o niño
debía ser considerado como negado hasta que ello se probase
cumplidamente. La presunción era siempre a favor de la inteligencia. A toda
persona, cualquiera que fuese su edad, se le concedió el derecho, más
todavía, se la estimuló, para que cada cinco años solicitara un nuevo test en
el Centro Regional de Educación de Adultos; y, si sus esperanzas se
confirmaban, invariablemente se le hacía justicia. Se destruía la copia de su
carnet nacional de inteligencia, sustituyéndola por una nueva, con el
resultado del nuevo test, de tal forma que ningún empresario (o novia) que
pidiera, en la forma ordinaria, que se le informara sobre sus cifras de aptitud
y su cociente intelectual pudiera jamás tener conocimiento de su anterior
categoría, más baja. Asimismo, los tribunales decidieron que, en su reseña
destinada a "quién es quién", nadie estaba obligado a incluir otro cociente
intelectual que el que ostentaba en la actualidad. Si el nuevo test se veía
acompañado por el éxito ello suponía el principio de una nueva vida.

Sin duda, esto ha ocasionado dificultades. Algunos muchachos han
sentido excesivas ambiciones por sus padres. y han estado importunándoles
continuamente para que traten de mejorar sus coeficientes. Se han escrito y
estudiado ávidamente libros sobre el cuidado de los padres.

Algunos trabajadores se han mostrado celosos cuando sus compañeros
de más edad han sido enviados a la universidad o al instituto. Pero, a lo
largo del dilatado período transitorio en que iban mejorando los
procedimientos selectivos las ventajas han superado ampliamente a los
inconvenientes. Por supuesto que en la actualidad los psicólogos han
perfeccionado mucho sus métodos, hasta el punto de que pueden detectar la
mayor parte de los factores susceptibles de retrasar el desarrollo, y
pronosticar no sólo los cocientes intelectuales, sino también las edades en
que irán apareciendo. No cabe duda de que todos estos adelantos han de
parecer maravillosos a toda persona con mentalidad científica; pero las



polémicas por ellos levantadas han favorecido ciertamente los designios de
los enemigos del orden establecido.
5. Resumen.

Este capítulo ha descrito una vez más la portentosa historia de la
reforma de la educación. El Gobierno, una vez ganado a un sentido
moderno de los valores, reconoció que no había inversión más productiva
que la realizada en el potencial intelectual. De la avaricia se pasó a la
munificencia y los gastos de personal y de material escolar pasaron a ser la
carga más importante de las que gravitan sobre la renta nacional. Se
mantuvo la independencia de los colegios de humanidades. En cuanto a los
internados privados los mejores de éstos fueron objeto de fusión con los
colegios de humanidades, con lo que se incrementó su eficacia.
Complemento del sistema fueron los progresos, lentos pero continuos, en el
arte de identificación de las capacidades. En los años ochenta se habían
echado ya todos los fundamentos de nuestro moderno sistema educativo.

Estos adelantos fueron posibles porque, como he explicado ya en un
capítulo anterior, los socialistas perdieron toda su fuerza como movimiento
organizado. Pero no ocurrió lo mismo con los sentimientos de los que eran
portavoces. En la primera infancia todos son socialistas a gatas y algunos
nunca salen de ello. Pero este cogollo de igualitarios psicológicos que
nunca acaban de curarse de las envidias del cuarto de juegos sólo llegó a
constituir un serio peligro para el Estado cuando se les agregó ese elevado
número de personas cuyas esperanzas se ven frustradas en la edad adulta.
Los años sesenta fueron una de estas épocas de peligro, como lo son los
tiempos actuales. Entonces, muchos se sentían defraudados porque ellos (o
sus hijos) se veían privados de la educación superior a la que creían tener
derecho; hoy en día la gente está decepcionada un poco por la misma causa,
aunque en forma algo diferente: no es la segregación escolar lo que la irrita
(hace tiempo que se ha acostumbrado a ella), sino la creencia de que los
Centros Regionales para la Educación de Adultos han sobrevivido a su
utilidad. Tales centros son actualmente tenidos en gran estima por algunos
de los técnicos más capaces, justamente el tipo de personas que, aunque de
clase baja, son lo bastante inteligentes para ser el alma de todo movimiento
revolucionario. Es lógico que cualquier insinuación en el sentido de que los
centros van a cerrar sus puertas fomente la irritación y el descontento.



Como explicaré más adelante, este fenómeno ha sido precisamente el
origen de los recientes disturbios.
 

 



CAPÍTULO CUARTO
De la promoción por edad a la promoción por mérito

1. La clase de las personas de edad.

Durante medio siglo las escuelas fueron el principal objetivo de los
reformadores y los resultados alcanzados fueron muy brillantes, tal y como
convenía. Pero los reformadores, como siempre suele ocurrir (tal vez sea
inevitable), fueron demasiado unilaterales en su acción. Se concentraron en
la escuela, con exclusión de todo lo demás. con la desafortunada
consecuencia de que durante muchos años el material humano se utilizó en
la educación con mucha mayor eficiencia que en la industria. Nuestros
abuelos no se dieron plena cuenta de que, tan necesaria como la promoción
de los niños por el mérito, lo era la promoción de los adultos por el mérito,
con todo lo que implicaba para la organización industrial. Una sociedad que
reconocía los derechos del talento en la escuela, pero no en la industria, era
como una casa internamente dividida.

No se acababa de comprender que, después de la supresión de las
castas, o más bien, de su transformación en nuestro moderno sistema de
clases, todavía era preciso enfrentarse con otra categoría de personas: la
clase de las personas de edad. En realidad, mantener en puestos de
responsabilidad a personas inadecuadas sólo porque tienen más edad
implica la misma dilapidación de recursos que si ello se nace porque los
padres de osas abierta pertenecen a una clase superior. En una sociedad
abierta los pocos que resultan elegidos dentro de muchos que son llamados
de son serlo con arreglo al mérito; el criterio de la edad debe descartarse no
menos que el del nacimiento.

A lo largo de la historia humana la clase de las personas de edad ha
sido, entre las rectoras, la que mejor se ha mantenido: toda aristocracia, toda
plutocracia, o toda burocracia, una vez llegadas al poder, han sido a la vez
una gerontocracia; incluso en las democracias, el gobierno por el pueblo,
del pueblo y para el pueblo ha significado generalmente el gobierno por las
gentes de edad. de la gente joven y para las gentes de edad. Antes de la
revolución industrial el autócrata de una granja no compartía su autoridad
paterna con ningún maestro mientras sus hijos eran jóvenes; más todavía, la
retenía cuando eran adultos, y en su ejercicio sólo le contenía el



pensamiento de que, si tiranizaba demasiado a su descendencia, podía
tocarle en suerte el destino del rey Lear. Después de la introducción de la
industria los padres todavía hacían lo que podían para asegurar el progreso
de sus hijos sobre los hijos de los demás... aunque nunca sobre ellos
mismos; y a estos efectos la solidaridad de la edad hacía de todos los padres
una gran familia de hermanos. Después del advenimiento de la nueva élite
los padres ya no pudieron conseguir privilegios para sus propios hijos, pero
todos juntos siguieron empeñados en que la generación siguiente, por muy
capaz que fuera, no alcanzara la supremacía sobre ellos.

En una palabra: la meritocracia estaba en peligro de convertirse en una
nueva gerontocracia. Si no se hubiese conjurado esta amenaza la revolución
intelectual habría quedado incompleta.

Una vez se reformó la educación algunos creyeron que después de
matriculados en el correspondiente centro de estudios, todos los objetivos
quedaban alcanzados. Los triunfadores en el colegio y en la universidad
propendieron a dormirse sobre los laureles. Arribaban, como a puerto
seguro, a profesiones en que todavía prevalecía una mentalidad restrictiva,
de gremio. Aceptaban sin rechistar el mando de sus colegas de más edad. Se
consolaban pensando que con los años también ellos irían ascendiendo
lentamente, del mismo modo que en el colegio, hasta convertirse a su vez
en "venerables" personas de edad. Pero el ritmo implacable de la historia
moderna vino a despertar a las gentes de su amodorramiento y la
competencia se adueñó de la industria, como antes lo había hecho de la
escuela. Para combinar lo mejor de Inglaterra, o sea, nuestro régimen para
niños, con lo mejor de Norteamérica, que era su régimen para adultos, la
competencia había de ser vitalicia.
2. Las fábricas dejan de ser escuelas.

Hasta la guerra de Hitler y los años inmediatamente posteriores a ella la
educación determinaba las perspectivas de ascenso profesional y social, casi
del mismo modo que ocurre en la actualidad. El trabajador manual que
abandonaba la escuela a la edad mínima seguía siendo un obrero durante
toda su vida; a lo más que podía llegar era a capataz, o bien, por otro
camino, si tenía suerte, a secretario general de un sindicato. Un obrero,
asistente durante pocos años a un colegio de humanidades, podía llegar a
director de producción; un dependiente pagador, a contable. Según la edad a



la que el muchacho abandonaba la escuela se elegía la escala social por la
que se había de ir subiendo; pues bien, en general era casi imposible
trasladarse de una escala social a otra cuyas metas fueran más altas: el
capataz seguía siendo siempre capataz. en vez de empezar de nuevo a subir
en la escala por la que se llegaba a director de producción; el contable con.
andaba en su puesto y no podía aspirar a jefe administrativo. La educación
determinaba el punto de acceso a la Industria, el que a su vez fijaba hasta
dónde se podía finalmente llegar.

Esta estructura habría sido aceptable si las escuelas hubieran estado más
racionalizadas. Pero como ni la cantidad ni la calidad de la educación a
recibir se determinaba aún con arreglo a la inteligencia ocurría que muchos
muchachos inteligentes dejaban la escuela demasiado pron.to, y muchos
negados, demasiado tarde. Existió una mino. ría de empresarios más
perspicaces que, imitando el modelo de la administración pública ya
descrito en este libro, trataron de corregir las injusticias a que daba lugar el
sistema educativo y lucrarse ellos a las vez. Concedieron a sus empleados
más capaces la posibilidad de subir dentro de la firma, a falta de las
oportunidades que se les habían negado en la escuela. Esta práctica llegó a
extremos hoy para nosotros inconcebibles: un camarero, o un mandadero,
podían ascender hasta formar parte del consejo de administración. En las
primeras industrias nacionaliza. das se acentuó esta tendencia. Así, por
ejemplo, en los Ferrocarriles Británicos, un dependiente, si conseguía dejar
atrás los grados más bajos cuando todavía era muy joven podía pasar de la
escala de dependientes a alguno de los puestos inferiores de la escala
administrativa. En la industria eléctrica el adelanto todavía era mayor.

"Se considera que todos los empleados de la industria están incluidos en
una sola escala común; van ascendiendo a medida que se producen las
vacantes, en competición abierta, con arreglo a la experiencia poseída y a la
capacidad para desempeñar la misión concreta en que se produce la
vacante”.

En realidad, la práctica no concordaba enteramente con La teoría, pero
la declaración transcrita nos muestra al menos cómo se deseaba que las
cosas fueran. Algunos empresarios estaban tan orgullosos de sus sistemas y
escalas de ascenso que preferían tomar el personal desde la escuela. y
formarlo ellos mismos, en vez de emplear a personas con un título
universitario. Desgraciadamente esta postura era bastante frecuente entre



los altos cargos de la industria que no eran ellos mismos universitarios (en
aquellos tiempos todavía existía buen número de estos autodidactas). De
modo que lo que era la vergüenza de la escuela, o sea, el procedimiento de
selección, constituía el orgullo de la fábrica.

El principio de la segunda fase, que ha durado hasta la actualidad, se
sitúa generalmente en los años 1950-1960.

Pasaron diez o veinte años antes de que el impacto de la ley de 1944 se
notase en la industria, con carácter general. Pocos empresarios fueron tan
rápidos como el director del colegio de humanidades de Manchester en ver
el alcance de esa ley.

"En lo sucesivo -dijo sir Eric- la industria y el comercio ya no podrán
emplear, como hasta ahora, a muchachos de quince o dieciséis años, que por
su talento pueden asumir en una empresa los puestos de máxima
responsabilidad".

Llegó por fin un tiempo en que sólo los empresarios más torpes dejaron
de asimilar esta lección. Los hechos se hacían cada vez más patentes al final
de cada curso.

Por muchas oportunidades de subir en la industria que se concedieran a
los alumnos de los colegios elementales la realidad era que un número cada
vez menor de ellos tenía la capacidad necesaria para ello. Los colegios de
humanidades retenían a las promesas, que en tiempos anteriores habrían
entrado en la industria a los quince años. y los más destacados ingresaban
luego en la universidad.

Como la selección educativa asumió por fin el papel que le
correspondía los magnates de la industria hubieron de conformarse con
esto. O bien se las arreglaban para atraerse a una parte de los graduados en
los colegios de humanidades y en la universidad o bien sus negocios iban a
la ruina. Para las funciones de la alta dirección tuvieron que recurrir a los
universitarios, aun con riesgo de enfrentarse con la hostilidad sindical hacia
los "forasteros" sobre todo si eran cultos y estaban preparados. Los
dirigentes sindicales pretendían, en interés de los afiliados al sindicato, que
un hombre que había llegado por "el camino más áspero", ganándose todos
sus ascensos en el seno de la industria, tenía por fuerza que ser superior a
otro de formación exclusivamente académica. Pero esto sólo fue cierto
antes de que la educación se hubiera hecho acreedora a la alta consideración
que se le otorga actualmente. Además, no se podía negar que "el camino



más áspero para subir" es incuestionablemente el del colegio de
humanidades.

La comprobación del hecho de que la escasez de talen. tos era más
grave que cualquier otra fomentó la competencia entre los empresarios.
Según un informe de la época, redactado sólo unos pocos años después de
1944, "a un joven estudiante, en su segundo año de universidad, una
importante empresa le había ofrecido ya, para cuando se graduara, un
puesto de 750 libras; y estaba siendo asiduamente cortejado por otra
poderosa firma, cuyo gerente le. invitaba continuamente a comer".

Pero esto no era nada en comparación con lo que sucedió después; toda
compañía de miras progresivas llegó a tener un equipo de "descubridores
del talento", que exploraba sistemáticamente las universidades y colegios de
humanidades, y a la mayor parte de los profesores, tanto de ciencias como
de letras, se les ofrecieron recompensas por proporcionar periódicamente
informes sobre los alumnos más destacados. Los periódicos estaban
siempre llenos de demandas de trabajo dirigidas a los estudiantes; las
revistas escolares adquirieron considerable desarrollo gracias a los ingresos
por anuncios. Esta competencia feroz era a veces desleal, como alegaron
muchas asociaciones profesionales, y a menudo conducía al abuso. Algunos
alumnos inteligentes de los colegios de humanidades fueron disuadidos de
hacer el sexto grado por medio de generosas ofertas de aprendizaje; y otros
lo fueron de solicitar el ingreso en la universidad por "reclutadores" de fácil
palabra, que les prometieron no sólo elevados salarios, inmediatamente,
sino también una carrera universitaria a expensas de la compañía, para más
adelante. Ciertamente. las gratificaciones a cambio de ciertos informes y la
contribución a los gastos escolares de investigación no eran procedimientos
muy recomendables de aumentar los honorarios de los profesores de
ciencias.

Finalmente, el Sindicato Nacional de Estudiantes, y el Sindicato
Británico de Asistentes a los Colegios de Humanidades, tuvieron que
proteger a sus afiliados, y en 1969 el Ministerio de Educación y la
Federación de las Industrias Británicas elaboraron conjuntamente un
Código o Recopilación de las Prácticas Lícitas para utilizar los productos de
la educación superior. Se trataba de un intento loable, pero en la práctica
resultó tan poco eficaz que el control gubernamental sobre la distribución
de los recursos intelectuales disponibles se hizo imprescindible. Este



control permitió además la fijación de prioridades. La planificación estatal
en este terreno es necesaria no sólo para acabar con la dilapidación
originada por esta forma de competencia entre los empresarios, sino
también porque confiere al Gobierno un poder estratégico que le permite
controlar toda la economía.
3. Reto a la edad

La industria dejó de poner obstáculos a que fueran las escuelas las
encargadas de seleccionar el personal destinado a la dirección de las
empresas cuando se convenció de que ello era esencial para su propia
supervivencia. En lo sucesivo la mayor parte de los que a los diecinueve o
veintitrés años se incorporaban a las escalas más eleva. das del comercio, la
industria o las profesiones eran el cogollo de sus respectivas promociones.
Los jóvenes des. tinados a dirigir las empresas se seleccionaban, de acuerdo
con su mérito, por medio de exámenes en los colegios.

Pero en este período de transición la libre competencia no pasaba de
ahí. Tan pronto como se realizaba su incorporación al despacho o a la
fábrica el recién llegado ya no tenía la posibilidad de oponer su talento a
todos y cada uno de sus colegas para subir hasta donde le correspondía.

No se le permitía, ni siquiera después de muchos años de familiarizarse
con el negocio, competir abiertamente con personas mucho mayores que él.
Mientras fuera un hombre joven, aunque tuviera la capacidad de Henry
Ford o de lord Nuffield, tenía que contentarse con ser un dirigente
segundón. En todos los puestos más importantes el ascenso era por edad,
hasta el punto de que aun los jóvenes mejor formados, si no tenían una
suerte excepcional, no podían aspirar a llegar a lo más alto de la escala
hasta los cincuenta o sesenta años, por lo menos. La tercera y más reciente
fase de la evolución ha sido precisamente el proceso gradual por el que la
edad, como criterio valorativo, ha ido cediendo el paso al mérito, hasta que
por fin la industria se ha decidido a imitar integralmente el modelo de las
escuelas.

Una vez más nos resulta difícil entender cuán fuerte en aquellos tiempos
era la posición de las personas de edad. especialmente en Gran Bretaña. El
status subsiguiente a la edad había estado conectado con los derechos y
privilegios hereditarios; pero éstos fueron mucho más fáciles de desarraigar
que aquél. A mediados del siglo pasado ya era muy difícil encontrar a



alguien que defendiera abiertamente el sistema hereditario. Ya no se
pensaba que las relaciones de parentesco confirieran el mérito a las
personas. Pero en lo que a la edad se refiere las cosas eran diferentes. Los
derechos de los viejos no hacía falta que se proclamaran públicamente: se
consideraban como indiscutibles. Sin más razón que ésa, se le mantenían a
la edad sus privilegios; y la gente no se daba cuenta de que se estaba
contradiciendo al defender con palabras la promoción por el mérito y a la
vez favorecer con hechos la promoción por la edad. Se intentó salvar la
contradicción (antes de que nadie llamara de un modo expreso la atención
sobre ella) sobrestimando el valor de la experiencia, de la que se pensaba
que era exclusivamente un producto de los años. Existía en este punto una
especie de mística; para justificar la encumbrada posición de alguien la
gente solía decir: "No cabe duda de que tiene una gran experiencia", como
si con ello se dijera la última palabra.

El respeto a la edad era una regla social tan afincada como el respeto a
la aristocracia.

"Seniores priores": en ningún terreno tenía tanta vigencia esta máxima
como en el de las escuelas. Estas debilitaron su propia misión progresiva al
defender el mismo principio al que primitivamente habían sido tan hostiles.
Los "prefectos" eran uno de los rasgos más característicos de los antiguos
internados privados. Estos prefectos eran unos muchachos que ejercían una
especie de gobierno cotidiano sobre sus compañeros más jóvenes; a algunos
de éstos se les hacía trabajar para los demás como sirvientes. El
mantenimiento de la disciplina estaba en gran parte encomendado a los
prefectos, que podían imponer la obediencia, si era preciso, pegando a
cualquier muchachito que provocara su desagrado. Por desgracia este
sistema fue también adoptado por los colegios de humanidades. La
consecuencia fue que la consideración que todos los niños suelen tener por
los que les superan en edad se convirtió en un terror que a veces no se
disipaba ya nunca. Los mayores, permitiendo que los más jóvenes
ejercieran la autoridad cuando ello no ponía en peli. gro la suya propia,
afirmaban ésta y la aseguraban toda. vía más. La supresión de los prefectos
fue una reforma importante que se inició en los colegios "progresivos" que
practicaban la coeducación y se extendió más adelante a los colegios más
ortodoxos.



No dispongo ahora de tiempo para analizar los cambios sutiles, casi
infinitesimales, que han contribuido a crear un nuevo espíritu; me limitaré a
aludir brevemente a al. gunas de las fuerzas que a la larga fueron fatales a la
gerontocracia. He aquí algunas de ellas.

1.° Presión de los jóvenes. No podía realizarse un sólido progreso hasta
que los jóvenes adquirieran mayor confianza en sí mismos Mientras se
resignaran a aceptar la dominación de los mayores no había esperanzas de
ningún cambio en la distribución del poder, del mismo modo que tampoco
había sido posible el cambio, en un sistema hereditario, mientras la
superioridad de las clases altas no había sido discutida por las clases
inferiores. Era pre. ciso que el derecho de los viejos a ejercer el poder fuera
sometido a discusión, con no menos rigor que lo había sido el sistema
hereditario, y por análogas razones. Se prescindió de la herencia por la
sencilla razón de que un país industrial en competición con otros, si deseaba
desarrollarse, no podía permitirse el lujo de tener dirigentes de segunda
clase; las necesidades de la economía dieron nueva forma al cuerpo social.
Pero la campaña emprendida no cesó después de esta primera victoria, sino
que prosiguió dirigida esta vez contra las personas de edad.

Los representantes de las nuevas generaciones se rebelaron contra sus
mayores; se trataba de jóvenes con valor suficiente para oponerse a las
pretensiones de la edad en vez de aliarse con ella para no enajenarse a su
favor. Algunos clamaron que se estaba destruyendo el orden establecido;
por el contrario, otros, con mayor espíritu constructivo, trataron de
aprovechar la situación y apartar los obstáculos a su propio ascenso. Los
más rebeldes sabían por instinto que el progreso más rápido sobreviene
cuando los viejos han de renunciar a su poder antes de terminar su vida;
más todavía, la esencia de toda revolución social no es más que una
anticipada transferencia de poder de una generación a otra. Pero los más
sagaces sabían, por el contrario, que los avances más seguros se consiguen
al estilo del ratón, mordisqueando en el orden vigente en vez de alzarse en
armas contra él. Por ello la mejor política, según ellos, era la de poner en
tela de juicio el valor de diversas personas de edad, tomadas
individualmente y con criterio empírico, en vez de atacar a la clase como
conjunto.

Los jóvenes, que habían alcanzado el éxito al oponerse a otras prácticas
privadas, triunfaron también ahora, porque disponían de los recursos de una



cultura pública para respaldar su causa. Declararon que, en general, la
juventud tenía derecho, con arreglo al criterio del mérito, a mayores
privilegios que los que se le conferían. Y sin duda tenían razón. En una
sociedad que se modifica rápidamente los jóvenes están mejor ambientados
que los viejos: es más fácil para ellos aprender las cosas por primera vez
que para los viejos olvidar y aprender de nuevo, por segunda o tercera vez,
especialmente cuando la nostalgia de su propia juventud hace a las personas
de edad reacias a esta clase de experiencias. Esto es todavía más verdadero
cuando las escuelas progresan más rápidamente que la sociedad misma.
Entonces los alumnos aprenden cosas diferentes, adaptadas a las
necesidades de su tiempo (sobre todo cuando los profesores también son
jóvenes); pero hay más, aprenden mucho más, puesto que los niveles son
más elevados y mejores los métodos pedagógicos.

Basta comparar el actual estudiante de física con el hombre, ya viejo,
que allá por los años ochenta asistía a la misma universidad, antes de que
Shag hubiera venido al mundo. El cambio es tan enorme que puede decirse
que ambos estudiantes no lo son de una misma materia. Suponiendo que
posean la misma capacidad nativa está perfectamente claro cuál de ellos
sería preferido para un puesto importante en los laboratorios, como, por
ejemplo, en la dirección de la Clínica Eugenésica. He dicho que a igualdad
de capacidad nativa; pero esto es muy poco probable. El progreso actual no
ha afectado solamente al contenido de la educación superior, sino también a
los métodos para seleccionar a los que han de beneficiarse de ella.

Cada diez años el talento medio de la élite mejora con respecto a la
década anterior; el estudiante universitario del año 2000 tenía más talento y
mejor preparación que el de 1990; lo mismo le sucedía al del año 2010 con
respecto al del año 2000. El descubrimiento de que el graduado del año
2020 era sólo ligeramente superior al de 2010 contribuye a poner en claro
las causas de la actual crisis.

2.° Ayuda de los viejos. Nunca ha habido una división tajante entre
viejos y jóvenes. Las fronteras siempre han sido borrosas. Algunos jóvenes,
amigos de la facilidad, eran partidarios de la estratificación por edades
porque les aseguraba una vida tranquila; no sentían estímulo para competir
con sus mayores. Por el contrario, algunos viejos eran "traidores a su
generación". La promoción por edad, aunque incontestablemente favorecía



los intereses de la mayor parte de las personas de edad, no favorecía los de
todas ellas.

En casi todas las profesiones no manuales se daba la promoción por
edad. Así, por ejemplo, un escribiente de Banco empezaba desde los
últimos puestos, y cada dos o tres años añadía un pequeño incremento a su
salario e iba mejorando su situación en el Banco, hasta que llegaba a cajero,
o quizá a director de sucursal. Pero podía ocurrir que perdiera su empleo a
la edad de cuarenta años, por ejemplo, y sin culpa suya, quizá como
consecuencia de la automatización; ¿qué había de hacer entonces?. Después
de la primera ley de jubilación, debida a un Gobierno laborista, podía al
menos disfrutar de una pensión. Pero su categoría profesional se perdía. Si
trataba de entrar en otro Banco, o en otra profesión diferente, ¿en qué
escalón debía comenzar a subir de nuevo? Si empezaba otra vez por abajo
perdería todas las ventajas que había ido acumulando durante veinte años.
Si reingresaba al nivel ya alcanzado, correspondiente a sus cuarenta años,
ocuparía un puesto ambicionado por algún empleado de treinta y cinco
años. En general, esta segunda solución se hacía imposible por la oposición
de los empleados más jóvenes con deseo de subir. Ahora bien, si los viejos,
para protegerse, propugnaban el sistema de promoción por edad no podían
oponerse a que los jóvenes invocaran el mismo principio para asegurar sus
perspectivas de ascenso lento, pero seguro. Por ello los viejos sólo se
sentían seguros mientras no cambiaran de empleo; el miedo al despido de
las personas de mediana edad fue una de las causas de la actitud cautelosa
que condujo a muchas firmas importantes al estancamiento. Les aterraba la
frase "demasiado viejos a los cuarenta años", frase temida por todos, a
excepción de las personas excepcionalmente brillantes, a las que ninguna
barrera de edad podía detener.

La consecuencia de todo ello fue que algunas personas de mediana
edad, que tuvieron que resignarse a la pérdida de categoría para conseguir
un nuevo empleo, después de verse privadas del anterior, se hicieron
partidarias de la promoción por mérito, con el mismo ardor con que lo eran
sus colegas más jóvenes cuya posición inferior se veían obligadas a
compartir. Estos fueron aliados muy útiles para la juventud. Pero ésta
obtuvo una colaboración todavía más valiosa en la persona de los retirados.

Una de las consecuencias de la promoción por la edad era un sistema de
retiro a una edad fija y relativamente temprana. Hubo un tiempo en que se



estableció la edad de sesenta y cinco años. Por mucha capacidad, y por
muchos deseos de seguir trabajando que tuviera un director de empresa, se
ejercía sobre él una fuerte presión para que cesara. En efecto, si aplazaba su
retiro sólo un par de años todo el mecanismo de los ascensos de los que
esta.

Dan situados debajo de él se paralizaba. El subdirector con sesenta años
de edad se veía obligado a esperar dos años más, e igual les sucedía a los
demás subordinados, escala abajo, hasta llegar al joven de treinta años
recién salido de la universidad. Todos estaban esperando que "el viejo" se
fuese a su jardín a entretenerse con sus plantas. dejando el negocio de una
vez, y confiaban que no se demoraría demasiado la hora de ocupar su sitio
en su des. pacho. Por ello los empleados de todas las edades forma. ban
frente común contra el grado supremo para lograr que se respetaran las
reglas del juego. Antes del pleno establecimiento en el poder de la
meritocracia, la jerarquía de las edades, como sucedáneo del orden
hereditario, quizá haya sido imprescindible para preservar la estabilidad
social. Pero el precio a pagar era muy elevado. Cada año cientos de miles
de personas de edad, muchas de las cuales poseían méritos sobrados para
seguir prestando servicios a la empresa y no ser una carga para ella, se
veían forzadas a retirarse a la ociosidad, privadas de su propia estimación, a
causa de la rigidez del sistema. Todos los que creían que, con arreglo al
criterio exclusivo del mérito, podrían haberse quedado en sus puestos, se
aliaron, como era lógico, con los jóvenes que esperaban mayor rapidez en
los ascensos si se cambiaban las reglas del sistema.

Las consecuencias de no dar al mérito lo suyo se hicieron cada vez más
graves a medida que aumentaba la duración media de la vida humana y el
número de personas que conseguían vivir esta vida media hasta el final.

Los viejos constituían la única reserva importante de trabajo y de
inteligencia, y esta reserva crecía continuamente. Finalmente, Gran Bretaña
se vio obligada a seguir el ejemplo de otras sociedades industriales, en que
las leyes sobre jubilación forzosa estaban menos anticuadas.

Pero cuando la edad de retiro se elevó a los setenta años las
consecuencias políticas fueron tan graves que hemos tenido que esperar
veinte años para una nueva elevación hasta los ochenta años, y otros doce
años antes que la edad fija de retiro se suprimiera completamente. Estas
reformas aceleraron la expansión de los nuevos principios porque el sistema



de promoción por la edad perdió repentinamente gran parte de su atractivo
cuando toda la gente que estaba haciendo cola para subir vio que
disminuían bruscamente sus posibilidades; entonces se sintieron más
inclinados a depositar sus esperanzas en el propio mérito.

Además, las personas de edad cuya jubilación había sido aplazada no
solían permanecer en sus puestos como dirigentes; muy pocas personas de
más de cincuenta y cinco años pertenecen actualmente a la meritocracia con
plenitud de derechos. Igual que les había ya sucedido a los trabajadores
manuales, tenían que resignarse a la pérdida de categoría cuando su
capacidad menguaba, bien en forma absoluta, o en relación con las nuevas
promociones escolares. El director de empresa tenía que quedarse en
escribiente en alguna otra firma, si no en la propia; el profesor se convertía
en bibliotecario. Ha habido jueces que se han hecho taxistas, obispos que
han descendido a curas, editores que se han quedado en escritores; en
efecto, los viejos sobresalen en trabajos que requieren personas de
confianza. El reempleo de los jubilados prestó un gran servicio al disociar la
autoridad de la edad. Al principio los jóvenes se sentían violentos al dar
órdenes a personas mucho mayores que ellos, que por lo demás pertenecían
a su misma clase social. Pero los reempleados mostraron tan poco
resentimiento, y tal contento por tener de nuevo trabajo, que la suspicacia
de sus jóvenes superiores se disipó completamente y ejercieron el mando
con una confianza en sí mismos más a la altura de su capacidad.

3.º Mejora de los métodos de estimación del mérito. Pero quizá la causa
principal de la variación de las ideas es que el mérito se ha hecho cada vez
más medible. En otros tiempos la edad tenía la ventaja decisiva de ser un
criterio de objetivo de valoración, aun siendo erróneo; mientras que el
mérito, con ser el criterio más certero, era todavía subjetivo. En realidad,
durante mucho tiempo el mérito apenas fue otra cosa que un disfraz
respetable del nepotismo. Las personas procuraban el ascenso de sus
parientes y amigos, y pretendían ante sí mismos y ante los demás que no
hacían más que dar al mérito lo que le correspondía. Pero si lograban
engañarse a sí mismos no les resultaba tan fácil hacerlo con los demás. Los
sindicatos en particular, se daban perfecta cuenta de las trampas que
encerraba la llamada selección "por mérito", cuando una persona hacía de
juez y de psicólogo de sus propios hijos, sin que la promoción de personas
extrañas a los seleccionadores fuese una garantía segura de que se había



hecho justicia. Por ello abogaban por la promoción con arreglo a la edad,
que parecía algo más defendible que el nepotismo puro y simple. Este
criterio valorativo tenía al menos la ventaja de que se podía determinar con
toda certeza si se había hecho o no justicia. Si en cualquier escala un
hombre de treinta años era preferido a uno de cuarenta (o más bien, un
hombre con diez años de servicio postergaba a uno con veinte años) todos
podían convencerse de que se había cometido una infracción de la justicia.

Este círculo vicioso (la imprecisión del mérito, conducente a la
adopción de otros criterios valorativos) fue superado solamente cuando los
medios de selección utilizados en las escuelas se adaptaron
convenientemente para su empleo en la economía. Los tests de inteligencia
y de aptitud eran objetivos, y mucho más de fiar que las antiguas formas de
exámenes a las que sustituían. La primera etapa, como ya hemos visto, fue
que el nivel alcanzado en los tests (teniendo en cuenta su correlación con la
educación recibida) había de determinar el nivel a que se ingresaba en la
industria. Después de preparar así a la gente era sólo un paso más ampliar el
alcance de los tests de manera que las marcas obtenidas decidieran no sólo
la selección, sino también el ulterior ascenso. Al principio el procedimiento
empleado fue que los empresarios hicieran pasar a los candidatos por sus
propios centros selectivos; pero en aquel tiempo era tal la suspicacia que
prevalecía en las relaciones industriales que se desconfiaba de la
imparcialidad de tales centros sólo porque estaban a cargo de los
industriales. La atmósfera se aclaró considerablemente cuando el Gobierno
estableció su propia cadena de Centros Regionales para la Educación de
Adultos, y de Centros Comunitarios, como un servicio público destinado a
la industria, y, después de largos y enconados debates, dio a los empresarios
acceso a los resultados de los tests de inteligencia realizados tanto en los
centros como en las escuelas. Hoy en día los empresarios demuestran tanto
interés como sus empleados en las reevaluaciones quinquenales llevadas a
cabo en los centros regionales, y muchos de ellos expresan su satisfacción
por la labor realizada con ocasión de los repartos de premios celebrados en
sus fábricas.

Pero había una cosa que los centros regionales no podían hacer. No
podían medir las cualidades de voluntad manifestadas en el esfuerzo
desplegado por el empleado en la realización de su trabajo. Inteligencia y
esfuerzo, sumados, componen el mérito (I + E = M). Un genio perezoso, de



genio no tiene nada. En este punto los empresarios han aportado su propia
contribución al progreso. La "dirección científica", de la que Taylor, los
Galbraith y Bedaux fueron en su tiempo los adelantados, ha conducido en
tiempos modernos a los estudios de movimientos y éstos a su vez a la
medida del esfuerzo. El arte de medir el trabajo ha pasado a ser una ciencia,
con la consecuencia de que los salarios pueden ser, con toda precisión,
expresados en términos de esfuerzo. Volveré sobre el tema en uno de los
capítulos que siguen. La gran aportación del doctor Roskill ha sido poner de
relieve cómo los principios que rigen en materia de medida del trabajo
pueden también aplicarse a procesos mentales. Los empresarios acabaron
procurándose unas tablas de Roskill además de las cifras obtenidas en los
centros de educación, y si con todo ello se seguían equivocando en la
elección de sus colaboradores lo mejor que podían hacer era someterse ellos
mismos a un nuevo test. El derecho de inspección de los coeficientes
empresariales conferido a los sindicatos es una de las más eficaces garantías
de que, si un nuevo test es necesario, le será administrado al empresario
tanto si quiere como si no.
4. Resumen.

Estas son, pues, algunas de las medidas que han contribuido a eliminar
rigideces de la industria. Cuando la opinión pública responsable resolvió
que la productividad debía elevarse, en interés de la humanidad en general,
así como de la parte de ella que habita en estas islas, ya no hubo forma de
resistir a las reclamaciones de la juventud. Las situaciones de emergencia
fueron la gran oportunidad de ésta. Esto se comprobó en todas las guerras:
los jóvenes acusaron a muchos altos jefes políticos y militares de tener
ideas anticuadas, y les sustituyeron en muchos casos, evitando así la
penetración del enemigo.

En tiempo de paz la competencia internacional fue también muy eficaz.
La capacidad nativa desaprovechada en grupos de edad o clases sociales
inferiores siempre ha tenido un poderoso aliado: el inteligente extranjero.

Como siempre ocurre, el cambio se ha creado su propia resistencia. En
el pasado las protestas partieron de la juventud. Los jóvenes, rebelándose
contra los convencionalismos y restricciones impuestos por las personas de
edad consiguieron al fin crear un mundo nuevo. Pero cuando la juventud
dirige, la edad es dirigida; y no todos los viejos se han resignado a su nueva



inferioridad. Todavía hoy sucede de cuando en cuando que un hombre de
edad, superado y sustituido por un joven, da en censurar no tanto a su
sucesor como al orden social que permite la vergüenza por la que tiene que
pasar. Quizá desempeñe su papel de rebelde con bastante menos grandeza
que el joven de hace cien años (los pantalones estrechos, chaquetones de
pana y barbas que a algunos hombres de edad les gusta exhibir por ahí son
de una comicidad un poco triste); pero, en todo caso, sufre el mismo tipo de
descontento y por las mismas causas. Con esto localizamos uno de los
apoyos más fuertes prestados a los reformistas de hoy. Desde el punto de
vista de la sociología los viejos que asisten a los mítines no se dan de
narices con las jovencitas que peroran en las tribunas.

* * *
Con esto termino la primera parte de mi ensayo, o sea, la descripción de

los medios por los que se han igualado las oportunidades. He tenido que
comprimir el progreso de más de un siglo en unas pocas páginas, por lo que
sin duda no he subrayado debidamente el papel que a los individuos ha
correspondido en el renacimiento intelectual.

Un análisis sociológico demasiado severo podría llevar a la conclusión
de que la Historia ha recorrido todo este camino en forma tan ineluctable
como el cohete de la mañana recorre el suyo hasta la Luna. Pero esto sería,
sin duda, erróneo. La Historia no está hecha de procesos mecánicos. La
estupidez no ha sido puesta en fuga por la sociología, sino por unos cuantos
héroes que han combinado una gran conciencia y una gran inteligencia.
Pensemos en Sidney y en Beatrice Webb, y en Bernard Shaw:

el moderno Partido Conservador sigue adelante con su lucha; pensemos
en Forster, Fisher, Ramsay Mac Donald, Butler, Wyatt, Crosland, Stewart,
Hailsham, Taylor, Dobson y Clauson: su causa es hoy la nuestra. Los
populistas, con su reciente apostasía, se han privado del derecho a llamarse
descendientes de todos estos grandes hombres.

Los Técnicos han entregado a los Conservadores los atributos de la
grandeza.

Los grandes teóricos políticos de la pasada centuria modificaron el
clima mental de su tiempo echando mano de viejos conceptos para explicar
y valorar situaciones nuevas; así, por ejemplo, saludaron el sistema
educativo a partir de 1944, como representante y defensor del principio
igualitario. Apelaron de una manera empírica al buen sentido típico de



nuestra isla, en un mundo también repleto de sentido común y dominado
por la competencia internacional. Detrás de los teóricos estaban los grandes
administradores. Estos recurrieron a los psicólogos y los protegieron de la
hostilidad pública; hicieron de los colegios de humanidades los centros
formativos de la nueva élite; lucharon con el Tesoro hasta convencerle de
una nueva verdad económica fundamental: que los gastos de educación son
a largo plazo el único medio de elevar el producto nacional, y por ende, la
capacidad tributaria del país; triunfaron por mil expedientes del
oscurantismo de los internados privados hasta promover su integración con
el otro tipo de colegio de humanidades; destronaron a los hombres maduros
e hicieron de los jóvenes los reyes de la industria. Alabémosles por todo
ello.

* * *
 
Sin embargo, el objeto de este ensayo no es honrar a los hombres

célebres, sino prevenir a las inteligencias que me rodean. He dicho al
principio de este libro, y lo vuelvo a repetir ahora, que nos mostraríamos
indignos de nuestra formación académica si menospreciásemos a nuestros
adversarios. Estoy de acuerdo en que, como individuos, pocos son
excepcionales. Pero como masa son temibles, tanto más porque el progreso
de la sociedad que nosotros hemos creado los refuerza a ellos de día en día.
Seré más explícito. ¿Quiénes pertenecen a las clases inferiores en nuestro
país? Podemos distinguir dos grandes grupos:

﻿1° La mayoría, perteneciente a las clases inferiores desde la segunda
generación. En este grupo se incluyen todos los hijos de familias adscritas
ellas mismas a las clases inferiores, con excepción de los que por su
inteligencia han podido subir, valiéndose de la escala educativa;

﻿2° Una minoría, adscrita a la clase baja en primera generación. Se trata
de los hijos negados de padres pertenecientes a las clases superiores,
debidamente localizados en las escuelas y consiguientemente degradados a
la clase social adecuada a su inferior capacidad.

En la segunda parte de este libro trataré del primer grupo,
numéricamente muy superior al segundo, pues quiero abordar la difícil tarea
de mostrar, a la luz de su status social, cómo el descontento puede cundir
incluso entre estos proletarios de nacimiento. Por el momento me
contentaré, para la defensa de mis tesis, con la tarea, más fácil, de poner de



relieve y analizar brevemente el resentimiento del segundo grupo, los torpes
hijos de inteligentes.

Penosos estudios retrospectivos (en los que la Universidad de York ha
ganado merecida fama) han puesto de relieve que, con bastante
probabilidad, antes de los años ochenta, la "movilidad hacia abajo" era una
cosa poco corriente. Las familias de la clase alta con hijos torpes hacían
todo lo posible para ocultar a la luz pública el handicap de su descendencia.
En general, compensaban con su propia determinación la abulia de sus
hijos. Así, por ejemplo, una de las cosas que solían hacer era comprar en los
colegios privados plazas que nunca se cubrían con arreglo al mérito. Para
estimular a sus hijos se gastaban mucho dinero en libros y viajes b cuando
la presión com. minada del hogar y del colegio había producido, como
ocurría a menudo, una persona en apariencia no demasiado torpe los padres
lograban deslizar a su hijo bien amado hasta un rinconcito confortable de
alguna de las profesiones menos exigentes, como abogado o agente de
Bolsa.

Estos padres antisociales se las arreglaban para controlar los accesos a
las viejas profesiones y también a determinadas empresas familiares que
por una u otra razón gozaban en algún grado de poder monopolístico. La
clase alta encontraba trabajo para casi todos sus hijos, mientras que la
mayor parte de los puestos adicionales en las profesiones nuevas, sobre
todo la ciencia y la tecnología, se cubrían por jóvenes extraídos de las
clases inferiores. En términos absolutos la vieja clase alta apenas disminuía,
limitándose a perder su predominio relativo, en una época en que la
proporción de trabajos de despacho en la economía aumentaba rápidamente.

Pero después de los años ochenta el cuadro empezó a cambiar. Creo que
la innovación decisiva fue el reconocimiento del mérito en la industria y
finalmente hasta en las profesiones. Al estúpido le resultó cada vez más
difícil pasar por inteligente. Cada vez le costaba más pasar a través de las
juntas de selección, y si se las arreglaba para salvar la barrera, dado que el
trabajo exigido era cada vez más difícil y los departamentos de personal
cada vez más eficientes, no había forma para él de ocultar su incapacidad.
Después de la reforma de los internados privados también perdió la
posibilidad de recibir una educación de primera clase, a no ser con un gasto
enorme, a base de profesores particulares. Ciertamente, podía asistir a los
internados privados de segundo orden (todavía puede hacerlo, si su familia



es lo bastante rica); pero ¿de qué le servía, si la formación recibida era
también de segunda clase?

El cierre de las grietas por donde se "colaban" los torpes y negados ha
progresado bastante como consecuencia de la actividad, callada pero
extraordinariamente útil, de los centros regionales. Los miembros de los
comités han convencido a muchas familias de que si realmente quieren a
aquellos de sus hijos que carecen de inteligencia no deben enturbiar sus
vidas con una mentira: por ejemplo, hacerles creer, a ellos y a la gente en
general, que su cociente intelectual es 110, siendo así que en la realidad es
90. No creo ni por un momento que la adhesión al concepto moderno de los
deberes paternos sea unánime entre las familias; de todas formas, no me
parece que deba inspirar demasiada inquietud la actitud de las generaciones
maduras. Además, existen muy pocos padres que no hayan tenido más que
hijos torpes, que sólo hayan puesto en el mundo una pollada de patitos feos.
Las generaciones jóvenes no han reaccionado tan bien; me refiero,
naturalmente, a aquellos que no pueden seguir engañándose a sí mismos
después de haber cosechado repetidos fracasos en los exámenes. Tales
muchachos se crían en hogares ricos y honorables, y mientras permanecen
en la infancia comparten la estima que la sociedad profesa a sus
progenitores. Por otra parte, se acostumbran a un nivel de vida del que ya
no pueden disfrutar una vez que se consagran a la ocupación manual que
corresponde a su inteligencia. Criados quizá en una casa con aparato de
atracciones, cocina acústica y fuegos abiertos les tiene que resultar penoso
adaptarse a una vivienda protegida, en la que solamente pueden disponer de
magnetófonos tridimensionales, alimentos ya cocinados y bomba calorífera.
Es muy posible que todo el resto de su vida sea una continua mirada hacia
atrás; la selección profesional científica, a pesar de toda su utilidad, no ha
conseguido eliminar el mal humor y la nostalgia originados por ella misma.
Sin embargo, tampoco es completamente seguro que en la realidad las cosas
ocurran así. No podemos saber a ciencia cierta el grado de resentimiento
que siente una persona obligada a descender de categoría social.
Precisamente por ser poco inteligente no consigue expresar con claridad sus
verdaderos sentimientos. Algunos psicólogos especializados en este tipo de
cuestiones han aventurado la teoría, que me parece perfectamente plausible,
de que estos fra. casados sufren, pero que sus limitaciones intelectuales les
impiden manifestarlo al exterior. Lo cierto es que no han organizado ningún



ataque concertado contra la sociedad, a la que quizá pudieran acusar de ser
su tirano. Ahora bien, no es imposible que, en los últimos cincuenta años,
algunos de ellos, casi sin saberlo, hayan estado esperando y deseando, con
sorda ira, una dirección para actuar que ellos eran incapaces de
proporcionarse a sí mismos.
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CAPÍTULO QUINTO
Estatuto del trabajador 

1. Edad de oro de la igualdad.

En la primera parte de este libro he pasado revista a los distintos medios
por los que se realiza la promoción de nuestra élite moderna; sin duda, el
resultado es espléndido. Ya no brilla el genio individual y aislado; por
primera vez el mundo asiste al espectáculo de toda una clase brillante: ese 5
por 100 de un país que conoce el significado y trascendencia de esa simple
cifra: 5 por 100.

Cada miembro de la élite es un especialista acreditado.
Nuestro conocimiento, que se ha hecho acumulativo de generación en

generación, progresa a ritmo cada vez más acelerado. En sólo cien años
estamos a punto de hacer realidad las utopías de Platón, Erasmo y Bernard
Shaw.

Pero si la sociología ha llegado a alguna verdad indubitable tal verdad
es que ninguna sociedad es completamente estable, que siempre hay
tensiones y conflictos. En la primera parte de este ensayo ya he hecho
alusión a algunas de estas tensiones, correlativas a los progresos de la
meritocracia: tensiones entre la sociedad y la familia, entre las diferentes
piezas de la estructura educativa, entre viejos y jóvenes, entre el fracasado,
que desciende de clase social, y los demás miembros del proletariado. En
esta segunda parte, y desde este mismo punto de vista, voy a analizar las
consecuencias del progreso para las clases bajas, y, como antes he dicho,
especialmente para los nacidos en ellas.

Otro método de análisis es el histórico; una vez más establezco un
paralelo con la situación vigente hace una centuria. Taylor ha denominado a
ese período "la edad de oro de la igualdad". Una especie de manía
igualitaria prevalecía entonces porque dos principios contradictorios para la
legitimación del poder social rivalizaban entre si (el principio del
parentesco y el principio del mérito) y casi todo el mundo, en el fondo de su
corazón, creía en los dos a la vez. Toda persona consideraba lógico ayudar a
subir a sus hijos y honrar a sus padres, y juzgaba igualmente lógico
conseguir el triunfo y los honores por medio de su capacidad personal. La



consecuencia era que cualquiera que había alcanzado una situación
privilegia.

da al amparo de uno solo de estos principios podía ser combatido con
las armas del otro: el hombre que nacía ya encumbrado era criticado porque
no "merecía" su buena fortuna, y al de origen humilde, que subía por
esfuerzo, casi se le tachaba de impostor. Por este procedimiento no
resultaba difícil minar la posición de los poderosos, o al menos someterles a
acres censuras.

Muchos eran "catapultados" por las riquezas o la influencia familiares;
se beneficiaban no sólo de la cultura que vivían en sus hogares, sino
también de las mejores escuelas y colegios, de viajes al extranjero y de una
formación profesional muy cara, que les daba acceso al bufete, a la clínica o
a la dirección de empresa: en una palabra, a todas las ventajas reservadas
hoy en día exclusivamente a quienes las merecen. Pero como este trato de
privilegio era aprobado solamente por la mitad del código moral los
beneficiarios sólo se sentían tranquilos a medias en la posición social
conquistada por esos procedimientos. No se podían decir a sí mismos con
total convicción que eran los hombres más idóneos para el cargo que
ocupaban porque sabían que no se lo habían ganado en competición abierta,
y si eran sinceros para con ellos mismos habían de reconocer que por lo
menos una docena de sus subordinados habría desempeñado ese cargo tan
bien como ellos, o quizá mejor. Aunque a veces trataban de combatir estas
dudas con una descarada afirmación de confianza en sí mismos tal actitud
era algo difícil de sostener cuando se oponía abiertamente a los hechos. El
hombre de la clase alta tenía que ser en verdad muy falto de perspicacia
para no haberse dado cuenta, alguna vez en su vida, de que un soldado de
segunda en su regimiento, un mayordomo o "mujer de faenas" en su hogar,
un conductor de taxi o de autobús, o sencillamente esos trabajadores
humildes, de rasgos enérgicos y ojos vivaces, que todos nos encontramos en
los trenes o en las tabernas campesinas, que todas esas personas poseían, a
veces, una inteligencia, sabiduría y buen sentido por lo menos iguales a los
suyos, y que hasta la aldea más pequeña y pobre poseía su Judas el Oscuro
*. Si hubiera percibido esta verdad, si hubiera reconocido que a veces los
que socialmente eran sus inferiores le eran biológicamente superiores, si la
gran variedad de tipos observable en todas las clases sociales le hubiera
hecho pensar, un tanto oscuramente, que, “a pesar de todo, un hombre



siempre es un hombre", no cabe duda de que se habría sentido inclinado a
tratar a sus semejantes con mayor respeto.

Pero aun cuando los encumbrados lograsen engañarse a sí mismos no
conseguían dar el cambiazo a sus subordinados. Estos se daban cuenta de
que muchos de sus superiores estaban donde estaban no tanto por lo que
sabían cómo por sus parientes y relaciones, por lo que, con exageración ya
manifiesta, pasaban a juzgar a todos los magnates por el mismo rasero. Si
hemos de dar crédito a las novelas de la época existían bastantes hombres
de talento que no reparaban en esfuerzos para hacer saber, en el club de golf
o en la fábrica, que habían subido por "el camino áspero", es decir, por sus
propios méritos. Pero ¿quién podía saber hasta qué punto en el éxito había
influido la casualidad o la falta de escrúpulos había compensado la de
talento? Los trabajadores siempre tenían sus dudas. Seguían con sus críticas
de los "poderes establecidos" y de esta forma mantenían en guardia hasta a
las personas capaces. La energía derrochada en estas críticas y
contracríticas era enorme.

Una consecuencia todavía más importante de estos conflictos de
valoración era que los trabajadores podían juzgarse a sí mismos en forma
muy diferente a como los juzgara la sociedad. A menudo el concepto
subjetivo y el objetivo de una persona eran polos opuestos. El trabajador
solía decirse a sí mismo: "Sí, sin duda, no soy más que un obrero. ¿Por qué
me he quedado en simple trabajador?

¿Es que no sirvió para nada más? Desde luego que sí. Si hubiera tenido
buenas oportunidades los demás hubieran sabido quién era yo. Doctor,
cervecero, ministro... Podría haber sido cualquier cosa. Nunca tuve la
opción y por eso no soy más que un trabajador. Pero que nadie piense que
valgo menos que los demás. En realidad, valgo más".

La injusticia del sistema educativo permitía que la gente conservara sus
ilusiones; la desigualdad de oportunidades reforzaba el mito de la humana
igualdad. Sabemos hoy que sólo se trata de un mito; pero no lo sabían
nuestros antepasados,
2. Un abismo entre las clases.

Esta evocación del pasado nos muestra bien a las claras qué cambio tan
grande se ha producido. En aquellos días ninguna clase tenía una
inteligencia homogénea: las personas inteligentes de las clases superiores



tenían mucho en común con el sector inteligente de la clase baja, pero
también con los negados de su propia clase. Como hoy en día las personas
se agrupan según su capacidad el abismo entre las clases se ha hecho más
profundo. En primer lugar, las clases superiores no se debilitan por dudar.
de sí mismas y autocriticarse. Los hombres sobresalientes saben que el
éxito no es más que la recompensa debida a su capacidad, a sus esfuerzos y
a sus innegables realizaciones.

Merecen pertenecer a una clase superior. Por otra parte, saben que no
solamente están mejor dotados, sino que además una formación superior ha
sido superpuesta a sus cualidades nativas. La consecuencia es que pueden
acercarse más que nadie a la comprensión total de la complejidad, siempre
creciente, de nuestra civilización técnica. Reciben una profunda formación
en materias científicas y son los hombres de ciencia los que han heredado la
tierra. ¿Qué pueden tener en común con aquellos cuya educación terminaba
a los dieciséis o diecisiete años, dejándoles solamente un ligero barniz, no
de ciencia, sino de seudociencia? ¿Cómo podrían conversar con las clases
inferiores de igual a igual si hablan un lenguaje distinto, más rico y más
exacto? Actualmente la élite sabe que de no ser por graves errores de
administración, que se corrigen automáticamente apenas conocidos, los
inferiores desde el punto de vista social lo son además en otros aspectos, y
muy en especial, en las cualidades fundamentales de inteligencia y
formación, que dominan el sistema de valores, más lógico, del siglo XXI.
De aquí se deriva uno de nuestros problemas modernos más característicos:
algunos miembros de la meritocracia, como reconocen muchos
reformadores moderados, se han creído tanto su propia importancia, y a
veces han cometido tales faltas de tacto, que han llegado a ofender
innecesariamente a sus subordinados y a enajenarse su simpatía. Los
colegios y universidades tratan de inculcar un sentido más adecuado de la
humildad: pues incluso el hombre moderno, ¿qué cuenta junto a las
maravillas que la Naturaleza ha puesto en el universo? Sin embargo, por el
momento las relaciones públicas con las clases inferiores no son lo que
debieran ser.

Por lo que respecta a las clases bajas su situación también ha cambiado.
Hoy en día todas las personas, por baja que sea su situación, saben que no
se les han escatimado sus posibilidades. Continuamente se las somete a
nuevos tests. Si por una vez no alcanzan la marca requerida tienen varias



oportunidades más para demostrar su capacidad. Naturalmente, si han sido
tachados de negados repetidas veces ya no pueden hacerse ilusiones; la idea
que se forman de sí mismos es ciertamente poco halagadora, aunque saben
que es la verdadera. No tienen más remedio que reconocer que si ocupan
una posición inferior no es, como en otros tiempos, porque se les niegan las
oportunidades, sino porque ellos mismos son inferiores. Por primera vez en
la historia humana el hombre de escasa calidad no puede preservar su
propia estimación. Esto ha enfrentado a la psicología contemporánea con su
más grave problema. Es muy probable que los hombres que pierden el
respeto hacia sí mismos tengan una vitalidad menguada, sobre todo si son
inferiores a sus propios padres, y, por consiguiente, descienden de categoría
social; pueden incluso dejar de ser buenos ciudadanos o buenos técnicos. El
hombre corriente no puede prescindir de una hoja de higuera con que
taparse.

Es natural que las consecuencias de esta degradación de la situación del
inferior, y a la vez, de este ensalzamiento de los de arriba, hayan
preocupado hondamente a las ciencias sociales. Desde luego, la solución no
está a la vuelta de la esquina. El doctor Jason propuso su "argumento de los
renacuajos", que se puede resumir así en pocas palabras: en conjunto, todos
los renacuajos son más felices porque saben que algunos de ellos han de
convertirse en ranas. Pero esto es, a lo sumo, una verdad a medias. Es
posible que los jóvenes sean más felices; pero, ¿y los renacuajos viejos que
saben que ellos nunca han de volverse ranas? Esta teoría no ha hecho más
que confundir las cosas. Pero como el mismo lord Jason se convirtió en
"rana" el estado de la cuestión pudo progresar, aunque lentamente.

La situación se ha resuelto, más o menos, por cinco factores diferentes.
En primer lugar, por la doctrina pedagógica que inspiró la enseñanza en los
colegios elementales.

Cuando se creó este tipo de colegios nadie sabía cuál debía ser el
contenido de la enseñanza proporcionada a las clases inferiores. A los
muchachos se les enseñaba a leer, escribir y las cuatro reglas de aritmética,
así como a servirse de instrumentos sencillos, como calibradores y hasta
micrómetros. Pero esto representaba solamente el esqueleto del plan, sin
una ideología que lo informara. Los colegios tenían una función bastante
más importante que la de enseñar a los alumnos unas cuantas técnicas
elementales; debían también inculcar una actitud mental que les permitiera



realizar con eficiencia sus futuras tareas en la vida. Las clases inferiores
necesitaban un Mito, y lo obtuvieron: el Mito Muscular. Felizmente ya
poseían este mito en forma rudimentaria; los colegios no han hecho sino
perfilarlo, dándole su formulación definitiva, que es el culto a la proeza
física, perfectamente diferenciada de la intelectual. No ha sido difícil,
porque la afición de los ingleses al deporte era tradicional y en ninguna
clase tan arraigada como en la clase baja. Los colegios elementales no
rompían con el pasado, sino que construían sobre él cuando incitaban a los
alumnos a valorar la fuerza física, la disciplina corporal y la destreza
manual. El deporte, la gimnasia y los trabajos manuales y de artesanía
constituyen hoy en día el núcleo de los planes de enseñanza en este tipo de
colegios. Este inteligente enfoque ha conseguido un doble objetivo. Se ha
fomentado en la clase baja el aprecio del trabajo manual y se le ha enseñado
a disfrutar más de su tiempo libre. Este segundo resultado es probablemente
el más importante. Los alumnos más capaces han sido entrenados para
tomar parte activa en juegos y deportes, lo que pueden seguir haciendo
fuera de la es. cuela, y los demás, que constituyen la gran mayoría, han
tomado en gran estima el boxeo, fútbol y demás deportes que cada noche
pueden presenciar por televisión en sus propios hogares. Han aprendido a
valorar las hazañas físicas casi tan alto como nosotros, los de las clases
superiores, valoramos las del espíritu.

En segundo lugar, el movimiento para la educación de adultos, una vez
llegado a la madurez, no sólo ha conservado y ampliado los centros
regionales, sino que además ha conseguido que toda persona acuda a ellos,
cada cinco años, para someterse a un nuevo test de inteligencia, sin tener en
cuenta los resultados anteriores. Los tests todavía pueden ser más
frecuentes, a petición del interesado. Algunos cocientes han experimentado
variaciones muy notables, tanto en más como en menos, en los años medios
de la vida. Al difundirse ampliamente estos cambios en los periódicos
populares ello ha dado nuevas esperanzas a más de un técnico ambicioso.
Además, como actualmente el tratamiento psiquiátrico se administra
gratuitamente en todos los centros de trabajo muchas personas con barreras
emocionales que les impedían el pleno desenvolvimiento de sus facultades
han logrado una completa curación.

Tercero: incluso después de haber perdido ellos mismos toda esperanza
muchos matrimonios de bajo cociente intelectual se consuelan pensando



que, por lo menos, sus hijos o nietos conservan la posibilidad de ingresar en
la meritocracia. Este consuelo tiene un fundamento psicológico real. Los
psicólogos han mostrado que los padres cuyas ambiciones se ven frustradas
desplazan éstas invariablemente hacia sus hijos. Les basta la idea de que sus
hijos puedan alcanzar lo que a ellos mismos les ha sido negado. "Actuad de
acuerdo con nuestros deseos y no con arreglo a nuestras propias obras", le
dicen a su posteridad. Esta ley puede expresarse incluso en términos
cuantitativos: de acuerdo con el conocido principio de la compensación de
aspiraciones cuanto mayor es la frustración experimentada por los padres en
sus propias vidas mayores son sus aspiraciones para sus hijos. Casi desde el
momento en que fallan en la escuela sus primeros tests de inteligencia los
niños pueden consolarse pensando que algún día tendrán hijos que lo harán
mejor que ellos, y si de los informes de los profesores se desprende, sin
lugar a dudas, que los hijos también son torpes, todavía quedan los nietos.
El fracaso personal no es tan penoso si queda la perspectiva de un posible
triunfo por representación. Si todos gozan de la oportunidad de subir a
través de la escuela ya se puede creer en la inmortalidad: se seguirán
teniendo oportunidades por el intermedio de la generación siguiente. Más
todavía: cuantos más hijos más posibilidades de subir a través de ellos; esto
explica en parte el aumento de la natalidad observado en la segunda mitad
del pasado siglo, después de las reformas.

Cuarto: otro factor favorable ha sido la misma estupidez de las clases
inferiores, que las ha consignado a la situación en que se encuentran. Un
error cometido por muchos sociólogos es el de atribuir a las clases bajas la
misma capacidad que ellos poseen; se trata de un hábito mental parecido al
antropomorfismo. Sin duda, los sociólogos se sentirían vejados si se les
negase la categoría social que les corresponde. Pero, en este caso, las clases
bajas no son los estudiosos, sino el objeto del estudio. su actitud mental es
por fuerza diferente. Las personas de poca inteligencia tienen valiosísimas
cualidades: son trabajadores, realizan su tarea a conciencia, son fieles a sus
deberes familiares. Pero a la vez son inocentes, carentes de ambición e
incapaces de comprender en su integridad la grandiosa estructura de la
sociedad moderna, por lo que literalmente no pueden protestar eficazmente.
Algunos sienten un oscuro descontento, sin estar muy seguros de cómo han
de reaccionar, y toman el camino del psicólogo o del sacerdote. A la



mayoría no les ocurre ni eso porque no llegan a enterarse del trato que se les
da.
3. Adelantados de los trabajos inferiores.

Pero el quinto, y más importante, de los factores que han contribuido a
salvar la situación ha sido la introducción de la selección científica en la
industria. En el capítulo precedente he mostrado cómo la promoción por el
mérito sustituyó gradualmente a la promoción por la edad; cómo el
principio selectivo que presidía el ingreso en los colegios de humanidades y
en las universidades se aplicó también al mundo del trabajo. Voy a tratar
ahora del destino que en éste ha correspondido a las generaciones salidas de
los colegios elementales.

La selección por abajo operada por estos colegios ha sido imitada por la
Industria, con no menos fidelidad, y con consecuencias por lo menos tan
grandes como en el caso de los colegios de humanidades. De nuevo el
punto de partida es la guerra de Hitler. En los primeros años de esa guerra
los métodos de asignar destino a los reclutas se gobernaban casi
exclusivamente por el azar, al igual que sucedía en la industria. Sólo
después de varios desastres se adoptó un sistema más inteligente, descrito
en una de las historias oficiales de la guerra por las siguientes frases de un
destacado psiquiatra que prestó sus servicios durante la misma:

 
"En la distribución del personal debe ser principio fundamental que

ningún hombre sea designado para un trabajo que está muy por encima, o
muy por debajo, de su capacidad. Cualquier otro método de distribución
conduce a la dilapidación de energía o a la destrucción de la eficiencia de
las unidades".

¡Qué palabras tan sagaces y previsoras!
Ya por el fin de la guerra estas directrices se cumplían, y muy pocos

hombres que ingresaban en las fuerzas armadas eran designados para un
destino hasta que su inteligencia y aptitudes se habían medido con tanta
exactitud como permitían los toscos métodos de la época.

Se alcanzaba una eficiencia mucho mayor en la utilización del personal
cuando los torpes eran dejados aparte, y esta enseñanza no fue olvidada por
algunos de los mejores cerebros de la industria civil. Esto era mucho antes
de que los que se anunciaban buscando trabajo empezaran a citar en sus



anuncios los cocientes intelectuales; y esto, a su vez, también empezó a
hacerse antes de que la dirección del Centro Eugenésico se decidiera a
expedir, por teletipo, certificados de esos cocientes a quienes legítimamente
los solicitaban. Pero la mayor de las innovaciones de los años cuarenta fue
el Cuerpo de Adelantados. Este cuerpo de cavadores y carreteros era
indispensable, y cuando se adoptó la práctica de nutrirlo con hombres que
no alcanzaban el cociente necesario para ingresar en los Servicios de
Información el aumento en la eficiencia fue espectacular. La moral de estos
hombres torpes mejoró considerablemente. Ya no estaban obsesionados por
tener que competir con personas muy superiores a ellos. Estaban entre sus
iguales; como las oportunidades de todos eran muy limitadas eran más
iguales entre sí; y, como consecuencia, eran más felices, sufrían menos
depresiones y trabajaban más. El ejército había asimilado la lección de los
colegios: las personas aprenden con más facilidad, y rinden más. cuando se
las agrupa con miras cuya inteligencia (o falta de ella) es más o menos
igual.

Hasta el período 1960-1970 no se introdujo esta enseñanza en la vida
civil. Las personas inteligentes acostumbraban a plantearse lo que pensaban
era un problema difícil. " Quién -se preguntaban- llevará a cabo los trabajos
inferiores en la sociedad del mañana?" Los que aparentemente conocían la
solución se apresuraban a contestar: "Pues las máquinas, naturalmente; ellas
serán los robots del futuro". Era una buena respuesta, pero de validez sólo
parcial, dado el gran número de trabajos que nunca podrán ser realizados
por máquinas. Más adelante, cuando se apercibieron de los nuevos y
extraordinarios progresos alcanzados en el terreno de los tests de
inteligencia y aptitud, y de la selección vocacional, los empresarios se
dieron cuenta de que un Cuerpo de Adelantados o Iniciadores, ya para el
tiempo de paz y con carácter permanente, podía ser una solución práctica
del problema.

Poco a poco fueron descubriendo cuál era la respuesta correcta a la vieja
pregunta: "¿Quién llevará a cabo los trabajos inferiores?" Esta respuesta es:
"Pues aquellos a quienes les guste hacerlos, naturalmente".

Desde luego, era necesaria la creación de un cuerpo civil permanente de
adelantados, o sea, hombres de fuertes músculos y pequeños cerebros
(seleccionados por otros hombres de músculos débiles y grandes cerebros),
que no sólo sobresalían en levantar cargas pesadas y vaciar cubos de basura,



sino que además gozaban con semejantes tareas. En efecto, nunca se les
pedía que hicieran más de lo que podían hacer. Nunca se les obligaba a
juntarse con otros hombres que los hubieran abochornado vaciando los
cubos de la basura más aprisa que ellos, o, lo que era todavía peor en aquel
tiempo, enviando tanto la basura como los cubos mismos al depósito de
basuras (una muestra de deficiencia mental, o de genio). Sin embargo, aun
los empresarios más progresivos iban con mucha cautela, y aún parecían
sentir vergüenza por estas innovaciones. Se les desconcertaba fácilmente
con una alusión a los gammas de Huxley o a los proles de Orwell. Pero los
empresarios no se daban cuenta que estos dos escritores no habían atacado
el principio de igualdad de oportunidades, sino los efectos del
condicionamiento y la propaganda. Por estos medios hasta las personas
inteligentes podían ser obligadas a aceptar un destino de trabajadores
manuales. Y hoy sabemos que a largo plazo esto es imposible, y a corto
plazo lleva a una absurda dilapidación de recursos y a crear un complejo de
fracaso en los interesados. Porque los únicos trabajadores manuales de buen
rendimiento son, como sabemos actualmente, los que no tienen la capacidad
para hacer nada mejor. Los modernos métodos progresivos no tienen nada
que ver con estos "mundos felices": Pero al principio no todos los
empresarios se dieron cuenta de que estas innovaciones, que combinaban la
justicia y la productividad, el orden y la mera humanidad, constituían una
nueva etapa del progreso humano, hecha posible por los progresos de las
ciencias sociales.

El Cuerpo de Adelantados fue el pendant de la clase de los altos
funcionarios en la administración pública; su significación histórica es nada
menos que ésa. La competición abierta para la provisión de cargos públicos
llevó al establecimiento del principio de que los puestos de mayor
responsabilidad debían ser ocupados por las personas más aptas; el Cuerpo
de Adelantados representó el triunfo del principio, correlativo con el
anterior, de que los trabajos más elementales debían ser desempeñados por
las personas de menor capacidad. En otros términos: se configuraba una
sociedad en que el poder y la responsabilidad, y no sólo la educación y la
formación profesional. guardaban proporción con el mérito de la persona.
De los dos principios el primero fue aceptado mucho más rápidamente:
nadie quería que el país recibiera unas cuantas bombas de hidrógeno, o se
quedara sin divisas, sólo porque en Whitehall no estaban absolutamente las



mejores montes de la nación. El Cuerpo de Adelantados tropezó con mucha
mayor oposición. Piste parentesco entre dos principios que hemos citado no
fue inmediatamente reconocido. Muchos pusieron objeciones ( y entre ellos
un creciente número de socialistas) alegando que el sistema iba contra la
dignidad humana. Palabras vagas, por. que los conceptos eran confusos. La
realidad pura y sim. ple era que la inmensa mayoría de las personas todavía
no habían acomodado su modo de pensar a los principios del mérito.

En la triste Inglaterra de los tiempos pasados era completamente lógico
abogar por la igualdad. En efecto, en lo que cuenta de verdad, o sea, en
capacidad intelectual, los obreros, los campesinos, o cualquier otra clase,
valían tanto como sus amos. Pero los adversarios del Cuerpo de
Adelantados no supieron darse cuenta de que el mérito había ido
desplazando a la herencia como principio de se. lección social, lo que había
privado de sentido a todas sus peroratas sobre la igualdad. No se puede
negar que lo característico en los hombres no es la igualdad, sino la
desigualdad de sus dotes, que es lo que hace que surjan hombres geniales.
Pero, una vez que todos los talentos se incluyen entre la élite, y todos los
negados entre los obreros,

¿qué sentido tiene seguir hablando de igualdad? El único ideal
defendible es el de iguales derechos para iguales inteligencias. La supresión
de toda desigualdad en la educación no hace sino poner de relieve todavía
más las insoslayables diferencias producidas por la Naturaleza.

Además, el hecho innegable y decisivo fue que los adelantados (o
trabajadores manuales, como se les llamó en un principio, para
diferenciarlos de los trabajadores mentales) eran felices. Nadie deseaba que
se llenaran las salas de los hospitales de enfermedades mentales y, sin
embargo, esto es precisamente lo que la industria venía haciendo durante
muchos años con su sistema de designar a personas poco inteligentes para
puestos que excedían de su capacidad. Nadie quería, y menos que nadie los
socialistas, causar sufrimientos innecesarios. El principio "ob.

tener de cada cual según su capacidad" estaba empíricamente
justificado. Los trabajadores eran más felices, y también, por la misma
razón, las clases medias con cocientes entre 100 y 125. Los psicólogos
pusieron de relieve una y otra vez que encargar a un hombre muy
inteligente un trabajo de rutina era francamente desastroso, y des. embocaba
en la enfermedad, el ausentismo y la neurosis, y recíprocamente, desde



luego. Por tanto, el conseguir en las diversas capas sociales que el oficio se
conformara a la inteligencia no era sino una alta expresión de eficiencia y
de humanidad: motor de la productividad y liberación de la persona. Sin
estas conclusiones, debidas al estudio científico de las relaciones humanas
en la industria, el resentimiento por la degradación del estatuto de las clases
inferiores, y por su separación cada vez mayor de las clases altas, hace
mucho tiempo que hubiera trastornado todo el orden social.
4. La nueva desocupación.

El principio fundamental del pensamiento social moderno es la
desigualdad entre los hombres; de aquí se sigue un verdadero precepto
moral, a saber, que a todos los hombres corresponde una situación en la
vida acorde con su capacidad. Al cabo de una larga lucha la sociedad por fin
se ha dejado convencer: las personas superiores han sido elevadas y las
inferiores correlativamente rebajadas. Ambos tipos de personas llevan, por
así decirlo, trajes que les caen bien, y es muy difícil que las clases inferiores
hubieran sido tan dóciles si no se hubieran encontrado a gusto dentro de sus
trajes. Los psicólogos lograron separar a los torpes de los inteligentes. Pero,
una vez localizados los negados, había que resolver otro problema: ¿qué
trabajo había que encomendarles? De nada servía constituir un Cuerpo de
Adelantados si no había trabajo para ellos.

En el período especial que estoy estudiando, o sea, antes de 1963, muy
pocos observadores contemporáneos se apercibieron de que el progreso
económico amenazaba con producir un nuevo tipo de desocupación
selectiva. Esta tendencia era patente, bastaba con fijarse un poco, pero no lo
hizo casi nadie. En realidad, a algunos no se les escapó un proceso que se
estaba llevando a cabo: el de la mecanización progresiva; pero ninguno
reparó en las inevitables consecuencias de tal proceso en el plano humano.
Se sabía que la principal utilidad de la maquinaria era el ahorro del factor
trabajo; pero a nadie se le ocurrió preguntar: ¿qué clase de trabajo? La
desocupación general, que afectaba por igual al inteligente y al estúpido, era
el único tipo de paro que a la gente se le alcanzaba; pero el desempleo que
afecta sobre todo a los intelectualmente inferiores apenas si era influido por
los espíritus más perspicaces.

Después de la llamada "revolución industrial" cuando muchos procesos
previamente efectuados a mano iban haciéndose a máquina, el trabajo



manual no estaba de más, ni mucho menos: la manufactura y la
"maquinofactura" progresaban a la par. La maquinaria de los primeros
tiempos era un don de los dioses para el negado. Se manejaba con la mano
(no con el cerebro) y la atención continuada y monótona al funcionamiento
de la máquina encajaba perfectamente con las aptitudes de los trabajadores
escasamente dotados, sin especialización o casi sin ella. En una fábrica tipo
de mediados del siglo XX había una división tajante entre los obreros
especializados y el resto de ellos. Por un lado estaban los delineantes y
calculadores, administradores e inspectores, y los hombres que atendían al
montaje, mantenimiento y reparación de la maquinaria.

Por otro lado quedaban. los que alimentaban la máquina con materias
primas o combustible, tocaban unos pocos resortes y palancas y recogían el
producto ya terminado; o bien los que añadían una sola pieza, en la llamada
producción en cadena. Poco a poco esta separación se fue haciendo cada
vez más pronunciada, como contrapartida de las divisiones sociales; el
personal técnico fue subiendo de categoría a medida que la maquinaria a su
cargo se iba haciendo cada vez más compleja y los ejecutores de trabajos
rutinarios tuvieron una consideración cada vez menor a medida que la tarea
a ellos encomendada se iba simplificando.

Cada vez se exigía más de los trabajadores especializados y menos de
los no cualificados, hasta que finalmente estos últimos dejaron de ser
necesarios. Como su misión era de pura rutina, podía, por definición, ser
ejecutada por máquinas. Cuanto más sencillo era un trabajo más fácil era
encomendarlo a una máquina; ésta se alimentaba a sí misma, ponía en
acción sus propios resortes y extraía el artículo ya terminado. Los procesos
semiautomáticos acabaron siendo completamente automáticos. El
desplazamiento del trabajo inferior por la máquina se aceleró mucho
después de la guerra de Hitler merced al desarrollo de la electrónica, y
especialmente de los servomecanismos, aptos para dirigir procesos
industriales descompuestos en sus movimientos más simples. Tan notable
fue el progreso que una nueva palabra ("automación") se acu. no para
designar el viejo proceso de la mecanización, en la nueva forma que estaba
adoptando.

'Al principio el desplazamiento del trabajo no se manifestó
abiertamente. Como era de rigor los sindicatos no hicieron diferencias entre
el inteligente y el estúpido; par



Fa ellos los hombres cuyos puestos de trabajo habían sido sacrificados
al proceso técnico eran afiliados que había que proteger como cualesquiera
otros; por ello insistieron en que los trabajadores que perdían sus empleos
por culpa de la maquinaria y de su ahorro de trabajo no debían ser
despedidos, sino conservados para realizar cualquier misión, por
innecesaria que fuera: por ejemplo, "vigilar" el trabajo del robot en vez de
"manejarlo", como antes ocurría con la máquina. Incluso los dirigentes
sindicales más inteligentes no quisieron reconocer que los únicos intereses
amenazados eran los de los trabajadores de más baja capacidad, incapaces
de ejecutar un trabajo algo complicado; adhiriéndose a las opiniones
igualitarias entonces en boga, en el sentido de que cualquier hombre valía
tanto como otro, se solidarizaron con los que sobraban y apoyaron los
esfuerzos de los sindicatos para evitar los despidos. Los empresarios
accedieron a menudo a estas exigencias para mantener buenas relaciones
con su personal o porque se sentían responsables, más que el mismo Estado,
de velar por sus "hermanos más débiles". Los empresarios tardaron mucho
tiempo en darse perfecta cuenta de la urgente necesidad de reducir los
costes laborales y hasta entonces ignoraron qué nutrida carga de pasajeros
figuraba en su nómina. Todavía en el período 1950-1960 un número muy
elevado de trabajadores sin cualificar se pasaban el tiempo entrando en un
oficio y saliendo de otro, siempre cambiando, porque eran incapaces de con
servar en ningún sitio un empleo estable. Millones de personas cambiaban
de trabajo cada año. Posiblemente el empresario se daba cuenta de que los
movimientos de personal en su firma eran muy intensos, pero, como todavía
no se empleaban los tests para medir la capacidad de los nuevos aspirantes
no podía darse cuenta de que la razón primordial de tales cambios era que la
mayoría de los obreros no tenían la suficiente capacidad para desempeñar
su función. Si además la coyuntura era de pleno empleo los obreros no
figuraban como parados, sino en períodos breves entre dos empleos, y no
había forma de conocer la existencia de este "ejército industrial flotante".
Pero de hecho muy pocos de éstos que estaban siempre moviéndose
proporcionaban a sus empresarios una compensación adecuada por los
salarios que recibían.

Muchos que no encontraban sitio en la industria fueron a parar a un
trabajo oficinesco de rutina o ingresaron en el sector de la distribución. Esta
fue una buena solución, pero no podía ser permanente. La mecanización,



después de empezar en las fábricas, no podía circunscribirse a ellas: los
despachos y las tiendas también fueron invadidos. A mediados del pasado
siglo los mecanógrafos y tenedores de libros eran todavía frecuentes en las
oficinas; ya por el último cuarto de siglo habían desaparecido
completamente. La llevanza de las cuentas se encomendó a las máquinas
calculadoras y los mecanógrafos ya no fueron necesarios como
intermediarios entre la palabra hablada y la escrita. En cuanto a las tiendas,
a mediados de siglo todavía empleaban a millones de personas; veinticinco
años después, aunque los vendedores no habían desaparecido, ni mucho
menos, ya quedaban bastantes menos. Los grandes almacenes, con su
utilización más económica del personal, habían sustituido a muchas tiendas
pequeñas; la rápida difusión de los autoservicios, en forma ya algo parecida
a la actual, redujo el número de dependientes que se precisaban, y la
distribución por tubos del té, la leche y la cerveza se extendía rápidamente.
5. De nuevo, servicio doméstico.

El comité Clauson, en su informe de 1988, aventuró la opinión de que
por aquella fecha un tercio de todos los adultos no podía Ser
adecuadamente colocado en la economía ordinaria. La complejidad de la
civilización les había dejado atrás; por su falta de inteligencia no podían
encontrar refugios en la estructura profesional ordinaria y necesitaban
alguna forma de "empleo protegido". ¿Qué había que hacer con ellos? Sólo
quedaba una posible solución. Las personas que habían concluido su vida
escolar en las escuelas para infradotados o en los grupos inferiores de los
colegios elementales sólo podían ser útiles en un oficio: el servicio
personal. Muchos podían, por ejemplo, si se les preparaba adecuadamente
en los Centros Gubernamentales de Formación Profesional y se les
controlaba después cuidadosamente, prestar servicios en los restaurantes y
lugares de esparcimiento, en los transportes, o como porteros de las fincas o
vigilantes en general.

Esto ya era un primer paso. Pero como adivinó lord Clauson sólo se
llegaría al pleno empleo de las clases inferiores cuando una gran parte de
éstas se dedicara al servicio personal dentro de los hogares. Esta
recomendación fue agriamente criticada tanto en el Parlamento como en las
tribunas electorales. Pero, ¿qué otra cosa se podía hacer? Los críticos no
podían presentar proposiciones constructivas. Era un absurdo que muchas



personas inteligentes perdieran parte de su tiempo en la realización de
faenas puramente manuales para sí mismas. Una persona bien dotada
recibía, a expensas del Estado, una formación muy larga, primero en los
colegios de humanidades y luego en la universidad, y después de terminada
su educación se le confiaba un puesto de mucha. responsabilidad en la
industria o en el comercio. El trabajo debía haber acaparado todos sus
esfuerzos, y su tiempo libre tenía que haberse utilizado para reposición de
energías. En vez de eso, ¿qué ocurría? Que perdía parte de su tiempo útil no
por dedicarse al trabajo para el que con tanto sacrificio se le había formado,
sino recorriendo los autoservicios para comprar algún paquete de patatas o
un poco de pescado congelado, o fregando platos, cocinando o haciéndose
la cama. Esta dilapidación se daba también en el caso de varones, pero era
mucho más acentuada en el supuesto de mujeres altamente inteligentes (y,
por tanto, perfectamente formadas). A la mujer, después del matrimonio, no
se le permitía (tan grande era el desorden de aquellos tiempos) que llevara a
cabo el trabajo para el que estaba tan bien capacitada y con el que podía ser
útil a la sociedad.

Todo lo contrario, tenía que disimular los estudios que había realizado y
tratar de acostumbrarse a la escoba y al fregadero, como si fueran la
recompensa más adecuada para una licenciatura cum laude, exactamente
igual que si hubiera sido alumna de algún colegio elemental. Precisamente
éste era el punto crucial: no valía la pena torturar con trabajos penosos a los
inteligentes; era mucho más indicado dejar esos trabajos a personas que no
los considerarían penosos porque eran incapaces de desempeñar una misión
más destacada. Lo que constituía un suplicio para un cociente de 130 podía
ser grato para uno de 85.

¿Es que la sociedad no había aprendido nada de los adelantados?
Los críticos replicaron que el servicio doméstico, más que servicio, era

un acto servil. Tenían la tradición de su lado, pero no se pararon a pensar
que en este caso era una tradición de corta vida. Durante miles de años todo
el mundo aceptó que las clases altas tuvieran criados. Esta institución sólo
desapareció transitoriamente en el período que medió entre el fin de la
antigua aristocracia y el principio de la nueva; en aquella era de la igualdad
en que a ningún hombre se le reconocía mérito suficiente para que le
sirvieran sus semejantes, y en que nadie estaba seguro de nada, excepto que
Juanito valía tanto como su amo. Pero cuando pasaron las circunstancias



que favorecían la tendencia igualitaria la situación cambió total. mente. No
había ya inconveniente en restablecer el ser. vicio doméstico si se admitía
con carácter general que algunos hombres eran superiores a otros; además,
tal ser. vicio no despertaba resentimientos en el que lo ejecutaba porque los
inferiores sabían que las clases altas tenían un importante papel que
desempeñar y gozaban identificándose con ellos y cuidando de ellos. No
cabe duda de que es mejor prestar servicios valiosos a una persona
importante que languidecer viviendo a expensas del subsidio de paro.
Naturalmente, se otorgaron garantías. Nadie deseaba asistir a la vuelta de
los abusos vigentes en el siglo XIX. Todos los sirvientes fueron inscritos en
la Asociación Nacional del Servicio Doméstico, que alcanzó a fin de siglo
la cifra de diez millones de afiliados. Los que tomaban a alguien a su
servicio debían pagarle el sueldo oficialmente fijado, proporcionarle un
alojamiento higiénico; dar permiso al criado dos noches a la semana para
asistir a un club deportivo regido por la asociación, pagarle un curso de
repaso cada verano y no exigirle que trabajara más de cuarenta y ocho horas
a la semana sin permiso de la autoridad local. En lo que respecta a las
criadas el sistema dio buenos resultados, aunque había que contar con la
absoluta falta de inteligencia de algunas, que, por ejemplo, estropearon más
de un aparato de aire acondicionado. Pero con los hombres las cosas no
﻿fueron tan bien. A pesar de todas las experiencias realizadas por los centros
de investigación de la asociación no se ha logrado dar con sucesores
adecuados de los mayordomos y criados de otros tiempos. Hace más de
cuarenta años que el paro masculino es superior al femenino.
6. Resumen.

Bajo el nuevo orden imperante se ha acentuado mucho la división de
clases; el estatuto de las clases altas se ha elevado mucho, mientras que el
de las bajas ha experimentado un retroceso. En este capítulo he analizado
algunas de las repercusiones de este hecho sobre la estructura social. Todo
historiador sabe que la lucha de clases era endémica en los tiempos
anteriores al mérito, y, a la vista de la experiencia pasada, parece lógico
pensar que toda pérdida de categoría de una clase tenía necesariamente que
agravar el conflicto. Entonces, ¿cómo es que no ha sido así después de los
cambios habidos en la última centuria? ¿Cómo la sociedad se ha mantenido



tan estable a pesar de la distancia cada vez mayor entre las clases superiores
y las inferiores?

La razón fundamental es que esta nueva estratificación se ha llevado a
cabo de acuerdo con un principio, el del mérito, generalmente aceptado en
todos los niveles sociales. Hace cien años las clases bajas tenían una
ideología propia (en lo esencial, idéntica a la que ahora está prevaleciendo)
y tenían la fuerza precisa para usar de ella, tanto para elevarse ellos como
para rebajar a los de arriba.

Negaban que las clases dominantes tuvieran derecho a la posición que
ocupaban. Ahora bien, en las actuales circunstancias las clases inferiores ya
no tienen una ideología propia en conflicto con el sentido ético de la
sociedad en general, como tampoco la tenían en la edad de oro del
feudalismo Puesto que todo el mundo está de acuerdo en que el mérito es el
que debe detentar el poder la discusión ya sólo puede girar en torno a los
medios de selección empleados, pero no en torno al criterio valorativo al
que todos se adhieren. Sin duda, esto es verdad; pero nuestro deber
profesional como sociólogos nos obliga a llamar la atención sobre un
peligro latente: el reconocimiento unánime de los derechos del mérito
puede llevar a la desesperación a muchas personas que carecen por
completo de él, y esto es tanto más peligroso cuanto que estas personas, no
teniendo el talento necesario para elevar su protesta contra la sociedad,
pueden volver su ira contra ellas y destrozarse a sí mismas.

 
La situación ha sido salvada por varios factores: el Mito Muscular, la

educación de adultos, el desplazamiento de las ambiciones propias hacia los
hijos y la estupidez congénita, y, sobre todo, aplicando también a la edad
adulta las líneas generales que rigen el sistema educativo si en el mundo de
los adultos, al igual que sucede en la escuela, los negados se agrupan sólo
con sus semejantes no se les recuerda a cada paso su inferioridad. En
comparación con los que les rodean no son en realidad inferiores; ahí están
entre iguales, y pueden, aun en forma modesta, brillar desplegando sus
cualidades más valiosas. Al moverse entre iguales la presión social se ejerce
con menor intensidad sobre ellos y no cunde el resentimiento. Además,
sienten respeto por los compañeros de su mismo grado de inteligencia, y
esta solidaridad de clase, con tal :de que no degenere en una ideología
subversiva, puede ser, y de hecho ha sido, un importante factor de cohesión



social. Durante algún tiempo hubo que hacer frente a la amenaza de un
nuevo tipo de paro tecnológico; pero, después de la creación, sobre bases
sólidas, de la Asociación Nacional del Servicio Doméstico una salida
adecuada y permanente se puso al alcance de los graduados de nuestros
colegios elementales.

Parece justo manifestar nuestra gratitud a Crosland, Taylor, Dobson,
Clauson y demás fundadores de la sociedad moderna por la solidez con que
supieron construir.

Pero no se puede sin peligro asegurar el carácter inconmovible de estas
estructuras. Cualquier análisis sociológico; como el que he tratado de
realizar en este capítulo, muestra bien a las claras que su estabilidad
depende de un complicado sistema de controles y equilibrios. El
descontento no puede ser totalmente eliminado ni siquiera en una sociedad
racional. De cuando en cuando surge el paranoico, segregando
resentimiento ante alguna injusticia monstruosa que imagina se le ha hecho;
el romántico, que añora el desorden imperante en el pasado; la sirvienta,
que se siente aislada hasta de los niños a los que cuida.
 



CAPÍTULO SEXTO
Ocaso del movimiento laborista

1. Una misión histórica.

Los numerosos seguidores del profesor Diver mantienen que las
instituciones políticas tienen siempre carácter secundario y que son el
efecto, nunca la causa, de las instituciones económicas y educativas. No
niego que esta opinión sea cierta, mas no puedo aceptarla tal y como se la
formula habitualmente. Sin duda, es verdadera en el momento actual, pero
no es tan seguro que lo fuera en el pasado, en especial en el siglo XX. Una
de las más trascendentales aportaciones de la escuela de Cambridge ha sido
la de poner de relieve la importancia que en la época de transición tuvo el
movimiento laborista. No se puede negar que, desde cierto punto de vista,
aun entonces su misión fue secundaria. Los cambios sociales tuvieron su
origen en la economía: el estímulo fue la competencia internacional y el
instrumento la educación. Pero la urgente necesidad de una adaptación tenía
que expresarse en un lenguaje que la gente pudiera comprender. Pues bien;
la misión histórica del movimiento laborista fue difundir en el pueblo una
nueva concepción de la vida.

Con su defensa de la igualdad los socialistas cooperaron no poco a
ganar la batalla de la igualdad de oportunidades, y mientras ésta no se
concluyó no había daño en ello.

Pero, una vez conseguida la igualdad de oportunidades seguir abogando
por la igualdad no sólo era innecesario, sino que amenazaba con neutralizar
los adelantos a los que el Partido Laborista tan eficazmente había
contribuido. Nunca han faltado unos cuantos igualitarios integrales; incluso
hoy se observa la aparición de algunos de ellos entre los populistas; pero, en
conjunto, la gran mayoría del movimiento se ha sabido adaptar a los
tiempos nuevos. El movimiento, tal y como era en otros tiempos,
forzosamente tenía que declinar; de no ser así, la aceptación de su suerte
por las clases bajas hubiera resultado muy difícil. Es posible que
hubiéramos asistido no a una evolución, sino a una catástrofe. Me parece
que para la comprensión integral de la pasada centuria es indispensable
analizar el papel que en el curso de los acontecimientos ha correspondido a
los socialistas, así en su auge como en su caída.



Una mejora de los métodos de selección social era la condición
imprescindible del progreso. Sin embargo, otra revolución social, no menos
profunda, era también ineludible. Todos los esfuerzos habrían sido vanos si
no se hubiera preparado a las gentes selectas para su especial vocación. Si
no se hubiera infundido en ellas un fuerte deseo de asumir sus
responsabilidades el nuevo orden social se habría frustrado. Era preciso
inculcar en todo el. mundo un anhelo de subir hasta donde lo permitieran
las respectivas capacidades. Para que la sociedad moderna alcanzara la
madurez había que estimular la ambición y adaptar la mentalidad colectiva
a las necesidades de la nueva era científica.

El socialismo ha contribuido poderosamente a esta evolución
psicológica fundamental: el despertar de nuevos estímulos y la aceptación
voluntaria de la disciplina necesaria para satisfacerlos. Como antecedente
hay que tener en cuenta el protestantismo. Como Weber y Tawney
mostraron hace ya mucho tiempo, una de las funciones más importantes del
protestantismo fue la de fomentar el espíritu de lucro. Esta adaptación de la
religión a las necesidades económicas fue lo que hizo posible la expansión
en la Europa occidental y en aquellas partes del mundo que en otro tiempo
pertenecieron al Imperio británico. El fracaso experimentado en este terreno
por otras religiones más antiguas fue, por el contrario, factor decisivo en la
aparición de las nuevas religiones del comunismo y el nacionalismo
(conectadas entre sí), y en el des encadenamiento de las revoluciones en los
períodos de transición. Para que la mentalidad rusa, china o árabe fuera
capaz de asimilar los turbogeneradores, las varas electrostáticas o las pilas
atómicas, el comunismo, aliado con el nacionalismo, fue absolutamente
imprescindible.

En Gran Bretaña el protestantismo puritano condujo al país a través de
las primeras fases de la primera revolución industrial. Pero más allá de
cierto estadio de la evolución su eficacia habría cesado si, bajo la influencia
de las Iglesias no conformistas, no se hubiera transformado en
anglosocialismo, un nuevo movimiento evangélico, del tipo de los que
adquirieron una influencia predominante en la primera mitad del pasado
siglo.

La limitación del protestantismo era que, aun estimulando la
adquisición de la riqueza, no sancionaba la absoluta necesidad de una
mayor movilidad social. Llegaba incluso a aprobar la acumulación de



bienes de fortuna con el fin de legarlos a la posteridad. En lo fundamental
no era más que una transacción (en aquel tiempo muy necesaria) con el
extremismo hereditario del sistema feudal.

Sobre esta base el socialismo ejerció una influencia importante, aunque
transitoria, que en lo esencial consistió en destacar un aspecto parcial de las
enseñanzas del cristianismo, dejando en la sombra todos los demás. Insistió
repetidamente en la igualdad. Algunos pensadores cristianos ya habían
enseñado, aunque a veces sin la suficiente energía, que todos los hombres
son hijos de Dios, y por ende, iguales a los ojos de su Padre; hijos ante
Dios, hermanos entre sí. Los socialistas hicieron de esta idea un arma
poderosa que utilizaron para vencer las resistencias a la evolución que
deseaban.

"¿Qué derecho -se preguntaron- tiene un hombre a las riquezas cuando
otro carece en absoluto de ellas? ¿Qué derecho tiene un hombre a dar la ley
a su hermano? La desigualdad es una afrenta a la dignidad humana." Estas
ideas no eran más que la sustancia misma del Evangelio.

Tal era su influencia que muchos socialistas de la primera época no
habrían aceptado nunca la necesidad ineludible de la promoción individual,
a no ser por la brillante invención de la igualdad de oportunidades.

Cuando la oportunidad de subir se alió con la igualdad fue ya tan
respetable como el mismo Santo Grial. Los socialistas no se dieron cuenta
de que en la práctica la igualdad de oportunidades equivalía a la
oportunidad de ser desiguales. Esta ceguera era necesaria para que los
socialistas ayudasen vigorosamente a despejar el camino al talento.

Como ya he explicado anteriormente, atacaron con la mayor energía
todas las formas de desigualdad debidas a la herencia. Los derechos reales,
la decadencia del nepotismo, una enseñanza secundaria y universitaria
gratuita, la integración de los internados privados, el salario escolar, la
supresión de la Cámara de los Lores hereditaria, son los progresos más
importantes debidos a su iniciativa.

Soy de la opinión de que no se hubiera podido destronar el principio
hereditario ni llevar a efecto la fundamental variación psicológica requerida
por la economía sin el apoyo de una nueva religión, y esta religión fue el
socialismo. Fue venciendo las resistencias principalmente en dos terrenos.
En primer lugar, se enfrentó con las castas superiores. Después de una larga
lucha se impidió a los ricos transmitir sus privilegios a sus hijos (en la



medida de lo posible esto se hizo sin trasladar los niños recién nacidos a las
guarderías infantiles estatales). Para conseguir este adelanto fue necesario
supeditar el egoísmo familiar a los intereses de la sociedad. Hubo que
educar a los padres hasta hacerles ver que buscar puestos de responsabilidad
para hijos torpes constituía un auténtico pecado y sacrificaba el bien común
a los intereses particulares de unas cuantas familias. En realidad, el nivel
adecuado de civismo no se ha alcanzado todavía. Pero al menos, y gracias a
la incesante agitación socialista, las familias ricas terminaron por
convencerse de la inutilidad de una resistencia abierta. ¿Por qué no se
produjo una oposición más tenaz a los derechos reales por herencia o a la
integración de los internados privados? Los ricos no podían luchar porque
su moral había sido minada por las enseñanzas socialistas, sobre todo
cuando, por razones de simple supervivencia, los conservadores acabaron
por entenderse con sus adversarios. Aquellos conservadores vivían, como
alguien ha dicho que viven los árabes, robándose unos a otros la colada.
Atacados por los socialistas como infractores de la moral, abandonados por
sus defensores, los detentadores de fortunas hereditarias acabaron por
sucumbir, quedando sólo unas cuantas mujeres medio locas para continuar
la lucha. En todas las sociedades los que poseen el poder y la riqueza
necesitan que la moral sancione su buena fortuna para tranquilizar su
conciencia. De otro modo las clases dirigentes carecerían de la seguridad
imprescindible para llevar a cabo su misión. En los tiempos feudales el
nacimiento facilitaba el acceso al poder; en la época capitalista este papel
correspondía a la riqueza. Pero a medida que cambiaban las circunstancias
los ricos hereditarios ya no pudieron mantener sus privilegios. Perdieron la
confianza necesaria para gobernar y fueron cediendo el poder a los
autodidactas, y más todavía, a los hombres de formación académica, que
habían obtenido la aprobación moral de la sociedad, y, por consiguiente, la
propia. Los nuevos dirigentes eran, con arreglo a los nuevos valores, los que
merecían ostentar los atributos de la realeza.

En segundo lugar, el socialismo consiguió despertar la ambición en las
clases trabajadoras. Para los socialistas el verdadero éxito tenía que ser a
corto plazo, pues un éxito a largo plazo constituía en realidad un fracaso.
Todo progreso hacia una mayor igualdad o amplitud de oportunidades en la
educación o en la industria fomentaba las aspiraciones individuales. En la
personalidad normal la ambición está siempre latente, presta a despertar



ante el estímulo de la esperanza. Las nuevas oportunidades con tribuyeron a
crear nuevos deseos. La demanda, como siempre, se creó su propia oferta.

Hasta bien entrada la época isabelina la sucesión familiar en el oficio
era mucho más corriente en las clases bajas que en las medias. En Londres
o Liverpool el hijo de un cargador de muelle seguía con la ocupación de su
padre, sin hacer caso de la influencia que sobre él se intentara ejercer en la
escuela, porque para él era la mejor profesión del mundo. Igual ocurría con
los hijos de los mineros en la zona de Durham, de los labradores en
apartados rincones de Somerset, o de los trabajadores del acero en Corby o
Scunthorpe. La mejora de las comunicaciones ayudó a desterrar tales
absurdos, haciendo que todo muchacho, en cualquier distrito, pudiera tener
conocimiento de niveles de vida muy superiores a los suyos, por muy lejos
que vivieran los interesados. Las opiniones sobre los distintos oficios
empezaron a formarse a escala nacional y dejaron de ser subjetivas. Más
adelante los centros de educación de adultos utilizaron, con bastante
astucia, el célebre argumento de analogía con lo que sucedía en el deporte.
Según ellos, ningún técnico británico selecciona ría a los jugadores de su
equipo local de fútbol sólo porque sus padres ya habían jugado en el mismo
equipo, sin tener en cuenta si eran o no los hombres más apropiados.

Entonces, ¿por qué había de ser distinta la manera de proceder del
empresario? Sin embargo, en tiempos recientes se ha pretendido desvirtuar
este argumento. Según los actuales reformadores, si se pretende no jugar a
un fútbol que no sea de primera clase hay motivos para sentir inquietud por
todos aquellos que no son lo bastante buenos para conseguir un puesto en el
equipo.

La ampliación de las oportunidades y la mejora de las comunicaciones,
una vez que se practicaron intensamente, hicieron posible la transformación
psicológica, pero no la hicieron necesaria. Sin el fermento de la agitación
socialista el trabajador hubiera permanecido hundido en la apatía por
carecer del empuje necesario para sacar ventaja de las nuevas posibilidades
puestas a su disposición.

Es curioso que cada generación inteligente deba por sí misma llegar al
conocimiento de la resignación con que el hombre ordinario acepta su
suerte. En realidad, es bastante fácil que el técnico, además de pensar que
debe conformarse con su trabajo por sus escasas posibilidades de conseguir
alguno mejor, opine que sus hijos deben adoptar la misma actitud. De esta



apatía le tienen que librar, una y otra vez, los que tienen un sentido más
certero de los valores. El socialismo desempeñó entonces el papel de
liberador. Desterró la excesiva satisfacción de la propia persona. Le enseñó
al técnico que no era inferior al presidente de la compañía y que éste, por
consiguiente, no tenía derecho a su mayor riqueza. Predicando la igualdad
sembró en las gentes la envidia, y ésta, como suele ocurrir, fue el estímulo
de la competencia. Cuando un hombre se propone sobrepasar al que de
momento está colocado por encima de él no hace sino sublimar el deseo
infantil de ser más que el padre. Con ello se genera una gran cantidad de
energía que se aplica a un propósito constructivo. Esta. energía, si se alía
con la inteligencia, es irresistible. Pero había de ser liberada y el socialismo
fue la llave para ello. Si la envidia ha pasado a ser una virtud pública en vez
de un vicio privado todos sabemos a quién tenemos que agradecerlo.

Pero este cuadro también tiene su lado desfavorable, y es que la
ambición no nace sólo en las personas inteligentes, sino también en las
torpes y en las familias de éstas, aunque ello sea en menor medida. Esto es
inevitable, puesto que no se ha podido prever todavía con total exactitud
dónde va a hacer su aparición la inteligencia. Es preciso que todo el mundo
sea ambicioso para que nadie dotado de un gran talento deje de hacer uso de
él. Sin embargo, cuando la ambición se combina con la estupidez no puede
sino intensificar el inevitable fracaso. De aquí la actitud mental de los
intelectuales igualitarios. A pesar de ser personas superiores tienen tanto
miedo de que se les envidie que se identifican con el hombre humilde y
hablan en su nombre. Piden que la igualdad no quede limitada a las
oportunidades, sino que se extienda a la renta, el poder social y la
educación, y que, en una palabra, se la convierta en principio rector de todo
el orden social. Exigen que se trate a los desiguales "como si" fueran
iguales una y otra vez, los que tienen un sentido más certero de los valores.
El socialismo desempeñó entonces el papel de liberador. Desterró la
excesiva satisfacción de la propia persona. Le enseñó al técnico que no era
inferior al presi. dente de la compañía y que éste, por consiguiente, no te.
nía derecho a su mayor riqueza. Predicando la igualdad sembró en las
gentes la envidia, y ésta, como suele ocurrir, fue el estímulo de la
competencia. Cuando un hombre se propone sobrepasar al que de momento
está colocado por encima de él no hace sino sublimar el deseo infantil de
ser más que el padre. Con ello se genera una gran cantidad de energía que



se aplica a un propósito constructivo. Esta energía, si se alía con la
inteligencia, es irresistible. Pero había de ser liberada y el socialismo fue la
llave para ello. Si la envidia ha pasado a ser una virtud pública en vez de un
vicio privado todos sabemos a quién tenemos que agradecerlo.

Pero este cuadro también tiene su lado desfavorable, y es que la
ambición no nace sólo en las personas inteligentes, sino también en las
torpes y en las familias de éstas, aunque ello sea en menor medida. Esto es
inevitable, puesto que no se ha podido prever todavía con total exactitud
dónde va a hacer su aparición la inteligencia. Es preciso que todo el mundo
sea ambicioso para que nadie dotado de un gran talento deje de hacer uso de
él. Sin embargo, cuando la ambición se combina con la estupidez no puede
sino intensificar el inevitable fracaso. De aquí la actitud mental de los
intelectuales igualitarios. A pesar de ser personas superiores tienen tanto
miedo de que se les envidie que se identifican con el hombre humilde y
hablan en su nombre. Piden que la igualdad no quede limitada a las
oportunidades, sino que se extienda a la renta, el poder social y la
educación, y que, en una palabra, se la convierta en principio rector de todo
el orden social. Exigen que se trate a los desiguales "como si" fueran
iguales.

Con todo esto el socialismo dejó de ser un acelerador y empezó a hacer
de freno. Puede decirse que terminó su misión una vez que la educación,
primero, y la industria, después, fueron reorganizadas de forma que casi
todas las personas capaces del país quedaron concentradas en las clases
superiores. El Partido Laborista ya no podía seguir siendo la fuerza política
que había sido en otros tiempos, una vez que las clases a las que
representaba ya no tenían en sus filas a personas de valía. La importancia
del partido en la política del país tenía que resentirse. Pero todavía hubo
más: la decadencia del Parlamento. La redistribución de la inteligencia ha
afectado no solamente al Partido Laborista, sino también a la Cámara de los
Comunes; ambos fenómenos se han reforzado mutuamente.
2. Decadencia del Parlamento.

El genio británico (si puede aplicarse esta expresión a una nación que en
inteligencia es una muestra de la humanidad, no superior a otro país
cualquiera), el genio británico, decimos, está llevando savia nueva a los
viejos conductos. Creemos en la evolución y no en la revolución,



precisamente porque sabemos que el cambio puede ser mucho más rápido
cuando superficialmente no hay cambio alguno. Así ha ocurrido con la
Commonwealth, con la monarquía, con el movimiento laborista. Así ha
ocurrido también con el Parlamento.

La democracia, en cuanto significaba que la fuerza política pertenecía a
una legislatura elegida y todopoderosa, fue un típico producto de transición
de la casta a la clase: su principio básico de un voto para cada hombre era
igualitario. Una madre de familia llena de problemas, de Brighouse o de
Spenborough, por ejemplo, tenía el mismo voto que Beatrice Webb. El
sistema parlamentario, tal como lo definió Maine, consistía en "escuchar
nerviosamente por un tubo acústico las sugerencias vertidas en él por la más
baja inteligencia".

En los tiempos feudales el país estaba gobernado por una casta
dirigente. Hoy en día tenemos una sociedad sin castas y la nación está
regida por una clase dirigente.

En el período intermedio no la gobernó ni una casta ni una clase, más
bien una combinación de ambas. Durante cientos de años el talento tuvo
que compartir el poder social con el nacimiento; mucho tiempo después de
que la decadencia del principio hereditario hubiera empezado a concentrar
el talento en las clases superiores, todas las clases, hasta las más bajas,
seguían teniendo en sus filas a hombres y mujeres superiores. En estas
circunstancias el sufragio universal no estaba reñido con la realidad de las
cosas. Dar la misma ponderación a todas las clases era un medio tan bueno
como cualquier otro de conseguir un Parlamento inteligente. Los obreros
textiles, los del acero, los mineros, los agricultores y cualesquiera otros
grupos elegían entre ellos a hombres de inteligencia superior a la normal.
Sus representantes en el Parlamento estaban capacitados para regir al país.

Apenas el Parlamento había conseguido la supremacía cuando ésta
empezó a verse en peligro a causa de la creciente complejidad del Estado
moderno. En tiempo del Gobierno Campbell-Bannerman, e incluso del
primer Gobierno laborista, bajo Ramsay Mac Donald, los parlamentarios
eran dignos de ocupar sus puestos. Los asuntos debatidos eran todavía tan
sencillos que el aficionado inteligente (más o menos, la condición de los
antiguos miembros del Parlamento, de la que estaban orgullosos) podía
tomar de. cisiones acertadas. En la primera fase de la tecnología esto era
cierto. Pero en tiempo del Gobierno Butler los negocios "ordinarios" del



Estado eran ya tan "extraordinarios" que un simple aficionado, por muchas
dotes que tuviera, poco más podía hacer que enfrentarse con los problemas
y captar sus términos. Aun esto solo exigía una dedicación total, de forma
que a un parlamentario le resultaba muy difícil obtener un sueldo extra con
otro trabajo, lo que por otra parte fue siendo cada vez más necesario (a la
vez que más imposible) como consecuencia de uno de los triunfos más
afortunados del sentimiento igualitario: la limitación de los salarios de los
miembros del Parlamento. Las personas capaces podían cada vez menos
permitirse el lujo de pertenecer al Parlamento, con lo que la calidad de los
partidos políticos se resintió. La inteligencia siempre ha procurado ir tras el
poder; cuando éste se localizó en los altos cargos de la administración
pública los hombres destacados se fueron detrás de estos cargos y
abandonaron la política; muy pocos escaparon a la fascinación ejercida por
Whitehall. Hoy en día las lumbreras de Oxford y de Cambridge no
consideran una carrera política ni como un interés ni como un deber. El
interés les aconseja no depender de unos electores tornadizos; el deber les
pide que sirvan a la sociedad ocupando un puesto de la más alta
responsabilidad, que el Parlamento, en general, no puede ofrecer. Los
Gladstones modernos están en Harwell. Otra causa de decadencia es que las
clases inferiores, aunque cada vez más desprovistas de capacidad, han
seguido eligiendo representantes extraídos de ellas mismas. Se han aferrado
a sus derechos democráticos con la consecuencia de que el cociente
intelectual medio del Parlamento ha descendido bastante. Los
representantes elegidos por el pueblo ordinario ya no tienen el talento de
antes; por ello han tenido que ir cediendo el poder que detentaban.

Ante este problema se propusieron dos soluciones principales, una de
ellas revolucionaria, la otra reformadora.

Los "revolucionarios" pidieron que las formas se adaptaran a los hechos
y que se suprimiera el Parlamento, o se condicionara la elección de una
persona a que poseyera un determinado cociente intelectual. También
defendieron la representación proporcional, en virtud de la cual se
concedería a cada persona un número de votos proporcionado a su
inteligencia. Pero todo esto era pecar por falta de visión. Como solían decir
nuestros antepasados, cada uno sabe dónde le aprieta el zapato. Siempre que
una decisión política sea susceptible de causar sufrimientos a alguien el
hombre corriente debe tener el derecho de quejarse a un representante



parlamentario elegido por él. El reconocimiento de este derecho mantiene
siempre alerta a los funcionarios públicos y hasta a los estudiosos de las
ciencias sociales. Más todavía: de cuando en cuando surgen cuestiones en
que la opinión del hombre ordinario debidamente asesorado por las
personas indicadas para ello, tiene tanto valor como la opinión de la
meritocracia, y en tales ocasiones, poco frecuentes sin duda, nada se pierde
con permitir que en la Cámara de los Comunes se expongan públicamente
toda clase de pareceres.

Por una transacción típicamente británica el propósito de los
revolucionarios se ha conseguido en parte, y no mediante la supresión de la
Cámara Baja, sino por la reorganización de la Cámara Alta. Una reforma a
fondo de la Cámara de los Lores fue combatida durante muchos años por
algunos miembros del Partido Laborista, que alegaban la razón (por cierto,
significativa) de que si la Cámara Alta dejaba de ser hereditaria su prestigio
subiría tanto que representaría una competencia peligrosa para la Cámara de
los Comunes. Es mejor, decían, dejar que los lores se extingan poco a poco.
Pero, en la atmósfera mental que iba prevaleciendo, la objeción (que no
carecía de fundamento) no podía ser eficaz. El principio hereditario no tenía
defensa posible. Un portavoz socialista de los años cincuenta expresó un
punto de vista más razonable cuando dijo:

"Conviene recordar cuál es exactamente la razón de la oposición
laborista a la Cámara de los Lores, tal como es en la actualidad. En
principio, no combatimos la creación de Pares ni la estimamos injusta, sino
el elemento hereditario que existe en el sistema vigente".

Finalmente, el Partido Laborista luchó en favor de la reforma tanto
como los propios conservadores. Se suprimieron los pares hereditarios y se
dejaron solamente los vitalicios, tanto de un sexo como de otro, elegidos
entre las personas más eminentes del reino; se pagaron sueldos muy
elevados a los miembros de la Cámara. Estas reformas, que empezaron en
1958 y prosiguieron durante los veinte años siguientes, hicieron de la
Cámara Alta un cuerpo mucho más influyente que la Cámara de los
Comunes. El sistema de selección sustituyó en gran parte al de elección.
Saltando todas las fases intermedias de la democracia (del mismo modo que
algunos países han pasado directamente del ferrocarril al cohete dirigido) la
Cámara de los Lores, tradicionalmente un instrumento de la aristocracia,
pasó a ser un instrumento de la meritocracia. El dominio de los lores sobre



el Parlamento quedó asegurado cuando, por acuerdo constitucional, el
Ministerio de Educación se reservó en todos los gabinetes a la Cámara Alta.
Esta posee hoy en día una categoría similar a la del comité central, al que
pertenecen los dirigentes de la China comunista (que nombran ellos mismos
sus sucesores); la Cámara de los Lores es el comité central de nuestra élite.

Contribuyó también a la evolución el fortalecimiento progresivo de la
administración pública, que compensó la inevitable decadencia del
Parlamento. La cuidada selección en las escuelas, una formación
universitaria de primera clase, los progresos de la ciencia y de la técnica
administrativas, una tradición, de más de un siglo de existencia, de
camaradería y de abnegada entrega al deber, todos éstos son factores que en
conjunto han ido elevando la competencia y valía profesional de los
funcionarios públicos, con muy escasos retrocesos. Ante este hecho casi
todos los políticos aficionados introducidos en los Ministerios no han tenido
más remedio que renunciar a sus funciones y al poder que les conferían, y
contentarse con puestos más bien honorarios (como el de parlamentario, por
ejemplo). Se da a veces la excepción, por cierto bastante enojosa, de algún
político tan vanidoso o tan poco inteligente que se resiste a reconocer su
falta de competencia. A veces, como solía hacer la reina Victoria, piden que
su poder meramente nominal se convierta en real.

En realidad, parte del conocimiento acumulado por la administración
pública consiste en saber cómo derrotar estas pretensiones. Claro que estas
cosas hace treinta años que casi no suceden. Por fortuna no hay hombres
como el príncipe Alberto en los Parlamentos de nuestro siglo. Hoy en día
los conflictos sociales y políticos son mucho menores, y los funcionarios
públicos ya no tienen por qué mantenerse "por encima de las pasiones
humanas", con lo que se han introducido bastante en política, compensando
así la pérdida de vitalidad del sistema parlamentario de dos partidos. Tanto
ellos como la Cámara Alta, de vital importancia en la actualidad, pertenecen
a una meritocracia de creciente poder e influencia. La Cámara de los
Comunes todavía no ha pasado a mejor vida (y esperemos que esto no
ocurrirá nunca); más bien parece que, como la monarquía, ha encontrado un
rinconcito confortable en la Constitución. Lo antiguo subsiste en lo nuevo,
pero a un nivel más alto.
3. Los técnicos.



Para el historiador es un enigma cómo el Partido Laborista se las ha
arreglado para durar tanto tiempo; es difícil encontrar un ejemplo más
perfecto de inercia social. Como la misma democracia, el Partido Laborista
fue una reacción contra la tradición feudal. Su origen hay que buscarlo en la
antigua clase trabajadora, como entonces se la llamaba; la solidaridad de
esta clase se debía a que. a pesar del nombre usado para designarla, era más
una casta que una clase. En los siglos XIX y XX el sufragio universal dio el
poder político a los trabajadores. Estos mantuvieron su cohesión, y al
negárseles ventajas y mejoras de otra clase que las políticas hicieron uso de
su poder para desafiar y combatir la autoridad ejercida por las castas
elevadas. Los dirigentes más capacitados y ambiciosos, cuyo medro
personal se veía obstruido por el sistema hereditario, consagraron sus
esfuerzos a mejorar la suerte de su clase, como conjunto; hago notar que su
clase y no ellos mismos dentro de ella. Aunque parezca extraño, el objetivo
era hacer subir a toda una clase, independientemente de la capacidad de los
pertenecientes a ella.

Se trataba de un poderoso ejército, que acabó por conseguir el éxito (el
triunfo socialista del que antes he habla. do), expugnó la fortaleza y abrió de
par en par las puertas al talento. Pero la victoria fue desintegrando al
ejército y reduciéndolo a brigadas, pelotones y, finalmente, unos cuantos
francotiradores aislados. Ya en el período 1960-1970 los hijos destacados de
trabajadores manuales no sufrían ya ningún handicap grave por causa de su
origen.

Por su propio e individual mérito podían llegar por la escala social tan
lejos como alcanzara su capacidad. Eso representaba la buena fortuna tanto
para ellos como para sus padres. Mas para la clase trabajadora, considerada
en su conjunto, la victoria fue en realidad una derrota.

Saciada de sus propios éxitos, por así decirlo, la clase empezó a
desintegrarse desde dentro. Las ambiciones de las familias tendieron cada
vez más a favorecer a los hijos, en vez de a la clase. El culto al hijo se
convirtió en el opio del pueblo; la esperanza y ambición individuales
inspiraron y vitalizaron al país, que empezó a progresar a mayor velocidad
que nunca, coincidiendo con la decadencia del Partido Laborista.

El Partido Laborista no tuvo más remedio que ceder ante la nueva
sociedad a cuya creación tanto había contribuido; prácticamente dejó de
existir. Cada vez fue menor el número de electores (por musculosos que



fueran, como buenos trabajadores) que respondieron con prontitud a la
llamada laborista. Con excepción del "proletariado sin cualificar" (por
emplear una expresión que todavía estaba de moda en la primera mitad del
pasado siglo) la mayoría de los trabajadores lograron algún progreso,
impelidos por las aspiraciones que tenían para sus hijos, y dejaron de
considerarse como el estrato inferior de la sociedad. La palabra
"trabajadores" acabó por desacreditarse. Hacia la mitad del siglo los
dirigentes más sagaces del partido (y, ciertamente, todavía los había
competentes y de valía) se dieron perfecta cuenta de la necesidad de un
cambio. Dejaron de apelar a la solidaridad obrera y se dedicaron a halagar a
la clase media, en parte para atraerse nuevos electores, pero sobre todo para
conservar a sus antiguos seguidores, poniéndose al nuevo nivel que éstos
habían alcanzado. Uno de los síntomas de la ambición que iba ganando a
todas las clases socia. les fue designar con nombres más presuntuosos
ciertas ocupaciones que no hubieran podido revalorizarse de otro modo.
Hoy en día no tenemos por qué ser tan hipócritas.

Podemos localizar a la inferioridad, allí donde se encuentre, y llamarla
por su nombre. Pero en aquellos días a los cazarratas se les denominaba
"empleados del servicio de lucha contra los roedores"; a los inspectores y
cuidadores de retretes y demás instalaciones higiénicas,

"inspectores de la salud pública" y "cuidadores de los servicios
higiénicos". Los empresarios se adaptaron al cambio de las costumbres y
despidieron a sus trabajadores no admitiendo más que a "técnicos", vestidos
con batas blancas en vez de los monos tradicionales. El Partido Laborista
procedió a un reajuste parecido. "Laborista" era como una piedra de molino
al cuello; "trabajador". un tabú pasado de moda; pero "técnico”, qué magia
había en esa palabra! Y éste fue el origen del moderno Partido Técnico, que
agrupó en la medida de lo posible a todos los técnicos manuales e
intelectuales.

Luego les tocó el turno a los sindicatos. El Sindicato. de Trabajadores
de los Transportes se convirtió en el Sindicato de Técnicos de los
Transportes; el Sindicato de Trabajadores Municipales, en el Sindicato de
Técnicos Municipales. El cambio de nombre no libró a estos sindicatos de
la competencia de otro gran sindicato nacional, la Asociación de Personal
Fiscalizador y de Técnicos de la Ingeniería, que además tenía la ventaja de
poseer desde el principio denominación y estatuto adecuados. Los



trabajadores mineros pasaron a ser los técnicos mineros (una fuerza
importante durante la primera época del Partido Técnico); asimismo, los
trabajadores de la madera, del ramo textil y los dependientes de oficina
pasaron a ser, respectivamente, los técnicos de la madera, del ramo textil, de
despacho, y así sucesivamente. De modo análogo nacieron el Congreso
Sindical Técnico y la Asociación para la Educación de los Técnicos. Todo
esto produjo la consecuencia de que las profesiones de mayor categoría
tuvieron que asumir una denominación más enjundiosa, con objeto de
mantener las distancias necesarias. Así, por ejemplo hoy en día no tenemos
por qué ser tan hipócritas. Podemos localizar a la inferioridad, allí donde se
encuentre, y llamarla por su nombre. Pero en aquellos días a los cazarratas
se les denominaba "empleados del servicio de lucha contra los roedores"; a
los inspectores y cuidadores de retretes y demás instalaciones higiénicas,
"inspectores de la salud pública" y "cuidadores de los servicios higiénicos".
Los empresarios se adaptaron al cambio de las costumbres y despidieron a
sus trabajadores no admitiendo más que a "técnicos", vestidos con batas
blancas en vez de los monos tradicionales. El Partido Laborista procedió a
un reajuste parecido.
4. Reajuste sindical.

Para apreciar debidamente el camino recorrido conviene que nos
representemos mentalmente una reunión del Consejo Tripartita de la
Industria Nacional, en el año 1950, por ejemplo. Asistían ministros de la
Corona junto con representantes del Congreso Sindical, la Federación de.
las Industrias Británicas y las corporaciones públicas. No se podía decir que
ninguno de estos grupos tuviera mayor capacidad que los demás. En las
discusiones los sindicalistas no eran desbordados por sus oponentes, pese a
haber abandonado el colegio a los trece o catorce años, mientras que los
magnates de la industria privada habían ido a Cambridge y los directores de
las corporaciones públicas se habían formado en Sandhurst. Los dirigentes
sindicales no sufrían ningún handicap por haber tenido que entrar en una
fábrica a una edad en que otros llevaban todavía pantalón corto. Las
ventajas, si acaso, estaban de su parte. Los sindicalistas contaban en
muchos casos con mayor experiencia. Más todavía: contaban entre ellos a
algunos de los hombres más eminentes del país. El reparto del poder entre
las clases no era sino la consecuencia natural de un reparto previo de



inteligencias. Los dirigentes sindicales se ganaban la confianza de aquellos
entre los que habían sido extraídos, y lo merecían, ciertamente.

Muchos llegaron a ministros en los cuatro primeros Gobiernos
laboristas antes de que empezara la decadencia del partido. La capacidad de
los dirigentes mineros era particularmente alta; la razón era que en los
pueblos mineros la gente joven no podía trabajar como obrero en otras
ocupaciones y tenía escasas posibilidades de subir hasta la clase media.
Pero en los años cincuenta y sesenta empezó a manifestarse un fenómeno,
al principio no: apreciado debidamente: a estos héroes populares no les
sucedían otros igualmente capaces. Los hijos de los dirigentes sindicales, de
los ministros laboristas y de otros trabajadores que conseguían destacar no
se convertían a su vez en trabajadores manuales. Asistían a los colegios de
humanidades y a la universidad, preparándose para el comercio y las
profesiones liberales; buen número de ellos acudía incluso a los internados
privados. El destino de estos jóvenes anunciaba los tiempos que habían de
venir.

Contemplemos el presente; qué diferente, sin duda alguna, era, en el
período 2020-2030, una reunión del Consejo Tripartita, institución que se
ha conservado por razones de forma. A un lado de la mesa se sientan los
hombres con un cociente de 140 y al otro los que sólo llegan a 99. A un lado
los magnates intelectuales de nuestro tiempo y al otro unos hombres
honrados, de manos llenas de callos, pero que se sienten más a sus anchas
con un guardapolvo puesto que moviéndose entre documentos. Por una
parte una firme confianza en sí mismo, nacida del éxito penosamente
conseguido; por otra, el convencimiento de la justa inferioridad. En estas
reuniones los sindicalistas hacen actualmente unas reflexiones pesadas
(cuidadosamente ensayadas con anterioridad), que, para ser francos, no
ejercen sobre sus colegas mayor influencia que la que un niño, provisto de
un canuto para lanzar guisantes, puede ejercer sobre un cohete espacial.
Debidamente instruidos por sus informes y encuestas sociológicos los altos
funcionarios conocen el estado de la opinión en las fábricas mejor que los
capataces que trabajan en ellas. Los dirigentes rara vez se dan cuenta de que
la cortesía con que se les trata es pura formalidad. No saben que del poder
apenas si conservan todavía una sombra.

La razón es clara. La escuela ha empezado à desempeñar eficazmente su
misión de selección social; eso es todo.



Después de que las reformas, tanto tiempo deseadas, fueron llevadas a
cabo los muchachos verdaderamente destacados no tuvieron que ejecutar
trabajos manuales, como no fuera por algún fallo imprevisible. Recibieron
su formación de instituciones algo superiores a la "Asociación para la
Educación de los Trabajadores" (sic). Ya por el año 1964, los muchachos
más brillantes, hijos de trabajadores manuales, acudían a los mejores
colegios de humanidades de su distrito, pasaban luego a Oxford y
Cambridge, y recibían luego becas para viajes y para cursar estudios en el
Colegio Científico Imperial, en las Escuelas Judiciales o en el Colegio
Administrativo. Los Keir Hardies de las últimas generaciones han llegado a
ser, sin impedimento alguno, los primeros físicos, químicos, psicólogos,
funcionarios, empresarios y críticos de arte de su tiempo.

Entre los niños que en los años cuarenta abandonaban la escuela para
dedicarse a trabajos manuales existía todavía un 5 por 100 con un cociente
intelectual superior a 120; en los años cincuenta (cuando la eficacia de la
ley de educación empezó a dejarse sentir) el porcentaje había descendido al
2 por 100; en los años setenta era sólo un 1 por 1.000. En el último cuarto
del siglo no quedaban ya trabajadores capaces de ocupar los cargos
sindicales de mayor responsabilidad; hacía ya bastante tiempo que la
calidad de los dirigentes sindicales, tanto si se les destinaba al Parlamento
como al distrito sindical o a la fábrica, había descendido en forma muy
notable, especialmente entre las generaciones jóvenes. Debo decir que el
principio de la promoción por la edad, al que los sindicatos permanecieron
fieles, no representaba un inconveniente tan grave como en la industria,
porque generalmente los dirigentes de más edad eran los más capaces. La
razón es que la inteligencia no es la única cualidad necesaria para ser un
buen dirigente sindical; también se necesitan otras; como la acometividad,
la obstinación y la capacidad de trabajo. Sin embargo, aunque la
inteligencia no es la única cualidad requerida es absolutamente necesaria, y
la falta de ella en los nuevos dirigentes sindicales se ha notado mucho.

Entonces ¿cómo se las han arreglado los sindicatos para subsistir?
Varias reformas han contribuido a salvarlos: la sustitución progresiva del
personal elegido por uno, de carácter más técnico, nombrado en forma
parecida a los funcionarios del Estado, la simplificación de las funciones
sindicales y una mayor "respetabilidad". En primer lugar, los fallos del
método electivo se han compensado parcialmente, al igual que sucedió con



el Parlamento, aumentando el número y atribuciones de los "funcionarios
sindicales". Por el método de elección muy pocos graduados universitarios
han pasado a formar parte del personal administrativo de los sindicatos que
agrupan a los trabajadores manuales; sin embargo, poco a poco, aunque
quizá demasiado despacio, los comités ejecutivos sindicales se han ido
dando cuenta de la creciente complejidad de la economía y del prestigio
cada vez mayor de la universidad, y, deseosos de hacer buen papel ante los
empresarios y ante el Gobierno, han nombrado a muchos universitarios para
sus departamentos de investigación, producción y relaciones públicas. El
Partido Laborista marcó el camino a seguir aceptando como representantes
en el Parlamento a muchos que provenían de Winchester y otros colegios
distinguidos, y más tarde, de las universidades; sólo así se pudo remplazar a
los obreros inteligentes, que ya no existían. Ya por el año 1960 casi ninguno
de los dirigentes del partido había sido un trabajador manual: un cambio
trascendental, ciertamente, si pensamos cuál era la situación en 1924. Con
algún retraso los sindicatos hicieron lo mismo. Las universidades han
cooperado estableciendo cursos especiales para la formación de candidatos
apropiados, que, a pesar de su elevado cociente intelectual, tienen la
paciencia suficiente para soportar a los tontos (cualidad imprescindible para
los asesores de los dirigentes sindicales). El curso, muy notable por cierto,
establecido por el Instituto de Tecnología de Leeds prescribe que se pase un
período entre los obreros para adquirir experiencia práctica; así los
candidatos a las funciones empresariales y sindicales trabajan en las
fábricas como obreros cualesquiera. El resultado de todo ello es que los
sindicatos han atraído, para sus puestos de más responsabilidad, a muchos
graduados que, sin ser lumbreras, poseen buenos cocientes, entre 115 y 120,
aproximadamente.

Los sindicatos han subsistido gracias a hombres como lord Wiffen. Es
instructivo comparar su carrera con la de Ernest Bevin, que careció por
completo de una formación merecedora de tal nombre.

 
Lord Wiffen Mr. Ernest Bevin

Nacido el 9 de agosto de 1957 en
Bradford. El padre era hilador.
 

Nacido el 9 de marzo de 1881 en
Winsford, Somerset. El padre era
labrador.



5 a 11 años: Grupo A de la
escuela primaria. Cociente
intelectual: 120.
 
11 años: Examen de los once
años cumplidos. C. I. 121.
 
13 años: Colegio de
Humanidades de Bradford. C. I.
119.
 
14 años: Lo mismo.
 
15 años: Lo mismo.

 
Aprende a leer y escribir en la
escuela del pueblo.
 
Abandona la escuela para
trabajar en una granja.
 
Mozo de cocina en Bristol.
 
Chico de recados de una tienda
de ultramarinos.
 
Trabaja en una furgoneta para
reparto de mercancías.

 
Lord Wiffen

 
Mr. Ernest Bevin

16 años: Sexto grado. C. I. 118.
 
 
18 años: Beca estatal. Cambridge.
C. I. 120.
Se especializa en sociología y en
realización de tests. Clasificado
en la segunda clase.
 
28 años: Profesor de relaciones
humanas en la industria, en el
Colegio Técnico de Acton. C. I.
123.
 
29 años: Pensionado en la
Universidad de Harvard. C. I.
115.
 

Conductor de tranvía, luego
trabaja otra vez en una furgoneta
de reparto.
 
Carretero.
 
 
 
Secretario del comité del de.
recho al trabajo, de Bristol.
 
 
Secretario del ramo de carreteros
(sección de Bristol) del Sindicato
de Trabajadores de Muelles y
Diques.
 



 
32 años: Empleado en la sección
de investigación en elSindicato
de los Técnicos del Ramo Textil.
C. I. 115.
 
34 años: Lo mismo.
 
41 años: Sigue en la misma
sección, pero con menor cate-
goria. C. I. 114.
 
59 años: Pasa al Congreso
Sindical. Secretario sindical.
Miembro del consejo gene-ral. C.
I, 116.
 
64 años: Recibe un título
nobiliario. C. I. 116.
 
72 años: Presidente del comité de
educación del congreso sindical.
C. I. 112.
76 años: Profesor auxiliar del
Colegio Técnico de Acton -
(puesto que ocupa en la ac-
tualidad). C. I. 104.

Ayudante del organizador
nacional de sindicatos.
 
 
Organizador nacional de sin.
dicatos.
 
Secretario general del Sindicato
de Transportes.
 
Ministro de Trabajo.
 
 
 
Ministro de Asuntos Exteriores.

 
 
Personalidades como la de Walter Wiffen han asegurado la dirección

dada en otros tiempos por hombres como Bevin a los trabajadores
manuales.

El segundo factor que ha permitido la supervivencia de los sindicatos es
que las funciones de éstos, en una sociedad más racional, han adquirido un
carácter rutinario, de modo que existe poco campo para la iniciativa o la



innovación. Los delegados locales y de taller ya no están a la altura de los
empresarios, pero esto no importa gran cosa, ya que en la actualidad las
negociaciones sobre salarios y condiciones de trabajo se llevan a escala
nacional, en que la influencia del personal pagado es preponderante.

El Consejo Británico de Productividad está continuamente dotando a los
sindicatos de material publicitario, películas y dibujos animados, y también
el Consejo Nacional ha adquirido mayor importancia desde que se encargó
de la revisión anual de precios. Sólo estadísticos muy expertos pueden
penetrar en las complejidades de esta revisión; los que trabajan para los
sindicatos se reúnen con sus colegas de la Oficina Central de Estadística,
para fijar juntos los detalles. Una consecuencia de estos reajustes es que
hasta el pasado mayo no se ha conocido ninguna "huelga" desde la que
hubo en Leamington en 1991.

En tercer lugar, las reformas (igual que sucedió con la monarquía) han
asignado a los sindicatos un puesto toda. vía más honorable en el orden
social. Hoy en día no existe ningún organismo nacional de alguna
importancia en que no estén representados. Tanto el Gobierno como los
empresarios privados practican con los sindicatos un sistema de consultas
mutuas (a excepción quizá de aquellos sindicatos en que la influencia de las
camarillas populistas es particularmente grande); una consecuencia es que
se da conocimiento a los sindicatos de toda decisión importante, al menos
con un día o dos de antelación a su publicación ordinaria. Se ha creado la
Orden Real del Congreso Sindical Técnico y todos los miembros del
consejo general, después de su elección, reciben automáticamente un título
nobiliario se ha hecho general la concesión de honores de diversos tipos a
trabajadores ordinarios. Con estas y otras medidas de inteligencia de tacto
se ha conseguido levantar una situación que de otro modo podría haber
adquirido un sesgo amenazador. Los populistas alegan que no existe
auténtica unión entre el personal sindical a sueldo y los trabajadores
afiliados al sindicato. Cualquier sociólogo reconoce la realidad de este
peligro. Pero el remedio no es retroceder hacia un pasado que sólo en la
imaginación constituye una edad de oro. La solución, tal y como las
universidades han sabido ver, consiste en la obtención de informes y
encuestas de la opinión pública tan perfectos como sea posible para que los
entendidos puedan tomarle el pulso a la sociedad sin riesgo de equivocarse.



5. Resumen

He empezado este capítulo alabando a los socialistas por el ataque en
masa que supieron desencadenar contra el principio hereditario. Sin su
actuación las castas nunca habrían sido sustituidas por clases y la vieja
aristocracia no habría adoptado su forma actual. Pero cuando su misión
quedó cumplida con el logro de la igualdad de oportunidades tuvieron que
someterse a una reajuste importante y en ocasiones penoso. Finalmente, el
grueso del Partido Laborista, bajo el nuevo nombre que ha asumido, se
conformó con su pérdida de categoría y con la decadencia de su portavoz
habitual: el Parlamento. Los sindicatos técnicos compensaron la pérdida de
su poder con su mayor respetabilidad. Los técnicos organizados ya no son
uno de los pilares fundamentales de nuestra sociedad. Pero el movimiento
minoritario de los socialistas radicales, incluidos algunas veces en las filas
oficiales, otras veces ajenos a ellas, no ha podido ser totalmente suprimido.
Los populistas actuales descienden, sin duda alguna, de los igualitarios
sentimentales que durante muchos lustros constituyeron la pesadilla de los
dirigentes sindicales más razonables, así como del Gobierno.

Actualmente a lady Avocet le agrada comparar la meritocracia con los
mohicanos que después de sojuzgar a otra tribu se llevaban a los mejores
jóvenes de ambos sexos para educarlos como miembros de sus propias
familias. Tanto ella como sus correligionarios afirman que los técnicos
necesitan dirigentes que compartan su postura mental, precisamente por
haber sido técnicos ellos mismos. Según ellos, si los técnicos fueran
dirigidos de nuevo por un Ernest Bevin su moral sería muy alta, porque
podrían identificarse completamente con él y atribuirse el mérito de sus
acciones. La sociedad recuperaría su cohesión porque los técnicos serían
dirigidos por personas que les explicarían sus propias necesidades y los
remedios a ellas adecuados en términos que podrían comprender. Los
populistas creen que mientras no aparezcan estos dirigentes reclutados entre
las propias filas del bajo pueblo su misión es la de administrar, por así
decirlo, a los técnicos. Hasta el año pasado todos pensábamos que esta
opinión era descabellada y ridícula...

 
 



CAPÍTULO SÉPTIMO 
Ricos y pobres

1. El dinero del mérito.

Las clases, o castas, no se pueden suprimir en una sociedad y la
condición sine qua non de la armonía social es que la estratificación
existente se ajuste a la ética imperante en la sociedad considerada. En el
largo período que medió entre la ruina de la vieja aristocracia y la aparición
de la nueva no había acuerdo en cuanto al criterio moral que podía justificar
la división de clases. Por ello se producían incesantemente acerbos
conflictos en torno a la distribución de ventajas y privilegios; conflictos
particularmente agudos cuando el objeto de la discusión era el dinero. Los
pobres siempre se estaban quejando de que los ricos tenían más de lo
necesario y, en consecuencia, reclamaban mayor porción para sí. Los ricos
rebatían estas afirmaciones y replicaban que, a juzgar por su aportación la
producto social, sus ganancias eran más bien mediocres. Entre las partes
que se enfrentaban en .este terreno no podía haber verdadera paz; a lo sumo
una transacción y una tregua. ¡Pero qué cambio tan radical se ha producido!
La distribución de la renta es mucho más desigual que antes y, sin embargo,
el conflicto es mucho menos agudo. ¿A qué se debe un estado de cosas tan
afortunado? En la evolución sobrevenida podemos distinguir dos fases,
antes y después del año 2005.

A lo largo de la última centuria, a medida que los organismos y
empresas se hacían mayores y más complejas las diferencias entre las rentas
por fuerza se iban haciendo mayores. La escala industrial era cada vez más
larga y el número de grados, según el salario percibido, crecía
continuamente. Hace cien años, una firma pequeña, con sólo diez
empleados, divididos en tres o cuatro categorías, era cosa corriente. El que
mejor estaba no se diferenciaba mucho del que lo pasaba peor. Pero en los
grandes negocios que vinieron después, hasta predominar, había cientos de
grados, todos con salarios diferentes. Al final de la escala estaba el
trabajador que sólo percibía el mínimo vital, por debajo del cual ya no debía
descender ningún salario. Aquí, por lo menos, prevalecía la igual. dad. Este
mínimo era como el piso bajo de toda la pirámide de rentas. Tomemos el
ejemplo de la Autoridad Atómica Europea en el año 1992: un ascensorista



recibía el mínimo establecido, o sea, 450 libras al año. Por encima de él
había doscientos veintiún grados, y como el intervalo medio entre dos
grados era de 250 libras el presidente del organismo tenía que percibir un
sueldo anual no menor de 55.700 libras. De hecho su salario neto era de
60.000 libras (sin contar la cuota de Mutualidad). La diferencia entre los
extremos era del mismo orden en la mayor parte de los organismos y
corporaciones importantes, y las firmas pequeñas tenían que fijar
diferencias de , sueldos análogas, proporcionalmente hablando, para atraer a
las personas capaces.

Desde luego, la aparición de este nuevo orden y la supresión del caos
antes existente fue labor de muchos años.

La tarea más difícil fue la de crear, paralelamente a la gran variedad de
oficios existentes, toda una gama de jerarquías relacionadas entre sí, para lo
cual fueron indispensables importantes progresos en las técnicas de
estimación del mérito; utilizando una antigua expresión debida al Instituto
Británico de Dirección de Empresas se fue llegando a "una valoración
sistemática de cada empleado, en términos del trabajo realizado, y de sus
aptitudes y demás cualidades necesarias para desempeñar con éxito su
misión". Naturalmente, surgían dudas cuando, como consecuencia del
progreso técnico, había que inter.

calar un nuevo oficio en una escala ya existente, sin causar demasiadas
alteraciones del orden en vigor. También podían presentarse cuestiones en
torno a las diferencias entre dos grados correlativos, y si los psicólogos
industriales no llegaban a resolverlas por sí mismos era fácil que en la
discusión intervinieran los sindicatos. Pero las divergencias nunca fueron de
importancia, una vez que se admitió unánimemente que la valoración del
mérito era el único medio adecuado de comparar dos oficios entre sí.

Como ya he dicho, en nuestro país nunca predominaron las tendencias
igualitarias. Casi todo el mundo pensaba que algunos grupos o personas
valían más que otros (según quien fuera el juzgador, las clases profesionales
eran superiores a los trabajadores manuales, o bien a la inversa): lo malo era
que cada uno tenía su propio criterio de valoración. En cierto modo fue un
alivio que la gente se pusiera cada vez más de acuerdo en juzgar con arreglo
al mérito, o más bien, al sentido que en la práctica había que dar a esta
palabra, tanto en la industria como en la educación.



Se apagaron muchas pasiones y se adoptó una actitud más empírica
después de la supresión de la herencia. Aunque a menudo incurrían en
confusiones la mayor parte de los socialistas centraban sus críticas mucho
más en las desigualdades heredadas que en las no heredadas; el blanco de
sus ataques era, sobre todo, el rico que había heredado de su padre una gran
fortuna. Pero los derechos reales, las levas de capital, el impuesto sobre los
rendimientos del capital y el impuesto especial sobre las rentas no ganadas
produjeron sus frutos; se acallaron con esto muchas críticas y se vio
claramente que entre las clases inferiores muy pocas personas ponían
objeciones a la desigual. dad como tal. El criterio más corriente era que si
una persona había subido, con su esfuerzo y su talento, por la escala
educativa, y acababa consiguiendo un buen empleo, y percibiendo un
sueldo elevado, probablemente sería que se lo había ganado; ¡buena suerte
y a disfrutarlo!
2. Síntesis moderna.

Aunque éste era el punto de vista general nunca fue unánimemente
aceptado. Las críticas vinieron del sector habitual. Los igualitarios no
podían seguir oponiéndose a que los niños más inteligentes recibieran una
formación más profunda que los demás porque esto a todos favorecía: el
técnico más pobre prefería, cuando su mujer estaba enferma, poder llamar a
un médico con un cociente de 100 por lo menos. Del mismo modo, tampoco
los socialistas podían seguir combatiendo el principio de que las personas
de más valía detentaran el poder. Todo el mundo salía ganando si los
hombres mejores ocupaban los puestos de mayor altura, como jefe de
Estado Mayor, astrónomo real, vicecanciller de universidad o presidente del
Consejo de Investigación de las Ciencias Sociales. Los socialistas no
tuvieron más remedio que aceptar a la nueva élite. Pero una minoría, entre
ellos, seguía quejándose de que esta élite estuviera tan bien pagada. De
acuerdo, solían decir, con que el mejor astrónomo ocupe el puesto de
astrónomo real; pero, ¿por qué debe percibir mejor sueldo que el albañil que
construye su observatorio?

Tal pregunta era en extremo embarazosa, porque, planteada en estos
términos, no se podía contestar. En realidad, los que levantaban esta
cuestión eran personas bastante extrañas, que se pasaban el tiempo (sobre
todo en Inglaterra) recorriendo el país de punta a punta y preguntándose, de



un modo casi metafísico, si esto o aquello era justo o injusto. Sólo se les
podía contestar con otra pregunta: "Justo o injusto, ¿con arreglo a qué
principio?". Según el que se eligiera se podía llegar a conclusiones muy
diferentes. Así, por ejemplo: No se deben hacer acepciones de personas
porque la distribución debe basarse exclusivamente en los respectivos
rendimientos y no en la condición de las personas que los producen. o bien:
No se debe pagar más al hombre de ciencia perezoso que al barrendero
diligente porque la distribución debe basarse en el esfuerzo. O bien: No se
debe pagar más al inteligente que al estúpido porque la sociedad debe
reparar las injusticias cometidas por la Naturaleza.

O bien: No se debe pagar más al estúpido que al inteligente porque la
sociedad debe compensar a este último por no alcanzar casi nunca la
felicidad (no hay nada que hacer con los hombres de talento; de todos
modos, acabarán siendo desgraciados). O bien: Al hombre que vive en el
Matadero Municipal una existencia larga y exenta de preocupaciones no se
le debe pagar tanto como al sabio que se consume al servicio de la ciencia
en el Politécnico de Battersea. O bien: Al que hace su trabajo a gusto no se
le debe pagar tanto como al que lo hace a disgusto. Se puede defender
cualquier postura, según los criterios de justicia en que uno se apoye, y esto
es precisamente lo que históricamente ocurrió.

Hace ya muchos años que se ha alcanzado un acuerdo en esta árida
discusión y se ha reducido al silencio a los socialistas; es éste un triunfo del
moderno arte de gobernar. Y lo mejor, para un país como el nuestro, que se
atiene al precedente, es que esto se ha conseguido sin romper con el pasado.
A lo largo de la última centuria una parte cada vez más importante de los
sueldos se ha ido pagando en especie, en forma de gastos (exentos de
impuestos). Allá por el año 1990 este principio se había desarrollado en
miles de usos y convenciones nuevas. Para convencerse de ello el
historiador no tiene más que ojear la sección de anuncios de los periódicos
de aquel tiempo. He aquí un ejemplo típico:

 
Distrito de Harwell: Se ofrece un puesto de endocrino. psiquiatra

(Grado 24) en una clínica infantil. Derecho a retiro. Salario inicial de
10.850 libras, a elevar por incrementos anuales de 135 libras 10 chelines
hasta un total de 12.205 libras; alimentación pagada. Los impresos de
solicitud, a obtener del psicólogo provincial.



Las palabras clave eran bien conocidas entre los funcionarios de la
administración local. "Alimentación pagada" significaba que las autoridades
del distrito, progresivas en esto, se habían adherido a la Convención de la
Asociación de Corporaciones Municipales, por la que el personal a sueldo
había de recibir determinados pagos en especie, las comidas y unas
vacaciones, además de otros.

Pero, ¿por qué estos ingresos adicionales? La cuestión es en extremo
interesante. El fundamento de este sistema se puede explicar más o menos
así: Todo empresario debe asegurarse de que su personal vive en
condiciones óptimas para rendir adecuadamente. Después de las enormes
cargas públicas que supone la formación de parte de este personal sería
absurdo mantenerlo, tanto en su hogar como en su trabajo, en un ambiente
poco propicio, susceptible de mermar su productividad. Después de todo, en
lo que a los profesionales se refiere, la distinción entre trabajo y ocio es
bastante artificial. Sus vidas están dedicadas íntegramente a su vocación.

Hace unos treinta años Mr. Gulliver planteó brillantemente los términos
de la cuestión, en un escrito, famoso por su franqueza, en que pedía un trato
más racional y más justo para las clases superiores. Todos recordamos su
título: El trabajo de la "élite" nunca se termina.

"Somos los pensadores - empezaba diciendo -; ¿no es así? Se nos paga
para que pensemos. Ahora bien, ¿qué necesitamos para trabajar con
eficacia? Necesitamos silencio: nadie puede, agobiado por ruidos molestos,
concentrar intensamente su pensamiento. Necesitamos comodidad: un
hombre hostigado por pequeñas deficiencias en el medio que le rodea no
puede realizar un trabajo importante y eficaz. Necesitamos largas
vacaciones: la Historia nos muestra continuamente ejemplos de hombres de
ciencia que han dado con la pieza suelta que faltaba en un razonamiento
científico en forma totalmente inesperada. por ejemplo, mientras se bañaban
en una playa, se paseaban por el campo o dormían la siesta junto al Cari. be.
Un hombre brillante no puede hacer el trabajo de un año en doce meses,
sino en ocho. Necesitamos secretarios para trabajar y servicio doméstico en
el hogar; los pequeños quehaceres de la vida restan al hombre de talento
muchas energías que deberían dedicarse a fines más altos.

Exactamente del mismo modo que un carpintero necesita un escoplo, o
un mecánico una llave inglesa, necesitamos libros para cultivarnos,
grabados y reproducciones para estimularnos, vino para tonificarnos. No



pedimos todo esto para nosotros mismos. Lo pedimos para el bien de la
sociedad a cuyo servicio consagramos nuestro talento. No se puede permitir
que los celos, la vanidad o el egoísmo obstruyan el progreso social y las
realizaciones humanas."

Estas ideas, algo suavizadas de forma, tienen ya general aceptación. No
podemos dudar de la importancia de los cambios que han afectado a la
sociedad.

Los empresarios que sentían alguna preocupación por el bien público
han acabado por asumir sus responsabilidades para con el personal a su
servicio. Han reconocido que tienen el deber de facilitar el marco adecuado
para el mejor desarrollo de la actividad mental, a lo largo de las veinticuatro
horas del día, tanto en el trabajo como fuera de él. Sin duda, hace falta
mucho dinero para facilitar buenas viviendas al personal graduado, poner a
su servicio un coche con chófer o los aviones de la compañía,
proporcionarle servicio doméstico, tanto en su oficina como en su hogar, y
darle los medios de invernar en Monlego Bay, Tashkent, Cachemira,
Caracas, Palm Beach.

Llandrindod Wells o en cualquier otro lugar recomendado por el
psicólogo industrial. Pero el empresario, al menos, tiene la seguridad de que
los empleados no pueden hacer con todo este dinero lo que gusten. No se
trata de un ingreso del personal, sino de un coste de la empresa; es lógico
que en calidad de tal lo soporte el empresario.

Mr. Idris Roberts fue el primer hombre de Estado que supo ver las
posibilidades de esta situación. Logró por fin hacer callar a los críticos
accediendo a todas sus peticiones y estableciendo la igualdad total de las
rentas. Anteriormente algunos miembros de la élite se habían opuesto a esta
nivelación por razones de eficiencia. Pensaban que, sin adecuados
incentivos, no se podía esperar de ellos que rindiesen al máximo. Sin
embargo, acabaron por darse cuenta de que un sistema a base de sueldos
elevados, pero gravados por fuertes impuestos, no era una buena solución.
Finalmente se produjo una situación aparente.

mente paradójica: la élite se manifestó dispuesta para aceptar la
nivelación por no preocuparle ya el problema de los ingresos, mientras que
el bajo pueblo adoptó igual actitud por preocuparle todavía dicho problema.
Esto abrió el camino a la ley de nivelación de rentas, de 2005, creación
original de Mr. Roberts, que conjugó los intereses de todos de forma



sumamente ingeniosa. Desde entonces todos los empleados, de cualquier
rango que sean, reciben la Cuota Igual (así se la llama oficialmente), sólo
por su condición de ciudadanos; las diferencias entre los diversos grados no
se fundamentan en una variedad de salarios, sino de gastos, en atención a
las exigencias de la productividad.

Naturalmente, se permite a los empresarios que lo deseen que concedan
ventajas especiales también a los simples técnicos, y algunos de ellos, los
de miras más amplias, han hecho uso de esta facultad y han construido para
sus técnicos instalaciones de atletismo y campos de cricket y de fútbol,
adosados a sus factorías. Es lógico que los técnicos, que sólo tienen una
jornada de siete horas, no reciban el mismo trato que los profesionales, que
están en la brecha las veinticuatro horas del día, Pero el espíritu de trabajo,
a pesar de su carácter psicológico y variable, conviene cultivarlo; desde este
punto de vista una inversión prudente en este tipo de esparcimientos físicos
resulta frecuentemente provechosa para la compañía.

La nivelación de rentas ha terminado con las prolijas discusiones sobre
diferencias de sueldos, tan frecuentes en otros tiempos. Hoy en día las
diferencias se basan exclusivamente en la edad. El Gobierno reformador de
Mr. Roberts se hizo cargo de que los técnicos se habían acostumbrado a que
periódicamente se les subieran los salarios y que no convenía
desilusionarlos suprimiendo es. tas expectativas. Un sociólogo antiguo,
llamado Hobhouse, escribió en cierta ocasión una frase tan profunda como
verdadera:

Pregunta: ¿Cuál es la renta ideal?
Respuesta: Un 10 por 100 más de lo que se tiene.
La ley establecía además que la Cuota Igual había de reajustarse todos

los años, según el resultado que arrojara la revisión de precios. Si en
cualquier año los precios subían la Cuota Igual había de elevarse en
proporción; de hecho, desde el año 2005 los precios han ido elevándose
lentamente, con lo que la remuneración del hombre ordinario ha ido
creciendo también. Todo el mundo está conforme con el sistema, pero a
veces hay divergencias res. pecto a la cuantía de una variación anual dada.
Más de una vez ha ocurrido que los índices de precios preparados por los
estadísticos sindicales difieran notablemente de los elaborados por los
expertos oficiales. Esta es una cuestión exclusivamente de detalle; pero
también aquí ha hecho su aparición la pasión política. Las universidades se



han ocupado del problema; dentro de poco los profesores de econometría
más eminentes sacarán a la luz pública un programa de estadística más
uniforme.

La manera de enfocar el problema de la participación en los
incrementos de la productividad también se ha actualizado bastante. En
otros tiempos los técnicos reclamaban frecuentemente que su remuneración
subiera al compás de la productividad. Puesto que habían producido más
(decían), debían participar en el aumento de beneficios.

Pero este razonamiento era erróneo: el progreso económico no se debe a
los trabajadores manuales (que ni si quiera trabajan más), sino a los
inventores y organizado. res, que idean nuevas técnicas y procedimientos.
En estricta justicia los incrementos corresponden a la meritocracia. Además,
los aumentos en productividad deben destinarse a lograr una productividad
todavía mayor y no malgastarse repartiéndolos entre las clases inferiores.
Un gran país necesita una gran inversión. A mediados del pasado siglo la
inversión era bajísima en Gran Bretaña, al revés que en Rusia, donde el
poder económico era detentado con carácter exclusivo por una élite, que
sabía que para que el país fuera rico los ciudadanos tenían que seguir siendo
pobres. Por fin, también a nosotros se nos ha alcanzado que la
productividad y la pobreza son inseparables. Desde el año 2005 el
incremento anual en la productividad ha sido debidamente reinvertido,
especialmente en capital humano, o sea, en la educación superior y en
mantener "en forma" a las personas que se benefician de ella; y también,
aunque con carácter secundario, en la renovación y ampliación del equipo
capital.

Parece que a nadie se le pueden ocurrir objeciones contra una
concepción tan sana y tan práctica. Sin embargo, no ha sido así. De nuevo
han hecho su aparición los populistas. Para ellos, los técnicos deben
participar de los incrementos de la productividad. La nación "puede pagar".

Las cifras lo demuestran: en 2031 el gasto nacional (los populistas
incluso han tratado de resucitar la expresión, ya pasada de moda, de "renta
nacional") se elevó en un 54 por 100 respecto al año anterior; el año pasado
el aumento fue de un 61 por 100. Sin embargo, estas cifras no son tan
significativas como creen los agitadores. Estos hablan como si el viejo mito
socialista, la Era de la Abundancia, hubiera llegado por fin. Y no es así, ni
mucho menos. El país necesita hasta la última porción de capital humano y



material que sea capaz de ahorrar si desea sobrevivir en la gran batalla de la
competencia internacional. Somos todos pobres, y seguiremos siéndolo,
porque las exigencias de una edad científica son inagotables. Con su
ligereza los extremistas están poniendo en peligro la marcha del progreso.
3. Resumen.

La reforma de la distribución de la renta ha sido una de las más felices
de la época moderna. Los continuos des acuerdos de otros tiempos tenían su
origen en la lucha de clases, inevitable cuando el porcentaje de capacidad
era poco más o menos el mismo en todas ellas. Se cometía una injusticia
básica con los miembros inteligentes de las clases inferiores no dándoles lo
que les correspondía; en consecuencia, ellos se revolvían contra el orden
social existente, y como en su lucha necesitaban el apoyo de todos sus
compañeros de clase, cualquiera que fuese su grado de inteligencia, acudían
a toda clase de principios y de argumentos para basar en ellos su protesta.
Pero cuando se puso remedio a la injusticia fundamental y se estableció la
plena igualdad de oportunidades para todas las personas de valía, cualquiera
que fuera su clase, los enemigos del orden establecido se convirtieron en
sus defenso. res más fieles. La unión sucedió a la discordia y el mérito fue
reconocido unánimemente como el principio que debía orientar toda la
reforma económica, al igual que ya había sucedido en el terreno educativo.
No obstante, la élite ha mostrado una vez más su moderación y su
prudencia no llevando el principio hasta sus últimas consecuencias. Todos
los ciudadanos, incluyendo los de las clases Ínfimas, perciben idéntica
remuneración de base: la Cuota Igual; ésta se somete a un reajuste anual en
la forma que hemos explicado.

Sin embargo, esta ordenación tan razonable tampoco ha escapado a las
críticas. Los populistas alegan que la apariencia de justicia es engañosa.
Dicen que "los hipócritas" (como suelen llamarnos) se han hecho con una
porción enorme del producto nacional y que ello se debe a que los humildes
ya no tienen a nadie (excepto ellos mismos) que hable en defensa de sus
intereses. Afirman también que los ricos son hoy en día más ricos que
nunca, después de haber inventado esa falacia de que el talento pertenece al
activo de las empresas con el mismo derecho que el capital material; que los
dirigentes sindicales no han sido capaces de percatarse de esto y por ello se
han puesto al lado del orden establecido; que el debate en torno a la



distribución del gasto nacional es una mera cuestión de astucia y recursos
dialécticos, y que los derrotados tenían que ser necesariamente quienes
dejaron que los más inteligentes de sus hijos fueran captados por el
enemigo. En consecuencia, se han proclamado a sí mismos los defensores y
abogados de las clases bajas, atribuyéndose la misión de luchar por ellas
ahora que, según dicen, los sindicatos ya no están en situación de hacerlo.
Hemos de reconocer que su defensa de una distribución más general de los
incrementos en productividad, por absurda que nos parezca, ha encontrado
últimamente algún eco en la opinión pública.
 
 
 



CAPÍTULO OCTAVO
Crisis

1. Primera campaña de las mujeres

Hasta ahora he tratado de describir el desarrollo de nuestra sociedad,
sobre todo a partir de 1944, para así poner mejor de relieve algunas de las
causas más profundas del descontento actual. No desconozco las conquistas
de la ingeniería social ni el hecho mismo del progreso.

Es evidente, sin embargo, que la sociedad nunca funciona sin fricciones.
Pese a los adelantos del último siglo la sociología sigue todavía en la
infancia, y mientras no se ponga a la altura de las demás ciencias no
podremos conocer con certeza el conjunto de leyes que rigen a la ingeniería
social. En la Naturaleza el ser humano sigue siendo la porción más
misteriosa. La sociedad que tanto nos ha costado crear no es más que un
equilibrio, siempre delicado, de fuerzas contrapuestas. Todo cambio genera
una reacción. La apertura de las escuelas al talento tenía por fuerza que
irritar a muchos, que con esta medida perdían sus privilegios. La pérdida de
categoría social, a la que inexorablemente estaban abocados los hijos poco
inteligentes de familias encumbradas, tenía que enojar a los padres; y así
sucesivamente, en todos los demás fenómenos que he analizado. Me parece
que estas tensiones, por el momento inevitables, explican en buena medida
el apoyo que ha recibido la actuación de los extremistas. El análisis
histórico da razón sin duda de la viabilidad de los movimientos actuales.
Sin embargo, queda por explicar por qué estos movimientos han adoptado
la forma y organización que hoy tienen, y cuál ha sido el resorte inmediato
de su acción.

El primer hecho notable a destacar es que casi todos los altos dirigentes
de los populistas son mujeres y así ha sido desde el principio del siglo. Fue
en este tiempo cuando las mujeres pasaron a primer plano en la política
izquierdista; como era de prever, sus primeros pasos en este nuevo campo
de acción poseyeron ese peculiar sello romántico que las caracteriza.
Siguiendo la tradición de los populistas rusos del siglo pasado, que han
dado su nombre al movimiento actual, muchas chicas de Newnham y de
Somerville, en su mayoría de perfiles hombrunos, en vez de trabajar como
cirujanos o científicos, que era para lo que su formación las capacitaba, se



dispersaron por Salford o Newcastle y se hicieron obreras de fábrica,
cobradoras o azafatas. Usaban lápiz de labios, asistían a los partidos de
fútbol e iban los domingos a Butlins. Creían, en efecto, que tenían la misión
de vivir como si fueran técnicos ordinarios, para despertar en éstos la
sensación de la inferioridad humillante con que la sociedad les trataba. Se
afiliaron a los sindicatos técnicos, se presentaron como candidatas a
determinados cargos políticos e incitaron a los técnicos a la huelga y a la
agitación. Andaban siempre metidas en el Consejo Británico de
Productividad.

Pidieron al Congreso Sindical Técnico que se vinculara formalmente
con el socialismo. Se dedicaron intensamente a hacer propaganda. Quizá su
mayor éxito fue su dominio transitorio del Times, al que durante algunos
meses, en 2009, convirtieron en un periódico popular. Sin embargo, todos
sus esfuerzos fueron en vano. La chispa no prendió porque no había madera
en que prender. Las chicas retornaron a sus lares de Tunbridge Wells y de
Bath, y la gran mayoría de los técnicos siguieron llevando tranquilamente
su vida de todos los días, disfrutando de la estabilidad de empleo, que
entonces era general, y atentos sólo a velar por sus hijos. Ante estas
travesuras adoptaban una actitud tolerante y divertida; desde luego, no se
animaban a la acción. No hay nada tan impasible y sólido como un técnico
británico corriente. Son verdaderamente "la sal de la tierra"

Sin embargo, las chicas, antes de volver a su ambiente, concertaron una
alianza bastante extraña, que dejó una marca duradera en nuestra política.
En los organismos internos del Partido Técnico quedaban todavía algunos
hombres de edad que, después de recibir su primera formación en el antiguo
Partido Laborista, no habían salido nunca de la adolescencia política. Estos
viejos fueron fuertemente atraídos por las chicas, y es posible que, de
cuando en cuando, la atracción fuera recíproca. Empezaron a redactar
programas de acción y a forjar una nueva política. ¿Por qué - se
preguntaban- las chicas finalmente habían fracasado? Y se respondían a sí
mismos: las chicas no llevaron a buen término su movimiento porque ellas
mismas no eran técnicas. Poseían una mentalidad diferente y no hablaban el
lenguaje de Salford, sino el de Somerville. No acababan de calar en los
auténticos problemas de los técnicos, con lo que éstos no tenían confianza
en ellas. La situación sería muy diferente si las chicas, y también los chicos,



con un alto cociente intelectual, no dejaran nunca de pertenecer a la clase
técnica.

No deberían acudir a la universidad; sino dejar la escuela a la misma
edad que la gente ordinaria. Entonces se tendría confianza en ellos. Serían
técnicos de corazón, aunque por su talento pertenecieran a la élite. Con su
gran inteligencia puesta al servicio de sus camaradas asumirían la dirección
y caudillaje que en otros tiempos hombres como Bevin o Citrine
desempeñaron para los viejos sindicatos. Con todo ello se levantaría desde
los cimientos un nuevo movimiento socialista y se daría un sentido nuevo al
viejo slogan de la igualdad. Era, sin duda, una perspectiva incitante.

Pero cuando se entró en el terreno de las propuestas prácticas todo lo
que se les ocurrió a los innovadores fue que en cada generación una
determinada proporción de los muchachos más inteligentes abandonara la
escuela a la edad mínima para convertirse en técnicos. Pero ¿cómo había de
hacerse la selección? ¿Por sorteo? A algunos les sedujo la idea y llegaron a
proponer que en cada generación un 10 por 100 de todos los que poseyeran
un cociente superior a 125 fueran destinados al trabajo técnico. Este sistema
era evidentemente absurdo y quedó abandonado. Pero si se prescindía del
sorteo, ¿a qué procedimiento acudir? Los reformadores propusieron
entonces que los profesores dejaran de presionar sobre los padres y los
muchachos que, por una u otra razón, no sentían entusiasmo por la
educación superior. Deseaban que se suprimieran las asociaciones mixtas de
profesores y padres de familia con objeto de que éstos no estuvieran tan
sujetos a la influencia de los maestros. También querían que las escuelas
dejaran de dar clases vespertinas y de fin de semana para los padres. En una
palabra: pedían un conjunto de medidas que en aquellos tiempos ya no eran
practicables. No se puede negar que en todas las épocas la mayor parte de
las personas bien dotadas desean prosperar en la vida. Para esto no se
requería un estímulo por parte de las escuelas. Los alumnos estaban de
antemano de acuerdo con los deseos de los profesores.

Ante estas dificultades los reformadores acudieron a una vieja opinión
que, en los cien años anteriores a 1944, había estado bastante en boga: la
teoría de que el trabajo manual era tan valioso como el mental. En realidad,
durante muchos años (aunque nunca en un país comunista)

los seguidores de la teoría marxista del valor económico afirmaron que
el trabajo manual era más valioso que cualquier otro. (Una opinión bastante



extraña, sin duda; pero el historiador sabe que hubo un tiempo en que
estaba ampliamente difundida.) Los reformadores trataron de conseguir la
resurrección de esta vieja idea. No tenían otra alternativa. Parece innegable
que la mayor parte de los muchachos inteligentes desean realizar un trabajo
intelectual. Sin embargo, los reformadores, para conseguir sus propósitos,
se empeñaron en desconocer este hecho en demostrar que los alumnos bien
dotados deberían estar a gusto ejecutando trabajos manuales; sólo así
podrían, por su libre voluntad, convertirse en trabajadores manuales. En una
palabra: para. alcanzar sus objetivos habían de modificar todo el sistema de
valores imperante.

Y éste fue el camino que siguieron. Insistieron tercamente en que el
carpintero realizaba un trabajo tan valioso como el cristalógrafo, olvidando
un pequeño detalle, a saber, que ninguno de los reformadores era carpintero
de profesión.

No cabe duda de que estos agitadores de hace veinticinco años supieron
plantear difíciles problemas sociales. De estos debates nacieron las
modernas doctrinas igualitarias, contra las que hoy en día nos estamos
enfrentando. ¿Por qué -preguntaron- se considera a un hombre superior a
otro? La razón (contestaron ellos mismos) es que los criterios por los que
los hombres juzgan recíprocamente de su propio valor son de una estrechez
inconcebible.

.Cuando nuestro país estaba gobernado por guerreros cuyo poder
dependía de su capacidad de matar el mejor luchador era el mejor hombre; a
los pensadores, pintores y poetas se les trataba con desprecio. Cuando el
país pasó a ser regido por terratenientes, los predicadores, comerciantes o
cantantes gozaban de escasa consideración.

Cuando finalmente el poder pasó a los industriales todas las demás
personas eran miradas como inferiores. Pero (según los reformadores) la
constitución social nunca ha sido tan simplista como en la Inglaterra de los
tiempos actuales. Como todos los designios de la nación convergen en uno
dominante la expansión económica, el criterio para juzgar a la gente, es
exclusivamente su contribución a la producción, junto con los
conocimientos aplicados en qué consiste tal contribución. El trabajador
manual ordinario, cuya cooperación es muy pequeña, cuenta muy poco.
Pero el hombre de ciencias cuyos inventos realizan el trabajo de diez mil
personas, o el administrador, que organiza grandes masas de técnicos,



merecen que se les cuente entre los grandes hombres. La capacidad de
aumentar la producción, directa o indirectamente, es lo que se conoce con el
nombre de "inteligencia": con esta común medida se ejercita el juicio de la
sociedad sobre sus miembros. La "inteligencia" es la que da acceso al poder
en el Estado moderno, desempeñando el papel que correspondía al
nacimiento en la sociedad antigua. La insistencia en este tipo particular de
capacidad es el producto de un siglo de guerras potenciales o efectivas, en
que, lógicamente, la actividad más preciada tenía que ser la que tendiera al
aumento del potencial bélico; pero (añaden los reformadores) en los tiempo
actuales, en que la amenaza de guerra es mucho menos grave, parece que
los criterios valorativos deberían modificarse.

En 2009 un grupo local del Partido Técnico publicó el Manifiesto de
Chelsea. Este, entonces, no llamó mucho la atención, pero en los últimos
diez años ha ejercido una considerable influencia, especialmente en el
interior del movimiento. Se trata de un documento extenso y retórico. que
empieza afirmando (con una interpelación a la que ningún historiador serio
podría adherirse) que el objetivo primordial del grupo, como de todos sus
predecesores socialistas, y de las Iglesias antes que ellos, es el cultivo y
fomento de la variedad. Postula una sociedad sin clases.

Se opone a la desigualdad porque refleja un sistema de valores estrecho.
Niega que, con arreglo a un criterio fundamental y exclusivista, cualquier
hombre sea superior a otro. Defiende la igualdad entre los hombres en el
sentido de que todo hombre merece respeto por el bien que hay en él. Todo
hombre (y hasta toda mujer) es genial en algún tipo de actividad: puede ser
genial en fabricar tiestos, cultivar margaritas, tocar las campanas, cuidar
niños. o incluso (hay que reconocer que los reformadores no son
intolerantes) en inventar telescopios de onda; en cualquier caso la sociedad
tiene el deber de descubrir al "genio" y honrarlo adecuadamente. Creo que
vale la pena transcribir el último párrafo del Manifiesto; con ello se llega al
conocimiento de las teorías (bastante extrañas por cierto) de los
reformadores sobre la futura sociedad sin clases:

"Una sociedad sin clases poseería una pluralidad de valores y a la vez
actuaría sobre ellos. Habría que valorar a las personas no sólo por su
inteligencia (y por su formación y poder social, como derivados de aquella
cualidad). sino también por su amabilidad, su arrojo, su imaginación, su
sensibilidad, su simpatía, su generosidad; entonces las clases dejarían de



existir. ¿Cómo podría decirse que un hombre de ciencia es superior a un
portero que a la vez es un padre admirable, o que un funcionario
sobresaliente vale más que un camionero, si éste, además, sabe cultivar
rosas con sin igual destreza? La sociedad sin clases sería una sociedad
tolerante, en que, paradójicamente, las diferencias entre los individuos
serían mera. mente toleradas, y a la vez, activamente estimuladas; por fin se
guardaría el debido respeto a la dignidad del hombre. Todos los individuos
tendrían entonces iguales oportunidades; pero no para subir, determinando
matemáticamente la amplitud del ascenso, sino para desarrollar las propias
capacidades y llevar una vida más rica y más valiosa. Se ve claro que los
autores del Manifiesto trataban de dar nuevo significado a la igualdad de
oportunidades. Esta, según ellos, no debía entenderse como igualdad de
oportunidades para subir en la escala social, sino para que todas las
personas, prescindiendo de su "inteligencia", pudieran hacer fructificar
todos los dones que poseían y en especial para captar la belleza y
profundidad de la experiencia humana, y vivir, por así decirlo, "al máximo"
Un niño cualquiera no es funcionario en potencia, sino una persona
individual e intransferible, valiosa como tal.

Los colegios no debían dedicarse con carácter exclusivo a la estructura
profesional del país y a formar a todo el mundo para aquellos oficios que en
un momento dado se considerasen importantes, sino más bien a estimular
los talentos individuales, aunque no fueran del tipo más útil en una sociedad
científica. Habría que conceder tanta importancia al arte y a los trabajos
manuales como a la ciencia y a la tecnología. El Manifiesto también pedía
que se suprimiera la jerarquía de colegios y se instaurasen de una vez los
colegios comunes. Tales colegios habrían de tener suficientes maestros, en
cantidad y calidad, para que todos y cada uno de los alumnos fuesen
debidamente atendidos y estimulados. Sólo así podrían progresar, cada uno
a su propio ritmo, hasta realizar plenamente la propia e individual persona.
Los colegios no llevarían la estratificación al extremo, sino que, al menos
hasta cierto punto, agruparían a alumnos desiguales; este sistema de
combinar la variedad con la unidad enseñaría a los alum. nos a sentir
respeto por las diferencias infinitas que se dan en el seno del género
humano y que constituyen precisamente una de las mayores virtudes de
éste. Los colegios ya no considerarían a sus alumnos como seres formados
de una vez para siempre por la Naturaleza, sino como una combinación de



cualidades en potencia que pueden desarrollarse eficazmente por la
educación.
2. El moderno movimiento feminista.

Estas primeras fases del reformismo son actualmente reveladoras
porque en ellas vieron la luz muchas ideas que han alcanzado después
amplia difusión. La verdad es que en la organización del movimiento no se
guardó la debida continuidad. La mayor parte de las mujeres des. contentas
se retiró de la vida pública y muchas de ellas son hoy en día las esposas
respetadas de algunos de nuestros mejores hombres de ciencia. Pero algunas
de ellas, tanto solteras como casadas, se aferraron a sus ideas y mantuvieron
vivo el espíritu de rebelión. A ellas se han ido uniendo otras provenientes de
las mejores familias del país, especialmente en los tres últimos años, en que
las adhesiones han sido muy numerosas. ¿A qué se debe el levantamiento en
armas de tantas mujeres?. No es tan fácil como parece encontrar una
explicación. Desde luego, no podría aspirar al título de sociólogo si
atribuyera el hecho a la casualidad. Sería un error total se olvida a veces
que, hacia el final de la última centuria, antes de que resurgiera el interés
por la política, existían algunos excelentes estudios de la psicología
femenina. En esencia venían a decir que, para muchas mujeres (sobre todo
las más capaces, varoniles por su potencia mental, aunque por su lado
afectivo siguieran siendo mujeres), la ordenación de la sociedad favorecía
exclusivamente al sexo opuesto. ¿Acaso preguntaban las más indignadas no
nacen cada año tantas niñas como niños inteligentes? Es cierto que pueden
recibir la misma educación que cualquier candidato masculino a la
meritocracia. Pero, ¿qué ocurre cuando terminan sus estudios? Que
desempeñan el cargo para el que han sido formadas sólo hasta el
matrimonio. Desde ese momento se espera de ellas, al menos por algunos
años, que se dediquen exclusivamente a sus hijos. En esta vida fastidiosa ha
significado para ellas algún alivio el renacimiento del servicio doméstico y
la ayuda de sus maridos. Pero una mujer, si hace caso de las enseñanzas de
la psicología, no puede confiar por entero el cuidado de sus hijos a una
persona de escasa inteligencia. Los niños necesitan el amor de su madre,
como también que ésta les estimule intelectualmente, les inicie con
delicadeza en la cultura superior y les prepare pacientemente para una vida
de trabajo y de consagración a su profesión. Una mujer que descuida sus



deberes maternos lo hace con peligro para sus hijos y con riesgo de incurrir
en el desagrado de su marido.

Estos estudios antiguos pusieron de relieve la doble misión, profesional
y biológica, de la mujer, y también que de esta dualidad se originan para
ella tensiones y conflictos mentales; en efecto, muchas mujeres no dejan de
darse cuenta de que la educación de los hijos es una de sus ocupaciones más
nobles (especialmente si no las absorbe por entero). El problema nunca ha
sido de fácil solución. Algunas mujeres han optado por limitar el número de
hijos para poder volver lo antes posible al trabajo profesional, lo que ha
reducido peligrosamente el stock de inteligencia necesario para la sociedad.
Otras han decidido que la familia tradicional es un anacronismo y se han
descargado en los criados de su función maternal. Algunas han llegado a
comprometerse a enviar a todos sus hijos a la Escuela londinense de Artes y
Oficios, en que no se enseña la ciencia; así, claro, el problema se corta de
raíz.

Sin embargo, una minoría, pequeña pero importante, se ha dejado
seducir por la vieja mística de la igualdad.

La antigua lucha por la igualdad social se combinó con el movimiento
en pro de la emancipación de las mujeres, lo que le prestó nuevo vigor.
Igualdad, prescindiendo de la clase y el sexo: he aquí un buen slogan; sólo
que perdió gran parte de su atractivo cuando se suprimieron las clases
hereditarias (no los sexos hereditarios, que al menos de momento no se
conocen...). Sin embargo, para algunas mujeres, el slogan conservó su
fascinación; para ellas los sexos recibían un tratamiento manifiestamente
desigual. Deseaban la igualdad entre los sexos; pero como ésta es
evidentemente inalcanzable trasladaron su enojo del sexo masculino en
general a las clases rectoras, a las que hicieron responsables de la tiranía
impuesta en realidad por la biología. Como sus hijos entraban pronto en el
jardín de infancia, no les resultó difícil a las madres disponer de tiempo
para discutir y protestar contra el orden establecido, desde sus círculos
femeninos.

La mayor parte de ellas no llegaron a prescindir del ser. vicio doméstico
para exteriorizar su protesta. En la actualidad un número bastante elevado
de las dirigentes del movimiento han decidido realizar ellas mismas todos
sus trabajos caseros; pero, a pesar de todo, están en minoría, y además esta



determinación puede ser conveniente en algunos aspectos, puesto que a las
interesadas, si están casadas, les queda poco tiempo para la acción política.

No cabe duda de que las activistas, por medio de sus círculos y
organizaciones similares, han afirmado con energía la influencia que poseen
y han demostrado a su parentela masculina (quizá en exceso dispuesta a
creerse todas las maravillas que la sociedad debe al movimiento femenino)
que constituyen una fuerza con la que hay que contar. Esta actitud suya
representa una protesta contra el criterio de las "realizaciones efectivas",
que es al que recurren los hombres para valorarse unos a otros. En efecto, a
las mujeres se las suele juzgar más por lo que son que por lo que hacen, más
por otras cualidades que por la inteligencia propiamente dicha; más por su
afectividad, su encanto y su vivacidad que por su éxito profesional y social.
Es natural que las activistas exigieran una mayor estimación social de las
cualidades típicamente femeninas; pero hay que lamentar que con este
objeto se unieran las mujeres más inteligentes con otras de capacidad sólo
mediana.

La discusión ha adquirido mayor acritud debido a dos factores: el
"empobrecimiento" de las mujeres y la campaña eugenésica. El
empobrecimiento es una consecuencia de la reforma del sistema de
remuneración que he descrito en el capítulo precedente. A los hombres se
les considera como partidas del activo de la empresa, y es innegable que las
amas de casa no pueden pretender una consideración análoga. Las esposas
de los hombres que pertenecen a la élite suelen beneficiarse de la nueva
concepción del hogar, como una dependencia más de la oficina o de la
fábrica. Los sueldos de sus criados figuran en la nómina de la empresa en
que trabaja el marido. Sin embargo, los maridos, indudablemente, se
benefician más.

Las mujeres viajan menos al extranjero, asisten a menos cenas
elegantes, por cuenta de la empresa; no necesitan tener dos bares, uno en la
oficina y otro en casa. Es natural que alguna vez tengan verdaderos celos de
los privilegios y del nivel de vida disfrutados por los maridos por su calidad
de activo de la empresa. He aquí uno de los factores por los que la guerra
entre los sexos se ha extendido a la política.

Además, hay que tener en cuenta la campaña eugenésica. El
fundamento de ésta fue simplemente el sentido común. El profesor Eagle y
sus colaboradores sólo pedían que la gente, antes de elegir al cónyuge,



consultara el Registro de Inteligencia. Esto era en defensa del interés común
y también de la felicidad del matrimonio. Un hombre con un cociente
intelectual elevado no puede sentirse igualmente orgulloso de un hijo que
va al colegio ele. mental y de otro que va a Oxford, y la probabilidad de que
el hijo fuera torpe aumentaba, naturalmente, cuanto más torpe fuera la
madre. Un hombre de cociente elevado que se casa con una mujer cuya
cifra, por el contrario. es baja no hace más que despilfarrar sus genes; la
más elemental prudencia aconseja que toda persona, antes de casarse, se
informe acerca del coeficiente del futuro cónyuge, y también, para mayor
seguridad, de los correspondientes a sus padres y abuelos. Todos hemos
leído alguna vez alguna de esas novelas, hoy tan populares, en que se
describen los apuros de una joven para casarse, debido al bajo coeficiente
de algún antepasado, que se interpone entre ella y su enamorado, hasta que
finalmente se descubre que el registro estaba equivocado y todo se arregla.
Desde luego, el consejo del profesor Eagle era saludable. Alguna vez hemos
pensado lo contrario porque contrariaba algún capricho nuestro, que todos
podemos sentir, y a cualquier edad; pero, racionalmente, todos damos
nuestro asentimiento. Es hoy muy poco frecuente que un alto funcionario, si
tiene algún dominio sobre sí mismo, contraiga matrimonio con una
muchacha que no cuente con ningún antepasado con un cociente superior a
130. La noticia de un matrimonio de ese género se extendería rápidamente
entre los compañeros de trabajo y calificaría al funcionario como persona
de poco fiar; aunque sólo por razones de propia seguridad el interesado ha
de saber refrenarse.

Sin embargo, este consejo tan sensato ha gustado bastante menos a las
mujeres, y esta vez sí que no consigo explicarme la razón. Parece que
opinan que, en un matrimonio de inteligencia, todo romanticismo ha de
quedar forzosamente excluido. Para reforzar su posición se han aliado con
las clases inferiores, que, como es sabido, dan mayor valor a la hazaña
física y deportiva que al talento; en consecuencia, han sobrevalorado una
cualidad que nada tiene que ver con la inteligencia, elevándola a la
categoría de símbolo: la apariencia física. El profesor Eagle combate
enérgicamente a los hombres que eligen a sus mujeres atendiendo
exclusivamente a su aspecto externo (en esto hay que reconocer que su
propia mujer le secunda muy eficazmente...); pero, cuanto más se esfuerza.
con mayor violencia le replican los populistas. Es bastante frecuente que



algunos grupos femeninos de éstos, que presumen de elegantes, asistan a las
reuniones políticas vestidas de la manera más extravagante, llevando
jerseys tipo Saldana y zapatos del tipo escándalo, completamente
maquilladas y peinadas con arreglo a los últimos dictados del comité de
modas. Uno de sus slogans favoritos es ese tan cómico de que "la belleza
está al alcance de todo el mundo". No se puede negar que el aspecto de las
mujeres miembros del "seminario volante" llama poderosamente la
atención. Al menos no se les puede reprochar que descuidan su atuendo y su
apariencia externa.
3. Sobreviene la crisis.

Sin embargo, a no ser por los acontecimientos a que ahora me voy a
referir, este movimiento femenino no hubiera pasado de una función algo
bufa, aunque, eso sí, representada con sumo ardor. Si se ha convertido en
una amenaza para el Estado ha sido por la repentina actualización de un
asunto que estaba olvidado hacía ya mucho tiempo. Me refiero,
naturalmente, a la nueva doctrina revolucionaria nacida en el ala derecha
del Partido Con. servador. Lord Cecil y sus seguidores han hecho lo que
nadie en las tres últimas generaciones se ha atrevido a hacer: han pedido la
restauración del principio hereditario. Quizá no con estas mismas palabras,
pero éste es el sentido de su programa. El impacto producido por esta
actitud ha sido muy fuerte. El extremismo de las derechas siempre ha
conducido al extremismo de las izquierdas.

Su argumentación merece cierta atención; en efecto. afirman que la
tendencia que pretenden hacer triunfar tiene una existencia manifiesta desde
hace por lo menos veinticinco años. Hay que reconocer que todo progreso
hacia la igualdad de oportunidades crea una resistencia para seguir adelante.
Hace un siglo la reforma de la educación era absolutamente imprescindible
al objeto de evitar que la inteligencia se siguiera despilfarrando en las clases
inferiores. Pero, naturalmente, a medida que el talento se iba separando de
la masa y trasladando al estrato social que le correspondía, o sea, a las
clases superiores, las razones para continuar este proceso iban siendo cada
vez menos imperativas. Ya por los años 1990 a 2000 todos los adultos con
un cociente de 125 para arriba pertenecían a la meritocracia. Un elevado
porcentaje de los niños cuyo cociente era a su vez mayor de 125 eran hijos
de estos mismos adultos. Hoy, más que nunca en el pasado, se cumple que



las clases superiores del presente están engendrando y educando a las del
mañana. La élite se está convirtiendo en hereditaria; los principios de la
herencia y el mérito se están fusionando. La conversión fundamental que se
inició hace más de dos siglos está casi terminada.

Indudablemente, la meritocracia gana con ello en brillantez. Hace
cincuenta años muchos miembros de la élite lo eran sólo desde la primera
generación, lo que les colocaba en situación de inferioridad en relación con
sus com. pañeros de clase. Provenían de familias en que no existía una
tradición de cultura. Sus padres, que carecían de formación, no podían
añadir su propia influencia a la ejercida por el maestro. Tales personas se
quedaban, por así decirlo, a medio formar; se instruían en el colegio, pero
no en el hogar. Una vez graduadas no tenían la misma confianza en sí
mismas que aquellos que desde el principio se beneficiaban del apoyo y el
estímulo de la familia.

A veces esta falta de confianza degeneraba en conformismo, lo que
afectaba a la facultad de innovación, que, como es sabido, es una de las más
importantes a ejercitar por la élite. Eran además intolerantes, y en su lucha
por los ascensos mostraban un afán mayor que el necesario; no obstante,
eran demasiado cautelosas para tener éxito. Hoy que es muy reducida la
proporción de personas pertenecientes a la élite desde la primera
generación, estos defectos se han atenuado mucho y es mucho menor el
riesgo de que la sociedad degenere en una turba estratificada.

Ya no es necesario rebajar los niveles máximos para que todos los
muchachos, cualquiera que sea su clase, puedan tener acceso a la cultura
superior. En estos hechos basan su argumentación los nuevos
conservadores. Según ellos, las ventajas del nuevo orden existente deberían
ser reconocidas sin regateos: habría que conceder a la élite no sólo los
privilegios que hoy ya nadie le discute, sino también (y este es el caballo de
batalla) la garantía de una educación especial para sus hijos.

Las probabilidades de que estas exigencias tengan éxito han aumentado
como consecuencia de los últimos adelantos de las ciencias sociales,
algunos de los cuales ponen en entredicho ciertos hechos y opiniones que
hasta ahora se consideraban indiscutibles. Lo cierto es que los progresos
alcanzados en psicología permiten la determinación de la inteligencia y
aptitudes del individuo a edades cada vez más tempranas. Hasta principios
de siglo el margen de errores en los tests que se venían practicando (incluso



el de los catorce años) era todavía bastante elevado, de modo que si después
de dicha edad no se hubieran concedido nuevas oportunidades la pérdida de
capacidad para el país hubiera sido muy elevada. Si se llevaba el principio
de igualdad de oportunidades hasta sus últimas con. secuencias no se podía
prescindir de las personas de evo. lución tardía. Estas son las razones de la
instauración de la educación de adultos y de la creación de centros
regionales. Era preciso que todo el mundo, en cualquier momento de su
vida, tuviera la oportunidad de someterse a nuevos tests. Pero los rápidos
progresos alcanzados en la psicología de la educación han permitido la
medición de la inteligencia durante la infancia, aunque esté en estado
latente y no pueda ser debidamente apreciada y medida por un observador
no preparado, como también la determinación de la edad, en la época
adulta, en que ha de dar los coeficientes más elevados y llegar al máximo
desarrollo. Estos descubrimientos han quitado en parte su razón de ser al
movimiento en pro de la educación de adultos. Si, sobre la base de los tests
practicados a los quince años, se puede predecir el futuro ¿para qué sirven
los centros regionales? Bastaría con que los expertos no perdieran de vista a
los tardíos y. llegado el momento, confirmasen que su pronóstico era
certero. Dando algún margen de tolerancia para los casos dudosos no
podían equivocarse. Los organizadores de la educación de adultos han
protestado contra esta iconoclasia (así la llaman); no han negado la
exactitud de los nuevos descubrimientos, pero han afirmado que su
movimiento debía subsistir, aunque sólo fuera para mantener la moral de las
personas de bajos cocientes, a las que de otro modo se les arrebataría toda
esperanza.

Poco a poco han ido rebajándose las edades a las que podían practicarse
tests con muy escasa probabilidad de error. En el año 2000 esta edad se
fijaba en los nueve años; en 2015, en los cuatro; en 2025, en los tres. Esto
último ha afectado a muchos maestros tanto como los anteriores
descubrimientos perjudicaron a los centros de educación de adultos. En
efecto, la justificación de que en las escuelas primarias la educación fuera
común para niños de todas las inteligencias hasta los once años era que el
grado definitivo de inteligencia no se podía determinar a edades tan
tempranas. Era lógico que no se procediera a ninguna segregación mientras
no se poseyeran los dalos necesarios sobre cocientes. Pero, una vez que se
pudieron realizar tests a la edad de tres años, con toda garantía de eficacia,



ya no tenía objeto que los niños mejor dotados fuesen a las mismas escuelas
que otros más mediocres, lo que inevitablemente tenía que obstruir y
retrasar su desarrollo intelectual. Era más acertado separar a los niños
inteligentes de los demás destinándolos a jardines de infancia y escuelas
primarias especiales, de un modo análogo a como ya se hacía para los
estudios superiores, en que los jóvenes más destacados iban a Oxford y a
Cambridge, donde estaban debidamente segregados de los otros, que no
podían ir más allá de las universidades provinciales. En cuanto a los tardíos
podían permanecer con la masa hasta que llegara su hora, o bien acudir a
escuelas experimentales en que quizá los procesos de la naturaleza podrían
anticiparse.

Enfrentados con estos hechos, y con las propuestas derivadas de ellos,
algunos maestros reaccionaron de modo similar a los educadores de
adultos; admitido, dijeron, que la edad adecuada para tests es la de tres
años; de todos modos, es preciso fingir que no lo es y proceder en
consecuencia. No se puede condenar a los niños a tan tierna edad: dejarían
en absoluto de luchar si pensaran que todos sus esfuerzos no podrían dar un
mentís al dictamen del psicólogo, o al menos, que sería muy pequeña la
probabilidad de que así ocurriera. Hay que dar a los niños el estímulo de la
esperanza, y no sólo a ellos, sino también A los maestros y, sobre todo, a los
padres. Ningún sociólogo (según los maestros) puede desconocer la fuerza
de estos argumentos. Durante mucho tiempo la igualdad de oportunidades
ha sido la base de toda la ética de la educación y no daría buenos resultados
prescindir de este principio de la noche a la mañana. La cohesión social es
tan importante que tendremos que "apresurarnos peco a poco". Etc., etc.

Pero la ciencia no progresa poco a poco. La edad de tres años no era el
límite. Se ha conseguido predecir la inteligencia durante el período de
gestación. El doctor Charles, premio Nobel, que nos ha enseñado tantas
cosas sobre la transmisión de la capacidad intelectual, ha mostrado
recientemente que la inteligencia de los niños se puede predecir a partir de
la de sus antepasados. Sus primeros y notables experimentos se realizaron
con ratas.

Su hipótesis X se confirmó más adelante gracias al test general a que
fueron sometidos todos los niños de tres años en 2016. En lo que respecta a
nuestro país, el Centro Eugenésico posee datos correspondientes a cuatro
generaciones, desde el año 1950 en adelante, a más de otras estimaciones



retrospectivas recopiladas a base de trabajos penosos, en especial desde que
el estudio de las necrologías pasó a ser una de las ramas de la sociología.
Haciendo un uso adecuado de estos datos, con los necesarios márgenes de
tolerancia, es posible predecir con notable exactitud la capacidad de los
hijos de cualquier matrimonio; más todavía: valiéndose de diversas
hipótesis sobre usos matrimoniales y sobre las migraciones internas y
externas las tendencias y distribuciones de inteligencia se han calculado ya
para los próximos mil años.
4. Nuevos conservadores.

Indudablemente, los trabajos del doctor Charles han contribuido a
modificar la postura de muchos matrimonios inteligentes. Ya no necesitan,
ni desean, enviar a sus hijos a una escuela primaria común; mientras el
Estado no proporcione las especiales que hagan falta ya han surgido en
algunos distritos iniciativas para crear, con carácter privado, este nuevo tipo
de escuelas primarias, en que los hijos de esos padres inteligentes se
juntarán sólo con los niños de su propia clase. Esos matrimonios de
elevados coeficientes, que antes se detenían a veces ante las camitas de sus
hijos, preguntándose cuál sería la valía de éstos.

empiezan a ser un caso poco frecuente. Para ellos los hijos ya no tienen
un destino desconocido; son los dirigentes del mañana. Todo esto ha
ocasionado un endurecimiento del sentimiento de clase. Se había puesto en
duda la necesidad de que todos los niños asistieran a la misma escuela
primaria hasta una edad mínima; se habían hecho vacilar de este modo los
fundamentos del orden social; algunos padres inteligentes se sintieron
incitados a ir todavía más lejos y se preguntaron si la misma igualdad de
oportunidades no era una idea completamente pasada de moda.

Planteadas así las cosas los defensores del orden vigente no tenían por
qué intranquilizarse demasiado. El fallo del razonamiento es evidente; sólo
algunos conservadores fanáticos en su apego a la familia, que no han oído
hablar de Charles y de Galton, o no les han leído debidamente, y que
desconocen lo más elemental de la genética, dejan de darse cuenta de ello.
Para razonar bien hay que tener presente que, hablando en términos
generales, los hijos de un matrimonio inteligente son de una inteligencia
media menor que la de sus padres; por el contrario, la inteligencia de una
nueva generación sube ligeramente respecto a la generación anterior cuando



ésta es torpe. La tendencia es hacia la nivelación. De no ser así, la élite, en
toda justicia, debería detentar el poder con carácter hereditario. Tal como
son las cosas es necesario conservar una cierta movilidad social, aunque no
con la intensidad de hace un siglo.

En realidad, la mayor parte de los dirigentes conservadores conocen
perfectamente esta tendencia a la que me acabo de referir y han contado con
ella en sus programas de acción. En sus proposiciones se observan
diferencias. si no esenciales, cuantitativas o de grado. Para los extremistas
del ala derecha el hecho en sí carece de importancia. Es posible que algunos
hijos torpes de padres inteligentes reciban una educación superior; la mayor
parte de ellos, a pesar de esta educación, seguirán siendo menos inteligentes
que sus progenitores; pero adquirirán en sus hogares un pulimento que,
unido a la formación recibida, les permitirá formar parte de la élite, a la que
quizá no honrarán, pero a la que al menos no pondrán en ridículo.

Las ventajas de hacer hereditaria a la meritocracia compensarían con
creces cualquier inconveniente que se siguiera del sistema propuesto. Los
padres se sentirían enormemente aliviados ante el problema de sus hijos y
éstos se evitarían todas las tensiones psicológicas por las que actualmente
tienen que pasar al medir sus fuerzas con los muchachos de las clases
inferiores. Ya no habría que fomentar la ambición de muchas familias de las
clases bajas al objeto de que no se descuidaran y no permitieran que sus
hijos se vieran privados de las ventajas de la educación superior, si tenían
derecho a ella; aparte de que, al existir menos ambiciones e
insatisfacciones, el cuerpo social ganaría en estabilidad. Es posible que más
adelante sea precisa una nueva ola de movilidad social si la distribución de
inteligencia adquiere un desfase excesivo con la distribución de poder; pero
mientras tanto, podemos esperar; disfrutemos de cincuenta años de paz,
liberados del caos de la movilidad social.

Estas teorías no tienen la menor posibilidad de éxito. porque
representan una ruptura demasiado brusca con la ética imperante en la
actualidad. Una doctrina más matizada pide que la distribución de
inteligencia se adapte a la distribución de poder: si nos fijamos,
observaremos que, aunque el resultado final coincide con el producido por
el actual sistema educativo, el procedimiento seguido es exactamente el
inverso. Sin duda, han influido en estas ideas los experimentos llevados a
cabo por el académico Donikin en Ulan-Bator, que ponen remate a una



larga serie de ellos realizados en muchos otros países, incluyendo el
nuestro. Si hemos de dar crédito a los informes publicados los biofísicos
han mostrado que es posible, al menos para. las especies animales
inferiores, producir por medio: de la radiación mutaciones susceptibles de
control en la constitución genética del animal antes de su nacimiento, y que
se puede de este modo elevar su nivel de inteligencia. Si estos
descubrimientos se pueden llevar a la práctica en lo que a la especie
humana se refiere surge en seguida el problema fundamental: ¿qué familias
han de verse favorecidas con esta elevación artificial de la inteligencia de
los hijos? Los dirigentes conservadores afirman que los que ya tienen son
los que deben tener más, porque en estas familias es donde existe la
atmósfera más adecuada para el desarrollo de la capacidad, y porque sería
absurdo manipular la inteligencia de los hijos de las clases inferiores, dado
que en todo caso han de tener la suficiente para las funciones que en su día
les han de ser asignadas. Desde luego, la decisión la debe tomar la
meritocracia, no el pueblo ordinario, que no puede juzgar adecuadamente
de la gravedad de la cuestión. Sin duda, cualquier aumento de los
conocimientos es en sí una cosa buena, pero en este caso concreto, y desde
el punto de vista de la sociología, soy de la opinión de que en la aplicación.
de los recientes descubrimientos toda prudencia es poca. Ya han circulado
algunos rumores sobre determinadas manipulaciones llevadas a cabo en las
esposas de algunos altos funcionarios en el Centro de Maternidad de South
Uist, rumores que han despertado bastantes inquietudes.

Por otro lado, se ha propuesto que el Ministerio de Educación declare el
Plan de Adopción de Niños por él elaborado obligatorio para todas las
autoridades locales.

La adopción de niños es tan vieja como el hombre. En todas las
sociedades ha habido personas que, insatisfechas por no haber tenido hijos,
o no haberlos tenido en el número deseado, los han buscado por ese
procedimiento, que además les permite elegirlos a gusto del consumidor:
delgaditos o gordinflones; rubios con ojos azules, o morenos con ojos
grises; niños o niñas; pequeños o grandes. Pero existe una diferencia entre
nosotros y las sociedades de otros lugares y épocas, y es que damos mayor
valor a la inteligencia, y que los psicólogos y biólogos nos han dado los
medios de medir a ésta desde la cuna. Como consecuencia, en la actualidad



un genio que se queda sin padres se convierte automáticamente en pupilo
del Estado.

Un huérfano inteligente es hoy en día una bendición para cualquier
familia, especialmente para la esposa, si no se siente con ánimos para
seducir a algún catedrático famoso, o no le gusta recurrir a la inseminación
artificial con simiente de los pocos hombres, todos altamente inteligentes, a
los que el Ministerio autoriza como donantes de inteligencia. Por ello los
miembros de la élite con escasez de hijos han aumentado enormemente en
los últimos años sus solicitudes a las sociedades de adopción. La oferta es
totalmente insuficiente; de aquí un crecimiento inquietante en el mercado
negro de bebés: es bastante frecuente que las familias de la élite cambien a
los bebés estúpidos (con una buena dote, si la familia es muy rica) por los
inteligentes, extraídos de las clases inferiores.

Algunos padres desesperados han llegado hasta el rapto de niños,
después de seleccionar cuidadosamente a alguna madre embarazada de la
clase baja, cuya genealogía de inteligencia era prometedora. Esto ha dado
origen a alianzas escandalosas entre detectives privados y especialistas en
genética. Para evitar estos hechos, dicen los culpables, lo mejor es permitir
que se adopte a los que tarde o temprano pasarán a formar parte de la élite
mientras son pequeños, en vez de hacerlo mucho más tarde, y de una forma
mucho más complicada, unos "padres adoptivos" un tanto impersonales,
como son el colegio de humanidades y la universidad. Después de una
encuesta gubernamental bastante completa la ley para el bienestar de los
niños se aprobó en 2030. Según ella, las adopciones privadas serían nulas
en lo sucesivo, a no ser que la autoridad local del distrito en que residieran
los adoptadores hubiera ordenado, para su jurisdicción, la vigencia de la
reglamentación y garantías establecidas con carácter general por el
Ministerio de Educación. Inmediatamente algunos comités locales de
educación, como los de Cheltenham, Bournemouth, Harrogate y Bognor,
adaptaron sus ordenanzas locales a las prescripciones de esta ley; pero otros
muchos no les siguieron. Muchos conservadores pidieron que se obligase de
una manera formal a todas las autoridades locales a cumplir la ley; ésta ha
sido la gota de. agua que ha hecho rebasar el vaso y ha precipitado la crisis
del pasado mayo.
5. El papel de las masas.



Parece que el sociólogo, con su formación y su intuición, es quien está
mejor capacitado para comprender por qué estos sucesos, y las polémicas
surgidas en torno a ellos, han causado una conmoción tan profunda.
Cualquier insinuación, y con más motivo, una afirmación solemne en los
medios influyentes, en el sentido de que el principio hereditario iba a ser
restablecido, después de dos siglos de luchas para acabar con él, equivale a
un ataque contra todo nuestro sistema de valores, más inquietante todavía
por la rapidez con que se han precipitado los acontecimientos. Incluso los
que hace dos centurias se constituyeron en defensores de las clases
inferiores (seguidores de Robert Owen, carlistas y primeros socialistas) no
mantuvieron en contra de las clases altas de entonces una actitud tan
extrema como estos rebeldes de hoy. Por lo menos conservaban cierta
afinidad con la religión cristiana. Estos otros rebeldes, por ser de derechas,
no pueden invocar este respetable parentesco: el principio de igualdad de'
oportunidades ha triunfado en toda la línea en el terreno de la moral
práctica. Los conservadores pretenden poseer a la vez dos lujos: el de la
herencia y el de la eficiencia. Pero no pueden poseerlos simultáneamente.
Tenían que elegir y lo han hecho mal. No podemos tolerar que un hombre
llegue a puestos como el de director del Centro Eugenésico de South Uist, o
quizá el de primer ministro (aunque, por lo visto, este último cargo empieza
a perder categoría), simplemente por ser hijo de padres inteligentes
Tampoco podemos tolerar que los hijos inteligentes de padres tontos echen
a perder sus' vidas en cualquier oficina sindical, lúgubre y sucia, de
Manchester. El precio de una locura semejante sería muy elevado. China y
África nos dejarían atrás en productividad. La influencia británica y europea
se perdería una vez que nuestra ciencia fuera superada por la de los países
hasta entonces de segunda categoría. Seríamos una vez más desbordados en
la competencia internacional. No hace falta, me parece, insistir más. Tan
evidente es todo esto que los populistas se presentan actualmente como los
defensores de todo lo mejor y más respetable del orden establecido.
Ciertamente, se trata de una situación paradójica.

Algunas encuestas de la opinión pública han puesto de relieve que hay
que buscar el origen de los recientes disturbios más en la oposición a los
conservadores que en la lealtad a los populistas. Pero, sean cuales fueren los
motivos, no podemos engañarnos respecto a la gravedad de lo sucedido.
Ordinariamente todas las pequeñas divergencias que han sobrevenido se



hubieran solucionado sin dificultad por medios conciliatorios; pero esta vez
han adquirido una acritud y una virulencia sin paralelo en la época
moderna. Los sucesos de Stevenage, Kirkcaldy y South Shields, la acción
del servicio doméstico, las delegaciones enviadas al Ministerio de
Educación y al Congreso Sindical Técnico, todo ello, bajo los objetivos
aparentes, recelaba una actitud de franca rebelión. Mil pequeñas quejas se
han convertido en una revolución. y

En realidad, muchos de los manifestantes no tenían ideas claras sobre lo
que defendían; cuando en los tribunales se les pidió una explicación sólo
supieron pronunciar unas cuantas frases incoherentes. Necesitaban la
dirección de las clases altas, y la buscaron, hasta encontrarla en un extraño
sector de la élite, el único que podía. avenirse a colaborar con ellos. Los
círculos femeninos y sus dirigentes, Urania O'Connor, lady Avocet y la
condesa de Perth. no crearon en realidad el movimiento, sino que éste, por
así decirlo, las creó a ellas; si la historia social, hasta los años más recientes,
no hubiera estado tan descuidada nadie hubiera podido dudar que esto es lo
corriente en política. Las mujeres sólo tenían que aprovechar la oportunidad
histórica que se les presentaba y no cabe duda de que lo han hecho de la
mejor manera posible. En cuanto el viento se levantó se pusieron a navegar.
Se han anudado sólidos lazos entre los círculos femeninos y buen número
de técnicos disidentes, de todos los niveles de inteligencia;. en realidad, las
mujeres no han tenido reparo en aliarse con los descontentos de todos los
estratos sociales, de los que he hablado en los capítulos precedentes.

Algunas secciones del Partido Técnico, moribundas desde hacía tiempo,
han recibido últimamente centenares de solicitudes de admisión. La
agitación tuvo su punto culminante en la Convención de Leicester, en que
los populistas dieron a conocer su Carta, que en tan poco, tiempo tanta
celebridad ha adquirido.

,Se trata, sin duda, de un extraño documento. Existen en él ecos de un
remoto pasado, bajo la forma de, citas de pensadores. olvidados hace ya
mucho. tiempo, como Tawney. Cole, William Morris y John Ball; sin duda,
en esto se apoyan sus autores para proclamarse a sí mismos los "herederos"
(esta palabra debe de ser un "lapsus") de una de las grandes corrientes del
pensamiento británico.

En lo que respecta al servicio doméstico sólo se han atrevido a insertar
unos cuantos tópicos y frases triviales, temerosos, por lo visto, de que sus



inteligentes aliadas log envíen a paseo. Tampoco se han atrevido a defender
abiertamente el principio igualitario, pues con ello podían enajenarse a sus
cómplices de las clases altas; sin embargo, rozaron peligrosamente el tema,
sobre todo en aquella parte de su perorata que empieza con la invocación:
"Oh, hermanas". Prescindiendo de toda su retórica de relleno la Carta
contiene pocas peticiones concretas; entre éstas figuran la prohibición de las
adopciones, el mantenimiento de las escuelas primarias y de los centros de
educación de adultos. concesión de mayor importancia a la edad y a la
experiencia como factores de la promoción industrial.

participación de los técnicos en los incrementos de la productividad, y,
por último, la medida más revolucionaria y significativa de todas, aunque
tan pasada de moda que sólo podría provocar una sonrisa en cualquier
historiador consciente: la elevación hasta los dieciocho años de la edad
mínima para dejar la escuela y la creación de colegios comunes para todos
los grados de inteligencia.

Ciertamente, estas peticiones constituyen un programa político de un
tipo muy elemental y tosco; pero sus autores no podrían hacer más sin
arriesgarse a enemistarse con alguno de los muchos grupos heterogéneos
con cuyo apoyo contaban.
6. Desde aquí, ¿hacia dónde?

En este ensayo no me he propuesto pronosticar cuál va a ser el curso de
los acontecimientos en el próximo mayo, sino más bien mostrar que el
movimiento de protesta tenga profundas raíces en nuestra historia. Si estoy
en lo cierto es inevitable que hasta las instituciones básicas de nuestra
sociedad moderna sean violentamente atacadas. La hostilidad actual ha
estado latente mucho. tiempo. Durante más de cincuenta años las clases
inferiores han estado acumulando resentimientos que no han podido
manifestar al exterior en forma coherente, hasta el presente día.

Si con este libro he contribuido algo a la comprensión general de esta
compleja evolución, y logro persuadir a algunos de mis conciudadanos de
que no tomen demasiado a la ligera el descontento actual, creo que habré
conseguido mis objetivos. No se me oculta, sin embargo, que quizá se
espere de mí que diga dos palabras sobre. lo que probablemente nos va a
deparar el porvenir. Naturalmente, se tratará sólo de una opinión personal,
que el lector de estas páginas puede formular quizá con mejor fortuna.



Sea como fuere, creo firmemente que mayo de 2034 será a lo sumo un
nuevo 1848, y además, al estilo inglés. Es probable que haya alguna
agitación, especialmente en las universidades, y que se produzcan algunos
disturbios, al menos mientras los populistas subsistan para fomentarlos.

Pero creo que en esa fecha todo se reducirá a algunos días de huelga y a
una semana de revueltas, y que nuestra Policía, con sus nuevas armas, no
tendrá la menor dificultad en controlar la situación.

Ya he hecho alguna alusión a las razones que justifican este optimismo
La Carta de los populistas es demasiado vaga. Sus peticiones, con una sola
excepción, no significan que se le ponga al Gobierno una pistola en. el
pecho. No existe un movimiento revolucionario propia. mente dicho, sino
una amalgama de grupos heterogéneos que sólo deben su cohesión a unas
cuantas personalidades de relieve y a una atmósfera de crisis. El
movimiento no cuenta con una verdadera tradición de organización política.
Más todavía: se observan en él ciertos indicios de disensiones internas,
como consecuencia de algunas concesiones hábiles que se le han hecho.
Desde que empecé a escribir este ensayo, hace una quincena, el presidente
del Consejo de Investigación de las Ciencias Sociales ha dirigido al
Gobierno algunas recomendaciones que sólo con provenir de él son
escuchadas con atención. El primer ministro hizo caso de estos consejos de
moderación y actuó rápidamente: ordenó al Control Meteorológico que
anticipase en un mes la llegada del otoño y anunció, en su discurso del 25
de septiembre (que pronunció en el mismo Kirkcaldy), que su partido iba a
proceder a la expulsión de media docena de miembros del ala derecha, que
el plan de adopciones no se haría obligatorio por el momento, que la
igualdad de oportunidades seguiría siendo principio fundamental de la
política oficial y que el Gobierno no tenía intención de reformar o suprimir
las escuelas primarias y los centros de educación de adultos.

Este discurso, en expresión del Times, "les quitó a las chicas las
palabras de la boca". Bajo todas las variaciones superficiales de la política
cotidiana se esconde un hecho inconmovible, al que me he referido al
principio de este ensayo. El último siglo ha asistido a una amplia
redistribución de la inteligencia entre todas las clases sociales, con la
consecuencia de que las clases inferiores ya no tienen la potencia necesaria
para rebelarse con alguna probabilidad de éxito. En algún momento dado
puede parecer que su movimiento va adelante, merced a una' alianza con



algún sector de la clase alta, que sufre una desilusión pasajera. Pero estos
inadaptados nunca pueden ser más que una minoría excéntrica porque a la
élite no se le regatea ningún derecho a que razonablemente pueda aspirar.
(Por esto los populistas nunca han constituido una fuerza política seria.) Sin
dirigentes de talento las clases bajas no suponen una amenaza mayor que
cualquier chusma desorganizada, aunque muchos de sus representantes'
adopten a veces una actitud de sombrío descontento, otras veces
manifiesten veleidad e inconstancia y nunca tengan un comportamiento
completamente predecible. Desde luego, si se hubieran confirmado las
esperanzas de algunos reformadores de la primera época, y las clases bajas
hubieran conservado a las personas inteligentes que pudieran aparecer entre
ellas, la situación sería probablemente muy diferente. Los inferiores
contarían con maestros, inspiradores y organizadores. Pero los pocos que se
atreven actualmente a proponer una medida tan radical lo hacen con cien
años de retraso. Estas son las predicciones que espero verificar, en el
próximo mayo, cuando vaya a escuchar los discursos que se han de
pronunciar desde la gran tribuna de Poterloo.

 
NOTA EN 2035.
Como el autor de este ensayo figuró entre los muertos de dicha reunión

de Peterloo los editores no han podido entregarle las pruebas de su libro
para que hiciese en ellas las correcciones que creyese convenientes. El
texto, incluso esta última parte, ha quedado exactamente como lo escribió.
No se puede negar que los fallos de la sociología son tan instructivos como
sus aciertos...



1 Forster: Político británico (1818-1886): En 1870, como miembro del Gobierno
Gladstone, hizo aprobar por el Parlamento la ley sobre educación elemental.

2 A este respecto conviene subrayar que los. autores del informe Northcote-Trevelyan se
dieron perfecta cuenta de las verdaderas necesidades de nuestra administración pública.
"Parecía lógico esperar que una profesión tan importante tenía que atraer a los jóvenes más
capaces y ambiciosos del país; que entre los funcionarios, una vez. ingresados, tenía que
seguir existiendo una intensa emulación, y que los mejor dotados y con mejor expediente
habían de elevarse rápidamente a los cargos de más honor y responsabilidad. Sin embargo,
en la realidad las cosas ocurren de modo muy diferente. El ingreso en la administración
pública está muy solicitado, pero sobre todo .por los que carecen de ambición, los
indolentes y los incapaces (informe Northcote-Trevelyan sobre la Organización de la
Administración Pública Permanente, febrero de 1854).

3 El origen de la palabra "meritocracia", algo desagradable sin duda, es todavía confuso.
Igual ocurre con la expresión "Igualdad de oportunidades". Parece que el término
"meritocracia" ha sido usado por vez primera con carácter general durante los años sesenta
del siglo pasado, en periódicos de pequeña circulación más o menos conectados con el
Partido Laborista, y que solo mucho después se extendió su uso a todas las clases sociales.

4 Desde que se instauró con carácter general la institución de la primogenitura los
segundones que se velan obligados a aban. donar el hogar familiar fueron los que
impulsaron todos los cam. bios y conquistas sociales. Pero hasta el siglo xix el aumento de
la población fue lento y era relativamente poco frecuente que a la muerte del padre quedara
más de un hijo para sucederle. Durante el período especial que estudio en el presente
ensavo los nazis restablecieron la Institución en Alemania para apartar a los segundones de
la tierra y dirigirlos hacia el ejército y hacla las colonias germánicas de la Europa oriental,
que tan corta vida habían de tener.

5 Las cosas sucedían de modo diferente en las ciudades porque en ellas existia una clase
media y, con palabras de Defoe, "los carreteros y cargadores ocupan los sillones del
concejo y los lacayos llevan la toga del magistrado”.

6 Un ejemplo cómico de la tendencla socialista a vivir en el pasado es su continua
insistencia, mucho después de que. la propledad de la tierra hubiera dejado de contar. en la
necesidad de igualar a la gente en sus propiedades. Afortunadamente les preocupó mucho
menos la distribución del poder, que, con la. ex-cepclón de las socledades agrícolas, no
coincide en absoluto con la distribución de la riqueza. La conocida máxima de Fenn
("donde existe el poder, allí acudo yo") por algo es una de las primeras cosas que se
estudlan en sociologia.



7 Muchos sociólogos antiguos se dieron cuenta de la impor tancia de-medir en lo posible
esta dilapidación de recursos. El profesor Hogben dijo en 1938 que "debemos investigar
hasta qué punto la distribución por profesiones del país se basa en las especiales aptitudes
de cada uno para una ocupación determinada.
La aritmética política debe proceder a renglón seguido a determinar el despiifarro,
susceptible de remedio, imputable a una organización social defectuosa, y la pérdida de
eficiencia social que resulta de ello. (Political Arithmetio, 1938). Algunos años antes
Kenneth Lindsay, en un ibro muy intuyente, habla calculado que la capacidad de un 40 por
100 de los niños del país, como mínimo, no podía exteriorizarse adecuadamente (Social
Progress and Educational Waste, 1924). Sólo mucho después, sin embargo, fue cuando el
profesor Marlow formuló una serie de supuesios bastante convincentes, sobre cuya base
estableció que el despil-farsa. de capacidad en nuestro país fue, en los años cuarenta del
pasado siglo, de 38 megaunidades por año; en los años sesenta, de 33, en los años noventa,
de 18, y en los años veinte de este siglo de 5.2 megaunidades. Parece que esta ultima cifra
no se puede mejorar, por lo que, en términos técnicos, se la denomina la "linea Marlow'",
que marca el máximo de enciencia social a que se puede llegár. Pero, después de todo lo
ocurrido en el último siglo, parece algo aventurado afirmar que nuevos progresos son
imposibles. Además, la base de estos cálculos no es enteramente satisfactoria.

8 En Inglaterra esta "piedad filial" nunca llegó a los extremos que en el Japón, donde el
sentimiento predominante adquirió su expresión en un famoso poema:

Benditos sean mis padres, que me dieron la vida
para que pudiera servir a Su Majestad.

9 En el pasado siglo muchas revistas de los años sesenta y setenta describen en sus crónicas
el espectáculo de los turistas visitando algunas mansiones señoriales, como las de Longleat
y Knole, que sus propletarlos habían abierto al público por razones Anancieras, y hablan de
la enorme impresión causada en los tu. ristas por los lores y ladies, que a veces actuaban
como guías du. rante la visita. Estos nobles, que podían todavía ser admirados, y al miemo
tiempo compadecidos (ya no temidos), producían en los turistas una fascinación que
repercutía en las cuentas corrientes de sus señorías.

10 Es de destacar la afición a los pájaros, que adquirió extraordinaria intensidad después de
la elección general de 1971; se la puede considerar como uno de los más extraños legados
de un remoto pasado de pastores protestantes e hidalgos campesinos amantes del deporte.
Los viejos aristócratas criaban pájaros para luego matarlos tiernamente, estudiaban sus
costumbres amorosas con gemelos de campo y acababan por parecerse a sus propias piezas
de caza. Oscar Wilde diio de la cara de los ingleses que, viéndola una sola vez, no se la
recordaba nunca, pero esto no se podía aplicar a tan extrañas personas. La ornitologia
convirtió lo que era un pasatiempo para el profesional en una ciencia para el aficionado;
fue verdaderamente el enlace entre dos mundos diferentes.



11 Los reglamento que al efecto se dictaron hacen gala de una asombrosa visión del
porvenir al fijar los objetivos a alcanzar en la materia por el ejército americano. Los tests
tenian que "seleccionar a aquellos hombres de superior inteligencia que por ello se hicieran
acreedores a un ascenso o a un destino especial; seleccionar, a la inversa, a los hombres tan
deficientes intelectualmente que resultasen inservibles para la instrucción militar ordinaria,
al objeto de enviarlos a 'batallones de infradotados'; suministrar a los oficiales los datos
necesarios para constituir organizaciones de una capacidad mental uniforme, desde uno u
otro punto de vista; encontrar al hombre adecuado para diversos tipos de trabajos,
incluyendo los especializados, y, por último, eliminar a los hombres de inteligencia tan
escasa que resultasen inú. tiles para todo" (Citado por EYSENCK, H. J., en Uses and
Abuses of Psychology, 1953).

12 La resistencia a hacer de la lengua china la segunda en. señanza en los colegios, durante
la ultima década del pasado siglo, constituye un interesante ejemplo de espíritu
conservador a ultranza en una profesión cuya misión primordial es precisamente la de
combatir dicho espíritu.

13 Hansard, 17 de febrero de 1870. Citado en English, Historical Documents, XII (1), Ed.
Young, G. M., y Handcock, W. D., página 914.

14 Citado en el Times, 6 de diciembre de 1955. En esa época Gran Bretaña producía menos
graduados en ingeniería y demás ciencias aplicadas que cualquier otro país de primera
importan. cla. Nuestra cifra era 2.800 al año, o sea, 57 por cada millón de habitantes,
mientras que en los Estados Unidos se producían 22.000 (136 por millón); en la U. R. S. S.,
, 60.000 (280 por millón); en Francia, 70 por millón; en la Alemania occidental, 86 por mi-
llón, y en Suiza, 82 por millón. (Ver Technical Education, 1956, H. M. S. O., Cmd. 9703.)

15 Informe Barlow sobre mano de obra científica. Mayo de 1946, H. M. S. O., Cmd. 6824.

16 ﻿﻿﻿﻿Informe sobre la educación universitaria, la Asociación de Universidades de la
Comunidad Británica de Na-clones con destino al comité de vicecancilleres y directores,
1957.

17 Las grandes empresas necesitaban mayor proporción de personal con preparación
técnica. Así, por ejemplo, en 1930, la Metropolitan-Vickers Electrical Company tenía en
nómina 10.000 empleados y obreros, de los que casi 2.000 posefan en una forma u otra
alguna preparación especial. En 1956 la compañía tenía en nómina a 25.000 personas, de
las que 16.000 tenfan estudios especiales. En 1982, de una nómina de 74.000, 61.000
habían hecho estudlos hasta el nivel del certificado nacional superior, como entonces se le
llamaba (Times Educational Supplement, 17 de fe brero de 1956).



18 William Morris: Artista, escritor.y socialista británico (1834-1896). George Douglas
Howard Cole: Economista britanico (1889-...). Miembro de la Fabian Society.

19Fabian Society: Organización socialista britanica,. fundada en 1883-1884. Entre sus
fundadores y primeros miembros figuran George Bernard Shaw y Sidney Webb. Son
adversarios de las teorías marxistas y de la acción revolucionaria (el nombre de la sociedad
proviene del romano Fabius Maximus Cunc-tator, o sea, el contemporizador). Su objetivo
es la reforma social basada en principios morales e impuesta por la convic-ción.

20 WEBB, S. y B., Soviet Communism: A New Civilization, Longsmans, 1935.

21 Fabian Essays, suplemento a la edición de 1948, titulada Sizty Years of Fabianism.

22 Ver, por ejemplo, págs. 345 y sigs. de la ed. de 1944.

23 Uno de los primeros indicios de este cambio fue el influ-gente libro The Future of
Socialism, escrito por el entonces joven C. A. R. CROSLAND en 1956.

24 Este párrafo es una parodia irónica de una conocida frase de la Declaración de Derechos
norteamericana.

25 Citado por RICHMOND, W. K., Education in the United Sta-tes, 1956.
 

26 Un antiguo ejemplo es el informe sobre la educación en la Unión Soviéuica, publicado
por el Comité de Intercambio Cultural en 1951. Ver pág. 4: "Con excepción de cierto
número de niños intelectualmente subnormales todos van a la misma escue-la... dentro de
la escuela, cualquier intento de clasificar a los alumnos de acuerdo con su capacidad esta
terminantemente pro-hibido. El niño más torpe trabaja junto al más despejado y sigue el
ritmo que éste le impone lo mejor que puede".

27 Parece conveniente, para la mejor comprensión de lo que sigue, hacer una breve
referencia al sistema educativo britá-nico. Nos ceñiremos al de Inglaterra y Gales, en vigor
desde la ley Butler de 1944, pues los de Escocia e Irlanda del Norte son bastante parecidos.
Principios fundamentales del sistema educativo inglés son:
1.° La descentralización; el financiamiento de las escuelas, el nombramiento de los
maestros y hasta la organización de la instrucción son de la incumbencia de las Autoridades
Locales de Educación, 2.° Coexistencia de varios tipos de escuela, desde el punto de vista
de su financiación: escuelas públicas (pu-blicly maintained schools), financiadas con
fondos públicos, provenientes de las Autoridades Locales de Educación, y escuelas



privadas, subvencionadas o no, dirigidas a menudo por diversas sectas o confesiones
religiosas (en las escuelas públicas la instrucción religiosa debe ser "no sectaria" o sea no
estar adscrita a credo alguno). Las famosas public schoools son en realidad escuelas
privadas, más exactamente, internados privados, expresión que hemos adoptado para la
traducción. En las es. cuélas públicas y en muchas de las privadas subvencionadas la
instrucción es gratuita. Nos referimos, desde luego, tanto a la enseñanza primaria como a la
secundaria. 3.° Asistencia obligatoria hasta los quince años. Las Autoridades Locales de
Educación, además, tienen a su cargo la organización de la further education, o "educación
prolongada", en forma de clases durante las horas libres del trabajo, cursos de verano y
otros medios semejantes.
La enseñanza primaria dura hasta los once años. Aproximadamente la mitad de las escuelas
son privadas subvencionadas. En la enseñanza secundaria es típica la clasificación tripartita
de las escuelas o colegios: a) Grammar schools (colegios de humanidades), a los que
asisten los alumnos que piensan cur.
sar una carrera universitaria. Procuran una sólida formación humanística y
matematicocientífica, b) Modern schools (colegios elementales), en que se enseña una
cultura general no preparatoria para la universidad. c) Technical schools (colegios téc-
nicos), en que se enseña más bien un oficio distinto de las pro. fesiones liberales
universitarias. Combinación de los tres tipos son las comprehensive schools (colegios
comunes), que tratan de conjugar una formación general con la especialización. Todos
estos tipos son escuelas públicas. Dentro de las escuelas privadas las más famosas son las
public schools (internados privados), a los que ya hemos hecho referencia.

28 Cartismo: movimiento revolucionario británico de 1848. James Keir Hardie: Dirigente
laborista británico (1856-1915); 11. guró entre 10s fundadores del Partido Laborista. Arthur
Hen-derson: Dirigente socialista británico (1863-1935); uno de los fundadores del Partido
Laborista; fue ministro Macdonald Ramsay Macdonald; nunca fue obispo, pero sí un
predicador laico, y buen orador.

29 JAMES, E., Education. for Leadership, 1951.

30 PEDLEY, R., Comprehensive Schools Today, 1954.

31 Una primera versión fue elaborada por el Comité Educativo de Croydon, e
inteligentemente desarrollada, más adelante, por R. PeDLEY, en su obra Comprehensive
Education, 1956.

32 Ver la obra The Leicestershire Experiment, de STEwART C. MASON, 1957.

33 Uno de los absurdos más notables del sistema universitario hasta 1986, era que muchos
estudiantes destacados, por falta de becas, tenían que dedicar parte de su tiempo, en vez de



al estudio, a lavar platos. Tenian que trabajar para pasar como pudieran "a través" de la
universidad en vez de trabajar "en " la universidad, de acuerdo con la misión de ésta. Per
ardua ad inferna!

34 Probablemente ha influido en la importancia, tal vez ex-cesiva, que se ha dado a esta
fecha la tendencia de algunos maestros a enseñar la Historia por medio de fechas (en lo que
a la educación se reflere: 1870, 1902, 1918, 1944, 1972, y así sucesivamente).

35 J. E. FLOUD, A. H. HALSEY y F. M. MARTIN, en Social Class and Educational
Opportunity, 1956

36 Al principio de la década 1950-1960 se dieron muchos casos de alumnos de los colegios
de humanidades capaces de terminar sus estudios y que no lo hicieron; en su mayoría eran
hijos de trabajadores manuales. (Ver. Early Leaving, publicado por el Ministerio de
Educación en 1954.)

37 Esta primera cifra, de las tres que se citan, viene en la obra de P.J.D Wiles, The Nation's
Intellectual Investment (Bulletin of the Oxford institute of Statistics, agosto de 1956, pag
279); las otras dos las he recogido en la edición popular de la publicación Education
Statistics.

38 "Queremos diez, y, ¡caramba!, queremos saber cuándo lo tendremos"; este slogan, que se
utilizó en la campaña para que un profesor no tuviera más de diez alumnos en su clase,
recordaba otro slogan bastante conocido: "Queremos ocho y no estamos dispuestos a
esperar", utilizado en la campaña para pedir mas dreadnoughts. Otro slogan: "Deseamos
becas, no acorazados". Como se ve no se hizo sino sustituir la Gran Flota por la Pequeña
Clase.
(*) Joseph Lancaster: Pedagogo inglés (1778-1838); fundó numerosas escuelas para pobres
y creó un sistema de monitores" para suplir la carencia de maestros.

39 ﻿﻿﻿Ver el informe Fleming: The Public Schools and the General Educational System, 1944.

40 ﻿﻿﻿Savings and Finances of the Upper Income Classes, por L. R. KLEIN, K. H. STRAW, P.
VANDOME, en el Bulletin of Oxford Institute of 'Statistics, noviembre de 1956.

41 Sir Hartley Schawcross (1902-…..): Jurista británico; Tis-cal británico en Nuremberg.

42 Frid Gibbon (1737-1794): Historiador inglés, autor de la historia de la decadencia y final
del Imperio romano.



43 No sólo esto: el rendimiento en los tests de inteligencia guardaba también una
correlación con los resultados de otras muchas clases de tests, tales como: facilidad de
palabra, faci. lidad para los números, agudeza de los sentidos y de la memoria, facilidad
para conducir, propensión a los accidentes, destreza en los dedos, facilidad para el análisis,
para la mecánica, para los trabajos de rutina, madurez emocional, buen oído, atracción se-
xual, buen paladar, daltonismo, poder de observación, predisposición a la neurosis, y otras.
Los resultados de todos estos tests Alguran hoy en día en el carnet nacional de inteligencia
que se entrega a cada ciudadano para que lo conserve durante toda su vida, a no ser que
tenga objeciones de conciencia que oponer.

44 E. JAMES, op. cit.
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