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MARCUSE ENTRE DOS SIGLOS
César de Vicente Hernando

I. MARCUSE EN SEATTLE

La obra del filésofo alemé&n Herbert Marcuse termina exacta-
mente en el lugar en el que empieza el estremecedor relato his-
torico de Naomi Klein quela activista compone en dos libros:
No logo (2000) y La doctrina del shock (2007). Uno de los ulti-
mos libros de Marcuse, Contrarrevolucion y revuelta (1972), se
abre con la sentencia: «El mundo occidental ha llegado a una
nueva etapa de su desenvolvimiento: ahora, la defensa del sis-
tema capitalista requiere la organizacion de la contrarrevolu-
cion, tanto en casa como afuera» (Marcuse, 1973: 11). Esa
contrarrevolucion es descrita por Klein en sus ensayos como el
funcionamiento de una doctrina del liberalismo radical (llama-
do generalmente neoliberalismo), iniciada en esa misma época
en la que escribe Marcuse, que se basa en el uso del shock y
de la conmocidn, de la produccién de miedos y crisis para la
implantacion de politicas de acumulacién capitalistas que des-
mantelan las instituciones sociales publicas y destruyen las



alternativas criticas. Comprendiendo la nueva naturaleza del
capitalismo, sefiala que «la contrarrevolucion es sobre todo pre-
ventiva y, en el mundo occidental, tiene totalmente ese carac-
ter. No hay aqui ninguna revolucién reciente que combatir o
alguna que esté surgiendo. Y sin embargo, el temor a la revolu-
cién, creado por el interés comun, establece un vinculo entre
las distintas etapas y formas de la contrarrevolucion. Esta abar-
ca todas las posibilidades, desde la democracia parlamentaria,
a través del estado policiaco, hasta la dictadura abierta. El capi-
talismo se reorganiza [jara enfrentarse a la amenaza de una
revolucidn que seria la mas radical de todas las revoluciones
historicas, la primera verdaderamente mundial e histérica (Mar-
cuse, 1973: 12). La «guerra preventiva» fue el término usado
por el gobierno de Ceorge Bush para invadir Irak en 2003. Exis-
ten numerosos ambitos en los que, amparandose en la seguri-
dad, se establece la suspension de derechos fundamentales en
buena parte de los paises llamados «occidentales» (torturas,
indefension juridica y reclusiéon sin juicio en Guantanamo; vi-
gilancia ilegal, vejaciones y abusos en Abu Ghraib, asesinatos
selectivos usados desde 1960 por FE UU e Israel y autorizados
por sus tribunales de Justicia, etc.), llegando incluso aun desa-
rrollo amplio del control sobre la poblacién. Todo esto se ha
convertido en una descripcion muy exacta de lo que esbozaba
Marcuse en su libro de 1972. Lo que Klein describe en No logo
como las practicas «del poder de un grupo selecto de mons-
truos corporativos que se han unido para constituir un gobierno
planetario de fado», origen de lo que se ha dado en llamar
globalizacién, Marcuse lo delinea mas precisamente en el
mencionado texto como: «En esta etapa de la concentracion
econdmica y politica, las empresas capitalistas particulares de
todos los sectores de la economia estan siendo subordinadas a
los requerimientos del capital en su conjunto (Cesamtkapital).
Esta coordinacién se produce a dos niveles, que estan relacio-
nados entre si: mediante el proceso econémico normal de la
competencia monopolista (creciente composicion organica del
capital, presion sobre la tasa de rendimiento de utilidades) y a
través de la "intervencion del Estado"» (Marcuse, 1973:19). Las



consecuencias de esta nueva realidad suponen un conjunto de
procesos que Toni Negri y Michaei Hardt han tratado de expo-
ner en Imperio (2000) y Multitud (2004) en términos de cons-
titucion politica del presente. Las ciases medias] objeto del
discurso izquierdista de los afios sesenta, poseedoras de una
cierta independencia, se convierten en esta época en «sirvien-
tes directos del capital dedicados a la creacion y venta de plus-
valia, pero se les mantiene alejados del control de los medios
de produccién» (Marcuse, 1973: 20). Para el Marcuse de los
setenta «el poder dirigente y organizador del Gesamtkapital se
enfrenta al poder productivo del Gesamtarbeiter (fuerza colec-
tiva de trabajo): cada individuo se convierte en un nuevo frag-
mento o atomo de la masa coordinada de la poblacion, que,
privada del control de los medios de produccién, crea la cuota
de plusvalia absoluta. Dentro de esa masa, la intelligentsia
desempeiia un papel vital, no sélo en el proceso de la produc-
cién material, sino también en la manipulacion y regimentacion
cada vez mas cientifica del consumo y de la conducta "pro-
ductiva"» (Marcuse, 1973: 22).

Para llegar aqui, Marcuse, como Negri, recurre a Marx y
encuentra en su obra, con caracter proyectivo, lo que consti-
tuye los fundamentos de nuestro sistema capitalista. «El uni-
verso ampliado de la explotacion es una totalidad de
maquinas, humanas, econdémicas, politicas, militares, educati-
vas. Estd controlado por una'jerarquia de gerentes, politicos,
generales, profesionales todos, cada dia mas "especializados";
dedicados a mantener y ampliar su respectivo dominio, com-
piten incluso en escala global, pero todos operan en funcién
del interés supremo de la nacién en su conjunto —la nacion
como capital, capital imperialista—» (Marcuse, 1973: 23). En
paralelo a las teorias de Zigmunt Bauman o de Ulrich Beck en
las que se ensaya una nueva definicion del ser humano en la

1. La clase media es el resultado de un proyecto de estabilizacién sociopolitica cuya
funcién mediadora, entre capital y trabajo, tiende a convertirse en el lugar de obje-
tivacion de consensos (Cf. Alfonso Orti: «Para una teoria de la sociedad de las cla-
ses medias funcionales de los 80», en Documentacién Social, n° 38, julio-septiembre
de 1992, pp. 209-234).



época de capitalismo tardio, basandose en las ideas de las
individualidades asediadas, la vida liquida, el consumo y la
destradicionalizacién de las formas de vida de la sociedad
industrial convertidas en sociedad del riesgo; pero también en
correspondencia con las tesis de Michel Foucault sobre el bio-
poder (técnicas de explotaciéon y dominio de los cuerpos),
Marcuse define la subjetividad en el marco do la instituciéon
capitalista: «La base de la piramide estd atomizada, y esa
atomizacion convierte al individuo completo —cuerpo y
mente— en un instrumento, o, incluso, en parte de un instru-
mento: activo o pasivo, productivo o receptivo, a la hora del
trabajo o en su tiempo libre, siempre esta sirviendo al sistema.
La division técnica del trabajo divide también al ser humano
en operaciones y funciones parciales dirigidas por los coordi-
nadores del proceso capitalista. Esta tecnoestructura de la
explotacidon es la que organiza la vasta red de instrumentos
humanos que produce y sostiene una sociedad rica, puesto
que el individuo, a menos que pertenezca a una minoria impla-
cablemente atacada, también se beneficia de su riqueza». Y, asi:
«Para la mayoria de la poblacién en las metrépolis, el capital ya
no produce tanto privaciones materiales cuanto una satisfaccion
dirigida de las necesidades materiales; pero, al mismo tiempo,
convierte al ser humano completo —inteligencia y sentidos—
en un objeto de administracion manejado en forma que pro-
duzca y reproduzca no soélo las metas, sino también los valores
y promesas del sistema, su paraiso ideoldgico. Pero detras del
velo tecnolégico, detras del velo politico de la democracia, esta
la realidad, la servidumbre universal, la pérdida de esta dig-
nidad humana en una libertad de eleccion prefabricada. Y la
estructura de poder ya no se "sublima" como lo hacian las cul-
turas liberales, ya no es siquiera hipdcrita (con lo cual se con-
servarian por lo menos las "formas" o una mascara de dignidad),
sino que brutalmente descarta toda pretension de verdad y de
justicia» (Marcuse, 1973: 24-25). Todo ello es el nucleo, pensa-
do desde posiciones distintas, de las obras de Guy Debord y
Jean Baudrillard, que en los afios noventa y comienzos del siglo
XXI compusieron uno de los udltimos discursos criticos. Algo de



todo esto puede encontrarse igualmente en la pelicula Matrix
(1999), que, ademas de ejemplo perfecto de pastiche postmo-
derno (tanto en su argumento como en su desarrollo técnico), se
incorporo, acertada o perjudicialmente, al lenguaje antisistémi-
Co que se present6 en Seattle en diciembre de 1999.

El gran trabajo de Marcuse tuvo una doble naturaleza: por
una parte, fundir vida y politica, haciendo operar en el mismo
plano subjetividad, antagonismo y dominacion; por la otra,
fundamentarlo.

La obra de Marcuse llevé hasta el limite la critica de la socie-
dad capitalista, pero Negri ha ensefiado que aun es posible lle-
varla mas alla del limite, puesto que el discurso critico responde
al discurso hegemonico en las condiciones histéricas en que
este ultimo se configura. El Marcuse de los afios veinte, aln
influido por la jerga heideggeriana, escribia esta ensefianza que
luego seria clave para entender el tiempo revolucionario del 68:
«En el instante en que la praxis es reconocida como el compor-
tamiento decisivo, propiamente creador de realidad, del Dasein
humano, y la situacion histdrica dada, en tanto que "realidad de
la existencia inhumana”, es aprehendida en su estado de caida,
en ese instante la praxis se convierte, como "praxis revolucio-
naria", en cumplimiento de la necesidad historica. La movilidad
de la historia es el acontecer de la existencia humana. Cada
nueva realidad historica exige una nueva existencia humana.
Esta no puede realizarse nunca-como mero cambio en el seno
de la realidad vigente, porque entonces no puede sobrepasar
nunca la existencia vigente y con su aceptacién como algo
dado tiene que caer necesariamente presa de su mundo de sig-
nificado, de su "ideologia" (cada reforma y revision de lo exis-
tente presupone el reconocimiento de lo existente). La "nueva"
existencia so6lo es posible como "revocacion”. Desarrollo orgéa-
nico e histdrico y revolucion son en tan poca medida una con-
tradiccion que la revolucidon aparece mas bien como la forma
necesaria de la movilidad historica, pues sélo ella puede trans
formar la existencia del Dasein histérico» (Marcuse, 2010: LMi).
La radicalidad de este planteamiento es lo que se halla drhas
del lema «otro mundo es posible».



En Seattle se confirmé que la critica de la sociedad no es sola-
mente una respuesta técnica (o incluso moral) a los problemas del
capitalismo. Como ya habia escrito el Marcuse de los afios treinta,
«la mirada infalible sobre la esencia del hombre se vuelve el im-
pulso inexorable hacia la fundacidon de la revolucién radical: el
comprender que la situacion real del capitalismo no trata Unica-
mente de una crisis econémica o politica, sino de una catastrofe
del ser humano, condena de antemano al fracaso toda simple
reforma econdmica o politica y exige obligatoriamente la absor-
cion catastrofica del estado real mediante la revolucion total»
(Marcuse, 1971: 45). En Seattle se confirmd que ya no hay tiem-
po. Se cancel6 toda esperanza. El mundo comenzd a aparecer
desdo «las trincheras del debate sobre la globalizacién»2 como
una pesadilla ya no solamente en el ambito de la ecologia, sino
de la misma humanidad: la insostenibilidad del ser humano, su
obsolescencia, su conversion en residuo. Pero también aparecio,
segun Negri, la multitud: «un conjunto de singularidades», siem-
pre productiva y siempre en movimiento, el concepto de una
potencia que se expresa «en el transito de lo moderno a lo pos-
moderno [...] fen] la tendencia hacia el General Intellect I...I y
len| la libertad y la alegria (pero también la crisis y el cansancio)
de este paso innovador» (Negri, 2004: 131-133). Rara Marcuse,
influido por Lukacs, la ontologia hegeliana y los Manuscritos de
Marx, establecian un programa antagoénico claro y preciso de esas
subjetividades: a) el individuo es el ser social, es decir, el ser
humano y su mundo se han convertido, a partir de un proceso de
objetivacion, en relaciones sociales; b) conocer coOmo y a través
de qué se produce tal objetivacion no es una tarea accesible a
cada uno, sino que lo es Unicamente para «aquellos a los cuales
la situacion historico-social da realmente dicho conocimiento |...|
No se trata, pues, de "la" tarea "del" hombre, sino de cierta tarea
histérica en cierta situacion histérica» (Marcuse, 1971: 52).

El negativo fotogréafico del relato de Naomi Klein esconde
también una pregunta: ;a través de qué el ser humano se aliena

2. Subtitulo del segundo libro de Naomi Klein: Vallas y ventanas.



en la propiedad privada? Su libro No logo es, en parte, una res-
puesta: en las marcas. También es, por la otra parte, una bus-
queda de respuesta: una cierta negacion de lo instituido. En
1966 Marcuse habia escrito «Hacia el concepto de negacion
en la dialéctica» para abordar las dificultades de comprension
del periodo histérico y la evolucion del llamado capitalismo
avanzado. Fn el ensayo componia las condiciones de libera-
cion en el marco de un determinismo histérico: «Quisiera
explicar el estado de cosas respecto a los dos conceptos dia-
lécticos centrales: es decir, respecto al concepto de la nega-
cion de la negacién como evolucién interna de un conjunto
social antagonico y al concepto del conjunto en el que toda
posiciéon individual encuentra su valor y su verdad. Ante todo
trataremos el primer concepto, el de la negacion como absor-
cion. Tanto para Marx como para Hegel, es esencial que las
fuerzas que eliminan las contradicciones desplegadas en un
sistema y que conducen a la nueva etapa, se desarrollen den-
tro de este sistema [...] lo cual expresa una determinada nega -
cion en contra del conjunto ya dentro de éste. Es mas,
mediante esa negacion que se desarrolla en el seno de un sis-
tema, el movimiento hacia la nueva etapa se convierte nece-
sariamente en una etapa superior al liberar las fuerzas
productivas que estaban atadas dentro del sistema establecido.
Encontramos, pues, en todo cambio revolucionario del con-
junto existente la manifestacion de un ser ya existente en si, el
cual ya no puede hacerse realidad dentro de lo existente»
(Marcuse, 1971: 209-210). Es aqui donde se inscribe su resuel-
ta defensa de un pensamiento dialéctico de caracter ontologi-
co en tanto que motor de la transformacién y el cambio del ser
social y de su condicidn histérica. Su resolucion, en los afios
sesenta, de la aparente aporia del capitalismo no es solo de
raiz tedrica, sino utdpica, en tanto que la realidad es radical-
mente historica. Su influyente El final de la utopia se iniciaba
con una escueta altem¢\tiva: «hoy dia toda forma del mundo
vivo, toda transformaciéon del entorno técnico y natural es
una posibilidad real; y que su topos es histérico. Hoy dia
podemos convertir el mundo en un infierno; como usU*cU's



saben, estamos en el buen camino para conseguirlo. Tam-
bién podemos transformarlo en todo lo contrario. Este final
de la utopia —esto es, la refutacion de las ideas y las teorias
que han utilizado la utopia como denuncia de posibilidades
histérico-sociales— se puede entender ahora, en un sentido
muy preciso, como final de la historia, en el sentido [...)
do que las nuevas posibilidades de una sociedad humana y de
su mundo circundante no son ya imaginables como conti-
nuacion de las viejas, no se pueden representar en el mismo
continuo histérico, sino que presuponen una ruptura preci-
samente con el continuo histérico, presuponen la diferencia
cualitativa entre una sociedad libre y las actuales sociedades
no-libres, la diferencia que, segiin Marx, hace de toda la his-
toria transcurrida la prehistoria de la humanidad» (Marcuse,
1968: 7).

Para Marcuse, la unidad de andlisis es lo globalpues «no
hay concepto ni accidon ni estrategia que no tenga que ser pro-
yectado y evaluado como elemento, oportunidad y eleccién en
la constelacion internacional» (Marcuse, 1972: 15). Los movi-
mientos alterglobalizacion han encontrado su razén histérica
en los procesos de transferencia y formalizacion de la estructu-
ray del funcionamiento capitalista en toda constitucion social,
lo que supone, contra lo esperable, la posibilidad del capitalis-
mo de producir sociedad. No es, por tanto, una mundializa-
cion lo que vislumbra Marcuse, sino un desarrollo progresivo
del sistema capitalista cuyo final, que vemos en nuestros dias,
ha sido el dominio total (bien sea de forma directa como indi-
recta). Asi, su idea de pensar urgentemente un movimiento
organizado coincide con las reflexiones que ia propia Klein
hace en Vallas y ventanas (2002) acerca de la division de este
movimiento alterglobalizacion. Y es que, para Marcuse, «No
tiene sentido creer que el poder superorganizado y concentra-
do del capitalismo tardio pueda ser combatido sin una con-
traorganizacion. Como tampoco lo tiene el creer, como lo
demuestra la evolucion concreta de los hechos, que las formas
de organizacion tradicionales burocratico-centralistas puedan
ser sencillamente adoptadas; ellas mismas se han definido en



gran parte como una porciéon de lo establecido. Mientras la
necesidad general de liberacion, mientras lo general rebelde
solo exista fragmentariamente, mientras los grupos rebel-
des no se integren en un frente comun, la organizacion de la
misma praxis transformadora seguira siendo algo fragmenta-
rio, descentralizado» (Marcuse, 1974: 46), aunque «ésta es
una oposicion débil, desorganizada, que sin embargo se
apoya, segun mi opinién, en unos instintos y objetivos opues-
tos en forma irreconciliable al conjunto existente» (Marcuse,
1971: 214).

Il. DE LA IZQUIERDA CLASICA A LA NUEVA IZQUIERDA

La obra critica y filos6fica de Marcuse tiene su fundamento en
las obras de Hegel y Marx, en un primer momento; y de Freud
ya en los afios cuarenta y cincuenta. A ellos les dedica un
buen ndimero de trabajos que conformaran la estructura dis-
cursiva de sus ensayos, siempre organizada como un intento
de pensar una ortologia social, esto es, el conocimiento de
todo ente en su especifico y concreto modo histdrico de ser,
que estaba también en el origen de dos obras basicas de los
afios veinte y que contribuyeron a cimentar su proyecto: Mar-
xismo y filosofia (1923), del aleman Karl Korsch, e Historia y
consciencia de clase, del hingaro Georg Lukacs, ambos mar-
Xistas hegel janos.

Para Lukécs era imposible tratar el problema de la dialéctica
concreta e historica sin estudiar al «fundador del método»,
Hegel, y sus relaciones con Marx. Al autor de la Fenomenologia
del espiritu le dedica Marcuse su Ontologia de Hegel (1932),
tesis de habilitacion que formalmente no pudo realizar con su
maestro Heidegger, en la que se pretende «abrir una via que per-
mita captar los caracteres basicos de la historicidad. Historicidad
es el rétulo de aquello que determina y delimita la historia en
cuanto "historia" (por ejemplo, frente a "naturaleza" y "econo-
mia"). Historicidad significa el sentido de aquello que mentamos
al decir de algo que es histérico, significa el sentido de ese "es":



el sentido del ser de lo historico. Asi se hace problema en lo
histdrico el modo en el cual es. No se trata de la historia en cuan-
to ciencia ni en cuanto objeto de una ciencia, sino de la historia
como modo del ser. Se interroga este ser respecto de su acaecer,
respecto de su motil jdad. Esta orientacion de la pregunta no es
arbitraria; y queda ya indicada por la palabra "historia". Lo que
es histdrico acaece de un modo determinado. Se problematiza
historia en cuanto acaecer, en cuanto motilidad; se apela a un
modo de la motilidad como constitutivo del ser de lo historico»
(Marcuse, 1970b: 9). En él se analiza el ser en cuanto existencia,
objetividad, vida: «El concepto ontolégico de la vida se habia
presentado como concepto central del que surge para Hegel la
problematica de la historicidad. Resulta decisivo para la teoria
posthegeliana de la historicidad el hecho de que con ese con-
cepto no solo se hace tema un determinado modo de ser y una
determinada region del ente, sino ademas, en un determinado
sentido, con una determinada orientacion, el problema del ser
en general» (Marcuse, 1970b: 310). El resultado de esta gruesa
investigacion le permite iluminar uno de los problemas claves de
la teoria social y la filosofia critica: la relacion entre el individuo
y la sociedad: «la historicidad como acaecer se caracteriza como
"levantamiento de la trascendencia de la subjetividad y de la
objetividad": el ser historico ocurre como unidad de Yo y mundo,
autoconciencia y objetividad. El "mundo externo" no es mas que
"una razén contenida en la vida". EIl mundo no es realidad mas
que como "exteriorizacion" ("manifestacion") de la vida. La vida
histérica es el medio universal por el cual sale todo ente al
encuentro como "real" y cobra "sentido y significacién". La his-
toria es una conexién "que abarca" naturaleza y espiritu» (Mar-
cuse, 1970b: 312). En Razén y revolucion (1941), con un
discurso filoséfico ya integrado en el proyecto de la Teoria Criti-
ca, estudia los limites (dice en un epilogo escrito en 1954) de la
Razon que habia sido el elemento fundante de la modernidad:
«La derrota del fascismo y del nacionalsocialismo no ha deteni

do la tendencia hacia el totalitarismo. La libertad esta en retira-
da, tanto en el dominio del pensamiento como en el de la
sociedad. Ni la idea hegeliana ni la idea marxista de Razén se



han acercado a su realizacion; ni el desarrollo del Espiritu ni el
de la Revolucion han tomado la forma que contemplaba la teo-
ria dialéctica. Sin embargo, estas desviaciones son inherentes a
la estructura misma que esta teoria habia descubierto, no vinie-
ron desde el exterior; no eran inesperadas. Desde el comienzo,
la idea y la realidad de la Razén en el periodo moderno conte-
nian los elementos que ponian en peligro su promesa de una
existencia libre y plena: la esclavitud del hombre a través de su
propia productividad, la glorificacion de la satisfaccién pospues-
ta, el dominio represivo de la naturaleza en el hombre y fuera de
él, el desarrollo de las potencial id;ides humanas dentro del cua-
dro de la dominacion» (Marcuse, 1983: 407), y expone un pro-
grama de trabajo que sera materia de muchos de sus articulos de
los afios cuarenta y cincuenta: «El concepto de razén es funda-
mental en la filosofia de Hegel. Este sostenia que el pensamien-
to filoséfico se agota en este concepto, que la Historia tiene que
ver con la razén y sélo con la razén y que el Estado es la reali-
zacion de la razoén. Estas afirmaciones no serian comprensibles,
sin embargo, mientras la razén sea interpretada como un puro
concepto metafisico, ya que la idea hegeliana de la razén ha
conservado, aunque bajo una forma idealista, los esfuerzos
materiales por un orden de vida libre y racional. La deificacion
de la raz6n como étre supreme de Robespierre es la contraparti-
da de la glorificacion de la razon en el sistema de Hegel. El
nucleo de la filosofia hegeliana es una estructura cuyos concep-
tos — libertad, sujeto, espiritu, nocidn estan derivados de la idea
de razén—. A menos que logremos revelar el contenido de estas
ideas y su conexion intrinseca, el sistema de Hegel se nos apa-
recerd como una oscura metafisica, cosa que, en realidad, no ha
sido nunca» (Marcuse, 1983: 11).

A Marx le dedica varios articulos. En 1928 aparece en la
revista Philosophische Hefte su «Contribuciones a una feno-
menologia del materialismo histérico» y, al afio siguiente, en
Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, «Sobre filosofia
concreta», con los que trata de resolver el problema de la crisis
del marxismo a través del camino abierto por la fenomenologia.
B problema era la distancia entre la teoria cientifica que impulsa



el marxismo y la praxis. Segun Korsch, en «La crisis del marxis-
mo» (1931), «El marxismo, considerado como movimiento y
como teoria, se encuentra actualmente en una crisis. Pero no se
trata ya de una crisis en el interior del marxismo, sino de una cri-
sis del marxismo mismo. Externamente, dicha crisis reside en el
completo desmoronamiento de aquella posicion dominante
que el marxismo adoptd, en parte realmente y en parte también
aparentemente, en el conjunto del movimiento obrero europeo
corespondiente al periodo precedente a la guerra. Internamen-
te, estriba en una transformacién de la misma teoria y praxis
marxista que se pone particularmente de relieve en la modifica-
da posicion de los marxistas respecto a su propio Estado y res-
pecto al sistema estatal burgués en general |..J desde un
principio, la teoria no fue 'la expresion general de las luchas de
clases existentes", sino més bien el resultado sintetizado de las
luchas de clases del periodo precedente, careciendo ademas
de cualquier tipo de relacion inmediata con las actuales luchas de
clases que reaparecen nuevamente, pero bajo unas condiciones
plenamente modificadas. Dicha separacién, presente desde un
principio, entre la teoria y la praxis, lejos de suavizarse en el
curso de su desarrollo, se ha agudizado. Sobre esa base se sos-
tienen los tres fendmenos singulares del "revisionismo”, la
"ortodoxia" y las tendencias que intentan "restablecer" la forma
pura del marxismo revolucionario original, y que van impo-
niéndose progresivamente. En Ultima instancia, la crisis del mar-
Xismo que actualmente se pone de manifiesto también se
asienta sobre dicha base» (Korsch: 133-135). Para el Lukacs de
las «Tesis de Blom» (1928) su programa de la dictadura demo-
cratica era «una apropiaciéon de las necesidades planteadas por
las revoluciones burguesas inacabadas y, por otra parte, un anti-
cipo de las posibilidades sugeridas por las revoluciones plebe-
yas. Es la frase previa a la "democracia popular”, pero también
un término eventual de la evolucion revolucionaria. Todos los
elementos tedricos [...] estan reunidos en dichas tesis: su con-
cepto de anulacién armonica de las contradicciones, de equili-
brio entre la realidad y la posibilidad, entre poder y deber, entre
realidad deficiente y realidad arbitraria; también aparece aqui



su concepcidon de una dialéctica ascendente y descendente,
entre la elite intelectual dirigente y las masas que, en un primer
estadio, se mueven dentro ele su propia conciencia para luego
liberarse. La "dictadura democratica" corresponde tanto al esta-
do actual de conciencia de las clases oprimidas como a su posi-
bilidad de autorrealizarse, es decir, de liberarse. No es ésta una
dictadura del proletariado», y la piensa en términos que parecen
definir la problemética historica de los sesenta: «la dictadura
democrética, en tanto que realizacion total de la democracia
burguesa, es en su sentido mas restringido un campo de batalla,
un escenario de la lucha totalmente decisiva que enfrenta a la
burguesia y al proletariado. Por supuesto, también constituye al
mismo tiempo el medio mas importante de dicha lucha, una
posibilidad de hacer reaccionar a las masas, de incitarlas y con-
ducirlas hacia la accidon revolucionaria espontanea, asi como
también de relajar aquellas formas organizativas e ideoldgicas
con cuya ayuda la burguesia desorganiza a amplias masas del
pueblo trabajador en circunstancias normales; la dictadura
democrética constituye una posibilidad de crear aquellas formas
organizativas fTiediante las cuales las masas de trabajadores
hacen valer sus intereses frente a la burguesia. La dictadura de-
mocratica es, en la aclual fase evolutiva, esencialmente in-
compatible con el poder econémico y social de la burguesia, a
pesar de que el contenido de clase expreso en su fijacion con-
creta de objetivos y en sus reivindicaciones inmediatas no reba-
se el marco de la sociedad burguesa, a pesar —incluso— de que
constituya la realizacion total de la democracia burguesa» (Rad-
datz: 61-62). En ambos casos el problema era que la funda-
mentacién dialéctica del marxismo como teoria y praxis del
cambio social habia quedado arrinconada y se daba como una
leoria cerrada. La cuestion, cuatro afios después, es qué instru-
mentos conceptuales y qué acciones politicas pueden servir a la
revolucién, cuyo principio es «la historicidad del hombre esti4
incluida en su definicion esencial» (Marcuse, 1971: 44). Fl lexlo
<< Marcuse «Nuevas fuentes para fundamentar el materialismn
historico» (publicado en Die Gesellschaft en 1932) aparne Ira*
('l descubrimiento de los Manuscritos econému o tihs6thm de



Marx, que constituye «un acontecimiento determinante en la
historia de la investigacion marxista» (Marcuse, 1971: 9). A par-
tir de este texto, la alienacion del ser humano se convierte en el
motivo central de la obra de Marcuse, que entiende siempre
como un verdadero problema historico: «el mundo concreto ya
no es una "propiedad verdaderamente humana" de la cual se
apropia el hombre mediante una actividad, "actividad libre", ni
es campo de la libre participacion y afirmacion de toda la natu-
raleza humana, sino un mundo de objetos poseidos — utili-
zables e intercambiables dentro del margen de la propiedad
privada, a cuyas leyes, aparentemente irrevocables, el hombre
mismo es sometido— o, en resumen: un universal "dominio de
la materia homicida sobre los hombres™ (Marcuse, 1971: 13).
De aqui nace una version marxista de humanismo3(tan diferen-
te a la que se impuso en los afios cincuenta y sesenta, de carac-
ter moral) considerado como los procesos sociales que logran
acabar con la alienacién y la cosificaciéon; y también una for-
malizacién de la relacion individuo y sociedad: «El mundo
objetivo que siempre se antepone al hombre es la realidad de
una vida humana realizada, la cual, a pesar de haber pasado
sigue estando presente en la forma que ella ha dado al mundo
objetivo. Por consiguiente, una nueva forma del mundo objeti-
VO se origina siempre Unicamente sobre la base y tras la absor-
cion de una forma preexistente; es en este movimiento que cada
vez convierte al pasado en presente, donde nacen el hombre
verdadero y su mundo: la historia es la historia natural y real del
hombre, su "acto de génesis", su "creaciéon" a través del trabajo
propio. No solamente el hombre "deviene" en la historia, sino
también la "naturaleza”, ya que ésta no es algo "exterior" al ser
humano ni algo separado de él; méas bien pertenece a la objeti-
vidad del hombre, que él absorbe aduefiandose de ella: la "his-
toria del mundo" es "el devenir de la naturaleza para el
hombre"» (Marcuse, 1971: 38). El problema se plantea, pues,

3. La batalla sobre el humanismo se desarrolla a lo laryo do la segunda mitad del siglo
XX impulsada por Fromm, Adam Schatf o Paul Garaudy. Tendra su puntu critico con
el volumen Polémica sobre marxismo y humanismo a instancias de Louis Althusser.



cuando se quiere salir de la historia como secuencia de hechos
sociales (positivismo) para comprenderlos en su radicalidad,
como estructura de movimientos, como expresion de una onlo-
logia social: «el hombre produce al hombre» (Marcuse, 1971:
39). Marcuse escribe en dos nimeros de Die Gesellschaft (en
1930 y 1931) un largo texto «Sobre el problema de la dialécti-
ca». Su discurso esta ya en la estela de la Teoria Critica, elabo-
rado en el seno del Instituto de Frankfurt de Investigacion Social,
fundado por Friedrich Pollock, Hermann Weil y su hijo Félix
Weil, a instancias (a menudo olvidado) de Korsch, en el afio
1923 (fecha de los libros mas importantes de Korsch y Lukacs),
y al que Marcuse se incorporaria en 1932. Cinco afios después,
Max | lorkheimer, responsable del Instituto desde 1930, separa-
ba la teoria tradicional («un conjunto de proposiciones acerca
de un ambito de objetos conectadas entre si de tal modo que a
partir de algunas de ellas se puedan deducir las restantes»4) de
la teoria critica (un tipo de trabajo intelectual concebido como
praxis social, interesada en la emancipacion, que interpreta dia-
lécticamente los acontecimientos y da acceso a lo reprimido en
ellos, al mismo tiempo que reemplaza el modelo kantiano de
conocimiento) y dotaba a la filosofia de una funcién social.
Asi, pues, una vez articulado un discurso critico que supe-
re la dicotomia «teoria»/«praxis», se impone saber qué consti-
tuye histéricamente lo humano. En primer lugar, Marcuse
define la sociedad teniendo en cuenta que las facticidades his-
toéricas «se constituyen en una realidad cuyas estructuras
fundamentales sirven de base a todas las realizaciones facticas
en la historia. Todas las situaciones histéricas son, en tanto que
realizaciones féacticas, s6lo modificaciones histéricas de tales
estructuras fundamentales, las cuales son realizadas de mane-
ra diversa en cada orden de vida. La forma de realizacion de
la vida en comlUn humana en la sociedad capitalista, por ejem-
plo, es una realizacion completamente especifica de las
estructuras fundamentales de la vida en comun humana en



general, no de estructuras fundamentales formal-abstractas,
sino altamente concretas. Verdad y falsedad residirian enton-
ces en la relacion de las realizaciones facticas con tales estruc-
turas fundamentales: un orden de vida seria verdadero si las
satisface \erfulit\, falso si las encubre [verbiegt]» (Marcuse,
2010: 44). Procede entonces estableciendo esa definicion de
la sociedad a partir de determinados rasgos que encuentra en
todos los niveles estructurales (econémico, politico e ideoldgi-
co). Asi la llama «capitalismo tardio», «en la cual la mecani-
zacion de la gran industria ya ha alcanzado (I grado de
automatizacidon progresiva» (Marcuse, 1975: 45); «de consu-
mo», «la forma en que se reproduce el capitalismo monopo-
lista en su etapa mas avanzada» (Marcuse, 1973: 34);
«opulenta», «Se trata de una sociedad capitalista con elevada
concentracion de poder econémico y politico; dotada de un
enorme sector de automatizacion y coordinacion de la pro-
duccion, distribucién y comunicacion en escala creciente; y
con propiedad privada de los medios de produccién» (Marcu-
se, 1969a: 39); «unidimensional», «disciplina e integra todas
las dimensiones de la existencia, privada y publica» (Marcuse,
1990: 7); «Gran Sociedad», «1) una sociedad de "crecimiento
incontenible", basada en 'la abundancia y la libertad para
lodos", que exige "poner fin a la miseria y a la injusticia
racial"; 2) una sociedad en la que el progreso es el "servidor
de nuestras necesidades"; 3) una sociedad en la cual el tiem-
po libre es una "grata ocasion para construir y reflexionar", y
que satisface "no solamente las necesidades del cuerpo y las
exigencias del comercio, sino el deseo de belleza y el anhelo
comunitario”» (Marcuse, 1972: 43-44); «de la servidumbre
voluntaria», «el capitalismo organizado ha sublimado la frus-
tracién y la agresividad primaria volviéndolas de uso social-
mente productivo en uma escala sin precedentes, sin
precedentes no en términos de cantidad de violencia, sino de
capacidad de producir contentamiento y satisfaccion de larga
duracién» (Marcuse, 1969a: 20); «enferma», una sociedad que
«activa y agrava las tendencias destructivas que, de un modo
apenas sublimado, se han hecho socialmente Utiles para el



comportamiento de los individuos, tanto en el plano privado
como en el politico, y para el comportamiento de la nacién co-
mo totalidad. La energia destructiva se convierte en energia
agresiva socialmente util, y el comportamiento agresivo impul-
sa el crecimiento: el crecimiento del poder econémico, politi-
co y técnico» (Marcuse, 1984: 111); «democratica», «que
obliga a la gran mayoria de la poblacion a ganarse la vida con
trabajos estUpidos, inhumanos, y no necesarios; que prospera
y se enriquece a expensas de los ghettos, de los barrios mise-
rables, y del colonialismo interno; y externo; que esta impreg-
nada de violencia y represidn mientras exige obediencia y
colaboracion a las mismas victimas de la violencia y de la
represion; que con el fin de mantener la rediticia productivi-
dad sobre la que apoya su jerarquia, utiliza sus vastos recursos
para el despilfarro, la destruccion y una creacidén cada vez mas
metodica de necesidades y de satisfacciones conformisticas»
(Marcuse, 1969a: 69), ademas de las conocidas «de masas»,
«tecnoldgica», «ultraideolégica», «industrial avanzada» y «de
la movilizacidn permanente». El problema, sin embargo, sigue
siendo el cambio social.

1. La primera solucién: un 'Dasein’ materialista (1928-1955)

La cuestion de la historicidad, dice José Manuel Romero Cue-
vas, guia la discusién de Marcuse con | leidegger a finales de
los afios veinte. Marcuse encuentra en Ser y tiempo (1927) una
forma de pensar la existencia en su radicalidad histérica. Lo
primario para la fenomenologia no es la consciencia, que esta-
ba en el centro de las filosofias kantianas y de los analisis
metafisicos, pero Heidegger desplaza ain mas la posicién de
1lusserl hasta definir la condicién del ser como la de estar-en-
t?l-mundo, el Dasein (ser-ahi). Sin embargo, Marcuse encuen-
tra problemas en el texto de Heidegger que s6lo conseguira
resolver aplicando al mismo una problematica materialista.
Asi, dice Romero Cuevas, tres son las objeciones que Marcu-
se formula a | leidegger: «a) Las preguntas ultimas formuladas
(>or Heidegger (como, por ejemplo, (qué es existencia propia



o verdadera?), al ser planteadas y respondidas respecto al
Dasein en cuanto tal, resultan vacias y, de este modo, carecen
de fuerza generadora de compromiso y obligacion (carecen de
efectos) para el ser humano concreto. Es necesario aqui un
mayor esfuerzo de concreciéon que nos permita abandonar ese
nivel de generalidad y formalidad que es el Dasein en cuanto
tal. b) La remisién por parte de Heidegger de la resolucion
decisiva al Dasein individual (aunque tal Dasein, lal como
expone Heidegger, asuma su pertenencia al destino comun de
una comunidad que comparte una misma tradicion) debe ser
rec hazada por abstracta. La exigencia de concreciéon conduce
a tener que plantear la cuestién del acto de resolucion en tér-
minos explicitamente colectivos, propiamente, tal como deri-
va Marcuse de su interpretacion de Marx, en términos de
conflicto entre clases sociales que definen la realidad de la
sociedad burguesa desarrollada, ¢) El mundo en el que ya
siempre esta el Dasein no es uno y el mismo para todos los
individuos. Ese mundo circundante y comun del que habla
Heidegger no existe. Pues el mundo es realmente algo fractu-
rado por abismos de sentido en distintas esferas de significado,
entre las que no hay ni puede haber entendimiento. Esta frac-
tura del mundo en mundos diversos tiene una base material: la
escision de la sociedad en clases derivada de un sistema pro-
ductivo definido por la divisién del trabajo y la contraposicion
entre capital y fuerza de trabajo. Por ello ha de plantearse la
cuestion, que quedo sin formular en Heidegger, por la consti-
tucion material de la historicidad» (Marcuse, 2010: 32-33).
Tales cuestiones le llevan a Marcuse a desplazar mas alla del
individuo la consistencia del ser: «El Dasein humano, en tanto
que histdrico segiin su ser, no necesita ningun impulso ni nin-
gun objetivo transcendente para acontecer, puesto que so6lo
puede ser en tanto acontecer: "No existe algo asicomo la 'His-
toria', que utiliza a los seres humanos como medios para rea-
lizar sus fines —como si fuera una persona particular—, sino
que ella no es nada mas que la actividad de los seres humanos
que persiguen sus fines" [...] En tanto que histdrico, el Dasein
humano es la "sucesién de generaciones". Cada generacion



estd fundada, en cuanto a su reproduccion, en las preceden-
tes. Recibe como legado los "materiales" transmitidos a ella
por las anteriores: tanto las fuerzas productivas como las rela-
ciones de produccion. Pero los recibe "bajo circunstancias
completamente diferentes”, pues la historia, en tanto que acti-
vidad que acontece de los seres humanos, es en cada instante
transformacion. De este modo, la nueva generacion tiene que
desarrollar el legado que le han transmitido, modificarlo o ani-
quilarlo, si ya no corresponde a las "circunstancias transfor-
madas”. Cudles de esas posibilidades aprovecha y qué pone
en el lugar de lo arruinado es algo que le estda dado previa-
mente por la historia. S6lo puede convertirse en sujeto de la
historia si se reconoce y se capta como objeto de la historia, si
actla a partir del conocimiento de su situacidon histérica
Unica» (Marcuse, 2010: 91).

2.La segunda solucién: un Freud marxistizado (1955-1964)

Ahora bien, el sujeto que se analiza en el modelo de una feno-
menologia materialista estd sometido a impulsos no racionales
y, sin embargo, manipulables; y, ademas, una paradoja caracte-
riza la sociedad definida: que «sus instituciones y relaciones ba-
sicas, su estructura, son tales que no permiten la utilizacion de
los recursos materiales e intelectuales disponibles para el 6pti-
mo desarrollo y satisfaccion de las necesidades individuales.
(iianto mayor es la discrepancia entre las condiciones humanas
potenciales y las reales, mayor es la exigencia social de lo que
yo denomino superrepresion, esto es, la represion exigida no
por el desarrollo y preservacion de la civilizacion sino por los
intereses creados que tratan de mantener una sociedad estable-
<ida» (Marcuse, 1984: 103-104), lo que le obliga a integrar en
mi analisis una elaborada lectura critica de la teoria freudiana de
los instintos al mismo tiempo que historiza la tesis del psicoana-
lista acerca del principio de realidad que habia expuesto amplia-
mente en El malestar de la cultura. Eros y civilizacion (1955) sera
H libro dedicado a Freud y a las posibilidades del primer psico-
andlisis de dar cuenta de los procesos de subjetivacion que se



producen en el capitalismo, en tanto que intento por «identifi-
car ciertas tendencias bésicas de la estructura instintiva de la
civilizacién vy, especialmente de definir el principio de la reali-
dad especifico que ha gobernado el progreso de la civilizaciéon
occidental. Designamos este principio de la realidad como el
principié de actuacion; e intentamos mostrar que la dominacién
y la enajenacion, derivadas de la organizacion social del traba-
jo prevaleciente, determinaban en un alto grado las exigencias
impuestas sobre los instintos por este principio de la realidad»
(Marcuse, 1989: 127). El analisis de Marcuse parte de la jdea de
<que la cultura restringe no sélo la existencia social del ser huma-
no, sino también su biologia, siendo —sin embargo— esta res-
triccion precondicion para el progreso. Freud lo llama la
transformacion del principio del placer al principio de realidad.
Para que pueda darse tal paso, los instintos, tanto el del placer
como el de muerte, deben ser desviados de su meta. El indivi-
duo existe en esas dos dimensiones diferentes. Asi, «los impul-
sos animales se transforman en humanos bajo la influencia de
la realidad externa [...] la realidad que da forma a los instintos,
asi como a sus necesidades y satisfacciones, es un mundo
sociohistérico |...| La diferencia entre estas dos dimensiones
es genético-histdrica» (Marcuse, 1989: 25, 26). La descrip-
cion de Marcuse es significativa: «Con la institucién del prin-
cipio de la realidad, el ser humano que, bajo el principio del
placer, ha sido apenas un poco mas que un conjunto de
impulsos animales, ha llegado a ser un ego organizado. Lucha
por "lo que es util" y lo que puede ser obtenido sin dafio para
si mismo y su ambiente vital. Bajo el principio de la realidad,
el ser humano desarrolla la funcién de la razon: aprende a
"probar" la realidad, a distinguir entre bueno y malo, verda-
dero y falso, util y nocivo. LI hombre adquiere las facultades
de atencion, memoria y juicio. Llega a ser un sujeto conscien-
te, pensante, engranado a una racionalidad que le es im-
puesta desde afuera. S6lo una forma de actividad de
pensamiento es "dejada fuera" de la nueva organizaciéon del
aparato mental y permanece libre del mando del principio de
la realidad: la fantasia estd "protegida de las alteraciones



culturales" y permanece ligada al principio del placer. Por lo
demas, el aparato mental estd efectivamente subordinado al
principio de la realidad. La funcién de las "descargas motoras"
que, bajo la supremacia del principio del placer, han "servido
para liberar al aparato mental de los acrecentamientos de esti-
mulos"”, son empleados ahora en la "apropiada alteracion de la
realidad": son convertidas en accién» (Marcuse, 1989: 27).

Sobre el psicoanalisis freudiano escribirA mas adelante
algunos articulos criticos, como «El envejecimiento del psico-
analisis», de 1963, donde considera que el desarrollo de la
sociedad actual ha sustituido el modelo propuesto por Freud
de individuo por «un atomo social cuya estructura animica no
muestra ya las cualidades que Freud prestaba al objeto psi-
coanalitico» (Marcuse, 1970a: 95). En 1968 publica un pequefio
libro con varios textos, Psicoanalisis y politica, fundamental-
mente conferencias. Marcuse nunca se sintié ligado a la lla-
mada «izquierda freudiana», ya que la obra de Freud fue para
él, como lo fue para Horkheimer, Adorno y buena parte de los
intelectuales de la Escuela de Frankfurt, un instrumento de
analisis y reflexion integrado en un discurso mayor y proce-
dente de la indagacion en las raices de la alienacion, al con-
trario de lo que significéd para Eric Fromm o Geza Roheim, por
ejemplo.

3. La tercera solucion: una Nueva lzquierda (1964-1979)

Tras la Segunda Guerra Mundial y el establecimiento de la
guerra fria se produce, por una parte, una crisis institucional
del marxismo: en la URSS (1956), en la ROA (1956), en Hun-
gria (1956), en Checoslovaquia (1968), en Polonia (1968).
Crisis del socialismo que Marcuse habia estudiado en El
marxismo soviético (1958) y que traduce como una coexis-
tencia: «la coexistencia del capitalismo y del comunismo. A
mi juicio tanto la deformacion sufrida por el socialismo
respecto a su idea originaria, como la transformacion fun-
damental que ha experimentado el capitalismo son expli-
cables, en gran parte, precisamente por esa coexistencia.



Y también es la coexistencia lo que determina hoy las po-
sibilidades histdricas del socialismo. Creo que no hay
ningun problema, ya sea relativo a la base material, o ideo-
I6gico, que no se vea influenciado del modo mas profundo,
y quizé incluso definido, por esta coexistencia de los dos
sistemas» (Marcuse, 1975: 43). Por la otra, un modelo capi-
talista avanzado que conlleva un conflicto social diferente,
puesto que «la ampliacion del radio de explotacion y la
necesidad de integrar en ella a otras gentes, dentro y fuera
del pais, explican la tendencia dominante del capitalismo
monopolista: organizar, a su imagen y en funcion de sus
intereses, a la sociedad entera» (Marcuse, 1973: 21). Es esta
situacion histdrica lo que impulsa en distintas partes del
«mundo occidental» el nacimiento de una nueva izquierda
que define de manera igualmente nueva el concepto de
revolucion. Alrededor de 1960 el soci6logo norteamericano
C. Wright Mills escribe una «Carta a la Nueva lzquierda» en
la revista que sucede a la conocida Left Review, significati-
vamente titulada New Left Review. En esa carta se sintetiza
buena parte de lo que sera el programa de trabajo intelec-
tual de este movimiento: analizar la estructura de las insti-
tuciones, estudiar el fundamento de la politica, criticar al
legado Victoriano que asume la clase trabajadora como
sujeto revolucionario, defender la utopia como horizonte de
lo posible (Wright Mills: 192). Numerosos intelectuales
consolidaron este nuevo discurso critico que integré6 cam-
pafias y acciones por los derechos civiles, por la paz, con-
tra el imperialismo, etc. En Inglaterra, con E P. Thompson5

5. Thompson, 110 obstante, escribe poco después que kio que ocurrié fue Ia creacion
do la nueva izquierda en la cual fuimos muy activos mis colegas inglesesy yo en la
época de Wright Mills, que fue uno de nuestros mas préximos comparfieros aqui en
Estados Unidos. Y después, la transiciéon a una segunda nueva izquierda. Simultanea-
mente ocurrieron ciertas transiciones intelectuales que en mi opinién fueron desa-
fortunadas. Se dio méas importancia a la actividad de tipo expresivo que a otras clases
de actividad politica més racional y més abierta, y al mismo tiempo se desarrollaron
una serie de marxismos muy sofisticados, particularmente en Europa occidental, que
tomaron progresivamente, me parecia, un caracter teolégico —por muy sofisticado
que fuera— rompiendo asi la tradicion marxista a la que yo habia estado asociado.
Esto fue seguido por un periodo especialmente castigado a finales de los afios sesenta,



y Raymond Williams entre otros, se impulsa los estudios
culturales como otra forma de integrar lo politico con lo
vital. En Francia se genera un proceso de critica del «mode-
lo soviético», de la burocracia comunista, con el grupo
Socialismo o Barbarie y un movimiento subversivo por un
cambio radical de la vida impulsado por la Internacional
Situacionista. En las dos Alemanias este discurso lo elabo-
ran figuras como Rudi Dutschke (a quien se cita como el
més influyente defensor de Marcuse entre los estudiantes) o
Ulrike Meinhof. En un articulo de 1975 que es, en cierto
modo, un balance de los alcances y los limites de esa
Nueva lzquierda6 Marcuse dice que ésta «se compone de
grupos politicos que se han situado a la izquierda de los
partidos comunistas tradicionales» (Marcuse, 1974: 55). Se
trata de un movimiento que nace como critica de la so-
ciedad del capitalismo tardio, y cuyo rasgo principal es la
integracion de la clase dominada en el terreno de las

en gue existia un movimiento intelectual de izquierdas divorciado de mas amplios
movimientos populares, y que de algin modo convertia este aislamiento en virtud y
no tomaba medidas para tomar contacto con el movimiento obrero y otros movi-
mientos populares de grandes dimensiones. Por otra parte, y no creo que lenga que
recordarles esto en Estados Unidos, esta nueva izquierda contenia elementos que po-
dian considerarse de inmediato por el historiador como una muestra de los des-
preciables actos que le corresponden a la despreciable burguesia; es decir, los
gestos de estilo, expresivos e irracionalistas, autoglorificantes, que no tienen lugar en
una tradicién revolucionaria seria, de raices profundas y racional. Por otra parte,
existia el sentimiento de que habia causas suficientes asociadas a este movimiento
que seguian perteneciendo a la izquierda, especialmente la lucha contra la guerra
de Vietnam y en general la lucha para democratizar las instituciones educativas.
Desde luego no se podia atacar o criticar este movimiento publicamente, excepto
dentro del movimiento mismo, e incluso asi era dificil. De modo que mi sentimien-
to de aislamiento resultaba de un movimiento que avanzaba en una direccién que
detestaba en muchos sentidos y sobre el cual me mantenia al mismo tiempo, por
fuerza, silencioso. No podia unirme a la protesta, o la huida de Columbia, o lo que
quiera que estuviera ocurriendo a la derecha o en la coémoda "mediania” socialde-
mdcrata» (Thompson &pud Palmer: 99).

. Dice que no consiguié organizarse (Marcuse, 1974: 55) y que fue absorbido por el
sistema (Marcuse, 1974: 59). De una lectura superficial de los escritos de Marcuse
y de los escritos de esta nueva izquierda proceden buena parte de las banalidades y
frases acartonadas que circulan aun entre nosotros del tipo «nos oprime el sistema»,
«aburguesamiento de la clase obrera» (responsabilidad, en parte, del propio Marcu-
<), «estar vendido al sistema», etc.; asi como de algunos tépicos y estereotipos
<orno el que se suele hacer de los hippics.

o



necesidades dirigidas y satisfechas, que, por su parte, repro-
ducen el capitalismo monopolista, una conciencia dirigida
y oprimida y cuyo resultado final es la paradoja en la que
vivimos: «ninguna necesidad subjetiva de cambio radical,
cuya necesidad objetiva es cada vez mas acuciante» (Mar-
cuse, 1969b: | 17). Las caracteristicas de esta Nueva lzquier-
da son, asi: su caracter antiautoritario-libertario frente al
rigido marxismo de la vieja izquierda; el sujeto social de la
revolucidn ya no es la clase obrera, en tanto que la repro-
duccion material del todo ya no depende de ella, sino de
toda la sociedad, lo que conlleva la elevacién de la nocién
de humanidad a la categoria de ser social del tiempo del
capitalismo avanzado; su campo de batalla fundamental ya
no esta disefado sobre las ideologias sino por la cultura,
dado que «cuanto mas avasallador sea el poder del aparato
de dominio, cuanto mas efectiva sea su reproduccion en la
conciencia y en la estructura de los instintos de los domina-
dos, sera tanto mas importante la praxis intelectual, esclare-
cedora y formativa» (Marcuse, 1974: 48-49), por lo que el
trabajo en la cultura se convierte en algo politico; el objeto
de la lucha social no es el control del aparato econémico,
sino del aparato politico; deja obsoleta la distincion trabajo
intelectual y trabajador manual en beneficio de un trabaja-
dor colectivo, puesto que «la "clase trabajadora" es hoy un
concepto mucho méas amplio: esta compuesta "no s6lo de
los proletarios que trabajan en la agricultura, en las fabricas
y minas, en las obras publicas y en la construcciéon —que
son la médula de esta clase—, sino del total de los trabaja-
dores que intervienen directamente en la preparacion y en
el proceso de la produccibn material". En esta transforma-
cion de la clase trabajadora no sélo se "integran" en ella
nuevos sectores de empleados asalariados, sino que, ade-
mas, adquieren un caracter productivo diversas "ocu-
paciones que no formaban parte de la produccion
material"» (Marcuse, 1973: 21); favorece los procesos de
liberacion subjetiva frente al rigido orden moral establecido;
y, finalmente, la heterodoxia desplaza la ortodoxia.



I1l. LA PROBLEMATICA DE MARCUSE:
EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL

En los ensayos de Marcuse sigue latiendo el proyecto marxista
de producir un movimiento real que cambie el estado de las
cosas y construya una sociedad libre, de hombres y mujeres
libres. En los afios cincuenta y sesenta, Marcuse puede ya pre-
sentar el nucleo de esa problematica nueva que responde a la
nueva sociedad que domina tras la Segunda Guerra Mundial. En
el prélogo a la edicidon francesa de La sociedad unidimensional
escribe: «He analizado en este libro algunas tendencias del
capitalismo americano que conducen a una "sociedad cerrada",
cerrada porque disciplina e integra todas las dimensiones de la
existencia, privada o publica. Dos resultados de esta sociedad
son de particular importancia: la asimilacion de las fuerzas y de
los intereses de oposicién en un sistema al que se oponian en
las etapas anteriores del capitalismo, y la administracion y la
movilizaciéon metddicas de los instintos humanos, lo que hace
asi socialmente manejables y utilizables a elementos explosivos
y "antisociales" del inconsciente. El poder de lo negativo,
ampliamente incontrolado en estados anteriores de desarrollo
de la sociedad, es dominado y se convierte en un factor de
cohesion y de afirmacion. Los individuos y las clases reprodu-
cen la represion sufrida mejor que en ninguna época anterior,
pues el proceso de integracion tiene lugar, en lo esencial, sin un
terror abierto: la democracia consolida la dominaciéon mas fir-
memente que el absolutismo, y libertad administrada y repre-
sion instintiva llegan a ser las fuentes renovadas sin cesar de la
productividad. Sobre semejante base la productividad se con-
vierte en destruccion, destruccion que el sistema practica "hacia
« exterior”, a escala del planeta. A la destruccion desmesurada
<4 Vietnam, del hombre y de la naturaleza, del habitat y de la
nulricién, corresponden el despilfarro lucrativo de las materias
IZHmas, de los materiales y fuerzas de trabajo, la polucién, igual-
mente lucrativa; de la atmdsfera y del agua en la rica metrépo-
li*. del capitalismo. La brutalidad del neosocialismo tiene su
<onlrapartida en la brutalidad metropolitana: en la groseria en
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autopistas y estadios, en la violencia de la palabra y la imagen,
en la impudicia de la politica, que ha dejado muy atras el len-
guaje orwelliano, maltratando e incluso asesinando impune-
mente a los que se defienden... El tdpico sobre la "banalidad del
mal" se ha revelado como carente de sentido: el mal se mues-
tra en la desnudez de su monstruosidad como contradiccién
total a la esencia de la palabra y de la accion humanas. La socie-
dad cerrada sobre el interior se abre hacia el exterior mediante
la expansion econdmica, politica y militar. Es mas o menos una
cuestion semantica saber si esta expansion es del "imperia-
lismo" o no. También alli es la totalidad quien esta en movi-
miento: en esta totalidad apenas es posible ya la distincion
conceptual entre los negocios y la politica, el beneficio y el
prestigio, las necesidades y la publicidad. Se exporta un "modo
de vida" o éste se exporta a si mismo en la dinamica de la tota-
lidad. Con el capital, los ordenadores y el saber-vivir, llegan los
restantes "valores": relaciones libidinosas con la mercancia, con
los artefactos motorizados agresivos, con la estética falsa del
supermercado. Lo que es falso no es el materialismo de esta
forma de vida, sino la falta de libertad y la represion que en-
cubre: reificacion total en el fetichismo total de la mercancia. Se
hace tanto mas dificil traspasar esta forma de vida en cuanto que
la satisfaccion aumenta en funcién de la masa de mercancias.
La satisfaccion instintiva en el sistema de la no-libertad ayuda al
sistema a perpetuarse. Esta es la funcion social del nivel de vida
creciente en las formas racionalizadas e interiorizadas de la
dominacion» (Marcuse, 1990: 7-8). Su investigacion acerca de
la nueva sociedad integra la indagacién sobre los procesos psi-
coldgicos que son ya elementos politicos. Es por ello que en este
ensayo integra las conclusiones a las que le habia llevado el ya
citado Bros y civilizacion y en el que utiliza la teoria de los ins-
tintos y el psicoanalisis para comprender procesos que el capi-
talismo estaba explotando: «Este ensayo [dice en el prélogo a la
primera edicion] utiliza categorias psicolégicas porque han lle-
gado a ser categorias politicas. La tradicional frontera entre la
psicologia por un lado y la filosofia social y politica por el otro
ha sido invalidada por la condicion del hombre en la era



presente: los procesos psiquicos antiguamente auténomos e
identificables estan siendo absorbidos por la funcién del indivi-
duo en el estado, por su existencia publica. Por tanto, los pro-
blemas psicolégicos se convierten en problemas politicos: el
desorden privado refleja mas directamente que antes el de-
sorden de la totalidad, y la curacién del desorden personal
depende mas directamente que antes de la curacion del desorden
general» (Marcuse, 1989: 14).

Toda la obra de Marcuse desde El hombre unidimensional,
compuesta ya béasicamente de articulos, conferencias y com-
pilaciones, desarrolla en varios pasos los caminos de la revo-
luciébn que pone en primer plano la pregunta: «;Quién ha de
determinar el interés general de una comunidad vy, con ello, la
envergadura y los limites de la libertad y de la dicha indivi-
dual, y los sacrificios impuestos a esas libertad y dichas indi-
viduales, en nombre e interés de la comunidad? ;Quién lo
puede decidir y con qué derecho?» (Marcuse, 1970a: 142),
pero también el objeto de la accidn: «por revolucién entiendo
yo el derrocamiento de un gobierno y de una constitucion
legalmente establecidos, por una clase social o un movimien-
to cuyo fin es cambiar la estructura social y la estructura poli-
tica» (Marcuse, 1970a: 142). Pero la revolucién que describe
Marcuse es siempre contra el capitalismo y que establece una
propuesta de minimos: «La revuelta contra el capitalismo tar-
dio tiende a una totalizaciéon de las exigencias econémico-
politicas, a un vuelco fundamental de los valores: su meta
seria el desarrollo del socialismo como un progreso del trabajo
alienado hacia el trabajo creativo, de la dominaciéon de la
naturaleza a la cooperacion, de la represién ;t (@ emancipacion
& los sentidos, de la razon explotadora a la razén solidaria,
laioa de la teoria seria el desprender a estas posibilidades de
su velo utépico, dandolas una definicion en la praxis que sea
posible» (Marcuse, 1974: 45).

|l as herramientas criticas que Marcuse pone en juego son,
liiru lamentalmente, siete: la negacion, la liberacion de la con-
einicia, cambio en la teoria de las necesidades, uso del poder,
impulso utépico, confianza en el salto cualitativo y el arte y la



imaginaciéon como esbozo de un horizonte critico. Estos con-
ceptos los hace funcionar en cualquier ambito de la teoria
social, econdmica y politica. Es por ello que el primer paso en
el camino hacia la transformacion social es la negacién. Con
ella introduce en la positividad de los acontecimientos y de la
estructura social dominante su contradiccidon y pone en juego
el valor de la dialéctica como imposibilidad de comprender
una sociedad en tanto que una totalidad completa. Un ejem-
plo resulta significativo: «"Sobre el terreno de la vida empo-
brecida ha crecido todo un conjunto de falsificaciones bajo la
forma de la trascendencia y del mas alla" [cita de Nietzschel.
Pero al injertar la felicidad cultural en la desgracia, al "ani-
mizar" los sentidos, se atenla la pobreza y la precariedad de
esta vida, convirtiéndola en una "sana" capacidad de trabajo.
Este es el verdadero milagro de la cultura afirmativa. Los hom-
bres pueden sentirse felices aun cuando no lo sean en absolu-
to. La apariencia vuelve incorrecta la afirmaciéon de la propia
felicidad. El individuo, reducido a si mismo, aprende a sopor-
tar y, en cierto modo, a amar su propio aislamiento. La sole-
dad factica se eleva a la categoria de soledad metafisica y
recibe, en tanto tal, la bendicion de la plenitud interna a pesar
de la pobreza externa. La cultura afirmativa reproduce y subli-
miza con su idea la personalidad, el aislamiento y el empo-
brecimiento social de los individuos» (Marcuse, 1967: 70).

Dado que, para Marcuse, tanto las fuerzas materiales como
las intelectuales pueden ser puestas a la realizacidon de una so-
ciedad libre, es decir, se dan las condiciones materiales para
la construcciéon de una sociedad sin clases y donde no exista la
explotacion, entiende que si ésta no se produce es porque
la conciencia de los individuos esta bloqueada por la estruc-
tura del capitalismo tardio: «Esta misma tendencia de la pro-
duccién y del consumo, que favorece la opulencia y la
atraccion del capitalismo avanzado, favorece la perpetuacion
de la lucha por la existencia y la creciente necesidad de pro-
ducir y consumir lo no necesario: el aumento del asi llamado
"rédito discrecional” en los Estados Unidos indica la medida
en que el rédito es mantenido en cosas que no entran en las



"necesidades fundamentales". Los que en un tiempo eran lujos
se transformaron en necesidades fundamentales, un desarrollo
normal que bajo el régimen del capitalismo accionario extien-
de la lucha competitiva por la vida a las necesidades y a las
satisfacciones de nuevas creaciones. La increible cantidad de
productos y servicios de todo tipo desafia la imaginacion, al
mismo tiempo que la restringe y la distorsiona en forma de
mercaderias, por medio de las cuales la producciéon capitalis-
ta extiende su garra sobre la existencia humana. Sin embargo,
aun a través de la difusion de este tipo de mercaderias, la
moralidad social represiva que sostiene el sistema se debilita.
La evidente contradiccidon entre las posibilidades liberadoras
de la transformacién tecnolégica del mundo, la vida libre y
facil por un lado y la intensificacion de la lucha por la exis-
tencia por el otro, genera entre la poblaciéon sujeta al sistema
la difusa agresividad que, si no se dirige a odiar y combatir el
supuesto enemigo racional, se vuelve hacia cualquier blanco
disponible, blanco o negro, indigena o extranjero, judio o cris-
tiano, rico o pobre. Es esta la agresividad de quienes tienen
una experiencia mutilada, una falsa conciencia y falsas nece-
sidades, las victimas de la represion que, para vivir, dependen
de la sociedad represiva y reprimen la alternativa» (Marcuse,
1969a: 57). Este es, pues, el segundo paso: la liberacion de la
consciencia tanto de la situacion de alienacion que produce
el trabajo capitalista como en el rechazo del ocio que explota el
tiempo libre: «Las divisiones natural y social del trabajo coin-
ciden (pese a todas las diferencias de causas y principios de tal
divisidon) en que el trabajo a que se refieren se realiza en una
contraposicion entre dominante y dominado (entre trabajo
que dispone y trabajo orientado por disposiciones). La contra-
posicion como tal (considerada antes de su realizaciéon y fi-
jacién en relaciones econémico-sociales) se halla en la indole
del trabajo mismo como praxis de la existencia historica. El
Irabajo como hacer consciente exige un mantenerse y un com-
portarse frente a las posibilidades de uno mismo y de su
inundo objetivo: una cierta circum-speccion o atencién y una
prevision de lo que ha de acontecer en y por el trabajo, un



conocer-a-fondo lo que "ha de hacerse" con los objetos y con
la existencia. Y como todo trabajo es trabajo dividido, com-
partido en un espacio vital y un tiempo vital comun, esa aten-
cion y prevision alcanza también a la existencia y al trabajo de
otros: es un contar con otra existencia, con sus posibilidades y
sus necesidades» (Marcuse, 1970a: 48). El tercer paso es una
nueva antropologia, un cambio en las necesidades que supon-
ga el control humano do las necesidades instintivas cuyo
dominio por parte de la sociedad capitalista se ha convertido
en un factor esencial para la reproduccidon del sistema, pues
«La continuidad de las necesidades desarrolladas y satisfechas
en una sociedad represiva es en medida considerable lo que
reproduce constantemente esa sociedad represiva en los indi-
viduos mismos. Los individuos reproducen en sus propias
necesidades la sociedad represiva, incluso a travos de la revo-
lucién, y precisamente esa continuidad de las necesidades re-
presivas es lo que ha impedido hasta ahora el salto de la
cantidad a la cualidad de una sociedad libre». El fundamento
de un dominio colectivo de las necesidades y de una lucha por
satisfacer unas necesidades que no sean las de la clase y los
grupos dominantes «so basa en que las necesidades humanas
tienen caracter histérico. Mas alla de la animalidad, todas las
necesidades humanas, incluso las sexuales, son histéricamen-
te determinadas, histéricamente transformables. Y la ruptura
con la continuidad de las necesidades que llevan en si la
represion y el salto a la diferencia cualitativa no es nada fan-
tasioso, sino algo predispuesto en el desarrollo de las fuerzas
productivas. El desarrollo de las fuerzas productivas ha alcan-
zado hoy un nivel en el cual exige realmente nuevas necesi-
dades vitales para poder dar razén de las condiciones de la
libertad» (Marcuse, 1968: 12). Un cuarto paso tiene que ver
con el acceso al poder. No hay en su obra un rechazo del
poder: «La superacion del dominio o poder politico no signi-
fica en modo alguno falta o ausencia de toda jerarquia. |...] La
transformacion del poder sobre hombres en poder sobre cosas
significa, si asi prefiere formularlo, no la supresion del domi-
nio en general, sino la supresion del dominio sobre hombres,



dominio basado en la opresion y en la explotacion» (Marcuse,
1968: 112). Para Marcuse la libertad es una forma de poder que
so6lo puede ser definida «dentro del marco del poder» (Marcuse,
1969b: 43). La violencia, como ejercicio de poder para la libe-
racion, es aceptada en tanto que forma de transformacion
social, ajustada a un supuesto: la existencia «de criterios racio-
nales para determinar las posibilidades de libertad y dicha
humana, a disposicion de una comunidad y en una situacion
histérica especifica» (Marcuse, 1970a: 143). Marcuse, entonces,
coloca la ética en un contexto historico: «La ética de la revolu-
cion atestigua asi la colision y el conflicto entre dos derechos
histodricos: de un lado, el derecho de lo existente, la comunidad
establecida de la que dependo la vida y quiza también la dicha
de los individuos; de otro lado, el derecho de lo que puede ser
y quizé deberia ser porque puede hacer disminuir el dolor, la
miseria y la injusticia, suponiendo que esto pueda ser conside-
rado como una posibilidad real» (Marcuse, 1970a: 148). Este
horizonte de lo posible sostiene el quinto paso, la utopia, que
no considera, en su definicién clasica, como algo irrealizable.
Es lo que define en su libro de 1967 El final de la utopia: «Este
final de la utopia —esto es, la refutacion de las ideas y las teo-
rias que han utilizado la utopia como denuncia de posibilidades
historico-sociales— se puede entender ahora, en un sentido
muy preciso, como final de la historia, en el sentido [...] de que
las nuevas posibilidades de una sociedad humana y de su
mundo circundante no son ya imaginables como continuacion
de las viejas, no se pueden representar en el mismo continuo
histérico, sino que presuponen una ruptura precisamente con el
continuo histérico, presuponen la diferencia cualitativa entre
una sociedad libre y las actuales sociedades no-libres, la dife-
rencia que, segun Marx, hace de toda la historia transcurrida la
prehistoria de la humanidad» (Marcuse, 1968: 11). El sexto paso
desplaza el problema de la cantidad (la jdea de la acumulacién,
de la progresion técnica y productiva) por el de la calidad (la
realizacion de la libertad y la felicidad humanas, una amplia-
cion del ambito de lo humano). Tomado de la filosofia hegelia-
na, el salto cualitativo ataca la interpretacion lineal, positivista



y ideoldgica de la historia, y favorece una version materialis-
ta, contradictoria y dialéctica. La pregunta que se hace es,
pues, «;Cudl es este estadio de desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas que posibilita el salto de la cantidad a la cualidad?»,
que incide en la interpretacion de nuestra sociedad. Final
mente, el Ultimo paso, lo sitia Marcuse en la estética, por
cuanto el arte «trasciende su determinacion social y se eman-
cipa del universo dado del discurso y la conducta», pero que
conduce, en su légica interna, «a la irrupcién de otra razon,
otra sensibilidad, que desafian abiertamente la racionalidad y
sensibilidad asimiladas a las instituciones sociales dominan-
tes», y asi «Bajo el dominio de la forma estética, la realidad
dada se sublima necesariamente: el contenido inmediato
queda estilizado, los "datos" se remodelan y se ordenan de
nuevo de acuerdo con las necesidades do la forma artistica,
que requiere que incluso la representacion de la muerte y la
destrucciéon invoquen la necesidad de esperanza — una nece-
sidad enraizada en la nueva consciencia incorporada a la obra
de arte—.

»La sublimacion estética secunda al elemento afirmativo,
reconciliador, del arte, si bien es al mismo tiempo vehiculo de
la funcioén critica, negativa, de éste. La trascendencia de la rea-
lidad inmediata hace aficos la reificada objetividad de las rela-
ciones sociales establecidas y abre una nueva dimension de
experiencia: el renacimiento de la subjetividad rebelde. Asi,
sobre la base de la sublimacion estética, tiene lugar una desu-
blimacién en la percepcion de los individuos —en sus senti-
mientos, juicios, pensamientos; una desautorizacion de las
normas, necesidades y valores dominantes—. Con lodos sus
rasgos afirmativo-ideoldgicos, el arte continda siendo una fuer-
za disidente» (Marcuse, 1978: 67-68). Ademas, el arte tiene
una funcién cognitiva, dado «que informa de verdades no
comunicables en ningun otro lenguaje» (Marcuse, 1978: 70).

El mismo afio de su muerte Marcuse escribia lo que iba a
ser una de sus Ultimas intervenciones publicas. Su texto, signi-
ficativamente titulado «Ecologia y critica de la sociedad
moderna», se cerraba con una sentencia que insistia en lo que



habia impulsado su trayectoria intelectual: que no hay nada
parecido a una esencia inmutable del ser humano, y que, por
ello, el cambio siempre es posible.
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HERBERT MARCUSE Y SU TIEMPO

1898 Herbert Marcuse nace el 19 de julio en Berlin. Sus
padres, Cari Marcuse y Gertrud Kreslawsky, son comer-
ciantes judios asimilados.

1904-1914 Teoria de la relatividad. Einstein publica "Una
nueva determinacion de las dimensiones moleculares
Primer Congreso Internacional de Psicoanalisis en Salz-
burgo. Comienzo de la industria del automovil. En 1914
se inicia la Primera Guerra Mundial. Estudia en Berlin:
en la Vorschule primero, pasa después al Mommsen
Gymnasium y a los once afios ingresa en el Kaiserin
Augusta Gymnasium.

1916 Examen de ingreso en la Universidad de Berlin. Se
incorpora al Ejército.

1917 Revolucion rusa.

1918 Final de ja Primera Guerra Mundial. Revolucion alema-
na de Noviembre. Miembro del Consejo de Soldados de
Reinickendorf. Se afilia al Partido Sociaidemadcrata Ale-
man (SPD).



1919

1921

1922

1923

1924

1925

1927

1928
1929

1932

1933

Estudia en la Universidad Humboldt de Berlin cuatro
semestres. Abandona el SPD, en el que militaba tras los
asesinatos de Rosa Luxemburgo y Karl Lieknecht, en
los que estuvo implicado el gobierno socialdemadcrata.
La Nueva Politica Econdmica (NEP) se desarrolla en la
URSS. Expansion comercial de la radio. Freud escribe su
Psicologia de las masas y analisis del yo.

Se traslada a la Universidad de Friburgo. Estudia litera-
tura alemana, filosofia y economia politica. Doctorado
en Filologia Alemana en esta universidad con el trabajo
Der deutsche Kunstlerroman (La novela alemana de
artista), bajo la direccion de Philip Witkop, que se pre-
senta al afio siguiente. Se marcha, de nuevo, a Berlin y
trabaja en una editorial.

Se publica Historia y consciencia de clase de Georg
Lukéacs. Karl Korsch edita su volumen de ensayos Mar-
xismo vy filosofia. Se Funda el Instituto de Investigacion
Social en Frankfurt.

Primer manifiesto surrealista. Se casa con Sophie Wert-
heim.

Comienza la era Stalin. Publica Schiller Bibliographie
(Bibliografia Se hilk»r).

Aparece Ser y tiempo de Heidegger. Redactor de la re-
vista socialdemodcrata Gesellschaft. Regresa a Friburgo.
Participa en varios cursos y seminarios de Heidegger.
Nace su primer hijo.

Comienza la politica del Gulag en la URSS. Desde este
afio y hasta 1932 es asistente de Heidegger en la Uni-
versidad de Friburgo. Intentos de habilitacién.

Se publica su trabajo de habilitacion, Hegels Ontologie
und Die Gruncllegung einer Theorie der Geschichtlichkeit
(Ontologia de Hegel y fundamentos de una teoria de la
historicidad), que ha dirigido Heidegger. Se incorpora a la
Escuela de Frankfurt.

Se generaliza el fordismo o modelo de organizacion
cientifica del trabajo basada en Taylor (la primera cadena
de montaje es de 1913). El Partido Nacionalsocialista de



Hiiler instaura una dictadura en Alemania. Participa en
el estudio del Instituto de Investigacion Social, con
Adorno y Horkheimer, Autoridad y familia en la socio-
logia alemana de 1933.

1934 Comienza su exilio. Viaja a Ginebra y Paris. Se marcha
a EE UU: profesor de Sociologia en la Universidad de
Columbia y colaborador principal en el Instituto Ruso
de la misma universidad.

1939 5e inicia la Segunda Guerra Mundial.

1941 Publica Reason and Revolution. Hegel and the Rise oi
Social theory {Raz6n y Revolucion. Hegel y el ascenso de
la teoria social). Se traslada a Santa Moénica (California),
donde se han instalado Adorno y Horkheimer.

1942-1943 Trabaja en la Office of War Information y después
en la Office of Strategic Services de Washington.

1944 Acuerdos de Bretton Woods y creacion del Fondo
Monetario Internacional. GATT: Acuerdo General sobre
Comercio y Aranceles.

1945 Lanzamiento de las bombais atbmicas sobre Hiroshima y
Nagasaki. Fin de la Segunda Guerra Mundial. Creacion de
la ONU. Proceso de Nuremberg por el exterminio de seres
humanos en los campos nazis. Conferencia de Sartre "El
existencialismo es un humanismo

1947 Doctrina Truman. Comienza la Guerra Fria.

1949 Fundacién de la RepuUblica Democratica Alemana
(RDA). Creacion de la OTAN. Mao Tse Tung presidente
de la Republica Popular China. Ernst Bloch comienza a
trabajar en su obra El principio esperanza.

1950-1951 Conferenciasen la Washington School of Psychiatry,
que seran la base de su libro sobre Freud. Fallece Sophie
Wertheim.

1952 Descolonizacién. Trabaja hasta 1954 en el Centro de
Investigacién Rusa de la Universidad de Harvard.

1953 Se ponen en funcionamiento las maquinas automaticas
de café y comida rapida. IBM fabrica su primera gran
computadora. Muere Stalin.

1954 Profesor hasta 1965 en la Universidad Brandéis de Boston.



1955

1956

1957

1958

1960

1961
1963

1964

Creacion del Pacto de Varsovia. Primeras actividades de
lo que se sera el Movimiento por los Derechos Civiles en
EE UU. Publica Eros and Civilizaiion. A Philosophical
Inquiry into Freud (Eros y Civilizacion.Una indagacion
filosofica en Freud).

Informe Kruschev de criticas al estalinismo. Revoluciéon
hungara. Abandono de militantes comunistas del Parti-
do Comunista de Gran Bretafia (PCGB). La revista New
Left se refunda en la New Left Review. Publica un libro,
con PcUil Wolff y Barrington Moore, titulado A Critique
oiPuré Tolerance (Una critica de la tolerancia pura). Se
casa con Inge Neumann.

Comienza la carrera espacial. Numerosas alternativas
a los partidos comunistas tradicionales y a los partidos
socialistas comienzan a organizarse en Europa y Esta-
dos Unidos.

Publica su estudio Soviet Marxism. A Critica! Analysis
(Marxismo soviético. Un andlisis critico). Se traslada a la
Universidad de California. Es invitado a la Ecole practi-
que de hautes études de Parts.

C. Wright Mills publica su "Carta a la Nueva lzquier-
da".Cuatro estudiantes negros organizan una protesta
en un almacén de Greesborg en Carolina del Norte. Se
inician las sentadas. Se funda el Comité de Estudiantes
No Violentos en la Shaw University.

Carta Social Europea.

Marcha sobre Washington. Mas de 200.000 manifestan-
tes se relinen junto al monumento a Lincoln.

Se inicia la guerra de Vietham. Masivos bombardeos
norteamericanos sobre Vietham. Los disturbios en Ber-
kley tienen una gran repercusion publica. Movimiento
en Favor de la Libertad de Palabra (Free Speech Move-
mentj. Publica One-Dimensional Man: Studies in the
Ideology of Advanced Industrial Society (EI hombre
unidimensional. Estudios sobre ideologia en la sociedad
industrial avanzada).



1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973

Manifestaciones contra la guerra de Vietham. Catedrati-
co en la Universidad de San Diego. Aparece el primer
volumen de ensayos reunidos Kultur und Gesellschaft
(Cultura y sociedad) con textos de 1934 a 1938, cuyo
segundo tomo saldrd en 1970 con textos de 1933 y del
1948 al 1965.

Huelga estudiantil de Berkeley en favor del "poder estu-
diantil

Tribunal Russell. Debord publica La sociedad del espec-
taculo. 300.000 personas se manifiestan en Nueva York
contra la guerra de Vietnam. Publica su ensayo Das
Ende der Utopie (El final de la utopia). Del 10 al 13
de julio discute en la Universidad Libre de Berlin, y
ante mas de 3.000 estudiantes, sus teorias sobre la
utopia.

Mayo del 68. Primavera de Praga. Matanza de Mi Lay.
Oposicién en Polonia. Asesinato de Martin Luther King.
Edita Psychoanalyse und Politik (Psicoandlisis y politica)
y Negations. Essays in Critica! Theory (Negaciones.
Ensayos de Teoria Critica). Viaja por Europa y esta en
Paris, Londres y Roma.

Se abre el primer nodo de la red ARPANET para uso
cotidiano. Se inicia Internet. Publica An Essay on Libe-
ration (Un ensayo sobre liberacion).

Conferencias en Princeton y en la New School of Social
Research de Nueva York.

Se funda la organizacion ecologista internacional Green-
peace.

Publica Counterrevolution and Revolt (Contrarrevolucion
y revuelta). Defensa de Angela Davis, activista y miem-
bro del Partido Comunista de EE UU. Fallece Inge Neu-
mann.

Comienza a trasladarse a Europa y EE UU el modelo de
produccién japonés o toyotismo. Golpe de Estado en
Chile organizado por EE UU. Comienza la ora del libe-
ralismo radical cuyo modelo es Milton Friedman.



1976
1977

1979

Se casa con Erica Sherover.

Se publica Die Permanenz der Kunst. Wider eine bes-
timmtc marxistische Asthetik. Eine Essay {La permanen-
cia del arte. Contra cierta estética marxista. Un ensayo).
Fallece en Starnberg (Alemania).



LA TOLERANCIA REPRESIVA1

Este ensayo2 investiga la idea de tolerancia en la sociedad indus-
trial avanzada. La conclusion a que llega es que la realizacion de
la tolerancia exigiria intolerancia frente a las practicas, credos y
opiniones politicas dominantes —asi como también la extension
de la tolerancia a précticas, credos y opiniones politicas que se
desprecian o se reprimen—. En otras palabras: la idea de la tole-
rancia aparece de nuevo como lo que era en su origen, al comien-
zo de la época moderna: una meta partidista, un concepto
subversivo y liberador, y en cuanto tal, praxis. Y viceversa, lo que
hoy se anuncia bajo el nombre de tolerancia sirve, en muchas de
sus mas eficientes manifestaciones, a los intereses de la represion.

B autor es completamente consciente de que en la actuali-
dad no existe ningln poder, autoridad o Gobierno que traduciria

1. Publicado en el libro A Critique of Puré Tolerance (Boston, Beacon Press, 1965) con
otros dos articulos de Barrington Moore y Robert Paul Wolff. (Traduccién de Justo
Pérez Corral.l (N. del Ed.l

2. Este ensayo esta dedicado a mis estudiantes de la Brandéis University.



a praxis una tolerancia liberadora; pero cree que es tarea y deber
del intelectual recordar y poner a salvo las posibilidades histori-
cas que parecen haberse vuelto utdpicas, y que su mision con-
siste en romper la inmediata concrecion de la represion, a fin de
reconocer a la sociedad tal como es y como actta.

La tolerancia es un fin en si mismo. Suprimir la violencia y
reducir la opresidn cuanto sea preciso para proteger a hom-
bres y animales de la crueldad y de la agresion: he ahi las con
diciones previas para una sociedad humana. Esta sociedad no
existe aun; el avance hacia ella esta hoy dia contenido mas
que nunca por la violencia y la represion. A modo de intimi-
dacion frente a una guerra nuclear; como accién policial con-
tra el movimiento revolucionario; como refuerzo técnico en la
lucha contra el imperialismo y el comunismo y como método
de pacificacion en las matanzas neocolonjalistas, la violencia
y la represion son proclamadas, practicadas y defendidas
igualmente por Gobiernos democréticos y autoritarios; y a la
poblacion sometida a esos Gobiernos se le imbuye la necesi-
dad de tales practicas para mantener el statu quo. La toleran-
cia es extendida a medidas, condiciones y comportamientos
politicos que no deberian tolerarse, porque evitan, cuando no
destruyen, las oportunidades de conjurar una existencia sin
miedo y sin miseria.

Este tipo de tolerancia robustece la tirania de la mayoria,
contra la cual se alzan los auténticos liberales. El plano politi-
co de la tolerancia ha cambiado: mientras que se le niega, mas
o menos callada y legalmente, a la oposicion, se va convir-
tiendo en conducta obligatoria con respecto a la politica esta-
blecida. La tolerancia es desplazada de un estado activo a otro
pasivo, de la praxis a una no-praxis: al laissez-faire de las auto-
ridades legales. Precisamente es el pueblo quien tolera al
Gobierno, el cual a su vez tolera a la oposicién dentro del
marco de las autoridades legales.

La tolerancia frente al mal radical aparece ahora como
buena, porque contribuye a la coherencia del conjunto, en
ruta hacia la abundancia o a una mayor superabundancia. La
indulgencia frente al embrutecimiento sistematico de los nifios



y de los adultos mediante la publicidad y la propaganda; la
liberacién de una inhumana violencia destructiva en Vietnam;
el reclutamiento e instruccion de tropas especiales; la impo-
tente y benevolente tolerancia frente al fraude descarado en la
venta de mercancias, frente al derroche y planificado enveje-
cimiento de las mismas, no son desfiguraciones o excepcio-
nes, sino la esencia misma de un sistema que fomenta la
tolerancia como un medio de eternizar la lucha por la exis-
tencia y reprimir toda alternativa. En nombre de la educacion,
la moral y la psicologia se escandalizan ruidosamente del
aumento de la delincuencia juvenil, pero con menos ruido de
la criminalidad de balas, cohetes y bombas cada vez mas
potentes, crimen ya maduro de toda una civilizacion.

Segun un principio dialéctico, el conjunto determina la
verdad —no en el sentido de que el lodo esté antes o por enci-
ma de sus partes, sino de modo que su estructura y su funcion
determinan cualquier condicidon y relacion particular—. Asi,
en una sociedad represiva incluso los movimientos progresis-
tas amenazan con transformarse en su contrario en la misma
medida en que adoptan las reglas del juego. Citemos un caso
muy discutido: el ejercicio de los derechos politicos (como el
de voto, el de escribir cartas a la prensa, a los senadores, etc.,
las manifestaciones de protesta que renuncian desde un prin-
cipio a la contraviolencia) en una sociedad totalmente admi-
nistrada, sirve para reforzar esa administracion testificAndole
la existencia de libertades democraticas que en realidad hace
tiempo, sin embargo, que perdieron su contenido y su efica-
cia. En tal caso, la libertad (de opinidn, asociacion y expre-
sidén) se convierte en un instrumento absolutorio de la
esclavitud. Y no obstante (y s6lo aqui revela el principio toda
su intencion), la existencia y el ejercicio de esas libertades
siguen constituyendo una condicidn previa para el restableci-
miento de su originaria funcién oposicional, con tal que el
esfuerzo por superar sus limitaciones (autoimpuestas, a veces)
sea intensificado. En general, la funcién y el valor de la tole-
rancia dependen de la igualdad que reine en la sociedad en que
se ejerce la tolerancia. La tolerancia misma queda sometida a



criterios mas amplios: su alcance y limites no pueden definir-
se en funcion de la sociedad de cada caso. En otras palabras:
la tolerancia es so6lo fin en si mismo cuando resulta verdade-
ramente multilateral y es practicada tanto por los que dominan
como por los dominados, por los sefiores como por los escla-
vos, por los esbirros y por sus victimas. Semejante tolerancia
multilateral s6lo es posible cuando ninglin enemigo real o
supuesto hace necesaria la educacion e instruccion del pueblo
para la agresividad y la brutalidad. Mientras no se den tales
condiciones, las condiciones de la tolerancia se hallaran
«hipotecadas»: seran caracterizadas y condicionadas por la
desigualdad institucionalizada (que seguramente resulta com-
patible con la igualdad constitucional), es decir: por la estruc-
tura clasista de la sociedad. En semejante sociedad, la
tolerancia queda «de tacto» reducida al plano de la violencia
o represion legalizadas (policia, ejército, vigilantes de todas
clases) y a la posicion clave ocupada por los intereses domi-
nantes y sus «conexiones».

Estas limitaciones de la tolerancia, que actuan en el trasfon-
do, preceden normalmente a las limitaciones explicitas y juridi-
cas, tal como se fijan por los tribunales, costumbres, Gobiernos,
etc. (por ejemplo, estado de emergencia, amenaza de la seguri-
dad del estado, herejia). Dentro del marco de una estructura
social de este tipo se puede ejercer y proclamar la tolerancia:
1°, como consentimiento pasivo de actitudes e jdeas afianzadas
y establecidas, incluso cuando su pernicioso efecto sobre el hom-
bre y la naturaleza resulta evidente; y 2°, como tolerancia acti-
va y oficial que se garantiza tanto a las derechas como a las
izquierdas, a los movimientos agresivos y a los pacifistas, al par-
tido del odio como al de la humanidad. Yo denomino «abstrac-
ta» y «pura» a esta tolerancia imparcial en cuanto que omite el
decidirse por una parte —pues con ello protege de hecho la ya
establecida maquinaria de la discriminacion—.

La tolerancia que ampliaba el &mbito y el contenido de la
libertad fue siempre parcial e intolerante frente a los portavo-
ces del statu quo de la represion. De lo que se trataba era sola-
mente del grado y de las proporciones de la intolerancia. En la



lirme sociedad liberal de Inglaterra y de Estados Unidos se
garantizaban libertad de expresion y asociacion incluso a los
(‘nemigos radicales de la sociedad, siempre que no pasaran de
las palabras a los hechos, del discurso a la accion.

Al abandonarse a las eficaces limitaciones del trasfondo,
la sociedad pareci6 ejercer una tolerancia general. Pero ya la
leoria liberal habia puesto a la tolerancia una importante con-
dicion: solo deberia «aplicarse a personas en la madurez de
sus capacidades». John Stuart Mili habla no sélo de nifios y
menores de edad, sino que precisa ain mas: «Como principio,
la libertad no es aplicable a un estado anterior a la época en
que la humanidad logra la capacidad de desarrollarse median-,
le una discusién libre y homogénea». Antes de esa época, los
hombres pueden ser aln barbaros y el «despotismo es una
forma de gobierno legitima en el trato con los barbaros, con
tal que apunte a desarrollar mas a éstos y que los medios que-
den justificados por el hecho de que conducen a tal fin». Las
palabras de Mili, frecuentemente citadas, contienen una impli-
cacidon menos conocida, de la cual depende su sentido: la inti-
ma relacion entre libertad y verdad. Hay un sentido en el que
la verdad es el fin de la libertad y ésta debe ser determinada y
delimitada por la verdad. Ahora bien, ;en qué sentido puede
la libertad estar condicionada por la verdad? Libertad es auto-
determinaciéon, autonomia —esto resulta casi una tautologia,
pero una tautologia que surge de toda una serie de juicios sin-
téticos— . Da por supuesta la capacidad de poder determinar
la propia vida: de hallarse uno en condiciones de decidir lo
que quiere hacer y omitir, aguantar y no aguantar. Pero el suje-
to de esa autonomia no es nunca el aleatorio individuo priva-
do en cuanto eso que es actualmente o por azar; mas bien el
individuo en cuanto ser humano capaz de ser libre con los
demas. Y el problema de posibilitar semejante armonia entre
la libertad individual y propia y la del otro no consiste en
hallar un compromiso entre contrincantes o entre la libertad y
la ley, entre los intereses generales y los particulares, entre la
beneficencia publica y la privada en una sociedad establecida,
sino en promover una sociedad en que el hombre no sea



esclavo de instituciones que desde un principio aminoran ya
la autodeterminacidon. En otras palabras: la libertad, incluso
para las sociedades més libres entre las existentes, esti aun por
realizarse. Y la direcciéon en que ha de buscarse, y las trans-
formaciones institucionales y culturales que han de contribuir
a alcanzar esa meta son —al menos en la civilizacion desa-
rrollada— comprensibles por la razén, es decir, se pueden
identificar y proyectar sobre la base de la experiencia.

En el cambiante juego de teoria y praxis, las soluciones ver-
daderas y las falsas resultan diferenciables — pero nunca en el
sentido de una necesidad demostrada, nunca como algo posi-
tivo, sino so6lo con la certeza de una posibilidad bien ponde-
rada y racional y con la fuerza de conviccion de lo negativo—.
Porque lo verdaderamente positivo es la sociedad del futuro
(por eso escapa a la definicion y determinacion), mientras que
lo positivo existente es aquello que es menester superar. Sin
embargo, la experiencia y la comprension de la sociedad exis-
tente pueden muy bien identificar lo que no conduce a una
sociedad libre y racional, lo que evita o desfigura las posibili-
dades do su promocion. Libertad es liberacién, un especifico
proceso histdrico en la teoria y en la praxis, y tiene como tal
su justicia, su verdad y su falsedad.

La incertidumbre de la probabilidad de éxito en esa distin-
cién no suprime la objetividad historica, pero exige libertad de
pensamiento y de expresiéon como condiciones previas para
hallar el camino hacia la libertad —exige tolerancia—. Esta
tolerancia, sin embargo, no puede ser indiferenciada y homo-
génea frente a los contenidos de la expresion de las palabras y
de los hechos; no puede proteger palabras falsas ni hechos
injustos que contradigan y se opongan demostrablemente a las
posibilidades de la liberacion. Tal tolerancia indiferenciada
esta justificada en debates sin importancia, en la conversa-
cion, en la discusion académica; es imprescindible en la labor
cientifica y en la religion privada. Pero la sociedad no puede
proceder sin diferenciar alli donde se hallan en juego la paz
de la existencia y la misma libertad y felicidad: aqui no se pue-
den decir ciertas cosas, ni expresarse determinadas ideas, ni
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limponerse ciertas medidas politicas, ni permitirse un deter-
minado comportamiento, sin convertir la tolerancia en un ins-
immento de la prosecucion de la esclavitud.

H peligro de una «tolerancia destructiva» (Baudelaire) «de
mia benevolente neutralidad» frente al arte, ha sido reconocido:
<4 mercado, que (si bien a veces con subitas oscilaciones) reco-
ge, lo mismo que el arte, el antiarte y el no-arte, todos los posi-
bles estilos, escuelas y formas que luchan unos contra otros,
ofrece un «cémodo recipiente, un amable abismo» (Edgar
Wind: Arte y anarquia, Nueva York, Knopf, 1964, p. 101) en el
<ual desaparece el impulso radical del arte, su protesta contra
la realidad establecida. No obstante, la censura del arte y de la
literatura es reaccionaria en todo caso. La auténtica obra de arte
no es ningun apoyo de la represion ni puede serlo, y el pseudo-
arte (que podria constituir tal apoyo) no es arte. H arte esta en
contra de la historia, hace resistencia a una historia que fue
siempre la historia de la represion, pues el arte somete la reali-
dad a leyes distintas de las establecidas: a leyes de la forma, la
cual engendra una realidad distinta —la negacion de lo esta-
blecido, incluso alli donde el arte escuda a la realidad estable-
cida ~ Naturalmente, en su lucha con la historia, el arte se
somete a la historia misma: la historia entra a formar parte de la
definicion del arte, lo mismo que de la distincion entre arte y
pseudoarte. Asi se explica que llegue a ser pseudoarte lo que
una vez fue arte. Antiguas formas, estilos y calidades, viejos
modos de protesta y'negativa no se pueden reasumir en una
nueva sociedad o contra ella. May casos en que una obra autén-
tica contiene una afirmacion politica reaccionaria — por ejem-
plo: Dostoievski—. Pero luego esa afirmacién queda retractada
por la obra misma: el reaccionario contenido politico es absor-
bido, superado en la forma artistica: en la obra como literatura.

La tolerancia de la libre expresion es el camino de la pre-
paraciéon y avance de la liberacién, no porque no haya verdad
objetiva y la liberacidon haya de ser necesariamente un com-
promiso entre una gran variedad de opiniones, sino porque
hay una verdad objetiva, que solo puede ser descubierta y ave-
riguada si se llega a saber y comprender lo que es y puede ser



y lo que deberia hacerse para mejorar la suerte de la humani-
dad. Este publico e histérico «debe» no es inmediatamente
evidente, no resulta palmario: ha de ser revelado «dividien-
do», «seccionando» y «desmenuzando» el material diado [dis-
cutido), con la cual se separaran lo justo y lo injusto, lo bueno
y lo malo, lo verdadero y lo falso. El sujeto, cuyo «perfeccio-
namiento» depende de una praxis histérica progresiva, es todo
hombre en cuanto ser humano; y esta universalidad se refleja
en la discusiéon, que a priori no excluye a ningln grupo ni a
ningun individuo. Pero hasta el caracter paninclusivo de la
tolerancia liberal se basaba, al menos en teoria, en el princi-
pio de que todos los hombres eran individuos (en potencia)
que podrian aprender a oir, ver y sentir por si mismos, a desa-
rrollar sus propias jdeas, sus intereses auténticos, a hacerse
cargo de sus derechos capacidades, incluso contra la autori-
dad y la opinién instaladas. Tal era el fundamento racional de
la libertad de expresion y asociacion. La tolerancia omnidi-
reccional es problematica si su fundamento racional desapa-
rece, si la tolerancia se prescribe a individuos manipulados y
amaestrados que repiten la opinién de sus sefiores como la
suya propia y para los cuales la heteronimia se ha convertido
en autonomia.

El tofos de la tolerancia es la verdad. Es un evidente hecho
historico que los auténticos prodamadores de la tolerancia
aspiraban a una mayor verdad y a una verdad distinta de la de
la l6gica proposicional y de la teoria académica.John Stuart
Mili habla de la verdad que es perseguida en la historia, que no
triunfa sobre la persecucion por su «propia fuerza» y que real-
mente no tiene poder alguno «frente a la céarcel y el palo».
Y pasa revista a las «verdades» que fueron liquidadas cruel-
mente y con éxito en las carceles y patibulos: las de Amoldo de
Brescia, Fra Dolcino, Savonarola, los albigenses, los valdenses,
los lolardos y los husitas. La tolerancia es necesaria en primer
jugar y sobre todo a causa de los herejes —el camino histérico
hacia la humanitas aparece como herejia: meta de la persecu-
cién por parte rio los poderes establecidos—.Y sin embargo, la
herejia en cuanto tal no es todavia un signo de verdad.



El criterio del progreso en la libertad segin el cual Mili
enjuicia esos movimientos es la reforma. Se trata de una valo-
racion ex post, y su lista contiene contradicciones (también
Savonarola habria quemado a Fra Dolcino). Incluso la valora-
cion ex post, es impugnable en su verdad: la historia corrige el
juicio... demasiado tarde. La correccion no aprovecha a las
victimas ni absuelve a sus verdugos. La moraleja es clara, sin
embargo. La intolerancia ha detenido el progreso, prosiguien-
do durante siglos las matanzas y el tormento de muchos
inocentes. ¢(Hablara esto, pues, en pro de una tolerancia
indiferenciada, «pura»? ;Hay condiciones histoéricas bajo las
cuales una tal tolerancia obstaculiza la liberacion y aumenta
las victimas del statu quo? ;Puede ser reaccionaria la indife-
renciada garantia de los derechos y libertades politicas?
(Puede servir semejante tolerancia a escamotear una transfor-
macion social cualitativa?

S6lo examinaré esta cuestion en relaciéon con los movi-
mientos, actitudes, direcciones y filosofias politicas que son
«politicas» en sentido lato. Ademas, desplazaré el punto can-
dente de la discusién: Esta no se ocupara solamente ni tampo-
co en primer término de la tolerancia frente a extremos
radicales, minorias, revolucionarios, etc., sino mas bien de la
tolerancia frente a las mayorias, a la opinion oficial y publica,
a los establecidos protectores de la libertad. Ahi, la discusion
s6lo puede tener una sociedad democratica como marco de
relacién, en la cual el pueblo participa, en forma de individuos
y miembros de organizaciones politicas, en la ejecucién, con-
servacion y modificacion de la politica. En un sistema autorita-
rio, el pueblo no tolera la politica establecida — la padece—.

Bajo un sistema de derechos y libertades ciudadanas garanti-
zadas constitucionalmente (y ejercidas en general y sin muchas
ni llamativas excepciones), la oposicion y las concepciones
divergentes son toleradas siempre que no lleven al empleo de la
violencia ni se proclame o se organice la subversion violenta. Se
parte de la hipotesis de que la sociedad establecida es libre y de
que toda mejora, incluso una transformacion de la estructura y
de los valores sociales, se realizaria con la marcha normal de los



acontecimientos, preparada, determinada e investigada en dis-
cusion libre y neutral en el foro publico de las ideas y las mer-
cancias3. Al citar antes el pasaje de John Stuart Mili, llamé la
atencion sobre las premisas ocultas en tal suposicion: una discu-
sion libre y neutral sélo puede cumplir la funcion a ella asigna-
da si es racional —expresion y desarrollo del pensamiento
independiente, libre de imposicion doctrinal, manipulacion,
autoridad externa . La nocion de pluralismo y de equilibrio de
poderes no puede sustituir a esa exigencia. Se puede, tedrica-
mente, construir un estado en el que una serie de distintas coac-
cionéis, intereses y autoridades se contrabalanceen mutuamente
y lleven a un interés verdaderamente general y racional. Tal cons-
truccion encaja muy mal, sin embargo, en una sociedad en la
cual los pwleres son y permanecen desiguales y aumentan adn
su desigual poder cuando siguen su propio curso. Peor aln enca-
ja cuando la variedad de coacciones se funde y afianza en un
todo imponente, integrando asi a los aislados poderes compen-
sadores sobre la base de un creciente nivel de vida y una cre-
ciente concentracion de poder. Los trabajadores, cuyo interés
real se opone al de la direccion de la empresa; el consumidor
medio, cuyo interés real se opone al del fabricante; el intelectual,
cuya profesion entra en conflicto con la de su patrono, ven luego
que se estan sometiendo a un sistema frente al cual resultan
impotentes y aparecen como irracionales. La idea de las alterna-
tivas disponibles se disipa en una dimension excesivamente ut6-
pica, en la cual se encuentra también radicada; pues una
sociedad libre es de hecho irreal y sustancialmente diversa de
todas las sociedades existentes. Sea cual fuere la mejora que se
produzca incluso «en la marcha normal de los acontecimientos»
y sin revolucion, en tales circunstancias serd una mejora que se

3. Con respecto a la discusion que sigue, quisiera subrayar una vez més que la tole-
rancia no es "de fado" indiferenciada y "pura”, ni siquiera en la sociedad demo-
cratica. Las "limitaciones que actian en el trasfondo”, arriba indicadas, imponen
barreras a la tolerancia incluso antes efe que ésta comience a surtir efecto. La estruc-
tura antagonista de la sociedad restringe las reglas del juego. Los que estan en con-
tra del sistema establecido se hallan a priori en desventaja, la cual no queda
suprimida con la tolerancia de sus ideas, discursos y publicaciones.



hallard en la direccion determinada por intereses particulares
que controlan el conjunto.

Por los mismos motivos, a aquellas minorias que se esfuer-
zan en modificar incluso el todo se les permitira, en condicio-
nes o6ptimas (que rara vez se dan), proponer sugerencias,
discutir, hablar y asociarse —y frente a la imponente mayoria
que se opone a las transformaciones sociales cualitativas, apa-
receran como inofensivas y desvalidas— . Esa mayoria est fir-
memente asentada en la creciente satisfaccion de las
necesidades y en la unificacion tecnoldgica y doctrinal que
acreditan la impotencia general de los grupos radicales en un
sistema social que funcione bien.

En la sociedad saturada abunda la discusion; y dentro del
marco establecido es muy tolerante. Se pueden registrar todos
los puntos de vista: el comunista y el fascista, el de izquierda
y el de derecha, el blanco y el negro, los cruzados del desar-
me y los del rearme. Ademas, en los debates de los medios de
masas, la opiniéon necia es tratada con el mismo respeto que
la inteligente, el que no estd informado puede hablar tanto
tiempo como el que lo esta, y la propaganda va acompafia-
da de la educacién, la verdad y la falsedad. Esta tolerancia pu-
ra de lo sensato y lo insensato es justificada por el democratico
argumento de que nadie, sea grupo o individuo, se halla en
posesion de la verdad ni se hallaria en condiciones de deter-
minar qué cosa es justa o injusta, buena o mala. De ahi que
hayan de presentarse «al pueblo», sometidas a deliberacion y
eleccion, todas las opiniones rivales. Ya he indicado, no obs-
tante, que el argumento democratico incluye una condicién
necesaria, a saber: que el pueblo sea capaz de deliberar y ele-
gir, sobre la base del conocimiento, y que le sea accesible una
auténtica informacion cuya valoracion ha de ser producto de
un pensamiento auténomo.

En el periodo actual, el argumento democréatico se esta
debilitando al debilitarse el proceso democratico mismo. La
fuerza liberadora de la democracia estribaba en la oportuni-
dad que brindaba a las opiniones divergentes tanto en el plano
individual como en el social y en su apertura frente a formas,



cualitativamente diferentes, de gobierno, cultura y trabajo
—de la existencia humana en general—. La tolerancia de la
discusioén libre y el mismo derecho para posiciones opuestas
tenian la misiéon de determinar y aclarar las diversas formas de
opiniones divergentes: su direccidn, su contenido, sus pers-
pectivas. Pero con la concentracion del poder econémico y
politico y con la integraciéon de puntos de vista contrapuestos
en una sociedad que utiliza la técnica como instrumento de
dominio, la divergencia efectiva queda sofocada alli donde
podia alzarse sin trabas: en la creacion de opinion, en el
campo de la informacién y la comunicacion, en la expresion
y en la asociacion. Bajo el dominio de los medios monopolis-
ticos meros instrumentos, a su vez, del poder econémico
y politico— se engendra una mentalidad para la que lo justoy
lo injusto, lo verdadero y lo falso, estan ya determinados de
antemano en aquellos casos en que atafien a los intereses vita-
les de la sociedad.

Esto, antes de toda expresion y comunicacidn, constituye
un hecho semantico: queda bloqueada la divergencia efectiva,
el reconocimiento de lo que no forma parte del establishment;
esto comienza con el lenguaje que se publica y se prescribe.
El sentido de las palabras queda rigurosamente fijado. La dis-
cusién racional o la conviccidon de lo contrario quedan casi
excluidas. El acceso al lenguaje queda interceptado para aque-
llas palabras e ideas que tienen un sentido distinto de las esta-
blecidas —establecidas por la propaganda de los poderes
instalados y verificadas en sus practicas— . Otras palabras pue-
den, desde luego, ser pronunciadas y escuchadas y expresados
otros pensamientos, pero son inmediatamente «valorados» (es
decir: automaticamente comprendidos), con la escala masiva
de la mayoria conservadora (fuera de algunos enclaves, como
el de la inteligencia), en el sentido del lenguaje oficial —un
lenguaje que fija a priori la direccidn en que se mueve el pro-
ceso del pensamiento. Asi, el proceso de la reflexion concluye
donde habia empezado: en las condiciones y relaciones dadas.
Confirmandose a si mismo, el objeto de la discusion rechaza la
contradiccion, puesto que la antitesis es redeterminada en el
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sentido de la tesis. Por ejemplo, tesis: nosotros trabajamos por
la paz; antitesis: nosotros preparamos la guerra (0 incluso:
nosotros hacemos la guerra); unificacion de los contrarios: pre-
parar la guerra as trabajar por la paz. La paz se redetermina en
el sentido de que, dada la situacién reinante, implica necesa-
riamente la preparacion de la guerra (o incluso la guerra
misma), y en esta forma orwelliana se fija el sentido de la pala-
bra «paz». De este modo actla el vocabulario basico del len-
guaje de Orvvell en el sentido de las categorias aprioristicas del
entendimiento: todo contenido es preformado. Estas condicio-
nes desvirtian la légica de la tolerancia, que incluye el desa-
rrollo racional del sentido y prohibe su obstruccion. Por
consiguiente, la conviccion por medio de la discusion y de la
equitativa exposicion de posiciones contrapuestas (incluso alli
donde es verdaderamente equitativa) pierden facilmente su
fuerza liberadora como factores del entendimiento y de la
experiencia; mucho mas probable, sin embargo, es que refuer-
cen la tesis establecida y eliminen las alternativas.

La imparcialidad hasta el extremo, el mismo trato a opi-
niones rivales y en conflicto mutuo es de hecho un requisito
basico para poder tomar decisiones en el proceso democrati-
co y es también una exigencia fundamental para determinar
los limites de la tolerancia. Pero en una democracia de orga-
nizacion totalitaria, la objetividad puede cumplir una funcién
completamente diferente, a saber: la de fomentar una actitud
espiritual que tienda a borrar la diferencia entre lo verdadero
y lo falso, la informacién y la propaganda, lo justo y lo injus-
to. De hecho, la decisién entre opiniones contrapuestas esta
ya tomada antes de llegar a exponerlas y discutirlas —tomada
no mediante una conjuracion, un guia o un propagandista, no
por una dictadura cualquiera, sino mas bien por la «marcha
normal de los acontecimientos», que es la marcha de los acon-
tecimientos administrados, asi como también por la mentali-
dad formada en ellos. También aqui es el conjunto lo que
determina la verdad, pues sin que la objetividad resulte abier-
tamente lesionada se impone la decisién en asuntos como la
presentacion de un periédico (al desmenuzar una informacion



importante, al mezclarla con material que nada tiene que ver
con ella, al dotarla de detalles sin importancia, con lo cual
otras noticias, desfavorablemente negativas, han de pasar a
otros lugares mas escondidos), en la yuxtaposicion de esplén-
didos anuncios y horrores sin paliativos o en el hecho de que
las emisiones radiofénicas que transmiten hechos reales son
iniciadas e interrumpidas por enormes reclamos publicitarios.
FI resultado es una neutralizacién de los contrarios, una neu-
tralizacion, desde luego, que tiene lugar en el firme terreno de
la limitacion estructural de la tolerancia y dentro del marco
de una mentalidad prefabricada. Una revista que publica, uno
til lado del otro, un reportaje negativo y otro positivo sobre el
FBI, cumple honradamente las exigencias de la objetividad:
hay que suponer, sin embargo, que el positivo ganara la parti-
da, porque el «/mago» de la institucion se halla profundamen-
te grabado en la conciencia popular. O cuando un locutor
habla de las torturas y asesinatos de personas que trabajaban
por los derechos civiles en el mismo tono comercial que
emplea para hablar del mercado bolsistico o del parte meteo-
rolégico, o con la misma gran emocién con que declama la
guia comercial, entonces tal objetividad es inauténtica; mas
aun: va contra la humanidad y la verdad, porque es serena
cuando deberia ser furiosa y se abstiene de acusar donde la
acusacion va contenida en los hechos mismos. La tolerancia
expresada en tal imparcialidad sirve para hacer aparecer lo
mas pequefia posible, o incluso para absolver, la intolerancia
y represion dominantes. Sin embargo, si la objetividad tiene
algo que ver con la verdad y si la verdad es algo mas que una
cosa de la légica y de la ciencia, entonces tal tipo de objetivi-
dad es falso e inhumana esa especie de tolerancia. Y si es
necesario abrir brecha en el establecido universo de la signifi-
cacion (y de la praxis contenida en ese universo) para poner al
hombre en condiciones de averiguar lo verdadero y lo falso,
entonces habra que abandonar esa engafiosa imparcialidad.
Los hombres expuestos a tal imparcialidad no son ninguna
tabula rasa, sino que son amaestrados por las condiciones en
que viven y piensan y de las que no escapan. Para ayudarles a



convertirse en autébnomos y hallar por si mismos que es ver-
dadero y qué es falso para el hombre en la sociedad existente,
habria que liberarles de la instruccién reinante (que ya no es
captada como tal instruccién). Ahora bien, esto significa que
habria que invertir la tendencia: tendrian que recibir informa-
cion preformada en la direccion contraria. Pues los hechos no
se dan jamas inmediatamente ni son inmediatamente accesi-
bles; son establecidos y «facilitados» por aquellos que los pro-
porcionan; la verdad, «toda la verdad», rebasa los hechos y
exige la ruptura con su apariencia. Esta ruptura —condicion
previa y signo de toda libertad de pensamiento y de expre-
sibn— no puede consumarse en el marco establecido de la
tolerancia abstracta y de la objetividad inauténtica, porque
éstos son precisamente factores que preforman el espiritu con-
tra la ruptura.

Las barreras efectivas que la democracia totalitaria erige
contra la eficiencia de opiniones cualitativamente divergentes
son, comparadas con las practicas de una dictadura, que pre-
tende educar al pueblo en la verdad, suficientemente débiles
y agradables. A pesar de todas sus limitaciones y desfiguracio-
nes, la tolerancia democratica es de todos modos mas huma-
na que una intolerancia institucionalizada, que sacrifica los
derechos y libertades de las generaciones presentes por amor
a las futuras. Se pregunta si es ésta la Unica alternativa. Voy a
intentar ahora insinuar la direccion en que se puede buscar
una respuesta. En todo caso, no se trata del contraste entre
democracia jn abstracto y dictadura in abstracto.

Democracia es una forma de gobierno que resulta apro-
piada para muy diversos tipos de sociedad (esto se aplica
incluso a una democracia con sufragio general e igualdad ante
la ley), y los costes humanos de una democracia son siempre
y en todas partes los que pida la sociedad de la cual es aqué-
lla el gobierno. FI volumen de esos costes se extiende desde la
normal explotacion, pobreza e inseguridad hasta las victimas
de guerras, acciones policiales, ayuda militar, etc., con las que
la sociedad se ha comprometido —y no sélo a las victimas
dentro del propio pais—. Tales consideraciones no pueden,



desde luego, justificar jamas que se exijan sacrificios materia-
les y humanos en nombre de una futura sociedad mejor, pero
si permiten, sin embargo, compensar los costes vinculados a
la conservacion de una sociedad existente contra el riesgo de
promover alternativas que ofrecen una posibilidad racional
para la pacificacion y la liberacion. Cierto que no hay que
esperar de ningliin Gobierno que favorezca su propia elimina-
cion violenta; pero en la democracia tal derecho se halla
cimentado en el pueblo (es decir, en la mayoria del pueblo).
Esto significa que no deben ser obstruidos los caminos por los
que podria desarrollarse una mayoria revolucionaria, y si son
obstruidos por una organizada represion e indoctrinacion,
entonces su reapertura exigira evidentemente medios no
democréticos. Esto incluiria que se retiraria la libertad de ex-
presion y asociacién a grupos y movimientos partidarios de
una politica de agresion, rearme, chauvinismo y discrimina-
cion por motivos raciales o religiosos o que se oponen a la
difusion de los servicios publicos, la seguridad social, la asis-
tencia médica, etc. Aparte de eso, el restablecimiento de la
libertad de pensamiento puede exigir nuevas y rigurosas limi-
taciones de las doctrinas y précticas de las instituciones peda-
gogicas que, segun todos sus métodos y concepciones, sirven
para encerrar ('l espirifu en el universo establecido de expre-
sibn y comportamiento y con ello prevenir a priori una
racional estimacion de las alternativas— .Y en la misma medi-
da en que la libertad de pensamiento trae consigo la lucha
contra la inhumanidad, el restablecimiento de esa libertad im-
plicaria también intolerancia frente a la investigacion cientifica
que se realiza en interés de mortiferos «medios de intimi-
dacién», del aguante de condiciones inhumanas y anorma-
les, etc. Discutiré ahora la cuestion de quién debe decidir sobre
la distincidon entre doctrinas y practicas liberadoras y represi-
vas, humanas e inhumanas; ya he insinuado que tal distincion
no es asunto de una mera preferencia subjetiva de valores,
sino de criterios racionales.

Mientras que cabe pensar que la inversion de la tendencia
se podria imponer, al menos en el sector de la educacién, por



los estudiantes y maestros y asi seria autoimpuesta, la sistema-
tica supresion de la tolerancia para con las opiniones y movi-
mientos reaccionarios y represivos solo puede concebirse
como resultado de una presion masiva, lo cual desembocaria
en la subversion. Ello supondria lo que aun esta por realizar-
se: la inversion de la tendencia. No obstante, la resistencia en
circunstancias determinadas puede preparar el terreno. El ca-
racter revolucionario del restablecimiento de la libertad
aparece del modo mas claro en aquella dimension de la socie-
dad en la cual la falsa tolerancia acarrea seguramente los
mayores dafios: en los negocios y en la publicidad. Insisto en
que practicas como el planeado envejecimiento de mercanci-
as, las complicidades entre los sindicatos y los politicos del
establecimiento, la engafiosa publicidad, no se imponen sen-
cillamente desde arriba a una vasta masa impotente, sino que
son aguantadas por ésta —y por los consumidores en co-
mun— Seria, no obstante, ridiculo pretender, a la vista de
tales précticas y de las ideologias por ellas fomentadas, hablar
de una posible suspensién de la tolerancia, pues forman parte de
la base sobre la cual descansa la sociedad represiva y se repro-
duce a si misma y sus defensivas posiciones de importancia
vital —su eliminacién seria, sin embargo, aquella revoluciéon
total tan eficazmente estorbada por esa sociedad—.

Discutir la tolerancia en semejante sociedad significa exa-
minar de nuevo el hecho de la violencia y de la tradicional
distincion entre reaccion violenta y accion sin violencia. La
discusion no deberia estar velada desde el principio por ideo-
logias que sirven a eternizar la violencia. Hasta en los mas
progresistas centros de la civilizacion domina de hecho la vio-
lencia: es ejercida por la policia, en las carceles y'manico-
mios, en lucha contra las minorias raciales y llevada por los
defensores del «mundo libre» a las zonas atrasadas, si bien
es cierto que esa violencia engendra una nueva. Pero una cosa es
renunciar a esa violencia en vista de otra violencia mayor y
otra cosa distinta renunciar a la violencia contra la violencia a
priori por motivos éticos o psicologicos (porque puede asustar
a los simpatizantes). La renuncia a la violencia no so6lo se



inculca, sino que se impone normalmente a los débiles —es
mas una necesidad que una virtud—, y por lo general no pone
seriamente en peligro los intereses de los fuertes. (;Sera una
excepcion el caso de la India? Alli se ejercioé en gran medida la
resistencia pasiva, que disolvié o amenaz6 con disolver la vida
econdmica del pais. La cantidad se transforma en calidad: en
tales proporciones, la resistencia pasiva ya no es pasiva —deja
de ser no-violenta—. Lo mismo vale decir de la huelga gene-
ral.) La distincidon de Robespierre entre el terror de la libertad y
('l del despotismo y su exaltaciéon normal del primero es una de
las equjvocaciones mas convincentemente condenadas, inclu-
so aunque el terror blanco era méas sangriento que el rojo. H
enjuiciamiento comparativo de los diversos sistemas segun la
cifra de sus victimas seria el procedimiento cuantificacional
que revela el terror causado por los hombres y que convirtié a
la violencia en una necesidad. Fn cuanto a la funcién histori-
ca, (existe diferencia entre la violencia revolucionaria y la reac-
cionaria, entre la violencia ejercida por los oprimidos y la de
los opresores? Visto éticamente: ambas formas de violencia son
inhumanas y nocivas —pero ;desde cuando se hace historia
con modulos éticos?— . Comenzar a aplicarlos en el momento
en que los oprimidos se alzan contra los opresores, los pobres
contra los que poseen, significa servir a sus intereses de la vio-
lencia efectiva, debilitando la protesta contra ella.

«Comprender esto al fin: si la violencia hubiera comenza-
do esta noche, si ni la explotacion ni la opresion hubieran
existido en la Tierra, quizd la no-violencia esgrimida hubiera
podido aplacar la querella. Pero si el régimen entero y hasta
vuestros pensamientos no-violentos estan condicionados por
una opresion milenaria, vuestra pasividad solo sirve para colo-
caros del lado de los opresores»4 (Sartre, Prélogo a Frantz
Fanoén: Los condenados de la Tierra, Paris, 1961).

4. Compréndase esto de una vez: si la violencia hubiera comenzado esta tarde, si jaméas
hubiese habido en la tierra explotacion ni opresion, entonces tal vez esa preconizada
no-violenc ia habria podido resolver el conflicto. Pero si todo el régimen y hasta vues-
tras ideas de no-violencia vienen condicionadas por una opresién milenaria, en tal
caso vuestra pasividad no sirve més que para integraros en las filas de los opresores.



Precisamente ese concepto de falsa tolerancia y la distin-
cion entre los limites justificados y los injustificados de la tole-
rancia, entre el amaestramiento progresista y el regresivo,
entre la violencia revolucionaria y la reaccionaria, exigen esta-
blecer los criterios de su validez. Esos criterios deben preceder
a todos los criterios constitucionales legales (como «estado de
emergencia» y otras definiciones establecidas de los derechos
y libertades burguesas), que se proclaman y aplican en una
sociedad existente, pues tales definiciones dan por si mismas
criterios de libertad y represibn como aplicables o no aplica-
bles en la sociedad en cuestion: son especificaciones de con-
ceptos generales. —;Quien y con qué moédulos decidira la
diferencia entre verdadero y falso, progresivo y regresivo (pues
en este sector hay una ecuacién entre estas dicotomias) justifi-
caria su validez? Yo opino que la cuestiéon no se puede resol-
ver a base de la alternativa entre democracia y dictadura,
segun la cual en la dictadura un individuo o un grupo se arro-
gan la decision sin un eficiente control desde abajo. Histori-
camente, incluso en las democracias mas democraticas, las
decisiones de importancia vital, que afectan a la sociedad en
conjunto, han sido tomadas constitucionalmente o, de hecho,
por uno o varios grupos sin que el pueblo mismo haya ejerci-
do un control eficiente. La irénica pregunta: ;quién educa a
los educadores? (es decir, a los dirigentes politicos) vale tam-
bién para la democracia. La cinica alternativa auténtica frente
a la dictadura y su negacion seria (con respecto a esa cuestion)
una sociedad en la que «el pueblo» se haya convertido en
individuos autdbnomos que estén liberados de las represivas
exigencias de una lucha por la vida en interés del poder y en
cuanto tales hombres libres elijan a su Gobierno y determinen
su propia vida. Tal sociedad no existe en parte alguna. Entre-
tanto, hay que estudiar la cuestion in abstracto — una abstrac-
cién no de las posibilidades histéricas, sino de las realidades
de las sociedades dominantes— .

| le dado a entender que la diferencia entre tolerancia ver-
dadera y falsa, entre progreso y regresion, se puede localizar
racionalmente en el terreno empirico. Las posibilidades reales



de la libertad humana son proporcionales al nivel de civiliza-
cién conseguido. Dependen de los recursos materiales y espi-
rituales disponibles en cada fase y se puede cuantificar y
calcular en gran escala. Esto vale, en el estadio de la sociedad
industrial desarrollada, para los modos mas racionales de
aprovechar esas reservas y de distribuir el producto social con
la preferente satisfaccion de las necesidades vitales y con un
minimo de trabajo duro y de injusticia. En otras palabras: es
posible determinar la direccion en la cual las instituciones
dominantes, las practicas y opiniones politicas habrian de ser
modificadas para aumentar la oportunidad de una paz que no
se identifica con guerra fria, asi como también una satisfaccion
de las necesidades que vive de la pobreza, la opresion y la
explotacion. Es posible también, segun eso, determinar las
practicas, opiniones y movimientos politicos que fomentarian
esa oportunidad, o bien aquellas otras que harian exactamen-
te lo contrario; la represion de las regresivas es una condicion
previa para reforzar las progresistas.
| a cuestion de quien esta capacitado para emprender todas

esas distinciones, definiciones y averiguaciones para toda la
sociedad tiene ahora una respuesta ldgica: todo el mundo «en
la madurez de sus capacidades», todo el que haya aprendido
a pensar de un modo racional y autbnomo. La respuesta a la
dictadura pedagdgica de Platén es la dictadura democratica
pedagogica de los hombres libres. La concepcién de John
Stuart Mili de la res publica no es lo contrario de la platonica:
también el liberal exige la autoridad de la razé6n como poder
no solo espiritual, sino también politico. En Platdn, la racio-
nalidad se halla reservada al pequefio nimero de los reyes
filésofos; en Mili, todos los hombres participan en la discusion
y en la decision —pero sélo en cuanto seres racionales—.
Ahora bien, alli donde la sociedad ha entrado en la fase de la
administracion y adoctrinamiento absolutos, se trataria de un
escaso numero y no necesariamente de los representantes del
pueblo. No se trata del problema de una dictadura educativa,
sino de quebrantar la tirania de la opiniéon publica y de sus
creadores en la sociedad cerrada.
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Suponiendo incluso que la distinciébn entre progreso y
regresion pueda demostrarse empiricamente como racional
y aplicarse a la tolerancia, y que por motivos politicos pueda
justificar una praxis rigurosamente diferenciada (supresion de
la fe liberal en la discusion libre e igualitaria), todavia deriva
de ahi una consecuencia imposible. Ya he dicho que, por fuer-
za de légica interna, la supresion de la tolerancia frente a los
movimientos represivos y una tolerancia diferenciada en favor
de tendencias progresistas equivaldria a fomentar «oficialmen-
te» la revolucion. El calculo del progreso histérico (que actual-
mente es el calculo de la previsible reduccion de crueldad,
miseria y opresion) parece incluir la bien pensada eleccion
entre dos formas de violencia politica: una por parte de los
poderes legalmente establecidos (mediante su accidon legitima,
su técita anuencia o su incapacidad de evitar la violencia) y
otra por parte de movimientos en potencia revolucionarios.
Ademas, en cuanto a éstos, una politica de distinto tratamien-
to protegeria al radicalismo de la izquierda contra el de la
derecha. (Puede, razonablemente, extenderse el calculo histo-
rico a la justificacion de una forma de violencia contra la otra?
O mejor aun (puesto que «justificacion» tiene un regusto
moral), ;hay una prueba histérica que apunte al hecho de que
el origen e impulso social de la violencia (ya parta de las cla-
ses dominadas o de las dominantes, de los ricos o de los
pobres, de la izquierda o de la derecha) se halla en una rela-
cion demostrable con el progreso (tal como se definié arriba)?
Con todas las limitaciones inherentes a una hipotesis que des-
cansa sobre un pasado histérico inacabado, parece como si la
violencia, surgida de la rebelion de las clases oprimidas, haya
roto el continuo histérico de injusticia, crueldad y silencio por
un momento breve pero suficientemente explosivo como para
alcanzar una amplificacion del margen de libertad y justicia,
una mejor y mas uniforme distribucién de miseria y opresion
en un sistema social —en una palabra: un proceso de civiliza-
cion—. Las guerras civiles inglesas, la revolucion francesa, las
revoluciones china y cubana pueden ilustrar esta hipétesis.
Frente a esto, el cambio histdrico de un sistema social a otro,



que marcoé el comienzo de una nueva época en la civilizacion,
no fue inspirado ni impuesto por un eficaz movimiento «des-
de abajo», a saber: el derrumbamiento del imperio romano de
Occidente, que llevd a un largo periodo de decadencia que
durd siglos, hasta que surgié un nuevo y mas elevado periodo
de la civilizacion en la violencia de las revueltas de los here-
jes del siglo XIll y en los alzamientos de campesinos y obreros
del siglo XIVe

En cuanto a la violencia histérica que parti6é de las clases
dominantes, parece no poder demostrarse ninguna relacién de
ese tipo con ('| progreso. La larga serie de guerras dinasticas e
imperialistas, la liquidacion de la federacién de Espartaco en
Alemania en 1919, el fascismo y el nacionalsocialismo no
rompieron la continuidad de la opresion, antes bien la afian-
zaron y modernizaron. Digo «partiendo de las clases domi-
nantes»: naturalmente, apenas existe una violencia organizada
desde arriba que no movilice y active el apoyo de las masas;
la cuestion decisiva es averiguar en nombre y en interés de
qué grupos e instituciones se pone en accion tal violencia. V la
respuesta no es necesariamente una respuesta ex post: en
los ejemplos historicos recien citados se pudo anticipar y se
anticipd de hecho la cuestion de si el movimiento serviria para
fortalecer el viejo orden o para traer uno nuevo.

La tolerancia liberadora significaria, pues, intolerancia
frente a los movimientos de derechas y resignacion frente a los
de izquierdas. En cuanto al ambito de esta tolerancia, deberia
extenderse al plano del comercio lo mismo que al de la dis-
cusion y propaganda, tanto a las palabras como a los hechos.
El criterio tradicional «de peligro evidente e inminente» no
parece ya aplicable a un estadio en el que toda la sociedad se
halla en la situacién del publico teatral cuando una voz grita
«jfuegol». Es una situacién en la que en cualquier instante
podria producirse la catastrofe total, no sélo por fallo técnico,

5. En los ultimos fiem|x>s, el fascismo era una secuela de la transicién a la sociedad
industrial sin revolucién. Cfr. a este respecto el libro de Barrington Moore Social Ori-
gina of Dictntnrship and Democracy.



sino también por un falso célculo racional de los riesgos o por
un discurso imprudente de uno de los jefes. En las pasadas cir-
cunstancias fueron los discursos de los jefes fascistas el prelu-
dio inmediato a la masacre. La distancia entre la propaganda
y la accién, entre la organizacién y su desencadenamiento
contra los hombres se habia vuelto demasiado pequefia. Pero
la difusion de la palabra podria haberse impedido antes de
que fuera excesivamente tarde: si se hubiese abandonado la
tolerancia democratica cuando los futuros jefes comenzaron
con sus campafas, entonces habria tenido la humanidad una
posibilidad de evitar Auschwitz y una guerra mundial.

Todo el periodo posfascista es un periodo de peligro evi-
dente e inminente. De ahi que una verdadera pacificacion exija
que la tolerancia sea retirada antes del hecho consumado: en
el estadio de la comunicacién oral, impresa y Optica. Ahora
bien, una tan radical supresion del derecho de libre expresion
y libre reunién sélo esta justificada cuando la sociedad en con-
junto se halla en sumo peligro. Yo afirmo que nuestra sociedad se
encuentra en semejante situacion de emergencia y que ésta
se ha convertido en estado normal. Diversas opiniones y «filo-
sofias» no pueden ya competir pacificamente para lograr parti-
darios y conviccion por motivos racionales: el «foro» de las
ideas queda organizado y limitado por aquellos que disponen
de los intereses nacionales e individuales. En esta sociedad,
para la cual los idedlogos han proclamado el «fin de la ideo-
logia», la falsa conciencia se ha convertido en conciencia
general —desde el Gobierno hasta sus ultimos objetos— . Es
menester ayudar a los reducidos e impotentes grupos que
luchan contra la falsa conciencia: su conservacion es mas
importante que el mantenimiento de derechos y libertades de
que se abusa y que permiten que surja aquella violencia le-
gal que oprime a tales minorias. Entretanto, deberia resultar
claro que el ejercicio de los derechos civicos por los que no los
tienen exige como condicidn previa que se retiren esos mis-
mos derechos a quienes impiden su ejercicio, y que la libera-
cion de los condenados de este mundo exige la opresion no
s6lo de sus viejos, sino también de sus nuevos amos.



Que la tolerancia sea retirada a los movimientos retrogra-
dos antes de que puedan volverse activos y que también se
ejerza intolerancia frente al pensamiento, la opinién y la pala-
bra (intolerancia sobre todo frente a los conservadores y a la
derecha politica) —tales ideas antidemocraticas corresponden
al desarrollo efectivo de la sociedad democrética, que ha des-
truido la base para una tolerancia omnimoda— . Las condicio-
nes bajo las cuales la tolerancia puede volver a ser una fuerza
liberadora y humanizadora estan aun por crearse. Si la tole-
rancia sirve en primer término a la proteccién y conservacion
de una sociedad represiva, si se dedica a neutralizar la oposi-
cion y a inmunizar al hombre frente' a otras y mejores formas
de vida, entonces la tolerancia se ha pervertido. Y si esta per-
versién comienza en el espiritu del individuo, en su concien-
cia, en sus necesidades, cuando intereses heterénornos se
apoderan de él antes de que pueda sentir su esclavitud, en tal
caso los esfuerzos por contrarrestar su deshumanizacion
comienzan al principio, alli donde la falsa conciencia toma
forma (o mas bien: es formada sisteméaticamente) —han de
comenzar a poner fin a los valores e imagenes que alimentan
esa conciencia—. listo es, desde luego, censura, incluso cen-
sura previa, pero una que se dirige contra una censura mas o
menos solapada que impregna los medios de comunicaciéon
masiva. Donde la falsa conciencia lui llegado a dominar en el
comportamiento nacional y masivo se traduce casi instanta-
neamente en praxis: la tranquilizadora distancia, entre ideolo-
gia y realidad, entre pensamiento represivo y accidn represiva,
entre la palabra destructiva y el hecho destructor, se reduce
peligrosamente. De este modo, la irrupcién de la falsa con-
ciencia puede a aportar el punto arquimédico para una vasta
emancipacion —en un punto desde luego infinitamente
pequefno, pero de la ampliacién de tales pequefios puntos
depende la oportunidad de una modificacion.

Las fuerzas de la emancipacidon no se pueden comparar
con una clase social que esta libre de falsa conciencia debido
a sus condiciones materiales. Hoy dia se hallan definitivamen-
te esparcidas por la sociedad, y las minorias combativas y los



grupos aislados se hallan a menudo en oposicion a sus diri-
gentes. En el conjunto de la sociedad hay que crear aun el
espacio espiritual para la negacion y la reflexion. Rechazada
por la sociedad administrada, la lucha por la emancipacion se
vuelve «abstracta»; queda reducida a facilitar el reconoci-
miento de lo que sucede, a liberar el lenguaje de la tirania de
la sintaxis y de la légica orwellianas, y a desarrollar los con-
ceptos que cantan la realidad. Mas que nunca es ahora cuan-
do tiene validez la afirmaciéon de que el progreso en la libertad
exige progreso en la conciencia de la libertad. Alli donde el
espiritu se ha convertido en sujeto-objeto de la politica y de
sus préacticas, la autonomia espiritual, el esfuerzo del pensa-
miento puro, se convierte también en asunto de la educacion
politica (0 méas bien: contraeducacion).

Esto significa que los momentos, antes neutrales, sin valora-
cion y formales, del aprender y el ensefiar se tornan ahora poli-
ticos en su propio terreno y por su propio derecho: aprender,
conocer y comprender los hechos y toda la verdad significa en
todos los aspectos una critica radical y una revolucion intelec-
tual. En un mundo en el que las capacidades y las necesidades
humanas estén inhibidas o invertidas, el pensar auténomo lleva
a un «mundo al revés»: contradiccion y contraimagen del
mundo establecido de la represion. Y esta contradiccion no es
sencillamente imaginada, no es sencillamente un producto del
pensamiento confuso o de la fantasia, sino el desarrollo l6gico
del mundo dado y existente. En la misma medida en que impi-
de la liberacion mediante el peso de la sociedad represiva y la
necesidad de hallar en ella un arreglo para ir tirando, la repre-
sidn penetra incluso en las tareas académicas, incluso antes de
cualquier limitacion de la libertad académica. Que el espiritu
sea intervenido de antemano aminora la imparcialidad y la
objetividad: si el estudiante no aprende a pensar en direccion
contraria, se inclinara a ordenar los hechos en la jerarquia de
valores dominante. El saber, es decir, la adquisicion y la trans-
misién de conocimientos, prohibe limpiar y aislar los hechos
de la conexién con toda la verdad. La verdad incluye esencial-
mente el reconocimiento de las terribles proporciones en que



la historia es construida por los vencedores y formada para
ellos, o sea, de la proporcion en que la historia ha sido una
continuada represion. Y esa represion se halla contenida en los
hechos mismos por ella realizados; con ello quedan ellos mis-
mos afectados de un valor negativo como parte y aspecto de su
posibilidad. Tratar con la misma imparcialidad a los grandes
cruzados contra el humanitarismo (como, p. €j., contra los albi-
genses) y las desesperadas luchas en pro de las jdeas humani-
tarias significa neutralizar su contrapuesta funcidn historica,
reconciliar a los verdugos con sus victimas y desfigurar la tra-
dicion. Semejante engafiosa neutralidad sirve a la reproduc-
cion de la aceptacion del demonio de los vencedores en la
conciencia humana. También aqui hay que preparar aun el terre-
no para una toleranc ia liberadora en la educacion de aquellos
que no se hallan aun enteramente integrados en la conciencia
ele los jovenes.

La educacién ofrece ain otro ejemplo de falsa y abstracta
tolerancia que se disfraza de concrecion y verdad: se resume
en el concepto de autorrealizacion. Desde la tendencia a per-
mitir al nifio todo tipo de desenfreno hasta la continua ocupa-
cion psicologica con los problemas personales de los
estudiantes hay en marcha un movimiento de gran estilo con-
tra el mal de la represion psiquica y en favor de la necesidad
de ser uno mismo. A menudo so pasa por alto la cuestién de
qué es lo que debe ser reprimido antes de poder llegar a ser si
mismo. LI potencial del individuo es en primer lugar negativo,
parte del de su sociedad: el de la agresion, del sentimiento de
culpabilidad, de la ignorancia, del resentimiento, de la cruel-
dad, que aminora sus instintos vitales. Si la identidad propia
consigo mismo ha de ser algo mas que la inmediata realizacion
de ese potencial (nocivo para el individuo), entonces requiere
represion y sublimacion, transformacion consciente. Este pro-
ceso incluye en cada fase (para utilizar los conceptos ridiculi-
zados, que aqui revelan su decisiva concretidad) la negacién
de la negacion, la mediacion de lo inmediato; y la identidad no
es ni mas ni menos que ese proceso. «Alienacion» es el ele-
mento constante y esencial de la identidad, la faceta objetiva



del sujeto —y no lo que hoy se pretende que sea: una enfer-
medad, un estado psicolégico—. Freud conocié muy bien la
diferencia entre la represion progresiva y la regresiva, la libera-
dora y la destructora. La propaganda de la autorrealizacion
fomenta la eliminacién de ambas, la existencia en la inmedia-
tez, que en una sociedad represiva (para usar otro término
hegeliano) es una mala inmediatez. Esta aisla al individuo de
aquella dimensién en que podria encontrarse «a si mismo»: su
existencia politica, que constituye el nucleo de toda su exis-
tencia. En lugar de eso, anima el inconformismo y el desenca-
denamiento en unas direcciones que dejan totalmente intacta
la verdadera maquinaria represiva de la sociedad, que incluso
refuerza esa maquinaria, al sustituir la opresion méas que priva-
da y personal, y por ello real, mediante las satisfacciones de
una rebelion privada y personal. La dcsublimacion acompafa-
da de esta suerte de autorrealizacion es a su vez represiva en
cuanto debilita la necesidad y la fuerza del intelecto, el poder
catalitico de aquella conciencia desgraciada que no se aban-
dona a la arquetipica y personal liberacion de la frustraciéon
—desesperada resurreccion del Ello, que mas tarde o mas
temprano ha de sucumbir a la del mundo administrado—, sino
que reconoce lo terrible del conjunto en el més privado fraca-
so y se realiza en tal conocimiento.

He intentado mostrar como las transformaciones dentro de
las sociedades democréticas avanzadas, que minan los funda-
mentos del liberalismo econédmico y politico, han transforma-
do también la funciéon liberal de la tolerancia. La tolerancia,
que era la gran conquista de la época liberal, est4d todavia
mantenida y (con grandes limitaciones) practicada, mientras
que el proceso econémico y politico se halla sometido a una
omnimoda y eficiente administracion, de acuerdo con los inte-
reses dominantes. De ahi surge una contradiccién objetiva
entre la estructura econdémica y politica, por una parte, y la
teoria y la praxis de la tolerancia, por la otra. La transformada
estructura social tiende a debilitar la eficacia de la tolerancia
frente a movimientos divergentes y oposicionales y a reforzar
las fuerzas conservadoras y reaccionarias. La identidad de la



tolerancia se vuelve abstracta, inauténtica. Con la decadencia
factica de las fuerzas divergentes en la sociedad, la oposicion
resulta aislada en pequefios grupos a menudo opuestos entre
si, que incluso alli donde son tolerados dentro de los estrechos
limites que les fija la estructura jerarquica de la sociedad son
impotentes porque permanecen dentro de tales limites. Pero la
tolerancia que se les muestra es engafiosa y fomenta la equi-
paracion. Y sobre los robustos fundamentos de una sociedad
equiparada, que casi se lia cerrado absolutamente a toda
transformacién cualitativa, la tolerancia misma sirve mas a
estorbar que a promover tal transformacion.

Precisamente esas condiciones convierten en abstracta y
académica la critica de semejante tolerancia, y el principio de
que es preciso restablecer el equilibrio entre la tolerancia fren-
te a la derecha y frente a la izquierda para renovar la funcién
liberadora de la tolerancia se revela pronto como una especu-
lacion irreal. No obstante, tal transformacion parece indicar
que se introduce un «derecho a la resistencia» que puede lle-
var hasta la revolucién. No hay tal derecho, ni puede haberlo
tampoco para ningun grupo o individuo contra un Gobierno
constitucional basado en la mayoria de la poblacién. Pero yo
creo que para las minorias oprimidas y subyugadas existe un
«derecho natural» de resistencia a emplear medios extralega-
les una vez que los legales se hayan revelado insuficientes. La
ley y el orden son siempre y en todas partes la ley y el orden
de quienes protegen a la jerarquia establecida; es absurdo ape-
lar a la absoluta autoridad de esta ley y este orden frente a
aquellos que sufren bajo ellos, y contra ellos luchan — no por
ventaja personal y por personal venganza, sino porque quie-
ren vivir como personas—. No hay ningln otro juez sobre
ellas fuera de las autoridades instituidas, la policia y su propia
conciencia. Si aplican la violencia, no comienzan una nueva
cadena de actos violentos, sino que rompen la establecida.
Como se les ha de golpear, conocen el riesgo, y si estan deci-
didos a aceptarlo, ningun tercero, y menos que nadie el edu-
cador y el intelectual, tiene derecho a predicarles abstencion.



LA LIBERACION DE LA SOCIEDAD OPULENTA'

Me siento muy contento al ver aqui tantas flores; por eso qui-
siera recordarles que las flores, por si mismas, no tienen mas
poder que el de los hombres y mujeres que las protegen y las
toman a su cuidado contra la agresion y la destruccion.
Como filésofo sin esperanza para el cual la filosofia se ha
vuelto inseparable de la politica, temo tener que dar hoy aqui
una charla mas bien filoséfica, y debo solicitar la indulgencia
de ustedes. Estamos tratando de la dialéctica de la liberacion
(expresion redundante, en realidad, pues creo que toda dia-
léctica es liberacién); y no solamente de liberacién en un sen-
tido intelectual, sino de liberacién que comprende a" espiritu
y al cuerpo, liberacibn que comprende toda la existencia
humana. Piénsese en Platon: la liberacion de la existencia en
la caverna. Piénsese en Hegel: liberacion en el sentido de

1. Titulo original: “Liberation froni the Affluent Society". Publicado en 7b Free a Cene-
ralinn: The Dialectics of liberation, Baltimore, Penguin, 1968, pp. 175-192. (Tra-
duccién de juan Ramoén Capelia.) (N. del Ed.I



progreso y libertad a escala historica. Piénsese en Marx.
Ahora bien: ;en qué sentido toda dialéctica es liberacion? Es
liberacion del sistema represivo, de un sistema malo y falso,
ya se trate de un sistema organico, de un sistema social, de un
sistema mental o intelectual: liberacidon por las fuerzas que se
desarrollan dentro de tal sistema. He aqui un punto decisivo.
Y liberaciéon en virtud de la contradiccién engendrada por el
sistema, precisamente porque es un sistema malo, falso.

Estoy empleando aqui intencionadamente términos filos6-
ficos y morales; valores: «malo», «falso». Pues sin un objetivo
justificable objetivamente de una existencia humana mejor y
libre», toda liberacion puede carecer de significado; ser, a lo
sumo, un progreso dentro de la servidumbre. Creo que tam-
bién en Marx el socialismo debe ser. Este «debe» pertenece a
la esencia misma del socialismo cientifico. Debe ser; podria-
mos decir que se trata de una necesidad biolégica, socioldgi-
ca y politica. Es una necesidad bioldgica en la medida en que
una sociedad socialista, segin Marx, ha de conformarse al
mismo logos de, la vida, a las posibilidades esenciales de una
existencia humana, no sélo mental o intelectualmente, sino
también organicamente.

Vayamos ahora al presente y a nuestra propia situacion.
Creo que nos hallamos frente a una situacion nueva en la his-
toria, pues hoy tenemos que ser liberados de una sociedad que
funciona relativamente bien, que es rica y poderosa. Estoy refi-
riendome aqui a la liberacién no ya de una sociedad pobre, no
ya de una sociedad en desintegracion, ni siquiera en muchos
casos de una sociedad que desarrolla en gran medida las nece-
sidades materiales e incluso culturales del hombre —de una
sociedad que, por emplear un eslogan, entrega las mercancias
a una parte de la poblacion cada vez mayor—. Y eso implica
que nos estamos enfrentando con la liberaciéon de una socie-
dad donde la liberacidon carece aparentemente de una base
de masas. Conocemos muy bien los mecanismos sociales de
manipulacion, adoctrinamiento y represion a los que se debe
esta falta de una base de masas, y la integracion de la mayoria
de las fuerzas de oposicion en el sistema social establecido.



Pero debo subrayar una vez mas que no se trata simplemente
de una integracion ideoldgica; que no se trata simplemente de
una integracion social; que precisamente se produce en una
base fuerte y rica que posibilita que la sociedad se desarrolle y
satisfaga las necesidades materiales y culturales mejor que
nunca.

Sin embargo, el conocimiento de los mecanismos de mani-
pulaciéon o de represion, que llegan hasta el inconsciente
mismo del hombre, no lo es todo. Creo que nosotros (y emple-
aré «nosotros» durante toda mi charla) hemos sido demasiado
vacilantes, hemos estado demasiado confundidos, comprensi-
blemente confundidos, para insistir en las caracteristicas radicales
e integrales de una sociedad socialista, en su diferencia cualitativa
de todas las sociedades establecidas; la diferencia cualitativa en
virtud de la cual el socialismo es en realidad la negacién de
los sistemas establecidos, independientemente de los produc-
tivos o lo poderosos que sean o puedan parecer. En otras pala-
bras y éste es uno de los muchos puntos en que estoy en
desacuerdo con Paul Goodman—=>nuestro fallo no ha consis-
tido en haber sido demasiado inmodestos, sino en que hemos si-
do demasiado modestos. Hemos reprimido, por decirlo asi,
mucho de lo que deberiamos haber dicho y de lo que debe-
riamos haber acentuado.

Si hoy estas caracteristicas integrales, estas caracteristicas
verdaderamente radicales que convierten a la sociedad socia-
lista en una negacién concreta de las sociedades existentes; si
esta diferencia cualitativa aparece hoy como utdpica, como
idealista, como metafisica, ésa es precisamente la forma en que
han de aparecer estas caracteristicas radicales si han de ser
realmente una negacion concreta de la sociedad establecida, si
el socialismo es en realidad la ruptura de la historia, la ruptura
radical, el salto al reino de la libertad: una ruptura total.

Demos un ejemplo de cdmo esta consciencia o semicons-
ciencia de la necesidad de una ruptura total asi ha estado pre-
sente en algunas de las grandes luchas sociales de nuestra
época. Walter Benjamin cita relatos segun los cuales durante
la Comuna de Paris, en todas las esquinas de la ciudad habia



gente que disparaba contra los relojes de las torres de las igle-
sias, de los palacios, etc., y que consiguientemente expresaba
consciente o semiconscientemente la necesidad de detener el
tiempo, de que al menos habia que detener el tiempo predo-
minante, la sucesiéon temporal establecida, y que debia comen-
zar un tiempo nuevo — un énfasis muy fuerte en la diferencia
cualitativa y en la totalidad de la ruptura entre la nueva socie-
dad y la antigua— .

En este sentido, quisiera discutir con ustedes aqui los requi-
sitos previos reprimidos del cambio cualitativo. Hablo inten-
cionadamente de «cambio cualitativo» y no do «revolucion»
porque sabemos de demasiadas revoluciones a través de las
cuales se ha mantenido la sucesion de represion; de revolu-
ciones que han sustituido un sistema de dominaciéon por otro.
Debemos volvernos conscientes de las caracteristicas esen-
cialmente nuevas que distinguen a una sociedad libre como
una negacion definitiva de las sociedades existentes, y debe-
mos empezar por formular estas caracteristicas, sin que impor-
te lo metafisicas, sin que importe lo utépicas, e incluso diria
sin que importe lo ridiculas que puedan parecer a la gente
normal en todos los campos, tanto a la derecha como a la iz-
quierda.

;Qué es la dialéctica de la liberacion de que nos ocupamos
aqui? Es la construccion de una sociedad libre, construccion
que depende en primer lugar del predominio de la necesidad
vital de abolir los sistemas de servidumbre establecidos y, en
segundo lugar —y esto es decisivo—, que depende del com-
promiso vital, de la lucha, tanto consciente como subcons-
ciente e inconsciente, por los valores cualitativamente
diferentes de una existencia humana libre. Sin el surgimiento
de esas necesidades y satisfacciones nuevas — las necesidades
y las satisfacciones del hombre libre, sin que importe lo vastas
que sean—, solamente se sustituiria un sistema de servidum-
bre por otro sistema de servidumbre. Y tampoco puede consi-
derarse el surgimiento —y quisiera subrayar esto— de esas
nuevas necesidades y satisfacciones como un mero subpro-
ducto, como la mera consecuencia de unas instituciones



sociales cambiadas. Lo hemos visto ya, es un hecho de la
experiencia. El desenvolvimiento de las nuevas instituciones
puede ser realizado ya, y realizado por hombres con necesi-
dades nuevas. Eslo, de pasada, es la jdea basica subyacente al
propio concepto de Marx del proletariado como agente histo6-
rico de la revolucion. Marx veia en el proletariado industrial al
agente histérico de la revolucion no solamente por ser la clase
fundamental en el proceso material de la produccién; no sola-
mente porque constituia en aquella época la mayoria de la
poblacién, sino también porque esta clase era «libre» de las
necesidades competitivas agresivas y represivas de la sociedad
capitalista y, por tanto, al menos potencialmente, era el porta-
dor de necesidades, objetivos y satisfacciones esencialmente
nuevos.

También podemos formular esta dialéctica de liberacion de
una manera mas brutal: como un circulo vicioso. La transicion
de la servidumbre voluntaria (tal como existe en gran medida
en la sociedad opulenta) a la libertad presupone la abolicion
de las instituciones y de los mecanismos de represion. Y la
abolicion de las instituciones y mecanismos de represion pre-
supone el predominio de la necesidad de liberacion. En lo que
concierne a estas necesidades, pienso que hemos de distinguir
entre la necesidad de cambiar las condiciones de existencia
intolerables y la necesidad de cambiar la sociedad en su con-
junto. No son en absoluto idénticas, ni se hallan en absoluto
en armonia. Si se trata de la necesidad de cambiar las condicio-
nes de existencia intolerables, y existe al menos una posibilidad
razonable de conseguirlo dentro de la sociedad establecida,
con el desarrollo y el progreso de la sociedad establecida, en-
tonces se trata simplemente de un cambio cuantitativo. H
cambio cualitativo es un cambio del sistema mismo en su con-
junto.

Quisiera sefalar que la distincién entre cambio cuantitati-
vo y cualitativo no se identifica con la distincién entre reforma
y revolucion. El cambio cuantitativo puede significar la revo-
lucion y puede conducir a ella. Sugeriria que solo la conjun-
cion de ambos es revolucion en el sentido esencial de paso de



la prehistoria a la historia del hombre. En otras palabras: el
problema con que nos enfrentarnos es el punto en el cual la
cantidad puede convertirse en cualidad, donde el cambia cuan-
titativo de las condiciones y de las instituciones puede conver-
tirse en un cambio cualitativo que afecte a toda la existencia
humana.

Hoy los dos factores potenciales de la revolucion que
acabo de mencionar se hallan separados. El primero predomina
mas en los paises subdesarrollados, donde el cambio cuantita-
tivo- es decir, la creacion de condiciones de vida humanas—
es en si mismo un cambio cualitativo, pero no es todavia la
libertad. El segundo factor potencial de la revolucion, los
requisitos previos de la liberaciéon, existe potencialmente en
los paises industriales avanzados, pero estos requisitos son
contenidos y pervertidos por la organizacién capitalista de la
sociedad.

Pienso que nos enfrentamos con una situacion en la que
esta sociedad capitalista avanzada ha alcanzado un punto en
el cual el cambio cuantitativo puede ser convertido técnica-
mente en cambio cualitativo, en liberacion auténtica. Y preci-
samente contra esta posibilidad realmente fatal se moviliza y
se organiza en todos los frentes la sociedad opulenta, el capi-
talismo avanzado, tanto en el interior como en el exterior.

Antes de continuar, permitaseme dar una breve definicion
de lo que entiendo por sociedad opulenta. Un modelo de ella,
naturalmente, es la sociedad norteamericana actual, aunque
incluso en Estados Unidos es mas que nada una tendencia
todavia no traducida enteramente en realidad. En primer lugar,
es una sociedad capitalista. Parece necesario que lo recorde-
mos porque hay algunas gentes, incluso de la izquierda, que
creen que la sociedad norteamericana ya no es una sociedad
clasista. Puedo asegurarles que si lo es. Es una sociedad capi
talista con una elevada concentracién de poder politico y eco-
némico; con un sentido ampliado y que se sigue ampliando de
automacion y coordinacion de la produccion, de la distribu-
cion y de la comunicacion; con propiedad privada de los
medios de produccién y que sin embargo depende de manera



creciente de una intervencion cada vez mas activa y amplia
del Gobierno. Es una sociedad en la cual, como he dicho, las
necesidades tanto materiales como culturales de la poblacion
de base son satisfechas a una escala jamas vista, pero de
acuerdo con las exigencias y los intereses del aparato y de los
poderes que lo controlan. Y es una sociedad que crece a con-
dicion de acelerar el despilfarro, el desgaste planificado y la
destruccion, mientras que las capas inferiores de la poblacion
contindan viviendo en la pobreza y en la miseria.

Creo que estos valores estan interrelacionados internamen-
te, que constituyen el sindrome del capitalismo tardio, esto
es, la aparentemente inseparable unidad — inseparable para el
sistema— de productividad y destruccion, de satisfaccion
de necesidades y represion, de libertad dentro de un sistema de
servidumbre; es decir, la subyugacion del hombre al aparato y
la unidad inseparable de lo racional y lo irracional. Podemos
decir que la racionalidad de la sociedad reside en su misma
locura, y que la locura de la sociedad es racional en el grado
en que es eficaz, en el grado en que entrega las mercancias.

La cuestion que debemos plantear ahora es la siguiente:
(por qué necesitamos la liberacién de una sociedad asi, si
es capaz —acaso en un futuro lejano, pero aparentemente
capaz— de vencer la pobreza en un grado mayor que nunca,
de reducir la servidumbre del trabajo y el tiempo de trabajo, y
de elevar el nivel de vida? ;Por qué necesitamos la liberacién
si el precio de las mercancias entregadas, el precio de esta con-
fortable servidumbre lo paga gente que vive muy lejos de las
metrépolis y muy lejos de su opulencia? ;Por qué necesitamos
la liberacion si la propia sociedad opulenta apenas advierte lo
que hace, cédmo difunde el terror y la esclavizacién, como
combate a la liberacién en todos los rincones del globo?

Conocemos la debilidad tradicional de los argumentos
emocionales, morales y humanitarios frente a esas conquistas
tecnoldgicas, frente a la racionalidad irracional de semejante
poder. Estos argumentos no parecen tener ningdn peso frente
a los hechos brutos — podriamos decir brutales de la socie-
dad y su productividad. Y, sin embargo, es solamente esta



insistencia tanto en la teoria como en la préactica, tanto en la
demostracion como en la discusion, lo que todavia se interpo-
ne en el camino de la degradacion completa del hombre al
nivel de objeto, o mejor de sujeto/objeto, de la administracion
total. Es solamente esta insistencia lo que todavia se interpone
en el camino del progresivo embrutecimiento del hombre y su
conversion en un retrasado mental. Pues —y quisiera subrayar
esto— el Estado de bienestar capitalista es un Estado guerrero.
Debe tener un Enemigo, con E mayuscula; un Enemigo total;
pues la perpetuacion de la servidumbre, la perpetuacion de la
miserable lucha por la existencia ante los mismo ojos de las
nuevas posibilidades de libertad activa e intensifica en esta
sociedad una agresividad primaria hasta un grado, creo, des-
conocido hasta ahora en la historia. Y esta agresividad prima-
ria debe ser movilizada de modos socialmente Utiles o hara
estallar el sistema mismo. De ahi la necesidad de un Enemigo,
que debe estar ahi y que debe ser creado en caso de que no
exista. Afortunadamente, me atrevo a decir, el Enemigo existe.
Pero en esta sociedad su imagen y su poder deben ser hincha-
dos mas alld de toda medida para poder movilizar asi esta
agresividad de la sociedad opulenta do modos socialmente
utiles.

El resultado es una existencia humana mutilada, impedida
y frustrada: una existencia humana que defiende violentamen-
te su propia servidumbre.

Podemos resumir la situacion fatal con que nos enfrenta-
mos. El cambio social radical es objetivamente necesario, en
el sentido doble de que es la Unica oportunidad de salvar las
posibilidades de libertad humana y, ademas, en el sentido de
que estan disponibles los recursos materiales y técnicos para
la realizacion de la libertad. Pero mientras que esta necesidad
objetiva se halla demostrablemente aqui, no prevalece la
necesidad subjetiva de este cambio. No prevalece precisa-
mente entre los sectores de la poblacion considerados tradi-
cionalmente como agentes del cambio histérico. La necesidad
subjetiva es reprimida, una vez mas, por una doble base: pri-
meramente, en virtud de la satisfaccion real de necesidades,



y, en segundo lugar, por una manipulacién y una administracion
cientificas masivas de las necesidades — esto es, por un con-
trol social sistematico no solamente de la consciencia del
hombre, sino también de su inconsciente—. Este control se
ha hecho posible por las propias conquistas de las mayores
ciencias liberadoras de nuestra época, en la psicologia, prin-
cipalmente el psicoanalisis y la psiquiatria. Que pudieran con-
vertirse y se hayan convertido al mismo tiempo en poderosos
instrumentos de represion es, una vez mas, uno de los aspec-
tos terribles de la dialéctica de la liberacion.

Esta divergencia entre la necesidad objetiva y la necesidad
subjetiva altera completamente —sugiero yo— la base, las
perspectivas y la estrategia de la liberacion. Esta situacion pre-
supone el surgimiento de necesidades nuevas, cualitativamen-
te diferentes e incluso opuestas a las necesidades agresivas y
represivas predominantes: el surgimiento de un nuevo tipo de
hombre, con un impulso vital, biolégico, hacia la liberacion,
y con una consciencia capaz de rasgar completamente el velo
material e ideoldgico de la sociedad opulenta. En otras pala-
bras: la liberacion parece afirmarse sobre la apertura y la acti-
vacion de una dimension profunda de la existencia humana,
que esta junto a la base material tradicional y por debajo de
ella: no una dimensién idealista, superior y colocada por enci-
ma de la base material, sino una dimension méas material toda-
via que la base material, una dimensién por debajo de la base
material. A continuacion ilustraré lo que quiero decir.

El énfasis en esta nueva dimensidon no significa sustituir la
politica por la psicologia, sino lo contrario. En Gltimo término
significa tomar en consideracion el hecho de que la sociedad
ha invadido incluso las raices mas profundas de la existencia
individual, incluso el inconsciente del hombre. Nosotros de-
bemos atacar las raices de la sociedad en los individuos mis-
mos, en los individuos que, a causa de la manipulacién social,
reproducen constantemente la sucesion de represion incluso a
través de la mayor revolucion.

Sugiero que este cambio no es simplemente un cambio
ideoldégico. Esta dictado por el desarrollo real de una sociedad



industrial que ha introducido unos factores que anteriormente
la teoria podia despreciar, y proceder correctamente al hacer-
lo. Esta dictado por el desarrollo real de la sociedad industrial,
por el tremendo crecimiento de su productividad material y
técnica, que ha superado y vuelto anticuados los objetivos y las
condiciones previas tradicionales de la liberacion.

No enfrentamos aqui con la cuestion siguiente: la liberacion
de la sociedad opulenta (es lo mismo que la transicion del
capitalismo al socialismo? La respuesta que apunto yo es que
no es lo mismo si el socialismo se define simplemente como el
desarrollo planificado de las fuerzas productivas y la racionali-
zacion de los recursos (aunque esto sigue siendo un requisito
previo para toda liberacién). Es lo mismo que la transicion del
capitalismo al socialismo si el socialismo se define en sus tér-
minos mas utopicos, es decir, entre otras cosas, por la abolicion
del trabajo, la terminacion de la lucha por la existencia —esto
es, la vida como fin en si misma y no ya como un medio para
un fin—ey la liberacion de la sensibilidad y la sensualidad
humanas, no como un factor privado, sino como una fuerza
para la transformacién de la existencia humana y de su entor-
no. Conceder a la sensibilidad y a la sensualidad sus propios
derechos es, creo, uno de los objetivos basicos del socialismo
integral. Se trata de caracteristicas cualitativamente diferentes
de una sociedad libre. Presuponen, como habran podido ver
ustedes ya, una transvaloracion total de los valores, una nueva
antropologia. Presuponen un tipo de hombre que rechace los
principios de actuacion que gobiernan las sociedades estable-
cidas; un tipo de hombre que se haya liberado por si mismo de
la agresividad y la brutalidad inherentes a la organizacion de la
sociedad establecida, y a su moralidad puritana e hipécrita; un
tipo de hombre que sea biolégicamente incapaz de combatir
en las guerras y de crear sufrimiento; un tipo de hombre que
tenga una buena consciencia del goce y del placer, y que tra-
baje, colectiva e individualmente, en favor de un entorno indi-
vidual y social en que sea posible una existencia asi.

La dialéctica de la liberacién, al pasar de la cantidad a la
cualidad, implica asi, repito, una ruptura en la sucesiéon de



represion que llega incluso a la dimensién profunda del pro-
pio organismo. Sin embargo, podemos decir que hoy el cambio
cualitativo, la liberacion, implica cambios orgénicos, biologi-
cos y en el instinto al mismo tiempo que cambios politicos y
sociales.

Las nuevas necesidades y satisfacciones tienen una misma
base material, como he sefialado ya. No son concebidas arbi-
trariamente, sino que son la derivacion logica de las posibili-
dades técnicas, materiales e intelectuales de la sociedad
industrial avanzada. Son inherentes a —y la expresion de— la
productividad de la sociedad industrial avanzada, que desde
hace mucho ha vuelto anticuadas todas las clases de ascetis-
mo intramundano, toda la disciplina del trabajo en que se ha
basado la moralidad judeocristiana.

¢Por qué esta superando y negando esta sociedad este tipo
de hombre, el tipo humano tradicional, y las formas de su exis-
tencia, asi como la moralidad a la que debe gran parte de sus
origenes y de sus fundamentos? Esta nueva productividad,
inaudita y no anticipada, consiente la idea de una tecnologia
de la liberacion. Aqui solamente puedo sefialar brevemente lo
que tengo en la mente: tendencias tan sorprendentes y en
realidad aparentemente utdpicas como la convergencia de la
técnica y el arte, la convergencia del trabajo y el juego, la con-
vergencia del reino de la necesidad y el reino de la libertad.
¢(COmo? No ya sometidas a los dictados de la escasez, perpe-
tuados hoy por la organizacion capitalista de la sociedad; el
trabajo socialmente necesario y la produccién material po-
drian y deberian convertirse (advertimos ya la tendencia) en algo
cada vez mas cientifico. La experimentacion técnica, la cien-
cia y la tecnologia podrian y deberian convertirse eti un juego
con las hasta ahora ocultas —metodolégicamente ocultas y
bloqueadas— potencialidades de los hombres y de las cosas,
de la sociedad y de la naturaleza.

Esto significa uno de los suefios mas antiguos de toda la
teoria y la practica radical. Significa que la imaginacion crea-
dora, y no solamente la racionalidad del principio de actua-
cion, se convertiria en una fuerza productiva aplicada a la



transformacién del universo natural y social. Significaria el sur-
gimiento de una forma de realidad que es la obra y el medio
de la sensibilidad y la sensualidad en el desarrollo del hombre.

Y aflado ahora la idea terrible: significaria una realidad
«estética», la sociedad como obra de arte. Esta es hoy la mas
utdpica, la méas radical posibilidad de liberacion.

(Qué es lo que significa esto, en términos concretos? He
dicho que no nos ocupamos aqui de la sensibilidad y la sen-
sualidad privadas, sino de la sensibilidad y la sensualidad, la
imaginacion creadora y d juego, que se convierten en fuerzas
de transformacion. Como tales dirigirian, por ejemplo, la re-
construccion total de nuestras ciudades y del campo; la restau-
racion de la naturaleza tras la eliminacion de la violencia y la
destruccion de la industrializacion capitalista; la creacion de
espacio interior y exterior para la esfera privada, la autono-
mia individual, la tranquilidad; la eliminacion del estrépito, de
los auditorios esclavos, de la compafiia forzada, de la polu-
cion, de la fealdad. No se trata—nunca lo repetiré bastante—
de exigencias romanticas y snobs. Los bidlogos han subraya-
do hoy que se trata de necesidades organicas del organismo
humano, y que su insatisfaccion, su perversion y su destruc-
cion por la sociedad capitalista mutilan realmente el organis-
mo humano, y no sélo en sentido figurado, sino en sentido
muy real y muy literal.

Creo que solamente en un universo asi puede ser el hom-
bre verdaderamente libre y se pueden establecer relaciones
auténticamente humanas entre seres libres. Creo que la idea
de un universo asi presidio también el concepto de socialismo
de Marx, y que estas necesidades y objetivos deben estar pre-
sentes en la reconstruccion de la sociedad desde el principio
y no solamente al final o en un futuro lejano. De otro modo,
las necesidades y satisfacciones que reproducen una sociedad
represiva serian transportadas a la nueva sociedad. Los hom-
bres represivos llevarian su represion a la sociedad nueva.

Ahora, en este punto mas avanzado, la cuestion es: ;como
podemos considerar la aparicion de esas necesidades y obje-
tivos tan diferentes cualitativamente como necesidades



y objetivos orgéanicos, bioldgicos, y no ya como valores ar-
tificiales? ;COmo podemos considerar la aparicion de estas
necesidades y satisfacciones en el interior de la sociedad esta-
blecida y en contra de ella, es decir, con anterioridad a la
liberacion? Esta era la dialéctica de que he partido, de que en
un sentido muy preciso tenemos que ser libres para crear una
sociedad libre.

Es innecesario decir que la disolucién del sistema existen-
te es la condicidn previa para semejante cambio cualitativo.
Y cuanto mas eficazmente actla el aparato represivo de la socie-
dad opulenta, menos probable es una transicion gradual de la
servidumbre a la libertad. El hecho de que hoy no podamos
identificar una clase especifica 0 un grupo especifico como
fuerza revolucionaria no es una excusa para no utilizar todas
y cada una de las posibilidades y métodos para detener los
mecanismos de represion en el individuo. La difusion de la
oposicion potencial entre toda la poblacién de base corres-
ponde precisamente al caracter total de nuestra sociedad capi-
talista avanzada. Las contradicciones internas del sistema son
mas graves que nunca, y facilmente se agravaran por la expan-
sion violenta del imperialismo capitalista. Y no solamente las
contradicciones mas generales entre la tremenda riqueza
social, por una parte, y el empleo destructor, agresivo y devas-
tador de esta riqueza, por otra, sino contradicciones mucho
mas concretas, como la necesidad del sistema de automatizar,
la reduccion continuada de la base humana de fuerza de tra-
bajo fisica en la reproduccién material de la sociedad y, con-
siguientemente, la tendencia al agotamiento de los recursos de
plusvalia. Finalmente, estd la amenaza del desempleo tecno-
lIégico que ni siquiera la sociedad mas opulenta es ya capaz de
compensar mediante la creacion de trabajo cada vez més
parasitario e improductivo: todas estas contradicciones exis-
ten. Como reaccién a ellas, probablemente se incrementaran
la represion, la manipulacion y la integracion.

Pero la respuesta esta aqui, y se puede y se debe prepa-
rar la base. Hay que acabar con la consciencia mutilada y con
los instintos mutilados. La sensibilidad y la consciencia de los



nuevos valores trascendentes y antagonistas, todo esto esta
aqui. Y existen, existen aqui, precisamente entre los grupos
sociales todavia no integrados y entre aquellos que por su
posicién privilegiada pueden atravesar el velo material de la
comunicacion y el adoctrinamiento de masas: los intelec-
tuales.

Todos conocemos el prejuicio fatal que ha existido préacti-
camente desde el principio del movimiento obrero contra los
intelectuales como catalizadores del cambio historico. Es hora
de preguntarse si este prejuicio contra los intelectuales, y el
complejo de inferioridad de estos que de él se deriva, no ha
sido un factor esencial en el desarrollo tanto de las sociedades
capitalistas como de las sociedades socialistas: en el desarro-
llo y debilitamiento de la oposicidon. Los intelectuales han
acabado generalmente por organizar a los demas, por organi-
zados en comunidades. Ciertamente no han utilizado la
potencialidad que han tenido para organizarse a si mismos;
para organizarse a si mismos no solamente a nivel regional o
nacional, sino a nivel internacional. Esta es en mi opinién una
de las tareas mas urgentes. ;Podemos decir que los intelectua-
les son el agente del cambio histérico? ;Podemos decir que los
intelectuales son hoy una clase revolucionaria? La respuesta
que daria es que no, que no podemos decir esto. Pero pode-
mos decir creo que podemos decir— que los intelectuales
tienen una funcion preparatoria decisiva; nada mas; pero a mi
modo de ver, eso es mucho. Por si mismos no son ni pueden
ser una clase revolucionaria; pero pueden convertirse en el
catalizador y tener una funcién preparatoria —y ciertamente
que no por primera vez, pues de hecho todas las revoluciones
empiezan por ahi—, hoy acaso mas que nunca. Pues —y tam-
bién para esto tenemos una base muy material y muy concre-
ta en este grupo seran reclutados los detentadores de
posiciones decisivas en el proceso productivo, y en el futuro
més todavia que hasta ahora. Me refiero a lo que podemos lla-
mar el creciente caracter cientifico del proceso de la produc-
cion material, en virtud del cual cambia el papel de los
intelectuales. En este grupo se reclutaran los detentadores



decisivos de las posiciones decisivas: cientificos, investigado-
res, técnicos, ingenieros e incluso psicologos, pues la psicolo-
gia seguira siendo un instrumento socialmente necesario, ya
de servidumbre, ya de liberacion.

Esta clase, la jntclligcntsia, ha sido llamada la nueva clase
obrera. Creo que esta denominacion es cuando menos prema-
tura. Los intelectuales son hoy —y no deberiamos olvidarlo—
los beneficiarios predilectos del sistema establecido. Pero se
encuentran también en la fuente misma de las notorias con-
tradicciones entre la capacidad liberadora de la ciencia y su
empleo esclavizador y represivo. Activar la contradiccidon
manipulada y reprimida, hacerla actuar como un catalizador
del cambio, he aqui una de las principales tareas de la oposi-
cion hoy. Sigue siendo y debe seguir siendo una tarea politica.

Nuestra tarea es la educacién, pero educaciéon en sentido
nuevo. Lloy la educacion, al ser tanto teoria como practica, y
practica politica, es algo mas que la discusion, mas que ense-
fiar, mas que aprender y escribir. A menos que vaya mas alla
de las aulas, mas alla del instituto, de la facultad, de la uni-
versidad, la educacion seguira siendo impotente. Hoy la edu-
cacion debe comprender el espiritu y el cuerpo, la razon y la
imaginacion, las necesidades intelectuales y del instinto, pues
nuestra existencia entera ha pasado a ser el sujeto/objeto de la
politica, de la ingenieria social. Subrayo que no se trata de
hacer politicas las facultades y las universidades, de politizar
el sistema educativo. El sistema educativo es politico ya. Sélo
necesito recordarles a ustedes el grado increible en que las
universidades (estoy hablando de Estados Unidos) estan com-
prometidas por enormes fondos para la investigacion (cuya
naturaleza conocen ustedes en muchos casos) del Gobierno y
de los diversos organismos paragubernamentales.

El sistema educativo es politico, de modo que no somos
nosotros quienes tratamos de politizarlo. Lo que propugnamos
es una contrapolitica opuesta a la politica establecida. Y en
este sentido debemos hacer frente a esta sociedad en su pro-
pia base de movilizacion total. Debemos hacer frente al adoc-
trinamiento para la servidumbre con el adoctrinamiento para la



libertad. Cada uno de nosotros debe engendrar en si mismo, y
tratar de engendrar en los demés, la necesidad instintiva de
una vida sin temor, sin brutalidad, sin estupidez. Y podemos
comprender que podemos engendrar la repulsion instintiva e
intelectual frente a los valores de una opulencia que difunde
la agresividad y la represion por todo el mundo.

Antes de concluir quisiera decir dos palabras sobre los
hippies. Me parece un fendmeno serio. Si estamos hablando
del surgimiento de una repulsién instintiva frente a los valo-
res de k) sociedad opulenta, creo que es el lugar adecuado
para examinarlo. Me parece que los hippies, como todo
movimiento no conformista de izquierda, estan divididos.
Que hay dos partes, o partidos, o tendencias. Buena parto del
movimiento es mera mascarada y bufoneria a nivel privado,
y consiguientemente, en realidad, como ha sugerido Geras-
si, completamente inofensivo; algo muy simpatico y atracti-
vo, pero nada mas. Sin embargo, la cuestién no termina aqui.
Hay entre los hippies, y especialmente en tendencias hippies
como los diggers y los provos, un elemento politico inheren-
te, acaso todavia méas en Estados Unidos que aqui en Gran
Bretafia. Se trata de la aparicion cierta de nuevos valores y
necesidades instintivos. Esta experiencia existe. Hay una sen-
sibilizacién nueva contra el racionalismo eficaz y enfermo.
Esta la negativa a desempenfar los papeles de un juego rigi-
do, de un juego que uno sabe que es rigido desde el princi-
pio; estad la revuelta contra la limpieza compulsiva de la
moralidad puritana y la agresion alimentada por esta morali-
dad puritana, tal como la vemos hoy en Vietham, entre otras
cosas.

Al menos esta parte de los hippies, en los que la rebelidon
sexual, moral y politica forman un todo, es en realidad una
forma de vida no agresiva: una demostracién de una no-agre-
sividad agresiva que consigue, al menos potencial mente, la
manifestacion de valores cualitativamente diferentes, una
transvaloracion de valores.

Toda educacién es terapéutica: terapéutica en el sentido
de liberar al hombre, por todos los medios disponibles, de



una sociedad en que, tarde o temprano, va a ser transforma-
do en una bestia, incluso si no lo advierte, |a educacién, en
este sentido, es terapéutica, y hoy toda terapéutica es teoria
politica y préactica politica. ;Qué clase de practica politica?
Eso depende por completo de la situacion. Dificilmente cabe
imaginar que aqui discutamos esto en detalle. Sélo les recor-
daré las diversas posibilidades de manifestaciones, de descu-
brimiento de modos de manifestacion flexibles que puedan
hacer frente al empleo de la violencia institucionalizada;
posibilidades de boicot y muchas otras cosas: todo lo que en
realidad tiene una posibilidad razonable de reforzar las fuer-
zas de la oposicion.

Podemos prepararnos para ello como educadores, como
estudiosos. Diré una vez méas que nuestro papel es limitado.
No somos un movimiento de masas. No creo que en un futu-
ro proximo veamos un movimiento de masas asi. Quisiera
afadir una palabra sobre el llamado Tercer Mundo. No he
hablado del Tercer Mundo porque mi tema era estrictamen-
te la liberacion de la sociedad opulenta. Estoy completamente
de acuerdo con Paul Sweezy en que sin colocar dentro de la
estructura del Tercer Mundo a la sociedad opulenta, ésta no
resulta comprensible. Creo también que, aqui y ahora, debe-
mos cargar el acento sobre las sociedades industriales avan-
zadas, sin olvidar hacer todo lo que esta a nuestro alcance, y
de todas las maneras posibles, por apoyar, tedrica y practica-
mente, la lucha de liberacién en los paises neocoloniales, los
cuales, si no son la fuerza de liberacién final, al menos con-
tribuyen —y se trata de una contribucién de importancia— al
debilitamiento y a la desintegracion potenciales del sistema
imperialista mundial.

Nuestro papel como intelectuales es un papel limitado. En
ningin caso debemos hacernos ilusiones. Pero todavia es
peor sucumbir al derrotismo ampliamente difundido que pre-
senciamos. Hoy el papel preparatorio es un papel indispen-
sable. No creo ser demasiado optimista —en general, no
tengo fama de ser demasiado optimista— cuando digo que
podemos ver ya los signos no solamente de que Ellos estan



aterrorizados y angustiados, sino que hay manifestaciones
mucho mas concretas, mucho mas tangibles, de la debilidad
esencial del sistema. Por consiguiente, sigamos adelante todo

lo que podamos, sin hacemos ilusiones, pero, mas aun, sin
derrotismo.



¢UNA BASE BIOLOGICA
PARA EL SOCIALISMO?1

En la sociedad opulenta, el capitalismo se realiza plenamente.
Las dos fuentes principales de su dindmica —el desarrollo de
la produccién de mercancias y la explotacién productiva— se
unen y penetran en todas las dimensiones de la existencia pri-
vada y publica. Los recursos materiales e intelectuales dispo-
nibles (el potencial de liberacidon) han superado’en tal forma
las instituciones establecidas que solamente el sistematico
incremento de los derroches, de la destruccion y del aparato
directivo contintan funcionando. La oposicidn que evita la
supresion por la policia, los tribunales, los representantes del
pueblo y el pueblo mismo, encuentra su expresion en la difun-
dida rebelion de los jévenes y de la inteligencia y en la lucha
cotidiana de las minorias perseguidas. La lucha de clase arma-
da es emprendida fuera: por los desheredados de la tierra que
combaten al monstruo opulento.

1. Capitulo primero i libro An Essay on Lilieration, Boston, Beacon Press, 1969, pp. 7-22.
IN. del Ed.|



El andlisis critico de esta sociedad exige nuevas categorias,
morales, politicas y estéticas. Trataré de definirlas en el curso
de esta discusion. La categoria de la obscenidad podra servir
como introduccion.

Esta sociedad es obscena en el sentido que produce y
expone sin decencia una sofocante cantidad de mercancias,
mientras priva a sus victimas en el exterior de lo necesario
para vivir; es obscena en el sentido que se atiborra y llena
hasta colmarse, mientras envenena y quema los escasos ali-
mentos de los campos a los cuales lleva su agresion; es obs-
cena en la palabra y en las sonrisas de sus hombres politicos
y de sus divos; en sus oraciones, en su ignorancia y en la sabi-
duria de sus pseudoiintelectuales.

La obscenidad es un concepto moral que pertenec e al arse-
nal verbal del estahlishment, que abusa del término por cuan-
to lo aplica no a las expresiones de su propia moralidad sino
4 la de otros. Obscena no es la foto de una mujer desnuda que
muestra e! vello piibico, sino la de un general vestido de punta
en blanco que ostenta las medallas ganadas en una guerra de
agresion; obsceno no es el ritual de los hippies, sino el alto
dignatario de la Iglesia que dice que la guerra es necesaria
para mantener la paz. La terapia linguistica, esto es el esfuer-
zo por liberar las palabras (y por este motivo los conceptos que
a ella corresponden) de la completa distorsion de su significa-
do en el uso que hace de ellas el cstablishment, exige la trans-
ferencia de los criterios morales (y de su valoracion) del
establishmonta la rebelion en contra de él. De la misma forma
debe ser radicalmente revista la terminologia socioldgica y
politica; debe ser desnudada de su falsa neutralidad, debe ser
metddica y provocativamente «moralizada», en términos de
Repudiaciéon. La moralidad no es necesaria ni primariamente
ideoldgica. Respecto de una sociedad amoral, se transforma
en un arma politica, una fuerza efectiva que induce a la gente
a quemar la tarjeta de reclutamiento en el ejercito, a ridiculi-
zar a los jefes de las naciones, a hacer manifestaciones calle-
jeras y alzar carteles con la leyenda «no matar» en las iglesias
de provincias.



La reaccion a la obscenidad es la vergiienza, interpretada
como la manifestacion fisiolégica del sentido de culpa que
acomparnia la trasgresion de un tabu. Las manifestaciones obs-
cenas de la sociedad opulenta no provocan normalmente ni
verglenza ni sentido de culpa, aunque esta sociedad viole
algunos de los mas fundamentales tables morales de la civili-
zacion. El término «obscenidad» pertenece a la esfera sexual;
vergienza y sentido de culpa surgen de la situacion edipica.
Si en este respecto la moralidad social radica en la moralidad
sexual, entonces la desverglienza de la sociedad opulenta y su
eficaz represion del sentido de culpa serviria para indicar una
disminucion de la verglenza y del sentido de culpa en la esfe-
ra sexual. Pues bien, la exposicion del cuerpo desnudo (por
cualquier fin préactico) se permite, e incluso se induce aella, y
los tables acerca de las relaciones pre y extraconyugales son
alentados en forma considerable. Nos encontramos ante la
contradiccion de que la liberalizacion de la sexualidad provee
una base instintiva al poder represivo y agresivo de la sociedad
opulenta.

Esta contradiccién es explicable si tenemos en cuenta el
hecho que la liberalizaciéon de la moralidad del establishment
se efectia dentro de un cuadro de controles eficaces; conteni-
da entre estos limites, la liberalizacion refuerza la cohesién del
conjunto. El relajamiento de los tabues alivia el sentido de
culpa y liga libidinalmente (aunque con notable ambivalen-
cia) individuos «libres» con padres institucionalizados. Estos
padres son poderosos, pero también tolerantes, y su direccion
del pais y de su economia alimenta y protege la libertad de los
ciudadanos. Por otra parte, si la violaciéon de los tabues tras-
ciende la esfera sexual y lleva al rechazo y a la rebelion, el
sentido de culpa no se ve aliviado ni reprimido, sino transferi-
do: no somos nosotros los culpables, sino los padres; éstos no
son tolerantes, sino falsos; quieren redimir su culpa, hacién-
donos culpables a nosotros, sus hijos; han creado un mundo
de hipocresia en el cual no queremos vivir. La rebelién instin-
tiva se transforma en rebeliéon politica, y contra esta union el
establishment moviliza todas sus fuerzas.



Tal unién provoca una reaccion similar porque revela
como en la presente etapa de desarrollo existe la perspectiva
de un cambio social, cémo la préactica politica radical implica
una subversion cultural. El rechazo de la oposicion a la socie-
dad existente es un rechazo positivo, por cuanto tiene por fin
crear una nueva cultura que cumple las promesas humanisti-
cas traicionadas por la vieja cultura. Asi, el radicalismo poli-
tico implica un radicalismo moral: la emergencia de una
moralidad que puede ser precondicion del hombre para la
libertad. Este radicalismo activa el elemento fundamental
organico de la moralidad en el ser humano. Aldn antes de ser
un comportamiento adecuado a criterios especificos sociales,
antes de ser una expresion ideoldgica, la moralidad es una
«disposicion» del organismo, que tiene quiza sus raices en el
impulso erético a la oposicion a la agresividad, para crear y
preservar «unidades cada vez mayores» de vida. Entonces ten-
dremos, ademas de todos los «valores», un fundamento instin-
tivo para la solidaridad de los seres humanos, una solidaridad
que ha sido eficazmente reprimida basandose en los requisitos
ele la sociedad clasista, pero que actualmente aparece como
una procondicién para la liberacion.

En la medida en que este fundamento tiene caracter histori-
co y la maleabilidad de la «naturaleza humana» llega hasta lo
maés profundo de la estructura instintiva del hombre, los cam-
bios de la moralidad pueden «penetrar» hasta las dimensiones
biolégicas»2y modificar el comportamiento organico. Una vez

2. Empleo los términos «biolégico» y «biologia» no en el sentido de la disciplina cien-
tifica, sino para designar el proceso y las dimensiones en las cuales las inclinacio-
nes, aspiraciones y comportamientos se transforman en necesidades vitales, las
cuales, si no son satisfechas, pueden causar un mal funcionamiento del organismo.
Por otra parle, la* necesidades y aspirac iones creadas por la vida social pueden dar
lugar a un comportamiento organico mas placentero si definimos necesidades bio-
légicas a aquellas que deben ser satisfechas y que nada puede sustituir eficazmente,
las necesidades culturales terminan por transformarse en biolégicas. Podemos
hablar, en efecto, de la necesidad bioldgica de libertad y de ciertas necesidades esté-
ticas, que de aqui en adelante radican en la estructura organica del hombre, en su
«naturaleza», o mejor dicho, en su «segunda naturaleza». Este empleo del término
«biolégico» no hace referencia al modo en el cual las necesidades se expresan y
transmiten fisiolégicamente.



que una moralidad especifica se establezca sélidamente como
norma de comportamiento social, no soélo proyecta hacia den-
tro, sino que también termina por funcionar como una norma
de comportamiento «organico»: el organismo recibe y reaccio-
na ante ciertos estimulos, pero «ignora» y rechaza otros de
acuerdo con la moralidad proyectada hacia dentro, que de tal
forma promueve o impide la funcién del organismo como una
célula viva en la sociedad a la cual pertenece. En este sentido,
una sociedad recrea, este lado de conocimiento e ideologia,
modelos de comportamiento y de aspiracion como parte de la
«naturaleza» de los hombres que la componen, y a menos que
la rebeliéon no alcance esta «segunda» naturaleza, a menos
que toque estos modelos insertados en lo profundo, el cambio
social seguird siendo «incompleto» y asi mismo podré traer
consigo su propia derrota.

La llamada economia dei consumo y la politica del capita-
lismo corporativo han creado en el hombre una segunda natu-
raleza que lo liga en forma libidinal y agresivamente a la forma
de la mercancia. La necesidad de poseer, de consumir, de
emplear, de renovar constantemente los aparatos, los disposi-
tivos, los instrumentos, los motores ofrecidos e impuestos a la
gente, de usar estos bienes también a riesgo de la propia des-
truccion, se ha transformado en una necesidad «bioldgica», en
el sentido que acabamos de definir. Asi, la segunda naturaleza
del hombre milita contra cualquier cambio que pueda socavar,
o directamente abolir, esta dependencia del hombre de un
mercado cada vez mas densamente lleno de mercancias —de
abolir su existencia como consumidor—, que se consuma en
la compra y en la venta. Las necesidades generadas por este
sistema son necesidades eminentemente conservadoras, esta-
bilizadoras: la contrarrevolucidon anclada en la estructura ins-
tintiva.

El mercado ha sido siempre un mercado de explotacion y
por lo tanto de dominacién, dirigido a consolidar la estructu-
ra clasista de la sociedad. Sin embargo, el proceso productivo
del capitalismo avanzado ha modificado la forma de domina-
cion. El velo tecnolégico cubre la presencia bruta y la accion



del interés de clase en ia mercancia. (Es necesario destacar
que no son la tecnologia ni la técnica ni la maquina ni los ins-
trumentos de la represion, sino la presencia en ellas de los
patrones que determinan su ndmero, duracion, tuerza, ubica-
cion en la vida y la necesidad de las mismas? (Es necesario
repetir que la ciencia y la tecnologia son los grandes vehicu-
los de la liberacion y que sélo su uso y acondicionamiento a
la sociedad represiva hace de ellas el vehiculo de la domi-
nacion?

El automovil no es represivo, ni el televisor, ni los aparatos
eléctricos, sino el automovil, la television, los aparatos que,
producidos segun las exigencias del cambio provechoso, se
han convertido en parte integrante de la existencia de las per-
sonas, de su «realizacion». Asi, ellos deben comprar partes
esenciales de su existencia en el mercado; esta existencia es la
realizacion del capital. Los intereses puros de clase construyen
automoviles inseguros y que se deterioran rapidamente, pro-
duciendo, mediante ellos, energia destructiva; los intereses de
clase emplean medios para publicitar violencia y estupidez,
para crear publicos cautivos. Al hacerlo, los patrones sélo obe-
decen la demanda del publico, de las masas; la famosa ley de
la oferta y la demanda establece la armonia entre gobernantes
y gobernados. Esta armonia, en realidad, se establece de ante-
mano en la medida que los patrones han creado el publico
que pide sus mercancias, y las pide tanto mas insistentemente
cuanto mas pueda descargar en ellas su frustracion y la agre-
sividad resultante de la misma. La autodeterminacioén, la auto-
nomia del individuo, se afirma en el derecho de correr con su
automovil, de manejar sus herramientas eléctricas, de com-
prarse una pistola, de comunicar su opinién a vastas masas del
publico, por ignorante y agresivo que pueda ser. El capitalismo
organizado ha sublimado la frustracion y la agresividad pri-
maria volviéndolas de uso socialmente productivo en una
escala sin precedentes, sin precedentes no en términos de can-
tidad de violencia, sino de capacidad de producir alegria y
satisfaccion de larga duracién, de reproducir la «servidum-
bre voluntaria». Sin duda, la frustracién, la infelicidad, la



enfermedad, siguen siendo la base de esta sublimacion, pero
la productividad y la fuerza bruta del sistema mantienen bajo
control bases similares. Los resultados justifican el sistema de
dominacion. Los valores establecidos se transforman en valo-
res del pueblo mismo: la adaptaciéon se convierte en esponta-
neidad, autonomia, y la eleccién entre las varias necesidades
sociales aparece como libertad. En este sentido, la continuidad
de la explotacion no s6lo queda oculta bajo el velo tecnoldgi-
co, sino que se «transfigura». Las relaciones de produccion
capitalista son responsables no solamente de la servidumbre y
del cansancio, sino también de la mayor felicidad y de las
mayores diversiones a disposicion de las mayorias populares
—y gracias a ellas las mercancias producidas aumentan cada
vez mas—.

Ni la capacidad fuertemente incrementada de producir
mercancias para la satisfaccion del consumidor ni la gestion
pacifica del conflicto de clases anulan las caracteristicas esen-
ciales del capitalismo y por lo tanto la apropiaciéon privada de
la plusvalia (regulada pero no abolida por la intervencion
gubernamental) y su realizacién en el interés corporativo. El
capitalismo se reproduce transformandose, y esta transfor-
macion opera principalmente en el mejoramiento de la explota-
cion. (Explotacion y dominacion cesan de ser lo que son y de
hacer lo que hacen al hombre, sélo por el hecho de no ser méas
soportados con el sufrimiento, del ser «compensados» con
comodidades desconocidas anteriormente? (El trabajo cesa de
ser agotador si la energia fisica se ve sustituida por energia
mental en la produccién de bienes y servicios que mantienen
un sistema que transforma en un infierno vastas areas del
globo? Una respuesta afirmativa justificaria cualquier forma de
opresion que mantenga al populacho tranquilo y contento,
mientras que una respuesta negativa negaria al individuo la
facultad de ser juez de su propia felicidad.

La idea de que la felicidad es una condicién objetiva que
exige mas que sentimientos subjetivos ha sido eficazmente
velada; su validez depende de la real solidaridad de la espe-
cie «khumana» que una sociedad dividida en clases y naciones



antagonicas no puede desarrollar. Mientras que la historia de
la humanidad siga siendo ésta, el «estado de naturaleza», por
mas refinado que sea, sigue prevaleciendo: un civilizado
bellum omnium contra omnes, en el cual la felicidad de unos
debe coexistir con el sufrimiento de los demas. La Primera
Internacional fue la Gltima tentativa de fundar la solidaridad de
la especie fundandola en la clase social en la cual coincidian
el interés objetivo y el subjetivo, el particular y el universal (la
Internacional es la concretizacién tardia del concepto filosofi-
co abstracto del «hombre como hombre», como ser humano,
Gattunf>swcscn que tiene un papel tan decisivo en los escritos
juveniles de Marx y Engels). Mas tarde, la guerra civil espafio-
la exalt6 esta solidaridad que es la fuerza impulsora de la libe-
racion, en Li inolvidable, desesperada lucha de una pequefia
minoria contra las fuerzas combinadas del capitalismo fascis-
tay liberal. En las Brigadas Internacionales, que con su misero
armamento resistieron a una aplastante superioridad técnica,
opero6 la union de jovenes intelectuales y de obreros — unién
que se ha transformado en el objetivo desesperado de la opo-
sicion radical de hoy—.

El alcance de este objetivo se frustré con la integracion de
la clase obrera organizada (y no solamente de la organizada)
en el sistema del capitalismo avanzado. Bajo su empuije, la dis-
tincion entre intereses reales e intereses inmediatos de la
explotacion se derrumba. Esta distincion, lejos de ser una idea
abstracta, estaba guiando la estrategia de los movimientos
marxistas; expresaba la necesidad de trascender la lucha eco-
noémica de las clases trabajadoras para extender las demandas
salariales y las reivindicaciones de mejoras en las condiciones
de trabajo en el terreno politico, empujaba la lucha de clases
al punto en el cual fuese el sistema mismo el que debiera ser
puesto en tela de juicio, de hacer objetivo de la lucha no sélo
la politica nacional, sino también la internacional, no sola-
mente el interés de clase, sino también el nacional. El interés
real, el alcance de las condiciones en que el hombre pudiera
forjar con sus manos su propia vida, era sustraer la vida a la
subordinacién a las exigencias de la produccidon provechosa;



a un aparato controlado por la fuerza fuera de su control. Y el
alcance de estas condiciones significaba la aboliciéon del capi-
talismo.

No es simplemente el mas alto nivel de vida, la ilusoria
superacion de la diferencia de consumos entre gobernantes y
gobernados, lo que ha velado la distincién entre intereses rea-
les e intereses inmediatos de los gobernados. La teoria marxis-
ta reconoci6 pronto que la pobreza no ofrecia necesariamente
el terreno para la revolucién, que una conciencia y una ima-
ginaciéon altamente desarrolladas en presencia de condiciones
materiales avanzadas podian generar la aguda necesidad de
un cambio radical. LI poder del capitalismo corporativo sofo-
c6 la emergencia de tales conciencias e imaginaciones; sus
medios han adaptado la facultad racional y emotiva del publi-
co a sus mercados y a su politica y los ha dirigido a la de-
fensa del propio dominio. La progresiva reduccion de la
diferencia en el consumo ha hecho posible la integracion de
las clases laborales, sea en el plano intelectual o en el instin-
tivo: la mayoria de los trabajadores organizados comparte las
mismas necesidades contrarrevolucionarias de estabilidad de
la clase media como resulta de su comportamiento como con-
sumidores de mercancias materiales y culturales y de su aver-
sion inteligente contra la inteligencia no conformista. Por otra
parte, donde la diferencia en los consumos todavia es rele-
vante, donde la cultura capitalista no ha alcanzado todavia
todas las casas y todas las cabafias, el sistema de las necesi-
dades estabilizadoras tiene limites; el evidente contraste entre
la clase privilegiada y la clase explotada lleva a una radicali-
bacion de los desheredados. Este es el caso de la poblacion de
los guetos y de los desocupados en Estados Unidos, y’no sola-
mente de las clases trabajadoras de los paises capitalistas mas
atrasados.

Gracias a su posicion fundamental en el proceso produc-
tivo, a su peso numérico y al grado de explotacion, la clase
trabajadora sigue siendo el agente histérico de la revolu-
cion, pero cuando participa de la necesidad de estabilidad
del sistema se transforma en una fuerza conservadora y



contrarrevolucionaria. Objetivamente, «en si», la clase tra-
bajadora sigue siendo la clase tipicamente revolucionaria;
pero subjetivamente, «para si», no lo es. Este concepto tedrico
adquiere su significado concreto en la situacion actualmente
prevaleciente, en la cual la clase obrera puede concurrir a
limitar el radio y las metas de la accién politica.

En los paises con capitalismo avanzado, la radicalizacion
de las clases trabajadoras se ve contrastada por un deteni-
miento de conciencia socialmente inducido, y por el desarro-
llo y la satisfaccion de las necesidades que perpetdan la
servidumbre de los explotados. En la estructura instintiva de
los explotados se favorece la formacién de un interés consti-
tuido por el sistema existente, y la ruptura con el continuum
de la represion —premisa necesaria de la liberacion— no se
verifica. Se deduce que el cambio radical que debe transfor-
mar la sociedad en una sociedad libre debe penetrar hasta una
dimension de la existencia humana que la teoria marxista no
ha considerado...la dimension bioldgica en la cual se afirman
las mas vitales e imperativas necesidades y satisfacciones del
hombre— . Dado que estas necesidades y satisfacciones repro-
ducen un camino de servidumbre, la liberacidn presupone
cambios en esta dimension biolégica, es decir distintas nece-
sidades instintivas, reacciones diversas tanto del cuerpo como
de la mente.

La diferencia cualitativa entre la sociedad existente y una
sociedad libre afecta a todas las necesidades y satisfacciones
por encima del nivel animal, es decir todas las necesidades y
satisfacciones que son necesarias a la especie humana, al
hombre como animal racional. Todas estas necesidades y satis-
facciones son consecuencia de la exigencia del provecho y de
la explotacion. La esfera integra de las explotaciones competi-
tivas y de la diversion estandardizada, todos los simbolos de
status, de prestigio, de poder, de virilidad, de fascinacion lle-
vada a la propaganda, de belleza comercializada —toda esta
esfera mata en los ciudadanos la disposiciéon misma, los 6rga-
nos Mismos necesarios para ejercitar la alternativa: libertad sin
explotacion.



Triunfo y fin de la introyeccion: el estado en el cual la gente
no puede rechazar el sistema de dominacidn sin rechazarse a
si misma, sus propias necesidades instintivas reprimidas y
valores. Por lo tanto, debemos concluir que liberacién signifi-
caria una subversion directa contra la voluntad y contra los
intereses prevalecientes de la gran mayoria del pueblo. | os li-
mites de la persuasion y de la evolucion democratica des-
cansan en esta falsa identificacion de las necesidades sociales
y de las individuales, en esta adaptacion profundamente radi-
cada, «orgéanica», del pueblo, a una sociedad terrible pero
provechosa. De la superacion de estos limites depende la rea-
lizacion de la democracia.

Justamente, esta excesiva adaptabilidad del organismo
humano sostiene la perpetuacion y extension de la forma de la
mercancia y con ella la perpetuacion y extension de los con-
troles sociales sobre el comportamiento y la satisfaccion de las
necesidades.

«l a creciente complejidad de la estructura social volvera
inevitable alguna forma de irregularidad, la libertad y la vi-
da privada podran convertirse en lujos antisociales, y para
alcanzarlos se deberan superar asperas dificultades. En con-
secuencia, es posible que emerja por selecciéon una reserva
de seres humanos genéticamente adaptados para aceptar
como hecho normal un tipo de vida irregular y protegida de
una manera regimentada y corrompida, un tipo de vida de la
cual habran desaparecido todas las fantasias y tosquedades
de la naturaleza. El animal doméstico y el conejillo de indias
como régimen controlado en un ambiente controlado, se
transformaran entonces en verdaderos modelos para el estu-
dio del hombre.

»Sin embargo, es evidente que para determinar el ndmero
ideal de hombres que puedan vivir en la tierra, los alimentos,
los recursos naturales, las reservas de energia y los otros ele-
mentos necesarios para el funcionamiento de la méaquina
humana y de la instalacién individual no son los Unicos facto-
res que se deban considerar. Igualmente importante para man-
tener la cualidad humana de la vida es un ambiente en el cual



sea posible satisfacer el deseo de tranquilidad, de vida privada,
de independencia y de espacio abierto...»3

De tal manera el progreso capitalista no solo reduce el
ambiente de la libertad, el «espacio abierto» de la existencia
humana, sino también el «deseo», la necesidad de un ambien-
te similar. Y al hacer asi, el progreso cuantitativo milita contra
el cambio cualitativo aun donde son superadas las barreras
institucionales contra la educacion y la accién radicales. Se
crea un circulo vicioso: la ruptura con el continuum conser-
vador que se autoperpetla debe preceder a la revolucion, de
la cual se espera el advenimiento de una sociedad libre, pero
esta ruptura, a su vez, es posible solamente en una revolucién
—una revolucion que deberia ser provocada por la necesidad
vital de liberarse de la comodidad controlada y de la produc-
tividad destructiva de la sociedad basada en la explotacion,
liberarse de la placida heteronomia, una revolucién que, gra-
cias a esta base «bioldgica», tendria la posibilidad de trans-
formar el progreso técnico cuantitativo en formas de vida
cualitativamente distintas— justamente porque seria una revo-
lucién que se desarrollaria en un alto nivel de desarrollo mate-
rial e individual, que permitiria al hombre vencer la escasez y
la miseria. Si esta idea de transformaciéon radical no debe que-
dar en el estado de ociosa especulacion, es porque debe haber
un fundamento objetivo en el proceso productivo de la socie-
dad industrial avanzada, en sus capacidades técnicas y en su
uso.

Fn efecto, la libertad depende en gran parte del progreso
técnico, del progreso de la ciencia. Pero este hecho puede
ocultar facilmente la premisa esencial: para transformarse en
vehiculo de libertad, la ciencia y la tecnologia deberian cam-
biar sus direcciones y objetivos actuales; deberian ser recons-
truidas de acuerdo a una nueva sensibilidad: las exigencias de
los instintos vitales. Entonces se podria hablar de una tecnolo-
gia liberadora, producto de una imaginacion cientifica libre de

3. René Dubas, Man Adapting, Yale University Press, New Haven y Londres, 1965,
pp. 313-314.



proyectar y disefiar las formas de un universo humano libera-
do del cansancio y de la explotacion. Pero esta gaya ciencia es
concebible solamente después de la ruptura histérica del con-
tinuum de la dominacién, como expresion de las necesidades
de un nuevo tipo de hombre4.

La jdea de un nuevo tipo de hombre como miembro (tam-
bién como constructor) de una sociedad socialista aparece en
Marx y Engels en el concepto del «individuo completo», libre
de dedicarse a las actividades mas variadas. En la sociedad
socialista que se corresponde con esta idea, el desarrollo libre
de las facultades individuales reemplazaria al sometimiento
del individuo a la division del trabajo. Pero no importa qué-
actividades elegiria el individuo completo, serian actividades
que estan destinadas a perder la cualidad de la libertad si se
gjercitan «en masa» -y serian «en masa», ya que incluso la
mas auténtica sociedad socialista heredaria el crecimiento de
la poblacion y la base de masas del capitalismo avanzado.

El ejemplo protomarxista de los individuos libres que pasa-
ban el tiempo dedicados a la caza, la pesca, la critica, etcéte-
ra, indicaba la imposibilidad de prever e individualizar las
formas en que los seres humanos hubieran aprovechado su
libertad. Sin embargo, el embarazoso sentido del ridiculo de
esto puede indicar hasta qué punto es obsoleta esta vision y
pertenece a una etapa ya superada del desarrollo de las fuer-
zas productivas. El pensamiento marxista tardio implica una
separacion que perdura entre el reino de la necesidad y el de

4. La critica del estabiishmenl cientifico dominante como hecho ideolégico, y la idea
de una ciencia que sea verdaderamente lo que debe ser, fue expresada ep un mani-
fiesto de los militantes estudiantiles de Paris en mayo de 1968, en estos términos:
aRechazamos también la division entre la ciencia y la tecnologia, division tanto méas
perniciosa puesto que somos nosotros Mismos quienes la practicamos. No queremos
seguir siendo gobernados pasivamente por las leyes de la ciencia ni por las de la eco-
nomia o por los "imperativos" de la técnica. La ciencia es un arte, cuya originalidad
es tener aplicaciones posibles fuera de ella misma. Sin embargo, sélo puicdc ser nor-
mativa para ella misma. Rechacemos su imperialismo mistificador, causa de todos
los abusos y de todos los atrasos, inclusive en su mismo serio, y sustituyamoslo por
una eleccién real entre las posibilidades que nos ofrece» (Quelle université? Quelle
societé, textos reunidos por el Centro de Informaciones Universitarias, Editions du
Seuil, Parfs, 1968. p. i48).



la libertad, entre trabajo y tiempo libre —no solamente en el
sentido temporal, sino también en el sentido que el mismo
individuo vive en los dos reinos una vida distinta— . Segun este
concepto de Marx, el reino de la necesidad seguiria subsis-
tiendo bajo el socialismo a un grado tal que la verdadera liber-
tad humana se podria explicar solamente fuera de la esfera del
trabajo esencialmente necesario. Marx rechaza la idea de que
('l trabajo pueda transformarse en un juegob. La alienacion se
reduciria con la progresiva reduccion de la jornada laboral,
pero ésta, segun Marx, seguiria siendo una jornada de no-
libertad, racional pero no libre. Por otra parte, el desarrollo de
las fuerzas productivas mas alla de la organizacion capitalista
puede hacer pensar en una posibilidad de libertad dentro del
reino de la necesidad. La reduccién cuantitativa del trabajo
necesario podria transformarse en calidad (libertad), no en
proporcion a la reduccién misma, sino, antes bien, en relacion
a la transformacion de la jornada laboral, transformacion que
permitiria abolir los trabajos pscudoautomaticos, enervantes,
estupefacientes del progreso capitalista. Pero la construccion
de una sociedad similar presupone un tipo de hombre con una
sensibilidad distinta, no menos que con una conciencia dis-
tinta: un hombre que deberia hablar una lengua distinta, hacer
gestos distintos, seguir impulsos distintos; un hombre que
habria desarrollado en si mismo una barrera instintiva contra
la crueldad, la brutalidad y la fealdad. Esta transformacion de
los instintos puede convertirse en factor de cambio social sélo
si entra como componente en la division social del trabajo,
directamente en las relaciones de produccion. Estas serian for-
jadas por hombres y mujeres lGcidamente conscientes de ser
humanos, tiernos, sensuales, ya no avergonzados de ellos mis-
mos — puesto que «el simbolo de la libertad alcanzada sera no
sentir mas vergiienza de si mismo» (Nietzsche, La gaya cien-
cia, libro ll)—. La imaginacion de estos hombres y de estas
mujeres forjard su razon y tenderd a hacer del proceso de

5. Para un concepto mas «utépico», véase el conocido pasaje de los Crundrisse der Krb
tik der politischen Ukonomie, Dietz, Berlin, 1953, p. 596.



produccion un proceso creativo. Este es el concepto utépico
del socialismo que preconiza el ingreso de la libertad en el
reino de la necesidad, y la unidn entre actuar por necesidad y
actuar por libertad. El primero significaria pasar de Marx a
Fourier, el segundo, del realismo al surrealismo.

¢Una idea utdpica? Fue la verdadera gran fuerza trascen-
dente, lidée neuve de la primera, poderosa rebelidén contra la
sociedad existente, la rebelidén por una total transformacién de
los valores, por un modo de vida cualitativamente distinto: la
rebelion de mayo en Francia. Los graffiti de la jeunesse en
colére unian a Karl Marx y a André Breton; el eslogan «L'ima-
gination au pouvoir» se mezclaba con el de «Les comités
(soviets) partout»; en medio de las barricadas se erguia el
piano con la sordina del jazz, la bandera roja flameaba sobre
la estatua del autor de Los miserables; y los estudiantes deTou-
louse en huelga pedian que se resucitase la lengua de los tro-
vadores, los albigenses. La nueva sensibilidad se transformo en
fuerza politica. Atraviesa la frontera entre el mundo capitalista
y el comunista; y es contagiosa puesto que la atmdsfera y el
clima de la sociedad establecida llevan su virus.



FILOSOFIA Y TEORIA CRITICA!

Desde sus comienzos, la teoria critica de la sociedad se ha
ocupado también de discusiones filosdéficas. En la época de su
aparicion, en los afos treinta y cuarenta del siglo XIX, la filo-
sofia era la forma més avanzada de la conciencia; la situacion
real en Alemania habia quedado retrasada con respecto a esta
forma de la razén. La critica de lo existente comenzé aqui
como critica de aquella conciencia, porque de lo contrario
habria tenido por objeto algo que se encontraba por debajo
del nivel histérico que los paises no alemanes habian ya alcan-
zado en la realidad. Después que la teoria critica reconoci6
que las relaciones econémicas eran las responsables del
mundo existente y comprendié la interconexiéon social de la
realidad, no sélo se volvié superflua la filosofia, en tanto cien-
cia independiente de esta interconexion, sino que pudieron

1 Titulo original: «Philosophie und kritische Theorie». Publicado en Zeitschrift tur
Sozicilforscbung, n° 6, 1937, pp. 631-647. ITraduccién de E. Bulygin y E. Garzén Val-
dés.] [N. de! Ed.I



enfrentarse también aquellos problemas que se referian a las
posibilidades del hombre y de la razén.

Asi aparece la filosofia en los conceptos econdémicos de la
teoria materialista. Cada uno de ellos es algo méas que un con-
cepto econdmico, en el sentido de ciencia especifica de la
economia. Debido a la pretension totalitaria de la teoria, estos
conceptos sirven mas bien para aclarar la totalidad del hom-
bre y de su mundo, partiendo del ser social. Pero seria falso
pretender reducir, a su vez, los conceptos econémicos a los
filoséficos, invocando este hecho. Por el contrario, son mas
bien las cuestiones filosdficas, que tienen importancia tedrica,
Lis que hay que desarrollar a partir del contexto econémico.
Contienen referencias a relaciones cuyo olvido puede poner
en peligro la teoria en su totalidad.

los fundadores de la teoria critica de la sociedad estaban
convencidos de que aquélla estaba esencialmente vinculada
al materialismo. Esto no significa que pretendiera oponer un
sistema filosofico a otro. La teoria de la sociedad es un siste-
ma econdmico, no filoséfico. Hay sobre tocio dos momentos
que vinculan al materialismo con la teoria correcta de la
sociedad: la preocupacion por la felicidad del hombre y el
convencimiento de que esta felicidad es so6lo alcanzable
mediante una modificacion de las relaciones materiales ele la
existencia. La forma de la modificacion y las medidas funda-
mentales que hay que adoptar para la organizaciéon racional
de la sociedad estan determinadas por el andlisis de las rela-
ciones econdmicas y politicas. La organizacion ulterior de la
nueva sociedad ya no es objeto de una teoria: tiene que ser el
resultado del libre actuar de los individuos liberados. Una vez
que la raz6n —en tanto organizacion racional de la socie-
dad— ha sido ya realizada, la filosofia carece de objeto. Pues
la filosofia, en la medida en que ha sido algo méas que una
ocupacion o una disciplina dentro de la division del trabajo ya
dada, ha vivido del hecho de que la razén no habia llegado a
ser realidad.

La razdn es la categoria fundamental del pensamiento filo-
sofico, es la Unica que lo mantiene vinculado al destino del



hombro. La filosofia queria investigar los fundamentos ultimos
y universales del ser. Bajo el titulo de razén concibid la jdea
de un ser genuino en el que estuvieran reunidas todas las opo-
siciones fundamentales (entre sujeto y objeto, esencia y fené-
meno, pensamiento y ser). A esta idea estaba vinculado el
convencimiento de que el ente no es inmediatamente racio-
nal, sino que ha de ser racionalizado. La razén ha de repre-
sentar la posibilidad suprema del hombre y del ente. Ambas
posibilidades estan intimamente ligadas. Si la razén ha de ser
considerada como la substancia, esto significa que en su esta-
dio supremo, en tanto verdadera realidad, el mundo no se
opone al pensamiento del hombre como mera objetividad,
sino que el ser concebido por este Ultimo se convierte en con-
cepto. Se considera que el mundo posee una estructura que es
accesible a la razén, que esta referida a esta ultima y que es
dominable por ella. Asi, la filosofia es idealismo; coloca al, ser
bajo el pensar. Pero aquel primer principio que transformé a la
filosofia en filosofia de la razén y en idealismo, convirtié tam-
bién a la filosofia en filosofia critica. Si el mundo dado estaba
vinculado al pensamiento racional, si su ser estaba referido a
este Ultimo, entonces todo aquello que contradecia a la razoén,
que no era racional, debia ser superado. La razon se erigié en
instancia critica. En la filosofia de la época burguesa la razén
habia adoptado la forma de la subjetividad racional: el hom-
bre, el individuo, tenia que examinar y juzgar todo lo dado
segun la fuerza y el poder de su conocimiento. De esta mane-
ra, el concepto de razén contiene también el concepto de
libertad, ya que este examen y juicio careceria de sentido si el
hombre no fuera libre para actuar segin sus propias concep-
ciones y someter lo ya existente a la razon. «La filosofia nos
ensefia que todas las propiedades del espiritu existen solo
mediante la libertad, todas son medios para la libertad, todas
buscan y proporcionan libertad; la filosofia especulativa sabe
que la libertad es lo Unico verdadero del espiritu.»2 Hegel



deducia tan so6lo la consecuencia de toda la tradicion filosofi-
ca cuando identificaba razén y libertad: la libertad es lo «for-
mal» de la racionalidad, la forma Unica bajo la cual puede
existir la razén*.

Con el concepto de razén como libertad, la filosofia pare-
ce haber alcanzado sus limites: lo que todavia falta, la reali-
zacion de la razén, ya no es una tarea filosofica. Hegel
consideraba que la historia de la filosofia estaba definitiva-
mente terminada en este punto. Pero esta terminacidon no sig-
nificaba un futuro mejor, sino una actualidad precaria de la
humanidad, que de esta manera quedaba eternizada. Kant
habia formulado algunas ideas con respecto a una historia uni-
versal y a una paz eterna desde el punto de vista burgués. Sin
embargo, su filosofia trascendental no pudo despertar el con-
vencimiento de que era innecesaria la realizacion de la razén
a través de modificaciones féaclicas, ya que los individuos
podian llegar a ser libres y racionales dentro del orden exis-
tente. Los conceptos fundamentales de esta filosofia son victi-
mas del orden de la época burguesa. La razdon es sélo la
apariencia de racionalidad en un mundo irracional y la liber-
tad, so6lo la apariencia del ser libre en una falta de libertad uni-
versal. La apariencia se produce al internalizarse el idealismo:
razén y libertad se convierten en tareas que el individuo puede
y tiene que realizar en si mismo, cualesquiera sean las cir-
cunstancias exteriores. La libertad no contradice la necesidad,
sino que la exige como presupuesto. Es libre aquel que reco-
noce a la necesidad como necesaria, para poder superar la
mera necesidad y elevarse a la esfera de la razon. Si alguien
ha nacido tullido, y de acuerdo con el estado actual de la
medicina no tiene posibilidad alguna de cura, supera esta
necesidad al hacer jugar su razéon y su libertad dentro de su
existencia de tullido, es decir, plantea desde el comienzo sus
necesidades, objetivos y acciones sO6lo como necesidades,
objetivos y acciones de un tullido. La filosofia idealista de la



razén ha superado la oposicion entre libertad y necesidad de
manera tal que la libertad no va nunca mas alla de la necesi-
dad, sino que se instala modestamente en esta ultima. Hegel
ha dicho alguna vez que esta superacion de la necesidad era
«la sublimacién de la necesidad en la libertad»4.

Pero la libertad puede ser la verdad de la necesidad, solo
cuando la necesidad ya es «en si» verdadera. La determina-
cion de la relacién entre libertad y necesidad caracteriza la
vinculacién de la filosofia idealista de la razén con respecto al
orden existente. Esta vinculacion es el precio en virtud del
cual todos sus conocimientos pueden ser verdaderos. La vin-
culacion esta ya dada con el principio del sujeto de la filoso-
fia idealista. Este sujeto es racional solo en la medida en que
se basa en si mismo. Todo lo «demas» es para él algo extrario,
exterior y, en tanto tal, sospechoso en principio. Para que algo
pueda ser verdadero tiene que ser seguro; y para ser seguro
tiene que ser puesto por el sujeto mismo. Esto vale tanto con
respecto al fundamentum inconcussum de Descartes como
con respecto a los juicios sintéticos a priori de Kant. Y la auto-
satisfaccion, la independencia de todo lo demas que es extra-
fio, garantiza también la libertad-del sujeto. Libre es quien no
depende de nadie y de nada, quien se pertenece a si mismo.
Poseerse excluye a los otros. La relacion con los demas, en la
que el sujeto realmente llega a los otros, se une con ellos, es
considerado como un perderse, como un volverse-dependien-
te. Cuando Hegel atribuye a la razén, en tanto auténtica realidad,
la actitud de «quedarse-en-si-mismo», pudo haber invocado a
Aristoteles. Desde el comienzo, la filosofia ha sostenido que la
forma suprema del ser es un estar-en-si-mismo.

Esta identidad en la determinacion de la realidad auténtica
remite a una identidad mas profunda: algo es auténtico cuan-
do es subsistente, cuando puede mantenerse a si mismo, cuando
no esta remitido a ninguna otra cosa. Y un ser de este tipo
se alcanza, segun el idealismo, cuando un sujeto posee al

4. Hegel: Encyclopadie der philosophischen Wissenschaften im Crundrisse, § 158,
Werke, I. VI, p. 310.



mundo de tal manera que no se le puede quitar, que dispone
de él en todo momento y se apropia de él de tal manera que
también en todo lo demaéas sigue estando en si mismo. Sin
embargo, la libertad, a la que llegan el ego cogito de Descar-
tes, la ménada de Leibniz, el yo de la categoria en Kant, el
sujeto de la accidn originaria en Fichte y el Weltgeist de Hegel,
no es la libertad del poseer que tenia el Dios de Aristételes en
su propia felicidad. Es mas bien la libertad de un trabajo peno-
so, sin fin. la razén, que en la nueva filosofia se convierte en
el ser auténtico, tiene que producirse a si misma y crear su
propia realidad siempre de nuevo, con un material resistente:
la razén consiste precisamente en este hacer. Lo que la razén
debe hacer es nada méas y nada menos que la constitucion del
mundo para ('l yo. Debe crear la generalidad en la que ha de
encontrarse el sujeto racional con otros sujetos racionales. Ha
de ser el fundamento de la posibilidad de que se encuentren
no s6lo mdénadas independientes, sino de que surja una vista
en comdn en un mundo en comdn. También este hacer tiene
como caracteristica no ir mas alla de lo que ya es: no modifica
nada. La constitucion del mundo esta siempre realizada antes
de cualquier actuar factico del individuo. La misma dinamica
peculiar, que al mismo tiempo tiene miedo de transformar lo
real en algo diferente, domina todas las caracterizaciones de
esta filosofia de la razén. Se. proclama el desarrollo, pero el ver-
dadero desarrollo no es una «modificacién, una transformacion
en algo diferente»5. Al final no llega a nada que no estuviera
«en si» ya al comienzo. Esta deficiencia constituye la ventaja
suprema de esta filosofia. Precisamente cuando alcanza su
madurez se revela claramente el estatismo interno de sus con-
ceptos, aparentemente tan dindmicos.

Todas estas caracterizaciones convierten, sin duda, a la filoso-
fia idealista de la razon en filosofia burguesa. Y sin embargo, por
el solo concepto de razén, es algo mas que una ideologia, y ocu-
parse de ella es algo mas que una lucha contra una ideologia.



El concepto de ideologia tiene sentido sélo cuando esta referido al
interés de la teoria en la modificacion de la estructura social. No
es un concepto sociolégico ni filosofico, sino politico6. No hace
referencia a una doctrina en relacién a la condicionalidad social
de toda verdad o en relacion a una verdad absoluta, sino exclusi-
vamente en relacion al interés politico. Hay innumerables doctri-
nas filoséficas que son meras ideologias y que por constituir una
ilusién con respecto a situaciones sociales relevantes se integran
sin mayores inconvenientes en el aparato de dominio. Este no es
el caso de la filosofia idealista de la razén, y no lo es precisamente
en la medida en que es realmente idealista. La idea del dominio
de la razén sobre el ser no es, en Ultima instancia, s6lo una exi-
gencia del idealismo. Con instinto seguro, el Estado autoritario
combate al idealismo clasico. La filosofia de la razén percibe rela-
ciones fundamentales de la sociedad burguesa: el yo abstracto, la
razon abstracta, la libertad abstracta. En este sentido, esta filosofia
es una toma correcta de conciencia. La razén pura debe ser
«independiente» de todo lo empirico: lo empirico parece colo-
car en situacion de dependencia a la razon; tiene el caracter de
aquello que le es «extrafio»7. En la limitacion de la razén a un
tedrico y practico hacer «puros» reside la confesion de la «mala»
facticidad. Pero también reside aqui la preocupacion por el dere-
cho del individuo, por aquello que es algo mas que un sujeto
econdmico, por aquello que es irrelevante para las relaciones
universales de intercambio comercial en la sociedad. El idealis-
mo ha intentado mantener limpio, por lo menos, al pensamien-
to. La oposicion al verdadero materialismo de la teoria critica de
la sociedad, y al falso materialismo de la praxis burguesa, con-
fiere al idealismo un doble papel bastante peculiar. En el idealis-
mo, el individuo protesta contra el mundo, al dotar —al menos
en pensamiento— de libertad y racionalidad al mundo y al indi-
viduo mismo. El idealismo es, en un sentido fundamental, in-
dividualista. Desde luego, entiende la peculiaridad del individuo

6. Cfr. Max Horkheimer: Ein neuer Ideologiebegriif?, en Griinbergs Archiv, afio XV
(1930), pp. 38y ss.
7. 1 Kant: Nachlass, n® 4728, edicion de ia Academia Prusiana de Ciencias, t XVII!.



con vistas a su autosatisfaccion; la «propiedad» y todos los otros
esfuerzos por construir el sujeto asi entendido, a partir de un
mundo intersubjetivo, siguen siendo problematicos. El otro yo
podia estar abstractamente vinculado con el ego: siguié siendo
un problema del conocimiento puro o de la ética pura. También
la pureza del idealismo es ambigua: las verdades supremas de la
razén tedrica y de la razén practica deben ser puras, no pueden
estar fundadas en la facticidad; pero para salvar esta pureza es
necesario que la facticidad quede fuera de su campo: el indivi-
duo queda entregado a la no-verdad de la facticidad. Con todo,
la preocupacioén por el individuo impidié durante mucho tiem-
po que el idealismo otorgara su aprobacién al sacrificio del
individuo en aras de falsas colectividades.

La protesta de la filosofia de la razén es una protesta idea-
lista y su critica también lo es: no abarcan las relaciones mate-
riales de la existencia. Hegel consideraba que la limitacion de
la filosofia al mundo del pensamiento era una «caracteristica
esencial»: la filosofia concilia las oposiciones en el plano de
la razoén, es una «conciliacion en el mundo ideal y no en la
realidad»8, | a protesta materialista y la critica materialista sur-
gieron en la lucha de los grupos oprimidos por mejores con-
diciones de vida y siguieron siempre vinculadas al desarrollo
facticio de esta lucha. La filosofia occidental habia presentado
a la razén como realidad auténtica. En la época burguesa, la
realidad de la razén se convirtié en la tarea que el individuo
libre debia realizar. E sujeto era el depositario de la razon: la
racionalidad de la objetividad debia partir de él. Sin embargo,
las relaciones materiales de la existencia concedian a la razén
autonoma libertad solo en el pensar puro y en el querer puro.
Pero ahora se ha alcanzado una situacion social en la que no
es necesario que la realizacidon de la razén esté limitada al
pensar y al querer puros. Si razdn significa la organizacién de
la vida segun la libre decisidon del sujeto cognoscente, enton-
ces la exigencia de la razén se extiende también a la creacion



de una organizacion social en la que los individuos regulan su
vida segun sus necesidades. En una sociedad de este tipo, la
realizacion de la razon va acompafiada también de la supera-
cion de la filosofia. La teoria de la sociedad tenia que sefialar
esta posibilidad y presentar los rasgos fundamentales de una
modificacion de la estructura econdmica. Podia conducir teo6-
ricamente la lucha de aquellos grupos que, de acuerdo con su
situacion histdrica, eran quienes debian introducir el cambio.
El interés de la filosofia: la preocupacion por el hombre, ha
encontrado una nueva forma en el interés de la teoria. No hay
otra filosofia, aparte de esta teoria. La construccion filoséfica
de la razon es eliminada mediante la creacion de la sociedad
racional. El ideal filoséfico de un mundo mejor y del ser ver-
dadero forma parte del fin practico de la humanidad comba-
tiente. De esta manera recibe también su contenido humano.

Pero ;qué pasa cuando el desarrollo previsto por la teoria
no se produce, cuando las fuerzas que han de introducir el
cambio son reprimidas y parecen ser eliminadas? En este caso,
la verdad de la teoria, lejos de quedar refutada, se presenta
bajo una nueva luz que ilumina nuevos aspectos de su objeto.
Muchas de sus exigencias e indicaciones adquieren una
importancia diferente. La nueva funcion de la teoria en esta
nueva situacion destaca su caracter de «teoria critica»9. Su cri-
tica se dirige también contra su no intervencion en ciertas
cuestiones econdmicas y politicas, cuando aquélla es exigida.
Esta situacion obliga a la teoria a agudizar su preocupacion
contenida en todos sus analisis por la felicidad del hombre,
por la libertad, felicidad y derecho del individuo. Estas posibi-
lidades son, para la teoria, posibilidades de la situacion social
concreta: tienen importancia sélo en tanto cuestiones econo-
micas y politicas y, en este sentido, se refieren a las relaciones
del hombre en el proceso de produccion, a la utilizacion del
producto del trabajo social, a la participacion activa del hom-
bre en la administracion politica y econémica del todo social.



Cuantas mas partes de la teoria se vuelvan realidad de mane-
ra tal que no sélo el desarrollo del orden anterior confirme las
predicciones de la teoria, sino que también se encare el paso
hacia el nuevo orden, tanto mas urgente se vuelve la pregun-
ta acerca del objetivo de la teoria. Pues a diferencia de lo que
sucede en los sistemas filosoficos, la libertad humana no es
aqui un fantasma y tampoco un estado interno que no crea
deberes y que no modifica el mundo exterior, sino que es una
posibilidad real, una relacién social de cuya realizacion
dependo el destino de la humanidad. En el estado actual de su
desarrollo, la teoria critica muestra una vez mas su caracter
constructivo. Siempre ha sido algo mas que un simple registro
y sistematizac ion de' hechos; su impulso proviene precisamen-
(e de la fuerza con que habla en contra de los hechos, mos-
trando las posibilidades de mejora frente a una «mala»
situacion factica. Al igual que la filosofia, la teoria critica se
opone a la justicia de la realidad, al positivismo satisfecho.
Pero, a diferencia de la filosofia, fija siempre sus objetivos a
partir de las tendencias existentes en el proceso social. Por esta
razon no teme ser calificada de utdpica, acusacion que suele
lanzarse contra el nuevo orden. Cuando la verdad no es reali-
zable dentro del orden social existente', la teoria critica tiene
frente a este Ultimo el caracter de mera utopia. Esta trascen-
dencia no habla en contra, sino a favor de su verdad. El ele-
mento utépico ha sido durante mucho tiempo el Unico
elemento progresista de la filosofia: tal lia sido el caso de la
concepcion del estado perfecto, del placer supremo, de la feli-
cidad perfecta, de la paz eterna. La obstinada adhesion a la
verdad, aun en contra de toda evidencia, ha sido desplazada
por el capricho y el oportunismo desenfrenado. En la teoria
critica, aquella obstinacion ha sido conservada como cualidad
auténtica del pensar filosofico.

La situacion actual contribuye a que esta cualidad resalte
aun mas claramente. La reaccion se ha producido en un estadio
en que ya existian las condiciones econdmicas del cambio. La
nueva situacion social, de la que son expresion los Estados tota-
litarios, ha podido ser comprendida y prevista integramente con



los conceptos elaborados por la teoria. La nueva acentuacion
de las exigencias de la teoria no ha sido motivada por el fracaso de
los conceptos econdmicos; la teoria exige que con la modifica-
cion de las relaciones econémicas se modifique la totalidad de
la existencia humana. Esta exigencia se dirige mas bien en con-
tra de una concepcion y aplicacion distorsionadas de la econo-
mia, que es frecuente tanto en la praxis como en la discusion
tedrica. La discusion remite a la cuestion de saber en qué senti-
do la teoria es algo mas que economia politica. Este plus ha
estado dado desde el comienzo por la circunstancia de que la
critica de la economia politica tenia por objeto la totalidad del
ser social. En una sociedad que en su totalidad estaba determi-
nada por las relaciones econémicas de una manera tal que la
economia no dominada regia todas las relaciones sociales, todo
aquello que no era econdmico estaba contenido también en la
economia. Cuando este dominio se quebrg, se vio también que
la organizaciéon racional de la sociedad, a la que se refiere la
teoria critica, era algo mas que una nueva regulaciéon de lo eco-
némico. El plus se refiere a algo que es decisivo y mediante el
cual la sociedad se vuelve racional: la subordinacién de la eco-
nomia a las necesidades de los individuos. Con la modificacion
de la sociedad se supera la relacion originaria entre supraes-
tructura e infraestructura. En la realidad racional, el proceso de
trabajo no ha de decidir ya sobre la existencia de los hombres,
sino que son las necesidades generales las que deciden el pro-
ceso del trabajo. Lo importante no es que el proceso del trabajo
esté regulado planificadamente, sino que lo que interesa
es saber cual es el interés que determinara esta regulacién, es
decir, si este interés responde o no a la libertad y la felicidad de
las masas. Cuando no se tiene en cuenta este elemento, se priva
a la teoria de algo esencial: se elimina de la imagen de la huma-
nidad liberada la idea de la felicidad, que era precisamente la
que habia de distinguirla de todos los tipos de humanidad hasta
entonces conocidos. Sin la libertad y felicidad en las relaciones
sociales de los hombres el mayor aumento de la produccion y
la eliminacion de la propiedad individual de los medios de pro-
duccion seguirian siendo tan injustos como antes.



Con todo, la teoria critica ha distinguido diversas fases de
realizaciéon y se ha referido a la falta de libertades y a las desi-
gualdades que en un primer momento afectarian a la nueva
época. Sin embargo, la existencia social modificada debia
estar determinada, desde el primer momento, por el objetivo
final. La teorfa critica no ha lucubrado, con la idea de este
objetivo final, un ideal social que ocupara el lugar de un mas
alla teoldgico, y que el nuevo orden, debido a su oposicién al
punto del partido y su distanciamiento permanente, pudiera
parecer también un mas alla. La teoria critica no se comple-
menta con una filosofia oponiendo a la cobardia y a la traicion
las posibilidades amenazadas y sacrificadas del hombre. Fila
s6lo pone de manifiesto aquello que desde el primer momen-
to subyacia en sus categorias: la pretension de que mediante
la superacion de las actuales relaciones materiales de la exis-
tencia se libere la totalidad de las relaciones humanas. Cuan-
do la teoria critica, en medio de la desorientaciéon actual,
sefiala que lo que interesa en la organizacion de la realidad
que ella pretende es la libertad y la felicidad de los individuos,
lo Unico que hace es sor consecuente con sus conceptos eco-
némicos. Estos son conceptos constructivos que conciben no
solo la realidad dada, sino también su superacion y la nueva
realidad. En la reconstruccion tedrica del proceso social,
aquellos elementos que se refieren al futuro son partes nece-
sarias de la critica de las relaciones actuales y del anélisis de
sus tendencias. La modificacion a la que tiende este proceso y
la existencia que ha de crear para si la humanidad liberada
determinan también la formulacion y el desarrollo de las pri-
meras categorias econdmicas. Para la conservacion de aque-
llos elementos tedricos que se dirigen a la felicidad futura, la
teoria no puede invocar hecho alguno. Pues todo lo ya alcan-
zado le estd dado s6lo como algo que esta desapareciendo y
que estd amenazado, y que es un hecho positivo —es decir, un
elemento de la sociedad futura— soélo en la medida en que es
incorporado en la construcciéon como algo cambiante. Esta
construccion no es ni una complementacién ni una amplia-
cién de la economia. Es la misma economia, en la medida en



que abarca contenidos que van mas alla del ambito de las
actuales relaciones econémicas existentes.

La perseverancia incondicionada en un fin, que solo puede
ser alcanzado en la lucha social, permite que la teoria oponga
a lo ya alcanzado lo aun no alcanzado y que esta siempre
amenazado. El interés de la teoria por la gran filosofia es, en
este sentido, una parte de su oposicion a lo existente. Pero la
teoria critica no tiene nada que ver con la realizacién de los
ideales esgrimidos en las luchas sociales. Ve en estas luchas,
por una parte, la causa de la libertad; por la otra, la causa de
la opresion y de la barbarie. Cuando esta ultima parece triun-
faron la realidad, puede parecer que la teoria critica opone un
ideal filosofico al desarrollo factico y a su andlisis cientifico.
Evidentemente, la ciencia tradicional quedaba més librada a
lo existente que la gran filosofia. Pero la teoria tradicional no
ha elaborado los conceptos que se refieren a las posibilidades
del hombre més alla de su status factico en la ciencia, sino en
la filosofia. Al final de la Critica de la razon pura, Kant formula
las tres preguntas en las que converge todo el «interés» de la
razén humana: ;Qué puedo saber? ;Qué debo hacer? ;Qué
puedo esperar?l0Y en la introducciéon a sus lecciones sobre
I6gica agrega a estas tres preguntas una cuarta que las com-
prende a todas: (Qué es el hombre?1l La respuesta a la pre-
gunta no es pensada como descripcion de la esencia del
hombre existente, sino como una referencia a las posibilidades
existentes para el hombre. Durante el periodo burgués, la filo-
sofia cambid el sentido de las preguntas y de las repuestas, al
considerar que las posibilidades del hombre eran algo ya real
dentro de lo existente. En este caso, sOlo podian ser posibili-
dades del conocimiento puro y de la voluntad pura. '

Ahora bien, la transformacion de un status dado no es asun-
to de la filosofia. El fildsofo puede participar en las luchas socia-
les s6lo en la medida en que no es filésofo profesional: esta
«division del trabajo» es también el resultado de la separacion

10. I. Kant, Werke, edicién de CassireE, Berlin, 1911, I. Ill, p. 540.
11 I. Kant, op. cit.,, t VIII, p. 344.



entre los medios materiales y espirituales de produccion. La
filosofia no puede superar esta division. El hecho de que el tra-
bajo filoséfico haya sido y siga siendo un trabajo abstracto, esta
basado en las relaciones sociales de la existencia. La perseve-
rancia en el caracter abstracto de la filosofia responde mas a la
situaciéon objetiva y esta mas cerca de la verdad que aquella
concrecion seudofiloséfica que se digna ocuparse de las luchas
sociales. Lo que hay de verdad en los conceptos filoséficos ha
sido obtenido mediante abstraccién del status concreto del
hombre y es s6lo verdad como abstraccidon. Razon, espiritu,
moralidad, conocimiento, felicidad, son no sélo categorias de
la filosofia burguesa, sino también asuntos de la humanidad. En
tanto tales deben ser conservados y redescubiertos. Cuando la
teoria critica se refiere a las doctrinas filoséficas que aun se
ocupan del hombre, se refiere en primer lugar a los conceptos
que ocultaban y malinterpretaban al hombre durante el perio-
do burgués.

Con esta intencion han sido analizados en esta revistal?
algunos conceptos filosoficos fundamentales: verdad y verifi-
cacion, racionalismo e inacionalismo, el papel de la légica,
metafisica y {positivismo, el concepto de esencia. Nunca se
trata aqui de un mero andlisis sociolégico cuyo objeto sea cla-
sificar las opiniones filosoficas segun puntos de vista sociales.
Tampoco se ha intentado jamas reducir determinados conteni-
dos filosoficos a situaciones sociales. Mientras la filosofia sea
algo méas que una ideologia, todo intento de este tipo estara
condenado al fracaso. La polémica de la teoria critica con la
filosofia esta interesada en el contenido de verdad de los con-
ceptos y problemas filosoéficos: presupone que la verdad esta
realmente contenida en ellos. Por el contrario, la sociologia
del conocimiento se refiere siempre a las falsedades, no a las
verdades de la filosofia anterior. Naturalmente, hasta las cate-
gorias filosoficas supremas estan ligadas a situaciones sociales,
aunque no sea con aquella situacion general en virtud de la



cual la lucha entre el hombre y la naturaleza no ha sido nunca
una lucha realizada por la humanidad como sujeto libre, sino
que aquélla se ha librado siempre dentro de una sociedad de
clases. Este hecho se manifiesta en muchas «diferencias onto-
Iégicas establecidas por la filosofia. Sus huellas se encuentran
quizas hasta en las formas del pensar conceptual cuando, por
ejemplo, la légica es definida fundamentalmente como Idgica
preposicional, como juicios sobre objetos existentes a los que
puede atribuirse o negarse predicados de manera diversa. La
I6gica dialéctica se ha referido en primer lugar a la falla que
encierra esta concepcién del juicio: la «contingencia» de la
predicacion, la «exterioridad» del proceso de juzgar, en el que
el sujeto del juicio aparece como algo que se encuentra en
nuestra mentel3 Mas aun: muchos conceptos filoséficos son
simples «representaciones nebulosas» que surgen del dominio
de una economia no controlada sobre la existencia humana y
que, en tanto tal, hay que explicar exactamente partiendo de
las relaciones materiales de la vida. Pero en sus formas histo-
ricas la filosofia ha alcanzado algunos conocimientos acerca
de las relaciones humanas y de las cosas, cuya verdad va mas
all4d de la sociedad actual y, por consiguiente, no puede ser
exhaustivamente explicada a partir de esta Ultima. Tal es el
caso no solo de aquellos contenidos que son tratados bajo
conceptos tales como razon, espiritu, libertad, moralidad,
generalidad, esencia, sino también de importantes conquistas
de la teoria del conocimiento, de la psicologia y de la légica.
Su contenido de verdad, que supera en mucho la condiciona-
lidad social, no presupone una conciencia eterna que constitu-
ya trascendentalmente la conciencia individual de los sujetos
histéricos. Presupone mas bien aquellos sujetos histéricos cuya
conciencia puede aprehender el «excedente» de este conteni-
do en su verdad real. La verdad que la conciencia conoce en
la filosofia no es reductible a las relaciones sociales existentes.
Tal podia ser el caso en una forma de la existencia en donde la

13. Hegel: Encyclopadic, 1, § 166, op. til, t. VI, p. 328.



conciencia no estuviera separada del ser y en donde de la
racionalidad del ser social pudiera surgir la racionalidad del
pensamiento. Mientras esto no suceda, la verdad, que es algo
maés que una verdad de hecho, es alcanzada siempre en con-
tra de las relaciones sociales existentes; la verdad esta someti-
da a esta condicionalidad negativa. Las relaciones sociales
ocultan el sentido de la verdad: constituyen al mismo tiempo
el horizonte de la no-verdad que resta efectividad a la verdad.
Un ejemplo: el concepto de conciencia general, que preocu-
po6 a todo el idealismo aleman, encierra el problema de la re-
laciéon entre sujeto y sociedad: ;coOmo puede ser sujeto la
generalidad sin suprimir la individualidad? La jdea de que aqui
estamos frente a un problema que es algo mas que un proble-
ma gnoseoldgico o metafisico puede ser alcanzada y utilizada
s6lo fuera del pensamiento burgués. Las soluciones filoséficas
que se han dado al problema resultan de la historia de los pro-
blemas filosoficos. No es necesario ningun analisis sociol6gi-
co para atender la teoria kantiana de la sintesis trascendental.
Esta dltima contiene una verdad gnoseoldgica. La interpreta-
cion que da la teoria critica con respecto al planteamiento
kantiano del problemald deja intacta la problematica filosofi-
ca interna. Cuando la teoria vuelve a vincular la cuestion de
la universalidad del conocimiento con la cuestion de la socie-
dad en tanto sujeto universal no pretende presentar una solu-
cion filosofica mejor. Pretende méas bien mostrar cuales son las
relaciones sociales que impidieron a la filosofia formular un
problema tan importante, y a la vez mostrar que habia otra
solucion fuera del alcance de aquella filosofia. La falta de ver-
dad, que afecta a todo el tratamiento trascendental del pro-
blema, tiene su origen fuera de la filosofia y, por consiguiente,
puede ser superada solo fuera de la filosofia. Con este «fuera»
no se quiere decir que las situaciones sociales influyan desde
afuera sobre la conciencia, que tiene en si misma una forma
de existencia independiente. Aqui se apunta mas bien a una



division dentro de la sociedad dada. La condicionalidad que
el ser social impone a la conciencia es externa en la medida en
que precisamente en la sociedad burguesa las relaciones socia-
les de la existencia del individuo son externas y son también
superables desde «fuera». Es precisamente esta exterioridad la
que hace posible la libertad abstracta del sujeto pensante. Sélo
con la superacion y eliminaciéon de esta exterioridad desapare-
ceria, conjuntamente con la modificacion general de la rela-
cion entre ser social y conciencia, también la libertad abstracta.

Para atenerse a la concepcion fundamental de la teoria con
respecto a la relacion entre el ser social y la conciencia, hay
que tener en cuenta este «fuera». En la historia no existe nin-
guna armonia preestablecida entre el pensamiento correcto y el
ser social. Las relaciones econémicas determinan el pensa-
miento filoséfico en el periodo burgués de tal manera que el
individuo, emancipado y librado a si mismo, piensa. Pero asi
como en la realidad el individuo no cuenta como ser concreto,
con posibilidades y necesidades concretas, sino tan solo —con
abstraccion de su individualidad— como sujeto que entrega su
trabajo y desempefia funciones Utiles en el proceso de la valo-
rizacion del capital, asi también aparece en la filosofia sélo
como sujeto abstracto: con abstraccion de su humanidad
plena. Cuando la filosofia se interesa por la idea del hombre,
tiene que pensar haciendo caso omiso de la facticidad; cuando
quiere pensar esta idea en su pureza y universalidad filosoéfica,
tiene que hacer abstraccién del status existente. Esta abstrac-
cion, este apartarse radicalmente de lo dado, le abre, en la
sociedad burguesa, la via de una busqueda tranquila de la ver-
dad, de un poder atenerse a lo conocido. En lo concreto, en la
facticidad, el sujeto pensante deja «fuera» a su miseria. Sin
embargo, no puede saltar sobre su propia sombra. Ya en el
comienzo mismo de su pensamiento acepta el aislamiento
monadico del individuo burgués y piensa dentro de un hori-
zonte de no-verdad que le cierra la verdadera salida.

Es posible explicar desde este horizonte algunos de los ras-
gos caracteristicos de la filosofia burguesa. Uno de estos rasgos
afecta de manera inmediata a la idea misma de verdad y parece



relativizar «sociolégicamente», desde un comienzo, todas sus
verdades: tal es el caso de la intima conexion que se establece
entre verdad y seguridad. Esta conexion tiene sus origenes ya
en la filosofia antigua, pero sélo en el periodo moderno
adquiere la forma tipica segin la cual la verdad tiene que
demostrarse como propiedad permanente del individuo, y esta
demostracion vale como tal sélo cuando el individuo puede
presentar la verdad como resultado de su propio esfuerzo. El
proceso del conocimiento no estd nunca terminado porque el
individuo tiene que realizar renovadamente, en cada acto del
conocimiento, la «creacién del mundo», la elaboracién cate-
gorial de la experiencia; pero el proceso no avanza, porque la
limitacion del conocimiento «creador» a la esfera trascenden-
tal hace imposible toda nueva forma del mundo. La constitu-
cién del mundo se realiza a espaldas del individuo y, sin
embargo, es su obra.

Es facil distinguir cuales son las situaciones sociales que
corresponden a este proceso. Los momentos progresistas de
esta construccion del conocimiento: la fundamentacion del
conocimiento en la autonomia del individuo y el punto de
partida del conocer como hecho y tarea que ha de realizarse
siempre de nuevo, pierden su efectividad en el ambito vital de
la sociedad burguesa. Pero, ;afecta la condicionalidad socio-
Iégica al verdadero contenido de la construccién, la vincula-
cion esencial entre conocimiento, libertad y praxis? El dominio
de la sociedad burguesa, que determina la conciencia de tal
manera que su actividad y su contenido sélo existen en la
dimensiodn abstracta, se hace patente no s6lo en la dependen-
cia del pensamiento, sino también en la independencia abs-
tracta de sus contenidos. Este caracter abstracto salva su
verdad, méas aun, la hace posible. Es verdad solo en la medida
en que no es verdad acerca de la realidad social. Y precisa-
mente porque no lo es, porque trasciende aquella realidad,
puede convertirse en objeto de la teoria critica. La sociologia,
que sdlo se ocupa de las condicionalidades, no tiene nada que
ver con la verdad; su tarea, en otros aspectos Utiles, falsifica el
interés y el objetivo de la teoria critica. Lo que en el saber del



pasado esta ligado al orden social, desaparece sin mas con la
sociedad a la que estaba vinculado. Esta no es la preocupacion
de la teoria critica; lo que le interesa es que no se pierdan las
verdades con las que ya habia trabajado el saber del pasado.
Esto no quiere decir que existan verdades eternas, que se desa-
rrollan bajo formas histéricas cambiantes, de tal manera que no
basta mas que quitar la cascara para obtener el fruto. Cuando la
razon, la libertad, el conocimiento y la felicidad se han conver-
tido en realidad partiendo de conceptos abstractos, entonces la
razon, la libertad, el conocimiento y la felicidad son algo com-
pletamente diferente, tendran tanto que ver entre si como la
asociacion de hombres libres tiene en comun con la sociedad
dominada por la mercancia y la competencia. Con todo, la
identidad de la estructura fundamental de la sociedad corres-
ponde, en la historia, a una identidad de determinadas verdades
universales. Precisamente su caracter universal pertenece a su
contenido de verdad: hecho que se ha vuelto patente en la
lucha de la ideologia autoritaria en contra de las generalidades
abstractas. Que el hombre es un ser racional, que su esencia
exige la libertad, que su felicidad es su bien supremo, todas
éstas son generalidades que precisamente, a causa de su gene-
ralidad, encierran una fuerza progresista. La generalidad las
dota de una pretension casi subversiva: no éste o aquél, sino
todos los individuos deben ser racionales, libres, felices. En una
sociedad cuya realidad desmiente todas estas generalidades, la
filosofia no puede concretarse. En estas circunstancias, aferrarse
a la generalidad significa algo mas que su destruccion filosdfica.

El interés de la teoria critica en la liberaciéon de la humani-
dad la vincula a ciertas antiguas verdades que debe conservar.
El hecho de que el hombre pueda ser algo mas que lin sujeto
utilizable en el proceso de produccion de la sociedad de clases
es un convencimiento que vincula profundamente a la teoria
critica con la filosofia. Mientras la filosofia acepté que las rela-
ciones econdmicas son las que tienen que decidir realmente
acerca del hombre, fue aliada de la opresion. Este es el mate-
rialismo «malo» que subyace en todo idealismo: el consuelo de
que en el mundo material todo esta en orden (un consuelo que



aun cuando no constituya el convencimiento personal de los filo-
sofos es el resultado casi espontaneo del modo de pensar del
idealismo burgués y fundamenta su verdadera afinidad con su
época), de que el espiritu no tiene que hacer valer sus pretensio-
nes en este mundo y que tiene que crearse otro mundo en el que
no entre en conflicto con lo material. Todo esto es conciliable
con el materialismo de la praxis burguesa. H materialismo
«malo» de la filosofia queda superado en la teoria materialista
de la sociedad. Esta Ultima se dirige no sélo contra las relaciones de
produccién que motivaron aquel materialismo, sino contra toda
forma de produccién que domine al hombre en vez de estar
dominada por él. Este es el idealismo que subyace en su mate-
rialismo. También sus conceptos constructivos tienen un residuo
de abstraccion en la medida en que la realidad a la que apuntan
no esta alin dada. Pero la abstraccion no se debe aqui a una pres-
cindencia del status actual del hombre, sino al hecho do que
apunta a un status futuro. Esta abstraccion no es superada por
alguna otra teoria correcta de lo existente (como sucede con la
abstraccion idealista en la critica de la economia politica); des-
pués de ella ya no hay ninguna otra teoria, sino solo la realidad
racional misma. El abismo entre la teoria y lo existente no puede
ser superado por ningln pensamiento conceptual. Para poder
mantener como objetivo del presente lo que alin no es presente
necesita de la fantasia, | a vinculacion esencial que existe entre
fantasia y filosofia puede inferirse de la funcion que bajo el titu-
lo de «imaginacion» le fuera asignada por los filésofos, desde
Aristoteles hasta Kant. Debido a su peculiar capacidad de
«intuir» un objeto ausente, de pixter crear algo nuevo con el
material dado al conocimiento, la imaginacién revela un alto
grado de independencia con respecto a lo dado, es decir, una li-
bertad en medio de un mundo no libre. Al ir més alla de lo exis-
tente, la imaginacion puede prever el futuro. Cuando Kant
establece que esta «facultad fundamental del alma humana» sub-
yace a priori en todo conocimientol esta limitaciéon a priori

15. I. Kant: Kritik der reinen Vernunit, p. 625.



desvia, sin embargo, la atenciéon del futuro hacia lo ya pasa-
do. La imaginacion sufre también la degradaciéon general de la
fantasia. Dejar librado a ella la construccion de un mundo
mas hermoso y mas feliz se convirtié en privilegio de los nifios
y de los locos. Con la fantasia era posible imaginar cualquier
cosa. Pero en la teoria critica ya no existe un horizonte infinito
de posibilidades. La libertad de la imaginacién desaparece en la
medida en que la libertad real se convierte en posibilidad real.
De esta manera, los limites de la fantasia no estan instituidos por
los méas generales del ser (tales como ios que habia establecido
la dltima teoria burguesa del conocimiento, que tenia perfecta
conciencia de la importancia de la fantasialf, sino que son limi-
tes técnicos en el sentido estricto: estan prescritos por el estadio
alcanzado por el desarrollo técnico. Pero en ningun caso la teo-
ria critica trata de pintar, como suele creerse, un mundo futuro
aun cuando la respuesta de la fantasia a una empresa de este
tipo no fuera quizas del todo absurda. Si se permitiese que la
fantasia, utilizando el material técnico hoy existente, respondie-
se a las preguntas fundamentales planteadas por Kant, la socio-
logia se sorprenderia del caracter utépico de sus respuestas.
Y sin embargo, las respuestas que la fantasia pudiera dar estarian
muy cerca de la verdad —mas cerca al menos que aquellas que
pueden obtenerse mediante los analisis estrictamente concep-
tuales de la antropologia filoséfica— . Pues lo que el hombre es,
seria definido por la fantasia partiendo de aquello que mafana
realmente puede ser. La pregunta «,qué puedo esperar?» hace
referencia menos a la eternidad del alma y a la libertad interna
que al desarrollo actualmente posible y a la satisfaccion de las
necesidades. En una situacion en la que este futuro representa
una posibilidad real, la fantasia es un instrumento importante
para mantener presente este objetivo. La fantasia se comporta
con respecto a las otras facultades del conocimiento de manera
diferente a la de la apariencia con respecto a la verdad (que
cuando es erigida en Unica verdad convierte todas las verdades

16. E. Husserl: Féormale und traszendentale Logia, Halle, 1929, p. 219.



futuras en apariencia). Sin fantasia, todo conocimiento filosofi-
co queda atado al presente o al pasado, separado del futuro, que
es lo unico que vincula a la filosofia con la historia real de la
humanidad.

Esta acentuacion del papel de la fantasia parece estar en
franca contradiccion con el caracter estrictamente cientifico
que la teoria critica pretende para sus conceptos. Esta exigen-
cia de cientificidad ha llevado a la teoria materialista a una
notable coincidencia con la filosofia idealista de la razén: si la
preocupacién por el hombre podia mantenerse—en la filoso-
fia idealista— solo haciendo abstraccion de ia situacion dada,
esta filosofia ha tratado de superar esta abstraccion mediante
una vinculacion, lo mas estrecha posible, con las ciencias. En
las ciencias no se cuestionaba el valor de uso. En esta preocu-
pacion angustiada por la cientificidad coincide el neokan-
tianismo con Kant, Husserl y Descartes. La filosofia no se
preocupaba por saber de qué manera las ciencias eran aplica-
das, de si su utilidad y fecundidad aseguraban su mayor ver-
dad y de si no eran ellas mismas un signo de una falta de
humanidad general: la filosofia estaba interesada principal-
mente en la teoria del método de las ciencias. La teoria critica
de la sociedad consideré en primer lugar que sélo quedaba
librada a la filosofia la elaboracién de los resultados méas gene-
rales de las ciencias. También la teoria partié de la concepcion
de que las ciencias habian mostrado suficientemente su capa-
cidad al servicio del desarrollo de las fuerzas de produccion,
su capacidad para crear nuevas posibilidades de una existen-
cia mas rica. Pero mientras que la alianza entre la filosofia idea-
lista y la ciencia estaba viciada desde el primer momento por
el pecado de la dependencia de las ciencias con respecto a las
relaciones de dominio existentes, en la teoria critica de la
sociedad se presupone la liberacién de las ciencias. De esta
manera, se evitd, en principio, la conversion fatal de la cien-
cia en fetichismo, pero no por esto se liber6 a la teoria del ejer-
cicio de una critica permanente de la cientificidad para que
tuviera en cuenta toda nueva situacioén social. La cientificidad,
en tanto tal, no es nunca una garantia suficiente de verdad



y mucho menos lo es cuando la verdad habla en contra de los
hechos y esta detras de los hechos, tal como sucede en la
actualidad. La predectibilidad cientifica no puede aprehender
la futuridad de la verdad. Tampoco en el desarrollo de las fuer-
zas de produccion y en el desarrollo de la técnica existe un
progreso ininterrumpido desde la antigua hasta la nueva socie-
dad. También aqui el hombre mismo tiene que decidir acerca
del progreso, no «el» hombre, de cuya renovacién espiritual y
moral se espera la planificacion (olvidando que la Unica pla-
nificacion a que uno puede referirse presupone la desapari-
cion de la separacion abstracta del sujeto con respecto a su
actividad y del sujeto en tanto algo general de cada sujeto par-
ticular), sino la reunién de los hombres que provocan la trans-
formacion. Como de ellos depende lo que la ciencia y la
técnica han de ser, estas Ultimas no pueden servir a priori
como modelo conceptual de la teoria critica.

La teoria critica es también critica con respecto a si misma,
con respecto a sus propios voceros sociales. El elemento filo-
s6fico dentro de la teoria es una forma de protesta contra el
nuevo economismo: contra un aislamiento de la lucha econé-
mica, contra la separaciéon mantenida entre lo econémico y lo
politico. Contra esta teoria se ha objetado, desde el comienzo,
que lo decisivo era la situacion respectiva de la sociedad, las
relaciones politicas de poder. La modificacion de la estructura
econdmica deberia modificar la situacion de la sociedad de tal
manera que, con la superacion de los antagonismos econémi-
cos entre los grupos e individuos, las relaciones politicas se
volvieran independientes en alto grado, determinando el de-
sarrollo de la sociedad. Con la desaparicidon del Estado, las
relaciones politicas tendrian que transformarse en relaciones
humanas generales en un sentido hasta ahora desconocido:
organizacion de la administracion de la riqueza social en inte-
rés de la humanidad liberada.

La teoria materialista de la sociedad es, por su origen, una
teoria del siglo XIX. Cuando presentaba su relacién con res-
pecto a la filosofia de la razén bajo la imagen de la «heren-
cia», pensaba en la herencia segun el status que tenia en el



siglo XIX. Pero mientras tanto, hay algo que se ha modificado
en este status. En aquel momento, la teoria admitia la posibili-
dad de una futura barbarie, pero mas proxima le parecia la
posibilidad de superacion y conservacion de lo que el siglo
XIX adn representaba. La herencia debia salvar también aque-
llo que la cultura de la sociedad burguesa, a pesar de todas las
miserias y de todas las injusticias, habia proporcionado para el
desarrollo y la felicidad del individuo. No era dificil ver lo que
se habia alcanzado y lo que podia aun hacerse; el impulso de
la teoria provenia de este interés por el individuo y no era
necesario discutirlo filos6ficamente. Mientras tanto, la situa-
cion de este legado de la sociedad burguesa se ha modificado.
Entre la realidad actual de la razén y su realizacién bajo la
forma a la que la teoria aspira, existe hoy ya no solo una parte
del siglo XIX, sino la barbarie autoritaria. Cada vez mas, aque-
lla cultura que habia que conservar y superar es algo que per-
tenece al pasado. Cubierta por una realidad en la que el
sacrificio completo del individuo parece ser algo evidente y
figura en el orden del dia, esta cultura ha desaparecido hasta
tal punto que ocuparse de ella ya no es motivo de orgullo y de
altivez, sino de duelo. La teoria critica habia tenido que preo-
cuparse de manera hasta ahora desconocida con el pasado,
precisamente en la medida en que estaba interesada por el
futuro. Bajo una nueva forma, se repite ahora la situacion que
la teoria de la sociedad encontrara en el siglo XIX. Una vez
mas la situacion real se encuentra bajo el nivel general de la
historia. Aun en los paises més adelantados, las fuerzas de pro-
duccidn estan trabadas y el nivel de vida es bajo. El reflejo que
la verdad futura encontré en la filosofia pasada sefala situa-
ciones que conducen mas alla de las circunstancias anacroéni-
cas. Por eso, la teoria critica esta aun ligada a estas verdades.
Se presentan en ella como una toma de conciencia de las po-
sibilidades para las que estd madura la situacion historica.
Y estas posibilidades se conservan en los conceptos econémi-
cos y politicos de la teoria critica.
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Un denodado esfuerzo por
comprender el cambio socialy la
historicidad hicieron que Mareuse
desarrollara todo un trabajo critico
sobre Hegel, la teorfa social, el
marxismo y el capitalismo tardio.

Para ello, recorrié los caminos

de la fenomenologia, la Teoria Critica,
el radicalismo izquierdista y el arte;
integro la obra de Freud, las luchas
intemacionalistas contra el
imperialismo y el Marx de los
Manuscritos econémico y filosoéficos.
En La tolerancia represiva y otros
ensayos esta el Mareuse mas radical,
el intelectual que convirtié la teoria

y el discurso critico en un modo de
transformacién de las condiciones

de vida en el contexto de una
sociedad opulenta. La influencia

de su pensamiento llegé, como tiempo
después ha sucedido con Chomsky, a
todos los &mbitos de la sociedad hasta
formar parte de la iconografia de toda
una época. Pero su obra sigue
dialogando con nuestro tiempo

a través de los movimientos
alterglobalizacién.
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Los trabajos del filosofo Herbert
Mareuse (Berlin 1898 - Starnberg
1979) constituyen una indagacién
sobre las condiciones tedricas que
permiten conocer nuestras sociedades,
con libros como Eros y civilizacién
(1955) o El hombre unidimensional
(1964). Agitador resuelto a impulsar
la subversion del orden establecido

a través de la palabra en libros de
gran notoriedad como El final

de la utopia (1967) y Un ensayo sobre
la liberacién (1969), su obra esta
vertebrada por una permanente
reflexion sobre los ensayos de Hegel,
Marx y Freud encaminada a elaborar
una radical historicidad de lo humano.
Primero en la Alemania de la Escuela
de Frankfurt y después teniendo como
base su exilio californiano, Mareuse
intervino en ios foros mas activos

y criticos de Alemania, Francia,
Inglaterra e Italia durante (a década
de los sesenta y setenta, fue sefialado
como uno de ios pensadores de la
Nueva Izquierda y llevé la politica
hasta el centro de los deseos

y esperanzas de los seres humanos

en un esfuerzo por hacer de la misma
un campo de batalla contra el
capitalismo. Su ultimo ensayo,

La dimensién estética (1978), supuso
un intento final por hacer de la
imaginacion una forma de liberacién
del ser humano.



