La sociedad del espectaculo
Guy Debord

Traduccion: Colectivo Maldeojo

Repiiblica Bolivariana de Venezuela

Fundacion Editorial COLECCTGN

i [ ] = alfredo maréeifo
lEHj-El Comunicacién y Socie&lalt‘:al

elperroylarana










l

Serie

Comunicacién y Sociedad

L

ECCIo
alfredo maneiro

00



Repiblica Bolivariana de Venezuela

Fundacién Editorial

S|

elperroylarana

@ Guy Debord
© Traduccién: Colectivo Maldeojo
© Fundacién Editorial El perro yla rana, 2014

Centro Simén Bolivar,

Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela, 1010
Teléfonos: 0212.768.8300/ 768.8399.

Correos electrénicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Paginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Facebook: Editorialelperroylarana
Twitter: @perroyranalibro

Disefio de portaday diagramacion
Jairo Noriega

Edicién

Lenin Brea

Correccion
Marwelys Pinto

Impresién: 2015

Hecho el Depésito de Ley
Depobsito legal 1f 4022015800243
ISBN:978-980-14-2965-4

Impreso enla Republica Bolivariana de Venezuela
La redistribucion, comercial y no comercial de la obra,
@ ® @ siempre y cuando se haga sin modificaciones y en su
BY ND totalidad, con crédito al creador.

ﬂ GObIernO BOIlVarlanO Ministerio del Poder Popular
de Venezuela para la Cultura PuebIoVidorioso



La Coleccién Alfredo Maneiro, Politica y sociedad, publica obras
puntuales, urgentes, necesarias, capaces de desentrafiar el
significado de los procesos sociales que dictaminan el curso del
mundo actual. Venezuela integra ese mundo en formacion, de alli
la importancia del pensamiento, la investigacion, la critica, la
reflexion, y por ende, de las soluciones surgidas del andlisis y la
comprension de nuestra realidad.

Firmes propdsitos animan a esta coleccién: por una parte, rendir
homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los principales
protagonistas de los movimientos sociales y politicos que
tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos anios
sesenta, y por la otra, difundir ediciones de libros en los cuales se
abordan temas medulares de nuestro tiempo.

Comunicaciény sociedad: serie dedicada a tratar los diferentes temas
de la comunicacion, partiendo de sus dimensiones politicas y
sociales, en relacion con los problemas del mundo contempordneo.






NoOTA EDITORIAL

Para la presente edicion usamos la traducciéon del Colectivo
Maldeojo que esta en el sitio web http://www.sindominio.net/ash/
espect.htm. Dicha traduccion fue comparada con la de José Luis Pardo
(Pre-textos,Valencia: 1999) yla de RodrigoVicufla Navarro (Naufragio,
Santiago de Chile: 1995), y también con la versiéon original en francés.

Se decidi6 trabajar en todo lo posible con la traduccién de
Maldeojo. Esta decisiéon fue motivada por dos razones: la primera,
juridica, cuenta con una licencia copyleft. La segunda estd basada en
el trabajo critico realizado por el mencionado colectivo a la traduc-
cion de Pardo, el cual nos convencio de la calidad de la misma. A esto
podemos sumar el hecho de que la traducciéon de Vicufia Navarro es
mas consona con la de Maldeojo que con la de Pre-textos.

Sin embargo, es importante que el lector sepa que las diferen-
cias entre las traducciones mencionadas son grandes, al punto
de que podria decirse que se trata de libros diferentes. Por otra
parte, el mismo Debord nunca quedé conforme con la traduccién
de Pre-textos y creemos que con ninguna de las que fueron publi-
cadas durante su vida. Quien quiera profundizar en la cuestién de
la traducciéon puede empezar por indagar en la pagina web arriba
mencionada.
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Queda de nosotros recomendar al lector interesado, que no
pueda leer la obra en el idioma original, que consulte las ediciones
mencionadas y trate de formarse por si mismo un criterio.

Por otra parte, la presente ediciéon incluye dos prologos escritos
por el mismo Debord, ala cuarta ediciénitaliana (1979) y ala tercera
francesa (1992). Las razones para incluir estos prologos son dife-
rentes. El primero se incluye en parte porque toca la cuestion de la
traduccién, pero fundamentalmente porque alli el autor desarrolla
un analisis de la situaciéon politica italiana del momento valiéndose
de la teoria por él desarrollada. El otro prélogo fue incluido porque
el autor actualiza su teoria en el contexto de la pos Guerra Fria.

Por 1ltimo, quisiéramos decir que la razén fundamental para
publicar esta obra a pesar de que en algunos aspectos pueda parecer
desactualizada (por ejemplo dado el fin de la economia de abun-
dancia que defini6é hasta hace poco la situaciéon europea) pasa, en
primer lugar, porque el libro es en si mismo un documento que hace
parte delatradicion delos oprimidos. En segundo lugar, creemos que
el libro es de suma utilidad para entender la situacién actual vene-
zolana y en lo particular, la llamada guerra mediatica que se libra
contra el Gobierno revolucionario y bolivariano, asi como también
el contraataque desplegado por este tltimo. Dicho de otra manera,
la Revolucién y su contra tienen un fuerte componente especta-
cular que pone en peligro los fines emancipatorios e igualitarios de
aquella, por lo que se hace imprescindible contar con herramientas
tedricas criticas que puedan apoyar una praxis politica verdadera-
mente revolucionaria. Lo anterior no implica un acuerdo total conlas
ideas de Debord, las cuales también deben ser criticadas.



LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO
Luis BritTo GARCIA

Toda sociedad es espectaculo. Acudamos a nuestras comu-
nidades yanomami, las menos aculturadas entre las origina-
rias, y encontraremos que sus integrantes se pintan y decoran
para convertirse en obras de arte ambulantes, viven inmersos en
rituales que no controlan la naturaleza sino la cohesién del grupo,
no solo viven en exhibicién perpetua sino que nacimientos, inicia-
ciones, fiestas, exequias, son ceremonias colectivas en las que todos
participan. ;Habra existido una sola sociedad exenta de esta esce-
nificacién simbélica? Hasta los radicales jacobinos decretaron
Festivales de la Diosa Razdn, y los incrédulos positivistas Templos
de la Ciencia. La mutacién que lamenta Guy Debord en su ahora
clasico libro La sociedad del espectdculo es la progresiva delegacion
de la participacion en los ritos sociales en intermediarios, aparatos,
medios.

En las ceremonias colectivas de la antigiiedad la participacién
era total. No habia un ciudadano libre que no se movilizara para
pasar una noche entera atento a La Orestiada o semanas completas
en los juegos olimpicos. Asi como nuestro modo de produccién
opera la expropiacién del capital y su masiva concentracién en un
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numero cada vez menor de manos, el capitalismo expropia la parti-
cipaciéon de las muchedumbres de espectadores y la concentra en
un numero cada vez mas reducido de protagonistas: multimillona-
rios, vedetes, politicos, o sea, figuras medidticas que representan
ante multitudes pasivas.

3

Laocasién hace alladrén, y a veces allibro. Aparece La sociedad
del espectdculo en 1967, como expresién de una protesta juvenil y
preambulo de un Mayo Francés igualmente simbdélicos. Los jévenes
lucian cabello largo, indumentarias coloridas y desarrapadas. Los
contestatarios se expresaban en el estilo caro a los “situacionistas”,
pintarrajeando muros con consignas fulminantes: “Prohibido pro-
hibir”, “La imaginacién al poder”, “Los que hacen revoluciones a
medias cavan sus propias tumbas”.

Marchas y contramarchas esencialmente alegéricas dejaron
apenas tres muertos: un infeliz policia que cay6 bajo su caballo, el
régimen de De Gaulle, quien renuncié poco después tras ser derro-
tado en un referendo, y la propia izquierda, que por no atreverse
a completar la Revoluciéon cavé su propio sepulcro de mediocres
claudicaciones. Quien reduce su rebelién al espectaculo, termina
dandola cémica.

4
Ellibro de Debord debe ser por tanto leido con espiritu criticoy

autocritico. Desde su publicacién, nos han convencido de la validez
de sus asertos medio siglo de politicos telegénicos, guerras excu-
sadas con falsos atentados, excomuniones y beatificaciones tele-
visivas, golpes de Estado mediaticos y estratificaciones sociales
consagradas por el consumo ostensible. Asi como el capitalismo
confisca los medios de produccién, su superestructura requisa la
realidad. De la misma manera en que el capitalismo provoca cada
vez mds graves crisis de sobreproduccién material, sus aparatos
ideolégicos precipitan crisis de sobreproduccién simbodlica hasta
la incredulidad generalizada y la anomia conceptual, vale decir, la

10
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postmodernidad, con su alegada “Muerte de la Historia”. El mismo
Debord, en sus posteriores Comentarios sobre la sociedad del espec-
tdculo, afirmé en 1988 que:

La valiosa ventaja que el espectaculo ha obtenido de este colocar
fuera de la ley a la historia, de haber condenado a toda la historia
reciente a pasar a la clandestinidad y de haber hecho olvidar, en
general, el espiritu histérico en la sociedad, es, en primer lugar,
ocultar su propia historia: el movimiento de su reciente conquista
del mundo.

5
Perono es solo el capitalismo lo que naufraga en el laberinto de

las representaciones. La tentacién del espectdculo también invita a
la izquierda a sustituir el ser por el tenery el tener porla apariencia.

En su“Prélogo ala tercera edicion” en 1992, afirma Debord que
“Esta voluntad de modernizacién y unificacién del espectaculo es
la que ha conducido a la burocracia rusa a convertirse repentina-
mente, en 1989, a la actual ideologia de la democracia: es decir, a la
libertad dictatorial del mercado, atemperada por el reconocimiento
de los derechos del hombre espectador”. Y también, “La cohe-
rencia de la sociedad del espectaculo de alguna manera ha dado
la raz6n a los revolucionarios, puesto que se ha visto claramente
que no se puede reformar el detalle mas insignificante sin deshacer
el conjunto. Pero, a la vez, esa coherencia ha suprimido cualquier
tendencia revolucionaria organizada suprimiendo los terrenos
sociales donde esta habia podido expresarse mejor o peor: del
sindicalismo a los diarios, de la ciudad a los libros. De una sola vez
ha podido ponerse en evidencia la incompetencia y la irreflexion
de las que esa tendencia era portadora natural.Y, en el plano indi-
vidual, la coherencia reinante es muy capaz de eliminar, o comprar,
algunas eventuales excepciones”. Como sefialo al final de mi libro
Lamdscaradel Poder (1988):“Mientras busquemos el Poder a través
delamascara,la Mascara nos tendra en su poder”.

n






PROLOGO A LA CUARTA EDICION ITALIANA!
Guy DEBORD

De este libro, publicado en Paris a fines de 1967, han aparecido
ya traducciones en una decena de paises. Las mas de las veces, se
produjeron varias en una misma lengua, por editores que compe-
tian; y casi siempre fueron malas. Las primeras traducciones fueron
infieles e incorrectas en todas partes, con excepcién de Portugal y
quizas de Dinamarca. Las traducciones publicadas en neerlandésy
en aleman son buenas a partir del segundo intento, aunque el editor
aleméan en cuestién descuidé en la impresion la correccién de una
multitud de erratas. En inglés y en espafiol habra que esperar el
tercer intento para saber qué he escrito. No se ha visto, sin embargo,
nada peor que en Italia, donde el editor De Donato publicé, en 1968,
la mas monstruosa de todas, que no fue mejorada mas que parcial-
mente por las dos traducciones rivales que siguieron. Por 1o demads,

1 Este texto, aparecido como prefacio a la traduccién italiana de Paolo

Salvadori (Vallecchi, Florencia: 1979) y que en su momento provoco
intensas reacciones en Italia, es ya un clasico del andlisis de la poli-
tica terrorista en La sociedad del espectdculo, pero no por ello ha per-
dido vigencia el contenido de su denuncia. Algunas de las tesis aqui
expuestas son analizadas mas en detalle por Gianfranco Sanguinetti
en Sobre el terrorismo y el Estado. La presente traduccién de Luis A.
Bredlow completa la reedicién de Comentarios a la sociedad del es-
pectdculo (Barcelona, Anagrama: 1999) bajo una traduccién diferente
a la publicada por esta editorial en 1990.

13
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en aquel momento Paolo Salvadori fue a ver en sus despachos a los
responsables de aquel desafuero, los golpeé y les escupid literal-
mente a la cara: pues tal es, naturalmente, la manera de actuar de
los buenos traductores cuando encuentran a los malos. Esto es 1o
mismo que decir que la cuarta traduccién italiana, hecha por Salva-
dori, es por fin excelente.

Esta incompetencia extrema de tantas traducciones que, excepto
las cuatro o cinco mejores, no me fueron presentadas, no quiere decir
que este libro sea mas dificil de entender que cualquier otro que
jamas haya merecido realmente ser escrito. Ese tratamiento tampoco
estareservado en particular a las obras subversivas, acaso porque en
este caso los falsificadores por lo menos no hayan de temer que el
autorlos demande antelos tribunales, o porque lasinepcias afiadidas
al texto puedan favorecerlas veleidades refutatorias de los ideélogos
burgueses o burocraticos. No se puede menos que constatar que la
gran mayoria de las traducciones publicadas durante los dltimos
afios, en cualquier pais que sea, e incluso tratandose de clasicos,
estan pergefiadas de la misma forma. El trabajo intelectual asala-
riado tiende normalmente a seguir la ley de la produccién indus-
trial de la decadencia, conforme a la cual la ganancia del empresario
depende de la rapidez de ejecucién y de la mala calidad del material
utilizado. Desde que esa produccién tan resueltamente liberada de
cualquier traza de miramientos para con el gusto del publico ostenta
en todo el espacio del mercado gracias a la concentracién financiera
y, por consiguiente, a un equipamiento tecnolégico cada vez mejor,
el monopolio de la presencia no cualitativa de la oferta, ha podido
especular cada vez mas descaradamente con la sumision forzada de
la demanda y con la pérdida del gusto, que es momentaneamente su
consecuencia entre la masa de la clientela. Tratese de la vivienda,
de la carne de vaca de criadero o de los frutos del espiritu ignorante
de un traductor, la consideracién que se impone soberanamente es
que a partir de ahora se puede obtener muy rapidamente y a menor
coste lo que antes requeria un tiempo bastante largo de trabajo
cualificado. Por lo demas, es cierto que los traductores tienen poco
motivo para esforzarse por comprender el sentido de un libroy, sobre

14
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todo, por aprender antes la lengua en cuestion, cuando casi todos los
autores actuales han escrito con tan manifiestas prisas unos libros
que habran pasado de moda dentro de tan breve tiempo. ;Para qué
traducir bien lo que era inutil escribir y que nadie va a leer? Por este
lado de su peculiar armonia el sistema espectacular es perfecto; se
desmorona por todos lados.

Esta practica corriente de la mayoria de los editores resulta, sin
embargo, inadecuada en el caso de La sociedad del espectdculo, que
interesa a un publico enteramente distinto y es para otro uso. De
una manera mads nitidamente delimitada que antes, existen distintas
clases de libros. Muchos hay que ni siquiera se los abre; y pocos que
se copian en los muros. Estos tltimos extraen su popularidad y su
poder de conviccidon precisamente del hecho de que las despre-
ciadas instancias del espectdculo no hablan de ellos o solo dicen de
pasada alguna banalidad. Los individuos que habran de jugarse la
vida partiendo de cierta descripcién de las fuerzas histéricas y de su
empleo estan, por supuesto, ansiosos de examinar por si mismos los
documentos en unas traducciones rigurosamente exactas. No cabe
duda de que enlas presentes condiciones de produccion supermulti-
plicaday de distribucién superconcentrada de libros, la casi totalidad
de los titulos no conoce el éxito o, con mas frecuencia, el fracaso sino
durante unas pocas semanas que siguen a su publicaciéon. El grueso
de la actual industria editorial funda sobre eso su politica de la arbi-
trariedad precipitada y del hecho consumado, que bien les conviene
a los libros de los que no se hablara mas que una vez y no importa
como. Este privilegio no existe aqui, y es del todo inutil traducir mi
libro deprisa y corriendo, puesto que la tarea sera siempre recomen-
zada por otros y las malas traducciones se veran sustituidas sin cesar
por otras mejores.

Un periodista francés que redactd recientemente un grueso
volumen, anunciado como apto para renovar todo el debate de
las ideas, explicé pocos meses después su fracaso por el hecho de
que, mas que ideas, le habian faltado lectores. Declard, por tanto,
que estamos en una sociedad donde no se lee, y que si Marx publi-
case ahora El capital, iria una tarde a explicar sus intenciones en

15
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alglin programa literario de la televisién, y al dia siguiente no se
hablaria mds del asunto. Ese divertido error delata muy a las claras
el ambiente en que se originé. Evidentemente, si alguien publica
en nuestros dias un verdadero libro de critica social, se abstendra
seguramente de ir a la televisién o a otros coloquios de esa clase, de
manera que se hablara de él todavia diez o veinte aflos después.

A decir verdad, creo que no hay nadie en el mundo que sea
capaz de interesarse por milibro, salvo aquellos que son enemigos
del orden existente y que actian efectivamente a partir de esta
situacién. La certeza que tengo al respecto, bien fundada en teoria,
seve confirmada porla observacién empirica de las pocas alusiones
y criticas indigentes que ha suscitado entre quienes ostentan —o se
estan esforzando por adquirir- la autoridad de hablar en publico
dentro del espectaculo, delante de otros que callan. Estos diversos
especialistas en apariencia de discusiones que se llaman todavia,
aunque abusivamente, culturales o politicas, han adaptado nece-
sariamente su l6gica y su cultura a las del sistema que los puede
emplear, y no solamente porque han sido seleccionados por él, sino
ante todo porque jamas han sido instruidos por ninguna otra cosa.
Entre quienes han citado el libro atribuyéndose alguna impor-
tancia, no he visto hasta ahora ni uno solo que se haya atrevido a
decir, siquiera sumariamente, de qué hablaba: en realidad, para
ellos no se trataba sino de dar la impresion de que lo ignoraban. Al
mismo tiempo, todos los que le han encontrado un defecto parecen
no haberle encontrado otros, puesto que no han dicho de él nada
mas. Pero cada vez el defecto preciso parecia suficiente para dejar
satisfecho a su descubridor. Uno habia visto que el libro no abor-
daba el problema del Estado; otro habia visto que el libro no tenia
en cuenta la existencia de la historia; otro lo rechazé como un elogio
irracional e incomunicable de la pura destruccién; otro lo condené
por ser la guia secreta de la conducta de todos los gobiernos que
se habian constituido desde su aparicién. Otros cincuenta llegaron
inmediatamente a otras tantas conclusiones singulares, dentro del
mismo suefio de la razén.Y lo escribieron en periédicos, en libros
o en panfletos compuestos ad hoc, todos empleaban, a falta de algo
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mejor, el mismo tono de impotencia caprichosa. Por el contrario,
este libro ha encontrado de momento sus mejores lectores, que yo
sepa, en las fabricas de Italia. Los obreros de Italia, que hoy en dia
pueden servir de ejemplo a sus compafneros de todos los paises
por su absentismo, sus huelgas salvajes que no se dejan aplacar
por ninguna concesién particular, su licido rechazo del trabajo,
su desprecio de la ley y de todos los partidos estatalistas, conocen
el tema por la prdactica lo bastante bien como para haber podido
sacar provecho de las tesis de La sociedad del espectdculo, aunque
no hayan leido mas que traducciones mediocres.

Las mas de las veces, los comentaristas han aparentado no
comprender a qué uso se podia destinar un libro que resulta impo-
sible de clasificar en ninguna de las categorias de producciones
intelectuales que la sociedad todavia dominante se digna tener en
cuenta, y que no esta escrito desde el punto de vista de ninguno de
los oficios especializados que ella alienta. Las intenciones del autor
parecieron, por tanto, oscuras. Pero no tienen nada de misterioso.
Clausewitz observé, en La camparia de Francia de 1815:

En toda critica estratégica, lo esencial es colocarse en el punto de
vista exacto de los actores; es cierto que eso es a menudo muy dificil.
La gran mayoria de las criticas estratégicas desaparecerian por
completo o quedarian reducidas a infimas diferencias de compren-
sién si los autores quisieran o pudieran situarse mentalmente en
todas las circunstancias en las que se hallaban los actores.

En 1967 quise que la Internacional Situacionista tuviera un
libro de teoria. La I.S. era en aquel momento el grupo extremista
que mas habia contribuido al resurgimiento de la contestacion
revolucionaria enla sociedad moderna;y era facil ver que ese grupo
que habia alcanzado ya su victoria en el terreno de la critica teérica
y la habia perseguido habilmente en el de la agitaciéon practica,
se estaba aproximando por entonces al punto culminante de su
accién histoérica. Se trataba, pues, de que semejante libro estuviera
presente en los tumultos que pronto sobrevendrian y que habrian

17



La sociedad del espectéculo Guy Debord

de transmitirlo luego a la vasta continuacién subversiva que no
podrian menos de inaugurar.

Se conoce la fuerte inclinacién que tienen los hombres a repetir
inutilmente fragmentos simplificados de teorias revolucionarias
antiguas, cuyo desgaste se les oculta por el simple hecho de que
no intentan aplicarlas a ninguna lucha efectiva por transformar
las condiciones en las que verdaderamente se encuentran; de
manera que tampoco comprenden mucho mejor cémo esas teorias
se podian emplear, con distinta fortuna, en los conflictos de otros
tiempos. A pesar de eso, para quien examine friamente la cues-
tién no puede caber ninguna duda de que quienes quieran real-
mente revolucionar una sociedad establecida deben formular una
teoria que explique fundamentalmente esa sociedad, o que por lo
menos tenga visos de darle una explicacion satisfactoria. Una vez
esa teoria se haya divulgado un poco, con tal que eso suceda en los
enfrentamientos que turban el descanso publico, e incluso antes de
que haya sido exactamente comprendida, el descontento latente
en todas partes se vera agravado y exasperado por la mera noticia
vaga de la existencia de una condenacién tedrica del orden de las
cosas. Y luego, cuando se empiece a librar con célera la guerra de
lalibertad, todos los proletarios pueden convertirse en estrategas.

Una teoria general calculada a este fin sin duda debe evitar,
ante todo, que parezca una teoria visiblemente falsa; no debe expo-
nerse, por tanto, al riesgo de quedar refutada por los aconteci-
mientos. Pero también es preciso que sea una teoria enteramente
inaceptable. Es preciso que pueda declarar que el centro mismo
del mundo existente es malo, ante la estupefacciéon indignada de
cuantoslo consideran bueno; debe haber descubierto su naturaleza
exacta. La teoria del espectaculo satisface esos dos requisitos.

El primer mérito de una teoria critica exacta es que enseguida
hace que todas las demas parezcan ridiculas. Asi en 1968, entre las
otras corrientes que, en el movimiento de negacién por el cual se inici6é
el declive de las formas de dominacion de estos tiempos, vinieron a
defender su propio atraso y sus cortas ambiciones, ninguna disponia
de un libro de teoria moderna, ni reconocia tan siquiera algo de

18
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moderno en el poder de clase que se trataba de derribar; los situa-
cionistas, en cambio, fueron capaces de proponer la Uinica teoria de
la temible Revuelta de Mayo, la tinica que daba cuenta de los nuevos
agravios clamorosos que nadie habia nombrado. ;Quién llora el con-
senso? Nosotros lo hemos matado. Cosa fatta capo ha.

Quince afios antes, en 1952, cuatro o cinco personas pocorecomen-
dables de Paris habian decidido buscar la superaciéon del arte. Resulto
que, por una feliz consecuencia de una marcha audaz por este camino,
las viejas lineas de defensa que habian quebrantado las precedentes
ofensivas de la revolucién social se hallaban desbordadas y rodeadas.
Ahi se descubri6 la ocasién de lanzar otra ofensiva. Esa superaciéon
del arte es el “pasaje al noroeste” de la geografia de la verdadera vida,
que tan a menudo se habia buscado durante mas de un siglo, sobre
todo a partir de la poesia moderna que se autodestruia. Los intentos
anteriores, en los que tantos exploradores se perdieron, jamas habian
desembocado directamente en semejante perspectiva; probable-
mente porque todavia les quedaba algo que devastar en la vieja
provincia del arte, y sobre todo porque la bandera de las revoluciones
parecia antes enarbolada por otras manos mas expertas. Pero esa
causa jamas habia sufrido una derrota tan completa ni habia dejado
el campo de batalla tan desierto como en el momento en que noso-
tros vinimos a ocupar nuestro puesto en ese campo. Creo que recordar
aquellas circunstancias es la mejor aclaraciéon que se puede aportar a
las ideas y al estilo de La sociedad del espectdculo. Y, en cuanto a esta
€osa, siuno tiene a bien leerla, vera que los quince afios que dediqué a
meditar la ruina del Estado nolos pasé durmiendo ni jugando.

No hay que cambiar ni una palabra en este libro, en el cual nada
se ha corregido, excepto tres o cuatro errores tipograficos, alo largo
de una docena de reimpresiones que vio en Francia. Me enorgu-
llezco de ser un ejemplo, muy raro hoy en dia, de alguien que ha
escrito sin quedar desmentido enseguida por los acontecimientos;
y no digo desmentido cien veces o mil veces, como los demas, sino
ni una sola vez. No dudo de que la confirmacién que estan encon-
trando todas mis tesis ha de continuar hasta el final del siglo y
aun mas alla. La razén es sencilla: he comprendido los factores
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constitutivos del espectaculo “... en el fluir de su movimiento, y por
tanto sin perder de vista su lado perecedero”, es decir, encarando
el conjunto del movimiento histérico que pudo edificar este orden
y que ahora estd comenzando a disolverlo. A tal escala, los once
afios transcurridos desde 1967, cuyos conflictos he conocido desde
bastante cerca, no han sido mas que un momento de la continua-
cién necesaria de lo que estaba escrito; aunque dentro del espec-
taculo mismo se llenaran con la aparicién y el relevo de seis o siete
generaciones de pensadores, cada cual mas definitivo. Durante
este tiempo, el espectaculo no ha hecho otra cosa que ajustarse mas
exactamente a su concepto, y el movimiento real de su negacién no
hahechomas que ir creciendo en extensiény en intensidad.
Incumbi6, en efecto, a la sociedad espectacular misma afiadir
algo que a este libro, segun creo, no le hacia ninguna falta: unas
pruebas y unos ejemplos mas contundentes y mas convincentes.
Hemos visto que la falsificacién se ha espesado y ha descendido
hasta la fabricaciéon de las cosas mas triviales, como una bruma
pegajosa que se acumula a nivel del suelo de toda la existencia coti-
diana.Hemos visto que el control técnico y policial delos hombresy
delas fuerzas naturales aspira alo absoluto, hastalalocura“telema-
tica”; un control cuyos errores van creciendo con la misma rapidez
que sus medios. Hemos visto la mentira estatal desarrollandose en
siy para si, habiendo olvidado su conflictivo vinculo con la verdad
y la verosimilitud hasta tal punto que puede olvidarse a si misma
y sustituirse de hora en hora. Italia ha tenido recientemente la
ocasién de contemplar esta técnica, en el caso del secuestro y asesi-
nato de Aldo Moro, en el punto mas alto que jamas habia alcanzado,
pero que sera superado pronto, aqui o en otra parte. La versién de
las autoridades italianas, agravada mas que enmendada por cien
retoques sucesivos, y que todos los comentaristas se creyeron obli-
gados a aceptar publicamente, no ha sido creible ni un solo instante.
Su intencién no era ser creida sino ser la Unica en el escaparate,
paraluego ser olvidada, exactamente igual que un libro malo.
Aquello fue una 6pera mitolégica con mucha tramoya, enla que
unos héroes terroristas se transforman en zorros que cazan a su
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presa con trampas, en leones que no temen nada ni a nadie mien-
tras la tengan en su poder, y en borregos que no sacan de ese golpe
absolutamente nada que perjudique al régimen que supuestamente
estan desafiando. Se nos dice que tienen la suerte de habérselas con
la policia mas inepta del mundo, y que ademads han logrado infil-
trarse sin dificultad hasta sus mas altas esferas. Es una explicacion
poco dialéctica. Una organizacion sediciosa que pusiera a algunos
de sus miembros en contacto con los servicios de seguridad del
Estado—-amenos que los hubiera introducido ya muchos afios antes
para que cumplieran lealmente su tarea hasta que llegara la gran
ocasién de servirse de ellos—, deberia contar con que sus manipu-
ladores fueran a su vez manipulados de vez en cuando, y careceria,
por tanto, de esa olimpica certeza de impunidad que caracteriza al
jefe del Estado mayor de la “brigada roja”. Pero el Estado italiano lo
explica mejor, con la aprobacién unanime de quienes lo defienden.
Pensaba, como cualquier otro, infiltrar a unos agentes de sus servi-
cios especiales en las redes terroristas clandestinas, donde ense-
guida les resultarfa muy fécil asegurarse una rapida carrera que
los llevara hasta la direccién, ante todo haciendo caer a sus supe-
riores, como hicieron, por cuenta de la Ojrana zarista, Malinovski,
quien engafig incluso al astuto Lenin, o Azev, quien una vez situado
a la cabeza de la “organizacién de combate” del partido socialista
revolucionario, llevé la maestria hasta el punto de hacer asesinar
él mismo al primer ministro Stolypin. Una sola coincidencia desa-
fortunada vino a entorpecer la buena voluntad del Estado: sus
servicios especiales acababan de ser disueltos. Hasta ahora ningun
servicio se ha disuelto como se disuelve, por ejemplo, la carga de
un buque petrolero gigante en las aguas costeras o una parte de la
produccién industrial moderna en Seveso. Aquel servicio cambid
simplemente de nombre, conservando sus archivos, sus soplones
y sus enlaces. El caso es que en Italia el Servicio de Informacién
Militar (SIM) del régimen fascista, famoso por los actos de sabotaje
y los asesinatos que perpetré en el extranjero, bajo el régimen cris-
tianodemocrata se habia convertido en Servicio de Informaciéon de
Defensa (SID). Por lo demas, cuando se programé por ordenador
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una especie de doctrina-robot de la “brigada roja”, ligubre cari-
catura de lo que supuestamente uno piensa y hace si preconiza la
desaparicién de este Estado, un lapsus del ordenador —pues hasta
tal punto es verdad que esas maquinas dependen del incons-
ciente de quienes las programan- hizo que al inico pseudocon-
cepto que la “brigada roja” viene repitiendo mecanicamente se le
atribuyeran aquellas mismas siglas del SIM, que esta vez querian
decir “Sociedad Internacional de las Multinacionales”. Ese SID,
“bafiado de sangre italiana”, tuvo que ser disuelto recientemente
porque, como el Estado reconoce post festum, era este organismo el
que desde 1969 habia perpetrado directamente, la mas larga serie
de matanzas que se atribuian, segtn las estaciones del afio, a los
anarquistas, a los neofascistas o a los situacionistas. Ahora que la
“brigada roja” estd haciendo exactamente el mismo trabajo, y por
una vez al menos con una eficacia operativa muy superior, eviden-
temente no la puede combatir porque esta disuelta. En un servicio
secreto que merezca ese nombre también la disolucion es secreta.
Asi que no se puede distinguir qué proporcién de sus efectivos ha
sido destinada a un honorable retiro, qué otra ha sido asignada a
la “brigada roja”, o tal vez prestada al sha de Irdn para incendiar
un cine de Abaddn, y qué otra ha sido discretamente exterminada
por un Estado probablemente indignado al saber que a veces se
habiaido maslejos de lo que estaba mandado, y del que se sabe que
jamas vacilara en matar a los hijos de Bruto para hacer respetar sus
leyes, desde que su negativa intransigente a considerar nila menor
concesion para salvar a Moro ha dado en fin la prueba de que poseia
todas las firmes virtudes de la Roma republicana.

Giorgio Bocca, que pasa por ser el mejor analista de la prensa
italiana y que en 1975 fue el primero en dejarse engafiar por el
Informe veridico de Censor, arrastrando enseguida al mismo error
a la nacién entera, o cuando menos a aquel estrato cualificado que
escribe en los periédicos, no se dejé desalentar del oficio por esa
desventurada demostracién de su estolidez. Tal vez sea para su bien
que estahaya quedado comprobada entonces portan cientifico expe-
rimento, pues de lo contrario se podria estar enteramente seguro

22



Prélogo a la cuarta edicion italiana

de que fue por venalidad o por miedo por lo que escribid, en mayo
de 1978, su libro Moro, una tragedia italiana, en el cual se apresura
a tragarse todas las mistificaciones que se habian puesto en circu-
lacién, sin perderse ni una, para volver a vomitarlas acto seguido y
declararlas excelentes. Un solo instante se permite mencionar el
meollo de la cuestién, aunque naturalmente volviéndolo del revés,
cuando escribe lo siguiente:

Hoy en dia las cosas han cambiado; respaldadas por el terror
rojo, las franjas obreras extremistas pueden oponerse o tratar de
oponerse a la politica sindical. Quien haya asistido a una asamblea
obrera de una fabrica como la de Alfa Romeo de Arese habra visto
que el grupo de los extremistas, que no cuenta mas de un centenar
de individuos, es sin embargo capaz de colocarse en primera fila
y gritar acusaciones e insultos que el partido comunista tiene que
soportar.

Que los obreros revolucionarios insulten a los estalinistas y
obtengan el apoyo de casi todos sus compaifieros, eso es lo mas
normal que hay en el mundo, puesto que quieren hacer una revolu-
cién. jAcasono saben ellos, instruidos por una larga experiencia, que
la condicién previa es expulsar de las asambleas a los estalinistas?
Pornohaberlopodido hacer fracasé la revolucion en Francia en 1968
y en Portugal en 1975. Lo insensato y odioso es pretender que esas
“franjas obreras extremistas” puedan alcanzar ese estadio necesario
porque estuvieran “respaldadas” porlos terroristas.Todo lo contrario
es cierto: un gran numero de obreros italianos ha escapado del
encuadramiento de la policia sindical-estalinista, y este es el motivo
por el cual se ha puesto enmarcha ala“brigadaroja”, cuyo terrorismo
ilégico y ciego no puede ser mas que un estorbo para ellos; los mass
media aprovechan la ocasién para reconocer en ésta, sin la menor
duda, a su destacamento de avanzada y a sus inquietantes diri-
gentes. Bocca insinua que los estalinistas se ven forzados a soportar
los insultos que tanto han hecho por merecer desde hace sesenta
afios en todas partes, porque estan fisicamente amenazados por los
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terroristas que la autonomia obrera tiene supuestamente en reserva.
Eso no es mas que una boccazada particularmente cochina, porque
todo el mundo sabe que hasta aquel momento, y aun mucho después,
la“brigadaroja” se habia abstenido cuidadosamente de atacar perso-
nalmente alos estalinistas. No elige al azar sus periodos de actividad,
ni escoge a las victimas a su antojo, por mucho que se esfuerce por
dar esa impresion. En semejante clima, se observa inevitablemente
el crecimiento de una franja periférica de un terrorismo sincero y
de bajo nivel, mas o menos vigilado y tolerado por el momento como
un vivero en el cual se puede siempre pescar por encargo a algunos
culpables para servirlos en bandeja; pero la“fuerza de choque” delas
intervenciones centrales no puede menos de estar compuesta por
profesionales, y cada detalle de su estilo lo confirma.

El capitalismo italiano, y su personal gubernamental con €],
se halla dividido ante la cuestiéon del empleo de los estalinistas;
cuestién efectivamente vital y eminentemente incierta. Ciertos
sectores modernos del gran capital privado estan o han estado
resueltamente a favor; otros, apoyados por muchos administra-
dores del capital de las empresas semiestatales, se muestran mas
bien hostiles. El personal dirigente del Estado goza de una amplia
autonomia de maniobra, ya que las decisiones del capitdn priman
sobre las del armador cuando el barco se esta hundiendo; pero
ellos mismos estan divididos. El porvenir de cada clan depende de
la manera como sabra imponer sus razones, demostrandolas en la
practica. Moro creia en el “compromiso histérico”, es decir, en la
capacidad de los estalinistas de quebrantar finalmente el movi-
miento de los obreros revolucionarios. Otra tendencia, la que por
el momento estd en condiciones de mandar en quienes controlan a
la “brigada roja”, no compartia esa creencia, o por lo menos consi-
deraba que a los estalinistas, por los escasos servicios que puedan
prestar y que prestaran de todas formas, no hay que tratarlos con
demasiados miramientos sino apalearlos mds rudamente para que
no se pongan demasiado insolentes. Por lo visto, este andlisis no
careceria de valor, pues cuando se secuestré a Aldo Moro, a manera
de afrentainaugural al “compromiso histérico” por fin autentificado
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por un acto parlamentario, el partido estalinista continué aparen-
tando que creia en la independencia de la “brigada roja”. Se dejo
con vida al prisionero por cuanto tiempo se crey6 poder prolongar
la humillacién y el embarazo de los amigos, que tuvieron que
soportar el chantaje fingiendo noblemente que no comprendian
qué esperaban de ellos unos barbaros desconocidos. Asimismo se
acabd con él inmediatamente en cuanto los estalinistas ensefiaron
los dientes aludiendo publicamente a ciertas maniobras oscuras;
y Moro murié desengaiiado. En efecto, la “brigada roja” tiene otra
funcién distinta y de un interés mas general, que es la de descon-
certar o desacreditar a los obreros que realmente se oponen al
Estado, y tal vez la de eliminar un dia a algunos de los mas peli-
grosos. Esta funcién los estalinistas la aprueban, puesto que los
ayuda en supesada tarea. En cuanto allado que los perjudica a ellos
mismos, limitan sus excesos mediante insinuaciones veladas en
publico en los momentos cruciales y amenazas precisas y a voz en
grito en sus constantes negociaciones intimas con el poder estatal.
Su arma disuasoria es que podrian decir de improviso todo lo que
saben acerca de la “brigada roja” desde sus origenes. Pero nadie
ignora que no pueden emplear esta arma sin romper el “compro-
miso histérico” y que, por tanto, desean sinceramente poder seguir
guardando sobre este tema la misma discrecién que guardaron en
su momento sobre las hazafias del SID propiamente dicho. ;Qué
seria de los estalinistas en una revolucién? Asi que se los continta
atropellando, pero no demasiado. Cuando diez meses después del
secuestro de Moro la misma invencible “brigada roja” mata por
primera vez a un sindicalista estalinista, el partido llamado comu-
nista reacciona enseguida, pero Unicamente en el terreno de las
formas protocolarias, amenazando a sus aliados con obligarlos de
ahi en adelante a sefialarlo como un partido, ciertamente leal y
constructivo siempre, pero que estara dellado de la mayoriay yano
de unlado dentro de la mayoria.

La cabra siempre tira al monte, y un estalinista se encontrara
siempre en su elemento en donde sea que se respira un olor a crimen
oculto de Estado ;por qué habria de defenderlos la atmésfera de las
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discusiones de la cuspide del Estado italiano, con el cuchillo en la
manga y la bomba debajo de la mesa? ;No era por el mismo estilo
que se zanjaban las divergencias, por ejemplo, entre Jruschov y
Beria, Kadar, Nagy, Mao Zedong y Lin Biao? Por lo demas, los diri-
gentes del estalinismo italiano ejercieron ellos mismos de carniceros
en su juventud, en los tiempos de su primer “compromiso histérico”,
cuando junto a los otros empleados de la “Komintern” se habian
encargado, en 1937, de la contrarrevolucion al servicio de la Reptu-
blica democratica espafiola. Entonces era su propia “brigada roja” la
que secuestr6 a Andrés Nin y lo maté en otra prision clandestina.

Numerosositalianos conocen muy de cerca estas tristes eviden-
cias, y otros muchos mas numerosos atin las han descubierto ense-
guida. Pero no se publican por ningun lado, porque estos carecen
de los medios y aquellos del deseo de hacerlo. Es en este nivel del
analisis donde se justifica hablar de una politica “espectacular” del
terrorismo, y no porque los terroristas estén a veces motivados por
el deseo de que se hable de ellos, como vulgarmente repite la suti-
leza subalterna de tantos periodistas y profesores. Italia resume en
si las contradicciones sociales del mundo entero; e intenta amal-
gamar en un solo pais, a la manera que se sabe, la Santa Alianza
represiva del poder de clase, el burgués y el burocratico-totalitario,
que esta funcionando ya abiertamente en toda la superficie de la
Tierra, en la solidaridad econémica y policial de todos los Estados,
aunque no sea, tampoco alli, sin algunas discusiones y ajustes de
cuentas a la italiana. Siendo por el momento el pais mas avanzado
en el deslizamiento hacia la revolucién proletaria, Italia es también
el laboratorio mds moderno de la contrarrevolucién internacional.
Los otros gobiernos descendientes de la vieja democracia burguesa
miran con admiracién al gobierno italiano, porla impasibilidad que
sabe conservar en el centro tumultuoso de todos los oprobios y por
latranquila dignidad con que se asienta sobre ellodo. Es unaleccién
que ellos tendran que aplicar en casa durante un largo periodo.

En efecto, los gobiernos ylas numerosas instancias subalternas
que los secundan tienden en todas partes a volverse més modestos.
Se conforman ya con hacer pasar por tranquila y rutinaria
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tramitacion de los asuntos corrientes su gestién funambulesca y
espantada de un proceso que se esta volviendo cada vez mas inso-
lito y que ellos desesperan de poder dominar. Todo esto lo trae el
aire de los tiempos; pues al igual que ellos, la mercancia especta-
cular se ha visto llevada a una asombrosa inversién de su tipo de
justificacién mentirosa. Esta presentaba como bienes extraordi-
narios, como clave de una existencia superior y aun tal vez elitista,
unas cosas enteramente normales y corrientes: un automoévil, un
par de zapatos, un doctorado en Sociologia. Hoy en dia se ve obli-
gada a presentar como normalesy familiares unas cosas que efecti-
vamente se han convertido en algo enteramente extraordinario. ;/Es
que esto es pan, vino, un tomate, un huevo, una casa, una ciudad?
Claro que no, ya que una concatenacion de transformaciones inter-
nas, econdmicamente 1til a corto plazo para quienes detentan los
medios de produccién, ha conservado los nombres y una buena
parte de las apariencias de esas cosas, pero quitandoles el sabor
y el contenido. Se asegura, sin embargo, que los diversos bienes
de consumo corresponden indiscutiblemente a esas denomina-
ciones tradicionales, y se aduce como prueba el hecho de que ya
no hay comparacion posible. Como se ha procurado que muy poca
gente sepa donde encontrar las cosas auténticas alli donde todavia
existen,lofalsopuede asumirlegalmente el nombre de loverdadero
que se ha extinguido.Y el mismo principio que rige para la alimen-
tacién y el habitat del pueblo se extiende a todo, hasta los libros
y las ultimas apariencias de debate democratico que consienten
mostrarle.

La contradiccién esencial de la dominacién espectacular en
crisis es que ha fracasado en lo que era su punto mas fuerte, en
ciertas triviales satisfacciones materiales que, si bien excluian
otras satisfacciones, se consideraban, sin embargo, suficientes
para obtener la adhesién reiterada de las masas de productores-
consumidores.Y es precisamente esta satisfacciéon material la que
la dominacién ha contaminado y ha dejado de ofrecer. La sociedad
del espectaculo habia empezado en todas partes por la coaccidn, el
engafio y la sangre; pero prometia una continuacién feliz. Se creia
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amada. Ahora ya no promete nada. Ya no dice: “Lo que aparece es
bueno, lo que es bueno aparece”. Dice simplemente: “Es asi”. Reco-
noce abiertamente que en lo esencial ya no es reformable, aunque
el cambio sea su naturaleza misma, para empeorar cada cosa parti-
cular. Ha perdido todas sus ilusiones generales acerca de si misma.

Todos los expertos del poder y todos sus operadores estan
reunidos en permanentes consultas pluridisciplinares, si no para
hallar el medio de curar a la sociedad enferma, por lo menos para
prolongar su aparente supervivencia hasta donde se pueda, hasta
el coma irreversible, como se hizo con Franco y con Bumedian. De
manera mas rapida y mas sabia concluye una vieja cancién popular
de Toscana: “E la vita non e la morte, / E la morte non é la vita. / La
canzone é gia finita”.

Quien lea atentamente este libro vera que no ofrece ninguna
clase de garantias sobre el triunfo de la revolucién, ni sobre la dura-
cién de sus operaciones, ni sobre los arduos caminos que habra
de recorrer, y menos aun sobre su capacidad, a veces exaltada a la
ligera, de aportar a cada uno la felicidad perfecta. Mi concepcioén,
que es histérica y estratégica, menos que ninguna puede consi-
derar que la vida habria de ser un idilio sin dolor y sin mal, por la
sola razén de que asi nos agradaria; ni, por tanto, que la maldad
de unos cuantos propietarios y jefes sea responsable por si sola
de la desdicha de la mayoria. Cada uno es hijo de sus obras, y tal
como la pasividad se hace la cama, asi se acuesta. El resultado mas
importante de la descomposicién catastréfica de la sociedad de
clases es que, por primera vez en la historia, se haya superado el
viejo problema de saber sila masa delos hombres realmente amala
libertad: pues ahora se veran forzados a amarla.

Justo es reconocer la dificultad y la inmensidad de la revolu-
Cién que aspira a establecer y conservar una sociedad sin clases.
Esta revoluciéon puede comenzar con bastante facilidad en donde
sea que unas asambleas proletarias auténomas, sin reconocer
ninguna autoridad fuera de ellas mismas ni propiedad de nadie, y
colocando su voluntad por encima de todas las leyes y de todas las
especializaciones, vayan a abolir la separacién de los individuos,
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la economia mercantil, el Estado. Pero esa revolucién no triunfara
sino a condicién de imponerse universalmente, sin dejar ninguna
parcela de territorio a ninguna forma subsistente de sociedad alie-
nada. Entonces se volvera a ver una Atenas o una Florencia donde
nadie serd excluido, extendida hasta los confines del mundo y que,
tras haber derrotado a todos sus enemigos, podra por fin entregarse
gozosamente a las verdaderas divisiones y a los enfrentamientos
sin fin de la vida historica.

¢Quién puede creer todavia en cualquier salida menos radical-
mente realista? Bajo cada resultado y cada proyecto de un presente
desdichado y ridiculo vemos inscribirse el Mane, Tecel, Fares que
anuncia la caida inevitable de todas las ciudades de la ilusién. Los
dias de esta sociedad estan contados; sus razones y sus méritos han
sido pesados y hallados ligeros; sus habitantes se han dividido en
dos bandos, uno de los cuales quiere que desaparezca.

Enero de 1979
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PROLOGO PARA LA TERCERA EDICION FRANCESA®
Guy DEBORD

La sociedad del espectdculo se publicé por primera vez en la
editorial Buhet-Chastel de Paris en 1967. Los disturbios de Mayo
lo dieron a conocer. Desde 1971, el libro, del que no he cambiado ni
una palabra, ha sido reeditado por las Editions Champ Libre que,
tras el asesinato del editor en 1984, adoptaron el nombre de Gérard
Lebovici. Las reimpresiones se sucedieron regularmente hasta
1971.También la presente edicién es rigurosamente idéntica ala de
1967, y esta misma regla presidira la edicién de todos mis libros en
la Editorial Gallimard. No soy de los que rectifican.

Una teoria critica como la contenida en este libro no precisa
cambio alguno en tanto no desaparezcan las condiciones generales
del dilatado periodo histérico que ella fue la primera en definir con
exactitud. El desarrollo subsiguiente de este periodo no ha hecho
mas que confirmar e ilustrar la teoria del espectaculo cuya expo-
sicién, ahora reiterada, puede también considerarse como hist6-
rica en un sentido mas modesto: da testimonio de la posicién mas
extrema durante las disputas del 68 y, por tanto, de lo que ya podia
atisbarse en 1968. Los mas ilusos de entonces han tenido, mientras

Traduccion de José Luis Pardo publicada como prologo a la segunda edicion
castellana de La sociedad del espectaculo, Pre-textos, Valencia: 1999.
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tanto, ocasién de enterarse, por los desengafios que han llenado
su existencia, del significado de férmulas como “la negacién de la
vida que se torna visible”, “1a pérdida de cualidad” ligada a la forma
mercancia yla“proletarizaciéon del mundo”.

Por lo demas, con el tiempo he ido acumulando algunas obser-
vaciones acerca de las novedades mas importantes acaecidas en
el curso ulterior de este mismo proceso. En 1979, aprovechando
la ocasién que me brindaba un prefacio destinado a una nueva
traduccién italiana, me ocupé de las transformaciones ocurridas
en la naturaleza misma de la produccién industrial, asi como en
las técnicas de gobierno, en las cuales comenzaba a autorizarse
el uso de la fuerza espectacular. En 1988, mis Comentarios sobre
la sociedad del espectdculo dejaron claramente establecido que la
antigua “divisién mundial del trabajo espectacular” entre los impe-
rios rivales de “lo espectacular concentrado” y “lo espectacular
difuso” habia concluido con una fusién que dio lugar a la forma
comun de “1o espectacular integrado”.

Esta fusién puede glosarse sumariamente rectificando la tesis
105, la cual, refiriéndose a lo ocurrido en 1967, distinguia entre
esas dos formas antedichas, sefialando practicas opuestas en
cada una de ellas. Al haber terminado en reconciliacién el gran
cisma del poder de clase, habria que decir que las practicas unifi-
cadas de lo espectacular integrado han conseguido, en nuestros
dias, “transformar econémicamente el mundo”y, al mismo tiempo,
“transformar policialmente la percepciéon” (en una tesitura en la
cual la policia en cuanto tal es algo completamente novedoso).

El mundo solo pudo proclamarse oficialmente unificado por-
que previamente se habia producido esta fusién en la realidad
econdmico-politica a escala mundial.Y, asimismo, si el mundo tenia
necesidad de reunificarse rapidamente, ello se debia a la gravedad
que representaba un poder separado en la situacién universal a la
que hemos llegado; el mundo necesitaba participar como un solo
bloque enla misma organizacién consensual del mercado mundial,
espectacularmente falsificado y garantizado. Pero, finalmente, no
habra unificacién.
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La burocracia totalitaria, “... relevo de la clase dominante de la
economia de mercado”, nunca confié demasiado en su porvenir. Tenia
conciencia de ser”...una forma subdesarrollada de clase dominante”,
y aspiraba a algo mejor. Hacia ya tiempo que la tesis 58 habia estable-
cido el siguiente axioma:“... el espectaculo hunde sus raices en una
economia de la abundancia, y de ella proceden los frutos que tienden
a dominar finalmente el mercado del espectaculo”.

Esta voluntad de modernizacién y unificacién del espectaculo
eslaque haconducido alaburocraciarusa a convertirse repentina-
mente, en 1989, a la actual ideologia de 1a democracia: es decir, a la
libertad dictatorial del mercado, atemperada por el reconocimiento
de los derechos del hombre espectador. Nadie en Occidente ha
hecho el menor comentario critico acerca de la significacion y las
consecuencias de tan extraordinario acontecimiento mediatico, lo
que prueba por si mismo el progreso de la técnica espectacular. Lo
unico que ha podido registrarse es la apariencia de una suerte de
conmocién geoldgica. Se fecha el fen6meno, considerandolo sufi-
cientemente comprendido, y contentandose con retener una sefial
tan elemental como la caida del muro de Berlin, tan indiscutible
como el resto de las sefiales democraticas.

Los primeros efectos de la modernizacién se detectaron en
1991, con la completa disolucién de Rusia. Ahi vemos expuesto con
mas claridad que en Occidente el desastroso resultado de la evolu-
cién general de la economia. El caos no es mas que su consecuencia.
En todas partes se plantea la misma terrible pregunta que desde
hace dos siglos avergiienza al mundo entero. ;Cémo hacer trabajar
alos pobres alli donde se ha desvanecido toda ilusién y ha desapa-
recido toda fuerza?

La tesis 111, al reconocer los primeros sintomas del crepusculo
ruso a cuya explosién final acabamos de asistir, y anticipandose
a la inminente desaparicién de aquello que, como diriamos hoy, se
borrard de la memoria del ordenador, enunciaba este juicio estra-
tégico, cuya exactitud serd facil de conceder: “La descomposicion
mundial de la alianza de la mistificacién burocratica es, en ultima
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instancia, el factor mas desfavorable para el desarrollo de la sociedad
capitalista”.

Estelibro ha deleerse tomando en consideracién que se escribi6
deliberadamente contra la sociedad espectacular. Sin exageracion
alguna.

30 dejunio de 1992
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CAPITULO 1: LA SEPARACION CONSUMADA

Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la
representacion a la realidad, la apariencia al ser... lo que es “sagrado”para él
no es sino la ilusioén, pero lo que es profano es la verdad. Mejor atin: lo sagrado
aumenta a sus ojos a medida que disminuye la verdad y crece la ilusion, hasta el
punto de que el colmo de la ilusion es también para él el colmo de lo sagrado.

FEUERBACH
PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION DE LA ESENCIA DEL CRISTIANISMO

1
Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condi-
ciones modernas de produccién se presenta como una inmensa
acumulacién de espectdculos. Todo lo que era vivido directamente
se aparta en una representacién.

2
Las imdagenes que se han desprendido de cada aspecto de la
vida se fusionan en un curso comun, donde la unidad de esta vida
yano puede serrestablecida. La realidad considerada parcialmente
se despliega en su propia unidad general en tanto que seudomundo
aparte, objeto de mera contemplaciéon. La especializaciéon de las
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imagenes del mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la
imagen hecha auténoma, donde el mentiroso se miente a si mismo.
El espectaculo en general, como inversién concreta de la vida, es el
movimiento auténomo de lo no-viviente.

3

El espectaculo se muestra a la vez como la sociedad misma,
como una parte de la sociedad y como instrumento de unificacion.
En tanto que parte de la sociedad, es expresamente el sector que
concentra todas las miradas y toda la conciencia. Precisamente
porque este sector estd separado es el lugar de la mirada engafiada
y de la falsa conciencia; y 1a unificacién que lleva a cabo no es sino
unlenguaje oficial de la separacién generalizada.

4
El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una rela-
cién social entre personas mediatizada por imagenes.

5
El espectaculo no puede entenderse como el abuso de un
mundo visual, como el producto de las técnicas de difusién masiva
de imagenes. Es mas bien una Weltanschauung que ha llegado a ser
efectiva, a traducirse materialmente. Es una visién del mundo que
se ha objetivado.

6

El espectaculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el
resultado y el proyecto del modo de produccién existente. No es un
suplemento al mundo real, su decoraciéon afadida. Es el corazén
del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particu-
lares, informacién o propaganda, publicidad o consumo directo
de diversiones, el espectaculo constituye el modelo presente de la
vida socialmente dominante. Es la afirmacién omnipresente de la
eleccién ya hecha en la produccién y su consumo corolario. Forma
y contenido del espectaculo son de modo idéntico la justificacién
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total de las condiciones y de los fines del sistema existente. El
espectaculo es también la presencia permanente de esta justifica-
Cién, como ocupacién de la parte principal del tiempo vivido fuera
de la produccién moderna.

7

La separaci6on misma forma parte de la unidad del mundo, de
la praxis social global que se ha escindido en realidad y en imagen.
La practica social, a la que se enfrenta el espectaculo auténomo, es
también la totalidad real que contiene el espectaculo. Pero la esci-
sién en esta totalidad la mutila hasta el punto de hacer aparecer el
espectaculo como su objeto. El lenguaje espectacular esta consti-
tuido por signos de la produccién reinante, que son al mismo tiempo
la finalidad tltima de esta produccién.

8

No se puede oponer abstractamente el espectaculo y la acti-
vidad social efectiva. Este desdoblamiento se desdobla a su vez. El
espectaculo queinvierteloreal se produce efectivamente. Al mismo
tiempo larealidad vivida es materialmente invadida por la contem-
placiéon del espectaculo, y reproduce en si misma el orden espec-
tacular concediéndole una adhesioén positiva. La realidad objetiva
estd presente en ambos lados. Cada nocién asi fijada no tiene otro
fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge en el espectaculo,
y el espectaculo es real. Esta alienacién reciproca es la esencia y el
sostén de la sociedad existente.

9
En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento
de lo falso.

10
El concepto de espectdculo unifica y explica una gran diver-
sidad de fenémenos aparentes. Sus diversidades y contrastes son
las apariencias de esta apariencia organizada socialmente, que
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debe ser a su vez reconocida en su verdad general. Considerado
segln sus propios términos, el espectaculo es la afirmacién de la
apariencia y la afirmacién de toda vida humana, y por tanto social,
como simple apariencia. Pero la critica que alcanza la verdad del
espectaculo lo descubre como la negacién visible de la vida; como
unanegacion de la vida que se ha hecho visible.

11

Para describir el espectaculo, su formacién, sus funciones, y las
fuerzas que tienden a disolverlo, hay que distinguir artificialmente
elementos inseparables. Al analizar el espectaculo hablamos en
cierta medida el mismo lenguaje de lo espectacular, puesto que nos
movemos en el terreno metodolégico de esta sociedad que se mani-
fiesta en el espectaculo. Pero el espectaculo no es nada mas que el
sentido de la practica total de una formacién socioeconémica, su
empleo del tiempo. Es el momento histérico que nos contiene.

12
El espectaculo se presenta como una enorme positividad indis-
cutible e inaccesible. No dice mas que “...1o que aparece es bueno,
lo que es bueno aparece”. La actitud que exige por principio es esta
aceptacion pasiva que ya ha obtenido de hecho por su forma de
aparecer sinréplica, por sumonopolio de la apariencia.

13
El caracter fundamentalmente tautolégico del espectaculo se
deriva del simple hecho de que sus medios son a la vez sus fines.
Es el sol que no se pone nunca sobre el imperio de la pasividad
moderna. Recubre toda la superficie del mundo y se bafia indefini-
damente en su propia gloria.

14
La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es
fortuita o superficialmente espectacular, sino fundamentalmente
espectaculista. En el espectaculo, imagen de la economia reinante,
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el fin no existe, el desarrollo lo es todo. El espectdculo no quiere
llegar a nada mas que a si mismo.

15
Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos,
como exponente general de la racionalidad del sistema, y como
sector econémico avanzado que da forma directamente a una
multitud creciente de imdagenes-objetos, el espectaculo es la
principal produccién de la sociedad actual.

16
El espectaculo somete a los hombres vivos en la medida que la
economia les ha sometido totalmente. No es mds que la economia
desarrollandose por si misma. Es el reflejo fiel de la produccién de
las cosas y la objetivacién infiel de los productores.

17

La primera fase de la dominacién de la economia sobre la vida
social habia implicado en la definicién de toda realizacién humana
una evidente degradacién del ser en el tener. La fase presente de
la ocupacidn total de la vida social por los resultados acumulados
de la economia conduce a un deslizamiento generalizado del tener
al parecer, donde todo “tener” efectivo debe extraer su prestigio
inmediato y su funcién ultima. Al mismo tiempo toda realidad
individual se ha transformado en social, dependiente directamente
del poder social, conformada por él. Solo se permite aparecer a
aquello que no existe.

18
Alli donde el mundo real se cambia en simples imagenes, las
simplesimdagenes se convierten en seres realesy en las motivaciones
eficientes de un comportamiento hipnético. El espectaculo, como
tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones especializadas
el mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra
normalmente en la vista el sentido humano privilegiado que fue en
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otras épocas el tacto; el sentido mas abstracto, y el mas mistificable,
corresponde a la abstracciéon generalizada de la sociedad actual.
Pero el espectaculo no se identifica con el simple mirar, ni siquiera
combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los
hombres, a la reconsideracién y la correccién de sus obras. Es lo
opuesto al didlogo. Alli donde hay representacion independiente, el
espectaculo se reconstituye.

19

El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto
filosofico occidental que fue una comprensién dela actividad domi-
nada por las categorias del ver, de la misma forma que se funda
sobre el despliegue incesante de la racionalidad técnica precisa
que parte de este pensamiento. No realiza la filosofia, filosofiza
la realidad. Es vida concreta de todos lo que se ha degradado en
universo especulativo.

20

Lafilosofia, entanto que poder del pensamientoseparadoy pensa-
miento del poder separado, jamads ha podido superar a la teologia por
si misma. El espectaculo es la reconstruccién material de la ilusién
religiosa. La técnica espectacular no ha podido disipar las nubes reli-
giosas donde los hombres situaron sus propios poderes separados:
solo los ha religado a una base terrena. Asi es la vida mas terrena la
que se vuelve opaca e irrespirable. Ya no se proyecta en el cielo, pero
alberga en si misma su rechazo absoluto, su engafioso paraiso. El
espectaculo eslarealizacién técnica del exilio de los poderes humanos
enunmas alla;la escisién consumada en el interior del hombre.

21
A medida que la necesidad es sofiada socialmente el suefio
se hace necesario. El espectaculo es la pesadilla de la sociedad
moderna encadenada que no expresa finalmente mas que su deseo
de dormir. El espectaculo es el guardian de este suefio.
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22
El hecho de que el poder practico de la sociedad moderna se
haya desprendido de ella misma y se haya edificado un imperio
independiente en el espectaculo solo puede explicarse por el hecho
de que esta practica poderosa seguia careciendo de cohesién y
habia quedado en contradiccién consigo misma.

23
Es la mas vieja especializacién social, la especializacién del
poder, la que se halla en la raiz del espectaculo. El espectaculo es
asi una actividad especializada que habla por todas las demas. Es
la representaciéon diplomatica de la sociedad jerarquica ante si
misma, donde toda otra palabra queda excluida. Lo mas moderno
es también lo més arcaico.

24

El especticulo es el discurso ininterrumpido que el orden
presente mantiene consigo mismo, su monélogo elogioso. Es el
autorretrato del poder en la época de su gestion totalitaria de las
condiciones de existencia. La apariencia fetichista de pura obje-
tividad en las relaciones espectaculares esconde su indole de rela-
cién entre hombres y entre clases: una segunda naturaleza parece
dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el espectaculo
no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado
como desarrollo natural. La sociedad del espectaculo es por el
contrario la forma que elige su propio contenido técnico. Aunque
el espectaculo, tomado bajo su aspecto restringido de “medios de
comunicacién de masa”, que son su manifestacién superficial
mas abrumadora, parece invadir la sociedad como simple instru-
mentacion, esta no es nada neutra en realidad, sino la misma que
conviene a su automovimiento total. Si las necesidades sociales de
la época donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser satisfe-
chas sino por su mediacién, si la administraciéon de esta sociedad
y todo contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no
es por intermedio de este poder de comunicacién instantanea, es
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porque esta “comunicaciéon” es esencialmente unilateral; de forma
que su concentracién vuelve a acumular en las manos de la admi-
nistracién del sistema existente los medios que le permiten conti-
nuar esta administracién determinada. La escisién generalizada
del espectéaculo es inseparable del Estado moderno, es decir, de la
forma general de la escisién en la sociedad, producto de la divisién
del trabajo social y 6rgano de la dominacion de clase.

25

La separacion es el alfa y el omega del espectaculo. La insti-
tucionalizacién de la divisién social del trabajo, la formacion de
las clases, habia cimentado una primera contemplacién sagrada,
el orden mitico en que todo poder se envuelve desde el origen. Lo
sagrado ha justificado el ordenamiento césmico y ontolégico que
correspondia a los intereses de los amos, ha explicado y embellecido
lo que la sociedad no podia hacer. Todo poder separado ha sido por
tanto espectacular, pero la adhesion de todos a semejante imagen
inmovil no significaba mas que la comuiin aceptacién de una prolon-
gacién imaginaria para la pobreza de la actividad social real, todavia
ampliamente experimentada como una condicién unitaria. El espec-
taculo moderno expresa, por el contrario, lo que la sociedad puede
hacer, pero en esta expresion lo permitido se opone absolutamente
alo posible. El espectaculo es la conservaciéon de la inconsciencia en
medio del cambio practico de las condiciones de existencia. Es su
propio producto, y él mismo ha dispuesto sus reglas: es una entidad
seudosagrada. Muestra lo que es: el poder separado desarrollan-
dose por si mismo, en el crecimiento de la productividad mediante
el refinamiento incesante de la division del trabajo en fragmenta-
cién de gestos, ya dominados por el movimiento independiente de
lasmaquinas;y trabajando para un mercado cada vez mas extendido.
Toda comunidad y todo sentido critico se han disuelto a lo largo de
este movimiento, en el cual las fuerzas que han podido crecer en la
separacion no se han reencontrado todavia.
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26

Con la separacion generalizada del trabajador y de su producto
se pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada,
toda comunicacién personal directa entre los productores. A medida
que aumentan la acumulacién de productos separados y la concen-
tracién del proceso productivo la unidad y la comunicacién llegan
a ser el atributo exclusivo de la direccién del sistema. El éxito del
sistema econémico de la separacion es la proletarizacion del mundo.

27

Debido al mismo éxito de la produccién separada como produc-
cién de lo separado, la experiencia fundamental ligada en las socie-
dades primitivas a un trabajo principal se esta desplazando, con el
desarrollo del sistema, hacia el no-trabajo, 1a inactividad. Pero esta
inactividad no esta en absoluto liberada de la actividad productiva:
depende de ella, es sumisién inquieta y admirativa a las necesi-
dades y resultados de la produccién; ella misma es un producto de
su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad, y
en el marco del espectaculo toda actividad esta negada, igual que
la actividad real ha sido integralmente captada para la edificacién
global de este resultado. Asi la actual “liberacién del trabajo”, o el
aumento del ocio, no es de ninguna manera liberacién en el trabajo
ni liberaciéon de un mundo conformado por ese trabajo. Nada de la
actividad perdida en el trabajo puede reencontrarse en la sumision
asuresultado.

28

Elsistema econdémico fundado en el aislamiento es una produc-
cion circular del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el
proceso técnico aisla a su vez. Del automovil a la televisiéon, todos
los bienes seleccionados por el sistema espectacular son también las
armas para el reforzamiento constante de las condiciones de aisla-
miento de las “muchedumbres solitarias”. El espectaculo repro-
duce sus propios supuestos en forma cada vez mas concreta.
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29

El origen del espectaculo es la pérdida de unidad del mundo, y
la expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la tota-
lidad de esta pérdida: la abstraccién de todo trabajo particular y
la abstraccién general del conjunto de la produccién se traducen
perfectamente en el espectaculo, cuyo modo de ser concreto es
justamente la abstraccion. En el espectdculo una parte del mundo
se representa ante el mundo y le es superior. El espectdculo no es
mas que el lenguaje comuin de esta separacién. Lo que liga a los
espectadores no es sino un vinculo irreversible con el mismo centro
que sostiene su separacién. El espectaculo retine lo separado, pero
lo retine en tanto que separado.

30

La alienacién del espectador en beneficio del objeto contem-
plado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se
expresa asi: cuanto mas contempla menos vive; cuanto mas acepta
reconocerse en las imagenes dominantes de la necesidad menos
comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad
del especticulo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus
propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo representa. Por
eso el espectador no encuentra sulugar en ninguna parte, porque el
espectaculo estd en todas.

31

Eltrabajador no se produce a si mismo, produce un poder inde-
pendiente. El éxito de esta produccién, su abundancia, vuelve al
productor como abundancia de la desposesion. Todo el tiempo y el
espacio de su mundo se le vuelven extrafios con la acumulacién de
sus productos alienados. El espectaculo es el mapa de este nuevo
mundo, mapa que recubre exactamente su territorio. Las mismas
fuerzas que se nos han escapado se nos muestran en todo su poderio.

44



Capitulo 1: La separacion consumada

32
El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricacién
concreta de la alienacién. La expansion econémica es principal-
mente la expansién de esta producciéon industrial precisa. Lo que
crece con la economia que se mueve por s{ misma solo puede ser la
alienacién que precisamente encerraba su nucleo inicial.

33
E]l hombre separado de su producto produce cada vez con
mayor potencia todos los detalles de su mundo, y asi se encuentra
cada vez mas separado del mismo. En la medida en que su vida es
ahora producto suyo, tanto mas separado esta de su vida.

34

El espectaculo es el capital en un grado tal de acumulacién que
se transforma en imagen.
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CAPIiTULO 2: LA MERCANCIA COMO ESPECTACULO

La mercancia no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino como cate-
goria universal del ser social total. Solo en este contexto la reificacion surgida de
la relacién mercantil adquiere una significacion decisiva, tanto para la evolucion
objetiva de la sociedad como para la actitud de los hombres hacia ella, para la
sumision de su conciencia a las formas en que esa reificacion se expresa...Esta
sumision se acrecienta atin por el hecho de que cuanto mds aumentan la raciona-
lizacién y mecanizacion del proceso de trabajo,mds pierde la actividad del traba-
Jjador su cardcter de actividad, para convertirse en actitud contemplativa.

LukAcs
HISTORIA Y CONCIENCIA DE CLASE

35

En ese movimiento esencial del espectaculo, que consiste en
incorporarse todo lo que en la actividad humana existia en estado
fluido para poseerlo en estado coagulado como cosas que han
llegado a tener un valor exclusivo por su formulacién en negativo
del valor vivido, reconocemos a nuestra vieja enemiga, que tan bien
sabe presentarse al primer golpe de vista como algo trivial que se
comprende por si mismo, cuando es por el contrario tan complejay
estd tanllena de sutilezas metafisicas, la mercancia.
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36
Este es el principio del fetichismo de la mercancia, la domina-
cién de la sociedad por “cosas suprasensibles aunque sensibles”
que se cumple de modo absoluto en el espectaculo, donde el mundo
sensible se encuentra reemplazado por una selecciéon de iméagenes
que existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho

reconocer como lo sensible por excelencia.

37
El mundo a la vez presente y ausente que el espectaculo hace
ver es el mundo de la mercancia dominando todo lo que es vivido.Y
el mundo de la mercancia se muestra asi tal como es, puesto que su
movimiento equivale al distanciamiento de los hombres entre siy
respecto de su producto global.

38
La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del
lenguaje espectacular, de los objetos que ensalza y de las conductas
que rige, no hace mas que traducir los rasgos fundamentales de la
produccion real que anula la realidad: la forma-mercancia es de
parte a parte la igualdad a si misma, la categoria de lo cuantitativo.
Desarrolla lo cuantitativo y no puede desarrollarse mas que en ello.

39

Este desarrollo que excluye lo cualitativo esta sujeto a su vez,
en tanto que desarrollo, al salto cualitativo: el espectaculo significa
que ha traspuesto el umbral de su propia abundancia; esto no es
todavia cierto localmente mas que en algunos puntos, pero silo es
ya alaescalauniversal que eslareferencia original de la mercancia,
referencia que su movimiento practico, unificando la tierra como
mercado mundial, ha verificado.

40

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real
inconsciente que ha construido y modificado las condiciones de

48



Capitulo 2: La mercancia como espectaculo

existencia de los grupos humanos como condiciones de subsis-
tencia y la extensiéon de estas condiciones: la base econémica de
todas sus iniciativas. El sector de la mercancia ha sido, en el inte-
rior de una economia natural, la constituciéon de un excedente de la
subsistencia. La producciéon de mercancias, que implica el cambio
de productos diversos entre productores independientes, ha podi-
do seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida en
una funcién econémica marginal donde su verdad cuantitativa
todavia estaba oculta. Sin embargo, alli donde encontro las condi-
ciones sociales del gran comercio y de la acumulacién de capitales
se apoder6 del dominio total sobrela economia.La economia entera
se transformo entonces en lo que la mercancia habia mostrado ser
en el curso de esta conquista: un proceso de desarrollo cuantitativo.
Este despliegue incesante del poderio econdémico bajo la forma de
la mercancia, que ha transformado el trabajo humano en trabajo-
mercancia, en salario, desembocé acumulativamente en una abun-
dancia donde la cuestion primaria de la subsistencia esta sin duda
resuelta, pero de forma que siempre reaparezca: cada vez se plantea
de nuevo en un grado superior. El crecimiento econémico libera
las sociedades de la presiéon natural que exigia su lucha inmediata
por la subsistencia, pero atin no se han liberado de su liberador. La
independencia de la mercancia se ha extendido al conjunto de la
economia sobre la cual reina. La economia transforma el mundo,
pero lo transforma solamente en mundo de la economia. La seudo-
naturaleza enla cual se ha alienado el trabajo humano exige prose-
guir su servicio hasta el infinito, y este servicio, no siendo juzgado
ni absuelto mas que por si mismo, obtiene de hecho la totalidad
de los esfuerzos y de los proyectos socialmente licitos como servi-
dores suyos. La abundancia de mercancias, es decir, de la relaciéon
mercantil, no puede ser mas que la subsistencia aumentada.

41
La dominacién de la mercancia fue ejercida inicialmente de
una manera oculta sobre la economia, que a su vez, en cuanto base
material de la vida social, seguia sin percibirse y sin comprenderse,
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como algo tan familiar que nos es desconocido. En una sociedad
donde la mercancia concreta es todavia escasa o minoritaria es
la dominacién aparente del dinero la que se presenta como un
emisario provisto de plenos poderes que habla en nombre de una
potencia desconocida. Con la revoluciéon industrial, la divisién
manufacturera del trabajo y la produccién masiva para el mercado
mundial, la mercancia aparece efectivamente como una potencia
que viene a ocupar realmente la vida social. Es entonces cuando
se constituye la economia politica, como ciencia dominante y como
ciencia de la dominacién.

42

Elespectaculo sefiala el momento en que lamercancia ha alcan-
zadolaocupacién total delavidasocial. Larelacién conla mercancia
no solo es visible, sino que es 1o tinico visible: el mundo que se ve es
su mundo. La produccién econémica moderna extiende su dicta-
dura extensiva e intensivamente. Su reinado ya estd presente a
través de algunas mercancias-vedettes enloslugares menos indus-
trializados, en tanto que dominacién imperialista de las zonas
que encabezan el desarrollo de la productividad. En estas zonas
avanzadas el espacio social es invadido por una superposicion
continua de capas geoldgicas de mercancias. En este punto de la
segunda Revolucién industrial el consumo alienado se convierte
paralas masas en un deber afladido a la produccién alienada. Todo
el trabajo vendido de una sociedad se transforma globalmente en
mercancia total cuyo ciclo debe proseguirse. Para ello es necesario
que esta mercancia total retorne fragmentariamente al individuo
fragmentado, absolutamente separado de las fuerzas productivas
que operan como un conjunto. Es aqui por consiguiente donde la
ciencia especializada de la dominacién debe especializarse a su
vez: se fragmenta en sociologia, psicotecnia, cibernética, semio-
logia, etcétera, vigilando la autorregulacion de todos los niveles del
proceso.

50



Capitulo 2: La mercancia como espectaculo

43

Mientras que en la fase primitiva de la acumulacién capitalista
“... la economia politica no ve en el proletario sino al obrero”, que
debe recibir el minimo indispensable para la conservacién de su
fuerza de trabajo, sin considerarlo jamas “en su ocio, en su huma-
nidad”, esta posicién delasideas dela clase dominante se invierte tan
pronto como el grado de abundancia alcanzado en la producciéon de
mercancias, exige una colaboracién adicional del obrero. Este obrero
redimido de repente del total desprecio que le notifican claramente
todas las modalidades de organizacién y vigilancia de la produc-
cién, fuera de esta se encuentra cada dia tratado aparentemente
Ccomo una persona importante, con solicita cortesia, bajo el disfraz
de consumidor. Entonces el humanismo de la mercancia tiene en
cuenta “el ocio y la humanidad” del trabajador, simplemente porque
ahora la economia politica puede y debe dominar esas esferas como
tal economia politica. Asi “1a negacién consumada del hombre” ha
tomado a su cargo la totalidad de la existencia humana

44

El espectaculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer
que se acepte la identificacién de los bienes con las mercancias; y de
la satisfaccién con la subsistencia ampliada segiin sus propias leyes.
Pero si la subsistencia consumible es algo que debe aumentar cons-
tantemente es porque no deja de contener la privacion. Si no hay
ningin mas alla de la subsistencia aumentada, ningiin punto en el
que pueda dejar de crecer, es porque ella misma no estd mas alla dela
privacion, sino que es la privacién que hallegado a ser masrica.

45
Con la automatizacioén, que es a la vez el sector mas avanzado
de la industria moderna y el modelo en el que se resume perfec-
tamente su practica, el mundo de la mercancia tiene que superar
esta contradiccidn: la instrumentacién técnica que suprime objeti-
vamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar el trabajo como
mercancia y como unico lugar de nacimiento de la mercancia. Para
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que la automatizacién, o cualquier otra forma menos extrema de
incrementar la productividad del trabajo, no disminuya efectiva-
mente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la sociedad,
es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, 1os servicios, es
la ampliacién inmensa de las metas de la armada de distribuciény
el elogio de las mercancias actuales; movilizacién de fuerzas suple-
mentarias que oportunamente encuentran, en la facticidad misma
delas necesidades relativas a tales mercancias,la necesidad de una
organizacién tal del trabajo hipotecado.

46

Elvalor de cambio no ha podido formarse mas que como agente
delvalor de uso, pero esta victoria por sus propios medios ha creado
las condiciones de su dominacién auténoma. Movilizando todo uso
humano y apoderandose del monopolio sobre su satisfaccién ha
terminado por dirigir el uso. El proceso de cambio se ha identifi-
cado con todo uso posible, y 1o ha reducido a su merced. El valor de
cambio es el condotiero del valor de uso que termina haciendo la
guerra por su propia cuenta.

47

Esta constante de la economia capitalista que es la baja tenden-
cial del valor de uso desarrolla una nueva forma de privacién en el
interior de la subsistencia aumentada, que no estd ya liberada de la
antigua penuria, puesto que exige la participaciéon de la gran mayoria
de los hombres, como trabajadores asalariados, en la prosecucién
infinita de su esfuerzo; y cada uno sabe que tiene que someterse o
morir. Es la realidad de este chantaje, el hecho de que el consumo
como uso, bajo su forma mas pobre (comer, habitar) ya no existe sino
aprisionado en la riqueza ilusoria de la subsistencia aumentada, la
verdadera base de la aceptacién de la ilusién en el consumo de las
mercancias modernas en general. El consumidor real se convierte en
consumidor de ilusiones. La mercancia es esta ilusiéon efectivamente
real, y el espectaculo su manifestacién general.
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48
Elvalor de uso que estaba contenido implicitamente en el valor
de cambio debe ser ahora explicitamente proclamado, en la reali-
dad invertida del espectédculo, justamente porque su realidad efec-
tiva esta corroida porla economia mercantil superdesarrollada:yla
falsa vida necesita una seudojustificacion.

49

El espectaculo es la otra cara del dinero: el equivalente general
abstracto de todas las mercancias. Pero si el dinero ha dominado la
sociedad como representaciéon de la equivalencia central, es decir,
del caracter intercambiable de bienes multiples cuyo uso seguia
siendo incomparable, el espectaculo es su complemento moderno
desarrollado donde la totalidad del mundo mercantil aparece
en bloque, como una equivalencia general de cuanto el conjunto
de la sociedad pueda ser o hacer. El espectaculo es el dinero que
solamente se contempla porque en él la totalidad del uso ya se ha
intercambiado con la totalidad de la representacién abstracta.
El espectaculo no es solo el servidor del pseudouso, él es ya en si
mismo el seudouso de la vida.

50
El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de
la abundancia econémica, se transforma en aparente y somete toda
realidad a la apariencia, que es ahora su producto. El capital ya no
es el centro invisible que dirige el modo de produccién: su acumu-
lacién lo despliega hasta en la periferia bajo la forma de objetos
sensibles.Toda la extensién de la sociedad es su retrato.

51
Lavictoria de la economia auténoma debe ser al mismo tiempo
su perdicién. Las fuerzas que ha desencadenado suprimen la nece-
sidad econdmica que fue la base inamovible de las sociedades anti-
guas. Al reemplazarla por la necesidad del desarrollo econémico
infinito no puede sino reemplazar la satisfaccién de las primeras
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necesidades humanas, sumariamente reconocidas, por una fabri-
caciéon ininterrumpida de seudonecesidades que se resumen en
la sola seudonecesidad de mantener su reino. Pero la economia
auténoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la
medida en que abandona el inconsciente social que dependia de
ella sin saberlo. “Todo lo que es consciente se desgasta. Lo que es
inconsciente permanece inalterable. Pero una vezliberado no cae
asuvezenruinas?” (Freud).

52

En el momento en que la sociedad descubre que depende de la
economia, la economia, de hecho, depende de ella. Esta potencia
subterranea, que ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha
perdido también su poder. Alli donde estaba el ello econémico debe
advenir el yo. El sujeto no puede surgir mas que de la sociedad, es
decir, de la lucha que reside en ella misma. Su existencia posible
estd supeditada a los resultados de la lucha de clases que se revela
como el producto y el productor de la fundacién econémica de la
historia.

53
La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman
por igual este proyecto que, bajo su forma negativa, pretende la
aboliciéon de las clases, es decir la posesion directa de los traba-
jadores de todos los momentos de su actividad. Su contrario es la
sociedad del espectaculo, donde la mercancia se contempla a si
misma en el mundo que ha creado.
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Una animada polémica nueva se desarrolla en el pais en el frente de la filosofia,
en relacion a los conceptos “uno se divide en dos”y “dos se fusionan en uno”. Este
debate es una lucha entre los que estdn pory los que estdn contra la dialéctica
materialista, una lucha entre dos concepciones del mundo: la concepcion
proletariay la concepcion burguesa. Los que sostienen que “uno se divide

en dos”es la ley fundamental de las cosas, se situan del lado de la dialéctica
materialista: los que sostienen que la ley fundamental de las cosas es que “dos
se fusionan en uno”estdn contra la dialéctica materialista. Ambos lados han
dibujado una nitida linea de demarcacion entre ellos y sus argumentos son
diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el plano ideolégico la aguda
y compleja lucha de clases que se desarrolla en Chinay en el mundo.

BANDERA RojA DE PEKIN
21 de septiembre de 1964

54
El espectaculo, como la sociedad moderna, esta a la vez unido
y dividido. Como ella, edifica su unidad sobre el desgarramiento.
Pero la contradiccién, cuando emerge en el espectaculo, es a su vez
contradicha por una inversion de su sentido; de forma que la divi-
siéon mostrada es unitaria, mientras que la unidad mostrada esta
dividida.
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55
Eslaluchadelos poderes que se han constituido parala gestion
del propio sistema socioeconémicola que se despliega como contra-
diccioén oficial, cuando corresponde de hecho a la unidad real; esto
ocurre tanto a escala mundial como en el interior de cada nacién.

56

Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder
separado son al mismo tiempo reales en cuanto expresan el desa-
rrollo desigual y conflictivo del sistema, los intereses relativamente
contradictorios de las clases o de las subdivisiones de clases que
aceptan el sistema y definen su propia participacién en su poder.
Del mismo modo que el desarrollo de la economia mas avanzada lo
constituye el enfrentamiento de ciertas prioridades contra otras, la
gestién totalitaria de la economia por una burocracia de Estadoyla
condicion de los paises que se han encontrado ubicados en la esfera
dela colonizacién o semicolonizacion estan definidas por considera-
bles particularidades en las modalidades de produccién y de poder.
Estas diversas oposiciones pueden darse en el espectdculo segin
criterios totalmente diferentes, como formas de sociedad absoluta-
mente distintas. Pero segtin surealidad efectiva de sectores particu-
lares la verdad de su particularidad reside en el sistema universal
que las contiene: en el movimiento tinico que ha hecho del planeta
su campo, el capitalismo.

57

La sociedad portadora del espectiaculo no domina solamente
por su hegemonia econémica las regiones subdesarrolladas. Las
domina en tanto que sociedad del espectdculo. Donde la base mate-
rial todavia esta ausente, la sociedad moderna ya ha invadido
espectacularmentela superficie social de cada continente. Define el
programa de una clase dirigente y preside su constitucién.Asi como
presenta los seudobienes a codiciar ofrece a los revolucionarios
locales los falsos modelos de la revolucién. El espectaculo propio
del poder burocratico que detentan algunos paises industriales
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forma parte precisamente del espectaculo total, como su seudone-
gacion general y como su sostén. Si el espectaculo, contemplado en
sus diversas localizaciones, pone en evidencia las especializaciones
totalitarias de la palabra y de la administracién social, estas llegan
a fundirse, al nivel del funcionamiento global del sistema, en una
division mundial de tareas espectaculares.

58

La divisién de las tareas espectaculares que conserva la gene-
ralidad del orden existente conserva principalmente el polo domi-
nante de su desarrollo. La raiz del espectaculo esta en el terreno de
la economia que se ha vuelto de abundancia, y es de alli de donde
proceden los frutos que tienden finalmente a dominar el mercado
espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas ideolégico-
policiales de no importa qué espectaculo local que pretenda ser
autarquico.

59

El movimiento de banalizacién que bajo las diversiones cam-
biantes del espectdaculo domina mundialmente la sociedad moderna,
la domina también en cada uno de los puntos donde el consumo
desarrollado de mercancias ha multiplicado aparentemente los
roles y los objetos a elegir. Las supervivencias de la religiéon y de la
familia —que sigue siendo la forma principal de herencia del poder
de clase-, y por lo tanto de la represién moral que ellas aseguran,
puede combinarse como una misma cosa con la afirmacién redun-
dante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha produ-
cido como seudodisfrute que esconde la represién. A la aceptacién
beata de lo que existe puede unirse también como una misma cosa
la revuelta puramente espectacular: esto expresa el simple hecho
de que la insatisfaccién misma se ha convertido en una mercancia
desde que la abundancia econémica se ha sentido capaz de extender
suproducciéon hasta llegar a tratar una tal materia prima.
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60

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette,
representacion espectacular del hombre viviente, concentra enton-
ces esta banalidad. La condicién de vedette es la especializacion de lo
vivido aparente, el objeto de la identificacién en la vida aparente sin
profundidad que debe compensar el desmenuzamiento de las especia-
lizaciones productivas efectivamente vividas. Las vedettes existen para
representar diferentes estilos de vida y de comprensién de la sociedad,
libres de ejercerse globalmente. Encarnan el resultado inaccesible del
trabajo social, remedando subproductos de este trabajo que son magi-
camente transferidos por encima de él como su finalidad: el poderylas
vacaciones, la decisién y el consumo que estan al principio y al final de
unproceso indiscutido. Alli, es el poder gubernamental quien se perso-
naliza en seudovedette; aqui es la vedette del consumo quien se hace
plebiscitar como seudopoder sobre lo vivido. Pero asi como las activi-
dades de la vedette no son realmente globales, tampoco son variadas.

61

El agente del espectaculo puesto en escena como vedette es
lo contrario al individuo, el enemigo del individuo en si mismo tan
claramente como para los otros. Desfilando en el espectidculo como
modelo de identificacién, ha renunciado a toda cualidad auténoma
para identificarse con la ley general de la obediencia al curso de las
cosas. La vedette del consumo, aun siendo exteriormente la repre-
sentacién de diferentes tipos de personalidad, muestra a cada uno
de estos tipos teniendo igualmente acceso ala totalidad del consumo
y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decision
debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como cuali-
dades humanas. Asi las divergencias oficiales se anulan entre si por
el parecido oficial, que es la presuposicién de su excelencia en todo.
Khrushtchev se convirtié en general para decidir sobre la batalla de
Kursk no sobre el terreno, sino en el vigésimo aniversario, cuando se
encontraba de jefe de Estado. Kennedy sigui6 siendo orador hasta
pronunciar su elogio sobre su propia tumba, puesto que Theodore
Sorensen continué hasta ese momento redactando los discursos
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para el sucesor en ese estilo que tanto habia servido para hacerreco-
nocer la personalidad del desaparecido. Las celebridades admira-
bles en quienes se personifica el sistema son bien conocidas por no
ser lo que son; hanllegado a ser grandes hombres descendiendo por
debajo dela mas minima vida individual, y todos 1o saben.

62

La falsa eleccién en la abundancia espectacular, eleccién que
reside tanto en la yuxtaposicion de espectaculos concurrentes y
solidarios como en la yuxtaposicién de roles (significados y conte-
nidos principalmente en los objetos) que son exclusivos y estdn a
la vez imbricados, se desarrolla como lucha de cualidades fantas-
magoricas destinadas a apasionar la adhesién ala trivialidad cuan-
titativa. Asi renacen falsas oposiciones arcaicas, regionalismos o
racismos encargados de transfigurar en superioridad ontolégica
fantastica la vulgaridad de los lugares jerarquicos en el consumo. Asi
se recompone la interminable serie de enfrentamientos ridiculos
que movilizan un interés subludico, desde el deporte de competi-
cién hasta las elecciones. Donde se ha instalado el consumo abun-
dante, una oposicién espectacular principal entre jévenes y adultos
proyecta en primer plano los falsos roles; puesto que en ninguna
parte existe el adulto, duefio de su vida, y la juventud, el cambio de
lo existente, no es en modo alguno propiedad de quienes son ahora
jovenes, sino del sistema econémico, el dinamismo del capitalismo.
Sonlas cosas las que reinan y son jovenes; las que se desplazany se
reemplazan a si mismas.

63

Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones
espectaculares. Si las distintas formas de la misma alienacién se
combaten con el pretexto de la eleccién total es porque todas ellas
se edifican sobre las contradicciones reales reprimidas. Segun las
necesidades del estadio particular de miseria que desmiente y
mantiene, el espectaculo existe bajo una forma concentrada o bajo
una forma difusa. En ambos casos, no es mas que una imagen de
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unificacién dichosa, rodeada de desolaciéon y espanto, en el centro
tranquilo de la desdicha.

64

El espectaculo concentrado pertenece esencialmente al capi-
talismo burocratico, aunque pueda ser importando como técnica
del poder estatal en economias mixtas mas atrasadas o en ciertos
momentos de crisis del capitalismo avanzado. La propiedad buro-
cratica esta en efecto ellamisma concentrada en el sentido de que el
burdécrata individual no se relaciona con la posesién de la economia
global mas que como intermediario de la comunidad burocratica,
en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro lado la produc-
cién de mercancias, menos desarrollada, se presenta también bajo
una forma concentrada:la mercancia que laburocracia retiene es el
trabajo social total, y 1o que ella revende a la sociedad es su subsis-
tencia en bloque. La dictadura de la economia burocratica no puede
dejar a las masas explotadas ningin margen notable de eleccion,
puesto que ha debido elegir todo por si misma, y cualquier otra
eleccion exterior, ya se refiera a la alimentacién o a la musica, es ya
por consiguiente la eleccion de su destruccion total. Debe acompa-
fnarse de una violencia permanente. La imagen compuesta de bien,
en su espectaculo, acoge la totalidad de lo que existe oficialmente y
se concentra normalmente en un solo hombre, que es el garante de
su cohesién totalitaria. Cada uno debe identificarse magicamente
con esta vedette absoluta o desaparecer. Porque se trata del amo de
suno-consumoydelaimagenheroica de un sentido aceptable para
la explotacion absoluta que es, de hecho, la acumulacién primitiva
acelerada por el terror. Si cada chino debe aprender a Mao, y ser asi
Mao, es porque no puede ser otra cosa. Alli donde domina lo espec-
tacular concentrado domina también la policia.

65
Lo espectacular difuso acompana a la abundancia de mercan-
cias, al desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui
cada mercancia se justifica por separado en nombre de la grandeza
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de la produccioén total de objetos, de la que el espectéculo es el cata-
logo apologético. Afirmaciones inconciliables disputan sobre la
escena del espectaculo unificado de la economia abundante, igual
que las diferentes mercancias-vedettes sostienen simultineamente
sus proyectos contradictorios de organizacién dela sociedad; donde
el espectaculo de los automéviles requiere una circulacién perfecta
que destruye las viejas ciudades, el espectaculo de la ciudad misma
necesita a su vez barrios-museos. En consecuencia, la satisfaccién
ya de por si problemadtica que se atribuye al consumo del conjunto
queda inmediatamente falsificada puesto que el consumidor real
no puede tocar directamente mas que una sucesion de fragmentos
de esta felicidad mercantil, fragmentos en los que la calidad atri-
buida al conjunto estd siempre evidentemente ausente.

66

Cada mercancia determinada lucha por simisma, no puede reco-
nocer a las otras, pretende imponerse en todas partes como si fuera
launica. El espectaculo es entonces el canto épico de esta confronta-
cién, que ninguna desilusion podria concluir. El espectaculo no canta
a los hombres y sus armas, sino a las mercancias y sus pasiones. En
esta lucha ciega cada mercancia, en la medida de su pasién, realiza
de hecho en la inconsciencia algo mas elevado: el devenir mundo de
la mercancia que es también el devenir mercancia del mundo. Asi,
por una astucia de la razon mercantil, lo particular de 1a mercancia se
desgasta combatiendo, mientras que la forma-mercancia va hacia su
realizacién absoluta.

67

Lasatisfaccién que la mercancia abundante ya no puede brindar,
a través de su uso, pasa a ser buscada en el reconocimiento de su
valor en tanto que mercancia: es el uso de la mercancia que se basta a
si mismo; y para el consumidor, la efusioén religiosa hacia la libertad
soberana de la mercancia. Olas de entusiasmo por un determinado
producto, apoyado y difundido por todos los medios de informacién,
se propagan asi con gran intensidad. Un estilo de ropa sacado de
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una pelicula; una revista lanza clubs, que a su vez lanzan diversas
panoplias. El gadget expresa el hecho de que, en el momento en que
la masa de mercancias se desliza hacia la aberracién, lo aberrante
mismo deviene una mercancia especial. Enlos llaveros publicitarios,
por ejemplo, que no son ya productos sino regalos suplementarios
que acompafian prestigiosos objetos vendidos o que se producen
para el intercambio en su propia esfera, se reconoce la manifesta-
cién de un abandono mistico a la trascendencia de la mercancia.
Quien colecciona los llaveros que han sido fabricados para ser colec-
cionados acumula las indulgencias de la mercancia, un signo glorioso
de su presencia real entre sus fieles. El hombre reificado exhibe con
ostentacion la prueba de su intimidad con la mercancia. Como en los
éxtasis de las convulsiones o los milagros del viejo fetichismo reli-
gioso, el fetichismo de la mercancia alcanza momentos de excitaciéon
ferviente. El iinico uso que se expresa aqui también es el uso funda-
mental de la sumisién.

68

Sin duda, la seudonecesidad impuesta en el consumo moderno
no puede contrastarse con ninguna necesidad o deseo auténtico que
no esté él mismo conformado por la sociedad y su historia. Pero la
mercancia abundante estd alli como la ruptura absoluta de un desa-
rrollo organico de las necesidades sociales. Su acumulaciéon meca-
nica libera un artificial ilimitado, ante el que el deseo viviente queda
desarmado. La potencia acumulativa de un artificial independiente
lleva consigo por todas partes la falsificacion de la vida social.

69

Enlaimagen de la unificacién dichosa de la sociedad por medio
del consumo, la divisidn real esta solamente suspendida hasta el
préximo no-cumplimiento en lo consumible. Cada producto parti-
cular que debe representarla esperanza de un atajo fulgurante para
acceder por fin a la tierra prometida del consumo total es presen-
tado ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva.
Pero como en el caso de la moda instantdnea de nombres de pila
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aparentemente aristocraticos que terminan llevando casi todos los
individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un poder
singular solo pudo ser propuesto a la devocién de las masas porque
habia sido difundido en un ntimero lo bastante grande de ejem-
plares para hacerlo consumible masivamente. El caracter pres-
tigioso de este producto cualquiera procede de haber ocupado
durante un momento el centro de la vida social, como el misterio
revelado de la finalidad dltima de la produccién. El objeto que era
prestigioso en el espectaculo se vuelve vulgar desde el momento en
que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de todos
los demas. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila
naturalmente de la miseria de su produccién. Pero ya es otro objeto
el quellevala justificacion del sistema y exige ser reconocido.

70

La impostura de la satisfaccion debe denunciarse a si misma
reemplazandose, siguiendo el cambio de los productos y de las condi-
ciones generales de la produccion. Lo que afirmé con la mas perfecta
imprudencia su excelencia definitiva cambia sin embargo en el espec-
téculo difuso, aunque también en el concentrado, y es inicamente el
sistema el que debe continuar: tanto Stalin como la mercancia pasada
de moda son denunciados por los mismos que los impusieron. Cada
nueva mentira de la publicidad es también la confesion de su mentira
precedente. Cada desplome de una figura del poder totalitario revela
la comunidad ilusoria que la apoyaba undnimemente, y que no era mas
que un aglomerado de soledades sin ilusion.

71
Lo que el espectaculo ofrece como perpetuo se funda sobre el
cambio y debe cambiar con su base. El espectaculo es absoluta-
mente dogmatico y al mismo tiempo no puede desembocar real-
mente en ningin dogma sélido. Nada se detiene para él; este es su
estado natural y ala vezlo mas contrario a su inclinacién.
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72

La unidad irreal que proclama el espectiaculo enmascara la
divisién de clases sobre la que reposa la unidad real del modo de
produccién capitalista. Lo que obliga a los productores a participar
en la edificacién del mundo es también lo que los separa. Lo que
pone enrelaciéon aloshombresliberados de suslimitacioneslocales
ynacionales es tambiénlo que les aleja. Lo que obliga a profundizar
en lo racional es también lo que da pabulo a lo irracional de la
explotacién jerarquica y de la represiéon. Lo que hace el poder
abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta.
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CaAPiTULO 4: EL PROLETARIADO COMO SUJETO
Y COMO REPRESENTACION

Elderecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este mundo, la
destruccion de toda autoridad, la negacién de todo freno moral; he ahi, si
descendemos hasta el fondo de las cosas, la razon de ser de la insurreccion
del 18 de marzoy el programa de la temible asociacion que le ha
suministrado un ejército.

INVESTIGACION PARLAMENTARIA SOBRE LA INSURRECCION DEL 18 DE MARZO

73
El movimiento real que suprime las condiciones existentes
gobierna la sociedad a partir de la victoria de la burguesia en la
economia, y 1o hace visiblemente tras la traduccién politica de esta
victoria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho esta-
llar las antiguas relaciones de produccién y todo orden estatico se
desploma.Todo lo que era absoluto se convierte en histérico.

74
Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el
trabajo ylas luchas que la constituyen, los hombres se ven forzados
a afrontar sus relaciones de una forma que no sea enganosa. Esta
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historia no tiene otro objeto que el que ella realiza sobre si misma,
aunque la visiéon metafisica dltima inconsciente de la época histo6-
rica pueda contemplar la progresion productiva a través de la cual
la historia se despliega como el objeto mismo de la historia. El
sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente produciéndose a si
mismo, convirtiéndose en duefio y poseedor de su mundo que es la
historia y existiendo como conciencia de su juego.

75
Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases
de la larga época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la
burguesia y el pensamiento de la historia, 1la dialéctica, el pensa-
miento que ya no se detiene en la busqueda del sentido de lo exis-
tente, sino que se eleva al conocimiento de la disolucién de todo lo
que es;y en el movimiento disuelve toda separacién.

76

Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transforma-
cion del mundo. Al interpretar solamente la transformaciéon Hegel
no es sino la conclusién filosdfica de la filosofia. Quiere comprender
un mundo que se hace a si mismo. Este pensamiento histérico no
es todavia sino la conciencia que siempre llega demasiado tarde y
que enuncia la justificacion post festum. De modo que no supera
la separacion mas que en el pensamiento. La paradoja que consiste
en suspender el sentido de toda realidad en su consumacion histo-
rica y en revelar al mismo tiempo este sentido constituyéndose
en consumacioén de la historia se desprende del simple hecho de
que el pensador de las revoluciones burguesas de los siglos XVII
y XVIII no buscé en su filosofia mas que la reconciliaciéon con el
resultado de éstas.”Del mismo modo como filosofia de la revolucién
burguesa no expresa todo el proceso de esta revolucién, sino sola-
mente su conclusion ultima. En este sentido, esta no es una filosofia
de la revolucién, sino de la restauracion”. (Karl Korsch. Tesis sobre
Hegel y la revolucion). Hegel hizo por dltima vez el trabajo del fil6-
sofo, la “glorificaciéon de lo que existe”; pero aquello que existia
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para él ya no podia ser sino la totalidad del movimiento histérico.
La posicién exterior del pensamiento, que en realidad se mantenia,
solo podia ser enmascarada mediante su identificacién con un
proyecto previo del Espiritu, héroe absoluto que ha hecho lo que
ha querido y ha querido lo que ha hecho, y cuya realizacién coin-
cide con el presente. Asi, 1a filosofia que muere en el pensamiento
de la historia no puede ya glorificar su mundo mas que renegando
de él, pues para tomar la palabra es preciso suponer concluida esta
historia total alli donde ella condujo todo; y cerrar la sesién del
unico tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad.

77
Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia
en actos que este pensamiento de la historia no se ha olvidado, el
desmentido dela conclusion es también la confirmacién del método.

78

El pensamiento de la historia no puede ser salvado mas que
transformandose en pensamiento practico; y la practica del
proletariado como clase revolucionaria no puede ser menos que
la conciencia histérica operando sobre la totalidad de su mundo.
Todas las corrientes tedricas del movimiento obrero revolucionario
han surgido de un enfrentamiento critico con el pensamiento hege-
liano, tanto en el caso de Marx como en el de Stirner o Bakunin.

79

El caricter inseparable de la teoria de Marx y del método hege-
liano es a su vez inseparable del caracter revolucionario de esta
teoria, es decir, de su verdad. Es en esto en lo que esta primera rela-
cién ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o incluso
denunciada como el punto débil de lo que devenia engafiosamente
en una doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo tedrico y social-
democracia prdctica, revela perfectamente esta conexioén del método
dialéctico y de la toma de posicion histérica, lamentando las previ-
siones poco cientificas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia
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de la revolucién proletaria en Alemania: “Esta autosugestion histo-
rica, tan errénea como la podria haber concebido cualquier visio-
nario politico, seria incomprensible en el caso de Marx, que en esta
época ya habia estudiado seriamente la economia, si no se viera en
ella el resultado de un resto de dialéctica antitética hegeliana de la
que ni Marx ni Engels supieron nunca deshacerse completamente.
En aquellos tiempos de efervescencia general esto fue mas fatal aun
paraellos”.

80

La inversion que Marx efecttia para una “salvaciéon por transfe-
rencia” del pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste
en reemplazar trivialmente por el desarrollo materialista de las
fuerzas productivas el recorrido del Espiritu hegeliano yendo
a su propio encuentro en el tiempo cuya objetivacién es idéntica
a su alienaciéon y cuyas heridas histdricas no dejan cicatrices. La
historia que deviene real ya no tiene fin. Marx destruy6 la posi-
cién separada de Hegel ante lo que sucede; y la contemplacién de
un agente supremo exterior, sea el que sea. La teoria no tiene que
conocer mas que lo que ella hace. Por el contrario la contemplaciéon
del movimiento de la economia, en el pensamiento dominante de la
sociedad actual es la heredera no subvertida de la parte no-dialéc-
tica del intento hegeliano de componer un sistema circular: es una
aprobacién que ha perdido la dimensiéon del concepto y que no
necesita justificarse en un hegelianismo, puesto que el movimiento
que se trata de ensalzar no es mas que un sector sin pensamiento
del mundo, cuyo desarrollo mecdnico domina efectivamente el
todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente. Lo cuan-
titativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas productivas
simplemente econémicas debe cambiarse por la apropiaciéon histo-
rica cualitativa. La critica de la economia politica es el primer acto de
este fin de la prehistoria:“De todos los instrumentos de produccién,
el de mayor poder productivo esla clase revolucionaria misma”.
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81

Lo que ata estrechamente la teoria de Marx al pensamiento
cientifico es la comprensién racional de las fuerzas que se ejercen
realmente en la sociedad. Sin embargo es fundamentalmente un
mds alld del pensamiento cientifico, donde este estd conservado en
tanto que superado: se trata de una comprension de la lucha, y en
modo alguno de la ley.“Conocemos una sola ciencia: la ciencia de la
historia”, dice La ideologia alemana.

82

La época burguesa, que pretende fundar cientificamente la
historia, descuida el hecho de que esta ciencia disponible debié
mas bien ser ella misma fundada histéricamente con la economia.
Inversamente, 1a historia solo depende radicalmente de este cono-
cimiento en tanto que sigue siendo historia econémica. El punto
de vista de la observacion cientifica ha podido descuidar por otro
lado en qué medida toma parte la historia enla economia misma —el
proceso global que modifica sus propios datos cientificos de base-.
Es lo que muestra la vanidad de los calculos socialistas que creian
haber establecido la periodicidad exacta de las crisis; y desde que la
intervenciéon constante del Estado ha logrado compensar el efecto
de las tendencias a la crisis el mismo género de razonamiento ve
en este equilibrio una armonia econémica definitiva. El proyecto
de superar la economia, de la toma de posesién de la historia, debe
conocer -y atraer hacia si- 1a ciencia de la sociedad, no puede ser él
mismo cientifico. En este Ultimo movimiento que cree dominar la
historia presente mediante un conocimiento cientifico el punto de
vista revolucionario sigue siendo burgués.

83
Las corrientes utdpicas del socialismo, aunque fundadas a su
vez histéricamente en la critica de la organizacién social existente,
pueden ser justamente calificadas de utépicas en la medida en
que rechazan la historia —es decir, la lucha real en curso, asi como
el movimiento del tiempo mas alld de la perfeccién inmutable de
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su imagen de sociedad feliz—, pero no porque rechacen la ciencia.
Los pensadores utopistas estan por el contrario enteramente domi-
nados por el pensamiento cientifico, tal como se habia impuesto
en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de
este sistema racional general: no se consideran en modo alguno
como profetas desarmados, puesto que creen en el poder social de
la demostracion cientifica e incluso, en el caso del sainsimonismo,
en la toma del poder por la ciencia. Al respecto, dice Sombart,
“iPretendian arrancar mediante luchas lo que debe ser probado?”.
No obstante la concepcion cientifica de los utdépicos no se extiende
a este conocimiento de que los grupos sociales tienen intereses en
una situacion existente, fuerzas para mantenerla, y también formas
de falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda
muy retrasada respecto a la realidad histérica del desarrollo de la
ciencia misma, que se ha encontrado en gran parte orientada por
la demanda social derivada de tales factores, que selecciona no
solamente lo que puede ser admitido, sino también lo que puede
ser investigado. Los socialistas utépicos siguen prisioneros del
modo de exposiciéon de la verdad cientifica, conciben esta verdad
segun su pura imagen abstracta, tal como les habia sido impuesta
en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subrayé Sorel, los
utépicos piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad
sobre el modelo de la astronomia. La armonia a la que aspiran,
hostil a la historia, deriva de un intento de aplicacién de la ciencia a
la sociedad menos dependiente de la historia. Intenta hacerse reco-
nocer con la misma inocencia experimental que el newtonismo, y
el destino feliz constantemente postulado “... juega en su ciencia
social un papel andlogo al que le corresponde a la inercia en la
mecanica racional” (Materiales para una historia del proletariado).

84
El aspecto determinista-cientifico en el pensamiento de Marx
fue precisamente la brecha por la cual penetré6 el proceso de “ideo-
logizacién”, todavia vivo él, y en mayor medida enla herencia teérica
legada al movimiento obrero. La llegada del sujeto de la historia
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es retrasada todavia para mas tarde, y es la ciencia histérica por
excelencia, la economia, quien tiende cada vez en mayor medida a
garantizar la necesidad de su propia negaciéon futura. Pero con ello
se rechaza fuera del campo de la vision tedrica la practica revolu-
cionaria que es la inica verdad de esta negacion. Asi, es importante
estudiar pacientemente el desarrollo econémico, y admitir todavia,
con una tranquilidad hegeliana, la afliccién, lo que sigue siendo, en
su resultado, “un cementerio de buenas intenciones”. Se descubre
que ahora, segun la ciencia de las revoluciones, la conciencia llega
siempre demasiado prontoy deberd ser ensefiada.“La historia nos ha
desmentido, a nosotros y a todos los que pensaban como nosotros.
Ha demostrado claramente que el estado del desarrollo econémico
en el continente no se hallaba todavia ni mucho menos maduro...”,
dird Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido el punto de
vista unitario de su teoria, pero la exposicion de su teoria fue plan-
teada sobre el terreno del pensamiento dominante precisandose
bajo la forma de criticas de disciplinas particulares, principal-
mente la critica a la ciencia fundamental de la sociedad burguesa,
la economia politica. Esta mutilacién, ulteriormente aceptada como
definitiva, es la que ha constituido el “marxismo”.

85

El defecto en la teoria de Marx es naturalmente el defecto de la
lucha revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera
no decretd la revolucién en permanencia en la Alemania de 1848;
la Comuna fue vencida en el aislamiento. De esa manera la teoria
revolucionaria no puede alcanzar todavia su existencia propia total.
El encontrarse reducido a defenderla y precisarla en la separacién
del trabajo académico en el British museum implicaba una pérdida
en la teoria misma. Son precisamente las justificaciones cientificas
extraidas sobre el futuro del desarrollo de la clase obrera y la prac-
tica organizativa ligada a estas justificaciones las que se conver-
tiran en los obstaculos de la conciencia proletaria en un estadio
mas avanzado.
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86
Toda insuficiencia teérica en la defensa cientifica de la revo-
lucién proletaria puede estar relacionada, tanto por el contenido
como por la forma de la exposicidon, con una identificacién del
proletariado con la burguesia desde el punto de vista de la toma revo-
lucionaria del poder.

87

La tendencia a fundamentar una demostracién de la legalidad
cientifica del poder proletario haciendo inventario de experimen-
taciones repetidas del pasado oscurece desde el Manifiesto el
pensamiento histérico de Marx, haciéndole sostener una imagen
lineal del desarrollo de los modos de produccién, arrastrada por
luchas de clases que terminarian en cada caso “... en una trans-
formacién revolucionaria de la sociedad entera o en la destruccién
comun de las clases en lucha”. Pero en la realidad observable de
la historia, asi como en “el modo de produccién asiatico”, tal como
Marx constaté en otro lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de
todos los enfrentamientos de clase, y ni las sublevaciones de los
siervos vencieron jamas a los barones ni las revueltas de esclavos
de la antigliedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de
vista ante todo el hecho de que la burquesia es la tinica clase revolu-
cionaria que ha llegado a vencer;y al mismo tiempo la tnica parala
cual el desarrollo de la economia ha sido causa y consecuencia de
su apropiacién de la sociedad. La misma simplificacién condujo a
Marx adescuidar el papel econdémico del Estadoenlagestién de una
sociedad:la de clases. Sila burguesia ascendente pareci6 liberar la
economia del Estado fue solo en la medida en que el antiguo Estado
se confundia con el instrumento de una dominacién de clase enuna
economia estdtica. La burguesia desarroll6 su poderio econémico
auténomo en el periodo medieval de debilitamiento del Estado,
en el momento de fragmentacién feudal del equilibrio de poderes.
Pero el Estado moderno que con el mercantilismo comenzé a
apoyar el desarrollo de la burguesia y que finalmente se convirtié
ensu Estado alahora del “laissez faire, laissez passer”va arevelarse
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ulteriormente dotado de un poder central en la gestién calculada
del proceso econémico. Marx pudo sin embargo describir en el
bonapartismo este esbozo de la burocracia estatal moderna, fusion
del capital y del Estado, constitucién de un “... poder nacional del
capital sobre el trabajo, de una fuerza publica organizada para la
esclavizacion social”, donde la burguesia renuncia a toda via histo6-
rica que no sea su reduccién a la historia econdémica de las cosas
y ve bien “... estar condenada a la misma nulidad politica que las
otras clases”. Aqui estdn ya puestas las bases sociopoliticas del
espectaculo moderno, que define negativamente al proletariado
como el tinico pretendiente a la via historica.

88

Las dos tinicas clases que corresponden efectivamente a la
teoria de Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el
analisis de El capital, 1a burguesia y el proletariado, son igualmente
las dos tinicas clases revolucionarias de la historia, pero en condi-
ciones diferentes: la revolucién burguesa estd hecha; la revoluciéon
proletaria es un proyecto nacido sobre la base de la revolucién
precedente, pero difiriendo de ella cualitativamente. Descuidando
la originalidad del papel histérico de la burguesia se enmascara
la originalidad concreta de este proyecto proletario que no puede
esperar nada si no es llevando sus propios colores y conociendo
“...lainmensidad de sus tareas”. La burguesia ha llegado al poder
porque es la clase de la economia en desarrollo. El proletariado
solo puede tener él mismo el poder transforméandose en la clase de
la conciencia. La maduracién de las fuerzas productivas no puede
garantizar un poder tal, ni siquiera por el desvio de la desposesiéon
acrecentada que entrafia. La toma jacobina del Estado no puede ser
su instrumento. Ninguna ideologia puede servirle para disfrazar
los fines parciales bajo fines generales, porque no puede conservar
ninguna realidad parcial que sea efectivamente suya.
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89

Si Marx, en un periodo determinado de su participacién en la
lucha del proletariado, esper6 demasiado de la previsiéon cientifica,
hasta el punto de crear la base intelectual de las ilusiones del econo-
micismo, sabemos que él no sucumbié personalmente a ella. En una
carta muy conocida del 7 de diciembre de 1867, acompafiando un
articulo donde él mismo critica El capital, articulo que Engels debia
hacer pasar ala prensa como siprocediese de un adversario, Marx ha
expuesto claramente el limite de su propia ciencia: “... la tendencia
subjetiva del autor (que tal vez le imponian su posicién politica y su
pasado), es decir la manera en que presentaba a los otros el resul-
tado ultimo del movimiento actual, del proceso social actual, no
tiene ninguna relacién con su analisis real”. Asi Marx, denunciando
é1 mismo las “conclusiones tendenciosas” de su andlisis objetivo y
mediante la ironia del “tal vez” al referirse a las opciones extracien-
tificas que se le habrian impuesto muestra al mismo tiempo la clave
metodoloégica de la fusiéon de ambos aspectos.

90

Es en la lucha histérica misma donde es necesario realizar la
fusién de conocimiento y de accién, de tal forma que cada uno de
estos términos sitte en el otro la garantia de su verdad. La constitu-
cion de la clase proletaria en sujeto es la organizacién de las luchas
revolucionariasylaorganizacién dela sociedad en el momento revo-
lucionario: es alli donde deben existir l1as condiciones prdcticas de la
conciencia, en las cuales la teoria de la praxis se confirma convir-
tiéndose en teoria practica. Sin embargo esta cuestién central de la
organizacién ha sido la menos enfrentada por la teoria revolucio-
naria en la época en que se fundé el movimiento obrero, es decir,
cuando esta teoria poseia todavia el caracter unitario derivado del
pensamiento de la historia (que precisamente se habia propuesto
tratar de desarrollar como una prdctica histérica unitaria). Alli
reside por el contrario la inconsecuencia de esta teoria, que asume
el recuperar los métodos de aplicacidon estatistas y jerarquicos
adoptados de la revoluciéon burguesa. Las formas de organizacién
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del movimiento obrero desarrolladas a partir de esta renuncia de la
teoria tendieron a su vez a impedir el mantenimiento de una teoria
unitaria, disolviéndola en diversos conocimientos especializados
y parcelarios. Esta alienacién ideoldgica de la teoria ya no puede
reconocer entonces la verificaciéon practica del pensamiento histo-
rico unitario que ella ha traicionado, cuando tal verificacién surge
en la lucha espontanea de los obreros: solamente puede cooperar
en la represién de su manifestacién y su memoria. Si embargo
estas formas histéricas aparecidas en la lucha son justamente el
medio practico que faltaba a la teoria para ser verdadera. Son una
exigencia de la teoria, pero que no habia sido formulada tedrica-
mente. El séviet no fue un descubrimiento de la teoria.Y la mas alta
verdad teérica de la Asociacién Internacional de los Trabajadores
era su propia existencia enla practica.

91

Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a
liberarse de las influencias confusas de la ideologia dominante que
subsistian en ella. Pero la derrota y la represiéon que pronto hallé
hicieron pasar al primer plano un conflicto entre dos concepciones
de la revolucién proletaria que contienen ambas una dimensién
autoritaria por la cual la autoemancipacién consciente de la clase
es abandonada. En efecto, 1a querella que lleg6 a ser irreconciliable
entre los marxistas y los bakuninistas era doble, tratando a la vez
sobre el poder en la sociedad revolucionaria y sobre la organizacién
presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de estos aspectos, la
posicion de los adversarios se invierte. Bakunin combatia la ilusién
de una abolicién de las clases por el uso autoritario del poder estatal,
previendo la reconstituciéon de una clase dominante burocratica y
la dictadura de los mas sabios o de quienes fueran reputados como
tales. Marx, que creia que una maduracién inseparable de las contra-
dicciones econ6émicas y de la educacién democratica de los obreros
reduciria el papel de un Estado proletario a una simple fase de
legislacién de nuevas relaciones sociales objetivamente impuestas,
denunciaba en Bakunin y sus partidarios el autoritarismo de una
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élite conspirativa que se habia colocado deliberadamente por encima
de la Internacional y concebia el extravagante designio de imponer
alasociedad la dictadura irresponsable de los mas revolucionarios o
de quienes se designasen a si mismos como tales. Bakunin reclutaba
efectivamente a sus partidarios sobre una perspectiva tal: “Pilotos
invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros debemos diri-
girla, no por un poder ostensible sino por la dictadura colectiva de
todos los aliados. Dictadura sin banda, sin titulo, sin derecho oficial,
y tanto mas poderosa cuanto que no tendra ninguna de las aparien-
cias del poder”. Asi se enfrentaron dos ideologias de la revolucién
obrera conteniendo cada una, una critica parcialmente verdadera,
pero perdiendo la unidad del pensamiento de la historia e institu-
yéndose ellas mismas en autoridades ideolégicas. Organizaciones
poderosas, como la socialdemocracia alemana y la Federacién Anar-
quista Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas ideologias; y
en todas partes el resultado ha sido enormemente diferente del que
se deseaba.

92

El hecho de considerar la finalidad de la revolucién proletaria
como inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la
debilidad de la lucha anarquista real (ya que en sus variantes indi-
vidualistas, las pretensiones del anarquismo resultan irrisorias).
Del pensamiento histérico de las luchas de clases modernas el anar-
quismo colectivista retiene inicamente la conclusién, y su exigencia
absoluta de esta conclusion se traduce igualmente en un desprecio
deliberado del método. Asi su critica de la lucha politica ha seguido
siendo abstracta, mientras que su eleccién de lalucha econémica solo
es afirmada en funciéon de la ilusiéon de una solucién definitiva arran-
cada de un solo golpe en este terreno el dia de 1a huelga general o de
la insurreccién. Los anarquistas tienen un ideal a realizar. El1 anar-
quismo es la negacién todavia ideolégica del Estado y de las clases,
es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideologia separada.
Es la ideologia de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda
idea del mal histérico. Este punto de vista de la fusién de todas las
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exigencias parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar
elrechazo de las condiciones existentes para el conjunto delavida,y
no alrededor de una especializacién critica privilegiada; pero siendo
considerada esta fusién en lo absoluto segun el capricho individual
antes que en su realizacién efectiva ha condenado también al anar-
quismo a una incoherencia facilmente constatable. El anarquismo
no tiene mas que repetir y poner en juego en cada lucha su misma
y simple conclusién total, porque esta primera conclusiéon era iden-
tificada desde el origen con la culminaciéon integral del movimiento.
Bakunin podia pues escribir en 1873, al abandonar la Federacién
Jurasiana:“En los tltimos nueve afios se han desarrollado en el seno
delaInternacional masideasdelas que serian necesarias para salvar
el mundo, si las ideas solas pudieran salvarlo, y desafio a cualquiera
ainventar una nueva. El tiempo ya no pertenece alasideas, sino a los
hechos y a los actos”. Sin duda esta concepcién conserva del pensa-
miento histérico del proletariado esta certeza de que las ideas deben
llegar a ser practicas, pero abandona el terreno histérico suponiendo
que las formas adecuadas de este paso a la practica estan ya encon-
tradas y no variaran mas.

93

Los anarquistas, que se distinguen explicitamente del conjunto
del movimiento obrero por su conviccidn ideolégica, van a repro-
ducir entre ellos esta separacién de competencias, proporcionan-
do un terreno favorable a la dominacién informal sobre toda orga-
nizacién anarquista de los propagandistas y defensores de su
propia ideologia, especialistas tanto mas mediocres cuanto que por
regla general su actividad intelectual se propone principalmente
la repeticién de algunas verdades definitivas. El respeto ideolégico
de la unanimidad en la decisién ha favorecido mds bien la auto-
ridad incontrolada en la organizaciéon misma de especialistas de la
libertad;y el anarquismo revolucionario espera del pueblo liberado
el mismo tipo de unanimidad, obtenida por los mismos medios.
Por otra parte, el rechazo a considerar la oposiciéon de las condi-
ciones entre una minoria agrupada en la lucha actual y la sociedad
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de los individuos libres ha alimentado una permanente separaciéon
de los anarquistas en el momento de la decisién comun, como lo
muestra el ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas
en Espafia, limitadas y aplastadas en un plano local.

94

La ilusién sostenida mas o menos explicitamente en el anar-
quismo auténtico es la inminencia permanente de una revolu-
cién que debera dar razén a la ideologia y al modo de organizaciéon
practica derivado de la ideologia, llevandose a término instanté-
neamente. El anarquismo ha conducido realmente, en 1936, una
revolucién social y el esbozo mas avanzado que ha existido de un
poder proletario. En esta circunstancia todavia hay que hacer notar,
por una parte, que la sefial de insurreccién general fue impuesta
por el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, enla medida en
que esta revoluciéon no habia sido concluida en los primeros dias,
por el hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad
del pais, apoyado fuertemente por el extranjero mientras que el
resto del movimiento proletario internacional ya estaba vencido, y
por el hecho de la supervivencia de fuerzas burguesas o de otros
partidos obreros estatistas en el campo de la Republica, el movi-
miento anarquista organizado se ha mostrado incapaz de extender
las semivictorias de la revolucién e incluso de defenderlas. Sus
jefes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado
burgués que destruia la revolucién para perder la guerra civil.

95

El “marxismo ortodoxo” de la II Internacional es la ideologia
cientifica de la revolucién socialista que identifica toda su verdad
con el proceso objetivo en la economiay con el progreso de unreco-
nocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por la
organizacién. Esta ideologia reencuentra la confianza en la demos-
tracion pedagoégica que habia caracterizado el socialismo utépico,
pero ajustada a una referencia contemplativa hacia el curso de la
historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la dimensién hegeliana
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de una historia total tanto como la imagen inmévil de la tota-
lidad presente en la critica utopista (al mas alto grado, en el caso
de Fourier). De semejante actitud cientifica, que no podia menos
que relanzar en simetria las elecciones éticas, proceden las frivoli-
dades de Hilferding cuando precisa que reconocer la necesidad del
socialismo no aporta “ninguna indicacién sobre la actitud practica
a adoptar. Pues una cosa es reconocer una necesidad y otra ponerse
al servicio de esta necesidad” (Capital financiero). Los que han
ignorado que el pensamiento unitario de la historia, para Marx y
para el proletariado revolucionario no se distinguia en nada de una
actitud practica a adoptar debian ser normalmente victimas de la
practica que simultdneamente habian adoptado.

96

La ideologia de la organizacién socialdemoécrata se ponia en
manos de los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma
de organizacioén adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje
pasivo. La participacién de los socialistas de la II Internacional en
las luchas politicas y econémicas era efectivamente concreta, pero
profundamente no-critica. Estaba dirigida, en nombre de la ilusién
revolucionaria, segin una practica manifiestamente reformista.
Asi la ideologia revolucionaria debia ser destruida por el éxito
mismo de quienes la sostenian. La separacién de los diputados y
los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida
burgués a los que ya habian sido reclutados de entre los intelec-
tuales burgueses. La burocracia sindical se constituia en agentes
comerciales de la fuerza de trabajo, para venderla como mercancia
a su justo precio, a aquellos mismos que eran reclutados a partir de
las luchas de los obreros industriales y escogidos entre ellos. Para
que la actividad de todos ellos conservara algo de revolucionaria
hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara oportuna-
mente incapaz de soportar econémicamente este reformismo cuya
agitacién legalista toleraba politicamente. Su ciencia garantizaba
talincompatibilidad; y 1a historia la desmentia en todo momento.
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97

Esta contradiccién que Bernstein, al ser el socialdemécrata mas
alejado de la ideologia politica y el mas francamente adherido a la
metodologia de la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer
mostrar -y el movimiento reformista de los obreros ingleses lo
habia mostrado también al prescindir de la ideologia revolucio-
naria- no debia sin embargo ser demostrada de modo terminante
mas que por el propio desarrollo histérico. Bernstein, por otra
parte lleno de ilusiones, habia negado que una crisis de la produc-
Cién capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a
los socialistas que no querian heredar la revolucién mas que por
esta consagracién legitima. E1 momento de profundos trastornos
sociales que surgi6 con la Primera Guerra Mundial, aunque fue
fértil en toma de conciencia, demostr6 por dos veces que la jerar-
quia socialdemdcrata no habia educado revolucionariamente a los
obreros alemanes, ni los habia convertido en tedricos: la primera
cuando la gran mayoria del partido se unié a la guerra imperia-
lista, la segunda cuando, en el fracaso, aplasté a los revolucionarios
espartaquistas. El exobrero Ebert creia todavia en el pecado, puesto
que confesaba odiar la revolucién “como al pecado”.Y este mismo
dirigente se mostré buen precursor de la representacién socialista
que debia poco después oponerse como enemigo absoluto al prole-
tariado de Rusia y de otros paises, al formular el programa exacto de
estanueva alienacién:“El socialismo quiere decir trabajar mucho”.

98

Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista
fiel y consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de este
“marxismo ortodoxo” en las condiciones rusas, condiciones que
no permitian la practica reformista que la IT Internacional llevaba
consigo en contrapartida. La direccién exterior del proletariado,
actuando por medio de un partido clandestino disciplinado, some-
tido a los intelectuales convertidos en “revolucionarios profesio-
nales”, constituye aqui una profesién que no quiere pactar con
ninguna profesion dirigente de la sociedad capitalista (el régimen
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politico zarista era por otra parte incapaz de ofrecer tal aper-
tura cuya base es un estado avanzado del poder de la burguesia).
Se convierte pues en la profesidon de la direcciéon absoluta de la
sociedad.

99

El radicalismo ideologico autoritario de los bolcheviques se
desplegd a escala mundial con la guerra y el hundimiento ante
ella de la socialdemocracia internacional. El sangriento final de
las ilusiones democraticas del movimiento obrero habia hecho
del mundo entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando sobre la
primerarupturarevolucionaria que habia traido consigo esta época
de crisis, ofrecia al proletariado de todos los paises sumodelo jerar-
quico e ideoldgico para “hablar en ruso” ala clase dominante. Lenin
no reproché al marxismo de la IT Internacional ser una ideologia
revolucionaria, sino haber dejado de serlo.

100
Elmismo momento histdrico en que el bolchevismo ha triunfado
por simismo en Rusiaylasocialdemocracia ha combatido victoriosa-
mente por el viejo mundo marca el nacimiento acabado de un orden
de cosas que es el centro de la dominacién del espectaculo moderno:
la representacion obrera se ha opuesto radicalmente ala clase.

101

“En todas las revoluciones anteriores”, escribia Rosa Luxem-
burgo enla Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, “los combatientes
se enfrentaban a cara descubierta: clase contra clase, programa
contra programa. En la revolucion presente, las tropas de protecciéon
del antiguo régimen no intervienen bajo el estandarte de las clases
dirigentes, sino bajo la bandera de un ‘partido socialdemécrata’. Si
la cuestion central de la revolucion fuera planteada abierta y honra-
damente: capitalismo o socialismo, ninguna duda, ninguna vacila-
cién serian hoy posibles en la gran masa del proletariado”. Asi, dias
antes de su destruccién, la corriente radical del proletariado aleman
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descubria el secreto de las nuevas condiciones que habia creado
todo el proceso anterior (al que la representacién obrera habria
contribuido de modo importante):la organizacion espectacular de la
defensa del orden existente, el reino social de las apariencias donde
ninguna “cuestiéon central” puede ser ya planteada “abierta y honra-
damente”. Larepresentacién revolucionaria del proletariado en este
estadio habia llegado a ser a la vez el factor principal y el resultado
central de la falsificacion general de la sociedad.

102

La organizaciéon del proletariado segin el modelo bolche-
vique, que habia nacido del atraso ruso y de la capitulacién del
movimiento obrero de los paises avanzados ante la lucha revolu-
cionaria, encontr6 también en el atraso ruso todas las condiciones
que llevaban esta forma de organizacién hacia la inversién contra-
rrevolucionaria que contenia inconscientemente en su germen
original; y la capitulacion reiterada de la masa del movimiento
obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del periodo 1918-1920,
capitulacién que incluia la destruccién violenta de su minoria
radical, favorecio el desarrollo completo del proceso y permitié que
el falaz resultado se afirmara ante el mundo como la Unica solu-
cién proletaria. La apropiacion del monopolio estatico de la repre-
sentacion y de la defensa del poder de los obreros, que justifico al
partido bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya era: el partido de
los propietarios del proletario, eliminando en lo esencial las formas
precedentes de propiedad.

103

Todaslas condiciones de la liquidacién del zarismo examinadas
en el debate tedrico siempre insatisfactorio durante veinte afios
entre las diversas tendencias de la socialdemocracia rusa —debi-
lidad de la burguesia, peso de la mayoria campesina, papel decisivo
de un proletariado concentrado y combativo pero extremadamente
minoritario en el pais—, revelaron finalmente en la practica sus
soluciones, a través de una premisa que no estaba presente en las
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hipétesis: la burocracia revolucionaria que dirigia el proletariado,
apoderandose del Estado, impuso a la sociedad una nueva domi-
nacién de clase. La revolucidén estrictamente burguesa era impo-
sible; la “dictadura democratica de los obreros y de los campesinos”
estaba vacia de sentido; el poder proletario de los sdviets no podia
mantenerse a la vez contra la clase de los campesinos propietarios,
lareaccion blanca nacional e internacional y su propia representa-
cién exteriorizada y alienada en partido obrero de los duefios abso-
lutos del Estado, de la economia, de la expresiéon y pronto hasta del
pensamiento. La teoria de la revolucidon permanente de Trotsky y
Parvus, a la cual Lenin se unié de modo efectivo en abril de 1917,
fue la inica que lleg6 a verificarse en los paises atrasados desde el
punto de vista del desarrollo social de la burguesia, pero solo trasla
introducciéon de este factor desconocido que era el poder de clase
de la burocracia. La concentracién de la dictadura en las manos
de la representacion suprema de la ideologia fue defendida con la
mayor consecuencia por Lenin en los numerosos enfrentamientos
de la direccién bolchevique. Lenin tenfa razén contra sus adversa-
rios cada vez que sostenia la soluciéon implicada en las elecciones
precedentes del poder absoluto minoritario: la democracia negada
estatalmente a los campesinos debia negarse a los obreros, 1o que
llevaba a negarla a los dirigentes comunistas de los sindicatos, y en
todo el partido, y finalmente hasta en la cima del partido jerarquico.
En el X Congreso, en el momento en que el sgviet de Cronstad era
abatido por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin pronun-
ciaba contra los burécratas izquierdistas organizados en “Oposi-
cién Obrera” esta conclusién, cuya logica extenderia Stalin hasta
una perfecta divisién del mundo: “Aqui, o bien alla con un fusil, pero
no con la oposicién... Estamos hartos de la oposicion”.

104
Al permanecer la burocracia como Unica propietaria de un capi-
talismo de Estado trat6 primero de asegurar su poder en el interior
mediante una alianza temporal con el campesinado, después de
Cronstadt, y con la “nueva politica econémica”, tal y como la defendi6
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en el exterior utilizando a los obreros regimentados en los partidos
burocraticos de la ITI Internacional como fuerza de apoyo de la diplo-
macia rusa, para sabotear todo movimiento revolucionario y sostener
gobiernos burgueses con cuyo apoyo contaba en politica internacional
(el poder de Guomindang en la China de 1925-1927, el Frente Popular
en Espafia y en Francia, etc.). Pero la sociedad burocratica debia
proseguir su propia culminacién mediante el terror ejercido sobre el
campesinado para realizar la acumulaciéon capitalista primitiva mas
brutal de la historia. Esta industrializacién de la época estalinista
revela larealidad ultima de la burocracia: es la continuaciéon del poder
de la economia, el salvamiento de lo esencial de la sociedad mercantil
mediante el mantenimiento del trabajo-mercancia. Es la prueba de
la economia independiente que domina la sociedad hasta el punto de
recrear para sus propios fines la dominacién de clase que le es nece-
saria: lo que equivale a decir que la burguesia ha creado un poder
auténomo que, mientras subsista esta autonomia, puede hasta llegar
a prescindir de la burguesia. La burocracia totalitaria no es “la ultima
clase propietaria de la historia” en el sentido de Bruno Rizzi, sino sola-
mente una clase dominante de sustitucién parala economia mercantil.
La propiedad privada del capitalismo decadente es reemplazada
por un subproducto simplificado, menos diversificado, concentrado
en propiedad colectiva de la clase burocratica. Esta forma subdesa-
rrollada de clase dominante es también la expresion del subdesa-
rrollo econdémico; y no tiene otra perspectiva que superar el retraso
de este desarrollo en ciertas regiones del mundo. El partido obrero,
organizado segun el modelo burgués de la separacién, ha proporcio-
nado el cuadro jerarquico-estatal a esta edicién suplementaria de la
clase dominante. Anton Ciliga anotaba en una prisién de Stalin que
“... las cuestiones técnicas de organizacién resultaban ser cuestiones
sociales”. (Lenin yla revolucion).

105
La ideologia revolucionaria, la coherencia de lo separado de la
que el leninismo constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, que
detenta la gestién de una realidad que la rechaza, con el estalinismo
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reencontrard su verdad en la incoherencia. En este momento la ideo-
logiayano esunarma, sinoun fin. La mentira que yano es contradicha
se convierte enlocura.Tanto la realidad como el fin son disueltos en la
proclamacién ideolédgica totalitaria: todo lo que ella dice es todo 1o que
es.Esun primitivismo local del espectaculo, cuyo papel es sin embargo
esencial en el desarrollo del espectaculo mundial. La ideologia que
aqui se materializa no ha transformado econémicamente el mundo,
como el capitalismo que ha alcanzado el estadio de la abundancia; solo
ha transformado politicamente la percepcion.

106

La clase ideolégica-totalitaria en el poder es el poder de un
mundo invertido: cuanto mas fuerte es, mas afirma que no existe,
y su fuerza le sirve antes que nada para afirmar su inexistencia.
Es modesta solo en este punto, pues su inexistencia oficial debe
coincidir también con el nec plus ultra del desarrollo histérico,
que simultdneamente se deberia a su dominio infalible. Expuesta
por todas partes, la burocracia debe ser la clase invisible para la
conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La
organizacién social de la mentira absoluta dimana de esta contra-
dicciéon fundamental.

107

El estalinismo fue el reino del terror para la clase burocratica
misma. El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear
también a esta clase, ya que no posee ninguna garantia juridica,
ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria que
pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su propiedad real
esta disimulada, y no ha llegado a ser propietaria sino a través de la
falsa conciencia. La falsa conciencia solo mantiene su poder abso-
luto por el terror absoluto, donde todo verdadero motivo termina
por perderse. Los miembros de la clase burocratica en el poder no
tienen derecho de posesidn sobre la sociedad mas que colectiva-
mente, en tanto que participantes en una mentira fundamental: es
necesario que representen el papel del proletariado dirigiendo una
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sociedad socialista; que sean los actores fieles al texto de una infide-
lidad ideolégica. Pero la participacion efectiva en esta mentira debe
verse reconocida como una participacién veridica. Ningun burécrata
puede sostener individualmente su derecho al poder, pues probar
que es un proletario socialista seria manifestarse como lo contrario
deunburdcrata; y probar que es un burécrata es imposible porque la
verdad oficial de la burocracia es que no existe. Asi, cada burdcrata
estd en dependencia absoluta con una garantia central de laideologia
que reconoce una participacién colectiva de su “poder socialista” a
todos los burdcratas que no destruye. Aunque los burécratas tomados
en conjunto deciden sobre todas las cosas, la cohesién de su propia
clase no puede ser asegurada mas que mediante la concentraciéon de
su poder terrorista en una sola persona. En esta persona reside la
Unicaverdad practica de lamentira en el poder:lafijacion indiscutible
de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacién quién
es finalmente burécrata poseedor; es decir, quién debe ser llamado
“proletario en el poder” o bien “traidor a sueldo de Mikado y de Wall
Street”. Los 4tomos burocraticos solo encuentran la esencia comun
de su derecho en la persona de Stalin. El es el soberano del mundo
que de esta forma se conoce como persona absoluta, para cuya
conciencia no existe espiritu mas elevado. “El soberano del mundo
posee la conciencia efectiva de lo que él es —el poder universal de la
efectividad-en la violencia destructiva que ejerce contra el Si mismo
de los sujetos que le hacen frente”. Es a la vez el poder que define el
terreno de la dominaciény “el poder que arrasa este terreno”.

108

Cuando la ideologia, convertida en absoluta por la posesién
del poder absoluto, se ha transformado de conocimiento parce-
lario en mentira totalitaria, el pensamiento de la historia ha sido
anulado tan perfectamente que la historia misma, al nivel del cono-
cimiento mas empirico, no puede ya existir. La sociedad burocra-
tica totalitaria vive en un presente perpetuo, donde todo lo que ha
sucedido existe para ella solamente como un espacio accesible a
su politica. El proyecto, ya formulado por Napoledn, de “... dirigir
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mondarquicamente la energia de los recuerdos” ha encontrado su
concrecién total en una manipulacién permanente del pasado no
solamente en las significaciones, sino también en los hechos. Pero
el precio de esta liberacién de toda realidad histérica es la pérdida
de la referencia racional que es indispensable a la sociedad hist6-
rica del capitalismo. Sabemos lo que la aplicacién cientifica de la
ideologia convertida en locura ha podido costar a la economia rusa,
aunque solo sea con la impostura de Lyssenko. Esta contradicciéon
de la burocracia totalitaria administrando una sociedad industria-
lizada, atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional,
constituye una de las deficiencias principales con respecto al desa-
rrollo capitalista normal. Asi como la burocracia no puede resolver
como élla cuestion de la agricultura, es finalmente inferiora él enla
produccién industrial, planificada autoritariamente sobre las bases
delirrealismo y de la mentira generalizada.

109

El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las
dos guerras por la accién conjugada de la burocracia estalinista y del
totalitarismo fascista, que habia adoptado su forma de organizacién
como partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo ha sido
una defensa extremista de la economia burguesa amenazada por la
crisis y la subversion proletaria, el estado de sitio en la sociedad capi-
talista, por el que esta sociedad se salvay se aplica una primeraracio-
nalizacién de urgencia haciendo intervenir masivamente al Estado
en su gestion. Pero tal racionalizacion estd ella misma gravada por la
inmensa irracionalidad de sumedio. Si el fascismo se alza en defensa
de los principales aspectos de la ideologia burguesa convertida en
conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, la nacién)
reuniendo a la pequefia burguesia y a los parados aterrados por la
crisis o desilusionados por la impotencia de la revolucién socialista,
él mismo no es fundamentalmente ideolédgico. Se presenta como lo
que es: una resurreccion violenta del mito que exige la participa-
cién de una comunidad definida por seudovalores arcaicos: la raza,
la sangre, el jefe. El fascismo es el arcaismo técnicamente equipado.
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Su ersatz descompuesto del mito es retomado en el contexto espec-
tacular de los medios de condicionamiento e ilusién mas modernos.
Asi, es uno de los factores en la formacién del espectaculo moderno,
del mismo modo que su participacion en la destruccion del antiguo
movimiento obrero hace de él una de las potencias fundadoras de
la sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también la
forma mds costosa del mantenimiento del orden capitalista, debi6
abandonar normalmente el primer plano de la escena que ocupan
las grandes representaciones de los Estados capitalistas, eliminado
por formas mas racionales y mds fuertes de este orden.

110

Cuando la burocracia rusa logré por fin deshacerse de las marcas
de la propiedad burguesa que trababan su reino sobre la economia
al desarrollar esta para su propio uso y ser reconocida en el exterior
entre las grandes potencias, quiso gozar tranquilamente de su propio
mundo suprimiendo esta parte de arbitrariedad que se ejercia sobre
ella misma: denuncié el estalinismo de su origen. Pero tal denuncia
sigue siendo estalinista, arbitraria, inexplicada e incesantemente
corregida, pues la mentira ideoldgica de su origen no puede jamds reve-
larse. Asila burocracia no puede liberarse ni cultural ni politicamente
porque su existencia como clase depende de su monopolio ideolégico
que, con todo su peso, es su unico titulo de propiedad. La ideologia ha
perdido ciertamente la pasién de su afirmacién positiva, pero lo que
de ella subsiste de trivialidad indiferente tiene todavia esta funcién
represiva de prohibir la menor concurrencia, de tener cautiva la tota-
lidad del pensamiento. La burocracia esta asi ligada a una ideologia
queyanoescreidapornadie.Loque eraterrorista se havueltoirrisorio,
pero esta misma irrisiéon no puede mantenerse si no es conservando
en segundo plano el terrorismo del que hubiera querido deshacerse.
Asi, al mismo tiempo que la burocracia quiere demostrar su superio-
ridad en el terreno del capitalismo se reconoce como pariente pobre del
capitalismo. De la misma forma que su historia efectiva esta en contra-
diccién con su derecho y su ignorancia groseramente mantenida en
contradiccién con sus pretensiones cientificas, su proyecto de rivalizar
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con la burguesia en la produccién de una abundancia mercantil esta
entorpecido por el hecho de que tal abundancia lleva en si misma su
ideologia implicita y surte normalmente una libertad indefinidamente
extendida de falsas elecciones espectaculares, seudolibertad que
sigue siendo inconciliable con la ideologia burocratica.

111

En este momento del desarrollo el titulo de propiedad ideol6-
gica de la burocracia se derrumba ya a escala internacional. El poder
que se habia establecido nacionalmente como modelo fundamen-
talmente internacionalista debe admitir que no puede pretender
sostener su falsa cohesién mas alla de cada frontera nacional. El
desigual desarrollo econdémico que conocen las burocracias, con
intereses concurrentes, que hanlogrado poseer su “socialismo” fuera
de un solo pais, ha conducido al enfrentamiento publico y completo
de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto cada
burocracia en el poder, o cada partido totalitario candidato al poder
dejado vacante por el periodo estalinista en algunas clases obreras
nacionales debe seguir su propia via. Sumandose a las manifesta-
ciones de negacién interior que comenzaron a afirmarse ante el
mundo con la revuelta obrera de Berlin-Este, que opuso a los buré6-
cratas su exigencia de “un gobierno de metalurgicos” y que llegaron
una vez hasta el poder con los Consejos obreros en Hungria, la
descomposicion mundial de la alianza de la mistificacién burocratica
es, en ultimo término, el factor mas desfavorable para el desarrollo
actual de la sociedad capitalista. La burguesia esta en el trance de
perder el adversario que la sostenia objetivamente unificando iluso-
riamente toda negacién del orden existente. Tal divisién del trabajo
espectacular ve su fin cuando el rol seudorevolucionario se divide
a su vez. El elemento espectacular de la disolucién del movimiento
obrerova a ser él mismo disuelto.

112
Lailusiénleninista no tiene hoy otra base que las diversas tenden-
cias trotskistas, en las que la identificacién del proyecto proletario
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con una organizacion jerarquica de la ideologia sobrevive firme-
mente a la experiencia de todos sus resultados. La distancia que
separa el trotskismo de la critica revolucionaria de la sociedad actual
le permite también observar una distancia respetuosa respecto de
posiciones que ya sostenian cuando se utilizaron en un combate real.
Trotsky permanecié hasta 1927 fundamentalmente solidario con la
alta burocracia para intentar apoderarse de ella con el fin de hacerle
reemprender una acciéon realmente bolchevique en el exterior (se
sabe que en ese momento, para que el famoso “testamento de Lenin”
pasara inadvertido, lleg6 a desautorizar calumniosamente a su parti-
dario Max Eastman que lo habia divulgado). Trotsky fue condenado
por su perspectiva fundamental, puesto que en el momento en que la
burocracia se reconoce en su resultado como clase contrarrevolucio-
naria en el interior debe escoger también ser efectivamente contra-
revolucionaria hacia el exterior en nombre de la revolucién como el
lugar en que ella reside. La lucha posterior de Trotsky por unaV Inter-
nacional contiene la misma inconsecuencia. El se negé toda su vida
a reconocer en la burocracia el poder de una clase separada porque
se habia convertido durante la segunda revolucién rusa en parti-
dario incondicional de la forma bolchevique de organizacion. Cuando
Lukéacs, en 1923, mostraba en esta forma bolchevique de organizacién
la mediacion al fin descubierta entre la teoria y la practica, en que los
proletarios dejan de ser “espectadores” de los sucesos ocurridos en su
organizacién para elegirlos y vivirlos de modo consciente, describia
como méritos efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido
bolchevique no era. Lukacs era todavia, a pesar de su profundo trabajo
tedrico, un idedlogo que habla en nombre del poder mds vulgarmente
exterior al movimiento proletario, que creia y hacia creer que se
encontraba él mismo, con su personalidad total, en el poder como enlo
que le es propio. Cuando las consecuencias mostraron de qué manera
este poder deniega y suprime a sus lacayos, Lukacs, desmintiéndose
sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural con qué se habia iden-
tificado exactamente: con lo contrario de si mismo y de lo que habia
sostenido en Historiay conciencia de clase. Lukacs verifica ala perfec-
cién la regla fundamental que juzga a todos los intelectuales de este
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siglo: lo que ellos respetan da la medida exacta su propia realidad
despreciable. Lenin sin embargo nunca habia fomentado este tipo
de ilusiones sobre su actividad, y admitia que “un partido politico no
puede examinar a sus miembros para ver si hay contradicciones entre
su filosofia y el programa del partido”. El partido real cuyo retrato
sofiado habia presentado Lukacs a destiempo no era coherente mas
que para una tarea precisay parcial: tomar el poder en el Estado.

113

La ilusién neoleninista del trotskismo actual, al ser desmentida a
cada instante por la realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto
burguesa como burocratica, encuentra normalmente un campo de
aplicacion privilegiado en los paises “subdesarrollados” formalmente
independientes, donde la ilusién de una variante cualquiera de socia-
lismo estatal y burocratico esta conscientemente manipulada por las
clasesdirigenteslocales como simpleideologia del desarrollo econémico.
La composiciéon hibrida de estas clases se vincula con mds o menos
nitidez con una gradacién sobre el espectro burguesia-burocracia. Su
juego a escala internacional entre estos dos polos del poder capitalista
existente, asi como sus compromisos ideol6gicos -notablemente con el
islamismo-, que expresan la realidad hibrida de su base social, llegan a
arrebatar a este ultimo subproducto del socialismo ideolégico de toda
otra seriedad que no seala policial. Una burocracia ha podido formarse
encuadrando la lucha nacional y 1a revuelta agraria de los campesinos:
entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estalinista de
industrializacién en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de
1917.Una burocracia capaz de industrializar la naciéon puede formarse
a partir de la pequefia burguesia de cuadros del ejército apoderandose
del poder, como muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como
en Argelia a la salida de su guerra de independencia, la burocracia
que se constituy6 como direccién paraestatal durante la lucha busca
el punto de equilibrio de un compromiso para fusionarse con una
débil burguesia nacional. Por tltimo en las antiguas colonias de Africa
negra que siguen abiertamente ligadas a la burguesia occidental,
americana o europea, una burguesia se constituye —con frecuencia a
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partir del poder de los jefes tradicionales del tribalismo— mediante la
posesion del Estado: en estos paises donde el imperialismo extranjero
sigue siendo el verdadero duefio de la economia llega un momento en
que los compradores han recibido en compensacién por su venta de
productos indigenas la propiedad de un Estado indigena, indepen-
diente de las masas locales pero no del imperialismo. En este caso se
trata de una burguesia artificial que no es capaz de acumular, sino que
simplemente dilapida tanto la parte de plusvalia del trabajo local que
le corresponde como los subsidios extranjeros de los Estados o mono-
polios que son sus protectores. La evidencia de la incapacidad de estas
clases burguesas para llevar a cabo la funcién econémica normal de la
burguesia compone ante cada una de ellas una subversiéon del modelo
burocratico mas o menos adaptado a las particularidades locales, que
quiere apoderarse de su herencia. Pero el éxito mismo de una buro-
cracia en su proyecto fundamental de industrializacién contiene
necesariamente la perspectiva de su fracaso histérico: acumulando
el capital, acumula el proletariado, y crea su propio desmentido en un
pais donde este todavia no existia.

114

En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época
de las luchas de clases hacia nuevas condiciones el proletariado de
los paises industriales ha perdido completamente la afirmacion de
su perspectiva auténoma y, en ultimo analisis, sus ilusiones, pero no
su ser. No ha sido suprimido. Mora irreductiblemente existiendo en
la alienacién intensificada del capitalismo moderno: es la inmensa
mayoria de trabajadores que han perdido todo el poder sobre el
empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se redefinen como prole-
tariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este proletariado
es reforzado objetivamente por el movimiento de desapariciéon del
campesinado asi como por la extension de la légica del trabajo en la
fabrica que se aplica a gran parte de los “servicios”y de las profesiones
intelectuales. Este proletariado se halla todavia subjetivamente alejado
de su conciencia practica de clase, no solo entre los empleados sino
también entre los obreros que todavia no han descubierto mas que la
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impotencia y la mistificacién de la vieja politica. Sin embargo, cuando
el proletariado descubre que su propia fuerza exteriorizada contri-
buye al fortalecimiento permanente de la sociedad capitalista, ya no
solamente bajo la forma de su trabajo, sino también bajo la forma de
los sindicatos, los partidos o el poder estatal que él habia construido
para emanciparse, descubre también por la experiencia histérica
concreta que €l es la clase totalmente enemiga de toda exteriorizacién
fijada y de toda especializacién del poder. Es portador de Ia revolucién
que no puede dejar nada fuera de si misma, la exigencia de la domina-
cion permanente del presente sobre el pasado y la critica total de la
separacion; y es aqui donde debe encontrar la forma adecuada en la
accion. Ninguna mejora cuantitativa de su miseria, ninguna ilusién de
integracion jerarquica son un remedio durable contra su insatisfac-
cion, porque el proletariado no puede reconocerse veridicamente en
una injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la reparacion
de una injusticia particular, ni de un gran nimero de injusticias, sino
solamente enla absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida.

115

De los nuevos signos de negacion, incomprendidos y falsificados
por la organizacién espectacular, que se multiplican en los paises
mas avanzados econdmicamente, se puede ya sacar la conclusién
de que una nueva época ha comenzado: tras la primera tentativa de
subversién obrera ahora es la abundancia capitalista la que ha fraca-
sado. Cuando las luchas antisindicales de los obreros occidentales
son reprimidas en primer lugar por los propios sindicatos y cuando
las revueltas actuales de la juventud lanzan una primera contestacién
informe, que implica de modo inmediato el rechazo de la antigua poli-
tica especializada, del arte y de la vida cotidiana, estan aqui presentes
las dos caras de una lucha espontanea que comienza bajo el aspecto
criminal. Son los signos precursores del segundo asalto proletario
contra la sociedad de clases. Cuando los hijos perdidos de este ejér-
cito todavia inmovil reaparecen sobre este terreno, devenido otro y
permaneciendo él mismo, siguen a un nuevo General Ludd que, esta
vez, loslanza ala destruccién de las mdquinas del consumo permitido.
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116

“La forma politica por fin descubierta bajo la cual la emanci-
pacién econdémica del trabajo podria realizarse” ha tomado en
este siglo una nitida figura en los Consejos obreros revoluciona-
rios, concentrando en ellos todas las funciones de decisién y ejecu-
cién, y federandose por medio de delegados responsables ante la
base y revocables en todo momento. Su existencia efectiva no ha
sido hasta ahora mas que un breve esbozo, enseguida combatido
y vencido por las diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de
clases, entre las cuales a menudo hay que contar su propia falsa
conciencia. Pannekoek insistia justamente sobre el hecho de que la
eleccién de un poder de los Consejos obreros “plantea problemas”
mas que aporta una solucién. Pero es precisamente en este poder
donde los problemas de la revolucién del proletariado pueden
tener suverdadera solucién. Es el lugar donde las condiciones obje-
tivas dela conciencia histérica se reiinen; donde se dala realizaciéon
de la comunicacién directa activa, donde terminan la especializa-
cién, la jerarquia y la separaciéon, donde las condiciones existentes
han sido transformadas “en condiciones de unidad”. Aqui el sujeto
proletario puede emerger de su lucha contra la contemplacién: su
conciencia equivale a la organizacién practica que ella se ha dado,
porque esta misma conciencia es inseparable de la intervencién
coherente en la historia.

117
En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacional-
mente a cualquier otro poder, el movimiento proletario es su propio
producto,y este producto es el productor mismo. El mismo es su propio
fin. Solo ahila negacién espectacular de la vida es negada a suvez.

118
La aparicién de los Consejos fue la mas alta realidad del movi-
miento proletario en el primer cuarto de siglo, realidad que pasé6
inadvertida o disfrazada porque desaparecia con el resto del movi-
miento que el conjunto de la experiencia histérica de entonces
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desmentia y eliminaba. En el nuevo momento de la critica prole-
taria, este resultado vuelve como el tinico punto invicto del movi-
miento vencido. La conciencia histérica que sabe que tiene en si
misma su inico medio de existencia puede reconocerlo ahoranoya
enla periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que aumenta.

119
Una organizaciéon revolucionaria existente ante el poder de los
Consejos —debera encontrar su propia forma luchando-sabe ya por
todas estas razones histéricas que no representa a la clase. Debe
reconocerse a si misma solamente como una separacion radical del
mundo de la separacion.

120

La organizacién revolucionaria es la expresién coherente de la
teoria de la praxis entrando en comunicacién no-unilateral con las
luchas practicas y transformandose en teoria practica. Su propia
practica es la generalizaciéon de la comunicacién y la coherencia en
estas luchas. En el momento revolucionario de la disolucién de la
separacién social, esta organizacién debe reconocer su propia diso-
lucién en tanto que organizacion separada.

121

La organizacién revolucionaria no puede ser mas que la critica
unitaria de la sociedad, es decir, una critica que no pacta con
ninguna forma de poder separado, en ningun lugar del mundo, y
una critica pronunciada globalmente contra todos los aspectos de
la vida social alienada. En la lucha de la organizacién revolucio-
naria contra la sociedad de clases, las armas no son otra cosa que
la esencia de los propios combatientes: la organizacién revolucio-
naria no puede reproducir en si misma las condiciones de escisién
y de jerarquia de la sociedad dominante. Debe luchar permanente-
mente contra su deformacioén en el espectaculo reinante. El inico
limite de la participacién en la democracia total de la organizacién
revolucionaria es el reconocimiento y la autoapropiacién efectiva,
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por todos sus miembros, de la coherencia de su critica, coherencia
que debe probarse en la teoria critica propiamente dicha y en la
relacion entre estayla actividad practica.

122
Mientras la realizacién cada vez mas instalada de la alienaciéon
capitalista a todos los niveles hace cada vez mas dificil alos trabaja-
dores reconocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alter-
nativa de rechazar la fotalidad de su miseria o nada, la organizacion
revolucionaria ha debido aprender que no puede ya combatir la
alienacion bajo formas alienadas.

123

Larevolucién proletaria se halla enteramente supeditada a esta
necesidad de que, por primera vez, la teoria como inteligencia de la
practica humana sea reconocida y vivida por las masas. Exige que
los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su pensamiento
en la practica; asi pide a los hombres sin cualificar mucho mas de
lo que la revolucién burguesa exigia a los hombres cualificados en
quienes deleg6 su puesta en practica: pues la conciencia ideolégica
parcial edificada por una parte de la clase burguesa tenia su base
en esta parte central de la vida social, la economia, sobre la que esta
clase tenia ya el poder. El1 desarrollo mismo de la sociedad de clases
hasta la organizacién espectacular de la no-vida lleva al proyecto
revolucionario a ser visiblemente 1o que ya era esencialmente.

124
La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia
revolucionaria y sabe que lo es.
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Oh, caballeros, la vida es corta... Si vivimos,
vivimos para marchar sobre la cabeza de los reyes.

SHAKESPEARE
ENRIQUE IV

125

El hombre, “... el ser negativo que es inicamente en la medida
que suprime el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiacién por el
hombre de su propia naturaleza es también su comprension del
despliegue del universo. “... La historia misma es una parte de la
historia natural, de la transformacion de la naturaleza en hombre”
(Marx).A la inversa esta “historia natural” no tiene existencia efec-
tiva mas que a través del proceso de una historia humana, de la
Unica parte que reencuentra este todo histérico, como el telescopio
moderno cuyo alcance recuperaen el tiempola fuga de las nebulosas
enla periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero no
siempre bajo su forma histérica. La temporalizacién del hombre, tal
como se efectua por la mediaciéon de una sociedad, equivale a una
humanizacién del tiempo. E1 movimiento inconsciente del tiempo
se manifiesta y deviene verdadero enla conciencia historica.
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126

El movimiento propiamente histérico, aunque todavia oculto,
comienza en la lenta e insensible formacién de “... la natura-
leza real del hombre”, esta “... naturaleza que nace en la historia
humana -en el acto generador de la sociedad humana-", pero la
sociedad que ya ha dominado una técnica y un lenguaje, aunque
producto de su propia historia, no tiene otra conciencia que la de
un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la memoria de
los méas ancianos, siempre es alli dirigido por los vivos. Nila muerte
ni la procreaciéon son comprendidas como una ley del tiempo. El
tiempo permanece inmévil, como un espacio cerrado. Cuando
una sociedad méas compleja llega a tomar conciencia del tiempo su
trabajo es sobre todo negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo
que pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estdtica organiza el tiempo
segln su experiencia inmediata de la naturaleza en el modelo del
tiempo ciclico.

127

El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos
nomadas, porque se reencuentran ante las mismas condiciones
en cada momento de su travesia: Hegel sefiala que “... la errancia
de los némadas es solamente formal, puesto que se limita a espa-
cios uniformes”. La sociedad que al establecerse localmente da al
espacio un contenido mediante el acondicionamiento de lugares
individualizados se encuentra por ello encerrada en el interior de
esta localizacion. El retorno temporal a lugares parecidos es ahora
el puro retorno del tiempo en un mismo lugar, la repeticién de
una serie de gestos. El paso del nomadismo pastoril a la agricul-
tura sedentaria es el final de la libertad perezosa y sin contenido,
el comienzo del trabajo. El modo de produccién agrario en general,
dominado por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ciclico
plenamente constituido. La eternidad le es interior: es aqui abajo el
retorno de lo mismo. El mito es la construccién unitaria del pensa-
miento que garantiza el orden césmico entero alrededor del orden
que esta sociedad ya establecié de hecho dentro de sus fronteras.
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128

La apropiacion social del tiempo, la producciéon del hombre por el
trabajo humano, se desarrollan en una sociedad dividida en clases. El
poder que se ha constituido por encima de la penuria de la sociedad
del tiempo ciclico, la clase que organiza este trabajo social y se apropia
la plusvalia limitada, se apropia igualmente la plusvalia temporal de
su organizacion del tiempo social: posee para ella sola el tiempo irre-
versible de lo viviente. La tinica riqueza que puede existir concentrada
en el sector del poder para ser materialmente derrochada en fiesta
suntuaria se encuentra alli también gastada como dilapidacién de un
tiempo histérico de la superficie de la sociedad. Los propietarios de la
plusvalia histérica poseen el conocimiento y el goce de los aconteci-
mientos vividos. Este tiempo, separado de la organizaciéon colectiva del
tiempo que predomina con la produccién repetitiva de la base de la
vida social, fluye por encima de su propia comunidad estatica. Es el
tiempo de la aventura y de la guerra, donde los duefios de la sociedad
ciclica recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que
aparece en el choque entre comunidades diferentes, la perturbacién
del orden inmutable de la sociedad. La historia surge pues ante los
hombres como un factor extrafio, como aquello que no han queridoy
contralo que se creian protegidos. Pero por este desvio vuelve también
la inquietud negativa de lo humano, que habia estado en el origen
mismo de todo el desarrollo que se habia adormecido.

129
El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero
el conflicto se instala en esta infancia del tiempo: 1a historia lucha
ante todo por ser historia en la actividad practica de los amos. Esta
historia crea superficialmente a partir de lo irreversible; su movi-
miento constituye el tiempo mismo que este consume en €l interior
del tiempo inconsumible de la sociedad ciclica.

130

Las“sociedades frias” son las que han ralentizado en extremo su
parte de historia; las que han mantenido en un equilibrio constante
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su oposicién al entorno natural y humano y sus oposiciones internas.
Si la extrema diversidad de las instituciones establecidas para este
fin testimonia la plasticidad de la autocreacién de la naturaleza
humana, este testimonio no aparece de manera evidente mas que
para el observador exterior, para el etnélogo que vuelve desde el
tiempo histérico. En cada una de estas sociedades una estructura-
cién definitiva ha excluido el cambio. El conformismo absoluto de las
practicas sociales existentes con las que se encuentran identificadas
para siempre todas las posibilidades humanas no tiene otro limite
exterior que el temor de volver a caer en la animalidad sin forma.
Aqui, para permanecer en lo humano los hombres deben perma-
neceriguales a si mismos.

131

El nacimiento del poder politico, que parece estar en relaciéon
con las ultimas grandes revoluciones de la técnica, como la
fundicién del fuego en el umbral de un periodo que no conocera
mas trastornos en profundidad hasta la aparicién de la industria,
es también el momento que comienza a disolver los lazos de
consanguinidad. Desde entonces la sucesidn de generaciones sale
de la esfera del puro ciclo natural para devenir acontecimiento
orientado, sucesién de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo
del que reina; y las dinastias son su primera medida. La escritura
es su arma. En la escritura el lenguaje alcanza su plena realidad
independiente de mediacién entre las conciencias. Pero esta
independencia es idéntica a la independencia general del poder
separado como mediacién que constituye la sociedad. Con la
escritura aparece una conciencia que ya no es llevada y transmitida
en la relacién inmediata de los vivos: una memoria impersonal,
que es la de la administraciéon de la sociedad. “Los escritos son los
pensamientos del Estado;los archivos su memoria”. (Novalis).

132

La crémica es la expresién del tiempo irreversible del poder y
también el instrumento que mantiene la progresién voluntarista de
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este tiempo a partir de su trazado anterior, pues esta orientaciéon
del tiempo debe derrumbarse con la fuerza de cada poder parti-
cular; recayendo en el olvido indiferente del tinico tiempo ciclico
conocido por las masas campesinas que, en el desplome de los
imperios y de sus cronologias, no cambian jamas. Los poseedores
de la historia han asignado al tiempo un sentido: una direccién
que es también una significacion. Pero esta historia se despliega y
sucumbe en parte; deja inmutable la sociedad profunda ya que ella
es justamente lo que permanece separado de la realidad comun.
Es por esto que la historia de los imperios de Oriente connota para
nosotros la historia de las religiones: estas cronologias convertidas
en ruinas solo han dejado la historia aparentemente auténoma de
las ilusiones que las envolvian. Los amos que detentan la propiedad
privada de la historia, bajo la proteccion del mito, la detentan ellos
mismos en primer lugar bajo la forma de la ilusién: en China y en
Egipto tuvieron durante mucho tiempo el monopolio de la inmorta-
lidad del alma; asi también sus primeras dinastias reconocidas son
la organizacién imaginaria del pasado. Pero esta posesion ilusoria
de los amos es también toda la posesién posible en ese momento
de una historia comun y de su propia historia. La ampliacién de su
poder histérico efectivo va acompafada de una vulgarizaciéon de
la posesién mitica ilusoria. Todo esto deriva del simple hecho de
que solo en la medida en que los amos se encargaron de garantizar
miticamente la permanencia del tiempo ciclico, como en los ritos
estacionales de los emperadores chinos, pudieron liberarse relati-
vamente de él.

133

Cuando la seca cronologia sin explicaciéon del poder divini-
zado hablando a sus servidores, que no quiere ser comprendida
sino como ejecucion terrestre de los mandamientos del mito, puede
ser superada y convertida en historia consciente, es menester que
la participacién real en la historia haya sido vivida por grupos
extensos. De esta comunicacién practica entre aquellos que se
reconocen como poseedores de un presente singular, que han
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experimentado la riqueza cualitativa de los acontecimientos como
su actividad y el lugar en que habitaban —su época—nace el lenguaje
general de la comunicacién histérica. Aquellos para quienes ha
existido el tiempo irreversible descubren en él a la vez lo memo-
rable y la amenaza del olvido: “Herodoto de Halicarnaso presenta
aquilos resultados de su investigacion, para que el tiempo no borre
los trabajos de los hombres...".

134

El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razo-
namiento sobre el poder. Grecia fue, en ese momento en que el poder
y su transformacioén se discuten y se comprenden, la democracia de
los amos de 1a sociedad. Alli se daba lo inverso de las condiciones
conocidas por el Estado despo6tico, donde el poder nunca arregla
sus cuentas mas que consigo mismo en la inaccesible oscuridad de
supunto mas concentrado: por la revolucién de palacio, cuyo triunfo
o fracaso quedan igualmente fuera de discusién. Sin embargo, el
poder repartido de las comunidades griegas no existia sino en el
consumo de una vida social cuya produccién quedaba separada y
estatica enla clase servil. Solo aquellos que no trabajan viven. Enla
divisién de las comunidades griegas y enlalucha porla explotaciéon
de las ciudades extranjeras se ha exteriorizado el principio de la
separacion que fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia,
que habia sofiado la historia universal, no logré unirse ante la inva-
sién; ni siquiera unificar los calendarios de sus ciudades indepen-
dientes. En Grecia el tiempo histdrico se hizo consciente, pero no
consciente de si mismo todavia.

135
Tras la desaparicién de las condiciones localmente favorables
que habian conocidolas comunidades griegaslaregresién del pensa-
miento histérico occidental no ha ido acompafiada de una reconsti-
tucion de las antiguas organizaciones miticas. Con el choque entre
los pueblos del Mediterrdneo en la formacién y el hundimiento del
Estado romano aparecieron religiones semihistoricas que pasaban a
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serlos factores fundamentales de la nueva conciencia del tiempoyla
nueva armadura del poder separado.

136

Las religiones monoteistas han sido un compromiso entre
el mito y la historia, entre el tiempo ciclico dominando todavia la
produccién y el tiempo irreversible en que se enfrentan y recom-
ponen los pueblos. Las religiones surgidas del judaismo son el
reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que
se encuentra democratizado, abierto a todos, pero en lo ilusorio.
El tiempo todo se orienta hacia un unico acontecimiento final: “El
reino de Dios estd cerca”. Estas religiones nacieron sobre el suelode
la historia y alli se establecieron.Y aun se mantienen alli en oposi-
cién radical con la historia. La religion semihistérica establece un
punto de partida cualitativo en el tiempo, el nacimiento de Cristo,
la huida de Mahoma, pero su tiempo irreversible —al introducir una
acumulacion efectiva que en el Islam podria tomar la figura de una
conquista o en el cristianismo de la Reforma la de un acrecenta-
miento del capital-se invierte de hecho en el pensamiento religioso
COmo una cuenta regresiva: la espera, en el tiempo que disminuye,
del acceso al otro mundo verdadero, la espera del Juicio Final. La
eternidad salié del tiempo ciclico. Es sumas alla. Es el elemento que
introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia
en la historia misma, colocandose como puro elemento puntual en
que el tiempo ciclico ha vuelto a entrar y es abolido del otro lado del
tiempo irreversible. Bossuet dirad todavia: “Y por medio del tiempo
que pasa entramos en la eternidad que no pasa”.

137
La edad media, ese mundo mitico inconcluso que tenia su
perfecciéon fuera de él, es el momento en que el tiempo ciclico,
que rige todavia la parte principal de la produccién, es realmente
corroido por la historia. Se reconoce una cierta temporalidad irre-
versible a todos individualmente en la sucesién de las edades de la
vida, en la vida considerada como un vigje, un paso sin retorno por
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un mundo cuyo sentido estd en otra parte: el peregrino es el hombre
que sale de este tiempo ciclico para ser efectivamente ese viajero
que cada uno es como signo. La vida histérica personal encuentra
siempre su cumplimiento en la esfera del poder, en la participacion
enlasluchas emprendidas por el poderyenlasluchasporladisputa
del poder; pero el tiempo irreversible del poder esta dividido hasta
el infinito, bajo la unificaciéon general del tiempo orientado de la
era cristiana, en un mundo de la confianza armada, donde el juego
de los amos gira alrededor de la fidelidad y de la contestacién de
la fidelidad debida. Esta sociedad feudal, nacida del choque entre
“...la estructura organizativa del ejército conquistador tal como se
desarrollé durante la conquista” y “las fuerzas productivas encon-
tradas en el pais conquistado” (La ideologia alemana) —y es preciso
considerar sulenguaje religioso enla organizacion de estas fuerzas
productivas—- ha dividido la dominacién de la sociedad entre la
Iglesiay el poder estatal, a suvez subdividido en las complejas rela-
ciones de sefiorio y vasallaje de las tenencias territoriales y de las
comunas urbanas. En esta diversidad de la vida histérica posible,
el tiempo irreversible que comportaba inconscientemente la socie-
dad profunda, el tiempo vivido por la burguesia en la producciéon de
mercancias, la fundacién y la expansién de las ciudades, el descu-
brimiento comercial de la tierra —la experimentacién practica que
destruye para siempre toda organizacién mitica del cosmos— se
reveld lentamente como el trabajo desconocido de la época cuando
la gran empresa histérica oficial de este mundo fracasé con las
Cruzadas.

138

Al declinar la Edad Media el tiempo irreversible que invade la
sociedad se experimenta porla conciencia vinculada con el antiguo
orden bajo la forma de una obsesioén por la muerte. Es la melan-
colia deladisolucién de un mundo, el illtimo en que la seguridad del
mito equilibraba todavia la historia; y para esta melancolia todo lo
terrestre se encamina solamente hacia su corrupcién. Las grandes
revueltas de los campesinos de Europa son también su intento de
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responder a la historia que les arrancaba violentamente del suefio
patriarcal que habia garantizado la tutela feudal. Es la utopia mile-
narista de la realizacion terrenal del paraiso, en la que vuelve al
primer planolo que estaba en el origen de la religion semihistérica,
cuando las comunidades cristianas, como el mesianismo judaico
del que provenian, en respuesta a los problemas y a la desdicha
de la época, esperaban la realizacién inminente del reino de Dios
y afiadian un factor de inquietud y de subversién en la sociedad
antigua. Habiendo llegado a compartir el poder en el imperio, el
cristianismo desmintié en su momento como simple supersticiéon
lo que subsistia de esta esperanza: tal es el sentido de la afirma-
cién agustiniana, arquetipo de todos los satisfecit de la ideologia
moderna, segunla cuallalglesia establecida era desde hacia mucho
tiempo ese reino del que se habia hablado. La revuelta social del
campesinado milenarista se define naturalmente en primer lugar
como una voluntad de destruccién de la Iglesia. Pero el milena-
rismo se despliega en el mundo histérico y no sobre el terreno del
mito. Las esperanzas revolucionarias modernas no son, como cree
mostrar Norman Cohn en La persecucion del milenio, secuelas irra-
cionales de la pasion religiosa del milenarismo.Todolo contrario, es
el milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por tltima
vez el lenguaje de la religién, el que constituye ya una tendencia
revolucionaria moderna a la que falta todavia la conciencia de no ser
histérica. Los milenaristas tenian que fracasar porque no podian
reconocer la revolucién como su operaciéon propia. El hecho de que
esperasen para actuar un signo exterior de la decisiéon de Dios es la
traduccién en el pensamiento de una practica en la que los campe-
sinos sublevados siguen a jefes armados fuera de ellos mismos. La
clase campesina no podia alcanzar una conciencia justa del funcio-
namiento de la sociedad y de la forma de llevar su propia lucha:
debido a que le faltaban esas condiciones de unidad en su acciéon y
en su conciencia expresé su proyecto y condujo sus guerras segun
laimagineria del paraiso terrestre.
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139

La nueva posesiéon de la vida histérica, el Renacimiento, que
encuentra en la Antigiiedad su pasado y su derecho, lleva consigo
la ruptura gozosa con la eternidad. Su tiempo irreversible es el de
la acumulacién infinita de conocimientos, y la conciencia histérica
surgida de la experiencia de las comunidades democraticas y de
las fuerzas que las destruyen volvera a tomar con Maquiavelo el
razonamiento sobre el poder desacralizado, a decir lo indecible del
Estado. En la vida exhuberante de las ciudades italianas, en el arte
de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo.
Pero este goce del pasar deberia ser él mismo pasajero. La cancién
de Lorenzo de Médicis, considerada por Buckhardt como la expre-
sién “del espiritu mismo del Renacimiento”, es el elogio que esta
fragil fiesta de la historia ha pronunciado sobre si misma: “Qué
bella esla juventud, que se va tan deprisa”.

140

El movimiento constante de monopolizaciéon de la vida histo-
rica por el Estado de la monarquia absoluta, forma de transiciéon
hacia la dominaciéon completa de la clase burguesa, hace aparecer
en suverdadlo que es el nuevo tiempo irreversible de la burguesia.
Es altiempo de trabajo, por primera vezlibrado de lo ciclico, al quela
burguesia estd ligada. El trabajo se ha convertido con la burguesia
en trabajo que transforma las condiciones histéricas. La burguesia
es la primera clase dominante para quien el trabajo es un valor. Y
la burguesia que suprime todo privilegio, que no reconoce ningun
valor que no derive de la explotacion del trabajo, ha identificado
precisamente con el trabajo su propio valor como clase dominante
y ha hecho del progreso del trabajo su propio progreso. La clase
que acumula las mercancias y el capital modifica continuamente
la naturaleza modificando el trabajo mismo, desencadenando
su productividad. Toda la vida social se ha concentrado ya en la
pobreza ornamental de la Corte, atavio de la fria administraciéon
estatal que culmina en el “oficio de rey”; y toda libertad histérica
particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego

106



Capitulo 5: Tiempo e historia

temporal irreversible de los sefiores feudales se consumié en sus
ultimas batallas perdidas en las guerras de la Fronde o el levanta-
miento de los escoceses en favor de Carlos Eduardo. El mundo ha
cambiado de base.

141

La victoria de la burguesia es la victoria del tiempo profunda-
mente histérico, porque es el tiempo de la produccién econdémica
que transforma la sociedad de modo permanente y de arriba a
abajo. Durante tanto tiempo como la produccién agraria sigue
siendo el trabajo principal, el tiempo ciclico que contintia presente
en el fondo de la sociedad sostiene las fuerzas coaligadas de la
tradicion, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo irre-
versible de la economia burguesa extirpa estas supervivencias
en toda la extension del mundo. La historia que habia aparecido
hasta entonces como el movimiento de los individuos de la clase
dominante tinicamente, y por tanto escrita como historia de acon-
tecimientos, es ahora comprendida como el movimiento general,
y en este severo movimiento los individuos son sacrificados. La
historia que descubre su base en la economia politica conoce ahora
la existencia de lo que era su inconsciente, pero sigue no obstante
sin poder sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega, una
nueva fatalidad que nadie domina, lo que la economia mercantil ha
democratizado.

142

La historia que se halla presente en toda la profundidad de la
sociedad tiende a perderse en la superficie. El triunfo del tiempo
irreversible es también su metamorfosis en tiempo de las cosas,
porque el arma de su victoria ha sido precisamente la producciéon
en serie de objetos segun las leyes de la mercancia. El principal
producto que el desarrollo econdémico ha hecho pasar de la rareza
lujosa al consumo corriente ha sido por tanto la historia, pero sola-
mente en tanto que historia del movimiento abstracto de las cosas
que domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiempo
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ciclico anterior habia sostenido una parte creciente de tiempo
histérico vivido por algunos individuos y grupos, la dominacién del
tiempo irreversible de la produccién tiende a eliminar socialmente
este tiempo vivido.

143

De este modo la burguesia ha hecho conocer y ha impuesto a la
sociedad un tiempo histérico irreversible, pero negdandole su uso.
“Hubo historia, pero ya no”, porque la clase de los poseedores de
la economia, que no puede romper con la historia econémica, debe
también rechazar como una amenaza inmediata todo otro empleo
irreversible del tiempo. La clase dominante, compuesta por espe-
cialistas de la posesion de las cosas que son ellos mismos, por esa
razon, una posesion de cosas, debe unir su suerte al mantenimiento
de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva inmovi-
lidad en la historia. Por primera vez el trabajador, en la base de la
sociedad, no es materialmente extrario a la historia ya que ahora la
sociedad se mueve irreversiblemente por su base. En la reivindica-
cién de vivir el tiempo histérico que hace el proletariado encuentra
este el simple centro inolvidable de su proyecto revolucionario; y
cada una de las tentativas de ejecucién de este proyecto aniqui-
ladas hasta ahora marca un punto de partida posible de la nueva
vida historica.

144

Eltiempoirreversible de laburguesia duefia del poder comenzé
por presentarse bajo su propio nombre, como un origen absoluto,
el primer afio de la Reptublica. Pero la ideologia revolucionaria de
la libertad general que habia abatido los ultimos restos de organi-
zacion mitica de los valores y toda reglamentacién tradicional de
la sociedad permitia ver ya la voluntad real que habia vestido a
la romana: la libertad de comercio generalizada. La sociedad de la
mercancia, descubriendo entonces que debia reconstruir la pasi-
vidad que le habia sido necesario sacudir fundamentalmente para
establecer su propio reino puro, “...encuentra en el cristianismo
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con su culto al hombre abstracto... el complemento religioso mas
conveniente” (El capital). La burguesia ha concluido entonces con
esta religién un compromiso que se expresa también en la presen-
tacién del tiempo: abandonando su propio calendario su tiempo
irreversible vuelve a amoldarse a la era cristiana cuya sucesién
continua.

145

Con el desarrollo del capitalismo el tiempo irreversible se ha
unificado mundialmente. La historia universal llega a ser una
realidad, ya que el mundo entero se retine bajo el desarrollo de ese
tiempo. Pero esta historia que es la misma en todas partes a la vez
no es todavia otra cosa que la negacién intrahistérica de la historia.
Es el tiempo de la producciéon econdémica, recortado en fragmentos
abstractos iguales, que se manifiestan sobre todo el planeta como
el mismo dia. El tiempo irreversible unificado es el del mercado
mundial, y corolariamente el del espectaculo mundial.

146
El tiempo irreversible de la produccidn es en primer lugar la
medida de las mercancias. Asi que el tiempo que se afirma oficial-
mente en toda la extensién del mundo como el tiempo general de la
sociedad, no significando mas que los intereses especializados que
lo constituyen, no es mds que un tiempo particular.
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CAPITULO 6: EL TIEMPO ESPECTACULAR

No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo,
del que gozan hasta quienes no tienen morada.

BALTASAR GRACIAN
E1 CORTESANO

147

Eltiempo delaproduccion, el tiempo-mercancia, es una acumu-
lacién infinita de intervalos equivalentes. Es la abstracciéon del
tiempo irreversible, en que todos los segmentos deben probar
sobre el cronémetro su igualdad cuantitativa tinica. Este tiempo es,
entoda surealidad efectiva, lo que es en su caracter intercambiable.
En esta dominacién social del tiempo-mercancia “... el tiempo lo
es todo, el hombre no es nada; alo sumo es el esqueleto del tiempo”
(Miseria de la Filosofia). Es el tiempo desvalorizado, la inversién
completa del tiempo como “campo de desarrollo humano”.

148

El tiempo general del no-desarrollo humano existe también
bajo el aspecto complementario de un tiempo consumible que vuelve
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hacia la vida cotidiana de la sociedad, a partir de esta produccién
determinada, como un tiempo seudociclico.

149

El tiempo seudociclico no es de hecho mas que el disfraz consu-
mible del tiempo-mercancia de la produccién. Contiene sus rasgos
esenciales de unidades homogéneas intercambiables y de supre-
sién de la dimensién cualitativa. Pero siendo el subproducto de este
tiempo destinado al retraso la vida cotidiana concreta —y al mante-
nimiento de este retraso— debe cargarse de seudovalorizaciones y
aparecer en una sucesiéon de momentos falsamente individualizados.

150

El tiempo seudociclico es el del consumo de la supervivencia
econémica moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido
cotidiano queda privado de decisién y sometido ya no al orden
natural, sino a la seudonaturaleza desarrollada en el trabajo alie-
nado; y por tanto este tiempo reencuentra naturalmente el viejo
ritmo ciclico que regulaba la supervivencia de las sociedades prein-
dustriales.Alavez el tiempo seudociclico se apoya sobre las huellas
naturales del tiempo ciclico componiendo nuevas combinaciones
homologas: el dia y 1a noche, el trabajo y el descanso semanales, el
retorno de los periodos de vacaciones.

151

El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido transformado
por la industria. El tiempo que se basa en la produccién de mercan-
cias es él mismo una mercancia consumible, que retine todo lo que
antes se hallaba diferenciado, en la fase de disolucién de la vieja
sociedad unitaria, en vida privada, vida econémica, vida politica.
Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna viene a ser
tratado como materia prima de nuevos productos diversificados
que se imponen en el mercado como empleos del tiempo social-
mente organizados. “Un producto que ya existe bajo una forma que
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somete 1o propio al consumo puede sin embargo convertirse a su
vez en materia prima de otro producto” ( El capital ).

152

En su sector mas avanzado, el capitalismo concentrado se
orientahacialaventa de bloques de tiempo “totalmente equipados”,
cada uno de los cuales constituye una sola mercancia unificada que
ha integrado cierto nimero de mercancias diversas. Es asi como
puede aparecer en la economia en expansién de los “servicios” y
entretenimientos la formula de pago calculado “todo incluido” para
el habitat espectacular, los seudodesplazamientos colectivos de las
vacaciones, el abono al consumo cultural y la venta de la sociabi-
lidad misma en “conversaciones apasionantes” y “encuentros de
personalidades”. Esta clase de mercancia espectacular, que eviden-
temente no puede tener curso mas que en funcién de la penuria
acrecentada de las realidades correspondientes, figura con la
misma evidencia entre los articulos-piloto de la modernizacién de
las ventas al ser pagable a crédito.

153

El tiempo seudociclico consumible es el tiempo espectacular,
a la vez como tiempo del consumo de imagenes, en el sentido
restringido, y como imagen del consumo del tiempo en toda su
extension. El tiempo del consumo de iméagenes, médium de todas
las mercancias, es de modo implicito el campo donde se ejercen
plenamente los instrumentos del espectaculo y el fin que estos
presentan globalmente como lugar y como figura central de todos
los consumos particulares: se sabe que el ahorro de tiempo buscado
constantemente por la sociedad moderna —ya se trate de la velo-
cidad en los transportes o del uso de las sopas en sobre- se traduce
positivamente para la poblacién de los Estados Unidos en el hecho
de que la sola contemplacién de la television le ocupa por término
medio entre tres y seis horas diarias. La imagen social del consumo
del tiempo, por su parte, estd exclusivamente dominada por los
momentos de ocio y de vacaciones, momentos representados a
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distancia y postulados como deseables como toda mercancia
espectacular. Esta mercancia es aqui explicitamente dada como el
momento de la vida real, cuyo retorno ciclico se trata de esperar.
Pero incluso en estos momentos asignados a la vida sigue siendo
todavia el espectaculo el que se deja ver y reproducir, alcanzando
un grado mas intenso. Lo que ha sido representado como la vida
real serevela simplemente como la vida realmente espectacular.

154

Esta época, que se muestra a si misma su tiempo como siendo
esencialmente el retorno precipitado de muiltiples festividades es
igualmente una época sin fiesta. Lo que era en el tiempo ciclico el
momento de participacién de una comunidad en el gasto lujoso de la
vida es imposible para la sociedad sin comunidad y sin lujo. Cuando
sus seudofiestas vulgarizadas, parodias del didlogo y de la donacion,
incitan a un gasto econémico adicional, solo devuelven una decep-
cién siempre compensada con la promesa de una nueva decepcion. El
tiempo de la supervivencia moderna debe alabarse en el espectaculo
tanto mas abiertamente cuanto que su valor de uso ha disminuido. La
realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del tiempo.

155

Mientras que el consumo del tiempo ciclico en las sociedades
antiguas estaba en consonancia con el trabajo real de estas socie-
dades, el consumo seudociclico de la economia desarrollada se
encuentra en contradiccién con el tiempo irreversible abstracto
de su produccién. En tanto que el tiempo ciclico era tiempo de la
ilusién inmévil, vivido realmente, el tiempo espectacular es el
tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156
Lo que es siempre nuevo en el proceso de producciéon de cosas no
se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado
de lo mismo. Puesto que el trabajo muerto contintia dominando el
trabajo vivo, en el tiempo espectacular el pasado domina el presente.
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157

Como otro aspecto en la deficiencia de la vida histérica general,
la vida individual todavia no tiene historia. Los seudoaconteci-
mientos que se presentan en la dramatizacién espectacular no han
sido vividos por quienes han sido informados de ellos; y ademas se
pierden en la inflacién de su reemplazamiento precipitado a cada
pulsacién delamaquinaria espectacular. Por otroladolo quehasido
realmente vivido no tiene relacién con el tiempo irreversible oficial
de la sociedad y esta en oposicién directa al ritmo seudociclico del
subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual
de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto,
sin acceso critico a su propio pasado que no esta consignado en
ninguna parte. No se comunica. Es incomprendida y olvidada en
beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no-memorable.

158
El espectaculo, como organizacion social presente de la paralisis
de la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se erige
sobre la base del tiempo histérico, es la falsa conciencia del tiempo.

159
Para llevar a los trabajadores al estatuto de productores y
consumidores “libres” del tiempo-mercancia la condicién previa ha
sido la expropiacion violenta de su tiempo. El retorno espectacular
del tiempo solo ha llegado a ser posible a partir de esta primera
desposesién del productor.

160

La parte irreductiblemente biolégica que sigue presente en el
trabajo, tanto en la dependencia de lo ciclico natural en la vigilia y
el suefio como enla evidencia del tiempo irreversible individual del
desgaste de una vida, se contemplan solo como accesorios desde
el punto de vista de la produccién moderna; y como tales, estos
elementos son desatendidos en las proclamas oficiales del movi-
miento de la produccién y de los trofeos consumibles que son la
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traduccién accesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en
el centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia
espectadora ya no distingue en su vida el pasaje hacia su realiza-
cién y hacia su muerte. Quien ha renunciado a gastar su vida no
tiene ya que reconocer su muerte. La publicidad de los seguros de
vidaleinsinua solamente que es culpable de morir sin haber asegu-
rado la regulacion del sistema después de esta pérdida econo-
mica; y la del american way of death insiste sobre su capacidad de
mantener en este encuentro la mayor parte de las apariencias de la
vida. Bajo el resto de bombardeos publicitarios esta rotundamente
prohibido envejecer. Se trataria de administrar cada uno en su
caso un “capital-juventud” que, por haber estado mediocremente
empleado, no puede sin embargo pretender adquirir la realidad
durable y acumulativa del capital financiero. Esta ausencia social
delamuerte esidéntica a la ausencia de la vida.

161

El tiempo es la alienacién necesaria, como mostraba Hegel, el
medio donde el sujeto se realiza perdiéndose, se transforma en otro
para llegar a ser la verdad de si mismo. Pero su contrario es justa-
mente la alienacién dominante, que es sufrida por el productor
de un presente ajeno. En esta alienacion espacial la sociedad que
separa de raiz el sujeto de la actividad que le sustrae le separa en
primer lugar de su propio tiempo. La alienacién social superable es
justamente la que ha prohibido y petrificado las posibilidades y los
riesgos de la alienacién viviente en el tiempo.

162
Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en
la superficie futil del seudotiempo ciclico contemplado, el gran
estilo de la época es siempre el que esta orientado por la necesidad
evidente y secreta de la revolucién.
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163

La base natural del tiempo, el cdlculo sensible del transcurso
del tiempo, se vuelve humano y social al existir para el hombre. Es
el estado limitado de la practica humana, el trabajo en diferentes
estadios, el que hasta ahora ha humanizado, y también ha deshu-
manizado, el tiempo como tiempo ciclico y tiempo separado irrever-
sible de la produccién econémica. El proyecto revolucionario de una
sociedad sin clases, de una vida histérica generalizada, es el proyecto
de la descomposicién de la medida social del tiempo en beneficio de
un modelo ludico de tiempo irreversible de los individuos y de los
grupos, modelo en el cual estan simultdneamente presentes tiempos
independientes federados. Es el programa de una realizacién total en
el entorno del tiempo del comunismo que suprime “... todo lo que
existe independientemente de los individuos”.

164

Elmundo posee ya el suefio de un tiempo cuya conciencia tiene
ahora que poseer para vivirlo realmente.
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Y quien llega a ser Sefior de una ciudad acostumbrada

avivir libre y al punto no la destruye, que tema ser destruido por ellq,
porque esta tiene siempre por refugio en sus rebeliones el nombre

de lalibertad y sus viejas costumbres, las cuales ni por el paso del tiempo
ni por beneficio alguno se olvidardn jamds.Y por mds que se

haga o se provea, si no se expulsa o dispersa a sus habitantes,

estos no olvidardn en ningtin momento ese nombre ni esas costumbres...

MAQUIAVELO
EL PrRINCIPE

165
La produccién capitalista ha unificado el espacio, que ya no esta

limitado por sociedades exteriores. Esta unificacién es al mismo tiempo
un proceso extensivo e intensivo de banalizacién. La acumulacién de
mercancias producidas en serie para el espacio abstracto del mercado,
al mismo tiempo que debia romper todas las barreras regionales y
legales y todas las restricciones corporativas de la edad media que
mantenianla calidad de la produccién artesanal, debia también disolver
la autonomia y calidad de los lugares. Esta fuerza de homogeneizacién
eslaartilleria pesada que ha derribado todas las murallas chinas.
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166
Esparallegar a ser cada vez mas idéntico a si mismo, para apro-
ximarse mejor a la monotonia inmoévil, para lo que el espacio libre
de la mercancia es, a partir de ahora, incesantemente modificado y
reconstruido.

167
Esta sociedad que suprime la distancia geografica acoge inte-
riormente la distancia en tanto que separacién espectacular.

168

Subproducto de la circulacién de mercancias, la circulacién
humana considerada como un consumo, el turismo, se reduce
fundamentalmente al ocio de ir a ver aquello que ha llegado a ser
banal. La organizacién econémica de la frecuentacién de lugares
diferentes es ya por si misma la garantia de su equivalencia. La
misma modernizaciéon que ha retirado del viaje el tiempo le ha reti-
rado también la realidad del espacio.

169
La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica
especial para trabajar la base concreta de este conjunto de tareas:
su territorio mismo. El urbanismo es esta toma de posesién del
medio ambiente natural y humano por el capitalismo que, desa-
rrollandose légicamente como dominacién absoluta, puede y debe
ahora rehacer la totalidad del espacio como su propio decorado.

170
La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto
que congelacion visible de la vida, puede expresarse —empleando
términos hegelianos— como la predominancia absoluta de “... la
apacible coexistencia del espacio” sobre “... el inquieto devenir en
la sucesion del tiempo”.
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171
Si todas las fuerzas técnicas de la economia capitalista deben
ser comprendidas como operantes de separaciones, en el caso del
urbanismo se trata del equipamiento de su base general, del trata-
miento del suelo que conviene a su despliegue; de la técnica misma
de la separacion.

172

El urbanismo es la realizacién moderna de la tarea ininte-
rrumpida que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de
la atomizacién de los trabajadores que las condiciones urbanas de
produccién habian reagrupado preligrosamente. La lucha cons-
tante que ha debido sostenerse contra todos los aspectos de esta
posibilidad de reunirse encuentra en el urbanismo su campo privi-
legiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos después de
las experiencias de la Revolucién francesa para acrecentar los
medios de mantener el orden en la calle culminara finalmente en
la supresion de la calle.“Con los medios de comunicaciéon de masas
que eliminan las grandes distancias el aislamiento de la poblacién
ha demostrado ser un modo de control mucho mas eficaz”, constata
Lewis Mumford en La ciudad a través de la historia. Pero el movi-
miento general del aislamiento que es la realidad el urbanismo
debe también contener una reintegraciéon controlada de los traba-
jadores segtn las necesidades planificables de la producciéon y el
consumo. La integracién en el sistema debe recuperar a los indivi-
duos en tanto que individuos aislados en conjunto: tanto las fabricas
como las casas de cultura, los pueblos de veraneo como “las grandes
urbanizaciones” estdn especialmente organizados para los fines
de esta seudocolectividad que acompafia también al individuo
aislado en la célula familiar: el empleo generalizado de receptores
del mensaje espectacular hace que su aislamiento se encuentre
poblado de imagenes dominantes, imagenes que solamente por
este aislamiento adquieren su pleno poder.
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173

Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época
anterior estaba reservada a la satisfaccion de las clases dominan-
tes, se encuentra directamente destinada a los pobres. La miseria
formal y la extensién gigantesca de esta nueva experiencia del
habitat proceden conjuntamente de su caracter de masa, que esta
implicado a la vez por su destinacién y por las condiciones
modernas de construccién. La decision autoritaria, que ordena
abstractamente el territorio en territorio de la abstraccién, esta
evidentemente en el centro de estas condiciones modernas de
construccién. La misma arquitectura aparece en todas partes
donde comienza la industrializacién de los paises atrasados en
este aspecto como terreno adecuado al nuevo género de existencia
social que se trata de implantar alli. Tan claramente como en las
cuestiones del armamento termonuclear o de la natalidad —donde
se ha alcanzado la posibilidad de manipular la herencia— el umbral
traspasado en el crecimiento del poder material de la sociedad y el
retraso enla dominacién consciente de este poder se despliegan en
el urbanismo.

174

El momento actual es ya el de la autodestrucciéon del medio
urbano. La explosion de las ciudades sobre los campos cubiertos
por “masas informes de residuos urbanos” (Lewis Mumford) es
presidida de forma inmediata por los imperativos del consumo. La
dictadura del automévil, producto piloto de la primera fase de la
abundancia mercantil, se ha inscrito en el terreno con la domina-
cién de la autopista, que disloca los antiguos centros e impone una
dispersiéon cada vez mas pujante. Al mismo tiempo los momentos
de reorganizacion inconclusa del tejido urbano se polarizan pasa-
jeramente alrededor de “las fabricas de distribucién” que son los
gigantescos hipermercados edificados sobre un terreno desnudo,
con un parking por pedestal; y estos templos del consumo precipi-
tado estan ellos mismos en fuga en el movimiento centrifugo que los
rechaza a medida que se convierten a suvez en centros secundarios
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sobrecargados, porque han acarreado una recomposicién parcial
de la aglomeracién. Pero la organizacion técnica del consumo no es
mas que el primer plano de la disolucién general que hallevadoala
ciudad a autoconsumirse de esta manera.

175

La historia econémica, que se ha desarrollado enteramente
alrededor dela oposicién ciudad-campo, ha alcanzado un momento
de éxito que anula a la vez los dos términos. La pardlisis actual
del desarrollo histdrico total en beneficio Unicamente de la conti-
nuacién del movimiento independiente de la economia hace del
momento en que empiezan a desaparecer la ciudad y el campo,
no la superacion de su divisiéon, sino su hundimiento simultdneo.
El desgaste reciproco de la ciudad y el campo, producto del decai-
miento del movimiento histérico por el que larealidad urbana exis-
tente deberia ser sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica de
sus elementos descompuestos que recubre las zonas mas avan-
zadas de la industrializacién.

176

La historia universal nacié en las ciudades y lleg6 a su mayoria
de edad en el momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el
campo. Marx considera como uno de los mayores méritos revolucio-
narios de la burguesia el hecho de que “... ha sometido el campo a
la ciudad”, cuyo aire emancipa. Pero si la historia de la ciudad es la
historia de la libertad, 1o ha sido también de la tirania, de la adminis-
traciéon estatal que controla el campo y la ciudad misma. La ciudad
no ha podido ser hasta ahora mas que el terreno de lucha por la
libertad histérica, y no suposesion. La ciudad es el medio ambiente de
la historia porque es a la vez concentracion del poder social que hace
posible la empresa histérica yla conciencia del pasado. La tendencia
actual a la liquidacién de la ciudad no hace en consecuencia mas
que expresar de otra manera el retraso de una subordinacion de la
economia a la conciencia histérica, de una unificacién de la sociedad
recuperando los poderes que se han separado de ella.
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177

“El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento
y la separacion”. (La ideologia alemana). E1 urbanismo que destruye
las ciudades reconstituye un seudocampo, en €l cual se han perdido
tanto las referencias naturales del campo antiguo como las
relaciones sociales directas y directamente puestas en cuestion de
la ciudad histérica. Es un nuevo campesinado ficticio el que recrean
las condiciones de hdabitat y de control espectacular en el actual
“territorio acondicionado”:1la dispersién en el espacioylamentalidad
limitada, que siempre han impedido al campesinado emprender una
accion independiente y afirmarse como potencia histérica creadora,
vuelven a caracterizar alos productores —el movimiento de unmundo
que ellos mismos fabrican quedando tan completamente fuera
de su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos para
la sociedad agraria. Pero cuando este campesinado, que fue la base
inmovil del “despotismo oriental” y cuya misma dispersion llamaba
a la centralizacién burocratica, reaparece como producto de las
condiciones de crecimiento de la burocratizacién estatal moderna,
su apatia ha de ser ahora histéricamente fabricada y mantenida: la
ignorancia natural ha hecho lugar al espectdculo organizado del
error. Las “nuevas ciudades” del seudocampesinado tecnologico
inscriben claramente en el terreno la ruptura con el tiempo histérico
sobre el cual fueron construidas; su divisa puede ser: “Aqui nunca
ocurrird nada y nunca ha ocurrido nada”. Es muy evidente, debido
a que la historia que debe librarse en las ciudades todavia no ha
sido liberada, que las fuerzas de la ausencia histérica comienzan a
componer su propio paisaje exclusivo.

178
Lahistoria que amenaza a este mundo crepuscular es también la
fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolucién
proletaria es esta critica de la geografia humana a través de la cual los
individuos y las comunidades deben construir los lugares y los acon-
tecimientos que corresponden a la apropiacién, no ya solamente
de su trabajo, sino de su historia total. En este espacio movedizo del
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juego y de las variaciones elegidas del juego se puede reencontrar
la autonomia del lugar sin reintroducir una vinculacién exclusiva al
suelo y con ello recobrar la realidad del viaje, y de la vida compren-
dida como un viaje que tiene en si mismo todo su sentido.

179

La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella
misma urbanistica, tecnolégica o estética. Es la decisién de recons-
truir integramente el territorio segun las necesidades de poder de
los Consejos de trabajadores, de la dictadura antiestatal del prole-
tariado, del didlogo ejecutorio. Y el poder de los Consejos, que no
puede ser efectivo mas que transformando la totalidad de las condi-
ciones existentes, no podra asegurarse una tarea menor si quiere
ser reconocido y reconocerse a si mismo en su mundo.
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¢ Viviremos suficiente para ver una revolucion politica? ;Nosotros,

los contempordneos de estos alemanes? Amigo mio, usted cree

lo que desea creer... Cuando se juzga Alemania segun su historia presente,
no me discutird usted que toda su historia estd falsificada y que toda

su vida publica actual no representa el estado real del pueblo.

Lea los periddicos que usted quiera, convénzase de que no se deja de celebrar
—y usted admitird que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo—

la libertad y la felicidad nacional que poseemos...

RucGE, CARTA A MARX
Marzo de 1843

180

La cultura es la esfera general del conocimiento y de las repre-
sentaciones de lo vivido en la sociedad histérica dividida en clases;
lo que viene a decir que es el poder de generalizacién existiendo
aparte, como divisiéon del trabajo intelectual y trabajo intelec-
tual de la division. La cultura se ha desprendido de la unidad de
la sociedad del mito, cuando “... el poder de unificacién desapa-
rece de la vida del hombre y los contrarios pierden su relaciény su
interaccién vivientes y adquieren autonomia...”. (Diferencia entre
los sistemas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia, la
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cultura comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento
que es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia
que crea la autonomia relativa de la cultura y las ilusiones ideol6-
gicas sobre esta autonomia se expresan también como historia de
la cultura.Y toda la historia conquistadora de la cultura puede ser
comprendida como la historia de la revelacién de su insuficiencia,
como una marcha hacia su autosupresién. La cultura es el lugar
donde se busca la unidad perdida. En esta btisqueda de la unidad,
la cultura como esfera separada estd obligada a negarse a si misma.

181

La lucha entre la tradicién y la innovacién, que es el principio
del desarrollo interno de la cultura de las sociedades histéricas, no
puede proseguirse mas que a través de la victoria permanente de la
innovacién. Pero la innovacién en la cultura es acarreada nada mas
que por el movimiento histérico total que, al tomar conciencia de su
totalidad, tiende a superar sus propias presuposiciones culturalesy
va hacia la supresion de toda separacion.

182

El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene
la comprensién de la historia como nucleo de la cultura, toma de si
mismo un conocimiento sin vuelta atras que se ha expresado por la
destrucciéon de Dios. Pero esta “condicion primera de toda critica”
es también la obligacién primera de una critica infinita. Allf donde
ninguna regla de conducta puede ya mantenerse, cada resultado de
la cultura la hace avanzar hacia su disolucion. Como la filosofia en
el momento en que ha conseguido su plena autonomia, toda disci-
plina devenida auténoma debe desplomarse, en primer lugar en
cuanto pretensiéon de explicacién coherente de la totalidad social,
y finalmente incluso en cuanto instrumentacién parcelaria utili-
zable dentro de sus propias fronteras. La falta de racionalidad de
la cultura separada es el elemento que la condena a desaparecer,
puesto que en ella la victoria de lo racional ya estd presente como
exigencia.
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183
Lacultura emergi6 delahistoria que ha disuelto el modo de vida
del viejo mundo, pero en tanto que esfera separada no es todavia
sino la inteligencia y la comunicacién sensible que siguen siendo
parciales en una sociedad parcialmente histérica. Es el sentido de
un mundo demasiado poco sensato.

184
El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos
perfiles opuestos: el proyecto de su superaciéon en la historia total y la
organizacién de su mantenimiento como objeto muerto enla contem-
placién espectacular. El primero de estos movimientos ha unido su
suerte ala critica social, y el otro ala defensa del poder de clase.

185

Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un
modo unitario, tanto en todos los aspectos de los conocimientos
como en todos los aspectos de las representaciones sensibles (en
lo que era el arte en el sentido mas general). En el primer caso se
oponen la acumulacién de conocimientos fragmentarios que se
vuelven inutilizables, porque la aprobacién de las condiciones
existentes debe finalmente renunciar a sus propios conocimientos,
y la teoria de la praxis que detenta en solitario la verdad de todos
ellos por serlatinica que detenta el secreto de suuso. En el segundo
caso se oponen la autodestruccién critica del antiguo lenguaje
comiin dela sociedad y surecomposicion artificial en el espectaculo
mercantil, la representacion ilusoria de 1o no-vivido.

186
Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad
debe perder todas las referencias de un lenguaje realmente comun,
hasta el momento en que la escisiéon de la comunidad inactiva
puede ser superada mediante el acceso a la real comunidad histo-
rica.El arte, que fue ese lenguaje comiin de la inaccién social, desde
que se constituye como arte independiente en el sentido moderno,
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emergiendo de su primer universo religioso y llegando a ser pro-
duccién individual de obras separadas, experimenta, como caso
particular, el movimiento que domina la historia del conjunto de la
cultura separada. Su afirmacién independiente es el comienzo de
su disolucién.

187

El hecho de que el lenguaje de la comunicacién se ha perdido,
he aqui lo que expresa positivamente el movimiento de descompo-
sicién moderna de todo arte, su aniquilacién formal. Lo que este
movimiento expresa negativamente es el hecho de que debe reen-
contrarse un lenguaje comuin -no ya en la conclusién unilateral
que, para el arte de la sociedad histérica, llegaba siempre demasiado
tarde, hablando a otros de lo que ha sido vivido sin didlogo real, y
admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que debe ser reen-
contrado en la praxis, que reune en si misma la actividad directa
y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad del
didlogo y el juego con el tiempo que han sido representados por la
obra poético-artistica.

188
Cuando el arte independizado representa su mundo con sus
colores resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido y
no se deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Solo se deja
evocar en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a aparecer
hasta el creptsculo de la vida.

189

El tiempo histérico que invade el arte se expresé primera-
mente en la esfera misma del arte a partir del barroco. El1 barroco
es el arte de un mundo que ha perdido su centro: el dltimo orden
mitico reconocido por la edad media, en el cosmos y en el gobierno
terrestre -la unidad de la Cristiandad y el fantasma de un imperio-
ha caido. El arte del cambio debe llevar en si el principio efimero
que descubre en el mundo. Ha elegido, dice Eugenio d'Ors, “la
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vida contra la eternidad”. El teatro y la fiesta, la fiesta teatral, son
los momentos dominantes de la realizacién barroca, en la cual
ninguna expresién artistica particular toma su sentido mas que
por su referencia al decorado de un lugar construido, a una cons-
truccién que debe ser en si misma el centro de unificacion; y este
centro es el pasaje, que se inscribe como un equilibrio amenazado
en el desorden dinamico de todo. La importancia, a veces exce-
siva, adquirida por el concepto de barroco en la discusién estética
contemporanea traduce la toma de conciencia de la imposibilidad
de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor de un clasicismo
0 neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han sido
sino breves construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior
del Estado, el de la monarquia absoluta o el de la burguesia revo-
lucionaria vestida a la romana. Desde el romanticismo al cubismo
se trata finalmente de un arte cada vez mas individualizado de la
negacién, renovandose perpetuamente hasta la disgregaciéon y la
negacion consumadas de la esfera artistica, que ha seguido el curso
general del barroco. La desaparicion del arte histérico que estaba
ligado a la comunicacién interna de una élite, que tenia su base
social semindependiente en las condiciones parcialmente ludicas
vividas todavia por las ultimas aristocracias, traduce también el
hecho de que el capitalismo conoce el primer poder de clase que se
declara despojado de toda cualidad ontoldgica: y cuyo poder enrai-
zado en la simple gestion de la economia es igualmente la pérdida
de toda soberania humana. El conjunto barroco, que para la crea-
cion artistica es también una unidad perdida hace mucho tiempo, se
reencuentra de alguna manera en el consumo actual de la totalidad
del pasado artistico. El conocimiento y el reconocimiento histéricos
de todo el arte del pasado, retrospectivamente constituido en arte
mundial, lo relativizan en un desorden global que constituye a su
vez un edificio barroco a un nivel mas elevado, edificio en el cual
deben fundirse la produccién misma de un arte barroco y todos
sus resurgimientos. Las artes de todas las civilizaciones y de todas
las épocas, por primera vez, pueden ser todas conocidas y admi-
tidas en conjunto. Es una “coleccién de recuerdos” de la historia del
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arte que, al hacerse posible, es también el fin del mundo del arte. En
esta época de los museos, cuando ya ninguna comunicacién artis-
tica puede existir, todos los momentos antiguos del arte pueden
ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos padece ya ante
la pérdida de sus condiciones de comunicacién particulares en la
pérdida actual de las condiciones de comunicacion en general.

190
Elarte ensuépocade disolucion, en tanto que movimiento negativo
que persigue la superacién del arte en una sociedad histérica donde la
historia no es vivida todavia, es a la vez un arte del cambio y la expre-
si6n pura del cambio imposible. Cuanto mas grandiosa es su exigencia,
mas se aleja de él su verdadera realizacién. Este arte es forzosamente
de vanguardiay no lo es. Suvanguardia es su desaparicién.

191

Eldadaismoy el surrealismo sonlas dos corrientes que marcaron
el fin del arte moderno. Son, aunque solo de manera relativamente
consciente, contemporaneos de la ultima gran ofensiva del movi-
miento revolucionario proletario; y el fracaso de este movimiento,
que les dej6 encerrados en el mismo campo artistico cuya caducidad
habian proclamado, es la razén fundamental de su inmovilizacién. E1
dadaismo y el surrealismo estan a la vez ligados y en oposicién. En
esta oposicién que constituye también para cada uno de ellos la parte
mas consecuente y radical de su aportacién aparece la insuficiencia
interna de su critica, desarrollada tanto por el uno como por el otro de
un modo unilateral. El dadaismo ha querido suprimir el arte sin reali-
zarlo; y €l surrealismo ha querido realizar el arte sin suprimirlo. La
posicién critica elaborada después por los situacionistas mostré que
la supresionylarealizacion del arte sonlos aspectos inseparables de
una misma superacion del arte.
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192

Elconsumo espectacular que conservala antigua cultura conge-
lada, incluida la repeticién recuperada de sus manifestaciones
negativas, llega a ser abiertamente en su sector cultural lo que es
implicitamente en su totalidad:la comunicacién de lo incomunicable.
Allila destruccién extrema del lenguaje puede encontrarse vulgar-
mente reconocida como un valor positivo oficial, puesto que se
trata de publicitar una reconciliacién con el estado de cosas domi-
nante, en el cual toda comunicacién es jubilosamente proclamada
ausente. La verdad critica de esta destruccidon, en tanto que vida
real de la poesia y del arte modernos, es evidentemente ocultada,
pues el espectaculo, que tiene la funcién de hacer olvidar la historia
en la cultura, aplica en la seudonovedad de sus medios modernistas
la misma estrategia que lo constituye en profundidad. Asi puede
presentarse como nueva una escuela de neoliteratura que admite
simplemente que contempla lo escrito por si mismo. Por otra parte,
junto a la simple proclamacién de la belleza que se presume sufi-
ciente deladisoluciéon delocomunicable,latendencia masmoderna
dela cultura espectacular —yla mas vinculada con la practica repre-
sivadelaorganizaciéon delasociedad-buscarecomponer, por medio
de “trabajos de equipo”, un medio neoartistico complejo a partir de
elementos descompuestos; particularmente en las busquedas de
integracion de residuos artisticos o hibridos estético-técnicos en
el urbanismo. Esto es la traduccién, en el plano de la seudocultura
espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado
que tiende a recuperar al trabajador parcelario como “persona-
lidad bien integrada en el grupo”, tendencia descrita por sociélogos
norteamericanos recientes (Riesman, Whyte, etc.). Es en todas
partes el mismo proyecto de una reestructuracion sin comunidad.

193
La cultura integralmente convertida en mercancia debe tam-
bién pasar a ser la mercancia vedette de la sociedad espectacular.
Clark Kerr, uno de los idedlogos mas avanzados de esta tendencia,
ha calculado que el complejo proceso de produccién, distribuciény
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consumo de los conocimientos acapara ya anualmente el 29 por 100
del producto nacional de los Estados Unidos; y prevé que la cultura
debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor en el desa-
rrollo de la economia, que fue el del automdvil en su primera mitad,
y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.

194
El conjunto de conocimientos que contintian desarrolldndose
actualmente como pensamiento del espectaculo debe justificar una
sociedad sin justificaciones y constituirse en ciencia general de la
falsa conciencia. Ella estd enteramente condicionada por el hecho
de que no puede ni quiere pensar su propia base material dentro
del sistema espectacular.

195

El pensamiento de la organizacién social de la apariencia esta
€l mismo oscurecido por la infracomunicacion generalizada que
defiende. No sabe que el conflicto estd en el origen de todas las cosas
de su mundo. Los especialistas del poder del espectaculo, poder
absoluto en el interior de su sistema de lenguaje sin respuesta, estan
absolutamente corrompidos por su experiencia del desprecio y
del éxito del desprecio confirmada por el conocimiento del hombre
despreciable que es realmente el espectador.

196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular se
opera una nueva division de tareas a medida que el perfecciona-
miento mismo de este sistema plantea nuevos problemas: por un
lado la critica espectacular del espectdculo es emprendida por la
sociologia moderna que estudia la separaciéon con la unica ayuda
delosinstrumentos conceptuales y materiales de la separacion; por
otro lado la apologia del espectdculo se constituye en pensamiento
del no-pensamiento, en asalariado del olvido de la practica histo6-
rica, en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo
como olvido titulado.Por tanto,la falsa desesperacién de la critica no
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dialéctica y el falso optimismo de la simple publicidad del sistema
sonidénticos en tanto que pensamiento sometido.

197

La sociologia que ha comenzado a poner en discusién, sobre
todo en los Estados Unidos, las condiciones de existencia que
entrana el desarrollo actual, aunque ha podido aportar muchos
datos empiricos, no conoce de ningiin modo la verdad de su propio
objeto, porque no encuentra en si misma la critica que le es inma-
nente. De suerte que la tendencia sinceramente reformista de esta
sociologia no se apoya mas que sobre la moral, el sentido comtn, los
llamamientos a la mesura totalmente sin sentido, etc. Tal manera de
criticar, como no conoce lo negativo que es el corazén de su mundo,
no hace mas que insistir en la descripcién de una especie de exce-
dente negativo que considera que le estorba deplorablemente en su
apariencia exterior, como una proliferacidon parasitaria irracional.
Esta buena voluntad indignada, que ni siquiera como tal consigue
reprobar mas que las consecuencias exteriores del sistema, se
cree critica olvidando el caracter esencialmente apologético de sus
presuposiciones y de su método.

198
Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacion al
despilfarro en la sociedad de la abundancia econémica no saben
para qué sirve el despilfarro. Condenan con ingratitud, en nombre
de la racionalidad econémica, a los buenos guardianes irracio-
nales sin los cuales el poder de esta racionalidad econémica se
derrumbaria.Y Boorstein, por ejemplo, que describe en La imagen
el consumo mercantil del espectaculo americano, no alcanza a
formular jamads el concepto de espectaculo porque cree poder dejar
fuera de esta desastrosa exageracion la vida privada, o la nocién de
“mercancia honesta”. No comprende que la mercancia misma ha
hecho las leyes cuya aplicacién “honesta” debe dar lugar tanto a la
realidad especifica de la vida privada como su ulterior reconquista

por el consumo social de imagenes.

135



La sociedad del espectéculo Guy Debord

199

Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha
vuelto extrafio como excesos extrafios a nuestro mundo. Pero la
base “normal” de la vida social, a la cual se refiere implicitamente
cuando califica el reino superficial de las imagenes en términos de
juicio psicolégico o moral como el producto de “nuestras preten-
siones extravagantes”, no tiene ninguna realidad ni en su libro ni
en su época. Como la vida humana real de la que habla Boorstein
se encuentra para él en el pasado, incluido el pasado de la resigna-
cién religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una
sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa
que la negacion de esta sociedad.

200

La sociologia que cree poder aislar del conjunto de la vida social
una racionalidad industrial que funciona aparte puede llegar ya a
aislar del movimiento industrial global las técnicas de reproduc-
cién y transmisién. Por eso Boorstein encuentra como causa de los
resultados que describe la confluencia lamentable, casi fortuita, de
un aparato técnico de difusion de imagenes demasiado grande y
de una excesiva atracciéon de los hombres de nuestra época por lo
seudosensacional. De este modo el espectaculo se debe al hecho
de que el hombre moderno seria demasiado espectador. Boorstein
no comprende que la proliferacién de “pseudo-acontecimientos”
prefabricados que él denuncia deriva del simple hecho de que
los hombres, en la realidad masiva de la vida social actual, no
viven por ellos mismos los acontecimientos. Es porque la historia
misma acosa a la sociedad moderna como un espectro por lo que
encontramos la seudo-historia construida en todos los niveles del
consumo de la vida para preservar el equilibrio amenazado del
actual tiempo congelado.

201

La afirmacién dela estabilidad definitiva de un breve periodo de
congelacion del tiempo histérico es la base innegable, inconsciente

136



Capitulo 8: La negacion y el consumo de la cultura

y conscientemente proclamada, de la actual tendencia a una siste-
matizacién estructuralista. E1 punto de vista en que se sitiia el
pensamiento anti-histérico del estructuralismo es el de la eterna
presencia de un sistema que nunca fue creado y jamas tendra fin.
El suefio de la dictadura de una estructura previa inconsciente
sobre toda praxis social ha podido ser abusivamente extraido de
los modelos de estructuras elaborados por la lingiiistica y la etno-
logia (ver el andlisis del funcionamiento del capitalismo), modelos
ya abusivamente comprendidos en sus circunstancias, simplemente
porque un pensamiento universitario de cuadros medios, pronto
colmados, pensamiento integralmente inmerso en el elogio mara-
villado del sistema existente, remite llanamente toda realidad a la
existencia del sistema.

202

Como en toda ciencia social histérica, siempre es necesario tener
en cuenta para la comprension de las categorias “estructuralistas”
que las categorias expresan formas de existencia y condiciones de
existencia. Asi como no se aprecia el valor de un hombre segun el
concepto que él tiene de si mismo, no se puede evaluar -y admirar-
esta sociedad determinada tomando como indiscutiblemente veri-
dico el lenguaje que se habla a si misma. “No se pueden considerar
tales épocas de transformacién segun la conciencia que de ellas
tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia
recurriendo a las contradicciones de la vida material...”". La estruc-
tura es hija del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento
garantizado por el Estado, que piensa las condiciones presentes de
la“comunicacion” espectacular como un absoluto. Su forma de estu-
diar el c6digo de mensajes en si misma no es sino el producto y el
reconocimiento de una sociedad donde la comunicacién existe bajo
laforma de una cascada de sefiales jerarquicas. De forma que no es el
estructuralismo quien sirve para probar la validez trans-histoérica de
la sociedad del espectaculo; por el contrario es la sociedad del espec-
tdculo imponiéndose como realidad masiva la que sirve para probar
el suefio frio del estructuralismo.
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203

Sin duda, el concepto critico de espectdculo puede ser también
vulgarizado en cualquier féormula vacia de la retérica sociolégico-
politica para explicar y denunciar todo abstractamente y asi servir
ala defensa del sistema espectacular. Pues es evidente que ninguna
idea puede llevar mas alla del espectaculo existente, sino solamente
mas alla de las ideas existentes sobre el espectdculo. Para destruir
efectivamente la sociedad del espectaculo son necesarios hombres
que pongan en accién una fuerza practica. La teoria critica del espec-
taculo no es verdadera mds que uniéndose a la corriente practica
de la negacién de la sociedad, y esta negacion, la recuperacion de la
lucha dela clase revolucionaria, llegara a ser consciente de si misma
desarrollando la critica del espectaculo, que es la teoria de sus condi-
ciones reales, de las condiciones practicas de la opresién actual y
desvela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta teoria
no espera el milagro de la clase obrera. Considera la nueva formu-
lacion y la realizacion de las exigencias proletarias como una tarea
de largo aliento. Para distinguir artificialmente entre lucha teérica
y lucha practica —ya que sobre la base aqui definida la constitucién
misma y la comunicacién de tal teoria ya no puede concebirse sin
una prdctica rigurosa— es seguro que el encadenamiento oscuro
y dificil de la teoria critica debera ser también la porcién de movi-
miento practico actuando a escala de la sociedad.

204
La teoria critica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el
lenguaje de la contradiccion, que debe ser dialéctico en su forma
como lo es en su contenido. Es critica de la totalidad y critica hist6-
rica. No es un “grado cero de la escritura”, sino su inversion. No es
una negacion del estilo, sino un estilo de la negacion.

205
Incluso en su estilo la exposicidon de la teoria dialéctica es un
escandalo y una abominacién segun las reglas del lenguaje domi-
nante y para el gusto que ellas han educado, porque en el empleo
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positivo de los conceptos existentes incluye a la vez la inteligencia
de su fluidez recobrada, de su necesaria destruccion.

206

Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la
dominacién presente sobre todo su pasado. Por medio de él el modo
de exposicién de la teoria dialéctica da testimonio del espiritu
negativo que hay en ella. “La verdad no es como el producto en el
cual no se encuentra rastro alguno de la herramienta” (Hegel). Esta
conciencia tedrica del movimiento, en la que la huella misma del
movimiento debe estar presente, se manifiesta por la inversion de
las relaciones establecidas entre los conceptos y por el desvio de
todas las adquisiciones de la critica anterior. La inversion del geni-
tivo es esta expresion de las revoluciones histdricas, consignada
en la forma del pensamiento que fue considerada como el estilo
epigramatico de Hegel. Preconizando la sustituciéon del sujeto
por el predicado, segun el uso sistematico hecho por Feuerbach,
el joven Marx alcanzo el empleo mas consecuente de este estilo
insurreccional que de la filosofia de la miseria extrae la miseria
de la filosofia. El desvio arrastra a la subversién las conclusiones
criticas pasadas que se han fijado como verdades respetables, es
decir, transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo empleé de
modo deliberado, afiadiéndole su propia denuncia: “Pero pese a
tantas idas y venidas, asi como la mermelada siempre va a parar
a la despensa, siempre terminas deslizando algtin dicho que no te
pertenece y que inquieta por el recuerdo que despierta” (Migajas
filoséficas).Esla obligacion de la distancia hacia lo que ha sido falsi-
ficado como verdad oficial lo que determina este empleo del desvio,
confesado asipor Kierkegaard en el mismo libro:“Una tinica obser-
vacion todavia a propoésito de tus numerosas alusiones referentes
todas al prejuicio de que yo mezclo a mis dichos conceptos pres-
tados. No lo niego aqui ni ocultaré tampoco que esto era voluntario
Yy que en una nueva continuacién de este folleto, si alguna vez la
escribo, me propongo llamar al objeto por su verdadero nombre y
revestir el problema con una investidura histérica”.
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207
Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en
ello. El plagio es necesario. El progreso lo implica. Da mas precision
ala frase de un autor, se sirve de sus expresiones, elimina una idea
falsa, lareemplaza porlaideajusta.

208

El desvio es lo contrario de la cita, de la autoridad teérica falsi-
ficada siempre por el solo hecho de haberse convertido en cita;
fragmento arrancado de su contexto, de su movimiento y final-
mente de su época como referencia global y de la opcién precisa
que ella era en el interior de esta referencia, exactamente recono-
cida o errénea. El desvio es el lenguaje fluido de la anti-ideologia.
Aparece en la comunicacién que sabe que no puede pretender que
detenta ninguna garantia en simismay de modo definitivo. Es en el
mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua y supra-
critica puede confirmar. Es por el contrario su propia coherencia,
en simismayconloshechos practicables,la que puede confirmar el
antiguo nucleo de verdad que transmite. El desvio no ha fundado su
causa sobre nada exterior a su propia verdad como critica presente.

209

Agquello que, en la formulacién tedrica, se presenta abierta-
mente como desviado, al desmentir toda autonomia durable de
la esfera de lo tedrico expresado, y haciendo intervenir por esta
violencia la accién que trastorna y arrebata todo orden existente,
recuerda que esta existencia de lo tedrico no es nada en si misma
y no puede conocerse sino con la accién histoérica y la correccién
histérica que es suverdadera fidelidad.

210
Solamente la negacién real de la cultura conservara su sentido.
Ella yano puede ser cultural. De tal forma que es lo que permanece,
de alguna manera, al nivel de la cultura, aunque en una acepciéon
por completo diferente.
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211
En el lenguaje de la contradiccién la critica de la cultura se
presenta unificada: en cuanto que domina el todo de la cultura -su
conocimiento como su poesia—y en cuanto que ya no se separa mas
de la critica de la totalidad social. Es esta critica teérica unificada la
Unica que va al encuentro de la prdctica social unificada.
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CAPITULO 9: LA IDEOLOGIA MATERIALIZADA

La conciencia de si estd en siy para si cuando y porque estd en si
y para si para otra conciencia de si; es decir,
que no existe sino como ser reconocido.

HEeGEeL
FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU

212

La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de
clases en el curso conflictual de la historia. Los hechos ideolégicos
no han sido jamas simples quimeras, sino la conciencia deformada
de las realidades, y como tales factores reales ejerciendo a su vez
una real acciéon deformante; con mayor razén la materializacién de
la ideologia que entrafia el éxito concreto de la produccién econé-
mica autonomizada, en la forma del espectaculo, confunde practi-
camente con larealidad social una ideologia que ha podido rehacer
todo loreal segtin sumodelo.

213

Cuandolaideologia, que eslavoluntad abstracta de 1o universal
y su ilusién, se encuentra legitimada por la abstraccién universal
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y la dictadura efectiva de la ilusién en la sociedad moderna, ya no
es la lucha voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A partir de
aqui la pretensién ideolédgica adquiere una especie de llana exac-
titud positivista: ya no es una eleccién histérica sino una evidencia.
En una afirmacioén tal los nombres particulares de las ideologias se
desvanecen. La parte misma del trabajo propiamente ideolégico al
servicio del sistema ya no se concibe mas que como reconocimiento
de un “pedestal epistemoldgico” que aspira a estar mas alla de todo
fenémeno ideolégico. La ideologia materializada carece de nombre
propio, asi como carece de programa histérico enunciable. Esto
equivale a decir que la historia de las ideologias ha terminado.

214

La ideologia, cuya logica interna conduce hacia la “ideologia
total”, en el sentido de Mannheim, despotismo del fragmento que
se impone como seudosaber de un todo fijado, visién totali-
taria, se realiza desde ahora en el espectaculo inmovilizado de la
no-historia. Su realizacién es también su disolucién en el conjunto
de la sociedad. Con la disolucién prdctica de esta sociedad debe
desaparecerlaideologia, la iltima sinrazén que bloquea el acceso a
lavida historica.

215

El espectaculo es la ideologia por excelencia porque expone y
manifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideoldgico: el
empobrecimiento, el sometimiento y la negacién de la vida real. El
espectaculo es materialmente la “... expresiéon de la separacion y
el alejamiento entre el hombre y el hombre”. La“... nueva domina-
cion del engafio” concentrada alli tiene su base en esta produccion,
por cuyo intermedio “...con la masa de objetos crece (...) el nuevo
dominio de seres extrafios a los que se halla sometido el hombre”.
Es el estadio supremo de una expansién que ha vuelto la necesidad
contra la vida. “La necesidad del dinero es pues la verdadera nece-
sidad producida por la economia politica, y la inica necesidad que
ella produce” (Manuscritos econémico-filosdéficos). El espectaculo

144



Capitulo 9: La ideologia materializada

extiende a toda la vida social el principio que Hegel en la Realfilo-
sofia de Jena concibe como el del dinero; es”“...la vida de lo que esta
muerto, moviéndose en simisma”.

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach
(la realizaciéon de la filosofia en la praxis que supera la oposicién
entre el idealismo y el materialismo), el espectaculo conserva a la
vez, e impone en el seudo-concreto de su universo, los caracteres
ideolégicos del materialismo y del idealismo. El lado contempla-
tivo del viejo materialismo que concibe el mundo como represen-
tacién y no como actividad -y que idealiza finalmente la materia— se
cumple en el espectaculo, donde las cosas concretas son automa-
ticamente duenas de la vida social. Reciprocamente, la actividad
fantaseada del idealismo se cumple igualmente en el espectaculo
por la mediacién técnica de signos y sefiales, que finalmente mate-
rializan un ideal abstracto.

217

El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido
por Gabel (La falsa conciencia) debe ser emplazado en este proceso
econdmico de materializacién de laideologia. La sociedad ha llega-
do a ser lo que la ideologia ya era. La desinserciéon de la praxis y la
falsa conciencia antidialéctica que la acompafia, he aqui lo que se
impone a todas horas en la vida cotidiana sometida al espectaculo;
que es preciso comprender como una organizacion sistemadtica de
la “aniquilacién de la facultad de encuentro” y como su reempla-
zamiento por un hecho social alucinatorio. En una sociedad donde
nadie puede ser reconocido por los demas, cada individuo se vuelve
incapaz de reconocer su propia realidad. La ideologia se encuentra
en sumedio; la separacién ha establecido su mundo.

218

“En los cuadros clinicos de la esquizofrenia”, dice Gabel, “...1a
decadencia de la dialéctica de la totalidad (con la disociacién
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como forma extrema) y la decadencia de la dialéctica del devenir
(con la catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias”.
La conciencia espectacular, prisionera en un universo degradado,
reducido por la pantalla del espectdaculo detras de la cual ha sido
deportada su propia vida, no conoce mas que los interlocutores ficti-
cios que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la poli-
tica de su mercancia. El espectaculo en toda su extensiéon es su
“... andicio en el espejo”. Aqui se pone en escena la falsa salida de
un autismo generalizado.

219

El espectaculo, que es la eliminacién de los limites entre el
yo v el mundo mediante el aplastamiento del yo asediado por la
presencia-ausencia del mundo es igualmente la eliminacién de
los limites entre lo verdadero y lo falso mediante el reflujo de toda
verdad vivida bajo la presencia real de la falsedad que asegura la
organizacioén de la apariencia. El que sufre pasivamente su destino
cotidianamente alienado es empujado entonces hacia una locura
que reacciona ilusoriamente ante este recurriendo a técnicas
magicas. El reconocimiento y el consumo de mercancias estdn en
el centro de esta seudorespuesta a una comunicacién sin respuesta.
Lanecesidad de imitacién que experimenta el espectador es preci-
samente la necesidad infantil, condicionada por todos los aspectos
de su desposesiéon fundamental. Segtin los términos que Gabel
aplica a un nivel patolégico totalmente distinto “... la necesidad
anormal de representacién compensa aqui un sentimiento tortu-
rante de estar al margen de la existencia”.

220
Silalégica de la falsa conciencia no puede conocerse a si misma
veridicamente la busqueda de la verdad critica sobre el espectaculo
debe ser también una critica verdadera. Tiene que luchar practica-
mente entre los enemigos irreconciliables del espectdculo y aceptar
estar ausente alli donde ellos estan ausentes. Son las leyes del pensa-
miento dominante, el punto de vista exclusivo de la actualidad, que
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reconoce la voluntad abstracta de la eficacia inmediata cuando se
arroja hacia los compromisos del reformismo o de la accién comun
con los residuos seudorevolucionarios. Con ello el delirio se ha
reconstituido en la misma posicion que pretende combatirlo. Por
el contrario, la critica que va mas alla del espectaculo debe saber
esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he
aqui en qué consiste la autoemancipacién de nuestra época. Esta
“misién histérica de instaurar la verdad en el mundo” no pueden
cumplirla ni el individuo aislado ni la muchedumbre automati-
zaday sometida a las manipulaciones, sino ahora y siempre la clase
que es capaz de ser la disolucién de todas las clases devolviendo
todo el poder a la forma desalienante de la democracia realizada,
el Consejo, en el cual la teoria practica se controla a si misma y ve
su accién. Unicamente alli donde los individuos estadn “... directa-
mente ligados a la historia universal”; inicamente alli el didlogo se
ha armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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Este libro fue, quizas, ellibro de cabecera del Movimiento Situacionista. Puede
leerse como una actualizaciéon del marxismo en el contexto de la Guerra
Fria y en particular del Mayo del 68 francés. Sin embargo, las consecuencias
de las tesis planteadas por Debord siguen estando vigentes: su verdadero
valor aparece en cuanto critica de las teorias y formas de organizacién
“revolucionarias” —incluidos los Estados socialistas y burgueses— basadas
en estructuras jerarquicas y burocratizadas. También cuando se lee como
un dispositivo que busca reactivar y potenciar la lucha de clases en un
momento en que la vida de las sociedades “se presenta como una inmensa
acumulacién de espectaculos”, entendido este ultimo concepto como una
“relacién social entre personas mediatizadas por imagenes”. Asi, puede servir
a la comprensién de una realidad venezolana profundamente determinada
por la légica espectacular, y también al despliegue de una verdadera praxis
revolucionaria.
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