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«La Geografía: un arma para la guerra» se ha convertido en un libro clásico dentro de la 
Geografía, especialmente en lo que a Geopolítica se refiere. En sus 150 páginas, y con un 
tamaño de bolsillo, Yves Lacoste hace un análisis pormenorizado de para qué sirve la 
Geografía desde el punto de vista de la geografía social. 

La Geografía: un arma para la guerra (La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (1976) 
surge tras su estancia, en julio de 1972, en la guerra de Vietnam. Allí observa cómo Estados 
Unidos bombardea los cimientos de los diques de los deltas del río Rojo con la finalidad de 
provocar su destrucción y culpar a una catástrofe natural de las víctimas de la inundación. 
Entonces advierte cómo el saber geográfico sirve, sobre todo, para hacer la guerra. 

En la obra Lacoste distingue tres tipos geografías: la geografía escolar y universitaria, la 
geografía espectáculo y la geografía como instrumento del poder. Las dos primeras son, en 
el fondo, una escusa para la tercera. En el prólogo reflexiona sobre la epistemología de la 
Geografía, este es uno de los principales valores del libro, mucho más que sus conclusiones, 
que pueden ser discutibles. Lacoste obliga a los geógrafos a replantearse la epistemología 
de su ciencia. 
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Prólogo 

La geografía: un arma para la guerra 

Todos creen que la geografía no es más que una disciplina escolar y universitaria cuya 
función consiste en ofrecer los elementos de una descripción del mundo, en una 
determinada concepción «desinteresada» de la cultura llamada general… ¿Cuál puede ser, 
en caso contrario, la utilidad de esas migajas heteróclitas de las lecciones que hemos tenido 
que aprender en el instituto? Las regiones de la cuenca parisina, los macizos de los Prealpes 
del Norte, la altitud del Mont Blanc, la densidad de población de Bélgica y de Holanda, los 
deltas del Asia de los monzones, el clima bretón, longitud-latitud y usos horarios, los 
nombres de las principales cuencas hulleras de la URSS y los de los grandes lagos 
americanos, la industria textil del Norte (Lille-Roubaix-Tourcoing), etc. Y los abuelos 
recuerdan que en sus tiempos era preciso saber los departamentos, con sus prefecturas y 
subprefecturas… ¿Para qué sirve todo eso? 

Una disciplina molesta pero en último término facilona, pues como todos saben «en 
geografía no hay nada que entender, basta con la memoria»… En cualquier caso, desde hace 
unos años los alumnos no quieren ni oír hablar de esas lecciones que enumeran, en cada 
país o en cada región, relieve-clima-ríos-vegetación-población-agricultura-ciudades-
industrias. En los institutos hay tal animadversión hacia la geografía que, sucesivamente, 
dos ministros de Educación (¡y entre ellos un geógrafo!) han llegado a proponer la 
supresión de esta antigua disciplina «libresca y actualmente superada» (igual que si se 
tratara de una especie de latín). Es posible que antes sirviera de algo, pero ahora ¿acaso la 
televisión, las revistas ilustradas y los diarios no presentan mejor todos los países al 
compás de la actualidad, y el cine no muestra mucho mejor los paisajes? 

En la Universidad, donde se desconocen, sin embargo, las «dificultades pedagógicas» de 
los profesores de historia y geografía de enseñanza media, los catedráticos más sagaces 
comprueban que la geografía conoce «Un cierto malestar»; uno de los decanos de la 
corporación manifiesta, no sin solemnidad, que «ha entrado en la época de los estallidos»[1]. 
En cuanto a los jóvenes mandarines que se lanzan a la epistemología, acaban por llegar a 
preguntarse si la geografía es una ciencia, si esta acumulación de elementos de 
conocimiento tan «sacados» de la geología como de la sociología, de la historia como de la 



 

 

demografía, de la meteorología como de la economía política o de la paidología, puede 
aspirar a constituir una ciencia auténtica, autónoma, con razón de ser… 

Pero, qué caramba, dirán todos aquellos que no son geógrafos, ¿no hay problemas más 
urgentes que discutir los males de la geografía?, o, en términos más expeditivos, «la 
geografía me la trae floja…» ya que no sirve para nada. 

Pese a unas apariencias cuidadosamente mantenidas, los problemas de la geografía no 
conciernen únicamente, ni mucho menos, a los geógrafos, sino, a fin de cuentas, a todos los 
ciudadanos. Pues el discurso pedagógico constituido por la geografía de los profesores, 
tanto más fastidioso cuanto que, en la medida en que los medios de información despliegan 
su espectáculo del mundo, disimula, a los ojos de todos, el temible instrumento de fuerza 
que es la geografía para los que ostentan el poder. 

La geografía sirve, de entrada, para hacer la guerra. Ante toda ciencia, ante todo saber 
es obligatorio plantearse una cuestión epistemológica previa; el proceso científico va unido 
a una historia y debe ser visto por una parte en sus relaciones con las ideologías y por otra 
como práctica o como poder. Plantear de entrada que la geografía sirve, en primer lugar, 
para hacer la guerra no supone que sólo sirva para dirigir unas operaciones militares; sirve 
también para organizar los territorios no sólo en previsión de las batallas que habrá que 
librar contra tal o cual adversario, sino también para controlar mejor a los hombres sobre 
los cuales ejerce su autoridad el aparato del Estado. La geografía es, en primer lugar, un 
saber estratégico estrechamente unido a un conjunto de prácticas políticas y militares, y 
son dichas prácticas las que exigen la recopilación articulada de unas informaciones 
extremadamente variadas y a primera vista heterogéneas, cuya razón de ser y cuya 
importancia no es posible entender si nos limitamos a la legitimidad de la división del 
Saber para el Saber. Son esas prácticas estratégicas las que hacen que la geografía resulte 
necesaria, en primer término, a quienes son los amos de los aparatos de Estado. ¿Se trata 
realmente de una ciencia? En el fondo, la cuestión carece de importancia: no es esencial 
desde el momento en que tomamos conciencia de que la articulación de conocimientos 
referentes al espacio, es decir, la geografía, es un saber estratégico, un poder. 

La geografía, en tanto que descripción metódica de los espacios, tanto bajo los aspectos 
que se ha convenido en denominar «físicos» como bajo sus características económicas, 
sociales, demográficas y políticas (por referirnos a una cierta división del saber), debe 
situarse absolutamente, en tanto que práctica y en tanto que poder, en el marco de las 
funciones que ejerce el aparato de Estado para el control y la organización de los hombres 
que pueblan su territorio y para la guerra. 

Mucho más que una serie de estadísticas o que un conjunto de textos, el mapa es la 
forma de representación geográfica por excelencia; sobre el mapa deben ser llevadas todas 
las informaciones necesarias para la elaboración de las tácticas y de las estrategias. La 
formalización del espacio significada por el mapa no es gratuita ni desinteresada: medio de 
dominación indispensable, de dominación del espacio, el mapa fue elaborado en primer 
lugar por militares y para militares. La producción de un mapa, es decir, la conversión de 
una concreción mal conocida en una representación abstracta, eficaz y digna de confianza, 



 

 

es una operación ardua, larga y costosa que sólo puede ser realizada por y para el aparato 
de Estado. El trazado de un mapa implica un cierto dominio político y científico del espacio 
representado, y es un instrumento de poder sobre dicho espacio y sobre las personas que 
viven en él. No es extraño que todavía hoy un gran número de mapas, y sobre todo los 
mapas a gran escala, muy detallados, que frecuentemente se denominan «mapas de estado 
mayor», caigan bajo el secreto militar en un gran número de países (especialmente en los 
Estados socialistas). 

Si la geografía sirve, en primer lugar, para hacer la guerra y ejercer el poder, no sirve 
sólo para eso; aunque no lo parezca, sus funciones ideológicas y políticas son 
considerables: en el contexto de expansión del pangermanismo (los imperialismos francés 
e inglés se desarrollaron fundamentalmente en unos ambientes intelectuales diferentes) 
fue donde Friedrich Ratzel (1844-1904) realizó la obra que todavía hoy sigue influyendo 
considerablemente en la geografía humana; su Anthropogeographie va estrechamente 
unida a su Politische Geographie. Recogiendo buen número de conceptos ratzelianos, como 
el de Lebensraum (espacio vital), y los de los geógrafos norteamericanos y británicos (H. J. 
Mackinder y A. T. Mahan), recién acabada la Primera Guerra mundial, el general Karl 
Haushofer (1869-1946) confiere un decisivo impulso a la geopolítica. Es cierto que buen 
número de geógrafos considerarán un absurdo total que se establezca una relación entre su 
geografía «científica» y la empresa del general nazi (poseía el carnet n.º 3 del Partido 
nacional-socialista). La geopolítica hitleriana es la expresión más exacerbada de la función 
política e ideológica que puede tener la geografía. Cabría incluso preguntarse si la doctrina 
del Führer no estuvo inspirada en gran parte por los razonamientos de Haushofer, tan 
estrechas fueron sus relaciones, en especial a partir de 1923-24, en la época en que Adolf 
Hitler escribía Meín Kampf en la cárcel de Munich. 

A partir de 1945 resulta de mal tono referirse a la geopolítica. Sin embargo, aunque de 
manera más discreta, los estrategas de las grandes potencias prosiguen el tipo de 
investigaciones emprendidas por los institutos de geopolítica de Munich y de Heidelberg. 
Esta es especialmente la tarea de los servicios que trabajan a partir de las orientaciones de 
«dear Henry» Kissinger (hizo sus primeras armas como historiador; pero su tesis se refiere 
a una discusión geopolítica por excelencia: el Congreso de Viena). Hoy, más que nunca, son 
unos argumentos de tipo geográfico los que impregnan lo esencial del discurso político, 
refiérase a los problemas «regionalistas» o, a nivel planetario, a los del «centro» y de la 
«periferia», del «Norte» y del «Sur». 

Pero la geografía no sirve únicamente para apuntalar, con la nebulosidad de sus 
conceptos, cualquier tesis política. En realidad, la función ideológica esencial del discurso 
de la geografía escolar y universitaria ha sido sobre todo la de enmascarar, mediante unos 
procedimientos que no son evidentes, la utilidad práctica del análisis del espacio, tanto 
fundamentalmente para la dirección de la guerra como para la organización del Estado y la 
práctica del poder. En el momento en que, sobre todo, evidencia su «inutilidad», el discurso 
geográfico ejerce su función embaucadora más eficaz, pues la crítica de sus afirmaciones 
«neutras» e «inocentes» parece superflua. La proeza ha consistido en hacer pasar un saber 



 

 

estratégico militar y político por un discurso pedagógico o científico totalmente inofensivo? 
Como veremos, las consecuencias de este engaño son graves. Por dicho motivo es 
especialmente importante afirmar que la geografía sirve, en primer lugar, para hacer la 
guerra, o sea, desenmascarar una de sus funciones estratégicas esenciales y desmontar los 
subterfugios que la hacen pasar por inofensiva e inútil. El general Pinochet también es un 
geógrafo. 

Afirmar que la geografía sirve en primer lugar para la guerra y el ejercicio del poder, no 
significa recordar los orígenes históricos del saber geográfico. En primer lugar debe ser 
entendido en este caso no en el sentido de «para comenzar, antiguamente» sino en el de 
«principalmente, ahora». Como máximo, los geógrafos universitarios no pasan de insinuar 
el papel de una especie de «geografía primitiva» (Alain Reynaud) en la época en que el 
saber establecido por el geógrafo del rey no estaba destinado a los jóvenes alumnos o a sus 
futuros profesores, sino a los jefes militares y a los dirigentes del Estado. Pero los 
universitarios de hoy consideran unánimemente, sean cuales fueren sus tendencias 
ideológicas, que la Auténtica Geografía, la Geografía Científica (el Saber por el Saber), la 
única de la que resulta digno hablar, no aparece hasta el siglo XIX, con los trabajos de 
Alexander von Humboldt (1769-1859) y con los de sus sucesores en la famosa Universidad 
de Berlín fundada por su hermano, estadista prusiano de primera fila. 

En realidad, pese a lo que digan los universitarios, la geografía es mucho más antigua: 
¿acaso los «grandes descubrimientos» no son geografía? ¿O las descripciones de los 
geógrafos árabes de la Edad Media? La geografía existe desde que existen unos aparatos de 
Estado, desde que Heródoto (por citar un ejemplo del mundo «occidental»), en el año 446 
a. C., ya no cuenta una Historia (o unas historias) sino que procede a una auténtica 
«investigación» (éste es el título exacto de su obra) en función de los objetivos del 
«imperialismo» ateniense. 

En efecto, hasta el siglo XIX no apareció el discurso geográfico escolar y universitario, 
destinado esencialmente (al menos desde un punto de vista estadístico) a los jóvenes 
alumnos. Discurso jerarquizado en función de los grados de la institución escolar, con su 
sabia culminación, la geografía en tanto que ciencia «desinteresada». En efecto, sólo en el 
siglo XIX aparece la geografía de los profesores, que ha sido presentada como la única 
geografía de la que conviene hablar. 

No obstante, a partir de esta época, la geografía de los militares, por muy discreta que se 
haya hecho, no ha dejado de existir, con un personal especializado cuyo número no es 
despreciable, con unos medios considerables, con sus razonamientos y sus métodos, y 
sigue siendo, al igual que siglos atrás, un temible instrumento de poder. Este conjunto de 
representaciones cartográficas y de conocimientos muy, variados tratados en su relación 
con el espacio terrestre y con las diferentes prácticas del poder constituye un saber 
claramente percibido como estratégico por una minoría dirigente; lo utiliza como 
instrumento de poder. A la geografía de los militares que deciden a partir de los mapas su 
táctica y su estrategia, a la geografía de los dirigentes del aparato de Estado que 
estructuran su espacio en provincias, departamentos, distritos, a la geografía de los 



 

 

exploradores (con frecuencia militares) que han preparado la conquista colonial y la 
«valorización», se ha sumado la geografía de los estados mayores de las grandes firmas y de 
los grandes bancos que deciden la localización de sus inversiones en d plano regional, 
nacional e internacional. Estos diferentes análisis geográficos, estrechamente unidos a unas 
prácticas militares, políticas y financieras, constituyen lo que se puede denominar la 
«geografía de los estados mayores», desde los de los ejércitos a los de los grandes aparatos 
capitalistas. 

Pero esta geografía de los estados mayores es casi totalmente ignorada por todos 
aquellos que no la practican como instrumento de poder. 

Hoy más que nunca, la geografía sirve en primer lugar para hacer la guerra. La mayoría 
de los geógrafos universitarios imaginan que, a partir de la confección de unos mapas 
relativamente precisos para todos los países, para todas las regiones, los militares ya no 
necesitan recurrir a la ciencia geográfica, a dos conocimientos dispares que reúne (relieve, 
clima, vegetación, ríos, distribución de la población, etc.). Nada más falso. En primer lugar, 
porque las «cosas» se transforman con rapidez: si bien la topografía evoluciona con mucha 
lentitud, la localización de las instalaciones industriales, el trazado de las vías de 
circulación, las formas de hábitat se modifican a un ritmo mucho más rápido, y hay que 
tener en cuenta estos cambios para establecer las tácticas y las estrategias. 

Por otra parte, la puesta en práctica de nuevos métodos bélicos implica un análisis muy 
preciso de las combinaciones geográficas, de las relaciones entre los hombres y las 
«condiciones naturales» que se pretende precisamente destruir o modificar para hacer 
inhabitable una región o para iniciar un genocidio. La guerra del Vietnam ofrece numerosas 
pruebas de que la geografía sirve para hacer la guerra de la manera más total y 
generalizada. Uno de los ejemplos más conocidos y más dramáticos ha sido la aplicación, en 
1965, 1966, 1967 y sobre todo en 1972, de un sistemático plan de destrucción de la red de 
diques que protegen las llanuras extremadamente pobladas del Vietnam del Norte: 
atravesadas por ríos tumultuosos, de terribles crecidas, que corren, no por los valles, sino, 
al contrario, por terrenos altos, por los terraplenes formados por sus aluviones. Estos 
diques, cuya importancia es, de hecho, absolutamente vital, no podían ser objeto de 
bombardeos masivos, directos y evidentes, pues la opinión pública internacional lo habría 
interpretado como la prueba de la perpetración de un genocidio. Era preciso, pues, atacar 
esa red de diques, de manera precisa y discreta, en determinados lugares esenciales para la 
protección de los quince millones de hombres que viven en esas pequeñas llanuras 
rodeadas de montañas. Era preciso que los diques se rompieran en los lugares donde la 
inundación tendría las más desastrosas consecuencias[2]. 

La elección de los lugares que había que bombardear procede de un razonamiento 
geográfico que implica varios niveles de análisis espacial. 

En agosto de 1972, utilizando un conjunto de razonamientos y de análisis que son 
específicamente geográficos, conseguí demostrar, sin la menor contradicción, la estrategia 
y la táctica que el estado mayor americano practicaba contra los diques. Si una 
investigación geográfica ha permitido desenmascarar al Pentágono, es porque su estrategia 



 

 

y su táctica se basaban esencialmente en un análisis geográfico. No tuve más que 
reconstituir, a partir de informaciones principalmente geográficas, el razonamiento 
elaborado para el Pentágono por otros geógrafos («civiles» o de uniforme, da igual). 

El plan de bombardeo de los diques del delta del río Rojo no debe ser considerado como 
una empresa excepcional que aprovechara unas condiciones geográficas muy especiales, 
sino, muy al contrario, como una operación que parte de una estrategia de conjunto: la 
«guerra geográfica» puesta en práctica masivamente en Indochina y sobre todo en el 
Vietnam del Sur duran te más de diez años ha sido llevada con una combinación de medios 
poderosos y variados. Esta estrategia ha sido frecuentemente denominada «guerra 
ecológica» (ya sabemos que la ecología es una palabra de moda). Pero, en realidad, hay que 
referirse a la geografía, pues no se trata únicamente de destruir o alterar las relaciones 
ecológicas, se trata de modificar en amplísima medida la situación en que viven millares de 
hombres. 

En efecto, no se trata únicamente de destruir la vegetación para obtener unos 
resultados políticos y militares, de transformar la disposición física de los suelos, de 
provocar voluntariamente nuevos procesos de erosión, de alterar determinadas redes 
hidrográficas para modificar la profundidad del nivel de base (para secar los pozos y los 
arrozales), de destruir los diques: se ha intentado modificar radicalmente la distribución 
espacial de la población practicando por diversos medios una política de re agrupación en 
las «aldeas estratégicas» y de urbanización forzada. Estas acciones destructivas no son 
únicamente la consecuencia involuntaria de la magnitud de los medios de destrucción 
utilizados actualmente sobre un cierto número de objetivos por la guerra tecnológica e 
industrial. Son también el resultado de una estrategia deliberada y minuciosa cuyos 
diferentes elementos se han coordinado científicamente en el tiempo y en el espacio. 

La guerra de Indochina señala una nueva etapa en la historia de la guerra y de la 
geografía: por primera vez han sido utilizados unos métodos de destrucción y de 
modificación del medio geográfico, tanto en sus aspectos «físicos» como «humanos», para 
suprimir las condiciones geográficas indispensables para la vida de varias decenas de 
millones de hombres. 

La guerra geográfica, con unos métodos diferentes según las regiones, puede ser 
aplicada en todos los países. 

Afirmar que la geografía sirve fundamentalmente para hacer la guerra no significa sólo 
que se trata de un saber indispensable para quienes dirigen las operaciones militares. No se 
trata sólo de desplazar las tropas y sus armamentos una vez iniciada la guerra; se trata 
asimismo de prepararla, tanto en las fronteras como en el interior, de elegir el 
emplazamiento de las plazas fuertes, de construir varias líneas de defensa y de organizar 
las vías de circulación. «El territorio con su espacio y su población no es únicamente la 
fuente de toda fuerza militar sino que también forma parte integrante de los factores que 
actúan sobre la guerra, aunque sólo sea porque constituye el teatro de las operaciones…», 
escribió Carl von Clausewitz (1780-1831), de quien Lenin pudo decir que era «uno de los 
escritores militares más profundos… un escritor cuyas ideas fundamentales se han 



 

 

convertido actualmente en el haber de todo pensador». El libro de Clausewitz, De la guerra, 
puede y debe ser leído como un auténtico libro de «geografía activa». 

Vauban (1633-1707) no es únicamente uno de los más famosos constructores de 
fortificaciones, es también uno de los mejores geógrafos de su época, uno de los que mejor 
conoce el reino, en especial al nivel de las estadísticas y de los mapas; su proyecto de 
«diezmo real» traduce una concepción global del Estado como algo a reorganizar. Vauban 
aparece como uno de los primeros teóricos y prácticos franceses de lo que hoy se denomina 
la ordenación del territorio. Prepararse para la guerra, tanto para la lucha contra otros 
aparatos de Estado como para la lucha interior contra aquellos que discuten el poder o 
quieren apoderarse de él, es organizar el espacio de manera que permita actuar con la 
mayor eficacia. 

En nuestros días la proliferación de discursos que versan sobre la ordenación del 
territorio, en términos de armonía, de búsqueda de mejores equilibrios, sirve sobre todo 
para ocultar las medidas que permiten a las empresas capitalistas, especialmente a las más 
fuertes, aumentar sus beneficios. Hay que darse cuenta de que la ordenación del territorio 
no tiene como objetivo único la obtención del máximo beneficio, sino también el de 
organizar estratégicamente el espacio económico, social y político de manera que el 
aparato de Estado esté capacitado para sofocar los movimientos populares. Si eso resulta 
escasamente visible en los países más antiguamente industrializados, los planes de 
organización del espacio están manifiestamente muy influidos por las preocupaciones 
policíacas y militares en los Estados, como el Irán, cuya industrialización es un fenómeno 
reciente y rápido. 

Hoy importa más que nunca estar atento a esta función política y militar de la geografía, 
la propia desde el principio. En nuestros días, adquiere una amplitud y unas formas nuevas, 
debido no únicamente al desarrollo de los medios tecnológicos de destrucción y de 
información, sino también a los progresos del conocimiento científico. 



 

 

Capítulo 1 

De la cortina de humo de la geografía de los profesores a las pantallas 
de la geografía-espectáculo 

Desde finales del siglo XIX puede considerarse que existen dos geografías: 
La primera, de origen antiguo, la geografía de los estados mayores, es un conjunto de 

representaciones cartográficas y de conocimientos variados referidos al espacio; este saber 
sincrético es claramente percibido como estratégico por las minorías dirigentes que lo 
utilizan como instrumento de poder. 

La otra geografía, la de los profesores, aparecida hace menos de un siglo, se ha 
convertido en un discurso ideológico que cuenta entre sus funciones inconscientes la de 
ocultar la importancia estratégica de los razonamientos que afectan al espacio. No sólo esta 
geografía de los profesores está alejada de las prácticas políticas y militares, así como de las 
decisiones económicas (pues los profesores no participan en absoluto en ellas), sino que 
disimula a los ojos de la mayoría la eficacia del instrumento de poder constituido por los 
análisis espaciales. Gracias a ello, la minoría en el poder, muy consciente de su importancia, 
es la única que los utiliza, en función de sus intereses, y este monopolio del saber es tanto 
más eficaz en la medida en que la mayoría no presta la menor atención a una disciplina que 
considera tan totalmente «inútil». 

A partir de finales del siglo XIX, primero en Alemania, y después fundamentalmente en 
Francia, la geografía de los profesores se ha desplegado como discurso pedagógico de tipo 
enciclopédico, como discurso científico, enumeración de elementos de conocimiento más o 
menos unidos entre sí por diferentes tipos de razonamientos dotados todos ellos de un 
punto común: ocultar su utilidad práctica en la dirección de la guerra o en la organización 
del Estado. 

Entre, por una parte, las lecciones de los manuales escolares, el resumen que diera el 
profesor, el curso de geografía en la Universidad (que sirve para formar futuros profesores) 
y, por otra, las diversas producciones científicas o el amplio discurso constituido por las 
«grandes» tesis de geografía, es evidente que existen diferencias: las primeras se sitúan al 
nivel de la reproducción de elementos de conocimiento más o menos numerosos, mientras 
que las segundas corresponden a una producción de ideas científicas y de informaciones 



 

 

nuevas, aunque sus autores no imaginen qué utilización podrá darse a la mayoría de ellas. 
Consideran fundamentalmente sus trabajos como un saber por el saber, y nadie piensa en 
preguntarse, en una tesis de geografía, para qué, para quién pueden servir (para los que 
están en el poder) todos esos conocimientos acumulados. Pero dichas tesis y dichas 
producciones científicas sólo son leídas por una ínfima minoría y su papel social es mucho 
menor que el de los cursos, de las clases y de los resúmenes. Por consiguiente, no debemos 
juzgar la función ideológica de la geografía de los profesores tomando únicamente en 
consideración sus producciones más brillantes o más elaboradas. Socialmente, pese a su 
carácter elemental, caricaturesco o ridículo, las lecciones aprendidas en el libro de 
geografía, los resúmenes dictados por el catedrático, todas esas reproducciones 
caricaturescas y mutiladoras tienen una influencia considerablemente mayor pues 
contribuyen a influir duraderamente, desde su juventud, en millones de individuos. En la 
medida en que esta forma socialmente dominante de la geografía escolar y universitaria 
enuncia una nomenclatura e inculca unos elementos de conocimiento enumerados sin 
vinculación entre sí (relieve — el clima — vegetación — población…), tiene como resultado 
no sólo el ocultamiento de la importancia política de todo lo relacionado con el espacio sino 
también la imposición implícita de la idea de que en la geografía no hay nada que entender, 
que únicamente precisa memoria… 

De todas las disciplinas enseñadas en la escuela, en el instituto, la geografía es la única 
que aparece como un saber sin aplicación práctica, al margen del sistema de enseñanza. No 
ocurre lo mismo con la historia, en la que como mínimo se perciben las vinculaciones con la 
argumentación de la polémica política. La proclamación del carácter exclusivamente 
escolar y universitario de la geografía, que tiene como corolario la sensación de su 
inutilidad, es una de las falacias más hábiles y graves que han funcionado con mayor 
eficacia, pese a su carácter recientísimo, puesto que, como ya hemos dicho, la ocultación de 
la geografía en tanto que saber político y militar no comienza hasta los finales del siglo XIX. 
Es sorprendente verificar hasta qué punto se descuida la geografía en unos medios que, no 
obstante, están preocupados por descubrir todos los engaños y denunciar todas las 
alienaciones. Los filósofos, que tanto han escrito para juzgar la validez de las ciencias y que 
hoy exploran la arqueología del saber, mantienen respecto a la geografía un silencio total, 
cuando esta disciplina habría debido atraer su crítica más que cualquier otra. ¿Indiferencia 
o complicidad inconsciente? 

En cierto modo, la geografía de los profesores funciona como una pantalla de humo que 
permite disimular a los ojos de todos la eficacia de las estrategias políticas y militares así 
como de las estrategias económicas y sociales que otra geografía permite que algunos 
pongan en práctica. La diferencia fundamental entre la geografía de los estados mayores y 
la de los profesores no reside en la gama de elementos de conocimiento que utilizan. La 
primera, tanto hoy como antes, recurre a los resultados de las investigaciones científicas 
emprendidas por los universitarios, tanto si se trata de investigación desinteresada como 
de la geografía llamada «aplicada». Los militares enumeran los mismos tipos de apartados 
que se enuncian en las clases: relieve-clima-vegetación-ríos-población…, pero con la 



 

 

diferencia fundamental de que saben perfectamente para qué pueden servir esos 
elementos de conocimiento, mientras que los alumnos y sus profesores no tienen la menor 
idea. 

Conviene analizar los procedimientos que provocan esta ocultación. No es el resultado 
de un proyecto consciente y voluntario de los profesores de geografía: en efecto, sus 
tendencias ideológicas están lejos de ser idénticas. Si bien participan en el engaño, ellos 
también están engañados. Sin embargo antes de intentar esclarecer este punto, conviene 
subrayar que la geografía de los profesores no es el único biombo ideológico que permite 
disimular que el saber relacionado con el espacio es un temible instrumento del poder. En 
numerosos países, como los Estados Unidos o Inglaterra, la geografía no aparece en los 
programas de la enseñanza primaria y secundaria, y no por ello las masas son más 
conscientes de la importancia estratégica de los análisis espaciales. Ello se debe a que 
existe también otro biombo ideológico. En efecto, los mapas, los manuales y las tesis de 
geografía están lejos de constituir las únicas formas de representación del espacio; la 
geografía se ha convertido también en espectáculo: la representación de los paisajes es 
actualmente una inagotable fuente de inspiración, y ya no únicamente para los pintores, 
sino también para un gran número de personas. Invade las películas, las revistas ilustradas, 
los carteles, trátese de investigaciones estéticas o de publicidad. Nunca se han comprado 
tantas tarjetas postales, ni «tomado» tantas fotografías de paisajes como durante las 
vacaciones en que se «hace», guía en mano, la Bretaña, España o… el Afganistán. La 
ideología del turismo convierte la geografía en una de las formas del fenómeno de consumo 
de masas: multitudes cada vez más numerosas se sienten apoderadas de una auténtica 
hambre canina de paisajes, fuente de emociones estéticas más o menos codificadas. El 
mapa, representación formalizada del espacio que sólo unos pocos saben leer y utilizar 
como instrumento de poder, ha quedado ampliamente eclipsado en la· mente de todos por 
la fotografía paisajista. Esta, según los «puntos de vista» y según las distancias focales de las 
lentes de los objetivos, escamotea las superficies y las distancias del mapa para privilegiar 
las siluetas topográficas verticales que se recortan, como en un diorama, sobre el fondo del 
cielo. Es todo un condicionamiento cultural, toda una impregnación que nos incita a todos 
en la medida en que somos propensos a considerar bellos unos paisajes a los que en otra 
época no se prestaba atención. (¿Por qué es bello un paisaje? ¿Por qué se le considera 
bello?) 

No sólo hay que ir a ver tal o cual paisaje: la fotografía y el cine reproducirán también 
incansablemente determinados tipos de imágenes-paisajes que, examinados con más 
detalle, son otros tantos mensajes, otros tantos discursos mudos, difícilmente 
descodificables, otros tantos razonamientos que no por haber sido subrepticiamente 
inducidos por el juego de las connotaciones son menos imperativos. La impregnación de la 
cultura social por las imágenes-mensajes geográficas difundidas e impuestas por los 
medíos de información es, desde el punto de vista histórico, un fenómeno nuevo que nos 
sitúa en una posición de pasividad, de contemplación estética y que ahuyenta todavía más 
la idea de que algunos puedan analizar el espacio según determinados métodos a fin de 



 

 

estar capacitados para desplegar unas nuevas estrategias que permitan engañar al enemigo 
y vencerle. 

De este modo, la geografía-espectáculo y la geografía escolar, que actúan con unos 
métodos tan diferentes que puede resultar paradójico acercarlas y concertar los efectos 
ideológicos de los westerns y de los manuales de geografía, llegan, sin embargo, a idénticos 
resultados: 

1. Disimular la idea de que el saber geográfico puede ser un poder, de que determinadas 
representaciones del espacio pueden ser unos medios de acción y unos instrumentos 
políticos. 

2. Imponer la idea de que lo que está relacionado con la geografía no procede de un 
razonamiento, en especial de un razonamiento estratégico llevado en función de una 
opción política. El paisaje es algo para contemplar y admirar; la lección de geografía algo 
para aprender, pero sin nada que entender. ¿Para qué sirve un mapa? Es una imagen para 
una agencia de turismo o el trazado del itinerario de las próximas vacaciones. 



 

 

Capítulo 2 

Un saber estratégico abandonado en manos de unos pocos 

El resultado de la superchería operada por las imágenes de la geografía-espectáculo y las 
lecciones de los profesores es que una minoría, la que ya posee los restantes poderes 
militares, policíacos, políticos, administrativos y financieros, es la única que posee también 
el poder que procura la geografía cuando es entendida como saber estratégico. 

Es cierto que en numerosos países, los países socialistas en especial, los mapas a gran 
escala sólo se hallan en las manos consideradas seguras; las de los inspectores de policía y 
los oficiales del ejército. Los estudiantes de geografía llegan a realizar los trabajos prácticos 
en unos mapas imaginarios. Este lujo de precauciones puede parecer actualmente algo 
ilusorio, si se trata de precauciones contra un enemigo exterior, cuando los satélites 
proporcionan millares de fotografías que permiten alzar los mapas más detallados (es 
cierto que los nombres de lugares no constan en las fotos). 

Pero es un hecho muy sintomático que en muchos países del Tercer Mundo se haya 
prohibido la venta de mapas a gran escala a partir del momento en que las tensiones 
sociales han alcanzado un cierto nivel. 

En la guerrilla, una de las fuerzas de los campesinos es la de «conocer» muy bien 
tácticamente el espacio en que combaten, pero, limitados a sí mismos, su capacidad se 
desmorona en el caso de unas operaciones a nivel estratégico, pues éstas deben ser 
llevadas a otra escala, en espacios mucho más vastos que sólo pueden representarse de 
manera cartográfica. En el desarrollo de la guerrilla se salva una etapa muy importante 
cuando aparece un estado mayor capaz de leer los mapas, obtenidos casi siempre a cambio 
de grandes sacrificios. 

La necesidad de saber leer un mapa se plantea también en las manifestaciones urbanas, 
la guerrilla urbana, la guerra callejera; en algunos países (socialistas o no), el público no 
puede adquirir un plano de la ciudad, sino únicamente el esquema de los lugares 
frecuentados por los turistas; esta medida permite que la política establezca una división 
en zonas tanto más eficaz cuanto más dificultosa resulte la representación espacial. 

Después de varias experiencias desastrosas, el aprendizaje de la lectura del mapa 
aparece como una tarea prioritaria para los militantes de un elevado número de países. Sin 



 

 

embargo, en la mayoría de los países de régimen llamado «liberal», la difusión de los 
mapas, a toda escala, es totalmente libre, así como la de los planos de la ciudad. En efecto, 
las autoridades han descubierto que podían ponerlos en circulación sin el menor 
inconveniente, pues los mapas, para quienes no han aprendido a leerlos y a utilizarlos, no 
tienen mayor sentido que una página escrita para los que no saben leer. No es que el 
aprendizaje de la lectura de que mapa sea una tarea difícil, pero todavía no se percibe su 
interés en las prácticas políticas y militares: la libre circulación de mapas en los países de 
régimen liberal es el corolario de la escasez del número de personas que pueden pretender 
utilizar contra los poderes establecidos otros tipos de acción que los estipulados en un 
sistema democrático. 

Sin embargo, la importancia del análisis geográfico no se sitúa únicamente en el terreno 
de la estrategia y de la táctica militares, aunque en determinadas circunstancias sea 
esencial. 

La falta casi total de interés en medios muy extendidos hacia una reflexión de tipo 
geográfico permite a los estados mayores de las grandes firmas capitalistas desplegar unas 
estrategias especiales cuya eficacia reside, en buena parte, no tanto en el secreto que las 
rodea como en la despreocupación de los militantes y de los sindicalistas respecto a los 
fenómenos de localización; como veremos, el análisis de los marxistas, que es 
fundamentalmente de tipo histórico, descuida casi totalmente la distribución en el espacio 
de unos fenómenos que explica a nivel teórico. Convendría citar y analizar más a menudo 
uno de los más famosos ejemplos de estrategia espacial del capitalismo en la región de 
Lyon respecto al trabajo de la seda, evocado, sin embargo, en todos los manuales de 
geografía. 

En efecto, durante la primera mitad del siglo XIX, los capitalistas de Lyon pusieron en 
práctica una auténtica estrategia geográfica para romper la fuerza política de los 
menadores: el trabajo de la seda, hasta entonces concentrado en Lyon, fue dividido en un 
gran número de operaciones técnicas; éstas fueron diseminadas en un amplio radio en el 
campo: sólo el «mercader-fabricante» sabía dónde se hallaban los numerosos talleres que 
trabajaban para él y el personal de cada uno de ellos ignoraba dónde estaban los demás. 
Gracias a ello, los trabajadores dispersados tenían enormes dificultades, para emprender 
una acción de conjunto. Un buen ejemplo de estrategia geográfica del capitalismo que cada 
militante debiera meditar; lejos de pertenecer al pasado, esta estrategia es practicada 
sistemáticamente, desde hace unas décadas, con el desarrollo de los fenómenos del 
subcontrato y con las políticas de descentralización industrial y de ordenación del 
territorio. En realidad, una parte considerable del personal que trabaja para tal o cual gran 
firma industrial no se encuentra en los establecimientos que dependen jurídicamente de 
dicha firma; se halla disperso en una serie de empresas dependientes: ¿dónde están?, ¿en 
qué pequeñas ciudades?, ¿en qué campos?, ¿dónde reclutan sus obreros? No sería 
imposible recoger algunas informaciones, pero como no se presta atención a estos 
problemas, generalmente se ignoran, para mayor ventaja de los estados mayores de las 
grandes firmas. 



 

 

En los sectores «de izquierda» se denuncia regularmente el fracaso de la política de 
ordenación del territorio, sin intentar ver que esos «fracasos» (respecto de los objetivos 
oficialmente proclamados) permiten en la práctica pingües negocios a unas empresas que, 
en una auténtica estrategia de movimiento, desplazan rápidamente sus inversiones para 
beneficiarse de las numerosas ventajas concedidas a la instalación de una nueva fábrica 
revendida o liquidada poco después. 

Esta estrategia extremadamente móvil es practicada en unos espacios mucho más 
vastos por los dirigentes de las multinacionales: invierten y dejan de invertir, en las 
diferentes regiones de numerosos Estados, para extraer el mayor beneficio de todas las 
diferencias (salariales, fiscales, monetarias) que existen en los diversos lugares. Es cierto 
que el sistema de las multinacionales está muy bien analizado, pero sólo al nivel de la 
teoría: un análisis geográfico preciso de los múltiples puntos controlados por esos pulpos 
no es imposible y permitiría emprender contra ellos unas acciones coordenadas, denunciar 
con mucha mayor eficacia sus actuaciones concretas (al mismo tiempo que se 
perfeccionaría la teoría): el saber geográfico no debe quedar en manos de los dirigentes de 
los grandes bancos, puede volverse contra ellos siempre que se preste atención a las 
formas de localización de los fenómenos y se deje de evocarlos en abstracto. 

A otra escala, la de los problemas existentes en una ciudad, es sorprendente comprobar 
hasta qué punto sus habitantes (incluso los mejor formados políticamente) son incapaces 
de prever las molestas consecuencias que provocará tal plan de urbanismo o cual empresa 
de renovación, que, sin embargo, les concierne directamente. Los municipios y los 
promotores son tan conscientes actualmente de esta incapacidad que no titubean en 
practicar la «concertación» y en presentar los planes de futuros trabajos, pues las 
objeciones son escasas y de fácil solución. En efecto, las representaciones espaciales sólo 
tienen auténtico sentido para quienes saben leerlas, y estos son escasos; de esta manera, la 
gente no se da cuenta de cómo se le ha engañado hasta el final de las obras; cuando los 
cambios se han convertido, en buena parte, en irreversibles. 

Estos pocos ejemplos, someramente evocados, bastan sin duda para dar una idea de la 
gravedad de las consecuencias resultantes de esta miopía, de esta ceguera que a veces 
muestran tantos militantes respecto del aspecto geográfico de los problemas políticos. Por 
una parte, estos responsables políticos, estos sindicalistas, juegan un papel importante 
entre las masas explicando los orígenes históricos de una situación, analizando las 
contradicciones de una formación social, pero, por otra, descuidan un saber estratégico 
cuyo monopolio abandonan a una minoría de dirigentes que sabe servirse de él para 
maniobrar con eficacia. 



 

 

Capítulo 3 

Miopía y sonambulismo en el seno de una especialidad que ha pasado 
a ser diferencial 

Conviene, pues, buscar cuáles pueden ser las causas de esta miopía, de esta falta de interés 
respecto a los fenómenos geográficos y, sobre todo, entender por qué motivo su 
significación política escapa generalmente a todo el mundo, salvo a los estados mayores 
militares o financieros que, en cambio, son perfecta mente conscientes ele ella. 

Deberemos referirnos en primer lugar al conjunto de prácticas sociales y a las diversas 
representaciones de espacios unidas a ellas. 

Para entender cómo es posible plantear hoy este problema, es útil ver su 
transformación histórica. 

Antiguamente, en las épocas en que la mayoría de los hombres seguía viviendo 
esencialmente en el marco del autoabastecimiento aldeano, la casi totalidad de las prácticas 
individuales se inscribía en el marco de un espacio único, relativamente limitado: el 
territorio de la aldea y, en la periferia, los territorios pertenecientes a las aldeas vecinas. 
Más allá comenzaban unos espacios mal conocidos, ignotos, míticos. Así pues, para 
expresarse y hablar de sus diferentes prácticas, los hombres se referían antiguamente a la 
representación de un espacio único que conocían muy concretamente, por experiencia 
personal. 

Pero, con el curso del tiempo, los guerreros y los príncipes necesitaron representase 
otros espacios, considerablemente más vastos, territorios que dominaban o pretendían 
dominar; los comerciantes también debían conocer los caminos y las distancias de las 
tierras lejanas donde comerciaban con los demás hombres. 

En el caso de estos espacios vastos o difícilmente accesibles, no bastan la experiencia 
personal, la mirada y el recuerdo. Entonces es cuando el papel del geógrafo-cartógrafo se 
convierte en esencial: representa, a escalas diferentes, unos territorios más o menos 
amplios; a partir de los «grandes descubrimientos» podrá representar toda la Tierra en un 
mapa único a pequeñísima escala[3], y durante mucho tiempo este mapa constituirá el 
orgullo de los soberanos que lo posean. Durante siglos, sólo los miembros de las clases 
dirigentes pudieron aprehender mediante el pensamiento unos espacios demasiado vastos 



 

 

para tenerlos bajo la mirada, y estas representaciones del espacio eran un instrumento 
esencial de ejercicio del poder sobre unos territorios y unos hombres más o menos 
alejados. El emperador debe poseer una representación global y precisa del imperio, de sus 
estructuras espaciales internas (provincias) y de los Estados que lo rodean: necesita, 
entonces, un mapa a pequeña escala. En cambio, para tratar los problemas que se plantean 
en tal o cual provincia, necesita un mapa a escala mucho mayor a fin de poder dar órdenes, 
a distancia, con una relativa precisión. Pero para la masa de los hombres, dominados, la 
representación del imperio sólo es mítica y no tienen más visión clara y eficaz que la del 
territorio de la aldea. 

En la actualidad es muy distinto, y la masa de la población se refiere más o menos 
conscientemente, para unas prácticas muy diversas, a unas representaciones del espacio 
extremadamente numerosas que, en la mayoría de los casos, siguen siendo muy imprecisas. 

En efecto, el desarrollo de los intercambios, de la división del trabajo, el crecimiento de 
las ciudades hacen que el espacio (o los espacios) limitado del que podernos tener un 
conocimiento concreto corresponda sólo en pequeña parte a nuestras prácticas sociales. 

Las personas, cada vez más diferenciadas profesionalmente, están integradas (sin clara 
conciencia de ello) en múltiples redes de relaciones sociales que funcionan sobre distancias 
más o menos vastas (relaciones de patrono a empleados, de vendedor a consumidores, de 
administrador a administrados…). Los organizadores y los responsables de cada una de 
estas redes, es decir, los que poseen los poderes administrativos y financieros, tienen una 
idea precisa de su extensión y configuración; cuando un industrial o un comerciante no 
conoce bien la extensión de su mercado, encarga, para ser más eficaz, un estudio donde se 
distinguirá la influencia que ejerce (o la que puede ejercer) a nivel local, regional o 
nacional, teniendo en cuenta las posiciones de sus competidores. 

En cambio, en la masa de los trabajadores y de los consumidores, cada uno de ellos sólo 
tiene un conocimiento muy parcial e impreciso de las múltiples redes de las que depende y 
de su configuración. En efecto, estas diferentes redes no se disponen en el espacio con unos 
contornos idénticos, «cubren» unos territorios de dimensiones muy desiguales y sus 
límites se encabalgan y entrecruzan. 

Antiguamente, cada hombre y cada mujer recorría a pie su propio territorio (aquel 
donde se inscribían todas las actividades del grupo al que pertenecía); se identificaba sin 
dificultad en este espacio continuo en el que ninguno de sus elementos le era desconocido. 

Hoy, las personas se desplazan cotidianamente sobre distancias mucho más 
considerables; sería más exacto decir que son desplazadas pasivamente, bien por los 
transportes colectivos, bien por medios de circulación individuales, pero sobre unos ejes 
canalizados, flechas que atraviesan unos espacios ignorados. En estos cotidianos 
desplazamientos masivos, cada uno acude de manera más o menos solitaria a su destino 
concreto; sólo se conocen bien dos lugares, dos barrios aquel donde se duerme y aquel 
donde se trabaja); entre uno y otro ya no existe para las personas todo un Espacio (es 
desconocido, sobre todo si se traviesa en túnel en metro), sino más bien un Tiempo, el 
tiempo del recorrido, puntuado por la enumeración de los nombres de las estaciones. 



 

 

En el momento presente resulta una perfecta trivialidad afirmar que lo que está muy 
lejos en el mapa está muy cerca con tal o cual medio de circulación. La proporcionalidad del 
tiempo y del espacio recorrido, durante siglos, a ritmo de peatón (o, en el caso de los 
poderosos, a paso de caballo) comenzó a romperse en el siglo XIX, a partir de determinados 
ejes en los el ferrocarril disminuyó unas diez veces las distancias. Hoy nos encontramos con 
unos espacios totalmente diferentes según seamos peatones o automovilistas (o, con mayor 
motivo, cuando se toma el avión). En la vida cotidiana, cada persona se refiere más o menos 
confusamente a unas representaciones de espacio de dimensiones extremadamente 
diferentes (desde una «esquina» sita a unos centenares de metros hasta grandes partes del 
planeta) o más bien a unos fragmentos de representación espacial mal conjugados, a un 
tiempo de escalas muy diferentes y encabalgadas entre sí. Las prácticas sociales se han 
convertido más o menos confusamente en multiescalares. Antes se vivía totalmente en un 
mismo lugar, en un espacio limitado pero bien conocido y continuo. Hoy, cada una de 
nuestras diferentes «actividades» se inscribe en unas migajas de espacio, entre cuyo curso 
consultamos especialmente nuestros relojes cuando, cada día, se nos hace pasar de una a 
otra. Si los sonámbulos se desplazan sin saber por qué en un lugar que conocen, nosotros 
no sabemos dónde estamos en los diferentes lugares donde nos teca estar. Actualmente 
vivimos una espacialidad diferencial[4] compuesta por una multiplicidad de 
representaciones espaciales a escalas muy diferentes que corresponden a toda una serie de 
prácticas y de ideas más o menos disociadas; cabe distinguir esquemáticamente: 

— por una parte, las diferentes representaciones del espacio a que se refieren nuestros 
diferentes desplazamientos; con gran imprecisión corresponderían para la mayoría de las 
personas, en el caso de saber leerlas, al mapa del barrio, al del metro, al mapa de la 
aglomeración donde se efectúan las migraciones diarias, al mapa al 1/100.000 de los 
desplazamientos del fin de semana o al mapa a pequeñísima escala que representa los 
grandes ejes de carreteras; 

— por otra parte, las configuraciones espaciales de las diferentes redes de que 
dependemos objetivamente (incluso sin saberlo): las redes de tipo administrativo 
(municipio, provincia), el «mapa escolar» que determina la admisión de los alumnos en tal 
o cual escuela, el espacio de comercio de un supermercado, la zona de influencia de tal o 
cual ciudad, la red de subcontratistas de tal o cual gran empresa, el grupo financiero que la 
controla; 

— finalmente, desde hace unas décadas, el papel creciente de los medios de 
información impone al ánimo de todos una gama de términos geopolíticos que corresponde 
a unas representaciones espaciales (la Europa de los nueve, la Europa del Oeste y la Europa 
del Este, los países subdesarrollados, los países del Sahel, América latina, la confrontación 
Este-Oeste o el «diálogo» Norte-Sur, etc.) y toda la serie de paisajes turísticos. 



 

 

Estas representaciones, a menudo muy imprecisas, pero más o menos familiares, 
proliferan a medida que los fenómenos relacionables de toda índole se multiplican y 
amplían y que la «vida moderna» se propaga por la superficie del globo. 

El desarrollo de este proceso de espacialidad diferencial se traduce por esta 
proliferación de las representaciones espaciales, por la multiplicación de las 
preocupaciones referentes al espacio (aunque sólo sea debido a la multiplicación de los 
desplazamientos). Pero este espacio del que todo el mundo habla, al que nos referimos en 
todo momento, es cada vez más difícil de aprehender globalmente para entender sus 
relaciones con una práctica global. 

Se trata, sin duda, de una de las mayores razones por las que los problemas físicos están 
tan escasamente planteados en función del espacio por los que no poseen el poder. En 
efecto, los problemas políticos corresponden a toda una gama de redes de dominación que 
tienen unas configuraciones espaciales muy diversas y que se ejercen sobre unos espacios 
más o menos considerables (desde el nivel de la aldea o de la comarca hasta la dimensión 
planetaria). 

Cuanto más complejo se ha hecho el sistema político de un Estado, más diversas son las 
formas de poder y más se encabalgan los límites de las circunscripciones administrativas, 
electorales y los contornos, más o menos imprecisos y discretos, de las múltiples formas de 
organización que tienen un papel político; por ejemplo, la función de una red bancaria en 
una región, los «vedados», las zonas donde se ejerce de manera más o menos oculta una 
influencia hegemónica, la extensión espacial de una «clientela», etc. 

El enfrentamiento de fuerzas a nivel planetario no sólo se desarrolla a través de las 
estructuras nacionales, sino también en la maraña de los componentes políticos de 
determinados lugares. 

Para reconocerse con cierta facilidad en este encabalgamiento formado en buena parte 
por informaciones confidenciales, para ser capaz de utilizar éstas con eficacia, no hay 
necesidad de ser genial; basta fundamentalmente con formar parte del grupo en el poder y 
de gozar del apoyo de las clases dominantes. 

Una de las funciones de las múltiples estructuras del aparato de Estado es recoger 
permanentemente unas informaciones (ésta es una de las rareas fundamentales de la 
policía); por su parte, los hombres influyentes también están muy bien informados y se 
complacen en hacerlo saber «a quien corresponda». En cambio, las relaciones entre las 
estructuras de poder y las formas de organización del espacio siguen ocultas en buena 
parte para quienes no están en el poder. Para verlo con mayor claridad, más que intentar 
romper el secreto que rodea algunas informaciones muy precisas cuyo interés resulta, en 
último término, bastante coyuntural, hay que disponer de un método que permita 
organizar una masa confusa de informaciones parciales; accesibles, en su mayoría, tan 
pronto como se han descubierto las razones por las que conviene prestarles atención. 
A título de ejemplo teórico, he aquí cómo se pueden ilustrar gráficamente las representaciones; espaciales de la 
mayoría de los aldeanos, en la época del autoabastecimiento: conocían perfectamente el territorio en torno a la 
aldea, conjuntos espaciales en los que se inscriben todas sus prácticas espaciales; más allá apenas conocen nada. 



 

 

 

Debajo, un ejemplo de las diferentes representaciones espaciales de los aldeanos de hoy; el territorio sólo es el 
espacio de una parte de sus prácticas; dependen de numerosas redes y circunscripciones cuyos perfiles conocen 
más o menos bien. 

 

Siempre a título de ejemplo teórico, he aquí cómo pueden representarse gráficamente las diferencias entre las 
varias representaciones geográficas, entre las diferentes maneras de pensar el espacio. 



 

 

Capítulo 4 

La geografía de los profesores: un corte con toda práctica. ¿Para 
inculcar mejor la ideología nacional? 

La impregnación de la cultura social por un batiburrillo de representaciones espaciales 
heteróclitas ocasiona que cada vez sea más difícil, al mismo tiempo que más necesario, 
reconocerse en ellas, pues las prácticas sociales tienen un peso cada vez mayor en la 
sociedad y en la vida de cada individuo. Tarde o temprano, el desarrollo del proceso de 
espacialidad diferencial provocará necesariamente el desarrollo, a nivel colectivo, de un 
saber pensar el espacio. O sea, la familiarización de cada individuo con un repertorio 
conceptual que permite articular en función de diversas prácticas las múltiples 
representaciones espaciales que conviene diferenciar, sean cuales fueren su configuración 
y su escala, a fin de disponer de un instrumento de acción y de reflexión. Esta debería ser la 
razón de ser de la geografía. Durante varios siglos, el desarrollo de los conocimientos 
geográficos ha ido, en gran medida, estrechamente ligado a las necesidades exclusivas de 
unas minorías dirigentes cuyos poderes se ejercían sobre unos espacios demasiado vastos 
para tener un conocimiento directo de ellos; la masa de la población, que vivía entonces del 
autoabastecimiento aldeano o en el marco de unos intercambios muy limitados 
espacialmente, no necesitaba conocimientos sobre los espacios alejados. 

Hoy, el conjunto de la población vive cada vez más una espacialidad diferencial, cosa 
que implica necesariamente que, antes o después, sea capaz de comportarse de otra 
manera que como conjunto de sonámbulos teleguiados o canalizados. Durante siglos, el 
saber leer, escribir y contar ha sido el patrimonio de las clases dirigentes que obtenían de 
este monopolio un aumento de poder. Pero las transformaciones económicas, sociales, 
políticas y culturales en la Europa del siglo XIX, como actualmente en los países 
«subdesarrollados»; son las que hacen indispensable que el conjunto de la población sepa 
leer. Y pasa a ser indispensable que los hombres sepan pensar el espacio. 

Hoy, en efecto, los fenómenos relacionables han adquirido tal intensidad, las cantidades 
de desplazamientos sobre determinados ejes alcanzan tal amplitud, que el estado de 
miopía colectiva respecto a los fenómenos espaciales comienza a plantear unos problemas 
graves, aunque esta miopía no carezca de ventajas, por otra parte, para los que poseen un 



 

 

poder. Entre las dificultades de funcionamiento que conocen las sociedades llamadas «de 
consumo», algunas de las más espectaculares van estrechamente unidas a los problemas de 
espacialidad diferencial: por ejemplo, la parálisis total de la circulación, durante horas, 
cuando no durante días, a lo largo de centenares de kilómetros de carretera. Esta situación 
dramática, que se repite cada vez con mayor frecuencia con motivo de las migraciones 
estivales, de los fines de semana prolongados, adquiere evidentemente las dimensiones del 
absurdo, cuando se sabe que hay centenares de kilómetros de carretera libre a una y otra 
parte del eje paralizado por la hilera interminable de coches. Pero la mayoría de los 
automovilistas no se atreven a meterse por ellas, o ni siquiera conciben que puedan 
utilizarse, aunque dispongan de todos los mapas necesarios para guiarse por esa red. Mas 
no les resultan de ninguna utilidad, porgue, pese a la ayuda de múltiples carteles 
indicadores, ni siguiera saben leer los mapas de carretera, que, sin embargo, son muy 
sencillos y muy cómodos. ¡Y son los mismos policías quienes acaban por decir que hay que 
enseñar a la gente a leer un mapa! 

El ejemplo de esta incapacidad colectiva en el marco de una practica sencilla cuya 
eficacia resulta, sin embargo, tan inmediatamente evidente, da una idea de la indigencia 
intelectual en que se encontrarían las personas si se vieran obligadas a construir un 
razonamiento algo más complejo, al menos directamente ligado a lo concreto. 

Ahora bien, todas estas personas saben leer; han ido a la escuela y en ella, como suele 
decirse, «han dado geografía», especialmente si han llegado a la enseñanza media. La idea 
de que se pueda plantear el problema de la geografía en relación a los embotellamientos de 
la carretera es posible que parezca a todo el mundo totalmente absurda, y quizás más que a 
nadie a la mayoría de los profesores de geografía. Esto da una idea del corte existente entre 
el discurso de la geografía de los profesores y cualquier práctica espacial, especialmente si 
es totalmente cotidiana. «La geografía no sirve para nada…» 

En Francia, la enseñanza de la geografía se creó a fines del siglo XIX, precisamente en la 
época en que el proceso de espacialidad diferencial comenzaba a adquirir amplitud para la 
gran masa de la población. A partir de entonces, la representación colectiva de la geografía 
está unida hasta tal punto a la escuela que el mapa de Francia o el globo terráqueo figuran 
siempre en un lugar visible en los grabados que muestran un aula. Se va a la escuela para 
aprender a leer, a escribir y a contar. ¿Por qué no para aprender a leer un mapa? ¿Por qué 
no ha entender la diferencia entre un mapa a gran escala y un mapa a pequeña escala, y 
darse cuenta de que no existe únicamente una diferencia de relación matemática con la 
realidad, sino que además no muestran las mismas cosas? ¿Por qué no aprender a esbozar 
el plano del pueblo o del barrio? ¿Por qué no representar en el plano de la ciudad los 
diferentes barrios que se conocen, aquél donde se vive, aquéllos donde los padres van a 
trabajar, etc.? ¿Por qué no aprender a orientarse, a pasear por un bosque, por el monte, a 
elegir determinado itinerario para evitar la carretera principal que está atestada? Es 
posible que todo esto parezca ahora un conjunto de recetas pedagógicas bastante idiotas: 
sin embargo, sólo muy excepcionalmente se ponen en práctica, debido tanto a la presión de 
los programas como a la propensión de los profesores, sea cual fuere su tendencia 



 

 

ideológica, a reproducir la geografía de sus maestros, que es totalmente distinta. Cabe 
pensar que esta orientación práctica de la enseñanza de la geografía es totalmente ilusoria 
y que no podía interesar a nadie a fines del siglo XIX. Se trata, no obstante, de la geografía 
que habría estado más cercana de la de los militares, justamente el tipo de formación que 
explica, en buena parte, el éxito del escultismo entre las clases dirigentes. Este 
conocimiento del terreno, este saber actuar en el terreno (saber leer un mapa, saber seguir 
una pista…), cuyo interés político y militar es subrayado explícitamente, ha quedado 
reservado, especialmente en los países anglosajones, a los jóvenes de las clases dirigentes 
(el verbo to scout: explorar). 

El discurso geográfico escolar impuesto a todos a fines del siglo XIX y cuyo modelo sigue 
siendo reproducido hoy, pese a todos los avances en la producción de ideas científicas, se 
aparta totalmente de cualquier práctica y sobre todo se prohíbe a sí mismo cualquier 
aplicación práctica. De todas las disciplinas enseñadas en la escuela o en el instituto, la 
geografía sigue siendo la única que aparece por antonomasia como un saber sin la menor 
aplicación práctica al margen del sistema de enseñanza. Ni se piensa que el mapa pueda 
aparecer como instrumento, como instrumento abstracto cuyo código hay que conocer 
para poder entender personalmente el espacio y dirigirse a él o concebirlo en función de 
una práctica. Tampoco es concebible que el mapa pueda aparecer como un instrumento de 
poder que cada uno puede utilizar si sabe leerlo. El mapa debe seguir siendo la 
prerrogativa del militar, y la autoridad que durante las operaciones ejerce sobre «sus 
hombres» no procede únicamente del sistema jerárquico, sino del hecho de que sólo él sabe 
leer el mapa y puede decidir los movimientos, mientras que aquellos que están bajo sus 
órdenes lo ignoran. 

Sin embargo, sobre todo años atrás, el maestro y el profesor obligaban a «hacer» 
muchos mapas. Pero no eran mapas a gran escala en los que cada individuo puede ver 
cómo se describe una realidad espacial que conoce perfectamente, sino unos mapas a 
escala pequeñísima, sin la menor utilidad en el marco de las prácticas usuales de cada uno 
de nosotros; se trata, en realidad, de imágenes simbólicas que el alumno debe copiar: años 
atrás se le prohibía que las calcara, quizás para impregnarse mejor de ellas. La imagen 
mágica que el alumno debe reproducir innumerables veces, y sobre todo hoy en el manual, 
es primeramente la de la Patria. Otros mapas representan otros Estados, entidades 
políticas cuyo esquematismo de caracteres simbólicos contribuye a reforzar la idea de que 
la nación en que vivimos es un dato intangible (¿dado por quién?), presentado como si no 
se tratase de una construcción histórica sino de un conjunto espacial engendrado por la 
naturaleza. Es sintomático que el término eminentemente geográfico de «país» haya 
suplantado en todos los discursos las nociones más políticas de Estado, de nación… 

Es probable que este corte radical que el discurso geográfico escolar y universitario 
establece respecto de toda práctica, este escamoteo de todos los análisis del espacio a gran 
escala, que es el primer paso para aprehender cartográficamente la «realidad», proceda en 
buena parte de la preocupación inconsciente de no alejarse de una especie de hechizo 



 

 

patriótico, de no correr el peligro de confrontar la ideología nacional con las 
contradicciones de la realidad. 

Todavía hoy, en todos los Estados, y sobre todo en los nuevos Estados salidos 
recientemente de la dominación colonial, la enseñanza de la geografía va unida 
incontestablemente a la ilustración y a la edificación del sentimiento nacional. Guste o no, 
los argumentos geográficos pesan con fuerza, no sólo en el discurso político (o de los 
políticos), sino también en la expresión popular de la idea de patria, trátese de los reflejos 
de una ideología nacionalista invocada por unos coroneles, una pequeña oligarquía, una 
«burguesía nacional», una burocracia de gran potencia, o los sentimientos del pueblo 
vietnamita. La idea nacional es algo más que connotaciones geográficas; se formula en gran 
parte como hecho geográfico. Pero hay maneras muy diferentes de pensar el espacio. Así 
pues, la instauración de la enseñanza de la geografía en Francia a fines del siglo XIX (como 
en la mayoría de países) no tuvo como objetivo la difusión de un cuerpo conceptual que 
permitiera aprehender racional y estratégicamente la espacialidad diferencial, pensar 
mejor el espacio, sino naturalizar «físicamente» los fundamentos de la ideología nacional, 
sumergirlos en la corteza terrestre; paralelamente, la enseñanza de la historia ha tenido 
por función relatar las dichas y desdichas de la Patria. 

La función del discurso geográfico ha alcanzado tal importancia que durante décadas ha 
impregnado la parte esencial de las lecturas de millones de niños franceses; después de los 
catecismos, el famoso Tour de France de deux enfants es el libro que ha batido, con gran 
ventaja sobre los demás, la marca de ediciones: ocho millones de ejemplares a partir de 
1877. 

Tal como aparece en los manuales anteriores a 1920, es evidente que la geografía de los 
profesores oculta ya los problemas políticos interiores de la nación, aunque no disimula en 
absoluto unos sentimientos patrióticos que casi siempre son de la más cabal patriotería. En 
los libros de enseñanza primaria se llega incluso a indicar el número de acorazados y los 
efectivos militares de las grandes potencias. 
Fig. 1. La división clásica de un espacio en un determinado número de regiones, según las ideas de Vidal de La 
Blache. Las líneas de contornos más o menos sinuosos separan un cierto número de unidades regionales, cada una 
de ellas con un nombre propio. Así, el espacio aparece como formado por la yuxtaposición de un cierto número de 
casillas, y los límites de cada una de ellas son un «dato geográfico». Cada «región» debe ser objeto de un estudio 
monográfico referido a «sus» diferentes caracteres. 



 

 

 

Fig. 2. Representación de un cierto · número de conjuntos espaciales, tanto «físicos» como «humanos»; los 
contornos de estos diferentes conjuntos no coinciden; muy al contrario, se encabalgan; cada fenómeno tomado en 
consideración debe ser considerado en las particularidades de su configuración espacial. Los diferentes conjuntos 
espaciales no están designados por unos nombres propios, sino por los elementos y las relaciones características de 
cada conjunto. 

 

Fig. 3. En punteado, una unidad regional «vidaliana»; al realizar su estudio monográfico, encerrarse en los límites 
dados de una vez para siempre impide tomar en consideración los diferentes conjuntos espaciales y sus 
intersecciones. 



 

 

 



 

 

Capítulo 5 

El establecimiento de un poderoso concepto-obstáculo: la «región» 

Seguro que habrá quien objete que esta geografía patriotera ha desaparecido hace 
cincuenta años —cosa que es cierta—, y que desde entonces las lecciones de geografía, al 
menos en las clases superiores de la enseñanza secundaria, ya no son una enumeración de 
relieve-clima-vegetación-población, sino un estudio de las diferentes «regiones». También 
habrá quien afirme, sobre todo, que es inadmisible acusar a la geografía tomando 
únicamente en consideración sus formas más elementales y caricaturescas, avatares que 
afectan a toda «disciplina científica» cuando es enseñada en la escuela o en el instituto. Es 
cierto que entre las lecciones de los manuales escolares, el resumen que dicta el profesor, 
los cursos de geografía de la universidad, que sirven para formar futuros profesores, y el 
amplio discurso de las tesis universitarias de geografía, existen, evidentemente, 
importantes diferencias. Mientras las primeras formas se sitúan al nivel de la reproducción 
de las ideas, más o menos mutiladas o deformadas, no cabe duda de que las segundas, así 
como los artículos de las revistas científicas, corresponden a la producción de ideas nuevas. 

Pese a ello, estas tesis y estas producciones científicas sólo son leídas por una 
pequeñísima minoría, e ideológicamente su papel parece muy diferente al de los cursos, las 
lecciones y los apuntes; no podemos juzgar las funciones de la geografía de los profesores 
tomando únicamente en consideración las producciones universitarias más brillantes o las 
investigaciones científicas más elaboradas. Es cierto que son presentadas como «modelos» 
a los estudiantes, que se convertirán a su vez en profesores. Pero, una vez preceptores, ¿de 
qué les servirán, no importa cuáles sean su conciencia y su inteligencia (profesionales y 
políticas)? 

Y ¿es seguro, por otra parte, que exista en cuanto a las funciones sociales una diferencia 
tan fundamental como afirman los geógrafos universitarios entre la geografía de las 
«grandes tesis», que ha creado el prestigio de la «escuela geográfica francesa», y la 
geografía de los institutos de la que actualmente los alumnos no quieren ni oír hablar? 

Una y otra (a diferencia de la geografía patriotera que no disimulaba sus 
preocupaciones de política exterior) se caracterizan por la ocultación de todo problema 
político. Son un saber por el saber; ambas proceden de la obra de Vidal de la Blache (1845-
1918), considerado unánimemente como el «padre» de esta «escuela geográfica francesa» 



 

 

famosa en el mundo entero, donde ejerció una gran influencia, tanto por su orientación 
hacia la «geografía regional» como por la despolitización del discurso que imponía. Su papel 
ideológico ha sido considerable. En cambio, la escuela geográfica alemana, que fue 
históricamente la primera del mundo, perdió en el período entre las dos guerras su 
prestigio universitario en el plano internacional en la medida en que se limitaba a las 
doctrinas de la «geopolítica»; dejaba de ser considerada como «científica». 

Con su Tableau de la géographie de la France (1905), modelo tantas veces utilizado para 
tantas tesis, cursos y manuales, o con los 15 tomos de la Géographie universelle (A. Colín), 
en cuya concepción influyó, Vidal de la Blache introdujo la idea de las descripciones 
regionales profundas, considerada como la forma más sutil de razonamiento geográfico. 
Muestra que los paisajes de una «región» son el resultado del encabalgamiento a lo largo de 
la historia de las influencias humanas y de los da tos naturales. Ahora bien, Vidal concede 
en sus descripciones el espacio mayor a las permanencias, a todo lo que existe desde 
siempre en los paisajes, todo lo que es la herencia duradera de los fenómenos naturales y 
de las evoluciones históricas antiguas. En cambio, prescinde en ellas de todo lo que procede 
de la evolución económica y social reciente, en realidad, de todo lo que tenía menos de un 
siglo y traducía los efectos de la «revolución industrial». Es cierto que Vidal de la Blache 
combatió la tesis «determinista» según la cual los «datos naturales» (o uno destacado) 
ejercen una influencia directa y determinante en los «hechos humanos», y confirió un papel 
mayor a la historia al explicar las diferentes formas con que los hombres se relacionan con 
los «hechos físicos». 

Vidal de la Blache instala, ¡y con qué estilo!, su concepción del «hombre-habitante», que 
arroja más allá de las fronteras de la reflexión geográfica al hombre en sus relaciones 
sociales y, con mayor razón, en las relaciones de producción. Además, el «hombre 
vidaliano» apenas habita las ciudades, vive sobre todo en el campo, es fundamentalmente el 
habitante de unos paisajes que sus lejanos antepasados modelaron y ordenaron. 

Hoy los geógrafos coinciden en estimar que Vidal habló demasiado poco de las 
ciudades, sólo para evocar su fundación y las primeras etapas de su crecimiento, y que 
apenas prestó atención a unos fenómenos tan espectaculares como el desarrollo de la 
industria. Pero la mayoría de los geógrafos actuales consideran que nada impide completar 
y actualizar el famoso Tableau géographique de la France que Vidal trazó en los primeros 
años del siglo. Y todos aplauden el modelo de análisis que hizo de las diferentes regiones 
francesas: con qué sensibilidad describió la «personalidad» la «individualidad» de la 
«Champagne», de la «Lorraine», de la «Bretagne», del «Massif central» de los «Alpes», 
denominaciones que han pasado a ser tan familiares que tenemos la impresión de que se 
trata de una división existente desde siempre. Ha sido reutilizado y reproducido en todas 
las monografías que han precisado y completado la descripción del maestro y en todo el 
discurso escolar y universitario. A partir de Vidal, que estableció el plan de una voluminosa 
Géographie Universelle, que sus discípulos se encargaron de realizar, la descripción 
geográfica de cualquier país consistirá en presentar las diferentes «regiones que lo 
componen» y describirlas una tras otra: este método, que· no provocó ninguna crítica, 



 

 

conoce un éxito considerable en todo el mundo y cimenta el prestigio de la escuela 
geográfica francesa. La geografía regional se impone como la «geografía par excelencia», 
aunque sólo sea porque asocia estrechamente a un tiempo la «geografía física» con la 
«geografía humana». La técnica de la geografía regional consiste en verificar como 
evidencia la existencia en un país de un determinado número de regiones y en describirlas 
una tras otra o en analizar solamente una de ellas, su relieve, su clima, su vegetación, su 
población, sus ciudades, su agricultura, su industria, etc., considerando a cada una de ellas 
como un conjunto que· contiene otras regiones más pequeñas. Esta técnica impregna 
actualmente todo el discurso sobre la sociedad, toda la reflexión económica social y· 
política, proceda de una ideología de «derecha» o de «izquierda». Es uno de los mayores 
obstáculos que impide plantear los problemas de la espacialidad diferencial, puesto que se 
admite, sin discusión, una única manera de dividir el espacio. 

Los geógrafos que desde hace algunas décadas se preocupan por los problemas 
económicos, sociales y políticos, en especial bajo la influencia del marxismo, necesitarán 
mucho tiempo para darse cuenta de que este procedimiento vidaliano, tan admirado y 
reproducido por muchas personas que nunca han oído hablar de Vidal de la Blache, es en 
realidad, un subterfugio especialmente eficaz, pues impide aprehender con eficiencia las 
características espaciales de las realidades económicas, sociales y políticas. Completar y 
actualizar el discurso de Vidal de la Blache añadiéndole algunos párrafos sobre la industria, 
las ciudades y los problemas agrícolas no modifica en nada los axiomas ocultos de su 
procedimiento (quizás involuntario), a la manera que tuvo de dividir Francia en regiones. Si 
Vidal de la Blache hubiese dicho: «Bien, sería cómodo y útil teniendo en cuenta tal y cual 
razón distinguir, en el seno del territorio francés, tales o cuales subdivisiones, 
subconjuntos, regiones… a las que doy tal y cual nombre…», no cabe duda que habría sido 
posible discutir esta división y sus criterios; proponer otras maneras de dividir el 
territorio, es decir, otras maneras de pensar el espacio. Pero no fue así, Vidal evitó 
cuidadosamente toda insinuación respecto a esta reflexión metodológica y afirmó 
sustancialmente desde el comienzo: ahí están tal y cual región que se llaman Bretagne, 
Lorraine, Charnpagne, etc.; existen como unas «individualidades», unas «personalidades», 
de la misma manera que existe Francia y el papel del geógrafo consiste en detallar su 
fisonomía y mostrar que sus rasgos proceden de una armoniosa interacción entre las 
condiciones naturales y unas herencias históricas muy antiguas. 

Nadie se preocupó de decir que las regiones que Vidal de la Blache se complacía en 
diferenciar no eran unos datos (¿dados por quién?, ¿por Dios?) sino una manera de ver las 
cosas, el fruto del talento del pintor de ese «cuadro geográfico de Francia» (que constituye 
el tomo i de la Histoire de France de Ernest Lavisse). 

¿Quién habría tenido la idea (sacrílega) de no pintar Francia como es, de dar una 
configuración diferente a cada uno de los miembros que forman el cuerpo de la Patria? La 
existencia de estas regiones inventadas por Vidal de la Blache no fue en absoluto discutida 
en la medida en que sus nombres, en realidad, las apelaciones que les dio, son unas 
entidades políticas conocidas desde hace tiempo: Bretagne, Lorraine, Champagne (aunque 



 

 

sus fronteras hayan sido móviles), o corresponden a unas realidades visibles en los paisajes 
(los Alpes…). 

Reprochar a Vidal de la Blache no haber expuesto su método puede parecer la 
consecuencia de un purismo algo anacrónico, y el resultado de la polémica podría ser bien 
escaso. Si se piensa bien, es mucho más importante de lo que parece. 

En efecto, sin la menor duda, y muchas veces sin explicarlo, Vidal atribuye como 
contornos de las diferentes regiones cuya existencia impone bien una parte de uno de los 
trazados de los límites de antiguas provincias, bien tal límite climático, bien la línea que el 
geólogo traza sobre el mapa para separar afloramientos de terrenos muy diferentes. Dicha 
división quizás convenga a la clasificación de los elementos del «paisaje» elegido por Vidal 
porque pueden ser considerados como herencia de (los más) antiguos fenómenos 
históricos o por su evidente dependencia, unas veces de condiciones geológicas, otras de 
condiciones climáticas. En realidad, la descripción que Vidal hace de Francia, dando a 
entender que incluye «todo» lo que es «importante», es el resultado de una estricta pero 
discreta selección de los hechos; deja en la sombra lo esencial de los fenómenos 
económicos, sociales y políticos surgidos de un pasado reciente. Por otra parte, y esto es lo 
más grave, esta descripción impone una única manera de dividir el espacio y ésta no 
conviene en absoluto al examen de las características espaciales de numerosos fenómenos 
urbanos, industriales y políticos, por ejemplo, aquellos precisamente que Vidal se negó a 
tornar en consideración. Para entenderlos eficazmente habría sido preciso otra división 
que tuviera en cuenta las líneas de fuerza económicas y los grandes polos urbanos que 
estructuran el espacio de un país como Francia a partir de la «revolución industrial». Pero 
el prestigio de la división vidaliana ha hecho que «sus» regiones, las delimitadas por él, 
fueran consideradas como las únicas configuraciones espaciales posibles y como la 
expresión por excelencia de una pretendida «síntesis» de todos los factores geográficos. 
Pero esta síntesis ignoraba muchos de ellos y no de los menos importantes. Los discípulos 
del Maestro han escrito una serie de monografías, dedicada cada una de ellas a cada una de 
las regiones o subregiones que había diferenciado: se ha estudiado, por ejemplo, el relieve 
de la Champagne, el clima de la Champagne, la agricultura de la Champagne, las industrias 
de la Champagne, las ciudades de la Champagne, etc., sin preguntarse si no habría sido más 
revelador considerar, por ejemplo, los establecimientos industriales que se encuentran en 
esta «región» y en otras en función de otro conjunto espacial, teniendo en cuenta sus 
relaciones financieras. De este modo, las líneas que no tienen en el fondo una significación 
geológica o que corresponden a unas demarcaciones políticas largo tiempo desaparecidas 
son las que determinan la división del espacio y la individualización de las diferentes 
«regiones» que se consideran después de manera esencialmente monográfica. 

Para la enorme mayoría de los geógrafos, esta manera tradicional de operar no ofrece 
mayor inconveniente. En última instancia, los límites de la región les importan bien poco. 
Lo que cuenta para Vidal es analizar de la manera más profunda su «contenido», las 
interacciones que se han producido en el transcurso de la historia entre hechos físicos y 
hechos humanos en un cierto espacio «dado» de una vez por todas. 



 

 

Fruto del pensamiento vidaliano, la «región geográfica» considerada como la 
representación espacial, si no única sí al menos fundamental, entidad supuestamente 
resultante de la síntesis armoniosa y de las herencias históricas, se ha convertido en un 
fuerte cancepto-obstáculo que ha impedido la torna en consideración de otras 
representaciones espaciales y el examen de sus relaciones. 

Esta manera de dividir a priori el espacio en un cierto número de «regiones» cuya 
existencia no hay más que verificar, esta manera de ocultar todas las restantes 
configuraciones espaciales, a veces muy usuales, han sido difundidas, con gran éxito de 
opinión, tanto en los manuales escolares como en la literatura y medios de comunicación. 
Este éxito, cuyo alcance puede entenderse fácilmente viendo tan sólo la abundancia de 
argumentos geográficos que aducen los movimientos «regionalistas», quizá signifique una 
especie de reacción inconsciente respecto del encabalgamiento de representaciones 
espaciales provocadas por el desarrollo de la espacialidad diferencial: la región «vidaliana», 
imaginada como el fruto de una sutil y lenta combinación de las fuerzas de la Naturaleza y 
del Pasado, presentada como la expresión de una permanencia, de una autenticidad, 
constituye indudablemente para la mayoría de las personas un medio de «encontrarse» 
entre la confusión de otras organizaciones espaciales de mayor o menor envergadura. En 
cualquier caso, el procedimiento vidaliano, que niega al nivel de discurso los problemas que 
plantea la espacialidad diferencial, tiene por efecto la desviación de cantidad de análisis, 
pues no se efectúa tomando en consideración la representación espacial que resultaría 
adecuada. Mientras que etimológicamente una región (cf. regere: dominar, regir) es una 
forma de organización política del espacio y el territorio nacional está organizado en 
circunscripciones, departamentos, «regiones económicas», cuya justeza y cuyos efectos es 
posible discutir en términos políticos, la «región de los geógrafos», reproducida según el 
modelo vidaliano, mantiene aquéllas y nos mantiene a nosotros irónicamente en la 
incapacidad de aprehender los fenómenos económicos y sociales. A medida que su 
importancia va siendo mejor percibida, la geografía ha aparecido como un saber cada vez 
más inútil. Pero todo se desarrolla como si hubiera sido útil que se impusiera una manera 
inútil de pensar el espacio. 



 

 

Capítulo 6 

El escamoteo del problema capital de las escalas, es decir, de la 
diferenciación de los niveles de análisis 

A partir de Vidal de la Blache, bajo el efecto de las tendencias que contribuyeron al 
reforzamiento de este modo de pensamiento tanto en Francia como en el extranjero, los 
geógrafos se lanzaron a la descripción cada vez más minuciosa de cada «región» que se 
disponían (¿cómo?, ¿por qué?) a distinguir y tomar en consideración. 

Como cada «región» se considera un dato evidente (y no el resultado de una opción), 
parece que no hay otra cosa a hacer que observar esta porción de espacio dotada de ciertas 
particularidades que la hacen diferente de los territorios que la rodean. No hay más que 
leer el gran libro abierto de la Naturaleza. Pero ¿en qué página se abre? El geógrafo (y a 
partir de él todos aquellos influidos por su discurso) apenas se preocupa de las ilusiones 
del saber inmediato y de la experiencia primera. No se pregunta si no será su manera de 
ver las cosas, la influencia de sus maestros en determinada etapa de su evolución 
intelectual, algunos presupuestos de los que apenas es consciente, lo que le llevó a decidir 
acerca de la individualidad de esta «región», es decir, a privilegiar (¿por qué?) unas 
informaciones por encima de otras. 

En tales condiciones, si no pone en cuestión la validez de los límites de la «región» que 
estudia, todavía se preocupa menos de la dimensión del espacio que toma en consideración 
de manera monográfica. Algunos geógrafos dirigen preferentemente su atención hacia 
«regiones» pequeñas, describen la superficie de un cantón que agrupa algunas aldeas, 
mientras que otros estudian territorios considerablemente más vastos, las «regiones 
tropicales», las «regiones polares», o sea, gran parte de la superficie del globo. 

Para la mayoría de los geógrafos, la dimensión del territorio tomado en consideración y 
los criterios de su elección no parece que deban influir fundamentalmente en sus 
observaciones y sus razonamientos. Sin embargo, basta con hojear un manual de geografía 
o la colección de una revista de geografía para darse cuenta de que las ilustraciones 
cartográficas son de tipo extremadamente diferente, pues los mapas son de escala muy 
desigual: algunos son planisferios que presentan la totalidad del globo, otros representan 
un continente; otros un Estado (vasto o pequeño), otros una «región» cuya extensión puede 



 

 

ser variable, otros una aglomeración urbana, un barrio, una aldea y su territorio, una 
explotación rural y sus dependencias, un claro en el bosque, una charca, una cantera, etc. 
Estas extensiones de dimensiones tan dispares están representadas por mapas cuyas 
escalas son muy diferentes: desde los mapas a pequeñísima escala que representan el 
conjunto del mundo hasta mapas y planos a grandísima escala que representan de manera 
detallada espacios relativamente poco extensos[5]. 

Entre todos estos mapas de escala tan dispar no existen únicamente diferencias 
cuantitativas, según la dimensión del espacio representado, sino también diferencias 
cualitativas, pues un fenómeno sólo puede ser representado a determinada escala; a otras 
escalas no es representable o su significado se modifica. Se trata de un problema esencial 
pero difícil. 

Ahora bien, la elección de la escala de un mapa se presenta habitualmente como un 
problema de sentido común o de comodidad al cual apenas se concede importancia y cada 
geógrafo universitario elige la escala que le conviene, sin ser muy consciente de las razones 
de esta elección. En cambio, las exigencias prácticas hacen que los militares sepan 
perfectamente que no se puede decidir la estrategia de conjunto y de las diferentes 
operaciones con los mismos mapas. La estrategia se elabora a una escala más pequeña que 
la táctica. 

Conviene entender que la gran variedad de las representaciones cartográficas, 
procedente de las escalas utilizadas, es realmente significativa de las diferencias que 
existen entre varios tipos de razonamientos geográficos, diferencias que proceden en 
buena parte de la dimensión tan dispar de los espacios que toman en consideración. 
Algunos razonamientos sólo pueden elaborarse examinando los diferentes aspectos de un 
fenómeno en el conjunto del planeta (así ocurre, por ejemplo, en el caso de fenómenos 
climáticos o económicos). En cambio, otros fenómenos, como los procesos de la erosión, 
sólo pueden ser convenientemente observados a grandísima escala, en la ladera del lecho 
de un torrente… Estas observaciones son totalmente triviales para los geógrafos que 
parecen empeñados en reafirmar una vez más el eclecticismo de sus puntos de vista: a 
veces, dicen, hay que mirar la tierra con el microscopio y otras desde lo alto de un satélite. 

La «realidad» aparece diferente según la escala de los mapas, según los niveles de análisis 
En mi opinión, disimulado tras unas prácticas totalmente empíricas que muchas veces 

se presentan como comodidades pedagógicas, aparece aquí uno de los problemas 
epistemológicos primordiales de la geografía. En efecto, las combinaciones geográficas que 
se pueden observar a gran escala no son las que se pueden observar a pequeña escala. La 
técnica cartográfica denominada de «generalización», que permite trazar un mapa a 
pequeña escala de una «región» a partir de los mapas a mayor escala que la representan de 
manera más precisa (pero cada uno de ellos en espacios menos vastos), permite creer que 
la operación consiste únicamente en abandonar gran número de detalles para representar 
extensiones más amplias. Pero, como ciertos fenómenos sólo pueden ser aprehendidos si se 
consideran extensiones amplias, mientras que otros, de naturaleza totalmente distinta, sólo 



 

 

pueden ser entendidos mediante observaciones muy precisas sobre superficies muy 
reducidas, se deduce de ahí que la operación intelectual consistente en el cambio de escala 
transforma, y a veces de manera radical, la problemática que se puede establecer y los 
razonamientos que se pueden formar. El cambio de escala corresponde a un cambio del 
nivel de análisis y debería corresponder a un cambio del nivel de conceptualización[6]. 

La combinación de factores geográficos que aparece cuando se considera un 
determinado espacio no es la misma que puede observarse en un espacio más pequeño 
«contenido» en el anterior. Así, por ejemplo, lo que se puede observar en el fondo de un 
valle alpino y los problemas que se pueden plantear a este respecto y las personas que 
viven en él difiere de lo que se ve cuando se está en una de sus cumbres, y esta visión de las 
cosas se transforma cuando se contemplan los Alpes desde un avión a 10.000 metros de 
altura. 

Un mismo geógrafo puede proceder al estudio de los problemas de una aldea africana, 
al análisis de la situación de la región donde se encuentra esta aldea, al examen de los 
problemas al nivel del Estado en que se inscribe y a la comprensión del «subdesarrollo» al 
nivel del conjunto del «tercer mundo»; en realidad, este geógrafo habrá realizado unos 
discursos muy diferentes (aunque sólo sea por el vocabulario) que no siempre se remiten 
los unos a los otros aun pareciendo excluirse en muchos puntos. Tornemos un último 
ejemplo cuyo significado se entiende mejor, pues las alusiones referirán con mayor 
facilidad a unas experiencias familiares en un conjunto cuya diversidad de aspectos 
captamos por la práctica social: cada vez es más frecuente la referencia a las «realidades 
urbanas» entendidas como un conjunto global (donde los «factores físicos» no deben ser 
olvidados, no solamente en lo que hace referencia a los lugares, sino sobre todo y cada vez 
en mayor medida por los problemas de la «contaminación»). Sin embargo, éstas aparecen 
de manera muy diferente según se observen a gran escala al nivel de un grupo de edificios 
(¿cómo ha sido elegido?, ¿dónde se encuentra?), del barrio (¿cuál?), según se considere 
únicamente el centro de la ciudad o su totalidad o la aglomeración más sus barrios 
periféricos de extensión variable, según se considere a pequeña escala este conjunto 
urbano en el marco de su «región» (la cual puede ser considerada de manera más o menos 
amplia) o en las relaciones que mantiene con otras ciudades más o menos alejadas. 

Practicado desde hace unos quince años por los geógrafos, este estudio de las relaciones 
interurbanas de las «redes urbanas», que hay que situar en un marco nacional e 
internacional, ha modificado y enriquecido considerablemente la problemática que se 
aplicaba a los barrios centrales y viceversa. Cada uno de los diferentes niveles de análisis 
que cabe distinguir, desde la grandísima hasta la pequeñísima escala, no sólo corresponde a 
la toma en consideración de conjuntos espaciales más o menos vastos sino también a la 
definición de las características estructurales, que permiten delimitar sus contornos. 

Una etapa primordial en el procedimiento de investigación geográfica: la elección de los 
diferentes espacios de conceptualización 



 

 

En el plano del conocimiento, no hay nivel de análisis privilegiado. Ninguno de ellos es 
suficiente, pues el hecho de tomar en consideración un espacio determinado como campo 
de observación permitirá aprehender determinados fenómenos y determinadas 
estructuras, pero provocará la deformación o la ocultación de otros fenómenos y de otras 
estructuras cuyo papel es imposible juzgar a priori y que, por consiguiente, no se pueden 
descuidar. Resulta indispensable; pues, situarse a otros niveles de análisis, tomando en 
consideración otros espacios. Es necesario, a continuación, realizar la articulación de estas 
observaciones muy diferentes puesto que son función de lo que se podrían denominar 
espacios de conceptualización diferentes. 

En el plano, no ya del conocimiento, sino de la acción (urbanista o militar) existen unos 
niveles de análisis que conviene destacar, pues corresponden a espacios operacionales, 
debido a las estrategias y a las tácticas puestas en práctica. 

Hay que procurar no considerar este procedimiento de la investigación geográfica como 
algo ya construido y garantizado. ¿Cómo elegir los diferentes espacios de 
conceptualización? ¿Cómo asegurarse de su adecuación al conocimiento de tales 
fenómenos y de tal estructura? ¿Cuál es el instrumental conceptual que conviene a cada 
uno de ellos? ¿Cómo operar la articulación de estos diferentes niveles de análisis? ¿A qué 
nivel iniciar la investigación? 

Lo que parece seguro es que en todas las cuestiones que poseen una significación 
espacial la naturaleza de las observaciones que se pueden efectuar, la problemática que se 
puede establecer, los razonamientos que se pueden construir, están en función de la 
dimensión de los espacios tomados en consideración y de los criterios de su selección. 

Así pues, el problema de las escalas es primordial para el razonamiento geográfico. 
Contrariamente a ciertos geógrafos que manifiestan que «se puede estudiar un mismo 
fenómeno a escalas diferentes», hay que ser consciente de que son fenómenos diferentes 
porque son aprehendidos a unas escalas diferentes. 

El mismo problema se plantea, de manera comparable, en el caso de la historia. Así, por 
ejemplo, la explicación de la jornada del 14 de julio de 1789, vista como un acontecimiento 
significativo capital, será muy diferente según se intente saber lo que ocurrió exactamente 
la víspera, la semana o el mes anterior, o si se toman secciones de tiempo más largas como 
marco de las observaciones y del razonamiento: un año, diez años antes o los tres siglos 
que precedieron al hundimiento del Antiguo Régimen: la historia de los «tiempos cortos», 
la historia llamada de acontecimientos, aparece radicalmente diferente de la historia de los 
«tiempos largos» que permite desvelar el desarrollo de las contradicciones del 
«feudalismo», tanto al nivel de las infraestructuras como de las sobreestructuras. 

De igual manera que los diferentes tiempos del historiador no deben ser confundidos, 
sino que deben ser vistos en sus entrelazamientos[7], los diferentes espacios de 
conceptualización a los que debe referirse el geógrafo deben ser el objeto de un esfuerzo de 
diferenciación y de articulación sistemáticas. Conviene establecer una distinción radical 
entre el espacio en tanto que objeto real que sólo se puede conocer a través de un cierto 
número de presupuestos más o menos deformadores, por medio de un instrumental 



 

 

conceptual más o menos adecuado, y el espacio, en tanto que objeto de conocimiento, es 
decir, las diferentes representaciones del espacio real (de los pintores, de los matemáticos, 
de los astrónomos, de los geógrafos…) que han evolucionado históricamente al compás de 
descubrimientos progresivos que nunca concluirán (pues la historia no ha concluido). Estas 
representaciones del espacio son útiles de conocimiento que debemos mejorar y 
perfeccionar, es decir, que nos permiten entender mejor el mundo y sus transformaciones. 

Después de tan larga reflexión sobre este delicado problema de las escalas, de los 
niveles de análisis y de los espacios de conceptualización, podemos darnos cuentan de 
hasta qué punto las observaciones y los razonamientos geográficos están en función de la 
dimensión de espacio tornada en consideración y de los criterios de esta elección. 
Podremos valorar mejor las consecuencias de la duradera orientación que la obra de Vidal 
de la Blache parece haber dado a las reflexiones de los geógrafos, tanto en Francia como en 
muchos otros países. 

El mayor mérito que se reconoce a Vidal de la Blache es el de haber mostrado, mediante 
el profundo análisis monográfico de la «realidades regionales», la complejidad de las 
interacciones establecidas en el curso de la historia entre los hechos físicos y los hechos 
humanos. El marco que Vidal da a sus observaciones y a sus reflexiones es la «región», que 
presenta como la «realidad geográfica» por excelencia. 

Este método que postula la posibilidad de reconocimiento inmediato de las 
«individualidades geográficas», esta ilusión o esta estratagema de la familiaridad con lo 
real que permite creer que la descripción reúne todos los elementos posibles, cuando, en 
realidad, procede de opciones muy restringidas, permitirá a los geógrafos eludir los 
problemas epistemológicos fundamentales. 

Al situar Vidal de la Blache, gracias a su prestigio y a su talento, la «monografía 
regional» en la cúspide de la jerarquía de las obras de la geografía universitaria, ha 
encerrado en cierta manera la investigación geográfica en los límites dados de un único 
espacio predilecto. 

A partir de ahí, la observación y el razonamiento se encuentran en lo esencial 
bloqueados en un solo nivel de análisis, el que permite aprehender «la región», espacio de 
conceptualización único, elegido para poder aprehender las extensiones delimitadas por 
las antiguas fronteras provinciales y sobre todo los paisajes. Ahora bien, la descripción de 
los paisajes corresponde en realidad a un determinado nivel de análisis, el que permite 
aprehender las formas del relieve que se consideran como la arquitectura esencial de esos 
paisajes. Pero este nivel de análisis no es el que permite aprehender convenientemente los 
problemas económicos, sociales y políticos. 

El hecho de privilegiar determinados niveles del análisis, que corresponden a 
determinados tipos de espacio de conceptualización, provoca, por las razones citadas 
anteriormente, la deformación o el ocultamiento de unos factores que sólo pueden ser 
convenientemente aprehendidos a otros niveles de análisis. Estos factores se hallan 
subrepticiamente descartados del razonamiento gracias a una auténtica filtración de las 
informaciones que consiste en delimitar a priori el tipo de espacio que debe ser 



 

 

preferentemente tomado en consideración. Así pues, sin que aparezcan en el discurso, y, 
por consiguiente, sin necesidad de justificarlo, se descartan las referencias a un gran 
número de factores «físicos», económicos, sociales y políticos. Para descubrir su papel en 
las combinaciones geográficas, habría que situarse a otros niveles de análisis y tomar en 
consideración unos espacios menos vastos, o más amplios, en función de otros criterios de 
localización. Pero la «personalidad de la región», entendida como dato, es un concepto 
dominante que lo obstaculiza todo. Permite seguir un discurso fácilmente coherente, 
puesto que corresponde a un único nivel de análisis. Además, la evocación de las 
«individualidades regionales» puede adornarse con los atractivos literarios de múltiples 
imágenes antropomórficas. 

Todo lo que ha contribuido a enmascarar el problema de la elección de las escalas de 
observación y de representación y el problema de la articulación de los diferentes niveles 
de análisis ha tenido graves consecuencias para la evolución de la geografía universitaria y 
para la reflexión teórica sobre los problemas espaciales. Una vez más, todo esto no implica 
únicamente a los geógrafos, sino también al conjunto de los ciudadanos, pues, en la medida 
en que el discurso de los profesores de geografía ha impregnado ampliamente la opinión, 
las deficiencias de este discurso se han constituido en obstáculo para una toma de 
conciencia eficaz de los problemas geográficos en muy amplios medios. 



 

 

Capítulo 7 

Las «sorprendentes» carencias epistemológica de la geografía 
universitaria 

Hace muy pocos años que se ha descubierto la ausencia casi total durante décadas de toda 
reflexión teórica en la corporación de los geógrafos universitarios. Mientras que esta 
disciplina habría debido incitar a amplios debates epistemológicos, aunque sólo fuera por 
su posición de gozne entre las ciencias naturales y ciencias sociales y por la cantidad de 
«préstamos» que pide a múltiples ciencias, los geógrafos han demostrado un total 
desprecio por las «consideraciones abstractas» y a menudo se han vanagloriado de un 
«espíritu a ras de suelo». Hasta estos últimos años, las escasas declaraciones teóricas 
reservadas a los maestros llegados a la cumbre de su carrera han versado sobre su deseo 
de ver mantenida la «unidad» de la geografía: unidad afirmada en el plano de los principios 
entre una geografía «física» y una geografía «humana» que están, en realidad, cada vez más 
separadas en la práctica universitaria. 

Mientras que, en las restantes disciplinas, hace mucho tiempo que se considera 
indispensable definir una problemática, los geógrafos han seguido actuando como si no 
tuvieran más que leer sin problemas «el gran libro abierto de la naturaleza». 

Entretanto, la mayoría de los geógrafos teorizan lo menos posible y se contentan con 
afirmar sin vergüenza que «la geografía es la ciencia de la síntesis», admitiendo en alguna 
ocasión que «la geografía no puede definirse por su objeto ni por sus métodos, sino más 
bien por su punto de vista»[8]. Estas declaraciones manifiestan simultáneamente un 
indudable desconocimiento de los caracteres no menos sintéticos de las disciplinas a las 
que recurren los geógrafos, su aislamiento (pues tales afirmaciones habrían debido 
provocar un clamor de indignación) y su despreocupación por los problemas teóricos, 
incluso los más fundamentales que han debido abordar todas las ciencias, algunas de ellas 
desde hace mucho tiempo. Por otra parte, cantidad de geógrafos no esconden sus 
prevenciones respecto a unas «consideraciones abstractas» (especialmente las de los 
economistas y de los sociólogos) y se vanaglorian de su predilección por lo «concreto». ¿No 
han llegado a proclamar algunos de ellos «la geografía, ciencia de lo concreto», sin 
sospechar las sonrisas que dicha declaración provoca, al menos, cuando es oída fuera del 



 

 

medio de los geógrafos, cosa por otra parte poco frecuente? Pero por someras que puedan 
resultar, estas declaraciones «epistemológicas» que proceden de maestros que han llegado 
a la cumbre de su carrera han sido relativamente escasas hasta estos últimos años, y los 
geógrafos rara vez se preguntan qué puede ser la geografía. Uno de ellos[9], y no de los 
menos famosos, ha calificado, ante sus colegas reunidos en coloquio, la geografía de 
«espíritu a ras de suelo». 

Sólo desde hace unos años un cierto número de geógrafos ha comenzado a tomar 
conciencia de los problemas que plantea la geografía. Ha resultado de ello una serie de 
reflexiones[10] sobre su disciplina, pero todas han eludido hasta ahora el papel de la 
geografía como instrumento del poder político y militar. 

Este rechazo de la reflexión epistemológica que ha caracterizado durante tanto tiempo 
a los geógrafos, especialmente en Francia, es tanto más sorprendente cuanto que los 
geógrafos utilizan las adquisiciones de numerosas disciplinas muy diferentes por sus 
métodos y su instrumental conceptual. En efecto, ¿acaso los geógrafos no hablan a un 
tiempo de geología y de sociología, de climatología y de economía, de demografía y de 
hidrología, de etnología y de botánica, etc.? Diríase que por ahora este comportamiento 
entrometido no ha ocasionado grandes problemas: es cierto que sucede con frecuencia que 
tanto el economista como el geólogo se rían algo de la competencia de les geógrafos 
(evidentemente, el geógrafo es un mal geólogo y un mediocre economista), pero el 
sincretismo geográfico no es en absoluto criticado globalmente como tal, en nombre de 
unos principios epistemológicos básicos. Una de las tareas fundamentales de la geografía es 
el estudio de las interacciones espaciales entre unos fenómenos analizados por unas 
ciencias muy diferentes entre sí. Eso implica la preocupación constante por las 
especificidades epistemológicas de cada una de ellas. Ahora bien, los geógrafos muestran 
precisamente la actitud contraria. Así que, por el momento, tienen que limitarse a 
yuxtaponer estos diversos elementos extraídos de discursos diferentes. 

El escaso interés que los geógrafos demuestran hacia las cuestiones epistemológicas o, 
más modestamente, metodológicas, es tanto más sorprendente cuanto que deben 
prolongar y transformar constantemente los trabajos de los diferentes especialistas. En 
efecto, de estos discursos tan diferentes d geógrafo extrae unos elementos en la medida en 
que puede referirlos a la porción determinada del espacio terrestre que quiere describir, en 
tanto que lugar de interacción de diversos fenómenos. Ahora bien, estos especialistas cuyos 
trabajos intenta utilizar el geógrafo no poseen necesariamente unas referencias espaciales 
idénticas y trabajan a escalas diferentes. En función de los métodos de su propia disciplina, 
o para otras exigencias, cada uno de ellos se refiere explícita o implícitamente (pues para 
ellos el marco espacial no es esencial) bien a un espacio más vasto, bien mucho más 
pequeño, bien a un determinado número de puntos que corresponden a la «región» que 
estudia el geógrafo. Este, pues, debe «sacar partido» de documentos diferentes, tanto por 
los cuerpos conceptuales que han permitido elaborarlos como por sus correspondientes 
espaciales. Para describir una determinada porción del espacio terrestre, el geógrafo se ve 



 

 

obligado, por consiguiente, a realizar una gama de razonamientos que se aproxima con 
mayor o menor torpeza al método de cada una de las disciplinas utilizadas. 

Esta tarea tan compleja y delicada, fundamental en el proceso geográfico, debería haber 
sido normalmente una razón suficientemente poderosa para que los geógrafos llegaran a 
preocuparse de las características epistemológicas de las ciencias cuyos trabajos tenían que 
interpretar y completar. En realidad, en la mayoría de los casos no ha sido así, y los 
geógrafos intentan salvar la situación, con mayor o menor fortuna, a fuerza de intuición y 
de experiencia, de la manera más empírica, tomando de los discursos de las demás 
disciplinas lo que les parece útil o digno de interés, sin tener en ningún momento 
claramente establecidas las razones de estas opciones. 

La misma indiferencia respecto a los criterios de las selecciones operadas en las 
descripciones de los paisajes, que ocupan un gran lugar en la literatura geográfica, y en las 
descripciones de las diferentes situaciones geográficas: el geógrafo elige entre la enorme 
masa de signos los que le parecen significativos, sin haberse nunca interrogado realmente 
sobre las razones de esta elección. 

Elige de igual manera entre toda una gama de espacios: su dimensión va desde la de una 
aldea hasta la del planeta; en tal o cual momento de su descripción razonada pasa a 
referirse a otros espacios más grandes o más pequeños; comienza por situar unos 
fenómenos, después otros, pero sin decir por qué deja de lado importantes aspectos de la 
«realidad». Basta con observar las diferencias que existen entre las descripciones de 
espacios idénticos efectuadas por geógrafos diferentes para medir la parte de subjetividad 
que existe en unos trabajos que ellos consideran objetivos. Es cierto que toda percepción, 
toda observación, es una serie de elecciones, pero lo típico del método científico es intentar 
establecer, metódicamente, los criterios de selección y las funciones de estos criterios. Con 
su aspecto enciclopédico, lo que no excluye, sin embargo, curiosas lagunas, la geografía 
puede aparecer como una de las formas típicas de un saber precientífico cuya 
supervivencia sólo puede explicarse por el lugar que ocupa en las instituciones escolares o 
universitarias. 

Estas carencias habrían debido incitar a los filósofos epistemológicos a tomar la 
geografía como blanco. Sin embargo, pese a unos ejemplos casi olvidados, el de Kant, que, 
por otra parte, fue durante un tiempo profesor de geografía, los filósofos demuestran una 
indiferencia casi total respecto a la geografía. Pero la indiferencia despreciativa de los 
filósofos hacia la geografía le ha asegurado en la práctica una especie de inmunidad que ha 
reforzado su estatuto de discurso pedagógico o de saber institucionalizado por la 
universidad. Evidentemente, en la medida en que los filósofos se interesan por las ciencias 
para encontrar en ellas un objeto, un pretexto para filosofar o un trampolín hacia la verdad, 
parece claro que la geografía apenas tiene interés para ellos. Se han interesado por el 
tiempo pero muy poco por el espacio, aunque ambas categorías vayan estrechamente 
ligadas. Los «arqueólogos del saber», que examinan con toda clase de cuidados diferentes 
provincias del pensamiento precientífico, no prestan la menor atención a la geografía. Ello 
se debe sin duda a que su interés se dirige principalmente hacia los cortes epistemológicos 



 

 

que han permitido la aparición de las ciencias actuales y la geografía todavía no ha 
conocido probablemente esa ruptura fundamental. 

Sin embargo, a indiferencia de los filósofos respecto a la geografía resulta 
extremadamente sorprendente en cuanto se piensa en la cantidad y en las dimensiones de 
los problemas epistemológicos que plantea, pese a las apariencias, el discurso de los 
geógrafos. Así, por ejemplo (aunque no puede decirse que hayan intentado ponerse de 
acuerdo sobre una definición de la geografía), proclaman casi unánimemente que una de 
sus mayores razones de ser es el estudio de las interacciones entre lo que denominan los 
«hechos físicos» y los «hechos humanos»: la geografía no depende exclusivamente de las 
«ciencias naturales» ni únicamente de lo que se ha convenido en denominar «ciencias 
sociales». Por esta razón, la existencia de esta geografía, incluso bajo la forma modesta y 
criticable de un saber institucionalizado con pretensiones científicas, pone en discusión el 
corte fundamental entre naturaleza y cultura, corte que determina de entrada la 
organización del sistema de las ciencias. 

Es significativo verificar que los geógrafos también habrían podido afirmarse en la 
encrucijada de los tres conjuntos del saber, el de las ciencias de la materia, el de las ciencias 
de la vida y el de las ciencias sociales. Pero se refieren implícitamente a esta dicotomía 
filosófica que se pretende radical entre el ámbito de las cosas y el ámbito de los hombres 
para pretender fundar el estatuto de la geografía: un gozne entre el conocimiento de los 
hechos físicos, es decir, «la naturaleza»; y el de los hechos humanos. Sean cuales fueren las 
maneras de caracterizar la geografía que han tenido los geógrafos, «ciencia de los paisajes», 
«ciencia de los medios naturales para una ecología de la especie humana», «ciencia de las 
formas de la diferenciación espacial», «ciencia del espacio» o «geo-análisis», aparece en 
todas ellas la preocupación por estudiar las interacciones entre los «hechos humanos» (que 
incumben específicamente a las ciencias humanas sociales o económicas) y los «datos 
naturales» (que pertenecen a las ciencias de la materia y a las de la vida). 

Respecto a los diferentes sistemas de las ciencias, la geografía es un problema, pero los 
filósofos no le han prestado atención, aunque no cabe duda de que tenían más de un 
argumento para recusarla. 

Actualmente, esta relación de exclusión entre naturaleza y sociedad, que está en el 
origen de la organización del saber, comienza a ser discutida por los filósofos. Para ello 
exponen unos argumentos nuevos que corresponden en notable proporción a lo que llevan 
décadas diciendo, si bien de una manera muy distinta, gran número de geógrafos. Ahora 
bien, estos filósofos[11], aunque estén al corriente de los trabajos de un gran número de 
disciplinas científicas muy especializadas, no hacen la menor alusión a lo que la geografía 
podría aportar a su tesis, aunque hayan leído las obras famosas de algunos geógrafos. 

Una práctica universitaria que es cada vez más la negación del proyecto unitario 
La verificación del silencio que recae sobre la geografía posee algún interés, aunque el 

estatuto que le atribuyen los geógrafos ponga en cuestión implícitamente la organización 
general de los conocimientos. Pero este silencio resulta todavía más sorprendente cuando 



 

 

se descubre una evidencia: mientras proclaman casi unánimemente que la razón de ser de 
la geografía es el estudio de las interacciones entre «hechos físicos» y «hechos humanos», la 
práctica de los geógrafos apenas parece preocuparse de tales interacciones. Unos se ocupan 
sólo de la «geografía física» (que llega a constituir lo esencial de la disciplina en algunos 
sistemas de enseñanza, como el de la URSS, por ejemplo), mientras que otros se ocupan 
esencialmente de la «geografía humana». Así pues, la práctica de la mayoría de los 
geógrafos aparece como la negación de los principios que afirman. 

Es ta institucionalización del corte entre «geografía física» y «geografía humana» (tanto 
al nivel de división de los cursos, de los manuales, de los programas del instituto y de la 
facultad, como al de criterios de reclutamiento de los investigadores y de los profesores de 
la enseñanza superior) podía ser un poderoso argumento que permitiría a filósofos y otros 
demostrar el carácter falaz del proyecto de una geografía unitaria o considerada punto de 
unión. Pero éstos se han abstenido de toda crítica o comentario; como si fuera preferible no 
hablar en absoluto de la geografía. 

Este corte entre los «geógrafos físicos» y los «geógrafos humanos» se acentúa a medida 
que unos deben «seguir» los progresos de las ciencias físicas y naturales, que cada día son 
más precisas, y los otros intentan aplicar los nuevos métodos de las ciencias sociales. La 
separación entre ambos grupos de geógrafos alcanza tales dimensiones que algunos han 
reclamado el abandono explícito del proyecto de la geografía unitaria para poder 
beneficiarse de los progresos de una división del trabajo científico. 

Es significativo que, tanto en su enseñanza como en su investigación, los geógrafos 
hayan descuidado durante tanto tiempo el estudio de los suelos y de las formaciones 
vegetales que hoy constituyen por excelencia, en la mayor parte de los continentes, el 
resultado de esas interacciones entre hechos «físicos» y «humanos», interacciones que, sin 
embargo, siguen presentándose como razón de ser de la geografía. De igual manera, el 
geógrafo apenas concede interés a los problemas del «entorno» y de la «contaminación», 
aunque también éstos sean resultado de dichas interacciones entre «medio natural» y 
actividades humanas. En cambio, por la tradición de una práctica no menos significativa, 
los geógrafos conceden un interés especialísimo a las estructuras geológicas, que, sin 
embargo, sólo intervienen muy indirecta y accesoriamente en las famosas 
«interacciones»… 

Es cierto que existe la «geografía regional», ese tercer pedazo resultante de la división 
oficializada de la geografía. Esta geografía regional, encargada de mantener «la unidad» de 
la geografía, reúne en torno a tal o cual parte del espacio terrestre unos elementos diversos 
extraídos de los discursos del geólogo, del climatólogo, del hidráulico, del botánico, etc., así 
como de los del demógrafo, el etnólogo, el economista y el sociólogo. La diversidad de estos 
préstamos se considera habitualmente como la prueba de un método que aprehendería 
efectivamente las interacciones entre unos fenómenos estudiados específicamente por 
diferentes especialistas. Ahora bien, es preciso verificar que en la mayoría de los casos, en 
la mayor parte de los cursos y de los manuales de «geografía regional», este análisis de las 
interacciones es, en realidad, una enumeración hecha en un cierto orden (1. relieve, 2. 



 

 

clima, 3. vegetación, 4. río, 5. población, etc.) de los diferentes elementos del discurso 
sacados de las demás disciplinas y puestos uno junto al otro. Está yuxtaposición, esta 
enumeración, manifiesta en los manuales de la enseñanza secundaria, en los cursos de la 
enseñanza superior, en los artículos geográficos de las enciclopedias, aparece también, 
aunque a veces con menos evidencia y pese al talento de geógrafos de gran renombre, en 
las grandes líneas que recorren las tesis de geografía regional que han creado la fama de la 
escuela geográfica francesa. 

¿Cómo podría ocurrir de otra manera cuando la «geografía general», que proporciona la 
parte esencial del instrumental conceptual utilizado en los estudios de «geografía 
regional», lleva décadas caracterizándose por el corte cada vez más marcado entre 
geografía «física» y geografía «humana»? Este corte tiene por efecto hacer si no imposible 
al menos sí muy difícil este análisis de las interacciones entre los factores de diversas 
naturalezas que pretenden efectuar los geógrafos. 

El corte entre «geografía física» y «geografía humana», que se manifiesta todavía con 
más fragmentación en el discurso enciclopédico de la «geografía regional», la negación en la 
práctica de la enseñanza y de la investigación del proyecto que pretenden seguir los 
geógrafos no traduce únicamente las dificultades reales de su empresa, sino también y 
sobre todo su desconfianza, cuando no su rechazo, respecto a toda reflexión 
epistemológica. De igual manera que creen aprehender directamente lo que denominan de 
manera muy sintomática, los «datos» geográficos, sin preocuparse de los presupuestos de 
sus observaciones, confundiendo de este modo el objeto real y el objeto de conocimiento, 
los geógrafos consideran asimismo que los diversos elementos que extraen del discurso de 
los diferentes especialistas son simples «datos». Sin embargo, el geólogo, el climatólogo, el 
botánico, el demógrafo, el economista, el sociólogo, cuyos trabajos utiliza parcialmente la 
geografía, han puesto respectivamente en práctica un método y un instrumental conceptual 
que son específicos de una ciencia concreta cuyos objetivos no son los de la geografía. El 
geógrafo, que apenas se preocupa de la construcción de los conceptos y que utiliza 
constantemente unas nociones extremadamente desvaídas (región, país…), utiliza las 
producciones de restantes disciplinas, sin plantearse respecto a ellas más preguntas de las 
que se plantea respecto a la geografía. 



 

 

Capítulo 8 

Ausencia de polémica entre geógrafos. Ausencia de vigilancia 
respecto a la geografía 

Esta carencia epistemológica que demuestran los geógrafos traduce, sin duda, aunque de 
manera muy inconsciente, el originario malestar epistemológico de la geografía de los 
profesores, la transformación de un saber estratégico en un discurso apolítico e «inútil». 
Eso procede en buena parte de la influencia de las ideas vidalianas. 

La transformación de un saber que ha sido explícitamente político en un discurso que 
niega su significación política, que acepta la renuncia a la eficacia y que se aísla de las 
ciencias sociales; puede parecer una operación de imposible realización, al menos no sin 
violentísimas polémicas. Pues bien, no se manifestaron en absoluto. 

Sin embargo, pese a cuanto se diga, Vidal de la Blache no fue el primer «gran» geógrafo 
francés. Antes que él estuvo Elisée Reclus (1830-1905), cuya obra conoció un éxito 
considerable, tanto en Francia como en el extranjero, entre un público amplísimo, al 
margen de los sistemas escolares, desde los medios cultivados de la alta burguesía hasta los 
grupos de extrema izquierda. Para el gran pensador-anarquista, la geografía no sólo no 
puede ignorar los problemas políticos, sino que permite plantearlos mejor, cuando no 
revelar su importancia. 

No obstante, el antiguo comunero, extrañado de Francia, no pudo crear una «escuela», y 
su nombre fue cuidadosamente olvidado en la Universidad, especialmente por los que 
«saquearon» desvergonzadamente las múltiples obras de su «geografía universal», en 
ocasiones para utilizar numerosos pasajes de ellas en la que estaba situada bajo el 
patrocinio de Vidal. 

Este fue en Francia el primer maestro de la geografía de los profesores; sin rivales, 
eligió sus discípulos, que, instalados en sus cátedras de provincias, hicieron lo mismo, 
ciñéndose a la fiel reproducción de las orientaciones fundamentales, procurando sobre 
todo, pero de manera inconsciente, que ninguna reflexión teórica pudiera ponerles en tela 
de juicio. 



 

 

De todos modos, esta carencia epistemológica de los geógrafos no puede explicarse 
únicamente por el mecanismo de reproducción de las ideas de los maestros en el sistema 
universitario, ni por el carácter más fuertemente engañoso de su posición teórica. 

En las restantes disciplinas el sistema universitario no ha impedido las polémicas. En 
geografía, existen conflictos personales, pero no problemas (o bien pocos…). Así pues, 
cuando después de 1950 un geógrafo como Pierre George comenzó a tender puentes con la 
sociología y la economía, emprendió el estudio de unos fenómenos industriales y urbanos 
que estaban ocultos desde Vidal y, «peor todavía» podría decirse, mostró la importancia de 
la distinción entre países capitalistas y países socialistas, su orientación que atacaba 
radicalmente, sin embargo, la geografía vidaliana, suscitó más de un enfado personal pero 
ningún debate teórico. 

La indolencia de los geógrafos respecto a los problemas teóricos, indolencia que de 
unos años a esta parte algunos han sustituido por una alergia en ocasiones brutal, va 
acompañada de su preocupación por evitar cualquier polémica que pudiera desembocar en 
un problema teórico. 

Por consiguiente, lo más seguro es abstenerse de cualquier debate. Se da por supuesto 
que cada investigador, elevado al grado de doctor, es el que mejor conoce «su» región. En 
una época en que sólo había un reducidísimo número de profesores de geografía en las 
facultades, el sistema de las cátedras dio durante largo tiempo a cada maestro el monopolio 
en el ámbito de su universidad de tal o cual gran parte de la geografía, cosa que limitaba las 
divergencias de opinión: para uno, la geografía física, para otro, la geografía humana, para 
un tercero, la «regional». 

No se puede entender la influencia ejercida por el pensamiento de Vidal de la Blache si 
nos limitamos a considerar sus efectos negativos; también debemos destacar sus aspectos 
positivos, pues éstos son los que han permitido, en gran medida, su papel preponderante 
hasta una época bien reciente. 

La escuela geográfica francesa, cuyo padre fundador es Vidal de la Blache, intentó 
desmarcarse de la geografía alemana y muy especialmente del pensamiento de Ratzel. Y 
con razón, pues este último aparecía evidentemente como una legitimación del 
expansionismo del Reich. Sin embargo, aunque la obra de Ratzel sea desconocida en 
Francia, algunas de las ideas que había desarrollado reaparecen en la geografía humana 
francesa. 

Con el Tableau de la géographie de la France y con las grandes tesis que inspiró, o los 
quince tomos de La Géographie universelle (A. Colin) en cuya concepción tanto influyó, 
Vidal de la Blache introdujo la idea de las minuciosas descripciones regionales 
consideradas como la forma más perfecta del razonamiento geográfico. Evidentemente, el 
método vidaliano de descripción regional es mucho mejor que el de Reclus: si bien este 
último se encuentra mucho más a sus anchas cuando toma el Estado como espacio de 
conceptualización, sus descripciones de las regiones francesas resultan singularmente 
pobres. Vidal mostró que los paisajes de una región son el resultado del encabalgamiento, a 
lo largo de la historia, de las influencias humanas y los datos naturales. Los paisajes que 



 

 

pinta y analiza son esencialmente una herencia histórica. En consecuencia, Vidal de la 
Blache combatió vigorosamente la tesis «determinista» según la cual los «datos naturales» 
(o algunos de ellos) ejercen una influencia directa y determinante sobre los «hechos 
humanos» y confieren un papel mayor a la historia para explicar las relaciones entre los 
hombres y los «hechos físicos». 

La obra de Vidal de la Blache no se limita a las descripciones regionales, y su método, 
muy diferente en lo que se refiere a la geografía general[12], presenta un gran interés. Fue 
especialmente fértil su noción de «tipo de vida», es decir, el conjunto de los medios por los 
que los grupos humanos que siguen viviendo en una economía cerrada se proveen para su 
subsistencia en el marco de los diferentes medios naturales. Esta forma de organización 
sólo afecta hoy a unos efectivos cada vez más reducidos, y en la época de Vidal de la Blache 
no se aplicaba ya más que a lo que hoy se denomina «países desarrollados». 

Sin embargo, los geógrafos universitarios prestaron mucha mayor atención a la 
aportación de Vidal en el análisis regional. 

La riqueza de la aportación de Vidal de la Blache ha sido sobradamente destacada tanto 
en Francia como en el extranjero; pero las dificultades en que hoy se halla sumida esta 
geografía que marcó tan profundamente obligan a que nos decidamos a considerar su 
aportación como contradictoria. 

Su pensamiento señala la ruptura entre la geografía y las ciencias sociales, a la vez que 
amplía el abanico de los «hechos humanos» tomados en consideración por el razonamiento 
geográfico. «La geografía es la ciencia de los lugares y no la de los hombres», llegó a escribir. 
Y no es que se desinteresara de la «geografía humana»; para él es lo esencial, pero procura 
separarla claramente de las ciencias sociales, como lo demuestra la polémica 
(excesivamente poco conocida) que le enfrentó a Durkheim. Para Vidal de la Blache, la 
geografía humana es esencialmente el estudio de las formas de habitar, la distribución 
espacial de la población. La concepción vidaliana de la geografía, que estudia al hombre en 
tanto que habitante de determinados lugares, sitúa en realidad el estudio de los «hechos 
humanos» en la dependencia del análisis de los hechos físicos. Es cierto que más o menos 
transformados por las acciones de los hombres, pero «físicos» a fin de cuentas, pues, pese a 
la abundancia de referencias a la historia, los marcos espaciales y los lugares son 
concebidos esencialmente como unos marcos físicos («espacios naturales», «medios 
geográficos», regiones naturales o delimitadas por unos datos naturales). 

De igual manera, hasta una época relativamente reciente, la problemática puesta en 
práctica por los geógrafos para el estudio de las sociedades humanas no procedía, en lo 
esencial, de las ciencias sociales, sino de las ciencias naturales, aquéllas a las que se: recurre 
para el estudio del medio físico. Así pues, el corte entre «geografía física» y «geografía 
humana» no era tan evidente como hoy y podía seguir siendo afirmada la unidad de la 
geografía; ciertamente, a cambio de un determinado número de engaños y de silencios, 
pues el discurso geográfico se esfuerza en evacuar los «hechos humanos» que dependen 
con excesiva evidencia de las ciencias económicas y sociales. Durante mucho tiempo, los 
geógrafos se han preocupado casi exclusivamente del habitat rural y de la agricultura 



 

 

(influencia del clima). Las ciudades sólo se aludían en relación a su ubicación topográfica 
original y a su situación respecto a las principales diferencias de relieve de la región que las 
rodeaba. En cuanto al estudio de la industria, era, si no sistemáticamente ignorado, sí 
reducido, al menos, a la enumeración de localizaciones de los centros industriales en 
función de los yacimientos de materias primas. 

Es cierto que para explicar estos silencios se pudo decir que los geógrafos de aquel 
tiempo, y el primero de ellos Vidal de la Blache, todavía no habían tomado conciencia del 
papel de las industrias y de las grandes aglomeraciones urbanas. Sin embargo, Elisée 
Reclus, que publicó unos veinte años antes un conjunto de obras que alcanzaron gran éxito 
y que a continuación fueron abundantemente utilizadas, concede un gran lugar a las 
ciudades, a las industrias y a los problemas económicos, sociales y políticos que 
posteriormente serán eludidos. Reclus toma el Estado como espacio de conceptualización 
preferencial, lo que le permite aprehender estos problemas. En cambio, su manera de 
exponer las diferentes secciones de una geografía regional, en especial la francesa, es muy 
torpe en comparación con las síntesis descriptivas que Vidal de la Blache establecerá para 
las diferentes «personalidades» regionales que distingue. Es justamente la precisión del 
análisis geográfico al nivel de esas monografías regionales lo que permitirá hacer olvidar la 
importancia de la aportación de Reclus. También es cierto que el antiguo comunero, 
pensador de la anarquía, vivía en el exilio, mientras que el señor Vidal de la Blache, 
profesor de la Sorbona y miembro de la Academia de ciencias morales y políticas, comparte 
las ideas de Maurice Barres[13]. 

Otras disciplinas, la historia y la economía por ejemplo, han conocido obstáculos del 
mismo tipo, y ello no ha impedido, sin embargo, la aparición y el desarrollo de las 
polémicas y de las discusiones teóricas que las ocupan desde hace tiempo. Hay tipos de 
debates que ya están concluidos cuando todavía no han comenzado a plantearse en la 
geografía. 

Ahora bien, y este es un punto muy importante, las polémicas que se han desarrollado y 
que siguen desarrollándose en la historia o en las ciencias sociales se sitúan a un nivel 
político, en relación con los problemas de toda la sociedad y no en el exclusivo marco 
universitario. 

La historia lleva tiempo siendo polémica. Se critican sus fuentes; se manifiestan 
desacuerdos con tal o cual explicación; cantidad de políticos publican sus memorias y a 
veces se convierten en historiadores. Ocurre, sobre todo, que la historia se ha convertido en 
la trama de la polémica política. Con el desarrollo del marxismo, la historia, la economía 
política y las demás ciencias sociales se han transformado profundamente, y, en estos 
campos, polémica política y debate científico han ido todavía más estrechamente asociados. 
Debido a su alcance político, las teorías de los historiadores y de los economistas han sido 
objeto de una vigilancia constante y de un debate permanente que se ha desarrollado 
primero fuera de la Universidad y después en el mismo interior de los medios 
universitarios. Los progresos de la historia y de las ciencias sociales son en gran medida el 
fruto de las luchas de clases. 



 

 

Hasta una época muy reciente, nada parecido ocurría con la geografía: no solamente no 
se producía ninguna polémica de fondo entre geógrafos, sino que sobre todo no se ejercía 
ninguna vigilancia respecto a sus declaraciones por parte de los especialistas de otras 
disciplinas o por parte de aquellos que se plantean problemas políticos. 

Esta falta de vigilancia respecto a la geografía es tanto más sorprendente cuanto que 
cada vez se utiliza más su lenguaje, no solamente en la información, sino también en 
numerosas disciplinas científicas. Todo el mundo habla de «país» y de «región» sin 
preocuparse lo más mínimo del carácter extremadamente impreciso de estas nociones 
elásticas y resbaladizas y de las molestas consecuencias que para el rigor del razonamiento 
pueden derivarse de su utilización. Bien mirado, es sorprendente verificar con qué 
ingenuidad, con qué falta de espíritu crítico, el historiador, el economista o el sociólogo 
utilizan los argumentos geográficos en su propio discurso: evocados, por añadidura, con 
cierta condescendencia, los «datos geográficos» son aceptados sin la menor discusión, 
como si no quedara más remedio que inclinarse ante los «imperativos geográficos». Ahora 
bien, los «datos» geográficos no son ofrecidos por Dios, sino por un geógrafo que, no 
contento con aprehenderlos a una cierta escala, los ha elegido y clasificado en un cierto 
orden; otro geógrafo, que estudiara la misma región o abordara el mismo problema a otra 
escala, ofrecería probablemente unos «datos» bastante diferentes. En cuanto a los famosos 
«imperativos» geográficos, a los que tan aficionados son, por ejemplo, los economistas, los 
geógrafos saben perfectamente (en especial a partir de Vidal de la Blache, pues fue una de 
sus aportaciones más positivas) que los hombres se acomodan a ellos de manera muy 
diferente, y que no existe un «determinismo» estricto, sino más bien un «posibilismo». 

La escasa precaución con que los especialistas de otras disciplinas, los historiadores y 
los economistas en especial, utilizan el argumento geográfico, cosa que, por otra parte, 
tiene como efecto la desviación de su propio razonamiento, traduce la falta de vigilancia 
respecto al discurso geográfico. En efecto, no perciben sus incidencias políticas ni su 
función ideológica. El argumento geográfico aparece como «neutro» u «objetivo», como si 
procediera de las ciencias naturales o de las ciencias exactas. Se diría que todo ocurre como 
si una especie de conspiración del silencio se cerniera en torno a la geografía, para poder 
utilizar, sin necesidad de plantearse ningún problema, los argumentos algo triviales 
ofrecidos por esta disciplina inofensiva y poco brillante. Es cierto que los tediosos 
recuerdos que se conservan de las lecciones de geografía no incitan a asomarse con interés 
a los problemas de esta «ciencia». Pero ¿cómo es posible que hasta el momento ningún 
filósofo haya querido ajustar las cuentas a esta vieja disciplina que ha dejado tan malos 
recuerdos a tantos colegiales? ¿Cómo es posible que ningún historiador, obligado no 
solamente a tragarse la geografía para obtener su diploma y ganar sus oposiciones, sino 
también a enseñarla en el instituto, no haya discutido esta disciplina que le ha sido 
impuesta? El método de los geógrafos no podría seguir siendo el que todavía es si hubiera 
sido objeto de polémicas y de debates. 



 

 

Capítulo 9 

Marx y el espacio «descuidado» 

La institucionalización de la geografía de los profesores en tanto que discurso pedagógico 
«inútil» sistemáticamente despolitizado no ha favorecido el desarrollo de la vigilancia 
respecto a los geógrafos. Y sin embargo, era absolutamente necesaria. ¿Cómo es posible que 
los historiadores y todos aquellos que se han enfrentado al problema del Estado no se 
hayan dado cuenta de que también la geografía aprehende el Estado y a través de una de 
sus características esenciales, su estructura espacial, su extensión, sus fronteras? En 
realidad, parece que este silencio cómplice que sigue rodeando la geografía, de la que se 
utilizan numerosos clichés y argumentos, plantea un problema mucho más profundo 
todavía. 

La geografía es una representación del mundo. Pero no se habla de ella en los medios 
preocupados, sin embargo, por desenmascarar todos los engaños y denunciar todas las 
alienaciones. Los filósofos, que tanto han escrito para enjuiciar la validez de las ciencias, y 
que siguen explorando hoy la arqueología del saber, continúan manteniendo respecto a la 
geografía un silencio total, cuando esta disciplina habría debido atraer su crítica más que 
cualquier otra. ¿Indiferencia? ¿Ausencia de debate o arbitrar entre los geógrafos? ¿No se 
tratará más bien de inconsciente complicidad? 

Evidentemente, es inútil destacar la importancia de las transformaciones que el 
marxismo ha provocado en la historia, en la economía política y en las demás ciencias 
sociales. No solamente ha aportado una problemática y un instrumental conceptual, sino 
que también ha determinado en gran medida el desarrollo de una polémica epistemológica 
y de una vigilancia respecto de los trabajos de los historiadores y de los economistas; esta 
polémica y esta vigilancia se manifestaron al principio fuera de la Universidad, en los 
medios más politizados, y después también en el interior del mundo universitario. Ahora 
bien, nada parecido ha ocurrido hasta ahora en el caso de la geografía, aunque se trate de 
un saber cuya significación económica, social y política es considerable. Evidentemente, si 
se considera la geografía como procedente en lo esencial de las ciencias na rurales, la 
debilidad, por no decir la ausencia de toda relación con el marxismo, no plantearía tantos 
problemas. Pero tanto si es un discurso falaz cuya función es considerable, como si es un 



 

 

saber estratégico cuyo papel no es menor, la geografía tiene por objeto las prácticas 
sociales (políticas, militares, económicas, ideológicas…) en relación al espacio terrestre. 

La debilidad del papel del análisis marxista en geografía no es menos sorprendente. Hay 
que comprobar en primer lugar el silencio, el «vacío» respecto a los problemas espaciales 
que caracteriza la obra de Marx. Es evidente que dicha verificación levanta una muralla de 
escudos para defenderle: muy pocos son los que dicen que la geografía es una cosa 
demasiado ridícula para que Marx se haya interesado por ella. Alguna que otra vez, en las 
obras de juventud, e incluso en los Grundrisse, se ha referido a los problemas del espacio, y 
sobre todo en los escritos que se refieren a cuestiones militares (cosa que es una prueba 
más de la función estratégica de la geografía; a este respecto, siempre a propósito de las 
cuestiones militares, las reflexiones de Mao Tse-tung son especialmente importantes). 
También estuvo especialmente atento a los problemas de relación ciudad-campo, pero 
descuidando una gran parte de los problemas geográficos. Se refiere con frecuencia a la 
Naturaleza (y Engels todavía más), pero también excluyendo totalmente la dimensión 
espacial. La escasa preocupación que Marx demuestra respecto a los problemas espaciales 
desaparece por completo con la formalización definitiva de la crítica de la economía 
política, tal como aparece en el primer tomo de El Capital. En la misma medida en que Marx 
organiza su razonamiento en referencia constante al tiempo, con lo que llega a reorganizar 
la historia, se muestra indiferente por los problemas del espacio. Sin embargo, en tanto que 
filósofo y fuertemente influido por Hegel, tenía que ser consciente de las estrechas 
relaciones que existen entre el tiempo y el espacio. 

Lo que más sorprende no es tanto la falta de interés de Marx por los problemas 
geográficos como la disyunción entre sus textos teóricos más acabados, El Capital en 
primer lugar, y sus textos más circunstanciales, militares o político-estratégicos. Lo que 
sorprende, en el seno mismo de los textos más acabados, no es tanto la ausencia de interés 
por los problemas geográficos como la irrupción en una problemática globalmente 
aespacial de razonamientos geográficos, groseramente deterministas. La tradición marxista 
heredará esta dualidad: Plejanov abusa del argumento geográfico. Lenin, Trotski y Mao 
Tse-tung, enfrentados a los problemas de la guerra revolucionaria y a las tareas de 
gobierno, explotarán las intrusiones teóricas de Marx en el campo del pensamiento 
estratégico (y completarán, por otra parte; su bagaje conceptual con la lectura de 
Clausewitz). Finalmente, la economía política marxista recuperará los esquemas 
aespaciales de El Capital, hasta, muy recientemente, precipitarse en las metáforas 
espaciales más resbaladizas, como centro y periferia. 

Situemos aparte a Rosa Luxemburg y Gramsci, cuyo conjunto de textos (no solamente 
político-estratégicos) se refieren a una problemática espacial: crítica del libro II y cuestión 
nacional en el caso de la Luxemburgo, herencia de la filosofía de la historia italiana, 
relaciones entre Estado, territorio, dominación y hegemonía a través de la historia de la 
unidad nacional en el caso de Gramsci También habría que preguntarse sobre la 
responsabilidad del estalinismo en esta esterilización del pensamiento marxista. 



 

 

El silencio de Marx respecto a la geografía es difícil de explicar dado que en la época en 
que escribe los problemas espaciales ya están en el primer plano de las preocupaciones 
políticas de los militares prusianos y de los industriales del Ruhr, la geografía en tanto que 
representación racional del mundo ya ha tomado vuelo en la Universidad de Berlín, de la 
que constituye uno de sus más bellos ornamentos, y el sistema capitalista se organiza a 
escala internacional dominando formaciones sociales extremadamente diferentes, según 
los países. 

Después de él, sus continuadores no dejarán de estudiar el desarrollo del capitalismo, 
no sólo en el «centro» sino también en la «periferia»; pero es tas alegorías espaciales no 
carecen de peligro y amenazan con favorecer la desviación del razonador. 

El escaso interés que Marx muestra respecto a los problemas geográficos sigue 
teniendo actualmente graves consecuencias. Para los marxistas, lo esencial de la 
argumentación política, trátese de problemas regionales, nacionales o internacionales, se 
define en relación al tiempo, se expresa en términos históricos, pero rara vez se refiere al 
espacio y aun así de una manera muy alusiva y descuidada. Sin embargo, el espacio es el 
terreno estratégico por excelencia, el lugar, el territorio donde se enfrentan las fuerzas 
encontradas y donde se desarrollan las luchas actuales. 

Las dificultades del análisis marxista en geografía 
No obstante, el papel del análisis marxista en geografía no debe apreciarse únicamente 

en función del contenido de la obra de Marx y de sus continuadores —la geografía no 
constituía evidentemente su preocupación esencial— ni en función de la argumentación de 
los militantes a quienes inspiran; hay que examinar también la práctica actual de los 
geógrafos «de izquierda»: durante mucho tiempo han permanecido bajo la influencia 
realmente hegemónica de la herencia vidaliana, pero a partir de la Segunda Guerra mundial 
se congregó en la Universidad un número creciente de geógrafos que, aunque todavía muy 
minoritario, ha sido más o menos fuertemente influido por el pensamiento marxista: 
algunos de ellos desempeñan un papel científico eminente. Sin embargo, la influencia 
marxista en la geografía parece a las claras menos profunda que en otras disciplinas como 
la filosofía, la historia, la sociología o la economía política, donde existen desde hace 
bastante tiempo auténticas escuelas marxistas, conocidas y brillantes, aunque 
correspondan a un escaso número de personas. 

Ahora bien, en el momento presente es obligatorio admitir que, si bien existen algunos 
geógrafos marxistas, todavía no existe realmente una geografía marxista. Es muy probable 
que esté a punto de aparecer. Aunque entre las ciencias sociales, la geografía es el sector 
que más cuesta desarrollar al análisis marxista. Evidentemente, a diferencia de los 
especialistas de las restantes disciplinas, que encuentran en las obras de los grandes 
teóricos del marxismo material para numerosas citas, para amplios comentarios, para 
múltiples reflexiones polémicas y exégesis, ¡los geógrafos marxistas no tienen muchas 
páginas ilustres en las que inspirarse! 



 

 

Sin embargo, durante más o menos dos décadas, los geógrafos «de izquierda» han 
podido considerarse como los únicos que superaban y criticaban los límites de la geografía 
vidaliana. Fueron los primeros en rechazar el corte que establecía respecto a las ciencias 
sociales y en abordar el estudio de los fenómenos urbanos e industriales; pero ninguno de 
ellos se refirió entonces explícitamente a las tesis marxistas Hoy ya no son los únicos que 
superan la geografía vidaliana. En efecto, desde hace algunos años se ha desarrollado con 
algún éxito entre los geógrafos universitarios una corriente neoliberal, modernista, 
fuertemente inspirada en la sociología anglosajona y en los métodos cuantitativistas 
practicados por los geógrafos americanos. En igual medida que la geografía vidaliana 
rechazaba el contacto con las ciencias sociales, los partidarios de esta «New Geography» se 
complacen en mantenerlo, y con ello arrebatan a los geógrafos influidos por el marxismo el 
sentimiento tranquilizador de que son los únicos que pueden invocar el papel de los 
factores económicos, sociales y políticos. Ante la ofensiva de esta corriente modernista 
neoliberal, que llega incluso a establecer una especie de verificación de la «esterilidad» del 
marxismo en materia de análisis espacial, los geógrafos de influencia marxista se han visto 
obligados a plantearse un cierto número de problemas que hasta entonces habían eludido. 

Uno de los más antiguos síntomas de las dificultades de los «geógrafos marxistas» ha 
sido la orientación de algunos de ellos, y no precisamente los menos importantes, hacia el 
estudio casi exclusivo de los problemas de geografía física y muy especialmente de 
geomorfología, que está claro que dependen en escasa medida de una problemática 
marxista. Estos geógrafos han abandonado poco a poco el estudio de los problemas 
humanos que, sin embargo, habrían debido retener teniendo en cuenta sus ideas políticas. 
Así es como Jean Dresch, cuya actividad anticolonialista fue considerable, el mismo que en 
1945 redactó con Michel Leiris el informe sobre el trabajo forzado en el África Occidental 
francesa y que inició en los años cincuenta toda una serie de investigaciones muy 
importantes sobre geografía humana (sobre la geografía de los capitales en los países 
coloniales), dedica después lo esencial de su actividad a la geomorfología. Es cierto que 
para gran cantidad de investigadores de las ciencias exactas, físicas y naturales, el 
marxismo determina sus opiniones y su práctica política, pero no su problemática 
científica. Ocurre de otra manera en el caso de las ciencias sociales, en las que problemática 
política y práctica científica van estrechamente unidas. También constituye un problema el 
deslizamiento de los geógrafos marxistas que abandonan la concepción unitaria de la 
geografía (la aprehensión de los fenómenos físicos en función de la práctica social) y se 
dedican al análisis exclusivo de las formas de relieve consideradas en sí mismas. Aunque 
sigan reclamando para sí la geografía, se han pasado en realidad a la geomorfología, saber 
que es más conveniente considerar como una ciencia nueva y autónoma, esencialmente 
vinculada a las ciencias físicas y naturales. 

Otra dificultad, más extendida, del análisis marxista en geografía se manifiesta en 
numerosos trabajos que dependen principalmente de la geografía humana: se caracterizan 
por el amplísimo espacio concedido a una reflexión histórica centrada en el análisis de las 
relaciones de producción y de las luchas de clase. Este discurso de tipo marxista, y que no 



 

 

es necesariamente original, se sobrepone con frecuencia pura y simplemente a un discurso 
de geografía totalmente clásico: el análisis marxista de los problemas espaciales es eludido 
por un discurso que, en realidad, pertenece a la historia o a la economía política. Esta 
desviación, en cierto modo, hacia la reproducción de discursos que están mejor construidos 
y cuya significación política es más clara, plantea, pensándolo bien, el problema de la 
responsabilidad de los geógrafos; sobre todo de aquellos que, por su referencia al 
marxismo, deberían considerar como un deber personal la participación de la manera más 
eficaz en las luchas sociales. Conviene observar que este lugar importante que ocupa el 
discurso histórico en el seno del discurso geográfico no es específico, evidentemente, de los 
geógrafos de influencia marxista. En la medida en que los geógrafos se han dado cuenta de 
que la situación que describen es el resultado de toda una serie de evoluciones que se 
combinan (la de las formas de relieve, la de la población, la de las diferentes actividades 
económicas…), el método histórico ocupa inevitablemente un gran lugar en la explicación 
geográfica. 

Pero estas explicaciones históricas tienden a convertirse en un fin en sí, en la medida en 
que los geógrafos, marxistas o no, se han aislado de toda práctica. 

En el fondo, al reproducir a partir o en lugar de un discurso de geografía de tipo 
vidaliano otro discurso de tipo historiaciencias sociales, la mayor parte de los geógrafos de 
influencia marxista no se preocupan demasiado por saber si lo que hacen es «geografía»; 
piensan, sin duda, que aunque su explicación sea más o menos «geográfica» es una ocasión 
de referirse al marxismo y que eso no carece de utilidad, especialmente en un medio tan 
«despolitizado» como el de la geografía donde hoy siguen planteándose muchos menos 
problemas que en otras disciplinas (trátese de estudiantes o de enseñantes). 

De todos modos, esta desviación de los geógrafos de influencia marxista hacia la 
reproducción de un discurso historia-ciencias sociales tiene un doble inconveniente: por 
una parte, este discurso histórico no pone claramente en cuestión el discurso de la 
geografía vidaliana sino que, al contrario, acaba más bien de completarlo y coronarlo, y, en 
consecuencia, le permite seguir funcionando en tanto que medio de bloqueo y de 
mixtificación; por otra parte, este discurso histórico permite seguir eludiendo los 
problemas teóricos que hay que plantear en geografía. Eso contribuye a mantener en 
amplios medios la idea de una geografía como discurso pedagógico «inútil» pero inocuo. 



 

 

Capítulo 10 

¿Comienzos de una geografía marxista o fin de la geografía? 

Así pues, no existe todavía una geografía marxista teóricamente fundada y que ponga 
realmente en cuestión la ideología actual de la geografía de los profesores. La afirmación de 
que todavía no existe una geografía marxista puede provocar vivas reacciones entre 
quienes participan, y en ocasiones refiriéndose explícitamente al marxismo, en toda una 
serie de investigaciones sobre los problemas urbanos. Es evidente que estos problemas, 
con los fenómenos de segregación social, de apropiación del terreno, de contradicción 
entre el interés general y los apetitos particulares, etc., participan, de manera 
particularmente clara, de la problemática marxista, que ha demostrado sobradamente su 
eficacia en este terreno. 

Sin embargo, por importante que sea el análisis marxista de los fenómenos urbanos, no 
puede sustituir por sí solo a la geografía marxista. En primer lugar, estas investigaciones 
pueden ser justamente reivindicadas por los sociólogos y los urbanistas. Está claro que no 
pretendemos hacer corporativismo universitario, pero de poco sirve para hacer avanzar 
críticamente los problemas de los geógrafos el atribuirles investigaciones que, en realidad, 
pertenecen a otras disciplinas cuyo estatuto epistemológico está mucho más adelantado 
que el de la geografía. 

Por otra parte, los geógrafos de influencia marxista no son los únicos que estudian los 
problemas urbanos. Otros geógrafos, así como otros sociólogos u otros economistas, que 
nada tienen que ver con el marxismo y que ni siquiera intentan parecer «de izquierda», 
efectúan también este análisis de las diversas formas de la crisis urbana: sin referirse 
sistemáticamente a las contradicciones del sistema capitalista, sin llamar a su destrucción, 
también hablan de «dominación», de segregación social, etc. Los marxistas dirán de estos 
geógrafos que son «inconsecuentes»… En cualquier caso, está claro que el análisis de los 
problemas urbanos depende en gran medida de un instrumental conceptual marxista o 
marxiano. 

Buen número de marxistas geógrafos, los mismos que han emprendido tan brillantes 
análisis de los fenómenos urbanos, consideran que basta con utilizar el aparato conceptual 
del marxismo en todo lo que depende de las ciudades para obtener la base de una geografía 



 

 

marxista. ¿Acaso las aglomeraciones urbanas no agruparán unos efectivos humanos cada 
vez más numerosos y mayoritarios? ¿Acaso las ciudades no ejercen un papel de 
polarización y de estructuración sobre los espacios rurales, en los que las influencias 
urbanas son cada vez más fuertes? Estos geógrafos estiman, además, que ya poseen la base 
de una geografía marxista, que pueden referirse a numerosos textos «básicos», los que 
Marx dedicó a los problemas de la propiedad del suelo, a las ciudades, a las relaciones entre 
la ciudad y el campo que están en el origen del sistema capitalista. 

Esta posición de los geógrafos marxistas, que consiste en suponer que ya no hay 
cuestiones teóricas fundamentales a debatir a partir del momento en que se refieren de 
manera metódica al marxismo, no deja de plantear algunos problemas. 

En primer lugar, pese al creciente papel de las ciudades en la vida económica y social y 
en la organización del espacio, la geografía entendida a la vez como discurso ideológico, 
análisis científico o saber estratégico toma en consideración otros muchos espacios además 
de los de la ciudad o de los que justamente cabe considerar como estructurados por una 
red de ciudades. Hay que tomar en consideración, por ejemplo, y esto es muy importante, 
unos espacios de envergadura planetaria en los que los métodos del análisis urbano ya no 
son eficaces. Así pues, el estudio geográfico de los fenómenos urbanos, aunque esté llevado 
a diferentes niveles de análisis, parece que sólo puede constituir una parte de la geografía, 
sobre todo si se la considera como saber estratégico o análisis científico, proceda o no del 
marxismo. Transfiriendo y extrapolando únicamente una problemática, que no cabe duda 
explica eficazmente unas estructuras económicas y sociales, no avanzaremos en los 
métodos del análisis del espacio, que siguen planteando unos graves problemas, difíciles de 
captar de manera conveniente. 

Por otra parte, considerar que el análisis marxista de los hechos urbanos constituye la 
base de una geografía marxista plantea otro problema: en efecto, los geógrafos, influidos o 
no por el marxismo, han llegado tardíamente al estudio urbano, y no son, ni mucho menos, 
los únicos que se ocupan de él. Los sociólogos y los urbanistas son mucho más numerosos, 
e incluso los economistas se dedican a la economía urbana. Los geógrafos parecen diluirse 
en ese conjunto de ciencias sociales, sin poder ni siquiera pretender que son los 
especialistas del análisis espacial, puesto que los urbanistas alzan y dibujan numerosos 
mapas y planos, cosa que, por falta de práctica, la mayoría de geógrafos no sabe hacer. 

Los sociólogos juegan con la «producción» de los múltiples espacios sociales y 
mentales; los economistas hacen economía espacial, los historiadores geo-historia, 
mientras que los ecólogos se apoderan de las relaciones hombre-naturaleza. 

Para muchos geógrafos universitarios, la ocupación de los problemas espaciales por 
unas disciplinas más brillantes, más influyentes, más de moda, es la causa principal y la 
mayor manifestación de la crisis de la geografía. Sin embargo, estas disciplinas «rivales» 
que «invaden» el terreno de los geógrafos tratan unos problemas que ellos apenas habían 
abordado hasta el momento. 

Esta dilución; desaparición en realidad, de la geografía, es aceptada en la práctica, 
cuando no explícitamente, por algunos geógrafos que, sobre todo en el caso de los estudios 



 

 

urbanos, se deslizan hacia la sociología en nombre de lo «interdisciplinal». Es cierto que 
esto posee las ventajas tan elogiadas, pero presenta asimismo el inconveniente, en especial 
para unas disciplinas como la geografía cuyo estatuto epistemológico es impreciso, de 
constituir una excelente coartada para seguir eludiendo los problemas teóricos específicos. 

Buen número de geógrafos marxistas, de tendencias que llamaremos más o menos 
«izquierdistas», afirman que geografía, sociología, economía, historia, etc., no son más que 
unas etiquetas universitarias y desean su desaparición para que se realice, finalmente, una 
síntesis de las ciencias sociales que, en su opinión, debería estar fuertemente influenciada 
por el marxismo, cuando no situada bajo su égida… Si consideran útil sacrificar la geografía 
en el altar de lo interdisciplinal, deberían darse cuenta de que la abertura sobre las ciencias 
sociales ya no es el patrimonio de los geógrafos marxistas, y, sobre todo, que el análisis de 
las diferentes formas de la crisis urbana, del barraquismo, de las formas de segregación, de 
los acaparamientos del suelo, de la contaminación, ya no corre a cargo únicamente de 
geógrafos marxistas preocupados por denunciar las taras del sistema capitalista y 
desenmascarar su funcionamiento. 

¿Sería, pues, el destino de la geografía universitaria el de desaparecer por dilución en un 
conjunto de ciencias sociales de las que los geógrafos se han mantenido tanto tiempo y tan 
enojosamente al margen? Marxistas o no, acudirán a unirse a los sociólogos, a los 
economistas, a los urbanistas, etc., en el gran coro de discursos sobre el espacio. 

Esta crisis de la geografía ¿no sería sino el anuncio de un aplazamiento que concluiría 
con una vieja división universitaria y con una disciplina que sólo se habría individualizado 
gracias a las especiales condiciones culturales de algunos países europeos a fines del siglo 
XIX? 

¿Sólo quedaría de la geografía la porción alimenticia de los institutos de enseñanza 
media? Y ni siquiera ésta, puesto que algunos m1mstros amantes de «reformas» y de 
«cambio» ya se han apresurado a sustituir el discurso de la geografía, que algunos 
consideran como una prueba del arcaísmo de la enseñanza secundaria francesa, por el 
discurso de las ciencias sociales. 

Sin embargo, la geografía no parece dispuesta a desaparecer en tanto que disciplina 
universitaria o científica: se ha desarrollado muchísimo desde hace algún tiempo en países 
donde apenas había tenido importancia hasta entonces como disciplina de enseñanza. De la 
misma manera que el discurso de los geógrafos universitarios ha estado largo tiempo 
separado de cualquier práctica, esta nueva floración de la geografía va estrechamente 
unida a unas investigaciones «aplicadas» y a unas consideraciones más o menos 
explícitamente estratégicas. 



 

 

Capítulo 11 

Del desarrollo de la geografía aplicada a la new geography 

Especialmente en Francia y en Alemania (y en los demás países que han experimentado la 
influencia cultural francesa o alemana), la geografía figura desde fines del siglo XIX en los 
programas de la enseñanza media y ocupa un lugar notable en las universidades, donde la 
formación de profesores de instituto sigue siendo su función principal. En otros países, 
especialmente en los Estados Unidos, la geografía, carente de salidas en la enseñanza 
media, casi no ha tenido una existencia universitaria hasta una época reciente. En cambio, 
las «sociedades geográficas» tienen allí gran actividad; presididas a menudo, como la 
«National Geographic Society», por presidentes de grandes firmas o por almirantes 
jubilados, difunden desde hace tiempo revistas muy bien ilustradas que reflejan los gustos 
pintorescos y las preocupaciones políticas del momento. 

Pero desde hace unas décadas, la investigación geográfica se ha desarrollado 
rápidamente en los Estados Unidos con medios bastante considerables, tanto en los 
organismos universitarios como en el marco de otras estructuras. En efecto, esta geografía 
que no va unida al funcionamiento de una máquina de fabricar profesores parece cada vez 
más útil a quienes dirigen las grandes firmas y el aparato de Estado. Pues son ellos quienes 
no sólo proponen los contratos de investigación, sino quienes conceden los medios 
materiales y las facilidades de acceso a las informaciones confidenciales. A diferencia de la 
geografía universitaria, cuyas investigaciones y enseñanza han sido concebidas como un 
saber por el saber, radicalmente separado de toda práctica, las investigaciones de geografía 
«aplicada» se emprenden en función de objetivos económicos, sociales, urbanistas, 
militares más o menos explícitos, bien para proponer una solución técnica más o menos 
parcial, bien para ofrecer unas informaciones que permitan alcanzar una acción. 

En los Estados Unidos, las investigaciones de geografía «aplicadas» se han desarrollado 
en primer lugar en la prolongación de los estudios de mercados realizados por los 
economistas, que, por razones de eficacia, se vieron obligados a aprehenderla dimensión 
espacial, factor evidentemente esencial en los Estados Unidos. Muy pronto se impuso la 
idea de que había que analizar las zonas de influencia de las grandes ciudades y el radio de 
influencia de los servicios implantados en cada una de ellas. Por otra parte, operaciones de 



 

 

desarrollo regional, como la del famoso Tennessee Valley Authority, iniciada ames de la 
Segunda Guerra mundial, mostraron el interés de un análisis geográfico. Finalmente, la 
extensión planetaria de los intereses americanos, el hecho de tener que prever 
intervenciones rápidas en los lugares más diversos, hicieron que la investigación geográfica 
fuera considerada un instrumento indispensable. Las fotografías aéreas, y sobre todo las 
tomadas desde los satélites, ofrecen centenares de miles de documentos que hay que 
analizar y «tratar»: la operación «Skylab», que duró varias semanas, ha acumulado una 
documentación extraordinariamente variada y precisa sobre un gran número de 
fenómenos «naturales» y «humanos» en toda la superficie del globo. Algo que basta para 
tener empleados durante años a millares de geógrafos. 

Son unas razones parecidas las que han provocado, de un tiempo a esta parte, el 
desarrollo de una investigación geográfica global en la URSS: hasta entonces, sólo tenía 
derecho de ciudadanía la geografía física, pero la geografía humana, que permanecía 
ignorada cuando no vista con suspicacia hasta estos últimos tiempos, comienza también a 
desarrollarse. 

En Francia, las investigaciones de geografía aplicada cada vez son más numerosas desde 
hace unos diez años, aunque no dispongan de los medios de la geografía americana, que 
son a la medida de los del imperialismo americano. Pero ocurre también que las 
investigaciones de «geografía aplicada» en Francia, en tanto corren a cargo de geógrafos 
formados en la Universidad, se inscriben en un contexto intelectual bastante diferente. En 
efecto, existe desde hace unas décadas una investigación universitaria en geografía 
diferente, con objetivos y métodos muy diferentes. Y, pese a lo que algunos digan ahora, su 
interés no se mide únicamente por el papel que ocupa dentro del ritual universitario para 
acceder a los diferentes niveles de la jerarquía. Evidentemente, debido a la indolencia 
epistemológica en que se han sumergido durante tanto tiempo los geógrafos, la elección de 
los temas que ha desarrollado esta investigación casi nunca ha estado en función de su 
alcance teórico. Más aún, encerrada en su papel ideológico, la geografía universitaria 
apenas podía orientar sus investigaciones hacia problemas de gran utilidad práctica. 

Para que fuera de otro modo, para que la geografía se preguntara cómo se podría actuar 
en tal o cual región, cómo se podría modificar la situación para alcanzar tales o cuales 
objetivos, hubiera sido preciso que se planteara ese tipo de problemas, que se estableciera 
un programa de investigación en función de objetivos que se habrían definido. Pero ¿quién 
es ese se? En último término, los que poseen el poder, los estados mayores del aparato de 
Estado o de las grandes firmas. No es el geógrafo quien ordena y emprende esta operación. 
El geógrafo sólo es el que reúne los conocimientos necesarios para la elaboración de los 
planes de ordenación y las estrategias de acción, decididas en definitiva por el político. 
Durante décadas, los geógrafos universitarios no han sido solicitados por nadie (bien 
porque han sido mantenidos al margen de estas investigaciones, bien porque el poder no 
haya considerado oportuno emprenderlas) y por consiguiente sus investigaciones han 
tenido por único objetivo el saber por el saber, sin más, sin ninguna clase de interés. A falta 
de tener que investigar, de cómo se podría llevar a cabo tal acción en tal región (¿cuáles son 



 

 

los diferentes «datos» favorables y desfavorables, incluidos aquellos que apenas parecen 
tener interés «científico», pero que pueden tenerlo estratégico?), los geógrafos han 
quedado reducidos a preguntarse cómo se han situado históricamente y cómo se combina 
cierto número de factores físicos y humanos, aunque sólo aquellos a los que se había 
convenido en dar un interés «científico» (en función del ejemplo de los maestros). De ahí 
las enormes lagunas que caracterizan las descripciones de inspiración vidaliana. 

Es evidente que las investigaciones aplicadas prescinden de un gran número de temas 
que la corporación de los geógrafos universitarios considera interesantes científicamente, y 
se refieren, en cambio, a cuestiones consideradas muy prosaicas. Al menos, en una primera 
época, han sido consideradas como más o menos subalternas por los maestros de la 
Universidad y la mayoría de ellos se han abstenido, en principio, de intervenir 
personalmente en ellas. Pero ahora existe realmente una auténtica competición por 
«arrancar» contratos de los diversos organismos gubernamentales e internacionales. Los 
créditos que dispensan permiten a algunos catedráticos rodearse de un «equipo» cuyo 
número demuestra la influencia del patrón. Sin embargo, estos contratos no son buscados 
únicamente por los medios financieros que procuran, al margen de la universidad o del 
prestigio que confieren. Permiten la puesta en práctica de medios importantes y la 
posibilidad de reunir una abundante información, cosa imprescindible para poder abordar 
finalmente algunos ternas cuyo interés científico es evidente. 

El interés creciente que los catedráticos de la geografía universitaria ponen en los 
problemas de geografía aplicada les ha llevado a darse cuenta de las insuficiencias de… sus 
estudiantes. 

En efecto, la formación que éstos recibían en el ambiente de la geografía vidaliana (y 
sobre todo en función de las futuras tareas de enseñanza) les hacía poco aptos para 
participar últimamente en investigaciones de geografía aplicada. De igual manera, 
organismos como la D.A.T.A.R., cuya actividad está dedicada en gran parte al análisis 
geográfico, en función de una política de ordenación del territorio, siguen empleando pocos 
geógrafos y muchos economistas. A ello se debe que los maestros de la geografía 
universitaria abandonen las antiguas prevenciones respecto a las ciencias sociales para 
incitar a sus alumnos a competir con los sociólogos y los economistas, imitando sus 
métodos. 

Así pues, los límites que imponía la reproducción del modelo vidaliano, la barrera que 
se había esforzado en levantar del lado de las ciencias sociales, están hoy cada vez más 
ampliamente superados, sin que por ello los defensores de esta corriente «modernista» 
emprendan una crítica a fondo de la geografía llamada «tradicional» y, sobre todo, sin que 
acaben de plantearse ciertos problemas epistemológicos fundamentales. 

Las necesidades de investigación de geografía aplicada han llevado en buena parte a un 
conjunto de reflexiones y de trabajos teóricos que pronto ha sido bautizado «New 
Geography», principalmente en los Estados Unidos y otros países en que la geografía 
escolar y universitaria no se había desarrollado mucho. Esta ha sido presentada por sus 
partidarios como el resultado de una ruptura epistemológica respecto al discurso literario 



 

 

y subjetivo de la geografía «tradicional» y como el paso de la geografía al rango de las 
ciencias exactas. En efecto, esta «New Geography», que también se llama «geografía 
cuantitativa», está basada en la formulación matemática de sus razonamientos y en una 
formalización muy profunda, en términos de modelo matemático. En la misma medida que 
el discurso de la geografía universitaria podía privilegiar el examen de algunos factores 
considerados científicamente interesantes, y podía evocar sus combinaciones en términos 
cualitativos, los métodos de la geografía aplicada obligan a tomar en consideración un 
elevadísimo número de factores: no solamente hay que disponer para cada uno de ellos de 
un gran número de datos estadísticos convenientemente repartidos en el espacio y en el 
tiempo, sino establecer también un sistema de ponderación de sus papeles respectivos para 
llegar a la presentación estadística del resultado de sus interacciones en las diferentes 
casillas trazadas en el mapa del espacio en cuestión. Por tratar un gran numero de datos, 
los métodos de análisis factorial necesitan potentes ordenadores. 

Esta geografía «moderna», procedente de la otra orilla del Atlántico, orgullosa de sus 
formulaciones matemáticas y del recurso sistemático a los ordenadores, tiene mucho 
prestigio. En el clan de sus adeptos se piensa que las reticencias que provoca entre los 
herederos de la escuela geográfica francesa, cuyo renombre se marchita, se deben a la 
debilidad de su nivel matemático. La geografía «aplicada», la geografía «cuantitativa», la 
New Geography, ¿resolverán por sí solas en la medida en que se propaguen (en Francia 
sólo influyen todavía a una pequeña minoría de universitarios), los problemas de la 
geografía? 



 

 

Capítulo 12 

¿Geógrafos más o menos proletarizados para investigaciones 
parcelarias confiscadas por el poder? 

Para los geógrafos encerrados hasta ahora en su función ideológica profesoral, la 
investigación aplicada es la posibilidad de sentirse útiles en algo, sentimiento muy 
profundo en algunos de ellos. ¿Tienen la sensación de reanudar la tradición de los 
geógrafos y de restablecer simultáneamente unas relaciones con el poder y unas relaciones 
entre saber y acción? ¿Es el hecho de que la geografía sea una representación del mundo lo 
que les incita a jugar un poco a demiurgos? Lo que seduce a la mayoría de los geógrafos en 
la geografía «aplicada» es la ocasión de dejar de ser «profesores» y de tener otros 
interlocutores que los estudiantes o los alumnos; la geografía «cuantitativa», todavía más 
prestigiosa, tendría aún más adeptos de no ser por la dificultad de las matemáticas. La 
experiencia que procura la multiplicación de las investigaciones de geografía «aplicada», 
sacando a los geógrafos de la función ideológica en que están encerrados, ¿puede 
permitirles resolver los problemas de la geografía, es decir, no sólo los problemas de los 
geógrafos en el plano de la producción de las ideas, sino también el problema del saber 
geográfico, el saber pensar el espacio en el seno de la Sociedad? En el actual estado de 
cosas, seguro que no. En primer lugar, si bien se puede hablar de manera general de la 
«geografía aplicada» como de un conjunto de investigaciones, no hay que olvidar que se 
trata, concretamente, de una multiplicidad de investigaciones que no están coordinadas al 
nivel de quienes las efectúan; y no es porque se refieran, cosa inevitable, a problemas 
extremadamente variados y a espacios de dimensión extremadamente dispar (desde la 
monografía de aldea o de explotación agrícola hasta el estudio referido a varios millones de 
kilómetros cuadrados, como en el caso de los problemas del Sahel), ni porque sean 
efectuadas por un gran número de investigadores que casi siempre intervienen en tareas 
relativamente limitadas. 

Es cierto que estos investigadores disponen de medios materiales y de facilidades de 
información que no tendrían para una investigación universitaria, pero por los términos 
del contrato que han firmado ya no son libres de llevar la investigación a su gusto ni, sobre 
todo, de dar a conocer los resultados. Estos pertenecen por contrato al administrador, a la 



 

 

oficina de estudios, a la empresa, al organismo internacional, que se reservan el derecho de 
mantenerlos secretos o de difundirlos de manera más o menos confidencial. Es muy baja la 
proporción de los trabajos de geografía aplicada que son objeto de publicación. 

Por las mismas razones, la mayoría de los geógrafos que participan en investigaciones 
de este tipo se ignoran entre sí y, sobre todo, cosa que es más grave, no pueden 
comunicarse los resultados de sus investigaciones ni comparar sus métodos. Algunos 
investigadores ni siguiera acaban de saber qué utilización se dará efectivamente a su 
trabajo. Así pues, la experiencia que puede sacar cada geógrafo comprometido en este tipo 
de investigación se halla limitada y sin capacidad de producir efectos. La investigación 
«aplicada» se convierte en un mercado donde unos y otros intentan situarse y hacerse ver 
de la mejor manera posible por los dadores de fondos. Apenas se habla entre colegas de los 
contratos obtenidos, pues no se quiere explicar la remuneración que se ha cobrado ni 
indicar a los demás el camino seguido para obtenerla. Se evita especialmente dar a conocer 
los resultados de una investigación, a menos que se esté debidamente autorizado por el 
organismo propietario, pues se teme, si no un proceso, sí al menos que esta indiscreción 
comprometa para siempre la ocasión de obtener nuevos contratos… Incluso cuando unos 
investigadores se han reagrupado en un gran organismo de investigación aplicada como el 
O.R.S.T.O.M. (Oficina de la investigación científica y técnica de ultramar), es sabido que 
están sometidos a un control muy estricto y que sus trabajos son objeto de una difusión 
muy restringida. 

A diferencia de la investigación universitaria cuyos resultados se publican normalmente 
bajo el nombre de quien los ha obtenido —y esta personalización de las ideas producidas 
cuenta mucho al igual que para todos los intelectuales—, la investigación en geografía 
aplicada sitúa al investigador en un estatuto muy diferente, el de todos los asalariados que 
pierden todo derecho sobre los frutos de su trabajo tan pronto como han sido pagados. Se 
trata, en el fondo, de una especie de proletarización. Es cierto que esto apenas ocurre en el 
caso de los que son universitarios de elevado rango, pero el término no es en absoluto 
exagerado para los estudiantes más o menos avanzados que son utilizados a menudo como 
mano de obra por el «patrón-profesor» que ha firmado el contrato. El sistema jerárquico 
universitario, construido sobre la base de relación de dominación y de dependencia en el 
plano del saber, comienza a combinarse con auténticas relaciones de explotación. 

Poco a poco, el conjunto de las actividades de investigaciones tiende a ser realizado 
únicamente en condiciones que impiden la difusión de sus resultados: únicamente 
investigando por cuenta de tal o cual organismo se puede disponer no únicamente de 
determinados medios materiales sino sobre todo de la posibilidad de acceder a la 
información. 

Es cierto que un determinado número de trabajos de geografía aplicada, que han 
gozado de medios considerables, son objeto de publicación por el organismo que los había 
financiado, bajo el nombre de quien ha dirigido las investigaciones (y sin olvidar los de 
quienes han participado en ellas). Muy bien, pero con ello se encuentran prácticamente 
descalificados unos trabajos universitarios que han sido efectuados individualmente, sin la 



 

 

ayuda de un personal numeroso, sin ordenador y sobre todo sin posibilidad de acceder a 
una documentación que los organismos estatales reservan cada vez más a las 
investigaciones que pueden controlar directamente. 

El desarrollo de las investigaciones de la geografía cuantitativa va en el mismo sentido; 
implica una masa de datos estadísticos y de medios de tratamiento muy costosos. Unos y 
otros dependen en la práctica del aparato de Estado o de las grandes firmas. Lo que implica 
que esta «New Geography» cuantitativista, respecto a la cual la geografía tradicional parece 
ridícula, queda prácticamente vedada para los investigadores que no son del gusto de los 
detentadores del poder. 

Es evidente que la puesta en práctica de los métodos de análisis cuantitativo hace 
indispensable un esfuerzo de clarificación teórica. La utilización sistemática de los 
ordenadores y de unas reservas de datos considerables reunidos para múltiples fines 
permite disponer con gran rapidez de informaciones muy precisas en cuanto a las 
configuraciones espaciales de un grandísimo número de conjuntos y subconjuntos y a sus 
relaciones. Pero el progreso de los métodos de análisis espacial y el desarrollo de la 
geografía «aplicada» provocan, contradictoriamente, una transformación del estatuto de 
los geógrafos y del papel de sus investigaciones. La posición universitaria de intelectual 
independiente, que vincula su nombre a los resultados de una investigación que ha elegido 
y realizado en tanto que obra científica personal (y en ocasiones obra maestra), que puede 
dar a conocer con mayor o menor amplitud, tiende a sustituirse por un estado de empleado, 
de: técnico científico bajo contrato, a menudo a título temporero, para efectuar 
anónimamente una investigación más o menos parcelaria por cuenta de un organismo 
público o privado que determina su objeto y su marco espacial y que posee los resultados a 
título de propiedad exclusiva. Mientras que los resultados de las investigaciones científicas 
y técnicas, por ejemplo en física, química, electrónica, etc., incluidas las efectuadas en el 
marco de las empresas privadas, son objeto de numerosas publicaciones (después, claro 
está, del registro de la propiedad industrial), cosa que permite a cada investigador situar su 
investigación muy especializada en el marco de la disciplina que le concierne (esta 
circulación de ideas corresponde, además, a los intereses de las empresas), la gran mayoría 
de los trabajos de geografía aplicada son confidenciales, precisamente porque se trata de 
análisis espacial. 

En efecto, mientras los fenómenos económicos y sociales son objeto de abundantes 
publicaciones y estadísticas, desde el momento en que se trata de análisis sectoriales 
referidos al conjunto de las circunscripciones del Estado, el análisis de la situación global 
de tal región o de tal lugar (y más aún los proyectos referentes a tal parte del territorio) son 
confidenciales, bajo el pretexto de que cada uno de ellos sólo interesa a un reducidísimo 
número de personas. En realidad, se debe especialmente a que los resultados de estas 
investigaciones constituyen informaciones eminentemente políticas; que estas 
informaciones sean confidenciales no se debe tanto al deseo de evitar su difusión en los 
medios «científicos» como al de evitar que los grupos de poblaciones que viven en tal lugar, 
en tal región que ha constituido el objeto de estas investigaciones, las conozcan por algún 



 

 

canal. Para los «encuestados» situados en unas situaciones cuyas características y cuyos 
factores no perciben totalmente, los resultados de estas investigaciones tendrían una 
importancia considerable; les permitirían ver mejor lo que pasa concretamente en ellos y 
estar informados de lo que puede pasar. 

Por dicho motivo, todas estas historias de geografía «aplicada» y «cuantitativa» no 
conciernen únicamente a los geógrafos (y a los que los emplean), sino a todos los 
ciudadanos. Es grave para el desarrollo de una sociedad democrática que sea únicamente ta 
minoría en el poder la conocedora de cómo la situación se transforma concretamente en las 
múltiples partes del territorio y de cómo se puede intervenir en estos cambios. La geografía 
«aplicada» o la geografía «cuantitativa» no deben ser discutidas por sus condiciones 
intrínsecas; la orientación de la primera y los métodos de la segunda son indiscutiblemente 
positivos y, por otra parte, no es posible frenar su desarrollo. Pero deben denunciarse sus 
ineluctables consecuencias políticas: el hecho de que estén orientadas en función de las 
exclusivas preocupaciones del poder y de que sus resultados sean apropiados por quienes 
poseen las palancas de mando de las organizaciones burocráticas y financieras confiere 
simultáneamente un papel especialmente importante a la investigación universitaria (pese 
a sus insuficiencias), en la medida en que sus resultados son no solamente publicados y 
discutidos entre «especialistas» sino que pueden alcanzar también por diferentes canales 
círculos mucho más amplios. 

Alguien puede objetar que a partir del hecho de que la geografía produce un saber 
estratégico es irremediable que la minoría en el poder acapare este saber. ¿Acaso, 
tradicionalmente, antes del desarrollo de la «geografía de los profesores», los geógrafos no 
dependían directamente de los «estados mayores» y los resultados de sus trabajos no 
incurrían en el secreto más estricto? ¡Sí! pero se trataba de técnicos poco numerosos, y 
sobre todo militares. 

Hoy es muy diferente: los «estados mayores» militares, administrativos y financieros 
siguen teniendo sus propios servicios de investigación, de documentación geográfica, 
encargados de las tareas más especiales. Pero ahora existe un número d geógrafos mucho 
mayor que antes, y, sobre todo, la mayoría de ellos posee el estatuto social de universitario, 
de científico, y ya no depende directa y totalmente de los «estados mayores». Debido al 
aumento del número de estudiantes, la cantidad de geógrafos que enseñan en la 
Universidad ha crecido rápidamente en los últimos años —en Francia, y refiriéndome 
únicamente a los enseñantes titulares, eran 23 en 1920, 71 en 1955, 544 en 1972— y ellos 
son los que efectúan una buena parte de las investigaciones de geografía aplicada, los que 
dirigen los diferentes servicios de la administración o los organismos privados. Estos 
geógrafos, rodeados de los discípulos más jóvenes, de los estudiantes más o menos 
avanzados, están en el seno de la Universidad, que ya no se limita a ser como antes una 
máquina de fabricar profesores; el aumento del número de estudiantes, el papel de los 
medios de información, la evolución política la han convertido asimismo en uno de los 
principales lugares de discusiones y de contestación. Es necesario, por tanto, que los 
geógrafos tomen consciencia de los problemas que plantea la evolución de la investigación: 



 

 

en beneficio propio, por esta tendencia a la «proletarización», y también, de todos los 
ciudadanos, por las consecuencias del acaparamiento de los resultados en beneficio de· 
unos pocos. 

Es inevitable que los geógrafos tengan relaciones con el poder, y estas relaciones son 
necesarias para que la geografía no sea únicamente un discurso ideológico y aparezca en 
tanto que saber estratégico. Pero estas relaciones no tienen que ser necesariamente 
serviles, pueden ser contradictorias y, en algunos casos, antagónicas. 



 

 

Capítulo 13 

En favor de una geografía de la crisis 

Para algunas personas plantearse el problema de la ciencia Y del poder conduce a invocar 
la necesidad de un cambio radical y absoluto del conjunto de la sociedad, y, en especial, la 
supresión de una de las formas básicas de la organización social, la división del trabajo. Una 
vez dicho eso, como no es algo que tenga que ocurrir mañana, ya no hacen nada… 

Pero más que esperar que sobrevengan las condiciones de un cambio total es 
importante dar desde ahora un primer paso. Es especialmente importante en el caso de la 
geografía, porque puede ser un saber estratégico y porque se multiplican rápidamente en 
favor del poder las investigaciones geográficas cuyo carácter estratégico es evidente. 

Conviene preguntarse por qué la geografía «aplicada» se desarrolla cada vez más desde 
hace dos o tres décadas. No es únicamente el resultado de una moda de los dirigentes o el 
efecto del celo de los geógrafos en contribuir al bien público. 

Es cierto que se puede decir que desde el momento en que se trazan caminos, 
ferrocarriles o se crean ciudades, se hace geografía «aplicada», y que son principalmente 
los militares, los ingenieros, los hombres de negocios, los que han acumulado un conjunto 
de informaciones, de mapas y de razonamientos para dominar el espacio y actuar. Esta fase, 
que corresponde al des cubrimiento y a la organización de espacios hasta entonces mal 
conocidos y mal controlados por quienes detentan el poder, ha ido cambiando lentamente 
en la mayoría de los países. (Duró hasta fines del siglo XIX en los «países nuevos», hasta la 
mitad del siglo XX en la U.R.S.S., y está en su apogeo en China.) 

Hoy, en la mayoría de países, las investigaciones de «geografía aplicada» recaen 
principalmente sobre espacios donde desde hace algún tiempo se manifiestan dificultades 
de tipo vario. Esta «manifestación de dificultades» es una expresión ambigua que encubre 
relaciones de causalidad complejas: bien sea que el gobierno se siente obligado a 
«considerar» unos fenómenos ya antiguos, debido a su brutal agravación, debido a una 
toma de conciencia casi general, bien que los dirigentes entiendan que una determinada 
región «sufre» un problema «específico», que, en realidad, es mucho más general. En 
cualquier caso, las investigaciones de geografía están directa o indirectamente en función 
de «problemas», de «dificultades», de «malestares», de «desequilibrios» que el gobierno 



 

 

debe resolver y superar. Hay que observar que estas investigaciones ya no corren 
directamente a cargo de los administrativos, de los políticos o de los prácticos, sino que son 
obra de los «especialistas», geógrafos (convertidos en ocasiones en planificadores 
espaciales) que tienen un estatuto de «científicos». Estos son ajenos, en gran medida, a los 
organismos políticos y administrativos para quienes se realizan esos estudios y que 
tendrán, al menos en principio, que tomar unas decisiones en consecuencia. 

Este recurso a «científicos» que no deben tomar la decisión política ni decidir acerca de 
las prescripciones técnicas, traduce en los detentadores del poder (todos a un tiempo): 

— la necesidad de tener una idea precisa de la situación cuando aparezcan dificultades 
nuevas cuyas causas no se acaban de entender; 

— la idea de que un análisis «científico» puede ayudar sin la menor duda a encontrar 
una solución y que una mejor «ordenación» del espacio puede ser un remedio; 

— el deseo de una coartada: para hacer creer que uno se ocupa de un problema, se 
decide efectuar una investigación; 

— la preocupación de disimular bajo unas razones de interés general expuestas 
científicamente (por ejemplo, las desigualdades regionales) unas estrategias muy lucrativas 
para determinados intereses particulares. 

Ocurre también que, en la mayoría de países, los problemas y las dificultades proliferan 
y varían según los lugares. Como las cosas evolucionan con rapidez, hay que hacer nuevas 
investigaciones. 

Es importante darse cuenta de que estas investigaciones que se multiplican son 
realizadas separadamente en toda una serie de lugares y de regiones, sobre unos 
problemas muy diferentes, por unos geógrafos que se desconocen, para unos organismos 
diferentes que, en cambio, sí que están directa o indirectamente en contacto recíproco. En 
realidad, estas investigaciones van unidas a la multiplicación de las tensiones, de las 
dificultades dispares, de los desequilibrios variados. Se manifiestan en unas regiones cada 
vez más numerosas de la superficie del globo, ya no uniformemente sino de una manera 
cada vez más diferenciada. La mejor manera de explicar globalmente la aparición y el 
empeoramiento de todos estos síntomas negativos en la mayoría de los países es plantear 
la hipótesis de una crisis que toma formas diferentes según los lugares. Según los casos 
observados y las tendencias ideológicas, se sitúa de entrada como manifestación capital de 
esta crisis: 

— bien la destrucción de la biosfera por los resultados de un crecimiento industrial que 
lleva un siglo de crecimiento y que ha tomado una amplitud considerable en las dos últimas 
décadas; 

— bien la degradación de las potencialidades alimenticias en los sectores del mundo 
donde vive la mayor parte de la humanidad; 



 

 

— bien el desencadenamiento desde hace unos treinta años en gran número de países 
de un crecimiento demográfico prodigioso que hará cuadruplicar el número de hombres en 
menos de un siglo; 

— bien la extensión y la acumulación de enormes aglomeraciones urbanas en las que se 
concentran los bienes, los servicios y las poblaciones; 

— bien la acentuación dramática de las desigualdades entre los hombres que viven en 
las diferentes regiones del mundo, entre las cuales cada vez son más estrechas las 
relaciones de dominación y de dependencia; 

— bien el enfrentamiento directo o indirecto de las grandes potencias que intentan 
ampliar los espacios sobre los que ejercen su hegemonía, y que acumulan sin descanso un 
formidable potencial de destrucción. 

Pero todos estos problemas, todos estos peligros, inéditos, aunque sólo sea por la 
amplitud que acaban de tomar, aparecen cada vez más relacionados entre sí. Se imponen 
como los síntomas principales de una crisis global. Pero por catastróficos que puedan 
resultar en determinados lugares, estos síntomas negativos van unidos también a unas 
transformaciones positivas y a un conjunto de progreso: la disminución de la mortandad y 
de las enfermedades, los progresos del alfabetismo, el desarrollo científico y técnico, la 
conquista de la independencia nacional para un gran número de pueblos dominados, los 
retrocesos de los métodos más arcaicos de opresión, los avances del socialismo, aun 
cuando éstos establezcan en nombre del progreso formas de autoridad más eficaces. 

Esta crisis global procede del desarrollo de varías grandes contradicciones; no llega a 
ser el Apocalipsis, sino una crisis dialéctica global de dimensión planetaria que ha 
comenzado a perfilarse con la revolución industrial en Europa, y que se ha ampliado a 
medida que se desarrollaba el sistema capitalista; no deja de afectar de rebote a los países 
socialistas que, además, conocen sus contradicciones específicas. 

Esta crisis dialéctica no sólo se acelera en el tiempo, sino que también se desarrolla en 
el espacio. No se manifiesta de manera uniforme en la superficie del globo, sino que, muy al 
contrario, toma formas cada vez más diferenciadas aunque más estrechamente unidas 
entre sí. Este proceso de diferenciación todavía ha sido muy mal analizado. Se alude a él 
verificando, de manera extremadamente esquemática, los contrastes que existen entre los 
países llamados «desarrollados» y los países llamados «subdesarrollados». Pero esta 
diferenciación, que va unida a los efectos contradictorios de fenómenos relacionales cada 
vez más rápidos y acuciantes, no sólo se manifiesta a nivel planetario, en el seno del «tercer 
mundo» o en el de los países más industrializados, sino también en el marco de cada Estado 
y en el marco de las diferentes «regiones» que resulta útil distinguir en cada uno de ellos. 
Esta diferenciación no se señala únicamente por indicadores económicos a los cuales, 
gracias a los economistas, se ha adquirido la costumbre de referirse. Se manifiesta también 
en el plano de cada uno de los diferentes grandes tipos de contradicciones que se considera 
útil distinguir (por ejemplo, las contradicciones demográficas, las contradicciones polución, 
las contradicciones políticas, etc.). Su propagación y sus interacciones ya no se efectúan 



 

 

unicamente en unas formas de organización económica y social ya muy diferenciadas, sino 
también en un espacio en el que la diversidad de las condiciones naturales y ecológicas es 
todavía más compleja debido a las transformaciones provocadas por los métodos de 
explotación practicados en él. Para entender los diferentes aspectos de este 
encabalgamiento, cuyos elementos conocen ritmos de evolución más o menos rápidos, hay 
que distinguir varios niveles de análisis espacial, pues las contradicciones no se 
manifiestan de igual manera cuando son estudiadas a gran escala en un espacio limitado 
(tal como la gente las sufre directamente) que a una escala menor, en que deben ser 
entendidas de manera más abstracta. 

En este campo de investigación todo está por hacer, pues si bien somos capaces de 
verificar algunos aspectos de la diferenciación, en el plano de tal o cual contradicción, 
todavía estamos lejos de entender cómo funciona, en el espacio, este proceso diferencial 
global. ¿Por qué un lugar, una región, un país, está más o menos afectado que el espacio 
vecino por una determinada combinación de estas contradicciones diferenciadas? No 
sabemos gran cosa sobre todo esto, a excepción de algunos casos muy concretos, y tampoco 
disponemos todavía de un método aproximativo o de un instrumental conceptual ni 
siquiera rudimentario. 



 

 

Capítulo 14 

«¡Muera la geografía tecnocrática!…» Es muy fácil de decir 

Para entender cómo evolucionan las formas de diferenciación espacial de la crisis dialéctica 
global, no sirve demasiado pensar en la investigación «aplicada» ni en la investigación 
«cuantitativas». Por muy perceptibles que sean, la mayoría de los síntomas de esta crisis 
son demasiado mal conocidos como para que podamos cuantificarlos en unas superficies 
suficientemente amplias. Por otra parte, el conjunto de las reflexiones teóricas 
indispensables para construir el instrumental conceptual necesario para el desvelamiento 
de este problema no será verosímilmente asumido por unos contratos de investigación 
«aplicada»; y aunque así fuera, es más que probable que los resultados de esta 
investigación teórica no serían publicados, o, en el caso de serlo, deberían ser objeto de 
profundas críticas y discusiones. La construcción de este instrumental conceptual es tanto 
más necesaria cuanto que el disponible por los geógrafos es pobrísimo, teniendo en cuenta 
las tradiciones de carencias epistemológicas de esta disciplina. Y aunque dispusieran de un 
bagaje teórico sustancial, como en otras disciplinas, también deberían hacer el esfuerzo de 
transformarlo para que pudiera aprehender convenientemente, a diferentes niveles de 
análisis espacial, las interacciones de unos fenómenos tan nuevos y en una evolución tan 
rápida. Pero este trabajo de discusión teórica, que en geografía tendrá al menos la ventaja 
de no ir demasiado cargado con la exégesis de textos ilustres (cuando no sagrados), no 
puede progresar sí no es emprendido en relación estrecha con el trabajo «de campo». La 
diversidad de los fenómenos percibidos por el procedimiento empírico permite modificar y 
poner en cuestión el instrumental teórico, que a su vez permite organizar la observación de 
los hechos. Así pues, siempre que sea posible, el trabajo de construcción teórica debe ir 
unido a la práctica, incluso en el marco de investigaciones de geografía «aplicada». 

Todo eso muestra la importancia de unas tareas que no pueden ser asumidas por los 
contratos de la geografía «aplicada», ni por los medios de la geografía «cuantitativa», y cuya 
responsabilidad asume en cierto modo la investigación de tipo universitario, pese a la 
insuficiencia de sus medios y su dispersión sobre otros temas de investigaciones. 

Para los geógrafos que se atribuyen, o se atribuirán, como tarea contribuir a la 
comprensión de esta crisis global, explicando la diversidad de sus aspectos, las 



 

 

motivaciones no son estrictamente «científicas». Esta preocupación por los problemas 
mayores de nuestro tiempo va estrechamente unida a unas preocupaciones políticas. Es 
también la preocupación por ser de alguna utilidad a los demás hombres. Se trata en cierto 
modo de una investigación científica militante, inscríbase en el marco universitario o en el 
de la geografía aplicada. 

En la medida en que puede explicar la situación actual a nivel mundial, con su 
multiplicidad de tensiones, de enfrentamientos, de desequilibrios, de distorsiones, con sus 
múltiples contradicciones, como una situación de crisis dialéctica global; en la medida en 
que estas contradicciones van unidas al desarrollo del sistema capitalista, el análisis de tipo 
marxista se impone cada vez más claramente como la mejor explicación, no sólo en un 
plano global sino también en la diversidad de sus aspectos regionales. 

Evidentemente, los geógrafos pertenecientes a la corriente llamada «modernista», que 
también se puede denominar tecnocrática, son los mejor situados en la carrera de los 
contratos de «geografía aplicada». Pero los geógrafos de influencia marxista tampoco hacen 
ascos a los contratos y no siempre están proscritos en las oficinas de estudios y en los 
organismos que encargan las investigaciones, sobre todo en aquellos donde hay un director 
lúcido. 

Cabe decir incluso que, muchas veces, cuanto más corresponde el objeto de la 
investigación a tensiones políticas graves mayor es el número de geógrafos marxistas (de 
sociólogos marxistas, de urbanistas marxistas) que obtienen el contrato de investigaciones 
que permitirá su análisis. 

Claro está, no se confían estas investigaciones de manera deliberada a los marxistas, 
que aparecen más o menos marxianos en la exposición de su programa de investigaciones, 
pero su problemática se impone como la más eficaz, como la más pertinente y, por otra 
parte, la encuesta de un investigador marxista no tarda en alcanzar la simpatía de la 
población estudiada: gracias a todo ello, los resultados son mejores… 

Sin embargo, las investigaciones de una buena parte de los geógrafos marxistas no se 
efectúan en función de contratos, sino en el marco del sistema universitario; si bien no 
siempre la preparación de una tesis se combina con unas actividades políticas, sí, al menos, 
lo hace con la expresión de una simpatía política hacia las poblaciones estudiadas. A raíz de 
su publicación, los resultados de estos análisis marxistas comienzan desde hace unos años 
a ser menos oscuros respecto a la problemática que los ha inspirado. Esta tendencia 
aparece todavía más pronunciada en los sociólogos y etnólogos que proclaman su 
oposición radical al sistema capitalista y al imperialismo. 

Es evidente que estas declaraciones son audaces (aunque sólo procuren a sus autores 
pequeñas molestias, al menos en el estado actual del sistema universitario de las 
democracias liberales; en otros lugares, está claro que los riesgos son mucho mayores), 
pretenden ser ejemplares contribuciones de intelectuales a la lucha de clases. A primera 
vista, diríase que la audiencia de estas obras no debería superar los limites del público 
universitario «de izquierda», preocupado sobre todo por la problemática y la teoría y tan 
poco atento a las informaciones que contienen como a las realidades concretas. En lo que se 



 

 

refiere a la teorización, los geógrafos marxistas están lejos de alcanzar las sutilezas y los 
virtuosismos de los sociólogos. ¿Podría decirse que estas obras no parecen tener otra 
función que la de contribuir algo, involuntariamente; a la transformación del marxismo en 
un discurso de tipo universitario, reservado a unos intelectuales lo bastante instruidos en 
las obras de Marx, de Lenin, de Rosa Luxemburgo como para poder figurar dignamente en 
las exégesis polémicas con que se enfrentan los defensores de los diferentes grupos rivales? 

En realidad, todos los libros y artículos de geografía, y de manera especial los que se 
refieren explícitamente al marxismo, tienen otros lectores, y mucho más atentos, que los de 
los medios universitarios «de izquierda». Se trata de los servicios de documentación de los 
grandes aparatos de Estado y de los principales grupos capitalistas. Todo lo que es 
producción de ideas, de informaciones, manera nueva de aprehender un problema, es 
descuartizado, fichado y colocado en los ordenadores que permiten reunir, dividir y 
combinar casi instantáneamente elementos de saber procedentes de fuentes 
extremadamente diferentes. 

Hay que darse cuenta de que las monografías que geógrafos, antropólogos y sociólogos 
han dedicado a tales o cuales poblaciones del tercer mundo, a un grupo étnico, a una tribu, 
a una región, a un barrio, a un suburbio, etc., constituyen informaciones de considerable 
interés para los servicios de informaciones políticas y militares de las grandes potencias, 
con la C.I.A. y el Pentágono, evidentemente, en primerísimo lugar. Estas informaciones, 
almacenadas desde hace tiempo y sistemáticamente actualizadas, permitirían, si fuera 
necesario, intervenir eficaz y rápidamente en cualquier punto del mundo. 

No se trata únicamente de intervenir en las regiones mal conocidas del tercer mundo, 
sino en el propio seno de las grandes aglomeraciones de los países más industrializados. De 
este modo, en los últimos años, los estallidos de rebelión en gran número de ciudades 
americanas de los ghettos negros han ido seguidos de una aparición masiva de estudios 
sociológicos, psicológicos, geográficos y económicos, y ello gracias a los créditos concedidos 
por el gobierno federal y diversas fundaciones. Los investigadores «de izquierda» han 
aportado al análisis del problema una contribución mayor, debido a su simpatía hacia la 
causa de los negros, a las relaciones que mantenían en los ghettos y también debido a su 
problemática. Estos científicos progresistas han trabajado sin regatear esfuerzos para 
denunciar la segregación racial, pero al mismo tiempo han ofrecido al gobierno de los 
Estados Unidos las informaciones que le han permitido elaborar contra los movimientos 
negros una estrategia (económica, social, financiera y policíaca…) relativamente eficaz. 

Hoy más que nunca, el saber es una forma de poder, y todo lo referente al análisis 
espacial debe ser considerado peligroso, pues la geografía sirve fundamentalmente para 
hacer la guerra. No sólo en el pasado sino también hoy, y probablemente más que nunca; 
así, por ejemplo, han sido las investigaciones teóricas de la New Geography, donde los 
geógrafos de extrema izquierda han desempeñado un papel muy importante, las que han 
permitido el perfeccionamiento de las técnicas de cartografía automática y su aplicación en 
lo que se ha denominado la «guerra electrónica» del Vietnam: el ordenador establece de 



 

 

manera casi instantánea los mapas de todos los movimientos detectados por los 
instrumentos automáticos. Eso permite unas intervenciones extremadamente rápidas. 

De igual manera, el análisis de las formas de diferenciación espacial de la crisis 
constituye un saber estratégico extremadamente útil y por consiguiente extremadamente 
peligroso. Pese a su repugnancia ideológica respecto al marxismo, los dirigentes de las 
grandes firmas y de los grandes aparatos de Estado capitalista son también «realistas». 
Recuerdan, por ejemplo, que pudieron frenar las crisis clásicas de superproducción a partir 
del momento en que el Dr. Keynes aceptó implícitamente el análisis de Marx para proponer 
una estrategia «anticíclica», y se dieron cuenta de que la reforma agraria reclamada desde 
hace tanto tiempo por las fuerzas de izquierda en numerosos países tampoco funcionaría 
mal. En realidad, los dirigentes de los aparatos de Estado y los grandes grupos capitalistas 
necesitan cada vez más un análisis marxista, aunque sólo sea para entender el «terreno» y 
las intenciones del adversario. Pero les resulta muy difícil, por razones evidentes de 
estrategia ideológica, incitar a los que trabajan para ellos a asimilar el marxismo para 
poder analizar eficazmente las situaciones y sus evoluciones contradictorias. Por dicho 
motivo, es necesario, para los que hemos convenido en llamar los estados mayores, si no 
apelar a unos investigadores marxistas, sí, al menos, dejarles producir para utilizar sus 
trabajos. 

De manera más o menos consciente, para intentar conjurar esta «utilización» de sus 
investigaciones, desde hace unos años, geógrafos, sociólogos y antropólogos marxistas 
inician sus obras con las proclamas anticapitalistas y antiimperialistas más radicales, como 
si éstas pudieran disuadir a los agentes del poder de tomar en consideración los resultados 
de unas investigaciones que llegan después de tales afirmaciones revolucionarias. Pero 
estas proclamas no modifican en nada el hecho de que las investigaciones en ciencias 
sociales y en geografía ofrezcan a las minorías dirigentes unas informaciones aún más 
preciosas porque proceden de un análisis marxista. Aunque no sea inútil, es fácil proclamar, 
sustancialmente: «¡Muera la geografía tecnocrática!». Sin embargo, es difícil no hacerla. En 
efecto, no se trata tanto de un problema moral, planteado únicamente al nivel del 
investigador en sus relaciones con el poder, como del control, de la reagrupación, por la 
minoría en el poder, de unas informaciones y de unos hechos que conciernen a todos los 
ciudadanos. 

Este problema afecta evidentemente al conjunto de los que participan en las actividades 
de investigación, sobre todo en el campo de las ciencias sociales. Pero se plantea en 
términos especiales para la geografía, pues la parte politizada de la opinión, vigilante 
respecto a unas informaciones económicas y sociales, no percibe en absoluto la 
importancia estratégica del saber relativo al espacio y se despreocupa de él. Esto favorece 
considerablemente el proceso tecnocrático y el acaparamiento del saber por unos pocos. 

Este problema concierne, en realidad, a todos los geógrafos, pero de momento todavía 
no se lo plantean de manera seria ni siquiera aquellos que deberían estar particularmente 
atentos a las contradicciones entre el interés general y los manejos del grupo en el poder. 
No sera con los términos extremadamente simplistas y cómodos con que lo evocan como 



 

 

podrán resolverlo. No basta que una investigación esté situada bajo los auspicios de Marx 
paira que resuelva el problema y para que ipso facto sea contraria, a los intereses de los 
detentadores del poder; esto es así en los países donde el marxismo sigue siendo 
patrimonio de la oposición: con mayor razón, pues, en aquellos en que es dominante. 



 

 

Capítulo 15 

Las mujeres y los hombres que son «objeto» de estudios 

Los geógrafos, al menos aquellos que se interrogan por razones políticas, morales o 
religiosas acerca del papel que desempeñan respecto a otros hombres, deben darse cuenta 
de que están en una grave contradicción. 

En efecto, el problema no está únicamente entre el investigador y el poder sino entre el 
investigador, el poder y los que viven en el espacio a que se refiere la investigación, es 
decir, los hombres y las mujeres que son, como suele decirse, «objetos» de estudio. El 
geógrafo debe ser muy consciente de que al analizar los espacios ofrece al poder 
informaciones que permiten actuar sobre los hombres que viven en esos espacios. La 
contradicción puede esquematizarse de la siguiente manera: cuanto más capaz de 
aprehender unas realidades ha sido una investigación (y, en especial, cuanto mejor explica 
las diversas contradicciones, refiriéndose más o menos explícitamente a un análisis 
marxista) mayor es el valor científico de esta investigación y de más preciosas 
informaciones dispondrá el poder para actuar de manera eficaz sobre el grupo estudiado: 
teóricamente, esto redundaría en el bien de éste o en función del interés general, pero, en la 
práctica casi siempre ocurre al revés. 

Así pues, el geógrafo debería preguntarse para qué puede servir y en qué contexto 
político se inscribe la investigación que emprende o que se le pide que emprenda; debería 
incluso rechazarla (al menos rechazar la entrega de los resultados) en los casos en que, de 
manera manifiesta, las informaciones que proporciona sirvan para expoliar o aplastar una 
población, en especial aquella que ha estudiado. 

Es preciso que el geógrafo comprenda que, en realidad, no es un voyeur impotente sino, 
quiera o no, un agente de información al servicio del poder, y nada podrán hacer por 
modificar esta situación sus declaraciones revolucionarias o sus preocupaciones morales. 
Es preciso que comprenda que su investigación puede tener consecuencias gravísimas, 
aunque presente un carácter parcial (pues sus resultados pueden combinarse con los de 
otras investigaciones), aunque sólo se refiera a las características físicas de un espacio (a 
partir de las conclusiones de los geomorfólogos respecto a la erosión, centenares de 
millares de personas de numerosos países fueron expulsadas de los lugares donde vivían 



 

 

para llevar a cabo una repoblación forestal y unos trabajos de defensa y de restauración del 
suelo). El geógrafo debe recordar constantemente que la geografía es un saber estratégico y 
que un saber estratégico es peligroso. 

Es te problema moral, y sobre todo político, debería ir indisociablemente unido a la 
práctica científica. No se plantea únicamente a quienes están más o menos influidos por el 
marxismo, sino a todos los que cuestionan su oficio y el papel que desempeña éste en la 
sociedad. Cada geógrafo debe tomar conciencia de sus responsabilidades respecto a los 
hombres y mujeres que viven en el espacio que estudia y que son, directa o indirectamente, 
«Objeto» de su investigación. Cuanto más vasto es el espacio considerado, más numeroso es 
el grupo[14] que forman, más estudiado a pequeña escala, de manera abstracta, a través de 
datos estadísticos, y con mayor ímpetu parecen diluirse las responsabilidades del geógrafo: 
ha habido y habrá tantas otras investigaciones sobre esta región…; en tal caso, sólo su 
conciencia de los problemas políticos a nivel general puede llevarle a no olvidar las 
consecuencias políticas implícitas en sus trabajos. Insistiremos en el tema. 

En cambio, cuando la investigación se realiza a gran escala, cuando se refiere a un 
espacio relativamente restringido donde vive un grupo de hombres y mujeres 
relativamente poco numeroso, el geógrafo no debería poder eludir sus responsabilidades. 
No obstante, es lo que hace casi siempre, pues entre él y sus encuestados se han establecido 
unas relaciones personales a las que debe gran parte de los resultados de su investigación: 
todo geógrafo «de campo» (este término tiene un valor tan importante para los geógrafos 
como para los militares) sabe perfectamente que no puede realizar su investigación sin la 
simpatía de las personas que viven allí; y además se esfuerza en suscitarla: no sólo 
responden a sus preguntas, le dan explicaciones, le conducen a los lugares que quiere 
visitar, sino que también lo acogen, lo albergan y comparten con él su comida, reservándole 
la mejor parte. En esta fase del trabajo «de campo», el geógrafo depende en gran medida de 
los hombres que habitan este espacio. Pero tanto el espacio como a los hombres los tratará 
como un «objeto» de estudio, sobre todo cuando traduzca todas esas concreciones, todas 
las personas que conoce, en abstracciones, en cifras, en mapas, en informaciones. 

El geógrafo debe llegar a ser consciente de que estas informaciones, resultado de su 
investigación, permitirán a la administración, a los dirigentes de los bancos, llegado el caso 
al ejército…, en una palabra, al poder, controlar mejor a los hombres y a las mujeres que 
han sido el objeto de sus investigaciones, dominarlos más profundamente, expoliarlos y en 
determinados casos aplastarlos. Pero casi siempre la toma de consciencia de las 
responsabilidades es eludida por el sentimiento de satisfacción —en el fondo se trata de 
una sensación de poder— que brinda la construcción de una abstracción que aprehende un 
espacio y las personas que viven en él. 

En realidad, la simpatía, ampliamente reembolsada a su vez, que les ha demostrado el 
geógrafo cuando estaba entre ellos es un abuso de confianza. Pero no se trata de 
acomodarse a unos sentimientos de duda o de remordimiento, sino de ver la manera de 
superar esta contradicción. Puesto que la investigación del geógrafo culmina en la 
producción de un saber estratégico, puesto que puede existir una contradicción (en un 



 

 

plazo más o menos breve) entre los intereses de la población que ha sido el objeto de las 
investigaciones y los de una minoría capaz de utilizar en beneficio propio los resultados de 
estas investigaciones, hay que hallar el medio para que esta población disponga también 
del saber estratégico, a fin de que pueda organizarse mejor y defenderse. 

A primera vista, este proyecto puede parecer utópico y no faltarán quienes se rían de él. 
¿Cómo una «población» en su conjunto podría interesarse por unos conocimientos 
científicos, y en cualquier caso cómo sería capaz de asimilarlos? Si se quiere transmitir a las 
personas en saber que les concierne específicamente, ¿qué enseñarles que ellos ya no 
sepan mejor que nadie? En realidad, cabe defender que este proyecto no es tan utópico 
como parece, y que es indudable que en numerosos casos puede realizarse; no se trata de 
intentar unas «experiencias» ni de ensayar la aplicación de una idea mediante algunas 
recetas de animación de grupo. El esbozo de este proyecto resulta de la experiencia 
adquirida en un cierto número de acciones por unas personas que se vieron metidas en 
ellas por diferentes razones (investigación científica o actividad militante) sin una idea a 
priori. Descubrieron después (y no sin sorpresa) que grupos de hombres situados en 
condiciones tan diferentes como los campesinos africanos y los obreros franceses habían 
podido respectivamente poner en práctica de manera útil mediante acciones al fin y al cabo 
políticas (fuera cual fuese su formulación), un saber resultante de una investigación que les 
concernía directamente, y en la que, de hecho, habían participado estrechamente. 

Pues no se trata de actuar desde un principio como suele hacerse habitualmente en la 
«extracción» de un saber a partir de un grupo «objeto», sometido a encuesta, observado, 
sondeado, cuestionado en función de una problemática que ignora, e informarle después de 
los resultados obtenidos por los procedimientos clásicos de la investigación, comunicarles 
las informaciones que se han podido «sacar» de los interrogatorios que ha sufrido. Es 
sintomático que la mayoría de las expresiones comúnmente utilizadas para hablar de las 
acciones de investigación coincidan con el vocabulario de la extracción mineral o de la 
investigación policíaca. Al fin y al cabo, y no se trata en absoluto de una caricatura, el 
problema no está en enviar al jefe de la aldea, en el caso de que sepa leer, o al responsable 
sindical un recorte del artículo o el libro que se ha escrito una vez en casa. Aunque esta 
manera de actuar —conforme al ritual de los intercambios entre universitarios—, pese a su 
ingenuidad (supone que la gente lee escritos redactados según los cánones del estilo 
científico) y su ineficacia, sea mejor que nada, significa al menos considerar a las personas 
con quienes se ha vivido como hombres y mujeres reales y no como unos «objetos de 
conocimiento». 

¡Cuán diferentes serían los textos geográficos (al igual que los que se refieren a las 
ciencias sociales) si el investigador, antes de regresar a casa, tuviera que leerlos y 
explicarlos a las personas que viven en el espacio que ha estudiado y que, de una manera u 
otra, están vinculadas por su investigación! Pero casi nunca las personas que han acogido al 
geógrafo, que han contestado a sus múltiples preguntas, que le han guiado por el lugar, que 
le han ayudado de diferentes maneras, sabrán lo que ha sacado de ellas; en cambio, 
comunicará directamente (o no) todas las informaciones que ha obtenido a los que las 



 

 

utilizaran para situar de la mejor manera posible las fuerzas de que disponen en el 
territorio que ha estudiado, sobre las personas que viven en él y cuyas características, 
especialmente aquellas que revelan las maneras de organizarse espacialmente, ha revelado 
y expuesto la investigación. No es, pues, una metáfora la afirmación de que, gracias a este 
hecho, el grupo que ha sido objeto de investigación está todavía más expuesto a la 
maniobras de las fuerzas económicas y políticas que se han organizado fuertemente en 
unos espacios mucho más considerables. Aunque a veces queden muy lejos, quienes dirigen 
estas fuerzas disponen sobre el grupo y para actuar contra él de informaciones más 
eficaces que el propio conocimiento que el grupo posee de sí mismo. Pues este 
conocimiento implícito y maquinal —las diferentes maneras de utilizar el grupo su 
territorio— sigue todavía estrechamente confundido con unas prácticas usuales comunes a 
todos los miembros del grupo y circunscrito a un espacio más o menos limitado. Pese a su 
riqueza, y en la medida en que no ha sido transformado, este saber espontáneo no puede 
servirle para comprender y afrontar situaciones nuevas que proceden de empresas 
llevadas desde el exterior sobre espacios mucho más vastos en función de objetivos o de 
estrategias que siguen ocultos a la mayoría. Sin embargo, en gran parte de este 
conocimiento, hasta entonces informulado, vinculado a la vida cotidiana, extraerá el 
geógrafo mediante su encuesta en función de una determinada problemática, las 
informaciones que una vez formuladas, formalizadas y cartografiadas, se convertirán en 
instrumentos eficaces para unas acciones que serán emprendidas sobre ese grupo, según 
estrategias y objetivos que ignora. Sea o no consciente de ello el geógrafo, son esas 
estrategias y esos objetivos los que orientan en gran medida la problemática que pone en 
práctica y que le incitan a interesarse por una cosa más que por otra. 

Es preciso que las personas sepan el motivo de las investigaciones de que son objeto 
Para que un grupo de hombres y de mujeres que viven en un espacio que será objeto, al 

igual que ellos, de una investigación geográfica, puedan tener conocimiento de los 
resultados que ofrecerá, de nada sirve recibir unos cursos a posteriori que les expliquen lo 
que son; es preciso que estén capacitados para participar en el desarrollo de la operación 
de producción de un saber ha partir de lo que viven. Para ello, es preciso que sean puestos 
al corriente de las razones por las que se ha emprendido esta investigación, de lo que 
quizás ocurrirá entre ellos, teniendo en cuenta lo que ocurre en otras partes y los proyectos 
del poder. Una de las primeras reglas de esta deontología del geógrafo de campo, que 
habría que imponer para que deje de ser un espía y evitarle que sea un sinvergüenza más o 
menos inconsciente, consistiría en que explique por qué está ahí, por qué se interesa en 
esto y en aquello, en tal forma de terreno o en tales maneras de regar la tierra, etc., ya que 
las personas se sentirían inmediatamente interesadas por los motivos de estas 
investigaciones pues muy pronto se darían cuenta de que es algo que les concierne en sumo 
grado. Se requiere poco tiempo para que el análisis geográfico se les aparezca realmente en 
su papel estratégico. Es evidente que esta manera de actuar plantea problemas, pues el 
geógrafo aparecerá como agente del poder. Pero ¿acaso no se le plantea el problema del 



 

 

poder acabada su investigación? ¿Quién utilizará sus resultados? De esta manera, el 
problema se plantea desde el principio, y en términos definitivamente políticos, en el seno 
del grupo «objeto de la investigación», que lo discutirá y entenderá los proyectos del poder 
y las contradicciones que acarrea. A partir del momento en que haya comenzado a exponer 
sus objetivos, el geógrafo deberá explicar y definir sus posiciones frente a las 
contradicciones que puede provocar la puesta en práctica de los proyectos del poder. 

Es cierto que una vez revelados los objetivos de una determinada investigación al grupo 
que debe ser su objeto, ésta no podrá llevarse a cabo y el geógrafo deberá partir. En 
determinados casos, resultantes de un mal entendimiento, esto puede ser lamentable. Pero 
las más de las veces será para bien y gracias a ello no podrán practicarse ciertas fechorías. 
Pensándolo detenidamente, es totalmente justo que un grupo se niegue a ser estudiado y 
que se oponga a que se analice su manera de utilizar el espacio en que vive. 

En cambio, los resultados de una investigación en la que un grupo ha decidido 
participar con conocimiento de causa son una extrema riqueza, tanto desde un punto de 
vista puramente científico como en el plano cultural y político. Un cierto número de 
ejemplos, tanto en las sociedades altamente industrializadas como en las del tercer mundo, 
demuestra que no nos referimos a una utopía. Debido precisamente al carácter 
eminentemente estratégico del razonamiento geográfico a partir del momento en que va 
unido a una práctica, unos grupos relativamente poco numerosos (de unos centenares a 
unos millares de personas), conscientes de ocupar un espacio delimitado sobre el cual 
tienen unos derechos, pueden participar realmente en una investigación sobre las formas 
de organización espacial de sus actividades y sobre los cambios positivos y negativos 
susceptibles de operarse en ellas a partir del momento en que han entendido que el saber 
que sacan de dicha investigación les permitirá organizarse y defenderse mejor. Este saber 
resulta en gran medida de la trasformación de la explicitación, bajo el efecto de las 
preguntas del geógrafo, del conocimiento colectivo de la situación local, que hasta entonces 
no estaba formulado. Pero el saber integra también las informaciones ofrecidas por el 
geógrafo sobre lo que ocurre en otras partes y sobre los fenómenos que sólo pueden ser 
aprehendidos tomando en consideración unos espacios mucho más extensos. 

Resulta evidente que este saber no pasa al grupo en su conjunto, de la misma manera 
que tampoco es la totalidad del grupo la que participa en esta investigación, sino una parte 
de sus miembros, teniendo en cuenta sus estructuras y sus contradicciones; éstas pueden 
ser muy variadas y el geógrafo debe tomarlas en consideración, debido a la extrema 
diversidad de los grupos que puede verse obligados a diferenciar en el caso de un análisis a 
gran escala. Es preciso, obviamente, que cada «grupo» posea una relativa coherencia y 
conciencia de su mayor o menor autonomía social y espacial, en el seno de la formación 
social más vasta y del espacio más extenso. 

Los problemas que plantea la investigación geográfica respecto a la utilización de sus 
resultados son bastante diferentes cuando se aplica a unos espacios mucho más vastos 
(región, Estado) y a unos efectivos demasiado numerosos para que el geógrafo pueda 
aprehenderlos de otra manera que de manera abstracta y estadística. Pero el problema de 



 

 

la responsabilidad de los geógrafos también debe plantearse en el caso de las 
investigaciones a pequeña escala cuyos resultados tienen una no menor importancia 
estratégica, si bien en términos colectivos dada la multiplicidad de las investigaciones que 
emanan de un gran número de investigadores. La transmisión hacia lo que se ha convenido 
en denominar la «masas» de un saber cuya función política es muy importante globalmente 
sólo puede ser un proceso a largo plazo; sólo puede efectuarse bajo la influencia de quienes 
ejercen una acción política, si se sienten inclinados a ejercer una acción de vigilancia 
respecto a los problemas espaciales, y bajo la influencia de los geógrafos de la enseñanza 
media en la medida en que hayan tomado conciencia de la superchería que reproducen. El 
papel de unos y otros es fundamental. Se trata de romper la indiferencia general respecto a 
la geografía, considerada como un discurso pedagógico aburrido e inútil, de denunciar su 
función ideológica engañosa, de invitar a la vigilancia respecto a sus afirmaciones de 
evidencia, de denunciar con mil ejemplos la importancia del razonamiento geográfico en 
tanto que saber estratégico. Pero llegar a eso parece imposible cuando los alumnos de los 
institutos no quieren ni oír hablar de geografía y los militantes, que también han sufrido la 
geografía en la escuela, sólo entienden el análisis marxista en términos históricos y no 
prestan el menor interés a la dimensión geográfica de los fenómenos políticos. Sin 
embargo, no todo está perdido. 



 

 

Capítulo 16 

Los estudiantes medios comienzan a dar puntapiés al biombo 
ideológico 

Es posible que la crisis de la geografía de los profesores indique que la pantalla de humo 
comienza a disiparse y que la importancia estratégica de los problemas espaciales esté a 
punto de ser descubierta por la mayoría de personas. Resulta obvio que el hastío existente 
en las escuelas y en los institutos respecto a la geografía procede del malestar general de la 
enseñanza; pero ¿por qué motivo la geografía es tan especialmente discutida? Cabe decir 
que se trata de un problema bastante reciente: en el pasado, esta disciplina suscitaba un 
interés evidente, pese a unas prácticas pedagógicas que hoy parecen totalmente absurdas. 
Después provocó un cierto aburrimiento que aumentó pese a que los manuales de 
geografía estuvieran cada vez mejor ilustrados y adquirieran incluso la forma de revistas 
ilustradas. Desde hace unos años, el rechazo se manifiesta en unas actitudes que no hacen 
precisamente la vida fácil a los profesores de geografía. Algunos de ellos acusan a la 
televisión y al cine de competencia desleal, de «demagogia pedagógica», y los hacen 
responsables de sus males. ¿Se debe a que los medios de información muestran imágenes 
de todos los países, de todos los paisajes, de manera tan seductora que los alumnos, 
hastiados de todo, no quieren seguir «dando geografía» en clase? ¿Es realmente la 
geografía-espectáculo la causa principal de las dificultades de los profesores de geografía 
de enseñanza media? Sin embargo, nunca se han comprado tantas «guías» y enciclopedias 
geográficas como ahora (en especial las que aparecen bajo forma de fascículos periódicos), 
aunque estas obras de éxito apenas resulten diferentes por la forma y por el fondo de los 
manuales tan detestados. 

Mucho más que la geografía-espectáculo, con el despliegue de sus paisajes, es la 
actualidad que, día a día, relatan los diarios, la radio y la televisión, junto con la creciente 
politización de los jóvenes, la causa principal de esta crisis de la geografía. 

La actualidad está constituida por una serie de acontecimientos ocurridos en las cuatro 
esquinas del mundo y su evocación obliga a situarlos en el país donde acaban de 
producirse, pero también en una cadena más o menos compleja de causalidades que, en 
realidad, es un razonamiento geo-político. En ocasiones puede ocurrir que un 



 

 

acontecimiento de geografía física se convierta en fenómeno político: el tifón de Bengala, 
los terremotos del Perú, la sequía del Sahel. 

Es precisamente el creciente interés, y no el desinterés, por lo que pasa en el conjunto 
del mundo lo que determina en buena parte las dificultades de los profesores de geografía. 
Es evidente que en el caso de la geografía la relación pedagógica ha sufrido una profunda 
alteración, porque el maestro ya no posee; como ocurría antes y como sigue ocurriendo en 
otras disciplinas, el monopolio de la información. Antiguamente, el curso de geografía, 
aunque fuera un discurso-catálogo que ahora parecería una caricatura inventada por 
colegiales izquierdistas, suscitaba interés, pues era el único que ofrecía la información; hoy, 
maestro y alumnos reciben al mismo tiempo, al compás de la actualidad, una masa de 
embarulladas informaciones geográficas. Geografía a trozos, ocasional, espectacular sin 
duda, pero al fin y al cabo geografía. ¿Por qué en clase los alumnos ya no quieren oír hablar 
de geografía? ¿Por la repetición, porque ya «está dicho»? Aseguraría que no. 

La actualidad de los medios de información es un discurso político impregnado de 
representaciones y de causalidades que en el fondo son geográficas; y éstos son 
argumentos políticos. Sin embargo, la geografía de los profesores continúa eliminando, al 
igual que en el pasado, la dimensión política. Ahora bien, esta eliminación no es voluntaria: 
la practican tanto el profesor reaccionario como los enseñantes que son, en cambio, 
militantes de extrema izquierda. Mientras que el discurso del historiador es 
espontáneamente político (de derechas… de izquierdas…), el discurso del profesor de 
geografía elude la política, y ello por unas razones que el enseñante no percibe pues son 
difíciles de entender. Para conseguirlo, sería preciso que pudiera plantear los problemas 
políticos en función de las múltiples configuraciones espaciales y a las diferentes escalas de 
especialidad diferencial. Pero la formación que ha recibido en la Universidad, con los 
conceptos-obstáculos de la geografía vidaliana, se lo impide, y la falta de referencia a una 
práctica cualquiera, incitada por los programas de enseñanza, permite que pueda seguir 
ignorando ese bloqueo. Cuando quiere hablar de política, no consigue hacerlo sin 
distanciarse del discurso que mantiene en tanto que profesor de geografía. Al igual que el 
profesor, los alumnos y los estudiantes tampoco entienden cómo y por qué el discurso 
geográfico escolar y universitario funciona como un procedimiento de exclusión de lo 
político; y por ello sus reacciones son más confusas y más hostiles. Es como si se les robara 
algo, pero no saben qué. Cuanto más interesados están por los problemas políticos de 
nuestro tiempo más frustrados y más incómodos se sienten. En cuanto a los profesores, se 
sienten profundamente desdichados e intentan hacer la menor geografía posible y pasan a 
las ciencias sociales o a la ecología, que tienen el prestigio del discurso político. 

En la facultad, entre los estudiantes de historia, que siguen obligados a hacer geografía, 
los militantes manifiestan su hostilidad en términos políticos: «¡La geografía, ciencia 
reaccionaria!». Comprueban que la mayoría de los enseñantes de geografía eluden la 
política, incluso los de «izquierda» (con lo que acaban por dudar de la sinceridad de sus 
opiniones). Pero ni unos ni otros entienden realmente el motivo, pues el análisis de la 



 

 

espacialidad diferencial no es cosa fácil. Se presiente o se comprueba el engaño, pero 
todavía no se ven sus procedimientos. 

En el odio, los comienzos, finalmente, de una gran polémica epistemológica 
Este cuestionamiento, este odio respecto a la geografía, ya no corre a cargo únicamente 

de los alumnos o de los estudiantes que están obligados a estudiarla. Se manifiesta también 
en disciplinas universitarias en las que hasta el momento se había mirado la geografía con 
una total indiferencia, teñida a menudo de desdén. De unos años a esta parte, la 
indiferencia es sustituida, cada vez más, por una agresividad menospreciadora. Este estado 
de espíritu aparece principalmente en las disciplinas que han extendido y aplicado sus 
preocupaciones específicas a la toma en consideración del espacio: en los economistas que 
se han dedicado a la economía espacial y al análisis de las «regiones», en los sociólogos que, 
en el estudio de los problemas urbanos, dilatan el campo de su estudio mucho más allá de 
los barrios periféricos; en los ecólogos, tan de moda en los últimos tiempos, que se han 
apoderado de las relaciones hombre-naturaleza; en los urbanistas que estructuran unos 
espacios cada vez más considerables, y en algunos historiadores que quieren estudiar la 
historia inmediata (sin preocupación por el «retroceso histórico») y que también se lanzan 
con la geohistoria al discurso sobre el espacio. Jamás se ha escrito tanto respecto al espacio. 
Ahora bien, son especialmente los que ahora «explotan» diversas partes del terreno que los 
geógrafos creían reservado para sí (sin haber prestado gran interés a estos campos dejados 
hasta ahora en barbecho) quienes más hostiles se muestran respecto a la geografía. A 
primera vista, esta acritud podría ser el resultado de las luchas de influencia (aunque sólo 
fuera para repartirse los escasos presupuestos universitarios). Pero si se examinan con 
mayor detenimiento, las cosas no son tan sencillas. La agresividad despreciativa de 
numerosos especialistas de las ciencias sociales se manifiesta tan pronto como su discurso 
es objeto de observaciones por parte de los geógrafos, sobre todo si proceden de geógrafos 
que han emprendido un análisis crítico de su disciplina y de sus carencias. 

Pues, paradójicamente, muchas veces todos los brillantes discursos que sociólogos, 
economistas y ecólogos mantienen res· pecto al espacio concuerdan mucho mejor con la 
geografía más «tradicional», pues se refieren, sin darse cuenta, a las maneras de ver (o de 
no ver) que les fueron inculcadas anteriormente en la enseñanza media, y que siguen 
pesando sobre ellos mediante las imágenes de la geografía-espectáculo, multiplicadas por 
los órganos de información. Y cuando unos geógrafos comienzan a plantear un cierto 
número de problemas vinculados al análisis del espacio, la geografía, hasta entonces 
tolerada, comienza a ser recusada por los especialistas de las «ciencias sociales» en tanto 
que discurso pedagógico imbécil, como si no pudiera ser otra cosa que imbécil. 

Pero este sentimiento de malestar respecto a la geografía, sobre todo cuando comienza 
a salir de la anestesia, es percibido también, y conviene no engañarse, por economistas y 
sociólogos valiosos, marxistas o muy influidos por el marxismo. Es indudable que su 
acritud traduce en un primer momento el despecho de descubrir que se han engañado, que 
los razonamientos geográficos son mucho menos elementales de lo que creían. Refleja 



 

 

también una sensación de inquietud; inquietud de tener que darse cuenta de que los 
términos vagos, y aparentemente inocentes, de que se dispone para evocar la espacialidad 
de los fenómenos naturales, políticos, económicos y sociales son elásticos y resbaladizos y 
desconciertan a unos razonamientos más dotados de rigor conceptual; inquietud de tener 
que comprobar que en cualquier caso, y no solamente debido a la influencia de los medios 
de información, se ven obligados a recurrir cada vez más a representaciones espaciales, 
aunque se supongan engañosas, para describir actualmente las practicas sociales más 
superfluas o los fenómenos más graves. Así hay que referirse al espacio para expresar el 
«subdesarrollo» (planteado en términos de países desarrollados-países subdesarrollados); 
el imperialismo es representado por la alegoría espacial del «centro» y de la «periferia». La 
proliferación de los términos que hacen referencia a espacios omnidimensionales, la 
multiplicación de las imágenes que los muestran con una gama de connotaciones 
extremadamente variadas, traducen la ausencia de un concepto de espacio metódicamente 
construido al mismo tiempo que su necesidad Todo ocurre como si las reflexiones que 
habrían debido culminar en la producción de ese concepto de espacio hubieran sido 
bloqueadas, debido a la gravedad de la baza política e ideológica, por un rechazo colectivo e 
inconsciente de pensar sobre ellas. Todos sabemos cuantas polémicas ha habido y habrá en 
cuanto a la apropiación del espacio, tanto entre los Estados como entre los miembros de las 
diferentes clases, pero estas polémicas no han hecho avanzar la reflexión sobre el espacio. 
Ello puede deberse a que, pese a su antagonismo, los diferentes pretendientes se refieren a 
una misma concepción del espacio, cosa que deja totalmente de lado el problema de la 
espacialidad diferencial. El caso es que solamente hoy se comienza a tomar conciencia con 
mayor o menor claridad de que estos múltiples términos e imágenes, cómodos, 
indispensables o cargados de valor estético que proliferan desde hace unas cuantas 
décadas, forman un conjunto engañoso. Esta toma de consciencia es lo que provoca la crisis 
de la geografía. 

Si una geografía (la de los profesores), después de haber sido olvidada durante tanto 
tiempo, es rechazada actualmente por los alumnos (es evidente que sus motivaciones son 
muy confusas) y si comienza a ser puesta en discusión por especialistas de otras disciplinas 
(sin que tampoco ellos lo vean muy claro), no es únicamente porque ya no parezca capaz de 
ofrecer una descripción del mundo que satisfaga nuestras preocupaciones actuales, sino 
también porque acabamos de darnos cuenta, aunque todavía muy confusamente, de que es 
una especie de pantalla que nos impide aprehender convenientemente unos problemas 
graves en sus configuraciones espaciales, y presentimos ahora que son una de sus 
características fundamentales, por ser la más estratégica. 

Los órganos de información, que reproducen incansablemente las imágenes de una 
geografía-espectáculo o que difunden unas informaciones que proceden de todos los 
puntos del planeta, contribuyen ampliamente a esta toma de conciencia. Esta impregnación 
de la cultura social por unas imágenes espaciales y unos elementos de un saber geográfico 
(cosa que, históricamente es un fenómeno nuevo), procede en gran parte de los artificios de 
la moda y del espectáculo (incluida la orquestación del tema naturaleza-contaminación); 



 

 

pero traduce también la creciente amplitud de la crisis dialéctica global que cada vez se 
plantea más en términos geográficos. 

Para los geógrafos, esta crisis de la geografía y su descrédito son conceptuados 
negativamente, pues parecen significar el final de su papel; esta denigración ciega es 
especialmente sensible y penosa para quienes enseñan geografía en los colegios y en los 
institutos. Y, sin embargo, esta crisis de la geografía puede tener unos efectos 
extremadamente positivos y no únicamente para los geógrafos. En efecto, anuncia la 
liquidación no de la geografía, sino de una geografía, de una forma especialmente confusa 
de discursos respecto al espacio, hasta el punto de aparecer como un saber totalmente 
inútil en el que no hay nada que entender. No resulta engañoso este discurso únicamente 
porgue sea sobre todo (y no únicamente) el de los profesores (engañoso tanto para ellos 
como para quienes lo escuchan), sino por unas razones que les superan en mucho y que en 
realidad incumben a toda la sociedad, donde la reflexión sobre la geografía ha estado 
bloqueada durante tanto tiempo. La crisis de la geografía de los profesores indica que las 
cosas están a punto de cambiar, tanto para ellos como para todo el mundo. 



 

 

Capítulo 17 

Saber pensar el espacio para saber organizarse en él, para saber 
combatir en él 

El desarrollo del proceso de espacialidad diferencial unido a las transformaciones 
económicas, sociales, culturales y políticas, sobre todo a partir del siglo XIX, se traduce por 
la proliferación de toda suerte de representaciones espaciales, más o menos confusas, que 
tienen unos vínculos más o menos estrechos con diversas prácticas, o que son imágenes 
impuestas por los medios de información. El encabalgamiento en la mente de las personas 
de estas representaciones hace que cada vez les sea más difícil encontrarse en ellas, al 
mismo tiempo que resulta cada vez más necesario, aunque sólo sea debido a la 
multiplicación de los fenómenos relacionables. Así pues, es importante disponer de un 
método para ver más claro y de un instrumental de ideas para poner orden en la confusión 
de la espacialidad diferencial. 

En primer lugar, para comenzar a salir de la vaguedad y de la confusión, cabe 
considerar las múltiples representaciones espaciales como otros tantos conjuntos (y 
subconjuntos) que tienen respectivamente una cierta configuración espacial. Cada uno de 
esos conjuntos espaciales está constituido por elementos que mantienen entre sí relaciones 
más o menos complejas. 

El proceso de espacialidad diferencial corresponde a la necesidad de referirse a 
conjuntos cada vez más numerosos (mejor o peor construidos) para poder orientarse, ir a 
trabajar, desplazarse, distraerse, concebir una estrategia, etc. Constituyen el instrumental 
indispensable para pensar y para expresarse. Mientras que anteriormente cada hombre, 
viviendo en un régimen de autoabastecimiento, podía dar cuenta (y darse cuenta) de la 
mayor parte de sus prácticas, al referirse a un reducidísimo número de conjuntos 
espaciales (en lo esencial, el territorio de su comunidad), hoy, para vivir en sociedad, se 
debe utilizar un número enorme de conjuntos espaciales, mejor o peor construidos. Se trata 
de un auténtico instrumental conceptual, que representa grandes diferencias de riqueza y 
de eficacia según los medios sociales. En las clases dirigentes es donde, por decirlo de algún 
modo, está mejor dotado, más diversificado y mejor estructurado. En cambio, en las 
categorías sociales más desfavorecidas aparece más confuso y menos diferenciado. Estas 



 

 

diferencias corresponden a grandes desigualdades de eficacia social. Hay quienes saben 
concebir su acción sobre espacios vastos, además de tener los medios para hacerlo, y 
existen, por otra parte, los «perdedores» que, en un sentido literal, ni siguiera saben dónde 
están. 

Cabe imaginar una representación de estos diferentes instrumentales conceptuales, que 
sirven para pensar el espacio y aprehender con mayor o menor claridad la espacialidad 
diferencial, cartografiando o esbozando sobre una serie de hojas de papel transparente 
superpuestas los diferentes conjuntos espaciales que una persona, o un grupo de personas, 
conozca más o menos, bien porque se refieran a ellos para tal o cual práctica, bien porque 
los imaginen bajo la influencia de los medios de comunicación. Cada conjunto espacial que 
consideramos que debemos distinguir está representado en la hoja transparente por 
contornos más o menos precisos (y, llegado el caso, por su estructura espacial interna, 
cuando se caracteriza por un fenómeno de polarización). La superposición de todas las 
hojas, de todas estas configuraciones espaciales (cuyo trazado, por añadidura, casi siempre 
es muy impreciso), ofrece en transparencia una imagen bastante sugestiva del instrumental 
conceptual extremadamente confuso de la mayor parte de las personas, respecto a todas 
las formas de espacialidad que no corresponden a su experiencia concreta en el marco de 
espacios muy limitados. Se confunden desordenadamente representaciones espaciales que 
corresponden a territorios cuyas dimensiones son extremadamente desiguales. De este 
modo se explica en buena medida esta miopía general, este comportamiento de 
sonámbulos canalizados por los postes indicadores, teleguiados por el control de las 
diferentes redes, y por todos los signos que no sólo codifican la manera de desplazarse sino 
también las maneras de entender el espacio. 

Pero, en mayor o menor medida, es posible transformar este encabalgamiento de 
representaciones confusas de espacios de dimensiones extremadamente desiguales en un 
instrumento conceptual claramente estructurado que permita aprehender eficazmente la 
espacialidad diferencial. Son, en primer lugar, las exigencias de la práctica (por las 
lecciones extraídas, por ejemplo, de los errores de un recorrido) las que imponen la 
clarificación y la estructuración de un cierto número de conjuntos espaciales. Cuanto más 
se refiera una práctica a unas distancias considerables, más se impone a quienes afecta 
directamente (al menos para unas funciones de responsabilidad) la clasificación de 
conjuntos espaciales que hay que tomar en consideración, en función de diferentes escalas, 
y su articulación recíproca: es el caso de los pilotos de avión, que deben combinar prácticas 
a gran escala (en el despegue y en el aterrizaje) con otras a escala media (para los 
procedimientos de aproximación) y de escala pequeñísima (para la navegación aérea). 
Cuanto más global sea una práctica y más se refiera a actividades muy diversificadas, más 
debe referirse a un conocimiento lo más claro y lo mejor articulado posible de un 
grandísimo número de conjuntos espaciales; cada uno de ellos corresponde a la 
configuración espacial de las múltiples actividades que hay que tener en cuenta. La práctica 
política (es decir, el ejercicio del poder) es por excelencia la que exige, desde hace mucho 
tiempo, referirse a una espacialidad diferencial bien estructurada, que requiere, a su vez, 



 

 

una delimitación muy precisa de los conjuntos espaciales más variados. Precisamente por 
estas razones, desde hace siglos, las clases dirigentes encargan mapas a diferentes escalas 
para tener una idea precisa de los territorios sobre los que se ejerce su poder y sobre los 
que podría proyectarse. Se ha representado el aparato de Estado tal como se despliega en 
el espacio con sus diferentes estructuras de poder y de organización espacial (provincias, 
mercados, regiones, es decir, conjuntos y subconjuntos). Han sido necesarios otros mapas 
para tener una idea de la disposición de otros conjuntos espaciales cuyas configuraciones 
son muy dispares: las «regiones» de montañas, las «regiones» de llanuras, los bosques, las 
«regiones» secas, las regiones «frías», las regiones católicas, las regiones protestantes, las 
regiones ricas, etc. El término región, que ha perdido su inicial sentido político y militar, 
para indicar la extensión espacial de un conjunto cuyas características están más o menos 
designadas por el adjetivo (por ejemplo, las regiones áridas, es decir, el conjunto de 
espacios en los que se extiende la aridez y sus consecuencias). Para aquellos que ejercen el 
poder, la articulación de estos múltiples conjuntos espaciales (que se pueden distinguir a 
diferentes escalas en lo que depende de la naturaleza o de la actividad de los hombres) no 
se efectúa según un orden establecido en el plano del saber, ni según una cierta lógica del 
discurso científico, sino de manera extremadamente variada, en función de diferentes 
estrategias y tácticas, de los problemas que tienen que resolver, de los medios de que 
disponen y de los objetivos que se proponen alcanzar. Durante mucho tiempo, todos estos 
razonamientos han sido extremadamente empíricos, corregidos por las dificultades, el 
éxito o el fracaso, en las operaciones militares y la gestión del Estado. De igual manera que, 
durante tiempo, los capitalistas no han necesitado conocer las estructuras del sistema 
capitalista para hacerlo funcionar, podían invertir, vender, embolsar beneficios sin conocer 
la teoría de la plusvalía, tampoco quienes poseían el poder y lo ejercían sobre los diferentes 
tipos de espacios y sobre los hombres que se hallaban en ellos tenían que construir una 
teoría de la espacialidad diferencial. 

En cambio, para la mayoría de los ciudadanos, cuyas actividades se inscriben en varios 
espacios disociados (deben referirse, pues, a una multiplicidad de representaciones 
espaciales encabalgadas), un saber que les ayude a pensar el espacio se hace cada vez más 
necesario, puesto que ellos no pueden guiarse por la práctica del poder. 

De igual manera que fue preciso construir un saber teórico para entender las 
estructuras del sistema capitalista a partir del momento en que las crisis debidas al 
desarrollo de sus contradicciones comenzaron a perturbar su buena marcha, y sobre todo a 
partir del momento en que la clase obrera necesitó un análisis teórico para emprender una 
acción revolucionaria, 

— de igual manera que, pese a la oposición de una parte de las clases dirigentes, fue 
necesario que el saber leer-escribir-contar se difundiera en unas capas sociales cada vez 
más amplias, debido a las luchas políticas y a las exigencias de la técnica y de la práctica 
social, 



 

 

— también será preciso, indudablemente, que se construya un saber teórico que 
permita explicar el proceso de espacialidad diferencial, desde la escala planetaria hasta la 
de la vida local. 

Será preciso que tanto este saber pensar el espacio como el saber leer los mapas se 
difundan ampliamente, debido a las exigencias de la práctica social, puesto que los 
fenómenos relacionables (a corta y a larga distancia) ocupan un lugar cada vez mayor. 

La construcción de este saber teórico no puede proceder de la exclusiva reflexión de los 
geógrafos; aunque tengan, en esta tarea, una responsabilidad principal. Aprender a pensar 
el espacio no es únicamente cosa de profesores de geografía, aunque su papel pueda ser 
importante y el de los medios de información no lo sea menos. 

Es evidente, sin embargo, que para avanzar por este terreno no se puede utilizar la 
«geografía de los profesores» tal como está actualmente, separada de toda práctica y 
negándose a cualquier reflexión epistemológica. Se necesitaría otra geografía que fuera una 
teoría de los conjuntos espaciales Y una praxis. 

La geografía «tradicional» lleva mucho tiempo refiriéndose a los mapas geológicos o a 
los mapas climatológicos, que se realizan exactamente a partir de un sistema de conjuntos 
(y subconjuntos) espaciales: el mapa geológico se basa en una clasificación de los terrenos, 
en un cierto número de conjuntos clasificados según su edad o según sus características 
petrográficas; un mapa climatológico representa la extensión de diferentes conjuntos 
definidos por un cierto número de elementos (temperatura, precipitaciones, presión, etc.) y 
por sus relaciones matemáticas, consideradas, además, en función del tiempo. 

Pero es sintomático que los geógrafos universitarios, si bien se han referido para los 
«datos naturales» a los conjuntos cartografiados por otros especialistas, no han intentado 
formar conjuntos para los fenómenos «humanos». En gran número de manuales se 
encuentra a pocas páginas de distancia un mapa geológico y mapas climatológicos trazados 
a igual escala. Mediante la técnica elemental del papel transparente es posible superponer 
los mapas que representan estos diversos conjuntos de configuraciones espaciales tan 
diferentes, pero los geógrafos no se han detenido en el problema metodológico 
fundamental que plantea la superposición encabalgada de conjuntos espaciales diferentes, 
tanto desde el punto de vista cualitativo cuanto por su escala. Ha sido en este campo de 
reflexión donde el concepto-obstáculo de la «región» vidaliana ha ejercido plenamente sus 
efectos de bloqueo y eso ha paralizado las investigaciones teóricas que habrían permitido 
describir de manera racional y eficaz los embrollos de la espacialidad diferencial. No sólo se 
han negado a verla (era muy fácil, por otra parte, dejar de verla absteniéndose de toda 
referencia a cualquier práctica), sino que ha sido negada por la inculcación de una 
representación del mundo formada por una serie de casillas herméticamente cerradas, 
denominadas datos de la naturaleza y de la historia, dados por Dios de una vez por todas, y 
claramente separadas entre sí: las regiones, designada cada una de ellas con un nombre 
propio para acreditar mejor su «individualidad». 



 

 

Si se quieres ayudar a las personas a salir de la desorientación que experimentan en el 
encabalgamiento de la espacialidad diferencial, de su penuria tan pronto como hay que 
orientarse o razonar sobre un problema espacial, aunque sea elemental, hay que construir 
y difundir otra representación del mundo. La representación de un espacio tabicado, algo 
así como una serie de cajas, formado por regiones situadas en un mismo plano unas junto a 
otras, idea que ofrece la geografía vidaliana, debe ser combatida. Para comenzar a hacer 
comprender la espacialidad diferencial, hay que imaginar lo que ofrecería la superposición 
de un gran número de rompecabezas de dimensiones dispares recortados, de manera muy 
diferente unos y otros, en unas hojas transparentes. A cada rompecabezas correspondería 
una serie de conjuntos espaciales cuya división sería diferente de la de las otras series. Las 
diferencias de dimensión entre los rompecabezas corresponderían a diferencias de escala. 

Hay que hacer entender a las personas que, cuando están en un lugar, no están en una 
sola casilla, en una sola «región». Este lugar depende de un gran número de conjuntos 
espaciales muy diferenciados entre sí, tanto desde el punto de vista cualitativo como por su 
configuración: (es decir, estamos a la vez en tal municipio de tal provincia, en el área de 
influencia de Marsella, en una región de colinas cerca del valle del Ródano, en la zona de 
clima mediterráneo, en el espacio irrigado por el canal Bajo-Ródano-Languedoc, etc.). Estas 
consideraciones pueden parecer muy alejadas de las necesidades prácticas. No es cierto. 
Este procedimiento pedagógico de los rompecabezas superpuestos puede parecer muy 
ingenuo, muy simplista, pero es la introducción a un problema estratégico fundamental: sí, 
en un lugar determinado, no estamos en una sola casilla sino que dicho lugar depende de 
un gran número de conjuntos espaciales, hay que estar atento a cada uno de ellos y saber 
que está inscrito en unas configuraciones espaciales muy diferentes respecto a las cuales 
hay que ser cautos. Aprehender la espacialidad diferencial e intentar estructurarla equivale 
a la obligación de sustituir una representación del mundo compuesta de datos y de 
demarcaciones evidentes por una representación del mundo «construida» por la 
combinación de conjuntos espaciales formados intelectualmente y que son otros tantos 
instrumentos diferenciados para aprehender progresivamente las múltiples formas de la 
«realidad». Y a no se trata de «limitarse a leer en el gran libro abierto de la naturaleza» sino 
de poner en práctica todo un instrumental conceptual (más o menos eficaz o defectuoso) 
para que se revelen poco a poco unas realidades que no aparecen «a simple vista». 

Estos son los principies que permiten acceder a una buena comprensión de los mapas, 
encontrar en ellos algo más que unos puntos y unas líneas evidentes. No basta con 
descubrir y verificar en un mapa el cruce de conjuntos espaciales de configuración 
diferente. Una etapa muy importante en el aprendizaje de saber pensar el espacio se 
produce cuando se consigue señalar por sí mismo en un mapa, no solamente el trazado de 
un itinerario (a recorrer o ya recorrido), sino también algunos conjuntos espaciales 
familiares (por ejemplo, circunscribir los espacios en los que se conocen personas, en los 
que viven los miembros de la familia, en los que se va a trabajar, etc.). Después de esta 
primera experiencia que consiste en transcribir las características espaciales de una 
práctica concreta sobre una representación abstracta formalizada del espacio, el mapa 



 

 

comienza a entregar todas sus significaciones. A continuación hay que pasar del mapa gran 
escala, donde se pueden inscribir los desplazamientos y los lugares de la vida cotidiana, a 
los mapas a escala más reducida, no sólo a los mapas de carreteras (cuyo aprendizaje se 
revelará cada vez más indispensable) sino también a los que son tanto el soporte como la 
coartada de diferentes prácticas y de numerosos discursos (es el oso, por ejemplo, del 
urbanismo). Es importante que las personas estén menos dependientes de los ejes 
balizados y de los argumentos basados en unos supuestos imperativos geográficos. Es 
importante que estén mejor pertrechadas tanto para organizar sus desplazamientos como 
para expresar sus deseos en materia de organización espacial. Es importante que sean 
capaces de percibir y de analizar con suficiente rapidez las estrategias de los que están en 
el poder, tanto en el plano nacional como en el internacional. 

Es importante, en suma, que sean capaces de entender las formas, tan diferentes según 
los lugares que adopte la crisis dialéctica global, en su desarrollo histórico y su 
diferenciación espacial, a nivel planetario, nacional o regional. 

Es evidente que ni siquiera con un aprendizaje de la geografía, transformada por esta 
preocupación de la práctica y de la teoría, los ciudadanos no accederán por sí solos de 
manera inmediata a las reflexiones espaciales más complejas, las que se refieren a los 
problemas políticos planteados a escala planetaria, debido a la multiplicidad de conjuntos 
espaciales que hay que tomar en consideración. Sin embargo, estos problemas planetarios 
desempeñan un papel cada vez más importante y más rápido en la evolución· de las 
situaciones nacionales, regionales e incluso locales. Los ciudadanos más politizados, los 
militantes, deben efectuar un análisis espacial de la crisis a diferentes escalas para ayudar a 
la toma de conciencia colectiva de los problemas. 

En favor de unas acciones militantes más eficaces 
El análisis marxista considera con razón el desarrollo de esta crisis en el tiempo, 

dimensión fundamental de un proceso dialéctico, en tanto que crisis global que afecta, si no 
al conjunto de la humanidad, al menos sí a los países que corresponden a la extensión 
espacial del sistema capitalista (el caso de las contradicciones de los países socialistas es 
muy raramente evocado). 

Pero esta concepción del desarrollo fundamentalmente histórico y global de la crisis 
deja de lado una de sus características esenciales, fundamentalmente geográfica: la 
interacción y la diferenciación creciente de sus formas en el espacio. 

El estudio de la propagación en el espacio del desarrollo (en el tiempo) de las 
contradicciones es cada día más indispensable debido a lo que se denomina «la aceleración 
de la historia» en el momento actual: la velocidad que han tomado el crecimiento 
demográfico, los progresos tecnológicos y científicos y el crecimiento económico hacen que 
las contradicciones evolucionen cada vez con mayor rapidez: la historia se acelera hasta tal 
punto que la apreciación de los cambios en un lapso de tiempo muy corto (algunos años) se 
hace cada vez más difícil y aleatoria, a falta de una «distancia» suficiente. ¿Sigue siendo 
necesario saber dónde observar los cambios más significativos y más cargados de 



 

 

consecuencias? El análisis de las diferenciaciones espaciales puede ofrecer unas 
informaciones que el análisis histórico no es capaz de establecer con la suficiente rapidez 
como para que sean útiles en las luchas en curso. El análisis geográfico es un saber 
estratégico, hoy todavía más que antes, debido a la rapidez de los movimientos a escala 
planetaria. Esta dimensión no era realmente estratégica antes de la Segunda Guerra 
mundial, en la que las operaciones militares se concebían como máximo a la escala de un 
continente. Hoy, en pocas horas (sin referirnos siquiera al recurso de los cohetes), las dos 
grandes potencias pueden intervenir en cualquier punto del globo. Los conflictos locales y 
regionales, lejos de perder su importancia, pasan a ser más graves, puesto que pueden 
articularse rápidamente en torno a una relación de fuerza a nivel planetario. 

El análisis del proceso de diferenciación que determina en la superficie del globo la 
evolución de los matices o de los contrastes entre las diversas situaciones económicas, 
sociales y políticas es, por tanto, una tarea de extrema importancia para la práctica política 
en el seno de las masas. En efecto, el análisis histórico que los marxistas realizan 
globalmente del desarrollo de las contradicciones para el conjunto del sistema capitalista 
es evidentemente indispensable; pero no explica unas formas cada vez más diferenciadas, 
aunque interdependientes, en las que la crisis dialéctica se manifiesta en la superficie del 
globo. Así pues, los militantes desarrollan, para sí y respecto a las masas, unos discursos a 
una escala excesivamente pequeña, situados a un nivel demasiado alto de abstracción y de 
generalidad. No alcanzan a tomar suficientemente en consideración las formas concretas 
que adopta localmente, regionalmente, nacionalmente, el desarrollo diferencial de las 
principales contradicciones y su encabalgamiento. 

Así pues, el imperialismo no es únicamente un fenómeno histórico, un «estadio» en el 
desarrollo de las contradicciones del capitalismo. También es un sistema de dominación del 
espacio y de los hombres, que determina una diferenciación cada vez mayor y más 
compleja de las situaciones económicas, sociales y políticas, un fenómeno geográfico cada 
vez más diferenciado, y estas diferenciaciones espaciales son datos estratégicos 
fundamentales. La distinción entre «países dominantes» y países «dominados» (obsérvese 
la utilización sistemática de la ambigua noción de «país», cuando habría que hablar en 
términos de clases) es fundamental, pero cada vez menos suficiente. En la «periferia» 
dominada, las estructuras son desde hace mucho tiempo muy diferentes, pero desde hace 
una década esta diferenciación se ha acentuado con la realización por las firmas 
imperialistas de estrategias de industrialización en algunos países que por ello conocen 
unas contradicciones nuevas que todavía no existen en los países donde la dependencia se 
traduce (todavía) por la casi inexistencia de la industria. Por otra parte, el proceso de 
diferenciación de las contradicciones se manifiesta en el seno del grupo de los países 
llamados «desarrollados» por el paso a la dependencia de buen número de ellos bajo la 
hegemonía de las firmas multinacionales y del aparato de Estado americano. En el marco 
de los diferentes países, la acentuación de las «desigualdades regionales» traduce a otro 
nivel el proceso de diferenciación espacial: unas contradicciones dialécticas que se 
combinan con las condiciones naturales para conferir a la crisis, en determinados lugares, 



 

 

unas formas más o menos agudas, mientras que en regiones limítrofes las tensiones no son 
tan evidentes. Los dirigentes de las grandes firmas multinacionales se aprovechan de estas 
crecientes diferencias y su estrategia las tienen muy en cuenta. 

En cambio, la mayoría de los marxistas, que manifiestan frecuentemente una tendencia 
a minimizar los cambios de estrategia del imperialismo para seguirse refiriendo con 
respeto a unos análisis ilustres, no conceden prácticamente la menor atención a la 
diversidad de las situaciones de dependencia y a la diversidad de las tácticas de 
dominación que a ellas se aplican. 

En sus esfuerzos por desarrollar la «toma de conciencia» de las masas, la eficacia de los 
militantes sería muy distinta si pudieran disponer, además de una teoría general que es 
indispensable, de una argumentación mucho menos abstracta, a menor escala, que aquella 
a la que se refieren habitualmente. 

Para ayudar a los ciudadanos a tomar conciencia en sus lugares de residencia de las 
causas fundamentales que determinan la agravación de las contradicciones que sufren 
directamente, es preciso comenzar por hacer un análisis en términos concretos y precisos 
de las contradicciones tal como se manifiestan a nivel local, en los lugares de trabajo y en la 
vida cotidiana, teniendo en cuenta las condiciones ecológicas que muchas veces son un 
factor de agravación. Después se podría mostrar con precisión en qué estas contradicciones 
locales, que pueden ser totalmente excepcionales, dependen de una situación «regional» de 
conjuntos espaciales más vastos que se caracterizan por unas contradicciones que conviene 
explicar en términos más abstractos y más generales. Sólo entonces es posible pasar al 
análisis nacional e internacional, cuyas contradicciones deben ser expresadas a un nivel 
cada vez más profundo de abstracción, sin dejar de permanecer sólidamente articuladas al 
análisis de las contradicciones a nivel regional y local de las que las personas poseen, al 
menos en parte, una experiencia concreta. 

Una vez más, el desarrollo de la crisis no se manifiesta de manera uniforme, ni siquiera 
en el marco de espacios relativamente limitados. En ciertos lugares, bruscamente, las 
contradicciones toman un cariz, si no más dramático, sí al menos con formas más 
espectaculares y más violentas. Son, por ejemplo, en esos lugares, que a primera vista nada 
parecía «predestinar» a ello, donde estallan los movimientos y las insurrecciones que el 
poder es capaz de reprimir más o menos rápidamente. 

Es importante ser capaz de apreciar la significación de estos movimientos populares 
para ver en qué medida son susceptibles de producirse en otras partes y para apreciar la 
«situación» de conjunto del país. En tal caso es necesario, para los que están 
comprometidos en la lucha contra el poder, analizar correctamente las razones por las 
cuales un movimiento concreto se ha producido en un lugar y no en otro. Ello consiste en 
considerar los diferentes conjuntos espaciales de que depende este foco de insurrección, 
tanto los conjuntos que se pueden distinguir en las condiciones naturales como la 
evolución de los fenómenos económicos, sociales, políticos y culturales. Hay que ver si no 
corresponde a un cruce muy excepcional de esos conjuntos, teniendo en cuenta sus 
diversas configuraciones y los ritmos de evolución que caracterizan a cada uno de ellos. De 



 

 

este modo podremos darnos cuenta de si otros lugares, más o menos alejados pero 
dependientes de un mismo conjunto considerado espacialmente estratégico, están en una 
situación comparable, si viven la misma combinación de conjuntos espaciales, si aparece en 
ellos a partir de ahí el juego de factores que ha provocado, en el foco inicial, ese brusco 
cambio cualitativo bajo el efecto de un acontecimiento más o menos accidental, o si el lugar 
donde se ha producido la insurrección sigue estando en una situación muy excepcional. 

Conviene entender correctamente por qué el desarrollo de las contradicciones es más o 
menos rápido según las diversas situaciones que se pueden distinguir en un país. 

La tragedia del Che ha demostrado que no todas las montañas boscosas de América 
latina eran, en determinado momento, el equivalente estratégico de la Sierra Maestra; 
¿cabe decir que quienes lo creyeron han muerto por esta falta de análisis geográfico, por 
tanto, por este error estratégico, mientras que en otros lugares, quizás incluso en las 
montañas próximas a aquellas en las que fracasaron, acaso habrían conocido la victoria? 
ESQUEMA GRÁFICO DEL ANÁLISIS DE LOS FENÓMENOS DE ESPACIALIDAD DIFERENCIAL A DIFERENTES 
NIVELES DE ESCALA 

Si el discurso tradicional de la geografía de influencia vidaliana lleva a considerar que un punto o un espacio 
determinados pertenecen única y exclusivamente a una región, el análisis de la espacialidad diferencial se basa, al 
contrario, en la investigación sistemática de los diferentes conjuntos espaciales a que pertenecen el punto o el 
espacio en cuestión. Cada uno de estos diferentes conjuntos espaciales sólo explica parcialmente unas 
características globales que hay que tener en cuenta para actuar en este lugar o en este espacio. Las configuraciones 
espaciales de estos diferentes conjuntos no coinciden entre sí, sino que, al contrario, se encabalgan. Es necesario 
explicar la configuración espacial, de cada conjunto para entender los elementos y las relaciones recíprocas que lo 
definen. 

Los diferentes conjuntos espaciales que hay que tener en cuenta para aprehender convenientemente la 
situación geográfica de un lugar o de un espacio no pueden estar representados a una sola escala. Algunos de ellos 
sólo tienen sentido a una escala muy grande, mientras que otros sólo tienen significación a una escala muy pequeña 
o a escala planetaria. En el esquema siguiente, hemos diferenciado arbitrariamente, a título de ejemplo teórico, 
cuatro niveles de análisis espacial, cuatro escalas de representación. 

El nivel I es el que corresponde a la escala mayor; los diferentes conjuntos representados en él corresponden, 
por ejemplo, a unos conjuntos topográficos (monte, valle, etc.), a unas diferencias climáticas debidas a la 
exposición, o a la presencia de un centro urbano. En dicho nivel I 

En el nivel II, que corresponde a una escala más pequeña, se han representado otros conjuntos espaciales que 
los que figuraban en el nivel I; en suave, una parte de un conjunto «e» que sólo tiene significación a una escala 
todavía más pequeña. 

El nivel IV, que corresponde a una escala pequeñísima, es el único que permite la toma en consideración correcta 
de unos conjuntos espaciales muy vastos que sólo tienen sentido a nivel planetario: por ejemplo, una zona 
climática, conjunto formado por los países «subdesarrollados», conjunto formado por los países «Capitalistas» o 
«socialistas», etc. Así pues, para explicar la situación geográfica de un lugar o de un espacio determinados, hay que 
articular estos diferentes niveles de escala y analizar la intersección de los diferentes conjuntos espaciales. 



 

 

 



 

 

Epílogo 
Jean-Michel Brabant, Beatrice Giblin, Maurice Ronai 

Un problema epistemológico fundamental: ¿quién habla? 
En un poblado indio, cinco ciegos meditaban acerca de su común invalidez. «¿Qué es un 

elefante?», se preguntaban. Los habitantes del pueblo, cansados de describir la anatomía del 
elefante, aprovechan el paso de un príncipe por su poblado para presentar uno de sus 
cuarenta elefantes a los ciegos. El primero coge la cola y afirma: «Un elefante es una cuerda». 
El segundo replica, cogiendo la trompa: «No, es un tubo». El tercero, apoyado en el flanco, 
rectifica: «Un elefante es una pared». Et cuarto, después de haber palpado una pata, afirma 
perentorio: «Es una columna». Después de haber dado la vuelta al animal, el último, 
dirigiéndose al cornac, le pregunta: «Pero ¿para qué sirve?». «Mi amo utiliza el elefante 
cuando sale al campo o cuando va a un desfile»… 

Este libro también plantea una pregunta, aparentemente ingenua: ¿para qué sirve la 
geografía? Habría podido partir de otra pregunta: ¿qué es la geografía? 

— ¿Una ciencia o una ideología? ¿Un discurso literario parásito de las demás 
disciplinas? 

— ¿Qué estatuto epistemológico posee? ¿Qué posición ocupa en el campo del saber? 
¿Encrucijada entre las ciencias sociales y las ciencias naturales? ¿No está condenada a 
desaparecer en favor de una refundición de las ciencias sociales? 

— ¿La geografía no es víctima de haber ignorado o rechazado el marxismo? ¿Es 
reaccionaria? ¿Hay que destruirla? 

Estas eran, por otra parte, las cuestiones que discutíamos hace unos cinco años, 
cuestiones a las que nos había habituado una cierta coyuntura teórica. ¿Quiénes éramos 
nosotros? Lacoste y unos cuantos estudiantes de historia y de geografía, unos cuantos 
militantes políticos. 

En los años cincuenta, sobre el fondo de la guerra fría, numerosos geógrafos, entre los 
cuales estaba Lacoste, militantes del Partido Comunista francés, se preguntan en torno a 
Jean Dresch y Pierre George sobre los méritos respectivos de las geografías «proletaria» y 
«burguesa», sustituyen el hombre-habitante por el hombre productor-consumidor e 
introducen las nociones de países capitalistas y países socialistas en el discurso geográfico. 
Al igual que toda esta generación de geógrafos, Yves Lacoste se enfrentó al problema 



 

 

colonial y, de manera más general, con los fenómenos del subdesarrollo. Era sorprendente 
que los textos geográficos no explicaran las luchas de liberación nacional, ni la agravación 
de las condiciones de existencia en el tercer mundo, ni el imperialismo. La proyección sobre 
unas formaciones sociales dominadas por un método regional ya deficiente en la metrópoli, 
el privilegio otorgado a los factores naturales en las cadenas de causalidad, el papel 
especial de los geógrafos en el proceso de colonización imponían una reflexión. La guerra 
de Argelia cristaliza esta toma de conciencia, acelerada por el XX Congreso. 

En los años sesenta, Pierre George inicia la polémica. A una geografía aplicada, 
dependiente del poder político, que aplica sus decisiones, Pierre George opone una 
geografía activa[15], crítica e independiente del poder. 

Con la preocupación por combatir las tesis deterministas y de revalorizar los factores 
socio-políticos, Yves Lacoste dirige una colección de manuales escolares, labor militante, en 
el seno de la geografía de los profesores. Los contactos con un grupo de estudiantes de 
sociología le sensibilizan al método epistemológico. 

Ganados para las ideas revolucionarias a través de las revoluciones coloniales, en 
especial la vietnamita y la cubana, Mayo 68 y la crisis de la Universidad, teníamos la 
conciencia difusa de que era necesaria otra geografía. Naturalmente, esperábamos el corte 
de la epistemología bachelardiana o althusseriana y del marxismo. 

La conciencia de que éramos parte activa de una ruptura, de un irreversible paso hacia 
adelante de la geografía, nos exaltaba. En los años setenta, en la Universidad de Vincennes, 
explorábamos la historia de la geografía, sus arcaísmos, sus efectos ideológicos, sus 
confusiones conceptuales La revista Hérodote debía prolongar ese debate. 

Esa geografía que se nos decía moribunda parecía tener bastante buena salud. Criticada 
en la escuela, contaminaba los órganos de información. Por encargo de las empresas y de 
las administraciones, proliferaban estudios e investigaciones geográficas. 

Esa geografía que se nos decía apolítica mantuvo siempre vínculos orgánicos con los 
aparatos de poder. La impregnación de los discursos nacionalistas por la argumentación 
geográfica confirmaba la complicidad entre geografía y estados mayores, militares en un 
principio, y después también políticos, industriales y financieros. 

Esa geografía que se nos decía inútil y caduca, estaba en realidad bien situada, bien 
armada, tan pronto como se trataba de elaborar unas estrategias espaciales, de hacer 
mover, combatir o producir unas personas o unos grupos en un territorio. 

Esa geografía que se nos decía parasitaria disponía de un cierto número de 
instrumentos insustituibles: mapas, juegos de escalas. En el momento en que la economía 
política, la sociología y la historia espacializan desmesuradamente sus modelos, la 
geografía, pese a esas taras, se hallaba con una ventaja sustancial. 

Prácticamente, transgredíamos la critica académica que nos había reunido. Ya no era 
tanto el estatuto científico o la fragilidad conceptual de la geografía lo que estaba en juego, 
sino sus funciones estratégicas e ideológicas, su utilización. 

Función estratégica claramente puesta en evidencia. A partir de ahí, las cuestiones 
exclusivamente epistemológicas que nos habían apasionado, pasaban a ser secundarías. 



 

 

No hay duda de que la división entre disciplinas es arbitraria, pero su reagrupamiento 
es una perspectiva tan lejana que preferimos tácticamente desarrollar una geografía radical 
y combativa. 

No hay duda de que el marxismo; en su variedad, representa un corpus teórico de 
inevitable referencia, pero su problemática fundamentalmente histórica hace hipotética la 
articulación marxismo/geografía. 

Es posible que la situación de la geografía entre las ciencias sociales y las ciencias 
naturales sea incongruente en el marco de una epistemología universitaria, pero es 
precisamente esta incongruencia la que le confiere su eficacia. Al fin y al cabo, el espacio no 
es únicamente una relación social: el bombardeo de los diques o la implantación de una 
fábrica se inscriben también en un espacio topográfico. 

La baza no es tanto una geografía científica, es decir, epistemológicameme aséptica, ni 
siguiera marxista, es decir, conceptualmente estandarizada por el materialismo histórico, 
sino una geografía operacional. 

Este es actualmente el objetivo de la revista Hérodote. 

¡Atención: Geografía! 
Las imágenes y las palabras de la geografía proliferan. Contamina el idioma: país, 

región, medio natural. «Norte-Sur», o incluso archipiélago. Mapas y paisajes abundan. 
Esta inflación trivializa los discursos sobre el espacio y al mismo tiempo los dramatiza. 
Todos sabemos actualmente que el espacio es finito, que puede ser escaso, que puede 

ser caro, que puede estar contaminado. La referencia al espacio se hace familiar: a medida 
que pierde sentido, gana peso. 

¿Qué traduce esta paradoja, sino una conciencia difusa, aguda, moderna, de que el 
espacio no es lo que se creía, un soporte neutro, un marco pasivo, un escenario inocente, 
sino la memoria, el propio campo, la baza de las prácticas sociales? 

Las relaciones sociales se inscriben y se imprimen en el paisaje como sobre una 
superficie de grabación: memoria. 

Los aparatos de poder operan en el espacio: terreno, y en él se materializan: posiciones. 
Las clases, las fracciones del capital, los ejércitos, los Estados se enfrentan en él: frentes, 

disputándose en él unos territorios: baza. 
Sus aparatos confinan, desplazan, exilian, canalizan, encierran: ciudades obreras, 

ghettos, ciudades nuevas, barracas, campos de concentración, cuarteles. 
Las relaciones espaciales son unas relaciones de fuerza. 

De la crítica de los mapas a los mapas de la crítica 
Nuestro proyecto: aprovechar nuestros instrumentos, nuestros mapas, una cierta 

destreza, reapropiarnos de la geografía para utilizarla con otros fines, con otras estrategias, 
para enseñarla de otra manera. Difundir nuestros trabajos entre los grupos sometidos a la 
Encuesta. 



 

 

Cartografiar la implantación de las empresas para burlar su movilidad, desenmascarar 
la ordenación del territorio, desemboscar las fabricaciones con fines represivos de espacios 
reales o imaginarios, localizar las tensiones futuras, alzar una topología de la dominación. 

Criticar es poner en crisis. Polemizar es hacer la guerra. 
No reformamos la geografía, la dirigimos contra nuestros enemigos. 
Se trata de una guerrilla epistemológica: escaramuzas ideológicas, emboscadas teóricas 

serían ridículas si no se desprendiera de ellas una geografía alternativa y combativa. 
Esta geografía, al informar la práctica de los militantes y ser informada por ella, 

permitiría a los grupos dominados situar mejor al enemigo, conocer y elegir mejor el 
terreno. 



 

 

  

 

YVES LACOSTE es uno de los geógrafos más destacados del siglo XX 

Su apuesta por la Geopolítica iba contra corriente, ya que esta tenía una imagen de «ciencia nazi», porque los nazis 
justificaron su barbarie acudiendo, con frecuencia, a estudios geopolíticos interesados. Pero Lacoste le daría un 
enfoque totalmente nuevo. La divulgación de la Geografía habría de servir, en adelante, para que los pobres 
tomasen conciencia de cuáles son los mecanismo que les mantienen en la opresión. Así, escribe obras como: «Los 
países subdesarrollados» (1959) y «Geografía del subdesarrollo» (1965), con las que entraría en el campo de la 
geografía económica y social. 



 

 

Notas 
[1] ANDRE MEYNIER, Histoire de la penseé géographique en France, P.U.F., 1969. << 
[2] Ver en la revista Hérodote núm. 1, Maspero, 1976: «Enquête sur le bombardement des 
digues du fleuve Rouge (Vietnam, été, 1972)». << 
[3] Recordemos, incluso a los geógrafos que caen con frecuencia en el error, que cuanto más 
«pequeña» se denomina la escala de un mapa mayor es la superficie ele territorio 
representado; cuanto más «a gran escala» se denomina un mapa, más representa de 
manera detallada un espacio dado. << 
[4] Esta expresión fue empleada por Alain Reynaud en La géographie entre le mythe et la 
science, trabajos del Institut de géographie de Reims, 1974. Aquí ha sido utilizada en un 
sentido notoriamente diferente. << 
[5] La escala de un mapa indica la relación de reducción que existe entre una distancia real y 
su representación en el papel. Cuanto mayor es el denominador de la fracción, más 
pequeña se denomina una escala. De este modo, un mapa de 1/1.000.000 es de escala más 
pequeña que otro de 1/10.000, pero el primero representa unas extensiones mucho 
mayores que el segundo. 

Conviene observar que la expresión tan habitual «hacer algo a gran escala», «una operación 
a gran escala», que implica unos medios poderosos y una acción que se ejerce sobre 
grandes extensiones o sobre un gran número de personas, tiene un significado inverso al de 
la expresión cartográfica. Un mapa a gran escala representa una extensión relativamente 
pequeña. Esta confusión, cuyos orígenes no están claros, es muy frecuente e incurren en 
ella buen número de geógrafos. << 
[6] El pequeño número de geógrafos que han abordado este problema se han preocupado 
especialmente de la representación de los fenómenos «físicos». CF. J. TRICART, La Terre, 
planète vivante; O. DOLLFUS, L’Analyse géographique; F. DURAND-DASTES, el artículo 
«Climatologie», Encyclopedia Universalis; H. ENJALBERT, en Géographie générale 
(Encyclopédie de la Pléiade)… << 
[7] Cf. los «diferentes tiempos» que Louis Althusser propone diferenciar (en Lire le· Capital, 
Maspero, 1965, t. 2, p. 47): «Para cada modo de producción existe un tiempo y una historia 
propios, acompasados de manera específica, del desarrollo de las fuerzas productivas; un 



 

 

tiempo y una histeria propios de las relaciones de producción […]; una historia propia de la 
superestructura política…; un tiempo y una historia propios […] de las formaciones 
científicas […]. La especificidad de cada uno de estos tiempos, de cada una de estas 
historias [está basada] en un determinado tipo de articulación en el todo, esto es, en un 
determinado tipo de dependencia respecto del todo. [… ] Es decir, la especificidad de estos 
tiempos y de estas historias es diferencial, puesto que está basada en las relaciones 
diferenciales que existen entre los diferentes niveles del todo». << 
[8] El artículo «Geógraphie», Encyclopedia Universalis. << 
[9] J. LABASSE, L’Organisation de l’espace, Hermann. << 
[10] Citemos, por ejemplo: J. BEAUJEU-GARNIER, La Géographie: méthodes et problemes, Masson, 
1971; P. CLAVAL, La Pensée géographique, París, 1973; O. DOLLFUS, L’Espace géographique, 
P.U.F., 1970, y L’Anaiyse géographique, P.U.F., 1971; P. GEORGE, Les Méthodes de la 
géographie, P.U.F., 1970; A. MEYNIER, Histoire de la pensée géographique en France, P.U.F.; M. 
SANTOS, Le Métier de géographe en pays sous-développé, Ophrys, 1971; ALAIN REYNAUD, 
L’Epistémologie de la géomorphologie, Masson, 1971, y La Géographie entre le mythe et la 
science, 1975. << 
[11] Por ejemplo, SERGE MOSCOVICI, Essai sur l’Histoire humaine de la nature, 1968; La Société 
contre nature, 1972. << 
[12] VIDAL DE LA BLACHE, Principes de géographte humaine, 1921, 325 pp. << 
[13] Cf. P. CLAVAL y J.-P. NARDY, Pour le cinquantenaire de la mort de Vidal de la Blache, Annales 
Université de Besançon, 1968. << 
[14] Este término utilizado con tanta frecuencia posee evidentemente una significación muy 
variable y ambigua. << 
[15] P. GEORGE, R. GUGLIELMO, B. KAYSER, Y. LACOSTE: La Géugraphie active, Presses Universitaires 
de France, Francia, 1964. << 
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