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INTRODUCCION

En Occidente siempre ha sido —y es— pequeno el nimero de quienes son
capaces de ejercer publicamente el oficio de «grandes viejos sabios»; personas de
las cuales se espera una palabra sensata y esclarecedora en los grandes debates
politicos y morales; hombres cuya voz se escucha como la mds prudente, pues
viene avalada por toda una vida en la que han ido alcanzando, con tanteos y
esfuerzos, eso tan improbable que se llama «sabidurfa». Hasta hace muy poco
tiempo Hans Jonas desempené con energia y elocuencia esa comprometida
funcién. Cuando fallecié, el 5 de febrero de 1993, parecié extinguirse una voz,
una conciencia siempre alerta y preocupada por el porvenir del mundo. Mas si
esas personas han dejado como legado suyo libros en los que continta
resonando su voz, los sobrevivientes pueden seguir escuchando, sin duda por
mucho tiempo, indicaciones y advertencias que hardn bien en tener en cuenta.

Es el caso de la obra que aqui se publica.

Hans Jonas nacié en 1903 en Ménchengladbach (Alemania). Era de familia y
confesién judias, circunstancia ésta que tuvo importantes consecuencias en su
peripecia vital. En este libro tan denso, tan intrincado en ocasiones, cuando
trata delicados problemas de ética, hay un emocionado recuerdo para su padre.

Dice asi: «<Mi padre, que era el mayor de nueve hermanos, tuvo que ocupar



tempranamente el puesto del cabeza de familia —como sucedia por aquel
entonces en las familias judias— antes incluso de haber terminado el
bachillerato (pese a haber sido un excelente alumno). Hubo de conseguir una
dote para sus hermanas y tuvo que proporcionar a sus hermanos los estudios
universitarios con que él habfa sofado. La afliccién producida por este
sacrificio que el deber le impuso lo acompané durante toda su diligente y
préspera vida de fabricante (en este caso, ademds, sin buscar refugio en
aficiones favoritas extraprofesionales, excepto la mds excelente: ver cumplido su
suefio en su hijo). Si la vida de sus hermanos que pudieron estudiar en la
universidad fue mds rica que la suya, no lo sé; pero si sé que no fue mds moral
(pp- 328-329)».

El periodo de formacién espiritual de Hans Jonas coincidié con los afios
mds esplendorosos culturalmente de la Reptblica de Weimar. Ya en su época de
bachillerato habia estudiado con atencién a los profetas de Israel. Su primera
lectura filoséfica fue una obra de Kant: Fundamentacion de la metafisica de las
costumbres. En un discurso pronunciado en octubre de 1986 en la
Universidad de Heidelberg, con motivo del sexto centenario de su fundacién,
Hans Jonas describié emocionadamente su vida de intelectual, que abarca,
segun ¢él, tres etapas. La primera lo condujo en 1921, recién terminado el
bachillerato, a la Universidad de Freiburg. Fue alli a escuchar a un profesor
entonces casi desconocido: Martin Heidegger. De €l dice Jonas que fue durante
mucho tiempo su maestro decisivo.

En 1924 Heidegger se trasladé a la Universidad de Marburg y Jonas siguid
a su maestro. En Marburg entré en contacto con Rudolf Bultmann, el gran
teélogo, e ingresd en su seminario neo-testamentario, a la vez que prosegul'a sus
estudios con Heidegger. Un trabajo presentado a éste sobre el problema de la
libertad en san Pablo y san Agustin fue su primera publicacién. Dado el

peculiar intercambio de discipulos que entonces existia entre Bultmann y



Heidegger, Hans Jonas, con la aprobacién de este dltimo, realizdé su tesis
doctoral con el primero. El tema: la gnosis antigua como trasfondo espiritual
del cristianismo primitivo. Jonas abordé este campo, hasta entonces dominio
casi exclusivo de historiadores de la Iglesia y de los dogmas, con armas
filoséficas: las del anilisis existencial aprendido en las clases de Heidegger.

El primer tomo de ese trabajo (La gnosis mitolégica), que supuso una
renovacién total de los estudios sobre el tema, se publicé en 1934, cuando ya
Hans Jonas se habia visto obligado a abandonar Alemania. El suefio de una
carrera académica habifa quedado brutalmente truncado por la llegada del
nacionalsocialismo al poder. Frente a la opinién de muchos amigos y
compaieros suyos que pensaban que la dictadura serfa breve y ligera, Jonas, al
despedirse de ellos, les dijo: «No volveré a poner los pies en este pais a no ser
como miembro de un ejército armado». Esta profecia se cumpliria doce afos
mds tarde.

Sionista convencido desde su juventud, Hans Jonas, tras una breve estancia
en Inglaterra, se traslad6 entonces a Israel. Allf ingres6 en la Haganah —una
organizacién judia de autodefensa—, en la que permanecid, como oficial de
artillerfa, hasta 1949. Al empezar la Segunda Guerra Mundial Jonas se
incorpor6 como voluntario a la Brigada Judia que luchaba en el ejército
britdnico contra los nazis. Asf entré en Alemania en la primavera de 1945; alli
se enteré de que su madre habfa muerto en el campo de concentracién de
Auschwitz, mientras que su padre habia fallecido en 1937. Cumplida su misién
bélica, Jonas regresé a Israel. Iba a comenzar la segunda etapa de su itinerario
espiritual.

En 1949 fue llamado a la McGill University de Montreal; mds tarde enseid
en la Universidad de Ottawa, de donde pasé, en 1955, a la New School for
Social Research de Nueva York. En ella impartié clases durante mds de veinte

anos. Hans Jonas ha explicado cémo esta segunda etapa se prepar6 ya durante



su vida de soldado en la Segunda Guerra Mundial. Alejado de la investigacién
histérica, sin libros ni bibliotecas, se vio remitido a lo mds inmediato: el
cuerpo, el organismo, cosas de las que sélo abstractamente habia oido hablar en
sus afos universitarios. El problema del dualismo psicofisico, con el que ya
habia tropezado en sus estudios sobre la gnosis antigua, se le presenté entonces
como la tarea capital que era preciso resolver. A ella se entreg durante toda su
vida de profesor universitario en Norteamérica. En contacto permanente con
destacados representantes de las ciencias naturales, Jonas culminé su tarea con
la publicacién, en 1966, del libro The Phenomenon of Life. Toward a
Philosophical Biology. En 1973 se publicé la edicién alemana, corregida y
ampliada, con el titulo de Organismus und Freiheit. Anfsitze zu einer
philosophischen Biologie.

Cuando Hans Jonas se jubilé de sus tareas docentes era una personalidad
conocida sobre todo entre los estudiosos de la Antigiiedad tardia, por sus
estudios sobre la gnosis. Pero en modo alguno disfrutaba de la fama mundial
que alcanzaria poco mds tarde. Pues es tras la jubilacién cuando comienza la
tercera etapa de su vida intelectual. Liberado de los trabajos de la docencia,
Hans Jonas se consagra intensamente a extraer las consecuencias morales de sus
estudios anteriores. No era algo artificial, sino un resultado 16gico. En el
capitulo final de Organismo y libertad, titulado «Inmortalidad y existencia
actual», y sobre todo en el epilogo, «Naturaleza y ética», Jonas anticipa su
futura tarea. En el origen de la filosofia, afirma, la ontologfa era el fundamento
de la ética. Haber separado ambas cosas, haber separado el reino «objetivo» del
«subjetivo», ha sido el destino de la modernidad. Mas ahora hace falta volver a
reunirlos y eso es algo que sélo puede llevarse a cabo desde el lado objetivo:
mediante una revisién de la idea de la naturaleza.

Tras muchos anos de escribir en inglés, Jonas regresé a su lengua materna,

la alemana, y redacté el libro que el lector tiene en sus manos. Nada mds



publicada su primera edicién, en 1979, el nombre de Hans Jonas se hizo
famoso en el mundo entero. Creyendo que le quedaban pocos afos de vida, se
afané en escribir también la parte «prictica» de su ética. Lo consiguid, y asi nos
ha dejado como dltimo libro suyo el titulado Técnica, medicina y ética. En él
pasa revista a los mds importantes problemas pricticos que hoy tiene
planteados la bioética, que es el nombre actual de la ética sin mds.

sCudl es el punto de partida de esta nueva ética, la ética de la
responsabilidad?

Como antes se ha dicho, una revisién del concepto de naturaleza. Para el
hombre antiguo y medieval, pretécnico (en la acepcién moderna de «técnicar),
la naturaleza era algo duradero y permanente, sometido ciertamente a ciclos y
cambios, pero capaz de curar sin dificultad las pequefas heridas que el hombre
le causaba con sus mindsculas intervenciones. Esto ha cambiado radicalmente
con la aparicién de la ciencia moderna y la técnica que de ella se deriva. Ahora
el hombre constituye de hecho una amenaza para la continuacién de la vida en
la Tierra. No sélo puede acabar con su existencia, sino que también puede
alterar la esencia del hombre y desfigurarla mediante diversas manipulaciones.
Todo esto representa una mutacién tal en el campo de la accién humana que
ninguna ética anterior se encuentra a la altura de los desafios del presente. Por
ello es necesaria una nueva ética: una ética orientada al futuro, que puede ser
llamada, con toda propiedad, «ética de la responsabilidad».

La ética «orientada al futuro» no significa, claro estd, que hayamos de idear
una ética para que la practiquen los hombres futuros (si es que dejamos que los
haya). Al contrario. Es una ética que debe regir precisamente para los hombre
de hoy; es, como dice Jonas en otro de sus libros, «una ética actual que se cuida
del futuro, que pretende proteger a nuestros descendientes de las consecuencias

de nuestras acciones presentes».



El camino que lleva a esa nueva ética es largo y dificil y el autor lo advierte
lealmente en el prélogo. No es éste un libro «sermoneador», lleno de buenas
intenciones y consejos baratos, sino que es un libro de teoria rigurosa. Pero la
potencia légica y discursiva no es fria, sino que va envuelta en una especie de
cordial y animadora verbosidad que hace sugestiva y apasionante la lectura de
la obra.

La parte critica, preliminar, es demoledora. Cualquiera que fuese la forma y
el contenido de las éticas anteriores, todas ellas, dice Jonas, eran éticas del
presente, de la «contemporaneidad». Todas ellas compartian tdcitamente tres
premisas, conectadas entre si, que el autor describe de la siguiente manera: «1)
La condicién humana, resultante de la naturaleza del hombre y de las cosas,
permanece en lo fundamental fija de una vez para siempre. 2) Sobre esa base es
posible determinar con claridad y sin dificultades el bien humano. 3) El
alcance de la accién humana vy, por ende, de la responsabilidad humana estd
estrictamente limitado».

Hoy todo eso ha cambiado de manera irreversible. Son hoy tan diferentes,
en lo que respecta a su magnitud, las acciones sugeridas por la técnica
moderna, son tan nuevos los objetos introducidos por ella y las consecuencias
que de ellos se siguen, que ninguna ética anterior puede abarcarlos. Este nuevo
tipo de objetos y de acciones comporta un imperativo ético nuevo, un
imperativo incondicional, fundamentado ontolégicamente, que puede tener
diversas formulaciones, unas negativas y otras positivas. Por ejemplo, estas dos
negativas: «Obra de tal manera que no pongas en peligro las condiciones de la
continuidad indefinida de la humanidad en la Tierra»; o bien: «Obra de tal
manera que los efectos de tu accién no sean destructivos para la futura
posibilidad de una vida humana auténtica en la Tierra». O estas dos
formulaciones positivas: «Incluye en tu eleccién actual, como objeto también

de tu querer, la futura integridad del hombre»; o bien: «Obra de tal manera



que los efectos de tu accién sean compatibles con la permanencia de una vida
humana auténtica en la Tierra».

Hans Jonas, que en algiin momento dice que sus ideas politicas —derivadas
de su pensamiento moral— es posible que sean quiméricas y que en todo caso
serfan impopulares, se enfrenta con desparpajo y decisién a ciertos «dogmas» de
la modernidad que ¢él considera caducados, pues no se hallan a la altura de la
situacién real provocada por el desarrollo tecnoldgico. Se declara posdualista y
posmarxista (esto ultimo, afiade con malicia, «seguramente no agradard a
muchos»). Y asi se llega, en la dltima parte del libro, al largo y dramdtico
enfrentamiento con el marxismo.

Hans Jonas toma muy en serio la utopia politica del marxismo. Pondera
con equidad sus pros y sus contras, reconoce su impulso justiciero, alaba el
impulso ético de los grandes fundadores (y, claro estd, se burla a conciencia de
sus ridiculos exégetas e intérpretes oficiales, que siempre estdn corrigiendo con
retraso la doctrina y ajustdndola a la realidad). Pero en el marxismo el gran
competidor de Hans Jonas es otro genial y desmesurado judio de nuestro siglo:
Ernst Bloch. Pues el titulo de este libro —EI principio de responsabilidad— no
es nada inocente: es la explicita respuesta a la obra El principio de esperanza, de
Bloch.

Como era de prever tras los desarrollos precedentes del libro, la linea de
ataque de Jonas a la utopfa marxista discurre por la via ecolégica. Y con una
argumentacién acerada e implacable demuestra que el marxismo es también
desde ese punto de vista —el que a Jonas le importa, el de la responsabilidad
por el futuro— el maximo peligro para la supervivencia de una humanidad
auténtica. Este libro fue pensado y escrito muchos anos antes del
derrumbamiento del llamado socialismo real en los paises del Este. Mas no por
ello su actualidad es menor, sino al contrario. Lo que hoy causa espanto en

tales paises, entre otras muchas cosas, es la irresponsable y feroz devastacién de



la naturaleza. A eso han ido a parar las ingenuidades de Marx sobre la
maximizacién de la explotacién del suelo y las frivolidades de Bloch con el
«movimiento anti-Deméter sin igual» y la «sobrenaturalizacién de la
naturaleza».

Todo pensador ético, si lo es de veras, tiene algo de los arrebatados profetas
de Israel. Hans Jonas, que leyé y estudié a esos profetas en su juventud, sin
duda se impregné de su seriedad moral, de su radicalismo, de su inclemencia.
En este libro, el mejor de los suyos, lo que a Jonas le importa es preservar la
«imagen fiel» del hombre. Y, como él mismo dice, «mantenerla incélume a
través de los peligros de los tiempos, mds ain, frente al propio obrar del
hombre, no es una nueva utopia, pero tampoco es en absoluto una meta
modesta de la responsabilidad por el futuro de los hombres».

ANDRES SANCHEZ PAascuAaL
Barcelona, mayo de 1994



A mis hijos,

Ayalah, Jonathan, Gabrielle



PrROLOGO

Definitivamente desencadenado, Prometeo, al que la ciencia proporciona
fuerzas nunca antes conocidas y la economia un infatigable impulso, estd
pidiendo una ética que evite mediante frenos voluntarios que su poder lleve a
los hombres al desastre. La tesis de partida de este libro es que la promesa de la
técnica moderna se ha convertido en una amenaza, o que la amenaza ha
quedado indisolublemente asociada a la promesa. Es una tesis que transciende
la mera constatacién de la amenaza fisica. El sometimiento de la naturaleza,
destinado a traer dicha a la humanidad, ha tenido un éxito tan desmesurado —
un éxito que ahora afecta también a la propia naturaleza humana— que ha
colocado al hombre ante el mayor reto que por su propia accién jamds se le
haya presentado. Todo ello es novedoso, diferente de lo anterior tanto en
género como en magnitud. Lo que hoy puede hacer el hombre —y después, en
el ejercicio insoslayable de ese poder, tiene que seguir haciendo— carece de
parangén en la experiencia pasada. Toda la sabiduria anterior sobre la conducta
se ajustaba a esa experiencia; ello hace que ninguna de las éticas habidas hasta
ahora nos instruya acerca de las reglas de «bondad» y «maldad» a las que las
modalidades enteramente nuevas del poder y de sus posibles creaciones han de
someterse. La tierra virgen de la praxis colectiva en que la alta tecnologia nos

ha introducido es todavia, para la teoria ética, tierra de nadie.



En ese vacio (que es al mismo tiempo el vacio del actual relativismo de los
valores) es donde se sitiia esta investigacién. ;Qué podrd servirnos de gufa? ;El
propio peligro que prevemos! Es en sus destellos procedentes del futuro, es en
la mostracién anticipada de su escala planetaria y de su calado humano, donde
primeramente podrdn descubrirse los principios éticos de los que se derivardn
los nuevos deberes del nuevo poder. A esto lo llamo yo «heuristica del temor»:
s6lo la previsible desfiguracién del hombre nos ayuda a alcanzar aquel concepto
de hombre que ha de ser preservado de tales peligros. Solamente sabemos qué
estd en juego cuando sabemos que estd en juego. Puesto que lo que aqui estd
implicado es no sélo la suerte del hombre, sino también el concepto que de él
poseemos, no sélo su supervivencia fisica, sino también la integridad de su
esencia, la ética —que tiene que custodiar ambas cosas— habrd de ser,
transcendiendo la ética de la prudencia, una ética del respeto.

La justificacién de una ética tal que ya no permanezca circunscrita al
dmbito inmediato e interpersonal de nuestros contempordneos habrd de
prolongarse hasta la metafisica, pues s6lo desde la metafisica cabe hacer la
pregunta de por qué debe haber en general hombres en el mundo; de por qué
es, por tanto, vilido el imperativo incondicional de garantizar su existencia
futura. Con sus desmesurados riesgos, la aventura tecnoldgica obliga a este otro
riesgo de la mds extrema reflexién. Frente a la renuncia analitico-positivista de
la filosofia contempordnea, aqui se intentard llevar a cabo tal fundamentacién.
Las viejas cuestiones de la relacién entre el ser y el deber, la causa y el fin, la
naturaleza y el valor, serdn otra vez planteadas ontolégicamente, para anclar en
el ser, mds alld del subjetivismo axiolégico, ese recién aparecido deber del
hombre.

Sin embargo, el tema propiamente dicho del libro es ese mismo deber
recién aparecido que se resume en el concepto de responsabilidad. No se trata

ciertamente de un fenémeno nuevo para la moral; no obstante, la



responsabilidad nunca antes tuvo un objeto de tal clase y hasta ahora habia
ocupado poco a la teorfa ética. Tanto el saber como el poder eran demasiado
limitados como para incluir en su prevision el futuro remoto y para incluir en
la conciencia de la propia causalidad el globo terrdqueo. En lugar de
concentrarse en la ociosa especulacién sobre las consecuencias posteriores que
habria en un destino desconocido, la ética se concentraba en la cualidad moral
del acto momentdneo mismo, en el que habia de tenerse en cuenta el derecho
del préjimo que con nosotros convivia. Mas, bajo el signo de la tecnologia, la
ética tiene que ver con acciones —si bien ya no las del sujeto individual— de
un alcance causal que carece de precedentes y que afecta al futuro; a ello se
afaden unas capacidades de prediccién, incompletas como siempre, pero que
superan todo lo anterior. Estd ademds la evidente magnitud de los efectos
remotos y también, a menudo, su irreversibilidad. Todo ello coloca la
responsabilidad en el centro de la ética, dentro de unos horizontes espacio-
temporales proporcionados a los actos. Por consiguiente, la teoria de la
responsabilidad, inexistente hasta hoy, constituird el centro de esta obra.

La ampliada dimensién de futuro de la responsabilidad actual nos conduce
al tema final: la uropia. La dindmica tecnolégica de progreso, que es de escala
planetaria, alberga en cuanto tal un utopismo implicito, si no en su programa,
si en su tendencia. Y una ética ya existente, con visién global de futuro, el
marxismo, ha elevado la utopia, precisamente asociada a la técnica, a la
categoria de objetivo explicito. Esto hace necesaria una detenida critica del
ideal utdpico. Dado que éste tiene en su favor los mds viejos suenos de la
humanidad y que ahora parece poseer también en la técnica los medios para
convertir ese suefio en empresa efectiva, el antafio ocioso utopismo se ha
convertido en la tentacién mds peligrosa —precisamente por idealista— que se
le presenta a la humanidad actual. A la inmodestia de su objetivo, que se

extravia tanto en lo ecolégico como en lo antropolégico (comprobable lo



primero y filoséficamente mostrable lo segundo), el principio de
responsabilidad contrapone una tarea mds modesta, decretada por el temor y el
respeto: preservar la permanente ambigiiedad de la libertad del hombre, que
ningdin cambio de circunstancias puede jamds abolir, preservar la integridad de
su mundo y de su esencia frente a los abusos de su poder.

Un Tractatus technologico-ethicus como el que aqui nos proponemos
plantea exigencias de rigor que afectan al lector no menos que al autor. Lo que
en alguna medida debe hacer justicia al tema habrd de asemejarse al acero y no
al algodén. De los «algodones» de la buena conciencia y las irreprochables
intenciones, de la afirmacién de encontrarse de parte de los dngeles y en contra
del pecado, a favor del crecimiento y en contra de la destruccién, hay ya
muestras suficientes en la reflexidn ética de nuestros dias. Aqui es menester, y se
intentard, algo mds duro que eso. El propésito es siempre sistemdtico, nunca
sermoneador, y ninguna intencién loable —oportuna o inoportuna— podra
servir de excusa a las deficiencias filos6ficas de la argumentacién. El conjunto
forma un argumento que se desarrollard paso a paso —y espero que con no
demasiadas fatigas para el lector— a través de los seis capitulos del libro. Sélo
soy consciente de una laguna en la marcha tedrica de ese desarrollo: entre el
capitulo tercero y el cuarto se ha dejado fuera una investigacién acerca del
«poder o impotencia de la subjetividad» en la que se estudia de una forma
nueva el problema psicofisico y se refuta el determinismo naturalista de la vida
psiquica. Si bien ese capitulo es necesario por mor de la sistematicidad —pues
con el determinismo no hay ética posible ni hay deber sin libertad—, se ha
decidido por razones de espacio excluirlo aqui y presentarlo més tarde
separadamente!.

Las mismas consideraciones han llevado a reservar para una publicacién
especial, que aparecerd en el plazo de un afo, una «parte aplicada» del conjunto

de la investigacién sistemdtica aqui presentada; esa publicacién ilustrard la



nueva clase de cuestiones y deberes éticos con una seleccién de temas
concretos2. Por el momento no puede intentarse mds que una casuistica
preliminar. Para una doctrina sistemdtica de los deberes, que a la postre habria
que intentar realizar, no es tiempo todavia, dado el grado de desarrollo de sus
«objetos».

La decisién de escribir este libro en alemdn, tras decenios de casi exclusiva
produccién en inglés, no responde a ninguna suerte de razén sentimental, sino
solamente a una prudente consideracién de mi avanzada edad. Puesto que una
formulacién equivalente en la lengua aprendida me cuesta dos y hasta tres
veces mds tiempo que en la lengua materna, pensé que, tras los largos anos de
gestacion de las ideas, tanto por las fronteras de la vida como por la urgencia
del objeto debia elegir para su redaccién la via més rdpida que, aun asi, seria ya
lo bastante lenta. Naturalmente, no escapard al lector que el autor no ha
seguido la evolucién de la lengua alemana desde 1933. En algunas conferencias
en Alemania se le ha reprochado, por parte de algunos amigos, el empleo de un
alemdn «arcaico»; y, en lo que al presente texto se refiere, un lector del
manuscrito, absolutamente bienintencionado y de probada pericia estilistica, lo
calificé incluso de «anticuado» en algunos momentos y me aconsejé dejar que
otro lo modernizara. Pero aunque no hubiera existido el problema de la falta de
tiempo y hubiera dispuesto de la persona idénea para llevarlo a cabo, no me
hubiera decidido a hacerlo. Puesto que soy consciente de que un objeto de la
mayor actualidad toma cuerpo en una nada actual, casi arcaica, filosofia, no me
parece impropio que se exprese también en el estilo una tensién parecida.

A lo largo de los anos de elaboracién de este libro han sido publicadas en
Norteamérica, en forma de articulos, varias partes de diferentes capitulos, a
saber: del capitulo 1, «Technology and Responsibility: Reflections of the New
Tasks of Ethics», en Social Research 40/1, 1973; del capitulo 2, «Responsibility
Today: The Ethics of an Endangered Future», ibid. 43/1, 1976; del capitulo 4,



«The Concept of Responsibility: An Inquiry into the Foundations of an Ethics
of our Age», en Knowledge, Value and Belief, ed. de H. T. Engelhardt y D.
Callahan, Hastings-on-Hudson, Nueva York, 1977. Agradezco a los
correspondientes consejos editoriales su permiso para la utilizacién aqui de esos
textos, que ya estaba prevista desde el principio.

Quisiera por ultimo mencionar también a aquellas personas e instituciones
que, al procurar las condiciones favorables, han propiciado la realizacién de
esta obra. The National Endowment for the Humanities y The Rockefeller
Foundation financiaron generosamente un afo de permiso académico en el
que se inici6 la redaccién. En el bello retiro de Villa Feuerring en Beth Jizchak
(Israel), que a tantos intelectuales ha dado albergue, pude escribir los primeros
capitulos. Quede también aqui publica constancia de mi agradecimiento a su
generosa propietaria, Frau Gertrud Feuerring, de Jerusalén. Con la misma
gratitud recuerdo otros periodos de trabajo, en el retiro de casas de amigos en
Israel y Suiza, que a través de los afos favorecieron la realizacién de la obra,
cuando el alejamiento geografico del lugar habitual de trabajo ofrecia el mejor
amparo frente a las intromisiones de la docencia durante vacaciones y
permisos.

En la dedicatoria se nombra a aquellos que, en el sentido de este libro, son

acreedores a algo mds que al mero agradecimiento.

New Rochelle, Nueva York, EE.UU.
Julio de 1979

HANs JonAs



CAPITULO PRIMERO

El caracter modificado de la accién humana

Todas las éticas habidas hasta ahora —ya adoptasen la forma de preceptos
directos de hacer ciertas cosas y no hacer otras, o de una determinacién de los
principios de tales preceptos, o de la presentacién de un fundamento de la
obligatoriedad de obedecer a tales principios— compartian tdcitamente las
siguientes premisas conectadas entre si: 1) La condicién humana, resultante de
la naturaleza del hombre y de las cosas, permanece en lo fundamental fija de
una vez para siempre. 2) Sobre esa base es posible determinar con claridad y sin
dificultades el bien humano. 3) El alcance de la accién humana y, por ende, de
la responsabilidad humana estd estrictamente delimitado.

Es propésito de las consideraciones siguientes mostrar que tales premisas ya
no son vilidas y reflexionar sobre lo que ello significa para nuestra situacién
moral. Mds concretamente, afirmo que ciertos desarrollos de nuestro poder han
modificado el cardcter de la accién humana. Y dado que la ética tiene que ver
con las acciones, seguidamente habremos de afirmar que la modificada
naturaleza de las acciones humanas exige un cambio también en la ética. Esto,
no s6lo en el sentido de que los nuevos objetos que han entrado a formar parte
de la accién humana han ampliado materialmente el 4dmbito de los casos a los
que han de aplicarse las reglas vilidas de comportamiento, sino en el sentido
mucho mds radical de que la naturaleza cualitativamente novedosa de varias de
nuestras acciones ha abierto una dimensién totalmente nueva de relevancia

ética no prevista en las perspectivas y cdnones de la ética tradicional.



Las nuevas capacidades a que me refiero son, claro estd, las de la técnica
moderna. Mi primer paso consistird, pues, en preguntar de qué modo afecta
esa técnica a la naturaleza de nuestras acciones, en qué medida hace que las
acciones se manifiesten de modo distinto a como lo han hecho a lo largo de
todos los tiempos. Puesto que en ninguna de esas épocas carecié el hombre de
técnica, mi pregunta apunta a la diferencia humana entre la técnica moderna y

todas las técnicas anteriores.



I. EL EJEMPLO DE LA ANTIGUEDAD

Comencemos con una vieja voz acerca del poder y hacer de los hombres, que
en un sentido arquetipico tiene ya, por asi decirlo, un cierto tono tecnolégico:

el famoso coro de la Antigona de Séfocles.

Muchas son las maravillas,

pero el hombre es la mejor.

Por el mar canoso corre

sin miedo al soplo invernal

del Noto y a su destino

llega entre olas encrespadas;

atormenta a la diosa

soberana entre todas, la Tierra incansable
y eterna, y cultiva cada afo los surcos
con la prole del caballo.

Echa la red y persigue

a la raza de los pdjaros

de mentes atolondradas

y a las fieras de los bosques

y a las criaturas marinas

el hombre lleno de ingenio;

y con sus artimanas

domina a la fiera que el monte recorre,
pone yugo al corcel en su crin ondeante
y al fuerte toro silvestre.

Y lenguaje adquirié y pensamiento

veloz como el viento y costumbres

de civil convivencia y a huir aprendi6

de la helada lluvia.

Infinitos son los recursos con que afronta
el futuro, mas de Hades

no escapard, por mas

que sepa a dolencias graves

sustraerse.



Pero asi como mal puede usar

de su arte sutil e increible,

le es posible aplicarla a lo bueno. Si cumple

la ley de su pais

de acuerdo con los dioses

por que jura, patriota serd, mas no, en cambio,
quien a pecar se atreva.

iNo conviva conmigo

ni comparta mis ideas

quien tal hacel!

1. El hombre y la naturaleza

Este acongojado homenaje al acongojante poder del hombre habla de su
violenta y violadora invasién del orden césmico, de la temeraria irrupcién del
inagotable ingenio humano en los diversos campos de la naturaleza. Pero al
mismo tiempo dice también que con las capacidades del lenguaje, del
pensamiento y del sentimiento social, aprendidas por si mismo, el hombre
construye una morada para su propia humanidad, a saber: el artefacto de la
ciudad. La profanacién de la naturaleza y la civilizacién de si mismo van
juntas. Ambas se rebelan contra los elementos; la primera, por cuanto osa
penetrar en ellos y violentar a sus criaturas; la segunda, por cuanto en el refugio
de la ciudad y sus leyes erige un enclave contra ellos. El hombre es el creador
de su vida como vida humana; somete las circunstancias a su voluntad y
necesidades y, excepto ante la muerte, nunca se encuentra inerme.

No obstante, en este canto de alabanza se deja oir un tono contenido e
incluso angustiado ante la maravilla del hombre; y nadie puede tomar ese canto
por una simple jactancia. Lo que aqui no se dice, pero que para aquella época
se hallaba inequivocamente tras esas palabras, es que el hombre, a pesar de su

ilimitada capacidad de invencién, es todavia pequefo con relacién a los



elementos: precisamente esto es lo que hace tan temerarias sus arremetidas
contra ellos y lo que permite a éstos tolerar sus impertinencias. Todas las
libertades que el hombre se toma con los moradores de la tierra, del mar y del
aire dejan inalterada la envolvente naturaleza de esos dmbitos e intacta su
capacidad productiva. El hombre no ocasiona realmente dano alguno a esos
ambitos cuando desliga su pequefo reino del mds grande. Mientras las
empresas del hombre siguen su efimero curso, ellos permanecen. Por mucho
que el hombre hostigue afo tras afio a la tierra con su arado, la tierra
permanece inalterable e inagotable; el hombre puede y tiene que confiar en la
infinita paciencia de la tierra y ha de adaptarse a sus ciclos. Igualmente
inalterable es el mar. Ningin expolio de sus frutos puede consumir su
abundancia, ningln surcarlo con naves hacerle dano, nada que se lance a sus
profundidades mancillarlo. Y por numerosas que sean las enfermedades a las
que el hombre halle remedio, la muerte no se somete a sus artimanas.

Cierto es todo esto, porque antes de nuestra época las intervenciones del
hombre en la naturaleza, tal y como él mismo las vefa, eran esencialmente
superficiales e incapaces de danar su permanente equilibrio. (Una mirada
retrospectiva descubre que lo verdaderamente ocurrido no fue siempre tan
inocuo.) Ni en el coro de Antigona ni en ninguna otra parte podemos
encontrar una indicacién de que esto fuera sélo un comienzo y de que cosas
mds grandes en arte y poder estuvieran por llegar; de que el hombre se
encontrara involucrado en una carrera de conquistas sin fin. Habia llegado tan
lejos en su intento de dominar la necesidad, habia aprendido a conquistar
tantas cosas para humanizar su vida por medio de su ingenio, que al meditar

sobre ello le sobrevino un estremecimiento por su propia temeridad.

2. La «ciudad» como obra humana



El espacio que el hombre se cre6 de ese modo fue ocupado por la ciudad de los
hombres —cuya finalidad era cercar y no extenderse—; se formé asi un nuevo
equilibrio dentro del equilibrio superior del conjunto. Todo bien o mal al que
su propia capacidad inventiva pudiera en ocasiones conducir al hombre se
situaba dentro del enclave humano y no afectaba a la naturaleza de las cosas.

La invulnerabilidad del Todo, cuyas entrafias permanecen incélumes ante
las impertinencias del hombre —es decir, la esencial inmutabilidad de la
naturaleza como orden cédsmico—, constituia de hecho el trasfondo de todas
las empresas del hombre mortal, incluidas sus intromisiones en tal orden. La
vida humana transcurria entre lo permanente y lo cambiante: lo permanente
era la naturaleza; lo cambiante, sus propias obras. La mds grande de éstas fue la
ciudad, a la que pudo otorgar cierta permanencia con las leyes que para ella
ide6 y que se propuso respetar. Pero esta duracién artificialmente conseguida
carecia de garantia a largo plazo. Artefacto amenazado, la construccién cultural
puede debilitarse o desviarse de su propédsito. Ni siquiera dentro de su espacio
artificial, aun con toda la libertad que éste otorga a la autodeterminacidn,
puede nunca lo arbitrario abolir las condiciones fundamentales de la existencia
humana. Es precisamente la inconstancia del destino del hombre lo que
asegura la constancia de la condicién humana. Azar, suerte y torpeza, los
grandes niveladores en los asuntos de los hombres, operan al modo de la
entropia y hacen desembocar finalmente todo proyecto en la eterna norma. Los
Estados se levantan y caen, los imperios vienen y van, las familias prosperan y
degeneran; ningin cambio es permanente. Y al final, en la reciproca nivelacién
de todo desvio momentdneo, la condicién del hombre es la que siempre fue.
Asi también aqui, en el propio producto de su creacién, en el mundo social, el
control del hombre es escaso y su naturaleza permanente se impone.

En cualquier caso, esta ciudadela creada por el hombre, claramente

separada del resto de las cosas y confiada a su custodia, constituia el completo y



tnico dominio del que él debia responder. La naturaleza no era objeto de la
responsabilidad humana; ella cuidaba de si misma y cuidaba también, con la
persuasién y el acoso pertinentes, del hombre. Frente a la naturaleza no se
hacia uso de la ética, sino de la inteligencia y de la capacidad de invencién.
Pero en la «ciudad», en el artefacto social donde los hombres se relacionan con
los hombres, la inteligencia ha de ir ligada a la moralidad, pues ésta es el alma
de la existencia humana. Toda la ética que nos ha sido transmitida habita, pues,
este marco intrahumano y se ajusta a las medidas de la accién condicionada

por él.



II. CARACTERISTICAS DE LA ETICA HABIDA HASTA
AHORA

De las precedentes caracteristicas de la accién humana tomemos ahora aquellas
que son relevantes para una comparacién con el estado actual de las cosas.

1. Todo trato con el mundo extrahumano —esto es, el entero dominio de
la rechne (capacidad productiva)— era, a excepcién de la medicina, éticamente
neutro tanto con relacién al objeto como con relacién al sujeto de tal accién:
con relacién al objeto, porque la actividad productiva afectaba escasamente a la
firme naturaleza de las cosas y no planteaba, por consiguiente, la cuestién de
un dano permanente a la integridad de su objeto, al conjunto del orden
natural; y con relacién al sujeto de la accién, porque la techne en cuanto
actividad se entendia como un limitado tributo pagado a la necesidad y no
como un progreso justificado por si mismo hacia el fin dltimo de la
humanidad, en cuya consecucién se implicara el supremo esfuerzo vy
participacién del hombre. El verdadero oficio del hombre estd en otra parte.
En resumidas cuentas, la actuacién sobre los objetos no humanos no constituia
un dmbito de relevancia ética.

2. Lo que tenia relevancia ética era el trato directo del hombre con el
hombre, incluido el trato consigo mismo; toda ética tradicional es
antropocéntrica.

3. Para la accién en esta esfera, la entidad «hombre» y su condicién
fundamental eran vistas como constantes en su esencia y no como objeto de
una techne (arte) transformadora.

4. El bien y el mal por los cuales habia de preocuparse la accién residian en

las cercanias del acto, bien en la praxis misma, bien en su alcance inmediato;



no eran asunto de una planificacién lejana. Esta proximidad de los fines rige
tanto para el tiempo como para el espacio: El alcance efectivo de la accién era
escaso. El lapso de tiempo para la previsién, la determinacién del fin y la
posible atribucién de responsabilidades, corto. Y el control sobre las
circunstancias, limitado. La conducta recta tenia criterios inmediatos y un casi
inmediato cumplimiento. El largo curso de las consecuencias quedaba a
merced de la casualidad, el destino o la Providencia. Asi, la ética tenia que ver
con el aqui y el ahora, con las situaciones que se presentan entre los hombres,
con las repetidas y tipicas situaciones de la vida publica y privada. El hombre
bueno era el que se enfrentaba a esos episodios con virtud y sabiduria, el que
cultivaba en si mismo la facultad para ello y se acomodaba en lo demds a lo
desconocido.

Todos los mandamientos y méximas de la ética heredada, por diverso que
sea su contenido, muestran esta limitacién al entorno inmediato de la accién.
«Ama a tu prdjimo como a ti mismo»; «No hagas a los demds lo que no desees
que te hagan a ti»; «<Educa a tu hijo en el camino de la verdad»; «Busca la
excelencia mediante el desarrollo y la realizacién de las mejores posibilidades de
tu ser como hombre»; «Antepén el bien comin a tu bien particular»; «No
trates nunca a los hombres solamente como medios, sino siempre también
como fines en si mismos»; etc. Obsérvese que en todas estas mdximas el agente
y «el otro» de su accién participan de un presente comun. Quienes tienen
algiin derecho sobre mi comportamiento, en la medida en que mi accién u
omisién los afecta, son los que ahora viven y tienen algiin trato conmigo. El
universo moral se compone de los contemporidneos y su horizonte de futuro
estd limitado a la previsible duracién de la vida. Algo parecido sucede con el
horizonte espacial del lugar en el que el agente y el otro se encuentran como

vecinos, amigos o enemigos, como superior o subordinado, como mids fuerte o



mds débil, y en todos los otros papeles en que los hombres estdn implicados.
Toda moralidad quedaba reducida a este estrecho campo de accién.

De esto se deduce que el saber que, aparte del querer ético, se requiere para
garantizar la moralidad de la accién, quedaba circunscrito a esos limites: no se
trata del conocimiento del cientifico o del especialista, sino de un saber tal que
resulta evidente para todos los hombres de buena voluntad. Kant fue tan lejos
como para afirmar que «la razén humana puede llegar en lo moral, aun con el
mds vulgar entendimiento, a una gran exactitud y acierto»?; que «no se precisa
ciencia o filosoffa alguna para saber lo que se tiene que hacer, para ser bueno y
honrado e incluso sabio y virtuoso... [El entendimiento vulgar puede] abrigar
la esperanza de acertar, del mismo modo que un filésofo puede equivocarse»3;
«No necesito una gran agudeza para conocer lo que tengo que hacer para que
mi voluntad sea moralmente buena. Inexperto respecto al curso del mundo,
incapaz de tomar en cuenta todo lo que en él acontece», puedo, sin embargo,
saber cémo debo actuar conforme a la ley moral.

No todos los tedricos de la ética han llevado tan lejos la reduccién del
aspecto cognoscitivo de la accién moral. Pero ni siquiera cuando se le ha
otorgado gran importancia —como ocurre en Aristételes, donde el
conocimiento de la situacién y lo que a ella conviene introduce considerables
exigencias de experiencia y juicio— tiene ese saber nada que ver con la ciencia
teérica. Naturalmente, ese saber encierra en si un concepto general del bien
humano como tal, referido a las supuestas constantes de la naturaleza y
condicién humanas, y ese concepto general del bien puede o no ser elaborado
en una teorfa propia. Mas su traslado a la préictica requiere un conocimiento
del aqui y del ahora, y ese conocimiento no es en absoluto teérico. El
conocimiento peculiar de la virtud —del dénde, cudndo, a quién y cémo hay
que hacer algo— no va mds alld de la ocasién inmediata; en el contexto bien

definido de ésta se lleva a cabo la accién del agente individual y también en él



llega a su final. Lo «bueno» o «malo» de la accién se decide completamente
dentro de ese contexto inmediato. La autoria de la accién no es nunca
cuestionable y su cualidad moral le es inherente de manera inmediata. A nadie
se le hacia responsable de los efectos posteriores no previstos de sus actos bien-
intencionados, bien-meditados y bien-ejecutados. El corto brazo del poder
humano no exigia ningn largo brazo de un saber predictivo; la parvedad de
uno era tan poco culpable como la del otro. Precisamente porque el bien
humano, conocido en su generalidad, es el mismo en todo tiempo, su
realizacién o violacién ocurre en cualquier momento y su entero lugar es

siempre el presente.



III. LAS NUEVAS DIMENSIONES DE LA
RESPONSABILIDAD

Todo esto ha cambiado de un modo decisivo. La técnica moderna ha
introducido acciones de magnitud tan diferente, con objetos y consecuencias
tan novedosos, que el marco de la ética anterior no puede ya abarcarlos. El coro
de Antigona sobre la «enormidad», sobre el prodigioso poder del hombre,
tendria que sonar de un modo distinto hoy, ahora que lo «enorme» es tan
diferente; y no bastaria ya con exhortar al individuo a obedecer las leyes.
Ademds, hace tiempo que han desaparecido los dioses que en virtud del
juramento recibido podian poner coto a las enormidades del obrar humano.
Ciertamente, los viejos preceptos de esa ética «préxima» —los preceptos de
justicia, caridad, honradez, etc.— siguen vigentes en su inmediatez intima para
la esfera diaria, préxima, de los efectos humanos reciprocos. Pero esta esfera
queda eclipsada por un creciente alcance del obrar colectivo, en el cual el
agente, la accién y el efecto no son ya los mismos que en la esfera cercana y
que, por la enormidad de sus fuerzas, impone a la ética una dimensién nueva,

nunca antes sofiada, de responsabilidad.

1. La vulnerabilidad de Ia naturaleza

Témese por ejemplo, como primer y mayor cambio sobrevenido en el cuadro
tradicional, la tremenda vulnerabilidad de la naturaleza sometida a la
intervencién técnica del hombre, una vulnerabilidad que no se sospechaba

antes de que se hiciese reconocible en los dafos causados. Este descubrimiento,



cuyo impacto dio lugar al concepto y a la incipiente ciencia de la investigacién
medioambiental (ecologia), modifica el entero concepto de nosotros mismos
como factores causales en el amplio sistema de las cosas. Esa vulnerabilidad
pone de manifiesto, a través de los efectos, que la naturaleza de la accién
humana ha cambiado de facto y que se le ha agregado un objeto de orden
totalmente nuevo, nada menos que la entera biosfera del planeta, de la que
hemos de responder, ya que tenemos poder sobre ella. ;Y es un objeto de tan
imponentes dimensiones que todo objeto anterior de la accién humana se nos
antoja mindsculo! La naturaleza, en cuanto responsabilidad humana, es sin
duda un novum sobre el cual la teoria ética tiene que reflexionar. ;Qué clase de
obligacién actta en ella? ;Se trata de algo mds que de un interés utilitario? ;Se
trata simplemente de la prudencia que nos prohibe matar la gallina de los
huevos de oro o cortar la rama sobre la que uno estd sentado? Pero ;quién es
ese «uno» que estd en ella sentado y que quizds caiga al vacio? Y ;cudl es mi
interés en que permanezca en su lugar o se caiga?

En la medida en que es el destino del hombre, en su dependencia del
estado de la naturaleza, el referente Ultimo que hace del interés en la
conservacién de ésta un interés moral, también aqui ha de conservarse la
orientacién antropocéntrica de toda la ética cldsica. No obstante, la diferencia
sigue siendo grande. La limitacién a la proximidad espacial y a la
contemporaneidad ha desaparecido arrastrada por el ensanchamiento espacial y
la dilatacién temporal de las series causales que la praxis técnica pone en
marcha incluso para fines cercanos. Su irreversibilidad, asociada a su
concentracién, introduce un factor novedoso en la ecuacién moral. A esto se
afade su cardcter acumulativo: sus efectos se suman, de tal modo que la
situacién para el obrar y el ser posteriores ya no es la misma que para el agente
inicial, sino que es progresivamente diferente de aquélla y es cada vez mds el

producto de lo que ya fue hecho. Toda la ética tradicional contaba tinicamente



con comportamientos no acumulativoss. Se pensaba que la situacién bésica del
hombre ante el hombre, en la cual tiene que probarse la virtud y manifestarse
el vicio, permanece invariable; con ella empieza toda accién, una vez mds,
desde el principio. Las situaciones repetidas, que, dependiendo del tipo que
sean, establecen sus alternativas de accién —valor o cobardia, mesura o exceso,
verdad o engano, etc.—, restablecen en cada caso las condiciones primitivas.
Estas no pueden ser rebasadas. Ahora bien, la autopropagacién acumulativa de
la transformacién tecnolégica del mundo rebasa continuamente las
condiciones de cada uno de los actos que a ella concurren y transita por
situaciones sin precedente, para las que resultan inutiles las ensefianzas de la
experiencia. Ciertamente, la acumulacién como tal, no contenta con
transformar su comienzo hasta hacerlo irreconocible, pretende destruir la
condicién bdsica de toda la serie, su propia premisa. Todo esto tendria que
estar presente en la voluntad de cada acto singular que aspire a ser moralmente

responsable.

2. El nuevo papel del saber en la moral

En tales circunstancias el saber se convierte en un deber urgente, que
transciende todo lo que anteriormente se exigié de él: el saber ha de ser de igual
escala que la extensién causal de nuestra accidén. Pero el hecho de que
realmente no puede ser de igual escala, esto es, el hecho de que el saber
predictivo queda rezagado tras el saber técnico que proporciona poder a
nuestra accién, adquiere por si mismo relevancia ética. El abismo que se abre
entre la fuerza del saber previo y la fuerza de las acciones genera un problema
ético nuevo. El reconocimiento de la ignorancia serd, pues, el reverso del deber

de saber y, de este modo, serd una parte de la ética; ésta tiene que dar



instrucciones a la cada vez mds necesaria autovigilancia de nuestro
desmesurado poder. Ninguna ética anterior hubo de tener en cuenta las
condiciones globales de la vida humana ni el futuro remoto, mds atn, la
existencia misma de la especie. El hecho de que precisamente hoy estén en
juego esas cosas exige, en una palabra, una concepcién nueva de los derechos y
deberes, algo para lo que ninguna ética ni metafisica anterior proporciona los

principios y menos ain una doctrina ya lista.

3. ;Tiene la naturaleza un derecho moral propio?

;Y si el nuevo modo de accién humana significase que es preciso considerar
mds cosas que Unicamente el interés de «el hombre», que nuestro deber se
extiende mds lejos y que ha dejado de ser vdlida la limitacién antropocéntrica
de toda ética anterior? Al menos ya no es un sinsentido preguntar si el estado
de la naturaleza extrahumana —la biosfera en su conjunto y en sus partes, que
se encuentra ahora sometida a nuestro poder— se ha convertido precisamente
por ello en un bien encomendado a nuestra tutela y puede plantearnos algo asi
como una exigencia moral, no sélo en razén de nosotros, sino también en
razén de ella y por su derecho propio. Si tal fuera el caso, serfa menester un
nada desdefable cambio de ideas en los fundamentos de la ética. Esto
implicarfa que habria de buscarse no sélo el bien humano, sino también el bien
de las cosas extrahumanas, esto es, implicarfa ampliar el reconocimiento de
«fines en si mismos» mds alld de la esfera humana e incorporar al concepto de
bien humano el cuidado de ellos. A excepcién de la religién, ninguna ética
anterior nos ha preparado para tal papel de fiduciarios; y menos atin nos ha
preparado para ello la visién cientifica hoy dominante de la naturaleza. Esta

visién nos niega decididamente cualquier derecho teérico a pensar en la



naturaleza como algo que haya de ser respetado, pues la ha reducido a la
indiferenciacién de casualidad y necesidad y la ha despojado de la dignidad de
los fines. Y, sin embargo, de la amenazada plenitud del mundo de la vida
parece surgir una sorda llamada al respeto de su integridad. ;Debemos
escucharla?, ;debemos reconocer su exigencia como vinculante, puesto que estd
sancionada por la naturaleza de las cosas, o bien no ver en ella mis que un
sentimiento nuestro al que, si lo deseamos, bien podemos abandonarnos
siempre que podamos permitirnoslo? La primera alternativa, si se toman en
serio sus implicaciones tedricas, nos obligaria a ampliar mucho mds el
mencionado cambio de ideas y a pasar de la doctrina de la accidn, esto es, de la
ética, a la doctrina del ser, esto es, a la metafisica, en la que toda ética ha de
fundarse en ultimo término. Acerca de este asunto especulativo no voy a decir
aqui sino que deberiamos mantenernos abiertos a la idea de que las ciencias

naturales no dicen toda la verdad acerca de la naturaleza.



IV. LA TECNOLOGIiA COMO «VOCACION» DE LA
HUMANIDAD

1. Elhomo faber por encima del homo sapiens

Si volvemos a consideraciones estrictamente humanas, observamos un nuevo
aspecto ético en el crecimiento de la techne en cuanto aspiracién humana,
crecimiento que rebasa las metas pragmdticamente limitadas de otros tiempos.
Por aquel entonces, asi lo hemos visto, la técnica era un dosificado tributo
pagado a la necesidad, no el camino conducente a la meta elegida de la
humanidad; era un medio con un grado finito de adecuacién a fines préximos
bien definidos. Hoy la techne, en su forma de técnica moderna, se ha
transformado en un infinito impulso hacia adelante de la especie, en su
empresa mds importante, en cuyo continuo progresar que se supera a si mismo
hacia cosas cada vez més grandes se intenta ver la misién de la humanidad, y
cuyo éxito en lograr el mdximo dominio sobre las cosas y los propios hombres
se presenta como la realizacién de su destino. De este modo el triunfo del
homo faber sobre su objeto externo representa, al mismo tiempo, su triunfo
dentro de la constitucién intima del homo sapiens, del cual solia ser en otros
tiempos servidor. En otras palabras, incluso independientemente de sus obras
objetivas, la tecnologia cobra significacién ética por el lugar central que ocupa
ahora en la vida de los fines subjetivos del hombre. La acumulativa creacién
tecnolégica —es decir, el mundo artificial que va extendiéndose— intensifica
en un constante efecto retroactivo las fuerzas concretas que la han producido;

lo ya creado exige su siempre nueva capacidad inventiva para su conservacién y



ulterior desarrollo, recompensindola con un éxito aumentado que, a su vez,
contribuye a que surja aquella imperiosa exigencia. Este feed-back positivo de
necesidad funcional y recompensa —en cuya dindmica no hay que olvidar el
orgullo por los logros alcanzados— alimenta la creciente superioridad de un
aspecto de la naturaleza humana sobre todos los demds y lo hace
inevitablemente a costa de ellos. Si bien nada tiene tanto éxito como el éxito,
nada nos atenaza tanto como él. La ampliacién del poder del hombre sobrepasa
en prestigio a todo lo demds que pertenece a su plenitud humana; y asi, esa
ampliacién, sometiendo mds y mds las fuerzas de los hombres a su empefo, va
acompanada de una contraccién de su ser y de su concepto de si. En la imagen
que de si mismo sustenta —la idea programdtica que determina su ser actual
tanto como lo refleja— el hombre es ahora cada vez mds el productor de
aquello que él ha producido, el hacedor de aquello que él puede hacer y, sobre
todo, el preparador de aquello que en breve él serd capaz de hacer. Pero ;quién
es ese «él»? No vosotros o yo. Son el actor colectivo y el acto colectivo, no el
actor individual y el acto individual, los que aqui representan un papel; y es el
futuro indeterminado mds que el espacio contempordneo de la accién el que
nos proporciona el horizonte significativo de la responsabilidad. Esto exige una
nueva clase de imperativos. Si la esfera de la produccién ha invadido el espacio
de la accién esencial, la moral tendrd entonces que invadir la esfera de la
produccién, de la que anteriormente se mantuvo alejada, y habrd de hacerlo en
la forma de politica publica. Nunca antes tuvo ésta parte alguna en cuestiones
de tal alcance y en proyectos a tan largo plazo. De hecho la esencia modificada

de la accién humana modifica la esencia bésica de la politica.

2. La ciudad universal como segunda naturaleza y el deber-

ser del hombre en el mundo



La frontera entre «Estado» (polis) y «Naturaleza» ha quedado abolida. La
ciudad del hombre, que antafo constituia un enclave dentro del mundo no
humano, se extiende ahora sobre toda la naturaleza terrenal y usurpa su lugar.
La diferencia entre lo artificial y lo natural ha desaparecido, lo natural ha sido
devorado por la esfera de lo artificial, y, al mismo tiempo, el artefacto total —
las obras del hombre convertidas en mundo, que actdan sobre él y a través de él
— estd engendrando una nueva clase de «naturaleza», esto es, una necesidad
dindmica propia, con la que la libertad humana se confronta en un sentido
totalmente nuevo.

En otros tiempos podia decirse fiat iustitia, pereat mundus, «hdgase la
justicia y perezca el mundo», donde «mundo» significaba, naturalmente, el
enclave renovable situado en un Todo que nunca sucumbiria. Habiéndose
convertido ahora en una posibilidad real la destruccién del Todo por actos del
hombre —sean esos actos justos o injustos—, tales palabras no pueden ya ser
pronunciadas ni siquiera en sentido retérico. Cuestiones que nunca antes
fueron materia de legislacién penetran en el campo de las leyes de que ha de
dotarse la «ciudad» a fin de que haya un mundo para las generaciones humanas
venideras.

Que siempre en el futuro deba haber un mundo tal —un mundo apto para
que el hombre lo habite— y que siempre en el futuro deba ese mundo ser
habitado por una humanidad digna de su nombre, es cosa que se afirmard
gustosamente como un axioma general o como una convincente deseabilidad
de la fantasia especulativa —tan convincente y tan indemostrable como la tesis
de que la existencia de un mundo es mejor que su inexistencia—; pero como
propuesta moral, esto es, como obligacién préictica para con la posteridad de
un futuro lejano y como principio de decisién para la accién presente, esa tesis
es muy diferente de los imperativos de la anterior ética de la

contemporaneidad; han sido nuestras nuevas capacidades y ha sido el nuevo



alcance de nuestra presciencia lo que ha hecho entrar esa tesis en la escena
moral. La presencia del hombre en el mundo era un dato primero e
incuestionable del cual partia cualquier idea de obligacion en el
comportamiento humano. Ahora esa presencia misma se ha convertido en
objeto de obligacién: de la obligacién de garantizar en el futuro la premisa
primera de toda obligacién, esto es, justamente la existencia de candidatos a un
universo moral en el mundo fisico. Y esto implica, entre otras cosas, conservar
este mundo fisico de tal modo que las condiciones para tal existencia
permanezcan intactas, lo que significa protegerlo, en su vulnerabilidad, contra
cualquier amenaza que ponga en peligro esas condiciones. Ilustraré con un

ejemplo la diferencia que esto introduce en la ética.



V. VIEJOS Y NUEVOS IMPERATIVOS

1. El imperativo categérico de Kant decfa: «Obra de tal modo que puedas
querer también que tu mdxima se convierta en ley universal». El «puedas» aqui
invocado es el de la razén y su concordancia consigo misma. Presupuesta la
existencia de una sociedad de actores humanos (seres racionales actuantes), la
accién tiene que ser tal que pueda ser pensada sin autocontradiccién como
prictica universal de esa comunidad. Obsérvese que aqui la reflexién
fundamental de la moral no es ella misma moral, sino légica; el «poder querer»
o «no poder querer» expresa autocompatibilidad o autoincompatibilidad
l6gica, no aprobacién o desaprobacién moral. Pero no hay autocontradiccién
en la idea de que la humanidad deje un dia de existir y tampoco la hay, por
consiguiente, en la idea de que la felicidad de las generaciones presentes y
préximas se obtenga a costa de la infelicidad o incluso de la inexistencia de
generaciones posteriores; finalmente, tampoco implica autocontradiccién lo
contrario: que la existencia y la felicidad de las generaciones posteriores se
obtengan a costa de la infelicidad y aun el exterminio parcial de las presentes.
El sacrificio del futuro en aras del presente no es Iégicamente mis atacable que
el sacrificio del presente en aras del futuro. La diferencia consiste sélo en que
en un caso la serie continta y en el otro no. Pero de la regla de
autoconcordancia dentro de la serie —por larga o corta que ésta sea— no cabe
deducir que deba continuar, prescindiendo del reparto de felicidad e
infelicidad o el predominio de la infelicidad sobre la felicidad o incluso de la
inmoralidad sobre la moralé; se trata de un mandamiento completamente
diferente, que se encuentra fuera de la serie y la precede y que, a la postre, sélo

puede ser justificado metafisicamente.



2. Un imperativo que se adecuara al nuevo tipo de acciones humanas y
estuviera dirigido al nuevo tipo de sujetos de la accién dirfa algo asi como:
«Obra de tal modo que los efectos de tu accién sean compatibles con la
permanencia de una vida humana auténtica en la Tierra»; o, expresado
negativamente: «Obra de tal modo que los efectos de tu accién no sean
destructivos para la futura posibilidad de esa vida»; o, simplemente: «No
pongas en peligro las condiciones de la continuidad indefinida de la
humanidad en la Tierra»; o, formulado, una vez més positivamente: «Incluye
en tu eleccién presente, como objeto también de tu querer, la futura integridad
del hombre».

3. Es evidente sin mds que la violacién de esta clase de imperativos no
implica contradiccién racional alguna. Puedo querer el bien actual sacrificando
el bien futuro. De igual manera que puedo querer mi propio final, asi también
puedo querer el de la humanidad. Sin incurrir en contradiccién alguna
conmigo mismo puedo preferir tanto para mi como para la humanidad un
fugaz relimpago de extrema plenitud al tedio de una infinita permanencia en la
mediocridad.

Pero el nuevo imperativo dice precisamente que nos es licito, en efecto,
arriesgar nuestra vida, pero que no nos es licito arriesgar la vida de la
humanidad; que Aquiles tenia sin duda derecho a elegir para si una efimera
vida de hazanas gloriosas antes que una larga vida segura y sin fama (con la
suposicién tdcita, claro estd, de que habrd una posteridad que sabrd contar sus
hazafas), pero que nosotros no tenemos derecho a elegir y ni siquiera a
arriesgar el no ser de las generaciones futuras por causa del ser de la actual. Por
qué carecemos de ese derecho, por qué, al contrario, tenemos una obligacién
para con aquello que todavia no es en absoluto y que tampoco tiene «en si» por
qué ser —que, en cualquier caso, en cuanto no existente, no tiene ningun

derecho a exigir existencia—, eso no es algo ficil de justificar tedricamente y es



quizds imposible de justificar sin la religién. Nuestro imperativo lo toma por el
momento, sin justiﬁcarlo, como un axioma.

4. Es evidente, por otra parte, que el nuevo imperativo se dirige mds a la
politica publica que al comportamiento privado, pues éste no constituye la
dimensién causal en la que tal imperativo es aplicable. El imperativo categérico
de Kant estaba dirigido al individuo y su criterio era instantdneo. Nos invitaba
a cada uno de nosotros a considerar qué es lo que sucederia si la mdxima de
nuestra accién actual se convirtiera en principio de una legislacién universal, o
bien si lo fuera ya en ese instante; la autoconcordancia o no concordancia de
tal universalizacién hipotética es convertida en prueba de mi eleccién privada.
Pero en esta reflexién racional no tenia parte alguna el que hubiese alguna
probabilidad de que mi eleccién privada se convirtiese de hecho en ley
universal o de que solamente contribuyese a tal universalizacién. De hecho las
consecuencias reales no son contempladas en absoluto y el principio no es el
principio de la responsabilidad objetiva, sino el de la condicién subjetiva de mi
autodeterminacién. El nuevo imperativo apela a otro tipo de concordancia; no
a la del acto consigo mismo, sino a la concordancia de sus efectos dltimos con
la continuidad de la actividad humana en el futuro. Y la universalizacién que
contempla no es de ningin modo hipotética, es decir, no es la mera
transferencia légica del «yo» individual a un «todo» imaginario y sin ningtin
vinculo causal con ello («si todos obraran asi»). Antes al contrario, las acciones
sometidas al nuevo imperativo —acciones del Todo colectivo— tienen su
referencia universal en la medida real de su eficacia; se «totalizan» a si mismas
en el progreso de su impulso y no pueden sino desembocar en la configuracién
del estado universal de las cosas. Esto afade al cdlculo moral el horizonte
temporal que falta en la operacién légica instantdnea del imperativo kantiano:

si este ultimo remite a un orden siempre presente de compatibilidad abstracta,



nuestro imperativo remite a un futuro real previsible como dimensién abierta

de nuestra responsabilidad.



VI. FORMAS ANTERIORES DE «ETICA ORIENTADA AL
FUTURO»7

Cabria ahora objetar que eligiendo a Kant, hemos elegido un ejemplo extremo
de ética de la intencién y que nuestra afirmacién del cardcter orientado al
presente de toda ética anterior, en cuando ética orientada a los
contempordneos, queda refutada por diferentes teorias éticas del pasado.
Piénsese en los tres ejemplos siguientes: la conduccién de la vida terrena, hasta
la inmolacién de su felicidad, con vistas a la salvacién eterna del alma; el
providente cuidado del legislador y el gobernante por el bien comun futuro; la
politica de la utopia, con la disposicién a utilizar a los que ahora viven como
simple medio para una determinada meta —o a apartarlos como un obstdculo

para ella—, de lo cual ofrece el marxismo revolucionario el mejor ejemplo.

1. La ética de la consumacion en el mas alld

De estos tres casos, el primero y el tercero tienen en comiin que ambos colocan
el futuro, en cuanto posible lugar de valor absoluto, por encima del presente,
reduciendo éste a mera preparacién de aquél. Una diferencia importante
consiste en que, en el caso religioso, las acciones presentes no llevan de un
modo causal al estado futuro, sino que Gnicamente aspiran a cualificar a la
persona para alcanzar tal estado; cualificarla a los ojos de Dios, al que la fe ha
de confiar la realizacién de ese estado. Tal cualificacién consiste en una vida
agradable a Dios, vida de la que en general cabe suponer que es la mis digna de

ser vivida y la mejor de suyo, y, por lo tanto, no necesita en absoluto ser elegida



Gnicamente por el deseo de una eventual beatitud eterna; més aun, si ésta fuera
la motivacién principal de su eleccién, perderia parte de su valor y de su
capacidad de cualificacién. Esto significa que esta tltima es tanto mejor cuanto
menos se la pretende. Si alguien quiere conocer el contenido de esa
cualificacién, habrd de fijarse en las normas de vida; descubrird asi que se trata
precisamente de los preceptos de justicia, amor al préjimo, sinceridad, etc., que
también una ética intramundana de estilo cldsico prescribirfa o podria
prescribir. Por lo tanto, en la versién «moderada» de la fe en la salvacion del
alma —como es, por ejemplo, si no me equivoco, la judia— nos encontramos
de nuevo con una ética de la contemporaneidad y la inmediatez; y qué ética sea
en cada caso concretd es algo que no se desprende de la meta ultraterrena como
tal, sobre cuyo contenido nada sabemos, sino de cémo fue organizada en cada
caso la vida agradable a Dios, que debe ser su condicién.

No obstante, la condicién puede estar tan determinada en su contenido —
y asi serd en las formas «extremas» de fe en la salvacién del alma— que su
cumplimiento no se considere en modo alguno como un valor en si mismo,
sino que se contemple exclusivamente como el envite en una apuesta cuya
pérdida —la no obtencién de la recompensa eterna— significaria la pérdida de
todo. Y es que en este caso, el de la terrible apuesta metafisica —elaborada por
Pascal—, lo que se apuesta es la entera vida terrenal con todas sus posibilidades
de felicidad y realizacién, la renuncia a las cuales es precisamente la condicién
para la salvacién eterna. De esta clase son todas las formas de ascetismo radical,
mortificador de los sentidos y negador de la vida, cuyos practicantes, de verse
defraudadas sus expectativas, se habrian engafiado completamente. Este cilculo
se diferencia del habitual cdlculo hedonista mundanal, con los riesgos de sus
meditadas renuncias y sus aplazamientos temporales, s6lo en el caricter integral
de su quid pro quo y en la inmensidad de la ganancia correspondiente a la

apuesta. Pero es precisamente esta inmensidad la que aleja todo este empefio



del 4mbito de la ética. Entre lo finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno no se
da ninguna suerte de conmensurabilidad y tampoco, debido a ello, ninguna
correlacién que tenga sentido —ni sentido cualitativo ni sentido de célculo, en
el que haya que preferir lo uno a lo otro—; y con respecto al valor de la meta a
alcanzar, cuyo sapiente enjuiciamiento tendria que constituir una parte esencial
de la decisién ética, no se encuentra mds que la hueca declaracién de que es
absoluto. Carece también de la conexién causal, imprescindible en el
pensamiento ético, entre la accidén y su (esperado) resultado; tal resultado no
debe ser causado por la renuncia al mundo, pues ésta sélo debe ser compensada
por su concesién, que se debe a otra instancia.

Por eso, si se pregunta por qué la radical renuncia a este mundo es
contemplada como algo tan meritorio que le sea licito prometerse semejante
compensacion o recompensa, una respuesta podria ser que la carne es pecadora,
el placer malo y el mundo impuro; y en este caso —como también en el caso,
algo distinto, de que la individuacién como tal fuera mala— volvemos a
encontrar en el ascetismo una genuina instrumentalidad de la accién y un
camino para la realizacién de fines internos mediante nuestro propio obrar, a
saber: el camino que lleva de la impureza a la pureza, del pecado a la santidad,
de la esclavitud a la libertad, del egocentrismo al desprendimiento de si. En la
medida en que esto sea asi, el ascetismo serd en si mismo, en tales condiciones
metafisicas, el mejor modo de vida. Con ello nos encontrariamos de nuevo
ante una ética de la inmediatez y la contemporaneidad, si bien una muy egoista
y extremadamente individualista forma de ética del perfeccionamiento
personal, que ademds —en los momentos de iluminacién espiritual a los que
su esfuerzo puede conducirle— puede disfrutar ya aqui el premio futuro en
forma de vivencia mistica del Absoluto.

Podemos decir en suma que, en la medida en que todo este entramado de

orientacién al mds alli tiene algo que ver con la ética —lo que sucede



especialmente en la mencionada forma «moderada» de una vida agradable a
Dios como condicién de la recompensa futura—, también se ajusta a nuestra

tesis del cardcter orientado al presente de toda ética habida hasta ahora.

2. La responsabilidad del gobernante por el futuro

Pero ;qué es lo que ocurre en los casos de ética intramundana orientada al
futuro, Unicos que pertenecen realmente a la ética racional? Habiamos
mencionado en segundo lugar el providente cuidado del legislador y el
gobernante por el bien futuro de la comunidad. Acerca del aspecto temporal
que aqui nos interesa la teorfa antigua no nos dice nada. Mas este silencio es
harto elocuente y algo puede deducirse, desde fuera de la filosofia, del elogio
otorgado a los grandes legisladores como Solén y Licurgo y también de la
critica hecha a un gobernante como Pericles. El elogio al legislador incluye sin
duda la duracién de su obra, pero no su planificacién previa de algo que
solamente se hard realidad para los hombres venideros y que es todavia
inalcanzable para los coetdneos. La aspiracién del legislador es establecer una
forma politica viable, y la prueba de su viabilidad radica en la duracién —
inalterada en lo posible— de lo creado. El mejor Estado, asi se pensaba, es el
mejor también para el futuro, precisamente porque su equilibrio interno,
actual en cualquier tiempo, garantiza el futuro como tal y es también,
naturalmente, el mejor en el futuro, ya que los criterios de un orden bueno
(entre los cuales se cuenta la duracién) no cambian. Y no cambian porque
tampoco cambia la naturaleza humana, que, con sus imperfecciones, se halla
contemplada en la concepcién de un orden politico viable, que eso es lo que
tiene que ser la concepcién del legislador sabio. Por tanto, esta concepcién no

apunta al Estado ideal, perfecto, sino al mejor Estado real, esto es, al mejor



Estado posible, que es ahora tan posible y, a la vez, estd tan amenazado como
en el futuro. Es precisamente este peligro, que amenaza todo orden con el
desorden de las pasiones humanas, el que hace necesaria la sabiduria rectora del
gobernante, mds alld de la singular sabiduria fundadora del legislador. El
reproche de Sécrates a la politica de Pericles no es que sus grandiosas empresas
fracasaran mds tarde, tras su muerte, sino que ya en su tiempo tan grandiosos
proyectos —junto a sus éxitos iniciales— hubieran ensoberbecido a los
atenienses y echado a perder las virtudes ciudadanas. El posterior infortunio de
Atenas no es atribuido al fracaso de aquella politica, sino a la perversién de sus
origenes; ni siquiera un «éxito» la habria vuelto mejor a posteriori. Lo bueno de
entonces continuarfa hoy siendo lo bueno y, con toda probabilidad, habria
durado hasta hoy.

La previsién del gobernante consiste en la sabiduria y la mesura que aplica
al presente. Este presente no estd ahi como simple via hacia un futuro distinto,
sino que, en caso favorable, se conserva en un futuro semejante, y ha de estar
tan justificado en si mismo como éste. La duracién se produce como una
consecuencia mds de lo bueno ahora y en cualquier época. Ciertamente, la
extension temporal del efecto y la responsabilidad son mayores en la accién
politica que en la privada, pero su ética es, en la concepcién premoderna, una

ética orientada al presente, aplicada a un orden de vida de mayor duracién.

3. La utopia moderna

a) Esto cambia en lo que, como tercer caso, denominé politica de la utopia,
que es un fenémeno absolutamente moderno y que presupone una escatologia
dindmica de la historia otrora desconocida. Las escatologias religiosas de

tiempos pasados no representaban todavia ese caso, si bien lo preparaban. El



mesianismo, por ejemplo, no exige ninguna politica mesidnica, sino que deja el
advenimiento del Mesias al arbitrio de la voluntad divina, y al comportamiento
humano sélo en la medida en que éste puede hacerse digno de tal
acontecimiento mediante el cumplimiento de las normas que, también fuera de
tal perspectiva, le son exigidas. Aqui es aplicable a escala colectiva lo que antes
se dijo, a escala personal, de la esperanza en el mis alld: aunque la expectativa
Gltima prevalece sobre el aqui y el ahora, no se ha confiado a éstos su
realizacién activa. Se sirve tanto mejor a esa expectativa cuanto mds fieles
permanecen el aqui y el ahora a su propia ley decretada por Dios, cuyo
cumplimiento depende exclusivamente de él.

b) Ha habido también en todo caso una forma extrema de esto en los
llamados «urgidores del final», que tomaban a su cargo su realizacién y
pretendian propiciar con un dltimo impulso de accién terrenal el reino
mesidnico o milenario para el que ya veian llegada la hora. De hecho algunos
de los movimientos quiliastas, especialmente al comienzo de la Edad Moderna,
se acercan a las politicas utdpicas, particularmente cuando no se contentan con
el impulso y la preparacién del camino, sino que comienzan ya a establecer
positivamente el Reino de Dios, acerca de cuyo contenido tienen una precisa
idea. En la medida en que los conceptos de igualdad y justicia social
desempefian un papel en esa idea, se encuentra ya ahi la motivacién
caracteristica de la ética utépica moderna; pero no aparece todavia el abismo
abierto generacién tras generacion entre el ahora y el después, el medio y el fin,
la accién y la meta, abismo que es caracteristico de la escatologia secularizada,
es decir, del utopismo politico moderno. Continda siendo una ética orientada
al presente, no una ética orientada al futuro. El hombre auténtico estd ya
presente, y en las pequefas «comunidades de los justos» también estd ya
presente el Reino de Dios en la Tierra, desde el instante en que éstas establecen

en su propio circulo ese Reino, como algo anhelado y tenido por posible. Pero



la pugna con los érdenes del mundo que todavia se oponen a su expansién
acontece en la forma de espera de un gran milagro, no como un proceso
mediado de causalidad histérica. El dltimo paso hacia la ética utdpica
intramundana no se habia dado atn.

c) Sélo con el moderno progreso —como hecho y como idea— surge la
posibilidad de concebir todo lo anterior como paso previo hacia lo actual, y
todo lo actual como paso previo hacia lo futuro. Cuando esta concepcién —
que, en cuanto ilimitada, no entiende ningiin estado de cosas como definitivo
y le deja a cada uno su inmediatez orientada al presente— se asocia a una
escatologia secularizada que senala un lugar finito en el tiempo al Absoluto
definido como intramundano, apareciendo asi la idea de un dinamismo
teleolégico del proceso que conduce al orden definitivo, cuando eso ocurre se
dan las condiciones tedricas para la politica utépica. El «establecer ya en la
Tierra el reino de los cielos» (Heine) presupone tener ya una idea de en qué
consistiria tal reino de los cielos terrenal —asi al menos deberia pensarse, si
bien la teorfa muestra aqui una considerable laguna— y, en cualquier caso, aun
a falta de tal idea, presupone una concepcién del acontecer humano que
mediatiza radicalmente todo lo anterior, esto es: lo condena a la
provisionalidad, lo despoja de su valor propio o, en el mejor de los casos, lo
convierte en vehiculo para la consecucién del auténtico valor que estd por
venir, hace de él un medio para el fin futuro, tnico vélido.

Aqui se da de hecho una ruptura con el pasado; y en la doctrina que lo
expone con mds pureza —la filosoffa marxista de la historia y su
correspondiente ética de la accién— ya no es vilido lo que dijimos acerca del
cardcter orientado al presente de la ética anterior y acerca de la constancia de la
naturaleza humana presupuesta en esa ética. La accidn se realiza con vistas a un
futuro que ni el agente, ni las victimas ni el resto de los coetdneos disfrutardn.

La obligacién para con el ahora brota de alli, no del bienestar o el dolor de su



mundo contempordneo; y las normas de actuacién son tan provisionales, tan
«inauténticas», como lo es el estado que debe ser abolido por esa actuacién y
llevado a un estado superior. La ética de la escatologia revolucionaria se ve a si
misma como una ética de transicién, mientras que la ética auténtica —todavia
esencialmente desconocida— entrard en vigor sélo cuando aquélla haya
sentado las bases para ello y se haya después autoeliminado.

Ya existe, por tanto, un ejemplo de ética orientada al futuro de amplia
perspectiva, vasto alcance temporal de la responsabilidad asumida, gran
extensién del objeto (toda la humanidad futura) y hondura del empefio (toda
la esencia futura del hombre), y —ahora podemos ya anadirlo— una seria
consideracién de los poderes de la técnica, aspectos todos ellos en los que no es
inferior a la ética que nosotros vamos a propugnar aqui. Tanto mds importante
serd precisar la relacién entre estas dos formas de ética que, como respuestas a
la presente situacién sin precedentes y, en especial, a la tecnologia, tantas cosas
tienen en comun frente a la ética premoderna y son, sin embargo, tan distintas.
Esto habrd de esperar hasta que sepamos algo mds sobre los problemas y tareas
con que la ética pretendida en este libro tiene que enfrentarse y que le vienen
planteados por el enorme progreso de la técnica. El poder de la técnica sobre el
destino del hombre ha rebasado incluso el poder de la ética del comunismo, el
cual pensaba sélo servirse de ese poder como de todos los demds poderes. Valga
como anticipo que, mientras ambas «éticas» tienen que ver con las
posibilidades utépicas de esta tecnologia, la ética que aqui buscamos no es

escatoldgica y, en un sentido todavia por determinar, es antiutépica.



VII. EL HOMBRE COMO OBJETO DE LA TECNICA

Nuestra comparacién se ha hecho con las formas histéricas de ética de la
contemporaneidad y la inmediatez, para lo cual la ética kantiana nos ha servido
s6lo de ejemplo. Lo que se cuestiona no es su validez en el dmbito que le es
propio, sino su suficiencia ante las nuevas dimensiones de la accién humana.
Nuestra tesis es que las nuevas clases y dimensiones de accién exigen una ética
de la previsién y la responsabilidad ajustada a aquéllas, una ética tan nueva
como las circunstancias a las que se enfrenta. Hemos visto que éstas son las que
surgen de las obras del homo faber en la edad de la técnica. Mas no hemos
mencionado todavia la clase potencialmente mds ominosa de tales obras.
Unicamente hemos examinado la aplicacién de la techne al 4mbito no
humano. Sin embargo, el propio hombre se ve incluido entre los objetos de la
técnica. El homo faber vuelve su arte sobre si mismo y se dispone a rehacer
innovadoramente al inventor y fabricante de todo lo demds. Esta culminacién
de su poder, que puede muy bien significar el sometimiento del hombre, esta
ultima intervencién del arte en la naturaleza, es un desafio a los miximos
esfuerzos del pensamiento ético, que nunca antes tuvo que vérselas con
alternativas elegibles frente a lo que se consideraba datos definitivos de la

condicién humana.
1. La prolongacion de la vida
Témese, por ejemplo, el mds fundamental de esos datos: la mortalidad del

hombre. ;Quién, anteriormente, necesité adoptar una resolucién acerca de la

duracién deseada y elegible de la vida? No habia eleccién posible con respecto a



sus limites maximos: «Setenta afios; a lo sumo ochenta». Su inexorabilidad era
objeto de lamento, de resignacién o de ociosos —por no decir necios— suefos
sobre posibles excepciones; rara vez, casi nunca, era objeto de aceptacién. La
fantasia intelectual de un G. B. Shaw o un Jonathan Swift especulaba sobre las
ganancias del «no tener que morir» o sobre la maldicién del «<no poder morir»
(Swift, con esto ultimo, fue el mds listo de los dos). Mitos y leyendas jugaban
con tales temas sobre el trasfondo nunca puesto en duda de lo inalterable, que
hacia rezar al hombre serio, con el salmista: «<Enséfianos a contar nuestros dias
a fin de que logremos un corazén sabio». Nada de ello se encontraba dentro del
dmbito del obrar y de la decisién eficaz. La cuestién era sélo qué actitud se
adoptaba ante lo dado.

Mas hoy en dia los progresos alcanzados en el campo de la citologia
apuntan a la posibilidad de contrarrestar en la prictica los procesos
bioquimicos de envejecimiento y de aumentar asi la duracién de la vida
humana y, quizds, de prolongarla por un espacio de tiempo indefinido. La
muerte no aparece ya como algo necesario, consustancial a la naturaleza de los
seres vivos, sino como un fallo orgdnico evitable o, en cualquier caso, tratable
en principio y aplazable por largo tiempo. Parece estar préxima a cumplirse
una permanente aspiracién de la humanidad. Y por vez primera hemos de
plantearnos seriamente esta pregunta: «;Hasta qué punto es tal cosa deseable?»,
«;hasta qué punto es deseable para el individuo y para la especie?». Estas
cuestiones atafien nada menos que al sentido mismo de nuestra finitud, a
nuestra actitud frente a la muerte y al significado biolégico general del balance
de muerte y procreacién. Antes atin que tales preguntas tltimas se nos plantean
otras mds précticas, las relativas a quién deberd tener acceso a la supuesta
bendicién: ;Personajes de particular valia y mérito?, ;de prominencia e
importancia social?, ;aquellos que puedan costedrselo?, ;todos? La tultima

respuesta podria parecernos la tnica justa. Pero para ello tendriamos que pagar



en el extremo opuesto, en el origen. Pues es claro que, a escala de grandes
poblaciones, el precio que es preciso pagar por la prolongacién de la vida es
una disminucién proporcional en las opciones de nuevas vidas a la existencia.
La consecuencia serfa un descenso proporcional de la juventud y un aumento
de la poblacién de edad avanzada. ;En qué medida seria esto bueno o malo
para el estado general humano? ;Ganaria o perderia la especie con ello? ;Serfa
justo o injusto cerrar el camino a la juventud ocupando el lugar que ella podria
tener? El tener que morir es algo que va ligado al haber nacido; la mortalidad
es s6lo el reverso de la perenne «natalidad», para decirlo con un término
acufiado por Hannah Arendt. Asi fue siempre; ahora su sentido ha de ser
repensado en el marco de la decisién.

Tomemos el caso extremo: si suprimimos la muerte habremos de suprimir
también la procreacién, pues esta tltima es la respuesta de la vida a la primera.
De este modo tendriamos un mundo de viejos en el que no habria ya juventud,
un mundo de individuos ya conocidos en el que no existiria el asombro de
aquellos que nunca antes fueron. Mas quizd sea precisamente ésa la sabiduria
que encierra la cruda fatalidad de nuestra mortalidad: ofrecernos la siempre
renovada promesa que hay en la originalidad, inmediatez y ardor de la
juventud, junto a la continua irrupcién de la alteridad como tal. La mayor
acumulacién de experiencia prolongada no reemplaza a esas cosas; nunca
puede recuperarse el singular privilegio de contemplar el mundo por primera
vez con o0jos nuevos, nunca revivir el asombro —que constituye para Platén el
comienzo de la filosofia—, nunca sustituir la curiosidad del nino, curiosidad
que desfallece en el adulto y que muy raras veces se convierte en afin de
conocimiento. En este comenzar una y otra vez, que sélo puede obtenerse a
cambio del una y otra vez acabar, podria muy bien radicar la esperanza de la
humanidad, su mecanismo de defensa para no caer en el tedio y la rutina, su

oportunidad de preservar la espontaneidad de la vida.



También es preciso considerar el papel que el memento mori desempena en
la vida del individuo, asi como el perjuicio que su atenuacion, relegdndolo a un
futuro indeterminado, le ocasionaria. Quizds nos sea necesaria una frontera
ineludible en el tiempo que podemos esperar, una frontera que nos estimule a
contar y hacer contar nuestros dias.

Podria suceder asi que lo que pretende ser un filantrépico regalo de la
ciencia al hombre —la realizacién de un deseo abrigado desde tiempos
inmemoriales: escapar a la maldicién de la mortalidad— se convirtiera en un
perjuicio. No estoy dejindome llevar por la tentacién de profetizar y —a pesar
de mi opinién ya reconocible— tampoco estoy dejéndome llevar por juicios de
valor. Mi tesis es, sencillamente, que ese regalo que ya tenemos en perspectiva
ha hecho que surjan nuevas preguntas, preguntas que nunca antes fueron
planteadas en términos de eleccién préctica y que ningan principio de la ética
anterior —que tomaba las constantes humanas como algo evidente— estd
capacitado para debatir. Y, sin embargo, hemos de enfrentarnos a tales
preguntas desde la ética y a la luz de los principios, no desde la presién de los

intereses.

2. El control de Ia conducta

Algo parecido sucede con el resto de las casi utépicas posibilidades que el
progreso de las ciencias biomédicas en parte pone ya a nuestra disposicién —
para su traduccién en capacidad técnica— y en parte promete. Entre ellas, el
control de la conducta estd ya mucho mds cerca de la fase de su realizacién que
el todavia hipotético caso al que acabo de referirme; y las cuestiones éticas que
plantea son menos hondas, pero tienen una relacién mds directa con la

concepcién moral del hombre. También esta nueva forma de intervencién



sobrepasa las viejas categorifas éticas. Estas no nos han equipado para juzgar,
por ejemplo, sobre el control de la mente mediante agentes quimicos o
mediante influjos eléctricos directos sobre el cerebro por implantacién de
electrodos; intervenciones que —supongimoslo asi— se efectiian con vistas a
fines perfectamente admisibles e incluso loables. La mezcla de posibilidades
saludables y dafiinas es notoria, pero la frontera entre ambas no puede trazarse
ficilmente. Liberar a enfermos mentales de sintomas dolorosos que provocan
trastornos funcionales en el organismo parece sin duda beneficioso. Pero es
imperceptible el paso que lleva de aliviar al paciente —una meta perfectamente
acorde con la tradicién médica— a aliviar a la sociedad de la incomodidad
provocada por comportamientos individuales dificiles entre sus miembros. Esto
representa el paso del uso médico al uso social de las posibilidades técnicas; se
abre asi un campo indefinido de potencialidades preocupantes. Los rebeldes
problemas del dominio y de la anomia en la moderna sociedad de masas hacen
extremadamente seductor el extender tales métodos de control a categorias
extramédicas con vistas a la manipulacién social. Surgen aqui varias preguntas
sobre los derechos y la dignidad del hombre; el complicado problema de la
tutela que quita los derechos de mayoridad frente a la que los otorga exige
respuestas concretas. ;Debemos inducir la disposicién al estudio en los ninos
en edad escolar mediante el suministro masivo de drogas y esquivar asi la
apelacién a la autonomia de la motivacién? ;Debemos superar la agresividad
mediante la pacificacién electrénica de ciertas regiones cerebrales? ;Debemos
provocar sentimientos de felicidad, o al menos de placer, por medio de una
estimulacién independiente de los centros del placer —esto es, independiente
de los objetos de dicha y de placer— y de su obtencién en la vida y actuacién
personales? Las preguntas pueden multiplicarse. Las empresas podrian tener
interés en utilizar algunas de esas técnicas para aumentar la productividad de

sus empleados. Dejando aparte la consideracién acerca de la coaccién o el



consentimiento, ¢ independientemente de la cuestién de los efectos colaterales
no deseados, cada vez que de esta manera esquivamos el modo humano de
tratar los problemas del hombre, sustituyéndolo por los cortocircuitos de un
mecanismo impersonal, suprimimos algo de la dignidad del yo personal y
damos un paso mds en el camino que lleva a convertir a los sujetos responsables
en sistemas programados de comportamiento. La funcionalidad social, por
importante que sea, constituye sélo una cara del asunto. La pregunta decisiva
es qué clase de individuos componen la sociedad para que la existencia de ésta
pueda ser valiosa como un todo. En algiin momento a lo largo de la linea de
creciente capacidad de manipulacién social al precio de la pérdida de la
autonomia individual habrd que plantearse la cuestién del valor, de si «vale la
pena» toda la empresa humana. La respuesta apunta a la idea de hombre con la
que nos sentimos comprometidos. Hemos de volver a reflexionar sobre ello a la
luz de lo que hoy podemos hacer con esa idea o del perjuicio que podemos

ocasionarle, cosa que antes no era posible.

3. La manipulacién genética

Esto tiene ain mayor vigencia en lo que se refiere al dltimo objeto de la
tecnologia aplicada al hombre: el control genético de los hombres futuros. Es
un tema demasiado extenso como para tratarlo de pasada en estas
consideraciones preliminares, por lo que tendra su propio capitulo en la «parte
aplicada» que se publicard con posterioridads. Aqui nos contentaremos con
aludir a este ambicioso suefio del homo faber, que vulgarmente se resume
diciendo que el hombre quiere tomar en sus manos su propia evolucién, no
s6lo con vistas a la mera conservacién de la especie en su integridad, sino

también con vistas a su mejora y cambio segun su propio disefio. Si tenemos



derecho a ello, si estamos cualificados para tal papel creador, son las preguntas
mds serias que se les puede plantear a unos hombres que de repente se hallan
duefios de ese poder que el destino ha puesto en sus manos. ;Quiénes serdn los
escultores de esa imagen, segin qué modelos y sobre la base de qué
conocimientos? Se plantea también la cuestién del derecho a experimentar con
los seres humanos futuros. Estas y parecidas preguntas, que exigen una
respuesta antes de que emprendamos viaje a lo desconocido, muestran de la
forma mis enérgica en qué medida nuestro poder de accién desborda los

conceptos de toda ética anterior.



VIII. EL DINAMISMO «UTOPICO» DEL PROGRESO
TECNICO Y EL EXCESO DE RESPONSABILIDAD

La caracteristica éticamente relevante comun a todos los ejemplos mencionados
es lo que podriamos llamar su rasgo «utdpico» —rasgo inherente a nuestra
accién en las condiciones de la técnica moderna—, o su tendencia ut6pica
(drift), afecte a la naturaleza no humana o a la humana y esté o no planificada
la «utopia» que se halla al final del camino. En virtud del cardcter y la
extraordinaria magnitud de su efecto de bola de nieve, la capacidad tecnolégica
nos empuja hacia metas otrora reservadas a las utopias. Dicho de otro modo, la
capacidad tecnoldgica ha transformado lo que antes eran juegos experimentales
y quizds instructivos de la razén especulativa en disefios competitivos de
proyectos realizables. Y al elegir entre ellos hemos de elegir entre extremos con
efectos remotos y en su mayor parte desconocidos. Lo dnico que podemos
conocer de ellos es su caricter extremo, o sea: que afectan a la condicién total
de la naturaleza en nuestro planeta y a la clase de criaturas que deben o no
poblarlo. La inevitable dimensién «utdpica» de la tecnologia moderna hace que
se reduzca cada vez més la saludable distancia entre los deseos cotidianos y los
fines ultimos, entre las ocasiones de ejercer la prudencia usual y las de ejercer
una sabiduria iluminada. Dado que hoy en dia vivimos a la sombra de un
utopismo no querido, incorporado a nosotros, automdtico, continuamente
estamos enfrentdindonos a perspectivas tltimas cuya eleccién positiva requiere
de la mayor sabiduria. Es una situacién imposible para el hombre en general,
que no posee esa sabiduria, y en particular para el hombre contemporineo, que

niega incluso la existencia del objeto de esa sabiduria, es decir, la existencia de



valores absolutos y de una verdad objetiva. La sabiduria nos es mds necesaria
precisamente cuando menos creemos en ella.

Asi, pues, si la nueva naturaleza de nuestra accién exige una nueva ética de
mds amplia responsabilidad, proporcionada al alcance de nuestro poder,
entonces exige también —precisamente en nombre de esa responsabilidad—
una nueva clase de humildad. Pero una humildad no debida, como antes, a
nuestra insignificancia, sino a la excesiva magnitud de nuestro poder, es decir,
al exceso de nuestra capacidad de hacer sobre nuestra capacidad de prever y
sobre nuestra capacidad de valorar y de juzgar. Ante el potencial casi
escatolégico de nuestros procesos técnicos, la ignorancia de las consecuencias
Gltimas serd en si misma razén suficiente para una moderacién responsable,
que es lo mejor, tras la posesién de la sabiduria.

Hay otro aspecto digno de mencién en esta necesaria ética nueva de la
responsabilidad por un futuro remoto y de la justificacién ante él: la duda
sobre la capacidad del gobierno representativo para responder adecuadamente
con sus principios y procedimientos habituales a las nuevas exigencias. Esto es
asi debido a que, de conformidad con esos principios y procedimientos, sélo se
hacen oir y sélo se hacen valer, obligando a tomarlos en consideracién, los
intereses presentes. Las autoridades putblicas han de rendir cuentas ante ellos y
es asi como se concreta el respeto a los derechos, a diferencia de su
reconocimiento abstracto. Mas el «futuro» no estd representado en ningin
grupo; él no constituye una fuerza capaz de hacer notar su peso en la balanza.
Lo no existente no es un lobby y los no nacidos carecen de poder. Asi pues, la
consideracién que se les debe no tiene tras de si ninguna realidad politica en el
proceso de decisién actual; y cuando los no nacidos tuvieran la posibilidad de
exigirla, nosotros, los deudores, ya no estariamos alli.

Esto replantea con la mayor viveza la vieja cuestién del poder de los sabios

o de la fuerza de las ideas —cuando no estdn ligadas al interés personal— en el



cuerpo politico. ;Qué firerza debe representar al futuro en el presente? Este es
un problema de filosofia politica sobre el que tengo mis propias ideas,
probablemente quiméricas y a buen seguro impopulares. Dejémoslas de lado
por el momento, pues, antes de que pueda ser tomada en serio en la prictica la
cuestién de su realizacién, es preciso que la nueva ética encuentre su teoria, en
la que puedan fundamentarse los mandatos y las prohibiciones, o sea, un
sistema del «debes» y «no debes». Esto quiere decir que antes de preguntar qué
poder ejecutivo o qué poder de influencia debe representar al futuro en el
presente, estd la pregunta de qué inteligencia o qué saber de los valores debe

hacerlo.



IX. EL vAcio ETICO

Aqui es donde yo y todos nosotros hemos de pararnos, pues precisamente el
movimiento —el movimiento del saber humano en forma de ciencia natural—
que ha puesto a nuestra disposicién esas fuerzas cuya utilizacién tiene ahora
que ser regulada por normas es el mismo movimiento que, por una forzosa
complementariedad, ha desterrado los fundamentos de los cuales podrian
derivarse normas y ha destruido la propia idea de norma. Por suerte no ha
destruido el sentimiento de la norma y ni siquiera de determinadas normas,
pero este sentimiento se vuelve inseguro de si mismo cuando ese supuesto saber
lo contradice o al menos le niega toda sancién. Este sentimiento se encuentra
en una dificil situacién frente a las sonoras exigencias de la codicia y el temor.
Al no estar fundamentado ni poder estarlo, no le queda mis remedio que
avergonzarse de si mismo en presencia del saber superior a él. Este saber
«neutralizéd» con respecto al valor, en primer lugar, la naturaleza y, después,
también al hombre. Ahora temblamos ante la desnudez de un nihilismo en el
que un poder médximo va aparejado con un mdximo vacio, y una mdxima
capacidad va aparejada con un minimo de saber sobre ella. La cuestién es si
podemos tener una ética sin recuperar la categoria de lo sagrado, categoria que
fue totalmente destruida por la ilustracién cientifica; una ética que pueda
poner freno a esas capacidades extremas que hoy poseemos y que nos sentimos
casi obligados a aumentar y ejercitar. Ante las consecuencias que a nosotros
mismos nos amenazan directamente y que nos acosan, el miedo puede ser —a
menudo lo ha sido— el mejor sustitutivo de la auténtica virtud y sabiduria.
Pero este recurso falla frente a las perspectivas lejanas, que son las que aqui

principalmente importan; y ello sobre todo porque los inicios, en su



insignificancia, nos parecen generalmente inocentes. Sélo el miedo a profanar
algo sagrado es independiente de los cdlculos del temor a las consecuencias y
del consuelo que proporciona la incertidumbre al saberlas tan lejanas. Pero una
religién que no estd ahi no puede aliviarle su tarea a la ética; y mientras de la
religién cabe decir que existe o no existe en cuanto hecho determinante para
los hombres, de la ética hay que decir que tiene que existir. Y tiene que existir
porque los hombres actdan, y la ética estd para ordenar las acciones y regular su
poder. Tanto mds tiene que existir cuanto mayores sean los poderes de la accién
que ella ha de regular; y el principio regulador tiene que ser proporcionado
tanto a la magnitud como al cardcter de lo que ha de regular. Por tanto, las
nuevas capacidades de accién requieren nuevas reglas éticas y quizds, incluso,
una nueva ética. Se dijo «no matards» porque el hombre tiene el poder de
matar y a menudo la ocasién y la inclinacién a hacerlo; en definitiva, porque de
hecho se mata. Sélo bajo la presion de los hibitos reales de accién y, en general,
del hecho de que se actiia sin que eso precise un mandato anterior, aparece la
ética como reguladora de tales acciones a la luz de lo bueno o lo permitido. Tal
presién brota de las nuevas capacidades tecnoldgicas de accién del hombre,
cuyo ejercicio es inherente a su existencia. Si la naturaleza de esas capacidades
es realmente tan nueva como aqui se afirma, y si realmente ha quedado
abolida, en virtud de sus consecuencias potenciales, la neutralidad moral de
que anteriormente disfrutaba la relacién técnica con la materia, entonces tal
presién significa que hay que buscar en la ética cosas nuevas que puedan
guiarla, pero, ante todo, que puedan establecer su validez tedrica frente a
aquella presién. El acierto de las premisas —es decir: que la accién tecnoldgica
colectiva y acumulativa es novedosa en cuanto a sus objetos y magnitud, y que
por sus efectos, independientes de toda intencién directa, no es ya éticamente
neutra— ha quedado mostrado en las reflexiones precedentes. La tarea de

buscar una respuesta comienza propiamente ahora.



CAPITULO SEGUNDO

Cuestiones metodoldgicas y de fundamentacién



I. EL SABER IDEAL Y EL SABER REAL EN LA «ETICA
ORIENTADA AL FUTURO»

1. La urgencia de la cuestion de los principios

Al acometer la labor tedrica se nos plantean dos cuestiones: ;cudles son los
fundamentos de esa ética que viene exigida por el nuevo tipo de accién? y
scudles son las perspectivas de que la disciplina a que ella obliga se imponga en
los asuntos précticos de los hombres? La primera pregunta hace referencia a la
doctrina de los principios de la moral; la segunda, a la doctrina de su
aplicacién; en el caso que nos ocupa —dado que concierne a la accién prictica
—, a la teoria politica. La cuestién politico-prictica es aqui tanto mds
importante cuanto que se trata del bien o la necesidad remotos, de los cuales es
mds dificil que de los préximos decir cémo el eventual saber de unos pocos
puede influir en el obrar de los mds. Pero precisamente en razén de esa
influencia, de la que en definitiva depende todo, aquel saber ha de estar
protegido primero —ante sus defensores mismos— de la sospecha de
arbitrariedad. Esto significa que no puede quedar abandonado al sentimiento,
sino que tiene que buscar su justificacidn teérica en un principio razonable. (O
la fe, sobre la que quizds se base a la postre el saber de los valores con todas sus
exigencias, habrd de ser una fe bien meditada.) De ahi la urgencia de la
pregunta por la fundamentacién; aparte los intereses tedricos, su respuesta
6ptima es importante en la prictica por la autoridad que sus consecuencias
pueden tener en la divergencia de opiniones, autoridad que no alcanza a tener

la mera plausibilidad o la evidencia del sentimiento de una tesis como la de que



el futuro de la humanidad y del planeta debe preocuparnos. La pregunta «Y
spor qué?» puede formularse aqui con total libertad y sin frivolidad alguna. Y si
no le damos una respuesta (aunque sea incompleta), poco derecho tendremos a
hablar de una ética vinculante; lo mds que podremos hacer serd abandonarnos
a la fuerza de conviccién de nuestro sentimiento. Esta fuerza basta tanto menos
cuanto mds avanzamos desde el axioma —apenas discutible y quizds demasiado
resueltamente aceptado— de que debe haber un futuro (axioma que apenas
parece precisar persuasion, si bien es el mds serio comienzo de todo) hasta tesis
mds concretas que digan que debe haber un futuro constituido de esta
determinada manera y no de otra, tesis frente a las cuales se repiten cada vez
con mayor justificacién las preguntas «;por qué?, ;qué derecho tiene esa
preferencia?, salguna preferencia?, ;cualquier decisién al respecto?». Aqui la
verdad que pueda alcanzarse es asunto del saber filoséfico y en consecuencia

precede a todo lo demis.

2. La ciencia fdctica de los efectos remotos de la accion

técnica

Pero inmediatamente después viene una verdad totalmente distinta, que es
asunto del saber cientifico: la verdad referente a las extrapolables condiciones
futuras de los hombres y del mundo. Estas han de ser sometidas al juicio de
aquellas primeras verdades, las filoséficas, y desde ellas son enjuiciadas
retroactivamente también las acciones presentes, de cuya causalidad prevista
fueron extrapoladas como una consecuencia segura, probable o posible. Este
saber real y eventual (todavia teérico) referente a la esfera fctica se interpone
entre el saber ideal de la doctrina de los principios éticos y el saber practico

referente a la aplicacién politica, el cual s6lo puede operar con esta proyeccién



hipotética sobre lo que puede esperarse, bien para promoverlo, bien para
evitarlo. Resulta, pues, necesario elaborar una ciencia de la prediccién

hipotética, una «futurologia comparadan.

3. La contribucién de esa ciencia al saber de los principios: la

heuristica del temor

Este eslabén de unién y concrecién no se encuentra en modo alguno separado
de la parte axiomdtica, sino que mds bien es ya requerido heuristicamente por
ella. Asi como no tendriamos saber de la santidad de la vida si no existiese el
matar y si el mandamiento «no matards» no hubiese sacado a luz esa santidad, y
asi como no conoceriamos el valor de la veracidad si no existiera la mentira, ni
el de la libertad sin la esclavitud, asi en nuestro caso —el de una ética ain
buscada de la responsabilidad remota, que ninguna transgresién ha hecho ya
manifiesta en el presente—, solamente la prevista desfiguracion del hombre nos
ayuda a forjarnos la idea de hombre que ha de ser preservada de tal
desfiguracién; y necesitamos que ese concepto se vea amenazado —con formas
muy concretas de amenaza— para, ante el espanto que tal cosa nos produce,
afianzar una imagen verdadera del hombre. Mientras el peligro es desconocido
no se sabe qué es lo que hay que proteger y por qué; el saber acerca de ello
procede, en contra de toda légica y de todo método, de «aquello que hay que
evitar». Esto es lo que se nos presenta en primer lugar y lo que, por medio de la
revulsién del sentimiento que antecede al saber, nos ensefia a ver el valor de
aquello cuyo contrario nos afecta tanto. Solamente sabemos qué estd en juego
cuando sabemos que estd en juego.

Asi estamos hechos; nos resulta infinitamente mds ficil el conocimiento del

malum que el conocimiento del bonum; el primero es un conocimiento mjs



evidente, mds apremiante, estd menos expuesto a la diversidad de criterios v,
sobre todo, no es algo buscado. La mera presencia del mal nos impone su
conocimiento, mientras que lo bueno puede pasar desapercibido y quedar
ignorado sin que hayamos reflexionado sobre ello (para hacerlo precisarfamos
una razén especial). Acerca de lo malo no tenemos duda alguna cuando lo
experimentamos; acerca de lo bueno adquirimos seguridad, la mayoria de las
veces, solo por el rodeo del mal. Cabe dudar de que alguien haya hecho alguna
vez el elogio de la salud sin haber tenido al menos la visién de la enfermedad,
el de la honradez sin haber conocido la infamia, o el de la paz sin conocer la
miseria de la guerra. Mucho antes sabemos lo que no queremos que lo que
queremos. Por consiguiente, la filosoffa moral tiene que consultar antes a
nuestros temores que a nuestros deseos, para averiguar qué es lo que realmente
apreciamos!. Y si bien no es necesario que lo mds temido sea lo més digno de
ser temido, y ain menos necesario es que su contrario sea el mayor bien (éste
probablemente no se halla contrapuesto a ningin mal); si bien, por tanto, la
heuristica del temor no tiene seguramente la Gltima palabra en la bisqueda del
bien, es, no obstante, una primera palabra extraordinariamente atil y deberia
ser aprovechada hasta el final en una materia en la que tan pocas palabras nos

serdn otorgadas sin buscarlas.

4. El «primer deber» de la ética orientada al futuro: procurar

la representacion de los efectos remotos

Pues bien, alli donde esa palabra no nos es otorgada sin buscarla, su busqueda
se convierte en un deber, porque también aqui resulta imprescindible la gufa
del temor. Este es el caso de la «ética orientada al futuro» que andamos

buscando, donde lo que ha de ser temido no es todavia experimentado y no



encuentra quizds ninguna analogfa en la experiencia pretérita y presente. Aqui
el malum representado tiene que asumir el papel del malum experimentado; y
esa representacién no aparece por si misma, sino que ha de ser procurada
adrede. De este modo, la procuracién anticipatoria de dicha representacién se
convierte en el deber primero y, por asi decirlo, preliminar de la ética que aqui

buscamos.

5. El «segundo deber»: la apelacion a un sentimiento

apropiado a lo representado

Se ve inmediatamente que este malum representado, por no ser el mio, en
ningiin caso provoca el temor tan espontdneamente como el malum que yo
experimento y que a mi mismo me amenaza. Es decir, del mismo modo que no
aparece por si misma la representacién de aquello que ha de ser temido,
tampoco aparece por si mismo el temor a ello. También este temor tiene que
ser «procurado». La cuestién no es, pues, tan sencilla como lo era para Hobbes,
quien colocaba el punto de partida de la moral no en el amor a un summum
bonum, sino en el temor a un summum malum, a saber: el temor a la muerte
violenta. Esta es bien conocida, siempre préxima, y produce un temor extremo,
como reaccién maximamente involuntaria y forzada de nuestro instinto innato
de conservacién. El representado destino de hombres futuros —para no hablar
del destino del planeta—, que no me atafie ni a mi ni a ninguno de quienes
todavia estdn unidos a mi por los lazos del amor o la convivencia directa, no
ejerce por si solo esa influencia en nuestro dnimo; y, sin embargo, «debe»
ejercerla, esto es, nosotros debemos admitir ese influjo. Asi pues, aqui no puede
tratarse, como en Hobbes, de un temor de cardcter «patolégico» —para decirlo

con Kant—, que nos asalta caprichosamente antes de que su objeto se presente,



sino de un temor de caricter espiritual, que, como algo propio de nuestra
actitud, es obra nuestra. La adopcién de esa actitud —esto es, la preparacién
para la disposicién a dejarse afectar por una felicidad o por una desgracia
solamente representadas de las generaciones venideras— es, por tanto, el
segundo deber «preliminar» de la ética aqui buscada, tras el primero de llegar a
pensar asi. Instruidos por ese pensamiento, nos vemos llevados a estimular el
correspondiente temor. Es evidente que el caricter imperativo de ambos
deberes se remonta a un principio ético fundamental, que tiene que ser ya
conocido y afirmado para que aquéllos sean reconocidos como decretados por

él —esto es, sean reconocidos como deberes—. Pronto hablaremos de eso.

6. La inseguridad de las proyecciones sobre el futuro

Regresemos una vez més al inexcusable deber —si es que lo es— de pensar en
el estado futuro de la humanidad. Dijimos que la verdad ahi buscada es asunto
del conocimiento cientifico. Pues asi como las empresas cuyas consecuencias
posteriores debemos conocer mediante la extrapolacién son sélo posibles
gracias a la ciencia, también esta extrapolacién requiere al menos el mismo
grado de ciencia que el que opera en tales empresas. De hecho requiere un
grado todavia mayor. Pues lo que basta para los pronésticos a corto plazo, con
los que se emprenden en cada caso las obras de la civilizacién técnica, no
puede, por principio, ser suficiente para los prondsticos a largo plazo, a los que
se aspira en la extrapolacién exigida por la ética. La certidumbre que los
primeros poseen y sin la cual no podrian funcionar las empresas tecnoldgicas,
le serd siempre negada a los segundos. No es menester enumerar aqui todas y
cada una de las razones por las que eso es asi. Mencionemos sélo algunas de

ellas: la complejidad —que se burla de todo cilculo (también del electrénico)



— de la totalidad de los efectos en la sociedad y la biosfera; la esencial
insondabilidad de los hombres, siempre dispuestos a ofrecernos sorpresas; la
impredecibilidad de los futuros inventos, esto es, la imposibilidad de
inventarlos anticipadamente. A ello nos referiremos mds tarde. En cualquier
caso, la extrapolacién exigida requiere un grado de ciencia mucho mayor que el
que hay ya en la extrapolacién tecnoldgica. Y dado que esto representa en cada
caso el 6ptimo de ciencia de que se dispone, el saber exigido serd
necesariamente siempre un saber todavia no disponible, y, como saber previo,
nunca disponible; a lo sumo, ese saber estard disponible sélo para la mirada

retrospectiva.

7. El saber de lo posible: heuristicamente suficiente para la

doctrina de los principios

Esto no impide, sin embargo, la proyeccién de efectos tltimos probables o
incluso s6lo posibles; y el mero saber acerca de las posibilidades, que desde
luego no basta para hacer predicciones, es perfectamente suficiente para los
fines de la casuistica heuristica que se coloca al servicio de la doctrina de los
principios éticos. Sus medios son los experimentos mentales, que son no sélo
hipotéticos en la asuncién de las premisas («si se hace tal cosa, entonces
sucederd tal otra»), sino también conjeturales en la inferencia del si al entonces
(«... entonces puede suceder tal otra»). A la luz del contenido de un entonces
ofrecido asi a la representacién como posible, y no a la luz de su seguridad, es
como pueden hacerse visibles unos principios morales hasta el momento
desconocidos por innecesarios. La sola posibilidad implica aqui ya la necesidad
de tales principios; y la reflexién sobre lo posible plenamente desarrollado en la

imaginacién facilita el acceso a la nueva verdad. Pero esta verdad pertenece a la



esfera ideal —esto es, es asunto del saber filoséfico— en la misma medida en
que lo era el primer principio fundamental, y su seguridad no depende del
grado de seguridad de las proyecciones cientificas que le proporcionaron el
material paradigmdtico. Tenga esta verdad su acreditacién ultima en la
autoevidencia de la razén, en un a priori de la fe o en una decisién metafisica
de la voluntad, sus afirmaciones serdn apodicticas, mientras que las de los
experimentos mentales hipotéticos podrdn en el mejor de los casos pretender
tener probabilidad. Eso basta, pues su tarea no es presentar pruebas, sino
ilustraciones. Se trata, por tanto, de una casuistica imaginaria cuya funcién no
es, como en la casuistica propia del derecho y la moral, poner a prueba
principios ya conocidos, sino rastrear y descubrir los todavia desconocidos. La
parte més seria de la «ciencia ficcién» se basa precisamente en la realizacién de
este tipo de experimentos mentales bien documentados, a cuyos resultados
plasticos les puede corresponder la aqui mentada funcién heuristica. (Véase,

por ejemplo, Un mundo feliz, de A. Huxley.)

8. El saber de lo posible: aparentemente intitil para la

aplicacién de los principios a la politica

Cierto es que la inseguridad de las proyecciones sobre el futuro —inofensiva
para la doctrina de los principios— se convierte en una sensible debilidad alli
donde tales proyecciones han de desempenar el papel de prondsticos, o sea: en
la aplicacién politico-préctica, que, como veremos, es —no sélo tedrica, sino
también operativamente— la parte mds débil de todo el sistema. Esto es asi
porque el efecto final representado debe llevarnos a decidir lo que en el
presente hay que hacer y permitir, y normalmente se exige una considerable

seguridad en la prediccién para abandonar un efecto préximo deseado y seguro



por un efecto remoto que, en cualquier caso, no nos afecta. Ciertamente, en los
casos que realmente importan, la magnitud de los efectos remotos no queridos
supera tanto a la de los cercanos y queridos, que no pocas diferencias de certeza
deberfan quedar por esta razén compensadas. No obstante, el cardcter
«meramente posible» de las proyecciones, que viene dado inseparablemente con
la debilidad teérica de todos los procedimientos de extrapolacién aqui
disponibles, es ficilmente mortal, pues, claro estd, significa que también otras
cosas son posibles (;y quién sabe si no «igualmente posibles»?). Y ahi pueden,
en cada caso, el interés, la inclinacién o la opinién escoger para su proyecto el
pronéstico més favorable entre los posibles, o rechazar todos con la afirmacién
agndstica de que sabemos demasiado poco como para sacrificar lo conocido
por lo desconocido, y, en lo demds, conformarse con que siempre habrd tiempo
entretanto, cuando «nosotros» (es decir, los hombres venideros) veamos qué es
lo que ocurre. De este modo, los conocimientos que la casuistica pudiera haber
ganado no se aplican a tiempo, debido a la inseguridad de los prondsticos, y los
mds preciosos principios han de quedar ociosos hasta que quizd sea demasiado

tarde.



II. PREVALENCIA DE LOS PRONOSTICOS MALOS SOBRE
LOS BUENOS

Mas precisamente esta incertidumbre, que amenaza con hacer que el
conocimiento ético resulte ineficaz para la responsabilidad de futuro a la que
aqui nos referimos y que, claro estd, no se limita a las profecias catastrofistas,
tiene que ser incorporada a la teorfa ética y tomada como ocasién de un nuevo
principio que pueda resultar efectivo como precepto préictico. Plantedndolo de
forma elemental, se trata del precepto de que hay que dar mayor crédito a las
profecias catastrofistas que a las optimistas. Mencionemos brevemente las

razones de ello.

1. Las probabilidades en los grandes riesgos

En primer lugar, con la mera probabilidad de un desenlace feliz o infeliz de
experimentos desconocidos sucede en general lo mismo que con el acertar o no
acertar en el blanco: el acierto es una sola entre innumerables alternativas,
todas las cuales quedan mds o menos lejos del blanco. Y si bien en las cosas
pequenas uno puede permitirse muchos yerros con vistas a una oportunidad
mds rara de éxito, en los grandes asuntos sélo puede permitirse pocos yerros, y
en los muy grandes, irreversibles, que llegan hasta la raices de la entera empresa
humana, propiamente no puede permitirse ninguno. La evolucién trabaja con
pequenas cosas, nunca pone en juego el todo, y puede, en consecuencia,
permitirse en lo particular innumerables «errores», de entre los cuales su

paciente y lento proceder selecciona los pocos «aciertos», que son asimismo



pequenos. Las grandiosas empresas de la tecnologia moderna, que no son ni
pacientes ni lentas, comprimen —como totalidad, y en muchos de sus
proyectos singulares— los multiples y diminutos pasos de la evolucién natural
en pocas y colosales zancadas, renunciando asi a la ventaja, aseguradora de la
vida, de una naturaleza que tantea. De este modo, a la extensién causal de las
intromisiones tecnolégicas en el sistema de la vida se afnade su ritmo causal.
Lejos de aquel «tomar en sus manos su propia evolucién» —es decir, lejos de
sustituir, confiando en la razdn, el azar que opera ciega y lentamente por una
consciente planificacién de ripidos efectos que proporcione al hombre una mis
segura perspectiva de éxito en su evolucion—, lo dicho produce una
inseguridad y un peligro completamente nuevos, que aumentan en la misma
progresién que la intervencién. Y, a la vez, al acortarse el tiempo necesario para
alcanzar las grandes metas, acaba por no quedar ya tiempo suficiente para
corregir unos errores ahora inevitables y en modo alguno pequenos. En lo que
concierne a la inevitabilidad de los errores, no puede pasarse por alto, en esta
sustitucién de la evolucién natural a largo plazo por el relativamente corto
plazo de la accién planificada de los hombres, que lo que para la evolucién es
un plazo muy corto representa un plazo muy largo para los hombres y que, por
lo tanto, aqui entra en juego la mencionada impotencia de nuestro saber con
respecto a los pronésticos a largo plazo. Si a esto se anade la evidente
desproporcién de probabilidades arriba senalada, de ello se desprende el
mandato de conceder, en casos de tan capital importancia, mayor peso a la
amenaza que a la promesa y de evitar perspectivas apocalipticas incluso al
precio de renunciar a cumplimientos escatolégicos. Se trata del mandato de la
cautela, en vista del cardcter revolucionario que adopta la mecdnica de la
eleccién de alternativas bajo el signo de la tecnologia, con su inherente «ir a por

todas», tan ajeno a la evolucién.



2. El dinamismo acumulativo de los desarrollos técnicos

A estas consideraciones generales hay que anadir, en segundo lugar, que ese
«entretanto» que siempre existe aun y al que se cree poder encargar las
correcciones, es una cosa muy peculiar. La experiencia nos ha ensefado que los
desarrollos puestos en marcha por la accién tecnoldgica con vistas a metas
cercanas tienden a hacerse auténomos, esto es, a adquirir su propio dinamismo
inevitable; es éste un factor espontdneo en virtud del cual tales desarrollos no
son sblo, como ya se ha dicho, irreversibles, sino que también empujan hacia
adelante, sobrepasando la voluntad y los planes de los agentes. Lo que una vez
ha comenzado nos arrebata el control de la accién, y los hechos consumados
que aquel comienzo forjé se convierten acumulativamente en la ley de su
continuacion. Asi pues, si «tomamos en nuestras manos nuestra propia
evoluciény, ésta se nos escurrird de ellas apropidndose de su impulso, y con mds
razén que en ningln otro caso podemos decir aqui que, mientras somos libres
de dar el primer paso, en el segundo y los sucesivos nos convertimos en
esclavos. A la constatacion de que la aceleracion de una evolucién
tecnolégicamente alimentada no se deja ya tiempo a si misma para las
autocorrecciones se afiade asi la otra constatacién de que, en el tiempo que,
pese a todo, queda, las correcciones resultan cada vez mds dificiles y la libertad
de hacerlas es cada vez menor. Esto refuerza el deber de aquella vigilancia de los
comienzos, que otorga a las posibilidades catastréficas serias y suficientemente
fundadas —diferentes a las meras fantasias pesimistas— la prevalencia sobre las

esperanzas, aunque éstas no estén peor fundadas.

3. El cardcter sacrosanto del sujeto de la evolucion



En tercer lugar, y en un plano menos pragmdtico, hay que tener en cuenta que
de lo que se trata es de conservar la herencia de una evolucién precedente, la
cual no puede ser tan mala, ya que parece haber dotado a sus actuales titulares
de la capacidad —que ellos mismos se han atribuido— de juzgar sobre lo
bueno y sobre lo malo. Mas esa herencia puede perderse. En una situacién
general de miseria podremos prometernos mejoras del mero cambio como tal,
0, en todo caso (asi como se dice que «el proletario no tiene nada que perder
sino s6lo sus cadenas»), poner confiadamente en juego lo dado, con vistas a
algo que, si sale bien, sélo podrd suponer una mejora y, si no sale bien,
tampoco la pérdida de lo apostado habrd supuesto mucho. Pero los defensores
del riesgo utdépico no pueden acogerse a esa ldgica, pues su empresa estd
animada por el orgullo del saber y de la capacidad de saber, capacidad que sélo
puede ser fruto de la previa evolucién natural. Asi pues, o bien esas cosas
ofenden a la evolucién con su disposicién a echar por tierra sus resultados,
declardndolos insuficientes, de modo que —siendo ellas mismas uno de esos
resultados— se descalifican a si mismas, o bien afirman su cualificacién, lo que
supone aprobar la premisa2.

Hay de todos modos una tercera alternativa, que consiste en dejar a un lado
ofensas y pretensiones de cualificacién para decir simplemente que, dado que
nada estd sancionado por la naturaleza y que, por lo mismo, todo estd
permitido, existe la libertad del juego creador, libertad que va guiada sélo por
un impulso ladico y que no abriga otra pretensién que la de dominar las reglas
del juego, es decir, la aspiracién a la competencia técnica. Esta perspectiva de
libertad nihilista, dispensada de justificacién, no es internamente
contradictoria; pero no necesitamos discutirla, pues es seguro que no dejaremos
nuestro destino en manos de tal declarada irresponsabilidad. Habrd que
establecer alguna autoridad para la determinacién de los modelos y esa

autoridad s6lo puede apoyarse —cuando no se suponga, al modo dualista, que



el sujeto del conocimiento tiene un origen totalmente ajeno al mundo— en
una esencial suficiencia de nuestra evolucién intramundana. Tal suficiencia de
la naturaleza humana, que hay que postular como premisa para toda
autorizacién de una creadora direccién del destino y que no es otra que la
suficiencia para la verdad, para la determinacién de los valores y para la
libertad, esa suficiencia, decimos, es algo grandioso que surge en el curso del
proceso evolutivo, al que acaba excediendo, pero que puede ser otra vez
engullido por él. Su posesién, en la medida en que se da, manifiesta, por tanto,
que hay un infinito cuyo flujo hay que preservar, pero también un infinito que
perder. Y, sobre todo, la autorizacién que él proporciona nunca incluird su
propia desfiguracién, su puesta en peligro o su «re-conformacién». Ninguna
ganancia vale tal precio, ninguna perspectiva de éxito justifica tal riesgo. Y, sin
embargo, precisamente ese algo transcendente estd corriendo el riesgo de ser
arrojado al crisol de la alquimia tecnoldgica, como si la condicién previa de
toda capacidad de revisién formase también parte de lo revisable. Aparte el
célculo erréneo que esto implica, la ingratitud aqui mostrada con la herencia
compadécese mal con el disfrute extremo de sus dones, representado por el
riesgo de la revisién. Posteriormente habremos de decir mds cosas acerca de la
gratitud, la piedad y el respeto como ingredientes de una ética que, en medio
del vendaval tecnolégico, debe proteger el futuro y que no puede hacerlo sin el
pasado. Se llega asi a la comprobacién de que, entre las apuestas en juego, pese
a toda su procedencia fisica, se halla una realidad metafisica, un absoluto que,
por ser el bien mds alto y mds vulnerable encomendado a nuestra tutela, nos
impone como primer deber su conservacién. Este deber rebasa con creces todos
los mandatos y deseos del meliorismo en las zonas periféricas, y donde él se
encuentra implicado no se trata ya de sopesar las oportunidades finitas de
ganancias y pérdidas, sino del peligro, que ya no es sopesable de ninguna

manera, de unas pérdidas infinitas frente a las oportunidades de unas ganancias



finitas. Asi pues, para este fenémeno fundamental —que ha de ser conservado
a cualquier precio en su integridad y que no ha de esperar su salud de ningtin
futuro, pues ya es «sano» en su naturaleza—, el prondstico catastrofista
suficientemente evidente es més decisivo que el no menos evidente pronéstico
optimista, que se refiere, sin embargo, a un plano esencialmente inferior. Al
reproche de «pesimismo» dirigido contra tal parcialidad por las «profecias
catastrofistas» puede responderse diciendo que el mayor pesimismo es el de
quienes tienen lo dado por algo malo o por algo carente de valor suficiente,

hasta el punto de asumir cualquier riesgo por una posible mejora.



III. EL ELEMENTO DE LA APUESTA EN LA ACCION
HUMANA

Hasta aqui las razones del mencionado precepto. Formulemos ahora el
principio ético que se halla tras él y del que esas razones reciben su fuerza.
Hemos partido de que la incertidumbre propia de todo pronéstico a largo
plazo —incertidumbre que, en el equilibrio de sus alternativas, parece paralizar
la aplicacién de los principios a la esfera de los hechos— ha de tomarse a su vez
como un hecho para cuyo correcto tratamiento la ética tiene que poseer un
principio que no sea ya incierto. Lo que hasta ahora hemos examinado ha sido
ya el precepto practico en el que se expresa el principio, esto es: que en asuntos
de cierta magnitud —de potencial apocaliptico— hay que dar mds peso a los
prondsticos  catastrofistas que a los optimistas. La premisa de tales
consideraciones era que tenemos que vérnoslas, en el presente y en lo sucesivo,
con acciones precisamente de esa magnitud, lo cual representa una novedad en
los asuntos humanos. Este novum rebasa el punto de vista ticito de toda ética
anterior, dado que a cualquier célculo a largo plazo le resulta imposible tener
en cuenta en cada caso solamente lo préximo y dejar que el futuro remoto se
cuide de si mismo. Esto rige también en la esfera de la accién privada, donde
las perspectivas remotas, tanto las seductoras como las amenazantes, no son
mds que fantasias ociosas sin influencia alguna prictica o moral en las
decisiones sobre lo préximo. El ignorarlas, esto es, el ignorar la esperanza y el
temor, es el tnico precepto adecuado a la incertidumbre, y no cavilar sobre lo
desconocido es una condicién previa de la virtud eficaz. Pero en la nueva

dimensién de la accién no se trata ya de fantasias ociosas; la proyeccién hacia la



lejania forma parte de su esencia y de su deber, y por eso un nuevo precepto
tiene que hacer frente a su incertidumbre.

El contenido de ese precepto lo conocemos; tenemos experiencia de su
principio cuando reflexionamos sobre el elemento de juego de azar o apuesta
que toda accién humana contiene respecto a su desenlace y efectos colaterales,

y nos preguntamos en sentido ético qué apuesta nos es licito hacer.

1. ;:Me es licito incluir en mi apuesta los intereses de otros?

La primera respuesta que aqui se presenta es que en rigor no nos es licito
apostar nada que no nos pertenezca a nosotros (aqui queda sin decidir si nos es
licito apostar todo lo que nos pertenece). Pero asi no se podria vivir, pues,
habida cuenta del inevitable entrelazamiento de las acciones humanas y de
todas las cosas, no cabe impedir que mi accién afecte al destino de otros, de
modo que poner en juego lo mio implica siempre poner en juego algo que
pertenece a otro y sobre lo que propiamente yo no tengo ningtn derecho. En
toda accién (y también la omisién quietista lo es) hay que asumir este elemento
de culpa; y no sélo la culpa que nos es desconocida, a cuya inevitabilidad
generalmente hemos de someternos, sino también la culpa conocida y
previsible. «Quien actia —decia Goethe— no tiene conciencia.» Con ello
queria significar, seguramente, la disposicién a este volverse culpable. Hasta
qué punto puede una elevada conciencia ética permitir tal falta de conciencia
—esto es, hasta dénde nos es licito llegar en la violacién consciente o aun sélo
en la puesta en peligro (en cuanto «puesta en juego») de los intereses ajenos en
nuestros proyectos—, eso es algo que ha de descubrirlo en cada caso la
casuistica de la responsabilidad y que en general no puede determinarse a partir

de la doctrina de los principios. A apostar tanto lo ajeno como lo propio sélo se



le puede reprochar, en principio, arrogancia y ligereza; esto significa que a la
falta de conciencia no le es licito ser irreflexiva; y arrogante serfa, por ejemplo,
el apostar en razén de metas futiles lo importante. Incluso en este caso, a nadie
se le puede discutir el derecho a actuar con ligereza con el propio bien e incluso
con su vida; lo més que puede decirse es que ese derecho estd limitado por un
deber opuesto, pero no que este deber lo suprima. Sélo el hecho de que el otro

se halle incluido en mi «apuesta» hace de la ligereza algo inaceptable.

2. ;Me es licito apostar en el juego la totalidad de los

intereses de otros?

Pero en lo que se refiere a apostar lo ajeno en el juego de la incertidumbre —
respetando la citada condicién—, podria ser un complemento de la primera
respuesta (la cual no es aceptable sin previo anilisis) el decir que a la apuesta no
le es licito incluir la rotalidad de los intereses de los otros que quedan
implicados, y sobre todo no su vida. Y de hecho esta ilicitud rige
incondicionalmente cuando lo perseguido es mi interés egoista, dada la
desproporcién existente entre lo perseguido —algo parcial— y la totalidad de
los intereses arriesgados; y rige también cuando no se trata sélo de mi
provecho, sino de mi vida. Pero ;también rige cuando lo que se persigue son
metas altruistas y, en especial, aquellas que van en interés mismo de los
afectados por el riesgo? Nadie discutird al gobernante el derecho a poner en
juego la existencia de la nacién en el futuro cuando lo que realmente esté en
juego sea de extrema gravedad. Asi tienen lugar las terribles, pero moralmente
defendibles, decisiones sobre la guerra y la paz, en las que en aras del futuro se
apuesta el futuro mismo. No obstante hay que afiadir que no es licito que esto

ocurra bajo la seduccién de un futuro magnifico, sino sélo bajo la amenaza de



un futuro terrible; no para ganar un bien supremo —lo que quizds fuera sélo
arrogancia—, sino solamente con el fin de evitar un mal supremo. Esta tltima
consideracién es siempre prioritaria y sélo la necesidad puede disculparla, pues
se puede vivir sin el bien supremo, pero no con el mal supremo. Nunca existe
una buena razén para la disyuntiva de ganarlo todo o perderlo todo; pero
puede estar moralmente justificado e incluso prescrito el intentar salvar aquello
que es irrenunciable, con el peligro de perderlo todo en el intento. Asi pues,
hecha esta salvedad, no es incondicionalmente vélida la tesis de que en la
apuesta de la accién nunca es licito incluir la totalidad de los intereses de los

otros implicados.

3. El meliorismo no justifica la apuesta total

Mas esta reserva —la de que sélo la evitacién del médximo mal, y no la
consecucion del méximo bien, puede justificar en determinadas circunstancias
la apuesta total de intereses ajenos en interés de ellos— excluye de su
aprobacién los grandes riesgos de la tecnologia. Estos quedan excluidos porque
no son emprendidos con el fin de salvar lo existente o eliminar lo intolerable,
sino con vistas a la continua mejora de lo ya alcanzado, esto es, para el
progreso, el cual, en el mds ambicioso de los casos, apunta a la instauracién de
un paraiso en la Tierra. El progreso y sus obras se hallan mis bajo el signo de la
arrogancia que de la necesidad, y la renuncia al desarrollo de sus posibilidades
atafe a lo que excede de lo necesario, mientras que su realizacién puede afectar
a lo incondicional mismo. Asi pues, alli donde no se trata de la salvaguarda de
lo que ya poseemos, vuelve a estar en vigor la tesis de que a mi accién no le es
licito poner en juego todo el interés de los otros que son afectados (y que en

este caso son los hombres futuros).



4. La humanidad no tiene derecho al suicidio

A esto pone un sello definitivo el hecho de que «la totalidad» de los intereses
implicados en el riesgo de la apuesta tiene en el progreso tecnoldégico un
sentido incomparablemente mds abarcador que todo lo demds que se pone en
juego en las decisiones humanas. Incluso cuando el caudillo politico arriesga en
la hora fatidica la existencia de su tribu, de su ciudad o de su nacién, incluso
en ese caso sabe, sin embargo, que tras la eventual catistrofe continuard
habiendo una humanidad y un mundo vivo aqui en la Tierra. Sélo en el marco
de esta premisa trascendente es moralmente defendible un gran riesgo concreto
en ciertos casos extremos. Pero ni siquiera con vistas a la salvacién de su nacién
le es licito al gobernante emplear ningiin medio que pueda aniquilar a la
humanidad. Y ahora se trata, entre las obras posibles de la tecnologia, de
muchas que acumulativamente adquieren ese alcance y esa hondura globales,
ahora se trata de ese poder poner en peligro toda la existencia o toda la esencia
del hombre en el futuro. En su fatal decisién, el gobernante puede suponer
idealmente la conformidad de aquellos por los cuales decide, como
administrador suyo que es. De la humanidad futura, en cambio, no se puede
recibir ni suponer ninguna conformidad sobre su no ser o su deshumanizacién;
y si se quisiera suponer —suposicion casi lundtica— esa conformidad, habria
que rechazarla, pues (como todavia habrd que mostrar) hay un deber
incondicional de la humanidad para con la existencia, deber que no es licito
confundir con el deber condicional de cada individuo a la existencia. Cabe

hablar del derecho individual al suicidio; del derecho de la humanidad al

suicidio, no.

5. No es licito apostar la existencia de «el hombre»



Por fin hemos hallado con esto un principio que prohibe ciertos
«experimentos» de los que es capaz la tecnologia; su expresién practica es,
precisamente, el precepto antes discutido de otorgar la Gltima palabra en la
decisién a los prondsticos catastrofistas y no a los prondsticos favorables. El
axioma ético del que este precepto recibe su validez dice asi: Nunca es licito
apostar, en las apuestas de la accién, la existencia o la esencia del hombre en su
totalidad. De ahi se sigue sin mds que las meras posibilidades del orden
descrito han de ser vistas como riesgos inaceptables que ninguna posibilidad
opuesta hace mds aceptables. Respecto a la vida de la humanidad es obligado
—lo que no tiene por qué ser asi en la vida de los pacientes individuales—
preferir paliativos deficientes a una prometedora cura radical que comportara el
riesgo de la muerte del paciente.

Nos encontramos aqui, por tanto, con una inversion del cartesiano
principio de la duda. Segin Descartes, para comprobar lo indiscutiblemente
cierto debemos equiparar todo lo que despierte alguna duda a lo
manifiestamente falso. Aqui, por el contrario, a efectos de la decisién, debemos
tratar lo dudoso, pero posible —cuando es de un determinado tipo—, como si
fuera cierto. Es también una modalidad de la apuesta pascaliana, aunque sin su
cardcter eudemonista-egoista y, en dltimo término, no ético. Segtin Pascal, en
la apuesta entre los breves y ademds discutibles placeres de esta vida y la
posibilidad de la beatitud o la condena eternas en el més alld, el puro cdlculo
ordena optar precisamente por la segunda posibilidad, pues de la comparacién
de las oportunidades de ganancia y pérdida en los dos casos resulta que en la
segunda opcidn, aunque no exista su objeto —la vida eterna—, poco se habria
perdido al perder lo temporal, mientras que en caso contrario se habria ganado
algo infinito; en cambio, con la eleccién de la vida temporal, en el mejor de los
casos (si no hubiera vida eterna), se habria ganado algo pequeno, mientras que

en el caso contrario se habria perdido algo infinito. A este cdlculo del azar, que



incluye la «pérdida total», se le puede objetar, entre otras cosas, que, con
relacién a la nada que se acepta entre los riesgos, cualquier algo —también la
fugaz existencia temporal— posee una magnitud infinita, y que por tanto la
segunda opcién (la apuesta por la posible eternidad, sacrificando la
temporalidad dada) implica la posibilidad de una pérdida infinita. A favor de
tal opcién tiene que hablar algo mds que la mera posibilidad; tiene que hablar
la creencia de que nos espera la eternidad. Y en ese caso la opcién por ella no
constituye ya apuesta alguna. Sin embargo, la absoluta incertidumbre no puede
contrapesar las relativas certezas de lo existente. Esta objecién no afecta a
nuestro principio ético de la apuesta, pues éste prohibe precisamente arriesgar
la nada, esto es, permitir su posibilidad en lo elegido; dicho con brevedad,
prohibe terminantemente el «todo o nada» en los asuntos en los que se ve
implicada la humanidad. Tampoco contrapone lo inimaginable a lo
imaginable, sino lo totalmente inaceptable a lo mds o menos aceptable dentro
de lo finito mismo. Pero sobre todo obliga, y no presenta un cdlculo de ventajas
al interés; y obliga en razén de un deber primario de optar por el ser frente a la
nada.

Este principio para el tratamiento de la incertidumbre no tiene en si nada
de incierto, sino que nos vincula incondicionalmente, esto es, nos vincula no
como mero consejo de la prudencia moral, sino como mandato ineludible, en
tanto aceptamos la responsabilidad por aquello que serd. Bajo tal
responsabilidad la cautela —que en otros casos es asunto de la contingencia
que la acompana— se convierte en el nicleo de la accién moral. En todas las
discusiones anteriores se ha supuesto ticitamente que somos responsables, pero
no se ha probado en ningtn lugar. El principio de la responsabilidad en general
——punto de partida de la ética— no ha sido todavia expuesto. A esta tarea, para

la que antiguamente se habria solicitado la asistencia de los cielos, de la cual



tiene mucha necesidad —tanto mds cuanto que hoy de nada puede servirle

volver la vista hacia ellos—, a esta tarea vamos a dedicarnos ahora.



IV. EL DEBER PARA CON EL FUTURO

1. La no reciprocidad en la ética orientada al futuro

En primer lugar es preciso decir que lo que hemos de exigir a nuestro principio
no puede sernos proporcionado por la idea tradicional de derechos y deberes;
esta idea se funda, en efecto, en la reciprocidad. Segiin ésta mi deber es la
contrafigura de un derecho ajeno, contemplado por su parte como imagen del
mio, de modo tal que, una vez fijados ciertos derechos del otro, queda al
mismo tiempo fijado mi deber de respetarlos y (con el afiadido de una idea de
responsabilidad positiva) de fomentarlos en la medida de lo posible. Esta idea
no sirve a nuestro fin, pues sélo tiene exigencias aquello que plantea exigencias,
es decir, lo que ya es. Toda vida plantea la exigencia de vida, y quizés sea éste
un derecho que hay que respetar. Lo no existente no plantea exigencias y, por
ende, tampoco sus derechos pueden ser vulnerados. Podrd tener derechos si
alguna vez es, pero no los tiene por la posibilidad de que alguna vez vaya a ser.
Ante todo, no tiene derecho a ser hasta que no sea de hecho. La exigencia de
ser comienza con el ser. Pero la ética que nosotros buscamos tiene que ver
precisamente con lo que todavia no es, y su principio de responsabilidad habra
de ser independiente tanto de cualquier idea de un derecho como de la idea de
reciprocidad, de tal modo que en su marco no puede nunca formularse la
jocosa pregunta inventada al respecto: «;Ha hecho el futuro alguna vez algo por

mi?, ;acaso respeta €l mis derechos?».



2. El deber para con los descendientes

En la moral tradicional encontramos un caso (que conmueve profundamente al
espectador) de una responsabilidad y un deber elementales no reciprocos, que
se reconocen y practican espontdneamente: la responsabilidad y el deber para
con los hijos que hemos engendrado y que perecerian sin los cuidados que a
continuacién precisan. Ciertamente cabe esperar de los hijos una
compensacién en la ancianidad por el amor y las fatigas dedicados a ellos, pero
ésta no es, sin duda, la condicién de éstos y mucho menos la condicién de la
responsabilidad que para con esas cosas se reconoce y que es, antes bien,
incondicional. Es éste el tinico comportamiento totalmente altruista procurado
por la naturaleza; de hecho el origen de la idea de responsabilidad no es la
relacién entre adultos auténomos (la cual es origen de la idea de los derechos y
deberes reciprocos), sino esta relacién —consustancial al hecho biolégico de la
procreacién— con la prole necesitada de proteccién. Y este siempre apremiante
campo de accién es el lugar mds originario de su ejercicio. Sin este hecho y sin
la relacién entre las generaciones vinculada a él no podria entenderse ni el
origen del cuidado providente ni el origen de la solicitud altruista entre seres
racionales, por muy sociales que sean. (Md4s tarde aprovecharemos esta
observacién, a la cual, que yo sepa, la filosofia moral no ha prestado la
suficiente atencién.) Este es el arquetipo de toda accién responsable, arquetipo
que, felizmente, no precisa ninguna deduccién a partir de un principio, sino
que se halla poderosamente implantado por la naturaleza en nosotros (o, al
menos, en la parte de la humanidad que da a luz).

Mas si, como exige la teoria ética, reflexionamos sobre el principio ético ahi
vigente (que habria quizds que recordar de vez en cuando a los varones),
veremos que el deber para con los hijos y el deber para con las generaciones

futuras no es el mismo. El deber de cuidar al nifio existente y engendrado por



nosotros se puede fundamentar —también sin contar con el sentimiento— en
nuestra responsabilidad fictica de que somos los autores de su existencia v,
luego, en el derecho al que esa existencia se hace acreedora; es decir, se puede
fundamentar a pesar de la ausencia de reciprocidad a la que alude el principio
cldsico de derechos y deberes, los cuales son aqui unilaterales. Distinto del
deber derivado de la procreacién, al que acompana el derecho a la existencia,
serfa el deber de procrear nifos, de traerlos al mundo. Este deber, si acaso
existe, es mucho mds dificil de fundamentar, y, en cualquier caso, no es
fundamentable a partir del mismo principio; y un derecho de los no nacidos a
nacer (o, mds exactamente, de los no engendrados a ser engendrados) es
absolutamente infundamentable. Aqui se trataria, pues, de un deber que no es
reflejo de un derecho ajeno, a no ser el derecho del Dios creador respecto de
sus criaturas, a las que, al otorgarles la existencia, confia la continuacién de su

obra.

3. El deber para con la existencia y para con la esencia de una

descendencia en general

Un deber de esa clase es también la responsabilidad para con la humanidad
futura, deber que en primer lugar dice que tenemos un deber para con la
existencia de esa humanidad futura —independiente incluso de si una parte de
ella es descendencia nuestra— y, en segundo lugar, un deber para con su
esencia. El primer deber incluye en si el deber de la procreacién (si bien este
deber no es necesariamente deber de cada individuo) y, al igual que ésta, tal
deber no es ficilmente deducible mediante la extensién del deber del
procreador para con la existencia por él causada. De existir tal deber, como

queremos suponer, no ha sido hasta ahora fundamentado.



a) ;Precisa fundamentacién el deber para con la descendencia?

Cabria decir que podemos dejar en paz la cuestién de si ese deber existe y, con
ello, la espinosa tarea de su fundamentacién, pues no hemos de temer por la
permanencia del instinto procreador; y las eventuales causas externas de
aniquilamiento (la contaminacién letal del medio ambiente, por ejemplo), si se
dieran, sélo podrian producirse por una muy improbable combinacién de muy
improbables y colosales torpezas, que, con el debido respeto al grado de
estupidez o irresponsabilidad humanas, no hemos de considerar, sin embargo,
como una posibilidad seria. Asi pues, deberfamos simplemente dar por hecha
esa continuidad de la especie y pasar a la consideracién del segundo deber, més
rico en contenido, de posibilitar la esencia humana de la humanidad futura.
Este deber tiene la ventaja de poder ser derivado mds fécilmente de principios
éticos conocidos y su observacién ayuda a asegurar la existencia de la
humanidad presupuesta por él.

Ambas cosas son correctas. Al menos cabe decir que los peligros que
amenazan la futura esencia humana son, en general, los mismos que, en mayor
medida, amenazan la existencia; y la evitacién de los primeros implica por eso a
fortiori la evitacién de los segundos. En lo que se refiere a la deduccién ética a
partir de la idea de derechos y deberes, podria rezar mds o menos asi: Puesto
que los hombres futuros estardn ahi en cualquier caso, otorga a su no solicitada
existencia, si es que se ha llegado a eso, el derecho a acusarnos a los hombres
anteriores de ser los autores de su desdicha, si hubiéramos echado a perder el
mundo o la naturaleza humana mediante un obrar frivolo y evitable. Mientras
que de su existencia s6lo pueden hacer responsables a quienes directamente los
han engendrado (e incluso ahi solamente tienen derecho a quejarse si el
derecho de los hombres a la prole se pone en cuestién por alguna razén
concreta), de las condiciones de su existencia pueden hacer responsables a sus

lejanos antepasados o, en general, a los autores de esas condiciones. Existe,



pues, para nosotros los hombres de hoy, en razén del derecho de la existencia
—ciertamente todavia no presente, pero que cabe anticipar— de hombres
posteriores, un deber de autores, que responde a ese derecho, deber del cual
somos responsables frente a ellos con aquellos de nuestros actos que alcanzan la

dimensidn de tales efectos.

b) Prioridad del deber para con la existencia

Por adecuado y quizds también suficiente en la prictica que esto sea, no basta,
sin embargo, a la teorfa ética. En primer lugar, el pesimista concienzudo
podria, ante prondsticos lo bastante negros, calificar de irresponsables a
aquellos que «a pesar de todo» siguen ejerciendo el oficio de procreadores y
rechazar, por su parte, la responsabilidad para con los frutos de una
irresponsabilidad de la que no participa. Con otras palabras, desde la
perspectiva de que no tiene por qué haber necesariamente hombres, ese
pesimista puede hacer depender la deseabilidad o el mandamiento de que haya
una humanidad futura de las previsibles condiciones de su existencia, en vez de
aceptar, a la inversa, que el mandamiento incondicional de hacer posible tal
existencia dicte las condiciones. (Es una extensién del argumento que a
menudo escuché a desesperadas parejas de emigrantes en los tiempos de Hitler:
que no era licito «traer hijos a un mundo como éste».)

Pero, en segundo lugar, mds decisivo es limitar la anticipada acusacién de
nuestras futuras victimas contra nosotros a su supuesta queja sobre su destino,
acusacién que desapareceria si estuvieran de acuerdo o incluso se encontraran
muy satisfechos con él. Pero tal conformidad y satisfaccién es seguramente lo
tltimo que nos serfa licito desear a una humanidad futura, si su obtencién
hubiera exigido la pérdida de la dignidad y vocacién humanas. Podria ser que

hubiéramos de acusarnos mds bien de que no surgiera acusacién alguna de su



parte contra nosotros; la ausencia de protesta constituiria la mayor acusacién,
pero el demandante no seria el futuro damnificado, sino nosotros mismos.
sQué significa esto?

Significa que en dltimo término lo que consultamos no son los deseos
anticipados de los hombres posteriores —deseos que pueden ser producto
nuestro—, sino su deber, deber que no creamos nosotros y que se halla por
encima de ellos y de nosotros. Imposibilitarles su deber es el auténtico crimen,
tras el que sélo en segundo lugar viene cualquier frustracién de sus deseos, por
culpable que ésta sea. Esto quiere decir que hemos de velar no tanto por el
derecho de los hombres futuros —por su derecho a la felicidad, que, en
cualquier caso, debido a lo fluctuante del concepto de felicidad, seria un
criterio precario— cuanto por su deber, por su deber de conformar una
auténtica humanidad; por lo tanto, por su capacidad para tal deber, por su
capacidad para «atribuirselo», de la cual nosotros, con la alquimia de nuestra
tecnologia «utdpica», podemos tal vez despojarles. Velar por esto es nuestro
deber fundamental de cara al futuro de la humanidad; de él se deriva todo otro
deber para con los hombres futuros. Estos deberes se podrdn subsumir luego
bajo la ética de la solidaridad, de la simpatia, de la equidad, de la compasién
incluso; segtn ella, mediante la extrapolacién de nuestros propios temores y
deseos, penas y alegrias, reconocemos a esos hombres futuros, en una especie
de contemporaneidad ficticia, el derecho que esta ética reconoce también a los
contempordneos y nos ordena respetar; y el respeto anticipado a ese derecho,
dado que somos sus Gnicos causantes, serd responsabilidad particular nuestra.
Se trata aqui, por tanto, como ya hemos dicho, de un deber que responde a un
derecho «existente» —esto es, anticipado como existente— de la otra parte: el
derecho a una esencia humana aceptable. Pero este deber estd condicionado al
deber antes mencionado de posibilitar la existencia de futuros sujetos de

derechos, deber que no responde a ningtn derecho, sino que, entre otros, nos



concede ante todo el derecho a traer a la existencia seres como nosotros, sin
haberles preguntado antes. El derecho individual se sigue aqui del deber
general y no a la inversa. Y mientras el ejercicio de ese derecho comporta
deberes individuales —con cuyo principio ya estamos familiarizados— para
con los que han sido traidos a la existencia, tales deberes —incluido su
principio— se subordinan a aquel deber primario que nos capacita
unilateralmente no tanto para regalar su existencia —lo que se compadece mal
con el imponerla— a todos los que vendrdn tras nosotros, sino mds bien para
otorgarles una existencia capaz de llevar el peso al que el deber se refiere. Si
también ellos desean esta carga, eso es algo que nunca preguntariamos ni
aunque nos fuera posible. Pero imponérsela supone que no prejuzgamos su
capacidad para llevarla. Es éste, pues, el primer deber para con la esencia
humana de nuestros descendientes, que se deriva del deber de posibilitar su
existencia, bajo el cual se halla también el resto de los deberes para con ellos:

por ejemplo, el de hacer posible su felicidad.

c) El primer imperativo: que haya una humanidad

No obstante, no podemos dejar de lado la cuestién de nuestra responsabilidad
para con la existencia de una humanidad futura y volvernos simplemente hacia
los deberes para con la humanidad que se estd formando, esto es, hacia el
cuidado de su esencia humana. Antes al contrario, la primera regla para la
exigida esencia humana sélo puede obtenerse del imperativo de la existencia y
todas las demds se subordinan al criterio de ésta, criterio que ninguna ética
eudemonista ni de la compasién puede proporcionar por si sola. Bajo una ética
de esta clase serfan posibles muchas cosas que aquel imperativo prohibe, y
serfan eludibles algunas que aquél ordena. La primera regla es que no es

admisible ninguna esencia humana de los futuros descendientes de la especie



humana que sea contraria al fundamento que exige la existencia de una
humanidad. Asi pues, el imperativo de que haya una humanidad es el primero,

en tanto se trate solamente de los hombres.

4. La responsabilidad ontolégica por la idea de hombre

Este imperativo no nos hace en absoluto responsables de los hombres futuros,
sino de la idea de hombre, idea tal que exige la presencia de su materializacién
en el mundo. Es, en otras palabras, una idea ontoldgica, pero cuya esencia de
ningiin modo garantiza su existencia —como supuestamente sucedia con el
concepto de Dios en el argumento ontolégico—, sino que dice que tal
presencia debe darse —es decir, que debe ser custodiada— y que por ello es un
deber de nosotros, que podemos hacerla peligrar. Este imperativo ontolégico,
surgido de la idea de hombre, es el que se halla tras la prohibicién —antes
presentada sin fundamentar— del juego del «todo o nada» con la humanidad.
Sélo la idea de hombre, por cuanto nos dice por qué debe haber hombres, nos

dice también cdmo deben ser.

5. La idea ontolégica genera un imperativo categérico, no

hipotético

También a la aqui buscada ética de la responsabilidad por el futuro le es
aplicable la distincién, acufiada por Kant para la ética de la contemporaneidad,
entre imperativos hipotéticos e imperativos categéricos. El imperativo
hipotético (que podria revestir muchas formas) dice asi: Si en el futuro existen

hombres —lo cual depende de nosotros—, entonces rigen tales y cuales



deberes para con ellos, que debemos observar por anticipado. El imperativo
categérico ordena simplemente que haya hombres, haciendo hincapié en igual
medida en el «que...» y en el «qué» del deber existir. He de confesar que, en mi
opinién, este imperativo es el unico al que realmente es aplicable la
determinacién kantiana de lo categérico, es decir, de lo incondicional. Dado
que su principio no es, como en el imperativo kantiano, la autoconcordancia
de la razén que se da a si misma leyes de accidn, es decir, no es una idea del
hacer (que da por supuesto que algin hacer se produce), sino la idea,
consistente en la existencia de su contenido, de unos posibles agentes en
general, y que por tanto es una idea ontoldgica, es decir, una idea del ser, se
desprende que el primer principio de una «ética orientada al futuro» no estd en
la ética en cuanto doctrina del obrar —a la que pertenecen todos los deberes
para con los hombres futuros—, sino en la merafisica en cuanto doctrina del

ser, de la que una parte es la idea de hombre.

6. Dos dogmas: «no hay verdades metafisicas», «no hay

camino del "es" al "debe"»

Esto contradice los dogmas mds arraigados de nuestra época: los que afirman
que no existe la verdad metafisica y que del ser no puede derivarse ningtin
deber. Lo dltimo no ha sido nunca seriamente examinado y afecta sélo a un
concepto de ser para el cual, dada su paralela neutralizacién (en cuanto «libre
de valores»), la no derivabilidad de un deber es una consecuencia tautolégica,
cuya ampliacién a axioma general equivale a la afirmacién de que ningin otro
concepto de ser es posible, o de que el concepto del que aqui se parte —en
tltimo término tomado en préstamo a las ciencias de la naturaleza— es el

verdadero y unico concepto de ser. De este modo la separacién entre el ser y el



deber que este concepto de ser provoca refleja una determinada merafisica, que
s6lo puede alegar en su favor la ventaja critica (occamista) de que hace la
hipétesis mds econdmica del ser (pero, con ello, también la mds pobre para la
explicaciéon de los fendémenos, es decir, al precio de su propio
empobrecimiento).

Mas si el dogma de que ningtin camino conduce del ser al deber es por su
presupuesto ontolégico una tesis metafisica, ese dogma cae bajo la prohibicién
del dogma primero y més fundamental: que no hay ninguna verdad metafisica.
Esta tesis tiene su propio presupuesto, al cual se encuentra ligada su validez. Al
igual que el dogma del «ser y deber» presupone un determinado concepto de
ser, la negacién de la verdad metafisica presupone un determinado concepto
del conocimiento, del cual es cierto esto: no se puede obtener verdad
«cientifica» sobre los objetos de la metafisica. Esto vuelve a ser una inferencia
tautoldgica, puesto que la ciencia trata precisamente con objetos fisicos. En
tanto no se decida que esto agota el entero concepto de conocimiento, no se
habrd dicho todavia la dltima palabra sobre la posibilidad de la metafisica.
Pero, sea de eso lo que sea, la negacién, aun admitida, de la metafisica no
constituiria una objecién especial a la ética por nosotros buscada, pues
cualquier otra ética, incluso la mds utilitarista, eudemonista y mundana,
esconde también tdcitamente una metafisica (el «materialismo», por ejemplo,
serfa una) y por lo tanto no se encuentra en mejor situacién. Lo especial del
caso que aqui nos ocupa es que la metafisica en él contenida no puede
permanecer escondida, sino que tiene que salir a la luz, de modo que lo que
para la tarea exclusivamente ética constituye una desventaja, eso es, para la
causa de la verdad, una ventaja. Tal ventaja estriba en la forzosidad de dar
cuenta del fundamento metafisico del deber. Pues si bien la tesis negativa
respecto al «ser y deber» implica igualmente una tesis metafisica, sus partidarios

podrian abandonar, debido a la ignorancia metafisica compartida por todos, y



retroceder a la superioridad metodolégica —valida en tal caso— de la hipétesis
minima, esto es, de la negacién sobre la afirmacién. A la afirmacién le estd
vedado este recurso y los partidarios de ella habrdn de presentar, si no una
prueba, si al menos un argumento ontolégico razonable para su atrevida
hipétesis. Asi pues, a ellos les es necesaria la tentativa metafisica, que el

«minimalista» puede ahorrarse apelando a Occam.

7. La necesidad de [a metafisica

En cualquier caso, en razén de nuestro primer principio —que debe decirnos
por qué son importantes los hombres futuros, mostrdndonos que son
importantes «los hombres»—, nosotros no podemos ahorrarnos la aventurada
incursién en la ontologia, ni siquiera en el caso de que el terreno que podamos
pisar no sea mds firme que aquel ante el que la teoria pura tiene que detenerse:
bien pudiera encontrarse suspendido sobre el abismo de lo incognoscible. Ya
hemos dado a entender que la fe religiosa posee aqui ya respuestas que la
filosofia tiene antes que buscar y, por cierto, con no tan seguras perspectivas de
éxito. (Por ejemplo: del «orden de la creacién» puede deducirse que, segun la
voluntad de Dios, debe haber hombres a su imagen y semejanza y que ese
orden debe conservarse en su inviolabilidad.) Asi pues, la fe bien puede
proporcionar a la ética su fundamento. Pero no siempre la fe se encuentra a
nuestra disposicién; y cuando estd ausente o desacreditada no es posible apelar
a ella ni siquiera con el poderoso argumento de su necesidad. La metafisica,
por el contrario, ha sido siempre asunto de la razén; y a la razén si le podemos
ordenar que funcione. Ciertamente, una metafisica defendible es tan dificil de
obtener por el solo dictado de la amarga necesidad como la religién; pero la

necesidad puede ordenar su bisqueda y el fildsofo laico que se afana en la ética



habrd de admitir antes que nada, a despecho de Kant, la posibilidad de una
metafisica racional, cuando lo racional no esté totalmente determinado por los
cdnones de la ciencia positiva.

Hasta aqui la justificacién de semejante tentativa. A priori sélo sabemos dos
cosas de ella: que debe retroceder hasta la dltima (primera) y ya no cuestionable
pregunta de la metafisica, para conocer entonces quizd, a partir del sentido del
—también infundamentable— ser de «algo en general», un porqué para el
deber de determinado ser; y, en segundo lugar, que esa ética, fundamentable de
alguna manera a partir de ahi, no puede permanecer anclada en el
desconsiderado antropocentrismo que caracteriza a la ética tradicional vy,
especialmente, a la ética occidental helénico-judeo-cristiana. Las posibilidades
apocalipticas que hay en la tecnologia moderna nos han ensenado que el
exclusivismo antropocéntrico podria ser un prejuicio y que, al menos,

precisaria una revision.



V. EL SER Y EL DEBER

Nuestra pregunta es: ;debe ser el hombre? Para su correcto planteamiento
tenemos que responder en primer lugar a la pregunta sobre lo que significa
decir de una cosa cualquiera que debe ser. Esto nos conduce nuevamente a la

cuestién de si debe ser algo en vez de nada.

1. El deber-ser de algo

La diferencia entre las dos tltimas preguntas mencionadas no es pequena. La
primera, referente al deber-ser de esto o aquello, puede ser respondida de modo
relativo, comparando las alternativas que dentro del ser dado se ofrecen: puesto
que algo ha de ser, entonces mejor esto que aquello y, por tanto, debe ser. La
segunda pregunta, donde la alternativa no es otro ser, sino el absoluto no-ser,
s6lo puede ser respondida de modo absoluto, por ejemplo afirmando que el ser
es «bueno» de suyo, pues con la nada no es posible comparacién de grado. Por
lo tanto, la existencia «debe» ser, de preferencia a su contradictorio —que no
«contrario»— opuesto.

La diferencia que para la ética representa la respuesta a una u otra pregunta
queda patente en el ejemplo de la cuestién inicial referida al hombre. A un
determinado estado del hombre se lo puede tener por mejor que otro, de modo
que represente un «debe» para la eleccién. Pero frente a ambas se puede elegir
el no ser del hombre, opcién que se ve ciertamente libre de cualquiera de las
objeciones a las que las dos alternativas de la anterior eleccién se encuentran
expuestas; esto es, en cuanto perfecto en si mismo, el no-ser estd libre de

cualquier imperfeccién inherente a toda eleccién positiva. Yo afirmo que, si no



se reconoce una preeminencia absoluta del ser sobre el no-ser, éste puede ser
elegido en lugar de cualquier alternativa del ser. Asi pues, la respuesta a la

cuestién general es de verdadera importancia para la ética.

2. La primacia del ser sobre la nada. El individuo

Naturalmente, el reconocimiento de esa preeminencia y, con ella, de un deber
en favor del ser no demuestra éticamente que el individuo deba decidirse en
cualquier circunstancia por la continuidad de su vida frente a una posible o
segura muerte, es decir, que deba aferrarse a la vida. El sacrificio de la propia
vida por la salvacién de otros, por la patria o por un asunto que afecte a la
humanidad, es una opcién por el ser, no por el no-ser. También la meditada
muerte voluntaria ante una humillacién extrema en aras de la conservacién de
la propia dignidad humana (como el suicidio estoico, que siempre es rambién
un acto «publico») se produce, en dltimo término, con el fin de que sobreviva
la dignidad humana en general. Ambos casos muestran que «la vida no es el
bien supremo». Tampoco el derecho de la desesperacién individual a elegir la
extincién personal es atacable éticamente; pero, al estar aprobado por la
compasién, no niega el primado del ser como tal; es una concesién a la
debilidad en un caso concreto, una excepcién a la regla universal. Por el
contrario, la posibilidad de elegir la desaparicién de la humanidad afecta a la
cuestion del deber-ser de «el hombre», y esta cuestién nos hace retroceder

necesariamente a la cuestién de si debe haber algo en vez de nada.

3. El sentido de la pregunta leibniziana ;por qué es algo y no

mds bien nada?»



Este es el tnico sentido defendible de la de otro modo ociosa cuestién
metafisica fundamental leibniziana de «por qué es algo y no mds bien nada».
Pues el por qué por el que aqui se pregunta no puede significar la causa
antecedente, que pertenece ella misma a lo que es; solamente dentro del ser, si
bien no sin incurrir en un contrasentido, se puede preguntar por la causa de la
totalidad de lo que es o del hecho de ser. Este estado de cosas lgico tampoco
queda modificado en nada por la teoria de la creacién, que encuentra respuesta
al mundo como totalidad en el acto de la causacién divina, pero que con esta
respuesta hace surgir a su vez la cuestién de la existencia de Dios mismo. A
esto, como es sabido, la teologia racional responde que Dios es causa sui, se
causa a si mismo. Pero ese concepto es, cuando menos, cuestionable
légicamente; y la ardiente profesién de fe «Tu eres Dios por los siglos de los
siglos» da testimonio de la «absoluta» contingencia 16gica de un factum brutum
que solicita una y otra vez su afirmacién, mds bien que de una innegable
necesidad l6gica. Podemos dejar asi las cosas, pues aun en la hipétesis de un
creador —sea necesaria o arbitraria esa hipdtesis— vuelve a hacer su aparicién,
con respecto al mundo —que es con el que nosotros tenemos propiamente que
ver—, la pregunta de «por qué» ha creado Dios el mundo. Y la respuesta de la
religién no es la causal —que el poder de la posibilidad tendria por si mismo
como consecuencia el acto—, respuesta que condenaria toda la cadena a la
mera facticidad, sino: que El lo ha querido, y lo ha querido como algo «bueno»
(véase, por ejemplo, el Génesis, asi como el Timeo de Platén). Pero entonces
hemos de decir que este encontrar bueno al mundo depende del juicio divino y
no de la ciega voluntad; esto es, que Dios quiso el mundo porque su existencia
es buena, y no que es bueno porque El lo quiso (si bien esta tltima fue la
desconcertante opinién de Duns Scoto). Por mucho que la persona piadosa se
sienta inclinada a adherirse al juicio divino, por devocién y no por inteleccidn,

tal adhesién es algo que, por principio, también ha de poder conquistarse



independientemente (fides quaerens intellectum). En otras palabras, la cuestién
del deber-ser de un mundo se puede separar de cualquier tesis referente a su
autor, incluso en la hipétesis de que también para un creador divino la razén
de su acto creador fuera tal deber-ser, de acuerdo con el concepto de bondad:
Dios quiso el mundo porque encontré que debia ser. Mds atin, cabe afirmar
que la percepcién de valores en el mundo es uno de los motivos para inferir un
autor divino (en otro tiempo ésa fue incluso una de las «pruebas» de la
existencia de Dios), y no, a la inversa, la posicién previa del autor la razén para
atribuir valor a su creacién.

Nuestro razonamiento no es, pues, que s6lo por causa del debilitamiento de
la fe ha tenido la metafisica que hacerse cargo de una tarea que antes, a su
manera, podia realizar la teologfa, sino que esta tarea fue siempre suya y sélo
suya, tanto en situaciones de fe como en situaciones de incredulidad,
alternativa ésta que no afecta a la naturaleza de la tarea. La metafisica sélo
puede aprender de la teologia una otrora desconocida radicalidad del
preguntar; una pregunta como la de Leibniz nunca habria sido posible en la

filosofia antigua.

4. Cabe responder con independencia de la religion a la

pregunta por un posible deber-ser

Volvamos una vez més al por qué de la famosa pregunta fundamental «por qué
es algo». Hemos encontrado que interpretarla en el sentido de un origen causal
convierte la pregunta en absurda para el ser en cuanto totalidad, pero que
interpretarla en el sentido de una norma justificadora («des valioso ser?») la
dota de sentido, desligindola al mismo tiempo de la relacién con el autor v,

con ello, de la fe. Asi pues, el sentido de la pregunta de «por qué es algo y no



mds bien nada» tendrd que ser «por qué debe ser algo con preferencia a nada,
sea cual sea la causa de que llegue a ser. Todo radica en el sentido de ese «debe».

Con fe o sin ella la pregunta por un posible deber-ser serd —al menos
tentativamente— tarea de un juicio independiente, esto es, asunto de la
filosofia; con ello queda inmediatamente asociada a la cuestién del
conocimiento (mejor atin, valoracién) del valor. Esto es asi porque el valor o el
«bien», si hay algo parecido, es lo tnico cuya mera posibilidad empuja a la
existencia —o, a partir de una existencia dada, legitima la continuidad de su
existencia—, de modo que fundamenta una exigencia de ser, fundamenta un
deber-ser; y donde el ser es objeto de una accién libremente elegida, lo
convierte en deber. Hay que observar que la mera posibilidad de atribuir valor
a lo que es, independientemente de lo mucho o lo poco que se encuentre
actualmente presente, determina la superioridad del ser sobre la nada —a la
que no es posible atribuir absolutamente nada, ni valor ni disvalor—, y que la
preponderancia —temporal o permanente— del mal sobre el bien no puede
acabar con esa superioridad, esto es, no puede empequefecer su infinitud. La
fundamental posibilidad como tal de atribuir valor constituiria el distintivo
decisivo, no subordinado a ninguna suerte de gradacién. La capacidad de valor
es en si misma un valor, el valor de los valores, y con ello lo es incluso también
la capacidad de disvalor, en la medida en que la mera posibilidad de acceso a la
distincion entre valor y disvalor aseguraria ya por si sola la preferencia absoluta
del ser sobre la nada. Asi pues, no solamente el eventual valor, sino también la
posibilidad de valor —ella misma un valor—, reclama el ser y contesta a la
pregunta de por qué debe existir lo que ofrece esa posibilidad. Pero todo esto es

vélido sélo si estd asegurado el concepto de valor.



5. Esa pregunta se transforma en la pregunta por el status del

«valor»

Todo esto converge en la cuestién de si hay algo parecido al «valor», no como
una cosa real acd y alld, sino como una cosa posible segiin su concepto. Por ello
serd de vital importancia determinar el status ontolégico y epistemolégico del
valor y examinar la cuestién de su objetividad. Pues con el mero e indiscutible
hecho de las valoraciones subjetivas, que encuentran su campo de accién en el
mundo —con el mero hecho de que hay descos y miedos, anhelos y
renuencias, esperanzas y temores, placeres y tormentos, y con ello cosas
deseadas y no deseadas, tenidas en mucho o en poco, en suma, que hay querer
y que en todo querer hay la voluntad de ser—, con sefalar la presencia en el
mundo de valoraciones subjetivas, decimos, no se ha conseguido todavia nada
para la teorfa fundamental ni ganado terreno a los nihilistas. Siempre puede
dudarse de si valdrd la pena todo este fatigoso y terrible drama, de si la gran
seduccién no serd un gran engafo; siempre puede realizarse el cdlculo de penas
y alegrias. Conocido es el balance del pesimismo —del vulgar como del
schopenhaueriano— tras hacer la suma; y, por indemostrado que el pesimismo
esté, resulta dificilmente refutable desde los fenémenos subjetivos. Mds bien, el
contradecirlo cae aqui en la sospecha de superficialidad. Incluso en ausencia de
un balance admitimos el tormento de la voluntad en si —también de la
voluntad de poder invocada como sustituta de la metafisica caida—, tormento
del cual serfa una liberacién la anulacién del deseo y, con ello, la nada. La
misma intensidad del sentimiento, la gran potencia del anhelo, podria
convertirse en un argumento contra la seduccién de la voluntad. En una
palabra, nada en los sentimientos ahi actuantes impide que todo el especticulo
sea declarado un vacio sound and furyy an idiot’s tale; y nada en el hecho de

su representacién impide a sus forzados actores buscar refugio en la nada.



Asi pues, cuando se trata de la ética y el deber resulta necesario aventurarse
en la teoria de los valores o, mejor aun, en la teorfa del valor; sélo de su
objetividad serfa deducible un deber-ser objetivo y, con él, una vinculante
obligacién de preservar el ser, una responsabilidad para con el ser. En este
punto, pues —en la cuestién 16gica del starus de los valores en cuanto tales—,
se transforma nuestra pregunta ético-metafisica por un deber-ser del hombre
en un mundo que debe ser. En el precario y desorientado estado actual de la
teorfa del valor, con su final escepticismo nihilista, no es ésta una empresa
esperanzadora. Pero, al menos en aras de la claridad, tendrd que ser

emprendida. A este objetivo dedicaremos ahora nuestro empefio.



CAPITULO TERCERO

Sobre los fines y su puesto en el ser

Lo que es preciso aclarar en primer lugar es la relacién entre los valores, por un
lado, y los fines (o metas), por otro, que tan a menudo se confunden, pero que
en modo alguno son lo mismo. Un fin es aquello con vistas a lo cual existe una
cosa y para cuya produccién o conservacion se realiza un proceso, se emprende
una accién. El fin responde a la pregunta «;para qué?». Asi, un martillo existe
para martillar; un aparato digestivo, para digerir y con ello conservar con vida y
en buena forma al organismo; uno camina para llegar a algtin sitio; un tribunal
celebra una vista para administrar justicia. N6tese que los fines o metas de los
que en estos casos decimos que definen las correspondientes cosas o acciones,
hacen eso independientemente de su status como valores, y que el
conocimiento de que son fines 0 metas no implica su aprobacién. Es decir, mi
comprobacién de que algo es el fin de «X» no encierra ningtin juicio de valor
por mi parte. Un estado natural sin martillos puede parecerme mejor que un
estado de civilizacién en el que se fijen clavos en las paredes; puedo lamentar
que los leones no sean vegetarianos y desaprobar asi sistemas digestivos hechos
para una forma de vida carnivora; puede parecerme mejor que la gente se
quede donde estd en lugar de desear siempre ir a otro sitio; puedo tener una
pobre opinién de cualquier clase de justicia administrada por los tribunales; en
pocas palabras, puedo declarar carentes de valor todos esos fines. Eso no
obstante, siempre tengo que reconocerlos, tomados en si mismos, como los

fines de las correspondientes cosas, si mi descripcion de ellos fue correcta. Al



adoptar, por asi decirlo, el punto de vista de los objetos puedo pasar del
conocimiento de los fines que les son inherentes a un juicio sobre su mayor o
menor adecuacion a ellos, esto es, sobre su idoneidad para conseguir esos fines,
y puedo hablar asi de un martillo, de una forma de digestién, de un acto de
caminar o de un sistema judicial mejores y peores. Estos son entonces juicios
de valor, pero desde luego no se basan en decisiones valorativas o en posiciones
de fines por mi parte, sino que se derivan del ser mismo de las correspondientes
cosas y se basan en mi comprensién de ellas y no en los sentimientos que
despiertan en mi. De esta manera, suponiendo que —y en la medida en que—
podemos realmente percibir «fines» en las cosas mismas como propios de su
naturaleza, podemos forjar, para diferentes cosas y las conexiones entre ellas, el
concepto de un «bien» especifico, de su contrario y de los diversos grados entre
ellos. Se trata del «bien» como medida de la idoneidad para un fin (cuya
bondad no se juzga), es decir, se trata del valor relativo para algo.
Inmediatamente surgen aqui dos preguntas: ;de quién son los fines que
percibimos en las cosas? y ;cudl es el valor de esos fines mismos con respecto a
los cuales son valiosas las correspondientes cosas y pueden ser —en cuanto
medios— mejores o peores? ;Pueden también ellos a su vez ser mejores o
peores? La primera de estas preguntas apunta al concepto de un fin en si
mismo; la segunda, al concepto de un valor en si mismo. Puesto que por el
momento nos ocupamos Gnicamente de fines y no de valores, nos quedaremos

en la primera pregunta.



I. EL MARTILLO

1. El fin constituye el objeto

Por lo que hace a la pregunta «de quién es el fin» es preciso observar el doble
sentido que encierra la expresién «tener un fin». El martillo «tiene» el fin de
poder-martillar-con-él: con ese fin y para ese fin fue creado; y ese fin forma
parte del ser —organizado para él— del martillo de modo completamente
diferente a como el fin momentdneo de arrojarla forma parte de la recién
recogida piedra o a como el de alcanzdrsela a alguien forma parte de la rama
arrancada a tal efecto. También podriamos decir que el fin pertenece al
concepto de martillo; y, como en todo objeto artificial, ese concepto precede a
su existencia y fue la causa de su llegar a ser. Esto significa que el concepto es
aqui el fundamento del objeto y no el objeto el fundamento del concepto,
como es el caso de los conceptos de clase abstraidos de cosas ya existentes, esto
es, de los conceptos de clase a posteriori. El concepto de medicién del tiempo
fue, por ejemplo, la causa productora del reloj y éste queda completamente
definido por ese fin. Es, literalmente, su raison d'étre. De este modo el reloj
«tiene» el fin realmente como determinacién de su esencia y no solamente
como azar de su empleo (que se sirve de una idoneidad casual); la medicién del
tiempo es el destino del reloj, mds atn, la identidad de éste con su fin es tal que

sin él no seria en absoluto.

2. La sede del fin no estd en Ia cosa



Sin embargo, aquel concepto causante y constituyente del ser del reloj no fue
de éste, sino que fue de su fabricante, el cual no pudo traspasarlo al objeto ni
siquiera al fabricarlo; la medicién del tiempo fue el fin, en sentido auténtico,
del fabricante, sigue siéndolo y nunca lo serd del reloj mismo. En este segundo
sentido de «tener», el reloj o el martillo mismos no enen el fin, sino que sélo
su fabricante o usuario lo «tiene». Esto es asi en todos los instrumentos carentes
de vida; el fin que a ellos en cuanto artefactos les es esencial no es, sin embargo,
suyo; no obstante su completo cardcter de fines —o precisamente debido a eso

—, se hallan desprovistos de fines propios.



II. EL TRIBUNAL DE JUSTICIA

Pasemos ahora al dltimo de los ejemplos de la serie que antes dimos: el
tribunal. También éste es un artefacto, esto es, una institucién humana; vy,
naturalmente, también en su caso el concepto precede a la cosa: el tribunal fue
establecido para administrar justicia. Los conceptos de derecho y de
administracién de justicia estdn en la base de la existencia de esa entidad. Mas
el concepto no sélo precedié causalmente a la cosa; tuvo también que
introducirse en ella para que ésta pudiera ser aquello para lo que fue creada;
traido a la existencia por la causalidad final, un tribunal es conservado en la

existencia Ginicamente por ella en cuanto operante en él.

1. La inmanencia del fin

Pero ;cémo puede operar en él la causalidad final? En la medida en que —a
diferencia de lo que ocurre en el reloj— las partes actuantes mismas estin
animadas por el fin, esto es, lo quieren y actdan conforme a él, para lo cual
tienen que ser, antes que nada, seres que quieran fines y que actiien por si
mismos. Esto significa que no se da aqui la diferencia de ser entre productor y
producto. El productor —por ejemplo, el legislador— y el producto —la
institucién social— son ontolégicamente, si bien no in persona, el mismo
sujeto. Por ello «tienen» ambos el fin en el mismo sentido original. Al menos
eso es lo que se espera. Y si en la ejecucién de su funcién se introducen otras
intenciones, esto es posible sélo porque no se trata simplemente, como en los
utensilios, de entidades con fin, sino de entidades que sustentan ellas mismos

fines. Y la desviacién del fin original (del concepto fundante) da ocasién a



critica. La critica afectarfa aqui no al productor, como en el caso del utensilio,
sino a lo producido. Si el reloj falla el culpable no es el reloj, sino el relojero;
pero si el tribunal yerra los culpables no son los padres de la Constitucién, sino
el juez. La voluntad del poder instituyente se contintia en la voluntad de la
institucién o se pervierte en ella; y no necesitamos abordar ni la complicada
cuestidon de la sustitucidon, mezcla e interferencia de los fines, ni la cuestiéon de
qué grado de autenticidad tiene la identificacién del administrador con las
intenciones del legislador, para poder afirmar que a lo largo de toda la serie
estdn aqui operando, en el mismo sentido primario, fines.

Asi pues, a diferencia del martillo, en el «tribunal» (jambos son, en cierto
sentido, «instrumentos»!) el fin no es sélo, objetivamente, su raison d'étre, sino
también, subjetivamente, la continuada condicién de su funcionamiento, por
cuanto los miembros del tribunal tienen que haber hecho suyo el fin para que

el tribunal pueda funcionar como tal.

2. La invisibilidad del fin en el aparato fisico

A decir verdad, esta parte subjetiva —o la idea determinada desde dentro— es
lo tnico que permite identificar semejante «instrumento» social. Puedo
describir el martillo adecuadamente prestando atencién sélo a su figura,
composicién, material y forma de sus partes visibles, sin necesidad de
mencionar su fin (y ni siquiera conocerlo). Lo mismo sucede con el reloj,
también cuando estd parado. Y con tal inspeccién puramente fisica, que
determina inequivocamente, en el dmbito de los objetos puros, las cosas
correspondientes, puede conocerse la idoneidad de tales cosas para tal o cual fin
y aventurar con la mayor probabilidad de acierto que fueron creadas

precisamente con ese fin, pensadas para él. Esto quiere decir que la invisible



intencién («subjetiva») del productor se deduce de la constitucién visible
(«objetiva») del objeto, pues, claro estd, sé que esas cosas no se producen
casualmentel.

Mas una descripcién de hombres con togas y pelucas, sentados en un
determinado orden, que hablan, escuchan y escriben siguiendo una
determinada secuencia, etc., no puede proporcionarnos la menor idea de lo que
es un «tribunal» y del sentido que todo eso tiene. He de seguir durante cierto
tiempo, comprendiéndolo, lo que alli se dice para saber que aqui se trata del
derecho y de la administracién de justicia. Y he de comprender estos conceptos
para ver con claridad la institucién «tribunal de justicia» (y el suceso «juicio»).
De la idea completamente invisible del fin (la idea de derecho, en este caso)
obtiene su sentido todo lo visible (togas, pelucas, mesas y bancos, papel y
plumas...) como vehiculos mds o menos contingentes de su realizacién. El
inventario de los componentes fisicos, por completo que sea, no permite la

inferencia inversa.

3. El medio no sobrevive a la inmanencia del fin

En el caso de las instituciones humanas, del hecho de que el «instrumento» no
s6lo se define, sino que se constituye completamente por su «para qué», puede
inferirse también que no es, como el instrumento material, un objeto que, una
vez estd presente, subsiste por si mismo y es independiente de su uso y de la
comprensién de su fin. Se puede encontrar y quizds reconocer como objeto
fisico un martillo no utilizado, incluso mil afios mds tarde. El Parlamento
abolido, en cambio, se ha convertido en una nada, ha dejado tras de si sélo su
idea, pero no un objeto tangible que en un momento dado se pueda poner al

servicio del fin. Esto no es mds que una ampliacién de la observacién anterior.



El martillo puede ser descrito, incluso sin mencionar su fin, como una cosa que
«tiene este o el otro aspecto» precisamente porque posee una existencia
disociable del fin; un Parlamento, una institucién financiera o un sistema
judicial carecen de tal «aspecto» describible de manera independiente, justo

porque carecen de una existencia distinta de su fin2.

4. Los indicios del fin proporcionados por los instrumentos

fisicos

Hay que observar, empero, que las instituciones sociales, no fisicas, se sirven de
instrumentos fisicos del primer tipo, cuyo cardcter teteolégico deja ver también
algo de su propio fin. Hay aqui distinciones de grado que dependen de la
especie de fin; cuanta mds accién fisica implique el fin, tanto mds reconocible
serd a través de sus medios fisicos. De los tejuelos de arcilla empleados en
determinados juicios atenienses, de su distribucidn, recogida, etc., un visitante
llegado de otro planeta no podria inferir absolutamente nada acerca del sentido
y el propésito de la institucién del ostracismo (como tampoco podria inferir
nada de las modernas papeletas de voto); pero de un arsenal de aquella misma
época del ejército ateniense si podria inferir bastantes cosas, para no hablar de
lo que podria inferir del uso que de aquél se hacia en la batalla. Un arsenal
moderno, en el cual los fines técnicos son perfectamente descifrables a partir de
sus elementos fisicos, resultaria mucho mds impresionante. Pese a todo, aun en
un caso tan claro como éste la entidad «ejército» no es realmente conocible en
su naturaleza sociopolitica a partir de los medios fisicos (hardware) y las
acciones fisicas, esto es, a partir de su mero aspecto externo; también aqui la
voluntad final interna, conceptual, del todo y sus partes (por ejemplo, el

conocimiento de lo que significan «Estado», «soberania» o «conflicto



internacional») continta siendo la instancia tltima a partir de la cual se explica
el mecanismo social. En la mayoria de los casos esta voluntad final es
extremadamente abstracta; ni siquiera los mds masivos instrumentos de tortura
de la Inquisicién nos ensenan en qué consistia un proceso de brujeria, ni todo
el intercambio de papeles y firmas lo que significa un contrato ni —en lo
concerniente a su objeto— lo que es la propiedad. Y ni siquiera el eventual uso
de las armas nucleares con su evidente fin —a saber, el aniquilamiento— delata

que el fin de su acumulacién es que no sean utilizadas.

5. El tribunal de justicia y el martillo: en ambos el hombre es

[a sede del fin

Interrumpamos aqui la muy elemental consideraciéon de estos casos y
resumamos lo que hemos aprendido de ellos. Como se recordard, hemos
tomado los términos opuestos de la serie «martillo — érgano de la digestién —
caminar — tribunal de justicia», y los hemos reunido tanto por sus
fundamentales diferencias como por su aspecto comtn fundamental. Su
aspecto comun radica en que ambos fueron creados y pensados con vistas a un
fin, de manera que su idoneidad no es en modo alguno casual; esto es, ambos
son productos artificiales humanos. Mas de ahi se sigue que los propios fines a
ellos confiados son humanos, es decir, son los fines de su realizador y usuario,
sean éstos el individuo o la sociedad.

Sin embargo, en el caso del utensilio el fin era externo, mientras que en el
de una institucién no sélo formada por los hombres, sino también formada de
hombres, el fin es interno en el sentido descrito; a pesar de ello la institucién
contintia siendo un medio, pues tampoco el hecho de que su fin sea interno

hace de ella un fin. Todavia no hemos llegado, pues, al fin en si mismo. Pero en



ambos casos hemos obtenido la misma respuesta a la pregunta «de quién» es el
fin: del hombre. Y si es asi, entonces el fin en si mismo (que seria también el
fin dltimo) serfa siempre el hombre o descansaria en él. Esto encajaria
perfectamente con la conviccién moderna de que «fin» es un concepto
exclusivamente humano y sélo el hombre puede transmitirselo a otras cosas
mediante la produccién o atribuirselo mediante la interpretacién; es decir, que
no hay «fin» en ninguna otra parte del mundo.

En cualquier caso, de las entidades mencionadas es cierto tanto que son
inequivocamente entidades teleolégicas como que el fin es puesto y sustentado
por sujetos humanos. Ahadamos tan sélo que «ser inequivocamente una
entidad teleolégica» no dice necesariamente inequivocidad del fin. Diversos
fines pueden reunirse en su concepcién originaria o bien conectarse,
desplazarse, etc., en su posterior funcién, hasta llegar a la enajenacién del fin
inicial; y en los «medios» socio-personales, en los cargos, no queda excluido

que, contra todo propdsito inicial, se conviertan en fin en si mismo.



III. EL CAMINAR

1. Medios naturales y medios artificiales

En los ejemplos que adn quedan se trata de cosas y funciones no artificiales,
esto es, de cosas y funciones naturales. Hay que investigar qué revela la
distincién entre «artificial» y «natural» respecto a la atribucién de «fines».
Ademds, dentro de esta clase de ejemplos, representada por el sistema digestivo
y el caminar, aparece en la funcién la distincién entre «voluntario» e
«involuntario», por idéntica que sea la condicién natural de ambos
«instrumentos». También a esta distincién se le puede preguntar por la
condicién para el fin; aqui se observa que se entrelaza con la distincién entre
hombre y animal. El 4émbito de la intencién puramente humana, y quizés el de
la intencién o propésito en su estricto sentido, es aqui, por lo tanto, rebasado
de varios modos: con la mera existencia del érgano en todos los casos, y con su
funcién —independientemente de que sea voluntaria 0 no—, en los casos no
humanos. Comenzaremos por el caminar como ejemplo de la clase
«voluntaria»; en ella la intencién humana al menos tiene un lugar, por cuanto

lo que camina puede ser un organismo humano.

2. La distincién entre medio y funcion (uso)

Dijimos que «uno camina para llegar a algtin sitio». El «para» designa el fin.
Uno camina «con» las piernas; éstas, con el conjunto del aparato

neuromuscular destinado a ello, constituyen el medio. El medio viene dado por



la naturaleza y es vivo, es parte misma del individuo vivo que hace uso de él;
pero no se activa por si mismo y su posesién no implica ya su activacién. No es
que las piernas caminen, sino que el caminante camina con ellas; no es que los
ojos vean, sino que quien ve lo hace con ellos; y el «para» indica, ademds del
fin, también un control por parte del sujeto, que denominamos voluntad. Asi
se supone en general, al menos para las operaciones mororas externas o, en
cualquier caso, en los hombres, de acuerdo con la evidencia subjetiva. En las
operaciones sensoriales esto sucede de modo menos voluntario. Uno ve, oye,
huele, sin quererlo. La sensibilidad ha sido siempre entendida como un recibir
o padecer («ser afectado», «receptividad»). Pero también aqui puede intervenir
el elemento activo y, por ende, voluntario. Mirar significa algo mds que el
pasivo ver; escuchar, algo mds que el involuntario oir; olfatear, mds que el mero
oler, etc.; y en el caso del tacto, que per se encierra una actividad motora, es
manifiesta la parte activo-voluntaria en la percepcién. (De hecho, si bien en su
mayor parte no es voluntario y pasa desapercibido, lo motor —por ejemplo,
mediante la colocacién de lentes— también participa del acto visual menos
intencionado.) Asi pues, el «para» en cuanto fin subjetivo aparece también en el
uso de los érganos de los sentidos.

Pero el caso més claro de separacién entre la posesién, por un lado, y el uso
del 6rgano, por otro —y, con ello, entre el fin mismo del 6rgano y el fin de su
actividad—, lo constituye el aparato motor cuando decimos que quien estd
dotado de piernas («instrumentos para caminar») es libre de caminar o de no
caminar, y, si camina, de ir aqui o alli. Todo esto podria venirle impuesto por
otra via, pero nunca por la posesién y capacidad de las piernas. «Es libre» no
dice, por tanto, todavia nada sobre la libertad en general, pero dice que el
érgano correspondiente le permite a «él» (sea lo que sea ese sujeto) decidir

sobre su uso; esto es, que el drgano no decide sobre su uso.



Nos encontramos ante un caso muy parecido al del martillo. También éste
se encuentra organizado Uinicamente para su uso, pero no causa ese uso. Y no
hace falta romperse la cabeza discurriendo sobre la libertad o predeterminacién
del usuario para poder afirmar que el instrumento puede ser utilizado «a
voluntad», aunque muy bien pueda ocurrir que la voluntad esté determinada.
Y en lo que se refiere a la separacién entre instrumento y funcién, también en
estos dos casos es parecido el hecho de que con el fin del instrumento no estd
indicado el fin de la funcién. El fin del martillo es, simplemente, la funcién
misma, pero ésta, en cuanto voluntaria, ha de tener su propio fin para ser
realizada; y raras veces el fin es ella misma. Tanto las piernas como el martillo
cumplen su fin, respectivamente, con el caminar y el martillar, pero queda por
saber si esto cumple su fin o lo malogra. Mds atn, el instrumento ha cumplido
con su deber incluso si hubiera sido utilizado sin la menor meta ni fin.
También puede decirse que el fin del instrumento o del 6rgano es general, y el
fin de su empleo, particular; la especificacién de la capacidad en general
penetra en la accién mediante su meta particular (también, naturalmente,

mediante las circunstancias fisicas).

3. Instrumento, dérgano y organismo

En esta similitud entre extremidades —O&rganos motores externos— e
instrumentos encontramos la razén por la cual aquéllas —y, por extensidn,
todas las estructuras funcionales del cuerpo, no menos las internas que las
externas, no menos las sensoriales y quimicas que las motoras— fueron
llamadas «6rganos», palabra que significa precisamente «instrumentos»: algo
que ejecuta una obra o mediante lo cual se ejecuta una obra. Aristételes, en su

famosa definicién del ser vivo, definié el cuerpo vivo precisamente como



«orgdnico» (soma organikon), esto es, como dotado o compuesto de
instrumentos, y con razén llamé a la mano humana «instrumento de los
instrumentos», tanto porque es en cierta medida el prototipo del instrumento
como porque mediante ella se crean los instrumentos artificiales, que son
manejados como su prolongacién3. Y asi, al hablar de un «organismo», segun el
sentido etimolégico del término, hablarfamos ya de una entidad con fin, pues
el concepto de instrumento no puede ser pensado sin el de fin. Pero,
naturalmente, la fortuna de un nombre nada prueba acerca de la cosa y queda
por saber si, al igual que en los instrumentos artificiales, también en los
naturales el fin, ademds de en su utilizacién, se encuentra ya en su origen y
existencia. Abordaremos esta cuestién, cuya importancia atin no es visible aqui,
al referirnos al tltimo grupo —el representado por el «sistema digestivor—, en
el que existencia y funcién escapan de igual modo a la voluntad, mds adn,
coinciden la mayoria de las veces, y por eso el recurso a la posicién subjetiva
del fin no servird para la determinacién del cardcter teleolégico (en caso de que

lo tengan).

4. La cadena subjetiva de medios y fines en la accion humana

En el grupo que ahora nos ocupa —representado por el «caminarm—, el papel
del fin subjetivo sigue siendo cuestionable, pese a la «voluntariedad» de la
accién. Que alguien camina «para» llegar a algln sitio es algo convincente
cuando el sujeto en cuestién es humano. En este caso se le puede preguntar a
quien camina por qué lo hace y obtener asi toda una serie de respuestas, entre
las que la mencién del «<adénde» sélo es la primera, y todo «para» lleva siempre
a un «para» ulterior: para llegar alli — para encontrarme con un amigo para

discutir algo con él — para tomar una determinacién — para dar



cumplimiento a un deber..., etc. Cada elemento de la serie es siempre querido
en su momento; y en las acciones que son en alguna medida racionales, el
objeto posterior es querido antes que el precedente y éste es querido con vistas
al posterior. Quedaria por saber si realmente —como ha sido expuesto por la
mayoria de los filésofos desde la Antigiiedad— la serie termina necesariamente
en un determinado objeto ltimo, que es el auténtico «para», o si, mds bien, se
pierde en el laberinto general de la existencia. También quedaria por saber si las
razones conscientes son siempre las tnicas o las verdaderas y si lo remoto
querido determina siempre lo préximo como su medio o si, a la inversa, lo
inmediato querido inspira a menudo la ficcién de la meta remota; de igual
modo, si la imagen lineal de la serie no es mds que un modelo idealizado, a que
corresponde en la realidad un entramado complejo. Pese a todas estas
oscuridades se ve, sin embargo, con claridad que se trata de una auténtica
estructura teleoldgica en sentido subjetivo, esto es, con metas ya representadas
—éste es, en efecto, el origen del concepto de meta y fin en general—, y que
aqui el «para» nos da con mayor o menor claridad la intencién, nos da
verdadera informacién sobre el sentido del acontecer, o sea, nos dice que éste es

una accion.

5. La division y la mecdnica objetiva de la cadena en la

accion animal

Estd igualmente claro —o casi igualmente claro— que, aunque también la
accién animal estd dirigida a una meta, no cabe atribuirle una cadena de fines y
medios articulada de ese modo. Ciertamente las parejas de pdjaros recogen
ramitas para construir con ellas un nido, al que posteriormente llevan gusanos

para alimentar a los polluelos; pero nadie afirmard que el primer para tiene ya



«a la vista», semanas antes, el segundo para, con todo lo que queda
entremedias: poner los huevos, empollarlos, la salida del cascarén, etc. Mds
bien se dice que aqui la serie entera, en cada uno de los pasos que la
componen, se produce «instintivamente», por un impulso oscuro, de resultas
de una coercién irresistible que sobreviene en un determinado momento, en
una determinada ocasién, etc., coercién que en cada caso propiamente se
satisface sdlo a si misma y es en esa medida ciega; pero que también ve, en la
medida en que en la ejecucién de esos pasos intervienen la discriminacién mds
extrema de los sentidos y el dominio del movimiento, y también, con toda
seguridad, el sentimiento y la «voluntad», si se contempla la apasionada
agitacién que surge especialmente ante las dificultades. Es éste un hecho
enigmdtico, del que poco nos dice la mdgica palabra «instinto». Ningin
observador puede dejar de ver la enorme participacién del «interés», que
impregna el obrar «voluntario» de las especies animales mds despiertas, dotadas
de sistema nervioso central; la intensa emotividad en la persecucién de los fines
que giran en torno a la alimentacidn, el sexo y la cria; sus extremas reacciones
electivas en la amenaza fisica y en la defensa. Y, sin embargo, el observador
tiene que negar todas esas cosas en la medida en que niega a tales procesos
subjetivos la fuerza realmente directiva y establecedora de metas y los
contempla como meros eslabones de la cadena necesaria de estimulos y
respuestas, que en todos sus pasos se halla a la postre determinada de manera
puramente objetiva. Aqui son posibles diversos niveles de interpretacidn.

a) Cuando el gato acecha al ratén, puede decirse que lo hace «para»
abalanzarse sobre él en el momento adecuado; cuando se abalanza sobre él, que
hace eso para matarlo; que lo mata para comérselo y que come para saciar su
hambre. Pero no puede decirse que se dispone a acechar al ratén para saciar su
hambre si el «para» se entiende como anticipacién en una representacién. Es

decir, esa anticipacién —si acaso se da— alcanza exactamente hasta incluir en



cada caso la meta inmediata (por ejemplo, en el acecho, el inmediato
abalanzarse), pero no la mediata, ni, tras diversas metas mediatas, la meta final;
y la meta final y total de la serie entera es sélo el resultado aditivo de la suma de
los pasos individuales. La primera limitacién de la accién animal —también en
las especies dotadas de un mayor desarrollo cerebral— frente a la accién
humana serfa la limitacién de lo «sabido» y «querido» —esto es, de la
anticipacién subjetiva— a la meta préxima en cada caso, y, con ello, la divisién
de toda la serie de fines en fines particulares que conducen sucesivamente al
siguiente.

b) Pero ;qué fue lo que «puso» el fin dltimo —aqui, saciar el hambre—, si
no lo pusieron ni el saber ni el querer? La respuesta natural dirfa que lo puso
precisamente el hambre, la cual —tomada ahora como sentimiento— activa y
domina la serie entera. Dado que es un sentimiento que, en cuanto
«padecimiento», tiene en su interior un impulso (el de su propia extincién), se
puede decir que eso es la motivacién subjetiva que unifica toda la serie, incluso
en ausencia de una representacion anticipadora y de la eleccién de los medios
derivada de ella. Con este impulso detrés, la serie es iniciada y sostenida «en
serion; sin  él, los actos individuales podrian acontecer también
independientemente, por reflejo, «por juego», y después dejarse ficilmente
distraer por otros estimulos, como a menudo observamos. Asi pues, en general,
el sentimiento ordenado a la necesidad es el administrador psiquico del fin en
el comportamiento voluntario de las formas de vida prerracionales.

c) Mas el sentimiento sélo impulsa, pero no nos instruye sobre los medios
que sirven a su satisfaccién. ;Cudl es entonces el origen de ese comportamiento
teleoldgico de los animales en sus pasos particulares y en su a menudo extensa
secuencia (construccién del nido, etc.; eleccidn y acecho de la presa, etc.)? Aqui
la respuesta es que los pequefios complejos de accién de que se compone la

larga cadena poseen esquemas preparados en la disposicién del organismo,



mediante los cuales se canaliza el impulso del sentimiento. El esquema entra en
accién a la senal de ese estimulo (el estimulo externo y el interno) y su
ejecucién posee en pequefio la misma necesitacién y satisfaccién del
sentimiento que la serie entera. Asi pues, el fin habita, por una parte, en el
estimulo y, por otra, en los modos de comportamiento dispuestos para él,
acufiados por anticipado.

d) Mas si la serie recibe asi su estimulo del impulso del sentimiento mds
que de la propuesta meta de su satisfaccién —mds del hambre que para saciarla
—, vy a la vez los pasos individuales, mds que inspirados por el fin, son
desencadenados por la «sefal», entonces la posicién del fin en este
acontecimiento queda envuelta por la sombra de la duda. Pues el sentimiento
de hambre no es, en efecto, mds que el equivalente psiquico —o, menos atin, el
fenémeno simbélico superficial— de un estado fisico carencial en el sistema
metabdlico, que, mediante sus propios mecanismos quimicos y nerviosos
subyacentes al sentimiento, produce aquellas disposiciones —igualmente fisicas
— que se encuentran «realmente» en la base de la conducta motora penetrada
de sentimiento. Pero si es esto, y no el sentimiento (rebajado a mero sintoma),
la causa propia del comportamiento, entonces el «fin», si pretende desempefar
todavia un papel efectivo y no un papel meramente decorativo, tiene que tener
su sede ya en esta causalidad y no sélo en el reflejo del sentimiento; con ello
quedaria desligado de la esfera psiquica.

Se plantea asi la cuestién de si hay fin en el mundo fisico, en el mundo
objetivo, o sélo lo hay en el mundo psiquico y subjetivo, cuestién ésta que
abordaremos al hablar del dltimo grupo de ejemplos. Pero, sea cual sea la
respuesta a esta cuestién ontoldgica capital, ya ahora se plantea la cuestién del
status de la subjetividad; y donde mds claramente se plantea es en las acciones
individuales, que encontramos que a su modo «vefan», mientras que el

sentimiento que regula toda la secuencia de acciones —tanto en orden a su fin



tltimo como en orden a los eslabones intermedios— es con toda seguridad
ciega. La mencionada «divisién» de la larga serie de fines en pequenios fines
individuales, referidos a si mismos, que en cada caso tienen presente su objeto
inmediato en la percepcién y la volicién, aconseja interrogar a cada uno de los
eslabones, esto es, a las unidades de comportamiento marcadamente
intencionales.

e) Dijimos que el gato devoraba al ratén para saciar su hambre; que lo
mataba para poder devorarlo; que lo atrapaba para poder matarlo; que lo
acechaba para poder atraparlo. Pero quizds deberfamos decir mds bien que lo
devoraba por el ansia de devorarlo (no para saciarse): que lo mataba por el
ansia de matar; que lo atrapaba por el placer de atrapar una presa; que lo
acechaba por el placer de acechar. El resultado es el mismo, pero la explicacién
es distinta, pues en el segundo caso puede entenderse el ansia o el placer
experimentados como un mero fenémeno subjetivo secundario (simbolo
psiquico) de un estado fisiol4gico de tensidn, tal como habiamos admitido para
el sentimiento «hambre» que atraviesa todo el proceso; y esta previa condicién
fisica del estado orgdnico, junto a la «senal» sensorial, serfa suficiente para
desencadenar el esquema de conducta propio de cada caso. Asi, por ejemplo, el
ratén tiene que ser primeramente avistado (jsefial!) para que el gato adopte la
posicién de acecho y seguir después atentamente los movimiento de la presa
con el fin de alcanzar la meta. Aqui se podria decir que ese proceso es un
proceso que ve, que no es ciego, que tiene la meta «a la vista». Pero ;hasta qué
punto se puede en este caso tomar en serio «ver» como un apercibirse mental?
Desde el punto de vista de una interpretacién cibernética, puede entenderse el
avistamiento como una mera estimulacién nerviosa objetiva que juega el papel
de «desencadenante», y el subsecuente ajuste de la conducta como un
mecanismo sensorial de feed-back, igualmente objetivo, de tal modo que todo

el proceso se podria describir asi: tensién fisiolégica («caida» homeostatica) —



secrecién  interna y estimulacién nerviosa — disposicién = selectiva
desencadenante del esquema de conducta — estimulacién nerviosa externa
(sensorial) como desencadenante del esquema de conducta oportuno —
retroalimentacién sensomotora como timén del proceso de conducta — éxito
de la conducta como nivelacién de la tensién (equilibrio homeostédtico). Y en
nuestro caso concreto: ratén avistado-acecho; ratén en el lugar apropiado-salto;
ratén en las garras-descuartizar; ratén descuartizado-comer. Se presupone el
estado carencial del metabolismo (dishomeostasis) con su sistema interno de
alarma y estimulacién (<hambre») como condicién general que subyace a todo
el proceso.

Segtin esto, todo esfuerzo en la vida animal tendria una sola meta, una
meta negativa, a saber, la supresién de una tensién o, mds bien, puesto que la
palabra «meta» se ha vuelto aqui inadecuada, toda secuencia de acciones
animales seguiria la ley de la nivelacién, esto es, la mecdnica de la entropia. El
bonum desideratum seria la representacién subjetiva de la indiferencia que
aguarda al final o de la nada; lo que se presenta como aspiracién productora
seria la tendencia lineal hacia la distensién; el placer de su consecucién seria el
ornamento positivo de una desaparicién, esto es, la aparicién de la
(momentdnea) ausencia de tensién o estado de reposo. El proceso en si estaria
s6lo indirectamente representado, pero no propiamente descrito, por estos
estados de sentimiento y representacion.

f) Nétese que en su descripcién «propia» no han aparecido expresiones
psicolégicas  (conceptos subjetivos): caida homeostitica, no hambre;
estimulacién sensitiva, no avistamiento; nivelacién de la tensién, no
satisfaccién. Ahora nos preguntamos: ;qué papel hay que atribuir, en el cardcter
finalista del conjunto de la accién, a lo subjetivo, a lo ligado a las vivencias,
cuya pura presencia no puede negar ningun testigo de la expresiva intensidad

de la accién y el padecimiento animal? Como es sabido, no faltan en la historia



de la teoria ejemplos de la violencia dogmdtica que se requiere para negarlo.
Pero la razén completamente artificial de tal negacién, a saber, el decreto
cartesiano de que la subjetividad como tal s6lo puede ser racional y, por ende,
s6lo puede darse en el hombre, no vincula al observador razonable y parecerd
ridicula a cualquiera que tenga un perro.

Al ser incuestionable la presencia de lo subjetivo como tal (es indiferente el
momento del proceso evolutivo en que comience), la cuestién se referird ahora
a su significado. ;Significa, por ejemplo, Uinicamente —como se afirma en
diversas versiones del paralelismo psicofisico y del materialismo— algo asi
como un acompanamiento musical sin influencia sobre aquello a lo que
acompana? Se trata de la cuestién del poder o impotencia de lo psiquico, que
aqui se concreta en la influencia o no influencia del fin subjetivo. Este se
admite al admitir la existencia de la subjetividad en general, con sus placeres y
dolores, sus tendencias y evitaciones. Pero el fin aqui «vivenciado» ;es ademds
un factor eficaz en el acontecer? Es de observar que esta cuestién afecta
solamente a la relacidn con lo fisico, pero no a la naturaleza de lo fisico mismo.
Es decir, la respuesta a la cuestién acerca del poder o impotencia del fin mental
no afecta a la cuestién de si allf pueden encontrarse o no pueden encontrarse
fines (en un sentido no subjetivo). La primera pregunta surge sélo en conexién
con las extremidades voluntariamente utilizables y no antes; estamos todavia en
el ejemplo del «caminar», atin no estamos en el ejemplo de la «digestién». El
adjetivo «voluntario» no debe ser entendido de tal manera que prejuzgue la
respuesta, esto es, como afirmacién de que la voluntad subjetiva domina el uso
del érgano. Por lo que hace a la distincién a que aqui nos referimos entre
funciones orgdnicas voluntarias y funciones orgdnicas no voluntarias, ni
siquiera es necesario que haya una voluntad (y, menos ain, que sea «libre»).
Como ya se indicé antes, esta distincién dice sélo que, por lo pronto, en

ciertos érganos —los drganos motores externos— su uso es variable, ocasional,



y estd encomendado al control central del organismo, mientras que en otros el
uso viene dado con su posesién y es automdtico: por ejemplo, cerrar el pufio,
por un lado, y palpitar el corazén, por otro. Pero, por el momento, al suponer
la subjetividad en general, hemos supuesto ya la voluntad (o su andlogo en el
reino animal) y preguntamos por su papel en los movimientos voluntarios.
Anadamos por dltimo (para desasosiego de quienes creen poder encontrarse
a gusto con la nulidad del alma en la naturaleza extrahumana) que la respuesta
a la cuestidn se extiende de los animales al hombre, esto es: que ante la cuestién
fundamental del poder o impotencia de la subjetividad desaparece la distincién
antes hecha entre, por un lado, las cadenas de medios y fines, con numerosos
eslabones, del hombre que piensa, y, por otro, la obsesién por la meta, con un
solo eslabén, del animal que siente. Lo que dijimos en el punto e sobre la
inmanente suficiencia cibernética de la serie puramente fisica en la accién
animal puede traspasarse también, con la correspondiente matizacién, a la vida
de motivacién, pensamiento y decisién del hombre e incluso a la més reflexiva
actividad de representacién de la conciencia, que no deja de poseer un
fundamento cerebral. También en este dmbito, de acuerdo con la teoria, el
acontecer fisiolégico, una vez fuera conocido completamente, seria suficiente
para proporcionar una explicacién causal de la «conducta» visible desde fuera,
fisica (en el mds amplio sentido, incluida la expresién verbal), y el aspecto
interno experimentado en la conciencia —aspecto que se ofrece como
explicacién al sujeto— no serfa, considerado causalmente, mds que un ocioso
(y, ademds, enganoso) ornamento. De hecho sélo las mds disparatadas hipétesis
metafisicas ad hoc (ante las cuales no se arredra desde luego la especulacidn,
que es capaz de todo) pueden exceptuar de la regla al hombre, si en el resto del
mundo vivo el sujeto no puede ser mds que un ineficaz acompafamiento
musical y su testimonio no puede ser, por tanto, mds que mera apariencia. De

este modo el status de la subjetividad alli afecta también aqui al status de los



fines humanos y, con ello, al de la ética. Mds tarde veremos que también afecta
«hacia abajo» al status del fin dentro del ser inconsciente, inanimado, es decir,
dentro del mundo.

Debido a esta posicién critica, aqui estarfa en su lugar, si queremos hacer
justicia a la sistematicidad del caso, una discusién especial de la cuestién del
papel causal de la conciencia, en otras palabras, del rebelde «problema psico-
fisico» que viene atormentando a la filosofia desde Descartes. Sin embargo, no
podemos cargar la presente investigacién con una digresién tan extensa; nos
contentaremos con exponer en la argumentacién el resultado de un estudio
que se publicard aparte con el titulo de Poder o impotencia de la subjetividad:.
Ante la omisiéon de la prueba, acéptelo por el momento el lector

provisionalmente.

6. El poder causal de los fines subjetivos

El resultado que se halla en la base de lo que viene a continuacién consiste,
dicho brevemente, en devolver su credibilidad al testimonio originario que la
subjetividad da de si misma, esto es, de su realidad propia, discutida por el
materialismo y degradada por ¢l a la categoria de «epifenémeno». Esa realidad
es tan «objetiva» en el mundo como las cosas corpéreas. Su realidad significa su
eficiencia, esto es, su causalidad hacia dentro y hacia fuera; o sea: en el pensar,
significa fuerza de autodeterminacién del pensar; en el obrar, fuerza de
determinacién del cuerpo por el pensar. Mas con la determinacién del cuerpo,
que tiene su continuidad en la del mundo, también el papel objetivo de los
fines subjetivos se halla inscrito en el tejido del acontecer y, en consecuencia, se
crea en la naturaleza un espacio para tal dinamismo. Que la naturaleza se lo

niegue por principio es una sobreinterpretacién de su determinismo que la



reciente fisica ya no comparte. Hasta aqui las conclusiones sumarias. Sobre el
curso de la demostracién digamos tan sélo que en lo fundamental se ha
procedido negativamente. La hipétesis contraria, la de la impotencia de lo
subjetivo, se muestra légica, ontoldgica y epistemolégicamente absurda; pero,
ademds, resulta innecesaria para el fin que con ella se pretendia, a saber: para
preservar la integridad de las leyes de la naturaleza. La mostracién de esta
inutilidad nos conduce més alld de la argumentacién meramente negativa, por
cuanto ilustra la compatibilidad de la interaccién psicofisica con la vigencia de
las leyes de la naturaleza, al menos dentro de un modelo mental hipotético.
Para este modelo libremente construido no se reclama verdad, sino
simplemente posibilidad, en el sentido de que no contradiga a los fenémenos
ni a si mismo. Pero dado que la dnica razén que se alegaba para este tour de
force del paralelismo o del epifenomenismo era la imposibilidad —Ia
imposibilidad de una interaccién si el principio causal fisico es vdlido—, serd
suficiente con mostrar su mera posibilidad en un ejemplo mental para hacer
ver que es innecesaria la desesperada salida de la teoria de la impotencia y
apariencialidad de lo subjetivo, con lo cual se le arrebatard su tnica excusa.
Con ello se le restituye a la experiencia fundamental de la vida del sentimiento
su derecho de primogenitura, sencillamente porque ya no hay ninguna
necesidad tedrica (que, por otra parte, tampoco en el mds radical determinismo
de la ciencia natural fue nunca mds vinculante que la propia hipdtesis —
esencialmente indemostrable— de éste) que obligue al pensamiento a aceptar
su monstruosa alternativa. El «alma», y con ella la «voluntad», queda vindicada
como un principio mds entre los principios de la naturaleza, sin recurrir al
refugio del dualismo (un refugio que no es tan desesperado como el del
monismo materialista, pero que en el aspecto tedrico es sumamente
insatisfactorio). Podemos decir, pues, con cierta confianza, que el 4mbito de los

movimientos corporales voluntarios en el hombre y en los animales



(ejemplificado por el «caminar») es un lugar de determinacién real por fines y
metas que son e¢jecutados objetivamente por los mismos sujetos que los
sustentan subjetivamente; es decir, que en la naturaleza hay «obrar. Esto
implica que la eficacia de los fines no estd ligada a la racionalidad, la reflexién y
la libre eleccién, o sea, a los hombres.

Ciertamente, en el argumento anterior, en correspondencia con la esfera de
ejemplos a que se referia, la eficacia de los fines se encontraba en algtin sentido
ligada a la «conciencia», a la subjetividad y a la «volicién». Por eso surge la
pregunta de si también por debajo de ellas, en el acontecer vital inconsciente e
involuntario (para no hablar de lo que se halla bajo éste, de la naturaleza en
general, que sostiene la vida), interviene algo parecido a «fines». Esta cuestidn,
que es fundamental para una fundamentacién, a la postre ontolégica, del
«valor vy, por tanto, de la obligacién ética —pero en la que no tendremos ni de
lejos la misma garantia de respuesta que nos era licito esperar en la precedente
y si tendremos contra nosotros todos los prejuicios de la modernidad— es la

que vamos a abordar ahora.



IV. EL ORGANO DE LA DIGESTION

1. La tesis de la mera apariencialidad del fin en el organismo

fisico

a) Todo 6rgano que forme parte de un organismo sirve a un fin y lo cumple
funcionando. El fin trascendente, a cuyo servicio estd la funcién especifica, es la
vida del organismo entero. Que éste posee tal fin puede ser afirmado en
diversos sentidos. El mds neutral y menos sospechoso dice que de facto todo
estd dispuesto en un organismo de modo tal que contribuya a su conservacién,
etc., al igual que en una mdquina todo estd dispuesto para que contribuya a
realizar la funcién del conjunto. Con ello no se dice nada todavia acerca del
tipo de causalidad que opera; por ejemplo, la teleoldgica (causae finales).
Sabemos que en la mdquina eso es ciertamente lo que ocurre en su fabricacién,
pero no en los trabajos que ella realiza. En lo que respecta al organismo la
teorfa dominante sostiene que eso no ocurre ni siquiera en lo que aqui
corresponde a la «fabricacién», a su génesis. Génesis tiene aqui un doble
sentido: crecimiento del individuo (ontogenia) y originacién de la especie
(filogenia). La ontogenia es entendida como la forzosa repercusién causal de las
determinaciones genéticas que se encuentran en su germen, para lo cual no se
precisa recurrir a teleologia (entelequia) alguna; la filogenia es explicada por la
mecdnica que interviene en las modificaciones casuales de tales
determinaciones y por la seleccién natural de sus resultados, con lo cual queda
excluida asimismo cualquier teleologia. En el «trabajo» de las estructuras asi

originadas rige absolutamente tal exclusién. Es como si el origen, la



organizacién y la funcién se rigieran por fines, pero sélo en apariencia. Por
consiguiente, el organismo serfa menos teleolégico que la miquina, en la que al
menos la fabricacién se hallaba determinada teleolégicamente.

b) Ahora bien, esta teleologia de la mdquina, tomada en préstamo de fuera,
tiene su sede originaria en los organismos fabricadores, en los constructores
humanos, cuya naturaleza no puede, por tanto, ser totalmente ajena a la
teleologia. No obstante, segiin hemos visto, la teorfa dominante coloca la
teleologia de éstos en sus meras ideas, no en su causacién efectiva; también en
ésta sélo «parece» que estuviera regida por fines subjetivos. ;Para la teoria del
epifenémeno hasta las propias ideas sélo lo parecen! La subjetividad del fin, se
dice, va de algin modo ligada a la objetividad de la pura accién causal, sin
proporcionarle mis que un mero aspecto teleolégicos. Pero el sujeto a quien su
propio pensar y obrar «le ofrecen ese aspecto» es el mismo a quien,
precisamente por eso, también el ser y operar de los organismos del mundo

aparecen asi.

2. ;La causalidad final estd limitada a los seres dotados de

subjetividad?

Como ya dijimos, supondremos refutada esta engafiosa concepcién del como si
de la subjetividad. Pero al reivindicar la accién determinada por el sujeto
hemos reivindicado el fin en lo vivo s6lo hasta donde alcanza la «concienciay,
esto es, s6lo para las especies dotadas de ella; y en éstas, Gnicamente para las
acciones dependientes de la conciencia, acciones de alguna manera
«voluntarias». Mas no lo hemos reivindicado, por ejemplo, para la digestién ni
para ninguna funcién orgdnica inconsciente, no espontdnea, de las especies

correspondientes, como tampoco para la entera vida de los organismos



inconscientes (no cerebrales, por ejemplo). Si nos detuviéramos aqui nos
encontrarfamos con una curiosa divisién, que en si misma no es imposible.
Con la aparicién evolutiva de la subjetividad se introduciria en la naturaleza un
principio de accién totalmente nuevo, heterogéneo, y existirfa una diferencia
radical —no sélo gradual— no exclusivamente entre las criaturas que
participan —ahora si segin grados— del principio de la «conciencia» y
aquellas que no participan, sino también, dentro de las que participan, entre la
parte de su ser que estd sometida (o parcialmente sometida) al principio y

aquella otra, mds amplia, que no lo estd.

a) La interpretacién dualista

Esto no sélo no es impensable, como hemos dicho, sino que, como también ha
sucedido, puede pensarse de dos modos diferentes. O bien diciendo que el
principio extrafo (el «alma») se apodera —caso de no haberlas producido ella
misma— de ciertas configuraciones de la materia que le son propicias, pero
que habian sido preparadas para otra cosa, y no «para eso», y que las aprovecha
para si en la medida en que resultan idéneas; es decir, que el alma ingresa en la
naturaleza cuando tiene ocasién. O bien diciendo que, con la «ocasién», el
alma emerge de la naturaleza que ha llegado hasta ese punto. La primera
alternativa es la del dualismo; es una alternativa en si misma limpia, pero que
carga con todas las objeciones que el dualismo como tal tiene en su contra.
Una de esas objeciones se deriva, por ejemplo, de la gradualidad de las
transiciones y de la insignificancia de los inicios en la evolucién. Resulta
dudoso, por no decir grotesco, introducir el dualismo —y con él una porcién
de trascendencia— ya en la ameba o dondequiera que tenga su comienzo el
«sentir¢. Ante todo, la doctrina del «ingreso» presupone que el alma, o lo que

sea, ya existe y que en cierto modo estd aguardando a ingresar en las ocasiones



que se le presenten; con otras palabras, que disfruta de una transcendencia
independiente que sélo precisa determinadas condiciones materiales para su
manifestacion fisica. Recordemos ahora lo que, en lo puramente empirico, bien
puede ser el argumento mds poderoso del materialismo: que, segin toda
experiencia humana, hay materia sin espiritu, pero no espiritu sin materia, y
que no se conoce ningdn ejemplo de espiritus incorpdreos. Mas precisamente
esto, es decir, un reino independiente de transcendencia inmaterial y efectiva
tiene que ser supuesto por la teorfa del «ingreso»; esto, aunque lgicamente es
irreprochable, es la hipétesis menos demostrable y es ontolégicamente la m4s
violenta de las que puedan pensarse (lo cual no ha impedido que fuera la
hipétesis mds poderosa en la historia de los esfuerzos del pensamiento en torno

al enigma del alma).

b) La teoria monista de la emergencia

Nos queda la otra alternativa: que, con la aparicién independiente (si bien no
casual) de las condiciones materiales adecuadas, el alma y el espiritu emergen
de la naturaleza misma, como la propia modalidad adicional de ser de esas
condiciones. Esta es, de hecho, la teoria de la emergent evolution de Lloyd
Morgan y otros; segin ella, cuando se alcanzan determinados umbrales criticos
en la organizacién, unas estructuras causales nuevas y mds comprehensivas —
por ejemplo, atémicas, moleculares, cristalinas, orgdnicas...— se superponen
mediante saltos a los niveles anteriores, en los que no se hallaban preformadas.
La real novedad cualitativa de tales «emergencias» queda al mismo tiempo
acentuada por su no transcendencia, esto es, por su origen exclusivamente
inmanente. En el caso de la conciencia es un audaz intento de tener las ventajas
del dualismo (a saber, el reconocimiento de la irreductible realidad propia del

nuevo nivel) sin las desventajas de su metafisica (la vinculacién a la tesis de la



transcendencia). En lo que a nuestro problema se refiere, esta propuesta dice
que la aparicién de la subjetividad es uno de tales «saltos» evolutivos y que la
concepcién de los niveles precedentes, subyacentes a ella, no necesita verse
contaminada con la imputacién de «fines», que sdélo pertenecerfan
precisamente al nuevo nivel. Asi las cosas, la accién consciente se regiria por
fines, tal y como nosotros afirmdbamos; pero, en cambio, no se regirian por
ellos las funciones orgdnicas inconscientes (que es lo que ahora estamos
preguntindonos). Justo ése es el sentido del «salto cualitativo».

La teoria es atractiva; pero si la anterior era dudosa ontolégicamente, ésta lo
es 16gicamente. No es sélo que también aqui la gradualidad de las transiciones
contradice a la imagen del salto, sino que sélo es autoconcordante si se omite el
problema causal. Si el nuevo principio debe tener poder, quien trae ese
principio es su fuente mds primitiva, a condicién de que nada pueda hacer
emerger de si lo que le es rotalmente ajeno, lo contrario a la ley que le es
propia, ni atentar de ese modo contra si mismo. (Si ocurre eso, entonces habria
que establecer un concepto del ser, y con ello también de la «materia» y de la
naturaleza entera —un concepto dialéctico, por ejemplo—, en el que
ciertamente no han pensado ni en suenos los defensores del emergentismo.)
Podria pasarse por alto tal cosa si en el caso de la conciencia se tratara sélo de
una cualidad nueva anadida a las anteriores (sobrepuesta a ellas, por asi
decirlo). Pero hemos visto que se trata también de una causalidad nueva que
repercute sobre la precedente y que, por tanto, la modifica. Las cosas fisicas que
caen bajo la zona de influencia de la subjetividad no se desenvuelven ya como
lo harfan sin ella. Por consiguiente, el nuevo nivel tiene la fuerza de influir
sobre la base de que ha emergido o, en cualquier caso, de codeterminarla. Pero
esto no es compatible con el pensamiento de la emergencia; segiin él, lo nuevo
se afade a lo anterior sin modificarlo, como expresién adicional del nivel de

organizacién en ello alcanzado. Una mera cualidad podria hacer esto, pero



tendria que ser causalmente inocente; esto es, a pesar de las nuevas formas de
actuacion (incluidas las suyas propias) en que se expresa el complejo entramado
causal que se halla en su infraestructura, no le seria licito convertirse en un
sector en ese entramado. La teoria s6lo puede explicar nuevas estructuras
causales, no efectos nuevos. Por ejemplo, el finalismo de la conciencia, extrafio
a su infraestructura, tendria que limitarse a la conciencia misma y no podria
influir en aquélla. Aqui queda excluido el dominio de la conciencia. Esto no
significa sino que la teorfa emergentista, si sostiene seriamente la idea de la
novedad esencial de lo sobrepuesto, tiene que vincularse a una forma del
paralelismo psicofisico o del epifenomenismo (dicho de modo mds general: a la
tesis de la impotencia de la conciencia, concebida como pura cualidad); y esto
ya lo hemos refutado.

O bien tendria que decir: lo que parece un salto es en realidad una
continuacién; el fruto se halla prefigurado en la raiz; el «fin» que se hace visible
en el sentir, el querer y el pensar estaba ya presente, de manera invisible, en el
proceso que conducia a él; y presente no sélo en el sentido de una eventual
apertura permisiva para él en el momento en que debiera intervenir desde
arriba en la causalidad fisica, sino presente ya como disposicién positiva y
tendencia selectiva hacia su aparicién final, en la medida en que las condiciones
le abrieran el camino. El crecimiento estaba asi realmente orientado en ese
sentido. En otras palabras, a lo que lleva a lo nuevo hay que atribuirle una
previa potencialidad para eso «nuevo» que alguna vez surge y que, por tanto,
no es totalmente nuevo; eso nuevo ha de ser entendido como actualizacién,
como telos, como cumplimiento de un proceso dirigido hacia ello. Dicho
brevemente, la doctrina emergentista sélo es sostenible légicamente en
conexién con una ontologia general «aristotélica». Pero justo esto deberia
evitarse: a la infraestructura deberia librérsela de que fuera interpretada desde la

sobreestructura. Las categorias explicativas de esta dltima no deberfan tener



que ser exportadas a la infraestructura; la nueva causalidad que alli aparece no
deberia ser contemplada como preformada ya aqui y apuntando hacia ella. En
una palabra, deberia evitarse la teleologia. Pero, como ya hemos mostrado, esto
conduce al callején sin salida del salto absoluto y a la impotencia del espiritu.
Podemos, pues, decir que el principio de la novedad emergente,
tedricamente valioso, no tiene por qué ser totalmente arbitrario y, con ello,
irracional; tiene que ser temperado por la continuidad, una continuidad de
contenido y no meramente formal, de modo que tengamos que dejarnos
instruir por lo mds elevado y rico acerca de todo lo que se halla por debajo.
Esto no es en absoluto una correccién marginal, sino una correccién que afecta
al nicleo del asunto. Como se sabe, «continuidad» significa hoy, a la inversa,
que lo inferior debe instruirnos sobre lo superior. Precisamente este
reduccionismo es lo que la teoria emergentista intentaba rehuir sin tener que
optar por la direccién opuesta, esto es, evitando una eleccién incémoda. Mas

aqui se puede decir: non datur.

3. La causalidad final se halla presente también en la

HéltUI'&[é‘Zél pICCOHSCjC?H te

Con esto queda indicada nuestra posicién. El ser —o la naturaleza— es uno y
da testimonio de si en aquello que él deja que emerja de si. Lo que sea el ser es
algo que hay que deducir de su testimonio; y, naturalmente, de aquello que
mais dice; de lo mis claro, no de lo mis oculto; de lo mds desarrollado, no de lo
menos desarrollado; de lo mds pleno, no de lo mds pobre. O sea: de «lo mds

elevado» accesible a nosotros.

a) La abstinencia propia de la ciencia natural



Este testimonio de nuestro propio ser es conscientemente ignorado por la
ciencia natural tanto en razén de la bien fundada prohibicién del
antropomorfismo como en razén del occamista principio de economia y, a la
postre, en razén de la imposibilidad de cuantificar las «metas». Esto es
metodolégicamente correcto. En la investigacién de procesos vitales
elementales —en el nivel molecular, por ejemplo— el bidlogo procede como si
no supiera que es en el organismo entero donde esos procesos tienen lugar; en
la investigacién de los organismos inferiores, como si no supiera que los hay
superiores; en la investigacion de los superiores, como si no supiera que poseen
una subjetividad; en la investigacién de los mds desarrollados y de su cerebro,
como si no supiera que el pensamiento determina su ser. Es decir, se coloca en
la perspectiva de aquellos «inicios» en los que de hecho nadie sino Dios podia
prever qué emergeria alguna vez de ellos en su evolucién, o en la perspectiva de
aquellos componentes elementales de lo emergido mismo a los que nadie sino
Dios les puede «ver» qué es lo que complementariamente les es inherente en lo

«invisible».

b) El caricter ficticio de la abstinencia y su autocorreccién por la existencia
cientifica

Pero al biblogo no le conviene menos tener presente que se trata de una
ficcién. La utilidad metodoldgica de la ficcién es manifiesta y es algo que no
necesita ser explicado aqui, pues, como tal, no es puesto en cuestién. Pero no
es licito confundir la utilidad metodoldgica con la decisién ontoldgica.
Naturalmente, el investigador que se ocupa de los inicios de la vida sabe de la
serie entera de la evolucién; el que se ocupa del metabolismo celular sabe del
organismo en su conjunto; el que se ocupa del cerebro sabe del pensamiento,
etc. Mds aun, sélo de ese conocimiento procede su interés por la investigacién

de lo elemental. Ante todo sabe de ese interés suyo y de su actividad mental a él



dedicada. Ha de tomar eso en serio, en su autonomia, pues en caso contrario
no podria esperar alcanzar la verdad, ni siquiera distinguirla de la falsedad, ni
podria otorgar validez alguna a su pensamiento. Pero al suponer la autonomia
de su pensamiento —esto es, el poder de éste hacia dentro—, también ha
reconocido ya légicamente (como en otra parte se ha mostrado) su poder hacia
fuera —esto es, el poder del interés motivante—, puesto que la
autodeterminacién mental sélo es posible en conexién con la determinacién
causal del cuerpo; el pensamiento sélo es posible con la libertad interna y
externa; por ejemplo, en la transcripcién de los resultados de su pensamiento.
De este modo (si no se refugia en un dualismo fantdstico) el investigador
reconoce el espiritu, mds adn, la subjetividad y el interés en general como
principios efectivos en la naturaleza; esto es, extiende implicitamente su
concepto de naturaleza mds alld de su propio modelo. Al tomarse en serio a si
mismo (como tiene que hacer), y al no tomarse a la vez como una excepcién
peculiar (cosa que no puede hacer, en cuanto miembro de la especie humana),
no puede dejar de acreditarle a la naturaleza la generacién de causalidad final,
es decir, no puede dejar de ver ésta como algo no enteramente ajeno a aquélla.
Bien podrd después, al analizar la pura materia (una abstraccién de la plenitudo
entis), seguir aferrdindose al minimo elegido, puramente «externo», como exige
el proceder de la fisica. Pero tendrd que resistir a la tentacién de convertirse en
un metafisico reduccionista en razén de esa evidencia minima artificialmente
reducida, cosa que parece mds dificil que resistir a la tentacién opuesta del

antropomorfismo.
c) El concepto de fin allende la subjetividad: su compatibilidad con la ciencia
natural

Al fil6sofo sélo le queda ya mostrar qué es lo que significa para el status del fin

el hecho de que el testimonio que la subjetividad da de su propia existencia no



se limite a ella misma, sino que afecte al concepto entero de naturaleza.
Obsérvese que estamos interesados en el concepto de naturaleza en razén de la
doctrina de los fines, no en el concepto de fin en razén de la doctrina de la
naturaleza. Lo que pretendemos —a la postre, en razén de la ética— es
extender la sede ontolégica del fin desde lo que se manifiesta en la ctspide del
sujeto hasta lo que se halla oculto en la amplitud del ser, sin recurrir luego a lo
oculto para la explicacién de lo que lo contiene (y que se manifiesta con un
rostro muy diferente). Para ello es suficiente la siguiente reflexién.

Al ser la subjetividad, en cierto sentido, un fenémeno superficial de la
naturaleza —la punta visible de un iceberg mucho mds grande—, ella habla
por el interior mudo. Dicho de otra forma: el fruto delata algo de la raiz y del
tronco de los que ha crecido. Dado que la subjetividad presenta fines eficaces
—de ellos vive completamente—, ese interior mudo que sélo a través de ella
tiene voz —o sea, la materia— ha de albergar ya en si, en forma no subjetiva,
fines o algo andlogo a ellos.

;Tiene sentido hablar de un «fin» que no es subjetivo, es decir, que no es
mental? Y un fin en la materia ;no desbarataria la explicacién causal de la
fisica? En respuesta a la segunda pregunta diremos que, naturalmente, no es
cierto que una comprensién «aristotélica» del ser contradiga a la moderna
explicacién de la naturaleza o no se compadezca con ella, y, menos atn, que sea
refutada por ella. La objecién a ella era que tal comprensién del ser no
«explica» que para la explicacién causal pueda prescindirse de las causas finales
y que, por tanto, la hipStesis de éstas resulta ociosa y que su invocacién resulta
incluso peligrosa, puesto que induce al no-sabertodavia las verdaderas razones a
buscar refugio en un pretendido saber y nos dispensa de continuar la
investigacién (serfa un caso de lo que Spinoza llamé asilum ignorantiae). Esto
es totalmente correcto en lo que a la metodologia se refiere y, en virtud de la

suficiencia de las «causas eficientes» —esto es, de meras cantidades de fuerzas



bajo leyes constantes—, queda confirmado continuamente por todas las
explicaciones particulares que han sido llevadas lo bastante lejos. Queda por
saber si esa suficiencia se extiende de lo particular a la explicacién del todo.
Propiamente tal suficiencia sélo estd probada para las simplificaciones
artificiales que se dan en los experimentos o para las simplificaciones migs
extremas de la naturaleza, es decir, las astronémicass. Las expectativas y
también el deber del investigador de la naturaleza van mds alld de ello, ad
infinitum, y no necesitamos aventurar ninguna prediccién sobre el éxito de este
inacabable proceso de andlisis reductivo. De cualquier modo, explicar la
naturaleza no equivale a comprenderla. Recordemos que no pretendemos
explicar la naturaleza con fines conjeturales, sino interpretar para el concepto
de naturaleza la probada presencia de fines en ella (que, por tanto, no la
contradicen), dejando aqui sin decidir el modo como una «teleologia»
generalizada en la naturaleza se hace valer inconscientemente en su entramado
causal determinista (no tanto contra él cuanto por medio de él): de igual
manera que la ciencia natural ha de dejar sin decidir cudn densa o cudn rala,
cudn clara o cudn ambigua es realmente la red causal que subyace a las cosas
(por debajo de cierto umbral). A la ciencia le basta con que en los dmbitos
mensurables salga siempre bien el cdlculo cuantitativo-determinista, esto es,
que sus ecuaciones sean correctas o que su método no quede desmentido. Y
esto es perfectamente compatible con una subyacente teleologia del acontecer.
Lo tnico que propiamente afirmamos es que la ciencia natural no nos lo dice
todo sobre la naturaleza; su incapacidad para dar cuenta, partiendo de sus
premisas, de la conciencia y ni siquiera del caso mds elemental del sentir (el
fenémeno mejor probado de todo el universo!) es el testimonio, admitido en
todas partes, de ello: la punta del iceberg precisamente. No es una incapacidad
transitoria, sino una incapacidad esencial; y una paraddjica consecuencia

paralela de esto es que la propia ciencia natural, en cuanto acontecimiento que



se da en el universo que debe ser explicado, queda para siempre excluida de lo

que ella puede explicar.

d) El concepto de fin allende la subjetividad: sentido del concepto

Queda aun la cuestién de qué sentido puede tener hablar de un «fin» que no es
sostenido por un sujeto en su subjetividad y que, por tanto, no es de alguna
manera «pensado», o sea: la cuestién de si puede hablarse con sentido de un fin
no mental. Naturalmente, serfa el colmo del ridiculo afirmar la inmanencia de
un fin o una meta en el érgano de la digestion, en las células corporales, en los
organismos inferiores o incluso en el proceso evolutivo, si esto incluyera algin
tipo de mentalidad —para no hablar de una intencién consciente con la
correspondiente representaciéon de una meta—. Imputando esa ridiculez, la
polémica contra el concepro de teleologia realizada en nombre de la ciencia
natural (que hay que distinguir de la polémica contra su status de explicacién)
se ha hecho siempre demasiado féciles las cosas. Es cierto que sélo sabemos en
primer término y directamente mediante lo que sabemos, mediante lo que es
consciente; es decir, sabemos de la meta consciente (y s6lo de la propia de cada
uno); decir esto es casi una tautologfa. Pero incluso en la claridad de nuestra
mentalidad intensificada sabemos de algo que es mds o menos consciente, de
grados de representacionalidad; y en modo alguno carece de sentido, tampoco
en lo que se refiere a nosotros mismos, hablar de impulso oscuro, més ain, de
deseos y aspiraciones inconscientes. Y si descendemos desde el nivel humano al
de los animales, el principio de continuidad prescribird la admisién de infinitos
matices, en los que seguramente lo «representacional» desaparece alguna vez (se
supone que alli donde ya no existan 6rganos de los sentidos), pero lo apetitivo
seguramente no desaparece nunca al desaparecer la sensibilidad?. También aqui

nos encontramos ciertamente en la «subjetividad», pero estamos ya en una



subjetividad tan difusa que el concepto de sujeto individual va desapareciendo
y en algun lugar la serie se pierde en lo carente de sujeto. ;Desaparece con ello
en lo carente de meta, en lo carente de fin? No necesariamente. Al contrario:
en la direccién inversa, ascendente, no cabria concebir que la aspiracién
subjetiva haya subido en su concrecién sin que en modo alguno hubiera
aspiracién. Algo que era ya de su especie tiene que haberla conducido desde la
oscuridad hasta la mayor luminosidad.

Claro estd que siempre le queda a la «aspiracién» como tal un aspecto
«psiquico». ;Y por qué no? «Psique» y «yoidad» no son idénticas, y la primera
puede muy bien ser en forma generalizada un accesorio de toda materia o de
todos los agregados materiales de ciertas formas de orden, mucho antes de que
en las entidades de organizacién compleja, metabdlicas, separadas del mundo
que las rodea, o sea, en los organismos auténomos, alcance individuacién y con
ello el horizonte de la yoidad. No entraremos en discusién con quienes insisten
en que también en lo psiquico difuso, subyacente, hay «subjetividad». En tal
caso, o bien careceria de «sujeto», o bien podria decirse de la «naturaleza» que
es su sujeto impersonal, un sujeto total inconsciente (signifique esto lo que
signifique), y no un sujeto individual diferenciado de los demds. No me parece
que esta apetencia difusa requiera en absoluto tal hipostatizacién; y, a la vista
de lo que la materia sin vida y su distribucién en todo indica, creo mds bien en
una subjetividad sin sujeto —esto es, en la dispersién de una germinal
intimidad apetitiva en innumerables elementos particulares— que en su inicial
unidad en un sujeto total metafisico. (Esto significa que el panteismo no es un
complemento necesario del panpsiquismo.) «Unidades» de agregados discretos
de lo multiple, orgdnicas o inorgdnicas, constituirian ya un resultado avanzado,
una cristalizacién, por asi decirlo, de aquella tendencia dispersa, y serfan
indisociables de la diferencia o la individuacién. Pero estas especulaciones van

mucho mds lejos de lo que nos es aqui necesario.



En cualquier caso, repetimos, asi como lo manifiestamente subjetivo (lo
cual es también siempre particular) es algo asi como un fenémeno superficial
de la naturaleza al que se le ha hecho subir, asi también estd enraizado en la
naturaleza y se halla en continuidad esencial con ella; es decir, ambos
participan del «fin». De acuerdo con el testimonio de la vida (que nosotros, sus
vastagos dotados de autovisién, deberiamos ser los ultimos en negar),
afirmamos que el fin en general se aloja en la naturaleza. Todavia podemos
decir algo mds en cuanto al contenido: que con la produccién de la vida la
naturaleza proclama al menos un determinado fin, la vida misma; esto quizés
no signifique otra cosa que la liberacién del «fin» en general para llegar a fines
definidos, también perseguidos y disfrutados subjetivamente. Nos guardaremos
de decir que la vida es «el» fin o uno de los principales fines de la naturaleza;
acerca de ello no podemos hacer conjetura alguna. Es suficiente con decir: un
fin. Pero si (segiin una conjetura que no deja de ser razonable) el «ser-fin» fuera
el fin fundamental, el fin de todos los fines, por asi decirlo, entonces, en
cualquier caso, la vida, en la cual deviene libre el fin, seria una magnifica forma

de ayudar a cumplir ese fin.

e) La voluntad, la ocasién y la canalizacién de la causalidad

Digamos todavia unas palabras aclaratorias sobre la clase de «voluntad» que
aqui se atribuye a la naturaleza. Es un querer-autotranscenderse que, sin
embargo, no precisa ir ligado al saber, que ciertamente no va ligado a un saber
previo ni a una representacién de metas, pero que si va ligado, sin duda, a una
capacidad de discriminacién, de modo que la causalidad, al encontrarse con la
configuracién fisica adecuada, no se enfrenta con indiferencia a su invitacién,
sino que prefiere aceptarla y se introduce en la abertura ofrecida, para ir

abriéndose cauce mediante las sucesivas ocasiones!0. En qué medida pueda la



«tendencia» producir por si misma tales ocasiones —es decir, dénde comience
el poder directo del interés, a diferencia del mero aprovechamiento indirecto de
la suerte— es cuestién aparte. Lo mds prudente es decir que hay ahi una
orientacién a la meta, la cual percibe las ocasiones. A la inversa, también hay
que contar con que las ocasiones nuevas den origen a metas nuevas otrora
desconocidas, y quizds por ello fuera mejor —en cualquier caso, mds prudente
— hablar de disposicién para la meta, en vez de orientacién hacia la meta.
(jCudntas empresas humanas no transcurren asi!) Pero sin duda tal
«inspiracién» de metas y la novedad de lo inspirado afectarian mds a lo
particular que al sentido del conjunto; y también en la entrada en escena de la
ocasién inspiradora podria haber cooperado ya una anterior orientacién hacia
la meta, que de todos modos quedaria después sorprendida por las
posibilidades que se le abren de resultas de su accién. Sobre esta relacién puede
especularse, pero nada decidirse, especialmente en lo que se refiere a la
«primera» ocasién con la que comenzé la «vida»r. En cualquier caso, aunque el
primer comienzo —la agregacién de dtomos hasta formar moléculas organicas
— fuera una pura casualidad, no precedida por ninguna tendencia que
alcanzara en ello su cumplimiento (lo que a mi me parece disparatado), a partir
de ahi se harfa cada vez mds visible una tendencia. Y no me refiero sélo a la
tendencia hacia la evolucién (que puede permanecer en reposo tanto tiempo
como se quiera), sino ante todo a la tendencia de la existencia en sus
productos. En un estudio ontoldgico, al que aqui sélo puedo aludir, he
intentado mostrar cémo en el mds simple organismo real —es decir, en el
organismo dotado de metabolismo, que, como tal, es independiente y a la vez
dependiente y menesteroso— se dibujan ya los horizontes de la mismidad, del
mundo y del tiempo, bajo la imperiosa alternativa de ser o no ser!1.

Para contestar, en fin, a la cuestién del punto segundo del presente

apartado, tiene sentido —y no es tan sélo una metdfora tomada de nuestra



subjetividad— hablar del fin inmanente, si bien absolutamente inconsciente e
involuntario, de la digestién y de su aparato en el conjunto del cuerpo vivo, y
de la vida como fin propio precisamente de ese cuerpo. Tiene sentido —y
mayor probabilidad!2 a su favor que la tesis contraria— hablar de un «trabajo»
en la naturaleza y decir que por sus sinuosos caminos «ella» labora hacia algo, o
que «eso» labora en ello de diversos modos en la naturaleza. Aunque eso sélo
hubiera comenzado con la «casualidad» de la vida, serfa suficiente; con ello el
«fin» ha sido extendido allende toda conciencia, tanto humana como animal,
hasta el mundo fisico, como un principio originario propio de éste; y podemos
dejar sin decidir hasta qué punto su dominio sobre lo vivo llega hacia abajo
hasta las formas elementales del ser. Al ser como tal de la naturaleza es preciso

atribuirle la disposicién para ello.



V. LA REALIDAD NATURAL Y LA VALIDEZ: DE LA
CUESTION DEL FIN A LA CUESTION DEL VALOR

Pero con esta expansion sobre la realidad, ;se ve libre el «fin» de la maldicién de
la «subjetividad»? ;La universalidad de la aparicién significa sancién de la
validez? ;Hemos ganado algo para la ética —a la que lo que le importa es la
vigencia objetiva de valores, que justo por ello deben convertirse en fines— con
la demostracién de que el fin estd ya presente de facto en la naturaleza? ;Puede
la naturaleza legitimar fines por el hecho de tenerlos? Se trata de la vieja
cuestién de si el ser en general puede fundamentar un deber. De ello se ocupard
el capitulo siguiente, dedicado al status de los valores. Pero a modo de
transicién vamos a decir ya aqui una primera cosa sobre la relacién entre
universalidad y validez, asi como sobre la relacién entre la «<mera» subjetividad

y una subjetividad que atraviesa la naturaleza domindndola.

1. La universalidad y la legitimidad

Se dice que todos los hombres aspiran a la felicidad; y se dice eso no como una
constatacién estadistica, sino con el anadido de que eso es algo que estd en su
naturaleza, esto es, como una constatacién ontolégica. La universalidad asi
estipulada de la meta de la felicidad no es por el momento mds que un factum;
no parece que se precise aprobar necesariamente la aspiracién a ella que con él
se hace necesaria; se la puede despreciar o rechazar. Pero lo que si es necesario
concederle a esa aspiracién es que no es elegida voluntariamente; y al menos el

hecho de que esté implantada tan universalmente en nuestra naturaleza



procura una fuerte presuncién en favor de que es una aspiracién justificada y
que indica, si no un deber, si un derecho a su meta: es decir, que al menos nos
es licito, si es que no debemos, aspirar a él (si se cumplen ciertas condiciones).
Pero entonces se derivaria el deber —en este caso si un deber— de respetar en
los demds este derecho, esto es, de no impedirlo, quizés incluso de fomentarlo.
Y de ese interés de otros, que hay que respetar, podria incluso derivarse para mi
de modo mediato —si es que no existe ya inmediatamente— el deber de
procurar también mi propia felicidad, cuyo menoscabo serfa una perturbacién
de la felicidad general... Si cabe argumentar de este modo o de otro parecido,
entonces la universalidad fictica y condicionada por la naturaleza de la
aspiracion a la felicidad, que tan bien le viene a la mencionada presuncién de
su justificacién, contribuird de todas maneras en algo a la legitimacién.
Hablamos nada mdis que de una presuncién, pues esto es sélo una
consideracién provisional y no es atin una prueba filoséfica seria. Pues que en
general haya cosas tales como derechos y deberes, licitudes y deberes, eso es
algo que en modo alguno se deriva del argumento mismo, sino que estd ya
presupuesto en él. Mas si hay tales cosas, entonces el voto de la naturaleza
constituye una importante indicacién para su determinacién y quizd constituya
incluso una sancién. Esta cuestién ha de esperar todavia.

En nuestro ejemplo, que ha sido elegido de manera convencional y sélo a
modo de ilustracién, prestemos atencién a la diferencia entre universal y
particular. En las metas particulares y en la voluntad de los sujetos individuales
y en sus eventuales conflictos es donde normalmente surge la cuestién del
derecho y el valor, mientras que ambos le son gustosamente concedidos a todo
lo que es comdn; y es ahi, en los empenos particulares, donde mds hablamos de
la «mera subjetividad» de los fines y valoraciones, y sélo ahi donde hablamos de
voluntariedad, la cual tiene primero que justificarse. Ahora bien, de una

«subjetividad» de la naturaleza habria que decir ciertamente que no es



particular ni voluntaria, y que, frente a nuestras opiniones y deseos privados,
ella tiene todas las ventajas del todo frente a las partes, de lo duradero frente a

lo efimero, de lo grande frente a lo diminuto.

2. La libertad de negar la sentencia de la naturaleza

Pese a todo, la sentencia de la naturaleza —esto es, el partidismo de sus fines—
podria ser contradicha si nos sirviéramos para ello de uno de esos fines, a saber:
de la libertad. Es prerrogativa de la libertad humana poder decir no al mundo.
Que el mundo tiene valores es cosa que ciertamente se sigue de modo directo
del hecho de que tiene fines (y, en este sentido, de acuerdo con lo anterior, no
se puede continuar hablando de una naturaleza «libre de valores»); pero yo no
necesito compartir los «juicios de valor» de la naturaleza e incluso puedo
decidir que «mejor fuera que nada viniera a la existencia». Y se ha de admitir
que, per se, ni la superioridad de la naturaleza en grandeza, duracién y poder,
ni la magnificenciade sus frutos, confieren ya ninguna autoridad, y ello ni
siquiera tras haber quedado anulado su presunto «desencantamiento» (Max
Weber) en el punto decisivo, el de la extrafieza respecto del fin y el valor, asi
como —podria afadirse demagdgicamente— tampoco entre los hombres la
superioridad numérica de la opinién de las masas sobre la minoria cimenta una
verdad.

Mas, para empezar, no sélo cuantitativa, sino también cualitativamente es
distinto contradecir a la profundamente fundada y largamente proclamada
sentencia de la naturaleza —que también nosotros compartimos—, que
contradecir a las variables y «superficiales» opiniones de los hombres. Ante
todo, yo sélo puedo disentir legitimamente de la naturaleza si puedo invocar

una instancia externa a ella, esto es, una transcendencia que posea por su parte



la autoridad que se le discute a la naturaleza; es decir, con la condicién de
algiin dualismo. (Pues el disenso por razones de mero gusto seria una
frivolidad.) Ese dualismo tendria que trabajar con la teologia de un Dios que, o
bien no seria en absoluto responsable del mundo, o bien estaria dificultado en
su creacién por un principio opuesto, o bien habria creado mal el mundo con
una intencién superior; y trabajar asimismo con un mundo correlativamente
malo (no sélo indiferente); y trabajar ademads, en todo caso, con la doctrina de
un alma transcendente que ejecuta aquel acto de disentir; por consiguiente,
con una teorfa «gndstica» del ser, que serfa lo Gltimo que estaria dispuesto a
admitir cualquiera que participe en esta disputa. Pero en el monismo el disenso

legitimo sélo seria posible en lo particular, no en el todo.

3. No estd demostrado el deber de afirmar la sentencia de Ia

naturaleza

Ahora bien, la imposibilidad de una negacidn legitima no basta ya para
legitimar el objeto mismo, es decir, para exigir legitimamente su afirmacion.
(Al menos ficticiamente serfa pensable un punto de vista de neutralidad general
——como sucederfa en una naturaleza libre de valores—, un punto de vista que
para los casos particulares dejaria realmente tan sélo el gusto personal.) Ni
siquiera el hecho de que, al disociarnos del todo —lo cual es un ejercicio de
libertad—, hagamos uso de la decisién valorativa de la naturaleza en favor de la
libertad, ni siquiera eso nos obliga a afirmarla, como podria parecer de acuerdo
con una conclusién puramente légica. La légica sélo puede recriminarnos la
contradiccién entre nuestro juicio de negacién o indiferencia y la afirmacién en
él practicada del instante cargado de interés (como ocurre en cualquier uso de

la vida, si exceptuamos el suicidio), sin poder transformar, en nombre de la



consecuencia, esta inconsecuente afirmacién de facto en una auténtica
afirmacién de iure, a partir de nosotros. Para esto, es decir, para la afirmacién
real, obligatoria, es necesario el concepto de bien, que no es idéntico al de
valor, o que, si se quiere, marca la diferencia entre el status objetivo y el status
subjetivo de valor (o, de modo mis simple: entre valor en si y valoracién por
alguien). Con el esclarecimiento de la relacién entre bien y ser (bonum y esse)
es como una doctrina del valor puede esperar fundamentar la eventual
obligatoriedad de los valores, precisamente como fundamentacién del bien en
el ser. Sélo a partir de ahi cabria mostrar que la naturaleza, al endosar valores,
tiene también autoridad para sancionarlos y le es licito exigirnos a nosotros y
exigir a toda voluntad consciente su reconocimiento en su centro.

La demostracién hasta ahora dada de que la naturaleza alberga valores,
puesto que abriga fines, y que por tanto es cualquier cosa menos una naturaleza
libre de valores, no ha dado todavia respuesta a la pregunta de si queda a
nuestro arbitrio o es deber nuestro adherirnos a su «decisién de valor, de si,
expresado paraddjicamente, los valores innegablemente puestos por ella y para
ella son también valiosos (jo, al menos, el rener-valores como tal!); s6lo en ese
caso serfa ya un deber asentir. Esta cuestién no puede ser ya respondida por la
doctrina de los fines, que guiaba aquella prueba, sino que tiene que ser
respondida por la doctrina de los valores, a la que ahora vamos a dedicarnos.
Mas fue aquella demostracién de la inmanencia de fin en el ser la que hizo
posible el planteamiento de esta cuestién; y se verd que con tal demostracién se

gand ya para la teorfa de la ética la batalla decisiva.



CAPITULO CUARTO

El bien, el deber y el ser: la teoria de la responsabilidad



I. EL SER Y EL DEBER

Fundar el «bien» o el «deber» en el ser significa trazar un puente sobre el
supuesto abismo entre deber y ser. Pues lo bueno o valioso, cuando lo es por si
mismo y no sélo gracias a un deseo, necesidad o eleccién, es, por su propio
concepto, aquello cuya posibilidad contiene la demanda de su realidad; con
ello se convierte en un deber tan pronto como exista una voluntad capaz de
percibir tal demanda y transformarla en accién. Lo que decimos es, pues, que
un «mandamiento» puede partir no sélo de una voluntad que mande —un
Dios personal, por ejemplo—, sino que puede partir también de la inmanente
exigencia de su realizacién de un bien-en-si. Y el ser-en-si del bien o el valor
significa que pertenecen a la realidad del ser (no necesariamente por ello a la
actualidad de lo existente en cada momento); con ello la axiologia se convierte
en una parte de la ontologfa. ;Qué relacién tiene esto con nuestro anterior

diagnéstico de la esencia de la naturaleza?

1. «Bueno» o «malo» como relativos al fin

En la medida en que la naturaleza sustenta fines o tiene metas, como ahora
queremos suponer, pone también valores; pues en el fin anhelado de facro, y
sea cual sea el modo como esté dado, su consecucién se convierte en un bien, y
su frustracién, en un mal. Con esta distincién comienza la posibilidad de
atribuir valor. Pero dentro de la actitud orientada a la meta, actitud decidida de
antemano y en la que sélo se trata ya del éxito o del fracaso, no es posible
ningdn juicio sobre la bondad de la meta, por lo cual tampoco cabe derivar de

ella, mis all4 del interés, ninguna obligacién. En la medida, pues, en que en la



naturaleza se hallan instaladas ficticamente metas, incluidas las nuestras,
parecen no gozar de otra dignidad que la de la facticidad; y entonces habria
que medirlas sélo por la intensidad de su motivacién o, quizds, por el placer
reportado por su consecucién (o por el dolor de su no consecucién). Sélo
podriamos decir entonces que en su hechizo hay un mejor o un peor, pero no
que haya un bien en si que exija nuestro asentimiento. ;Tiene entonces algin
sentido decir que algo debe ser, con independencia de que promueva ya o no
promueva por si mismo su aparicién influyendo sobre el impulso, el instinto o
la voluntad? Un «bien en si», hemos dicho, serfa algo semejante. Pero hasta
ahora el bien o el mal se han mostrado tan sélo como el correlato de una
orientacién ya presente de antemano al fin, a cargo de la cual se deja el ejercer
precisamente sobre la voluntad aquel poder que sale a la luz ex post facto en sus
«decisiones» —su resultado—. El fin implantado se impone y no precisa
ningin deber; y en si tampoco podria en absoluto fundamentarlo. En el mejor
de los casos, el fin se serviria de la ficcién de un «deber» como medio de su

poder.

2. La finalidad como bien-en-si

Lo que rige para los fines concretos —que su facticidad es lo primero y la
validez de «bueno» o «malo» referida a ella es lo segundo, determinada
ciertamente por aquélla (de facto), pero no legitimada (de iure)—, ;rige
también para la finalidad misma como caricter ontoldgico del ser? Aqui las
cosas, asi me parece, son distintas. En la capacidad de tener en general fines
podemos ver un bien-en-si del cual es instintivamente seguro que es
infinitamente superior a toda ausencia de fines en el ser. No estoy seguro de si

esto es un juicio analitico o es un juicio sintético, pero en modo alguno puede



irse mds alld de la autoevidencia que posee. Sélo se le puede oponer la doctrina
del nirvana, que niega que tener fines sea un valor, pero que a la vez afirma el
valor de la liberacién de eso y la convierte por su parte en un fin. Puesto que,
evidentemente, aqui no es posible la indiferencia (lo rechazado se convierte en
un valor negativo), quien no sea partidario de la paradoja de un fin negador de
fines tendrd al menos que admitir la tesis de la autoacreditacién del fin como
tal en el ser, y suponerla como axioma ontolégico'. Que de aqui se sigue un
deber —si alguna vez el primer bien, de tal modo autovalidado, en algtin bien
derivado de él, tras su existencia, cae bajo la custodia de una voluntad—, es
algo que resulta analiticamente del concepto formal de bien en si. Sin embargo,
la primera determinacién en cuanto a su contenido de ese primer bien, y al
mismo tiempo su asentamiento en la realidad, no se derivan de otra cosa que
de la intuicién precisamente de ese contenido —ya ejemplificado por el ser—,
en su dignidad axiomadtica: la superioridad del fin en si sobre la ausencia de fin.
Aunque su reconocimiento como axioma (un acto, por lo pronto, de pura
teorfa) fuera una eleccién metafisica tltima que no pudiera acreditarse mds alld
—quizd tan poco como la autoeleccién del ser que ese reconocimiento asume
—, tal reconocimiento dispone de su propia intuicién evidente, la cual puede

articularse aproximadamente como sigue.

3. La autoafirmacién del ser en el fin

En la aspiracién a la meta como tal —cuya realidad y efectividad en el mundo
debe darse por cosa hecha tras lo dicho en el capitulo anterior— podemos ver
una fundamental autoafirmacién del ser, que lo pone absolutamente como lo
mejor frente al no-ser. En todo fin el ser se pronuncia a favor de si y en contra

de la nada. Contra esta sentencia del ser no hay réplica posible, pues incluso la



negacién del ser delata un interés y un fin. Esto significa que el mero hecho de
que el ser no sea indiferente a si mismo convierte su diferencia con el no-ser en
el valor fundamental de todos los valores, en el primer «si». Esa diferencia no
estd, pues, tanto en la distincién entre algo y nada (que, en caso de indiferencia
a los valores del algo, serfa sélo la misma distincién, indiferente a los valores,
entre dos indiferencias), cuanto en la distincién entre un interés por el fin en
general y la indiferencia, de la cual podemos ver como forma absoluta la nada.
Un ser indiferente no serfa mds que una forma mds imperfecta —pues llevaria
la mécula del sinsentido— de la nada; y, en realidad, seria inconcebible. Que al
ser hay algo que le importa —al menos él mismo— es lo primero que sobre él
puede ensefarnos la presencia en él de fines. El siguiente valor seria entonces la
maximizacién de la finalidad, esto es, la riqueza de metas anheladas —y, con
ello, del bien y el mal posibles—; este valor resulta del valor fundamental del
ser en general en incremento de su diferencia frente al no-ser. Cuanto mds
variado es el fin, tanto mayor es la diferencia; cuanto mds intenso, tanto mds
enfética su aceptacién y, al mismo tiempo, la justificacién de ésta: en el fin el

ser se hace a si mismo merecedor de su dispendio.

4. El «si» de la vida: enfdtico como «no» al no-ser

En la vida orgdnica ha manifestado la naturaleza su interés y lo ha satisfecho
progresivamente —al precio de los correspondientes fracasos y destruccciones
— en la enorme variedad de sus formas, cada una de las cuales es un modo de
ser y apetecer. Ese precio es necesario, pues cada fin puede realizarse tan sélo a
costa de otros fines. La multiplicidad genérica es una seleccién semejante, de la
cual resulta imposible decir que haya sido siempre «la mejor», pero cuya

conservacion es de seguro un bien frente a la alternativa de la aniquilacién o la



decadencia. Pero el interés se manifiesta, todavia mds que en la extensién del
espectro genérico, en la intensidad de los fines propios del ser vivo, en los
cuales el fin de la naturaleza va haciéndose cada vez mds subjetivo, esto es, va
haciéndose cada vez mds propio de su correspondiente realizador. En este
sentido, cada ser que siente y anhela no es sélo un fin de la naturaleza, sino
también un fin en si mismo, esto es, su propio fin2. Y precisamente aqui,
mediante la oposicién de la vida a la muerte, la autoafirmacién del ser se vuelve
enfética. La vida es la confrontacién explicita del ser con el no-ser, pues en su
menesterosidad constitutiva —que viene dada por la necesidad del
metabolismo y cuya satisfacciéon puede verse frustrada— tiene en si la
posibilidad del no-ser como su siempre presente antitesis, o sea, como
amenaza. Su modo de ser es la conservacién mediante el obrar. El «si» de todo
anhelo estd reforzado por el activo «no» al no-ser. El ser se convierte, mediante
el «<no» negado, en un empefo positivo, esto es, en la constante eleccién de si
mismo. La vida como tal, con el peligro de no-ser que le es inherente, es
expresion de tal eleccién. Asi pues, es la muerte —esto es paradédjico sélo en
apariencia—, es decir, es el poder morir, el poder morir en cualquier momento,
y su permanente postergacién, lo que pone su sello en la autoafirmacién del
ser: con ello esa autoafirmacién se convierte en aspiraciones individuales de los

SCres.

5. La obligatoriedad del si ontolégico para el hombre

Ese «si» que se repercute ciegamente a si mismo adquiere fuerza obligatoria en
la libertad del hombre, una libertad que ve y que, en cuanto resultado supremo
de la labor teleoldgica de la naturaleza, no es ya simplemente su ulterior

ejecutor, sino que, con el poder sacado del saber, puede también ser su



destructor. El hombre ha de asumir en su querer ese si e imponer a su poder el
no al no-ser. Pero este paso del querer al deber es precisamente el punto critico
de la teoria moral; en él queda desbaratada muy ficilmente su fundamentacién.
;Cémo es que se convierte en un deber aquello de lo que desde siempre ha
venido cuiddndose en su conjunto el ser a través de todas las voluntades
particulares? ;Cémo es que hay ese salirse el hombre de la naturaleza, en virtud
del cual salirse debe €l colaborar con normas a su dominio y, para ello, limitar
su propia y original herencia natural, la voluntad? ;No consistiria precisamente
el cumplimiento del fin de la naturaleza, que fue el que produjo la voluntad, en
el mds pleno ejercicio de ésta, lleve a donde lleve? Justo éste serfa el valor en si
al que el movimiento del ser habia aspirado; ésa seria su sentencia, que podria

exigir acatamiento, pero que no lo necesita en absoluto.

6. El problematismo de un deber distinto del querer

Admitido que la finalidad en si es el bien primario y que en cuanto tal «exige»,
dicho abstractamente, su realidad, ella significa ya precisamente querer fines'y,
a través de ellos —que son condiciones de la continuidad de su existencia—,
quererse a si misma como el fin fundamental. Ella misma, la finalidad dada por
la naturaleza, proporciona el cumplimiento de su exigencia de ser; tal exigencia
se halla, pues, en buenas manos, al estar en las suyas. Dicho llanamente, la
autoconservacién no precisa ser mandada y no requiere otra persuasién que la
del placer que va asociado a ella; su querer, con su si y su no, es lo primero que
estd ya siempre ahi y se cuida de su tarea (mejor o peor en el caso particular,
pero siempre en la medida de sus capacidades). Por tanto, aun si «deber-
querer» fuera un concepto con sentido, aqui serfa superfluo y, en consecuencia,

también lo seria el concepto (que si tiene sentido) de «deber-hacer», pues el



querer, que ya estd presente, trae consigo automdticamente el hacer. Pero
donde existe la posibilidad de elegir entre un mejor y un peor (es decir, entre
un mds eficaz y un menos eficaz), como ocurre en el hombre, ahi ciertamente
puede hablarse, en nombre de la voluntad de fin, de un «deber» de elegir el
mejor camino; es decir, puede hablarse (con Kant) de un «imperativo
hipotético» de prudencia, que atafie a los medios y no al fin mismo. Pero por
muy importante que tal imperativo pueda llegar a ser en la jungla de los
asuntos humanos, tiene poco que ver con el imperativo incondicional de la
moralidad. Este ha de extenderse también a los fines, mds atin, ante todo a
ellos. (Que ese imperativo sea su propio fin, como a la postre pensé Kant, es
algo insostenible; mds adelante hablaremos de ello.) Tampoco procura ninguna
ayuda hablar de la superioridad de fines «mds altos» sobre fines «mds bajos»
como razén determinante de la eleccién, mientras no esté ya definida
éticamente tal distincién y sea cosa hecha algo asi como un deber del fin més
alto. Con buenas razones puede decirse que pintar la Capilla Sixtina es un fin
mids alto que saciar un hombre atroz; pero preguntese a «la rata migratoria» de
Heine si de eso puede derivarse una ley para la accién. Desde el ser-en-si del
valor o del bien, que, junto con su «exigencia» abstracta, nos es licito ya
presuponer aqui, queda de todos modos todavia un paso que dar para llegar a
la rarea que aqui y ahora se le impone a la accién como suya: el paso de lo
intemporal a lo temporal. Pero tras ese paso acecha la sospecha de que incluso
el extravagante autoengafo de la moral —también de la moral ascética—, con
todas sus «tareas» y «renuncias», sea una forma encubierta de autosatisfaccién
del impulso primordial (lldmese, por ejemplo, «voluntad de poder» o
«principio de placer); es decir, que todo supuesto deber que uno se impone a
si mismo sea tan sélo un disfraz del querer, su seduccién por medio de un cebo
més eficaz que el del vulgar placer. En este caso el «valor o el «bien» no

tendrian la autoridad del mandar, sino la fuerza de las causas (causas finales,



naturalmente, pero no por ello menos fuerza causal). Todo querer como tal, y
como parte de la teleologfa inmanente del ser, quedaria eo ipso justificado
(habria quizd que valorarlo por su intensidad, pero no por su meta) y
resultarian asi vanos los esfuerzos por una doctrina del deber. Tampoco el
resonante si del amor fati, el vacio volver a querer todo lo ya querido y hecho,
anadiria nada a eso. Tenemos, pues, que volver a preguntar por el sentido de

«valor» y de «bien».

7. El «valor» v el «bien»

a) Lingiiisticamente «el bien» tiene, frente a «valor», la mayor dignidad del ser-
en-si. Tendemos a entender el bien como algo independiente de nuestros
deseos y opiniones. «Valor», por el contrario, se asocia rdpidamente a la
pregunta «para quién?» y «cudnto?»: la palabra «valor» procede de la esfera de la
tasacién y el trueque. Por lo pronto designa tan sélo la medida del querer —es
decir, de lo que se quiere gastar— y no la medida del deber. Me pongo algo
como fin porque lo considero valioso, o lo considero valioso porque a mi
menesterosa naturaleza le estd ya puesto como fin antes de cualquier eleccién.
En la accién —en la medida en que es libre en la competencia entre los fines—
vuelvo a poner como fin el fin natural3. Por tanto, cada fin que me pongo, sélo
por eso es identificado como «valor», es decir, como algo que ahora vale la pena
para mi perseguirlo (en lo que se incluye la renuncia a los fines que, en razén
de él, ya no son perseguibles). El valor de cambio por la pena —su
«recompensa»— es el placer, incluidas sus formas mds sutiles. Cuando el fin
alcanzado me decepciona con respecto a eso y me lleva a juzgar que no valia la
pena, también en lo sucesivo mi deseco —ahora mejor informado— seguird

consultdndose Gnicamente a si mismo en lo que respecta a una eleccién de



fines mds compensadora, pero no consultard a los fines mismos en lo que
respecta a su exigencia de que los elija. Tampoco el juicio revisado, aunque
mejor informado y quizd, por ello, con mayores perspectivas de éxito, tiene por
qué ser menos subjetivo y, en consecuencia, mds vinculante que el primero.

b) Sin embargo, no nos dejamos disuadir de establecer una distincién entre
fines valiosos y fines no valiosos, y esto, independientemente de si en ello el
deseo sale o no sale bien librado. Con esa distincién postulamos que lo que
vale la pena no coincide sin mds con lo que vale la pena precisamente para mi.
Mas lo que realmente vale la pena deberia convertirse en lo que también para
mi vale la pena y que, por ello, hago fin mio. Valer la pena «realmente» tiene
que significar, pues, que el objeto de la pena es bueno independientemente de
lo que digan mis inclinaciones. Precisamente esto hace de ese objeto la fuente
de un deber con el que llama al sujeto a la situacién en la que lo que estd en
cuestién es concretamente la realizacién o la adquisicién de este bien por parte
de este sujeto. Ninguna teoria de la voluntad o del apetito que defina el bien
como aquello a lo que se aspira hace justicia a este fenémeno primordial del
demandar. Como mera criatura de la voluntad, el bien carece de la autoridad
que vincula a la voluntad. En vez de determinar él la eleccién de ella, estd
sujeto a ella, y unas veces es uno y otras veces es otro. S6lo su fundacién en el
ser lo coloca frente a la voluntad. El bien independiente demanda convertirse
en fin. No puede forzar a la voluntad libre a convertirlo en su fin, pero puede
forzarla a reconocer que ése seria su deber. Si no en la obediencia, el
reconocimiento se muestra en el sentimiento de culpa: al bien le hemos dejado

a deber lo suyo.

8. El hacer-el-bien y el ser del agente: la prevalencia de la

«cosa»



a) Nuestro sentimiento, al igual que sucedia en la distincién entre deseo y
deber, tampoco aqui se deja arrebatar la certeza de que hacer el bien por él
mismo beneficia en algin sentido también al agente, y esto con independencia
del resultado del acto. Participe o no participe el agente en el disfrute del bien
llevado a cabo, lo viva o no lo viva, o incluso lo vea frustrarse, su ser moral ha
ganado con la obediente aceptacién de la llamada del deber. Sin embargo, no
es licito que eso haya sido el bien que él queria. El secreto o la paradoja de la
moral es que en las obras el yo tiene que ser olvidado en razén de la cosa para
convertirse en un yo mds digno (que de hecho es también un bien-en-si). Sin
duda es procedente decir: «Me gustaria poder mirarme a los ojos» o «Me
gustarfa pasar la prueba ante Dios», pero justo esto me es posible tan sélo si lo
que import6 fue la «cosa» y no yo mismo. El yo no puede convertirse en la
cosa, y el objeto del acto no puede ser tan sélo la ocasién para ello. El hombre
bueno no es el que se ha hecho bueno a si mismo, sino el que ha hecho el bien
por el bien mismo. El bien es la «cosa» en el mundo, mds adn, es la «causa» del
mundo. La moralidad no puede tenerse a si misma como meta.

b) Lo primero no es, pues, la forma, sino el contenido de la accién. En este
sentido la moral es «no-egoista», si bien puede a veces también tener por objeto
un estado del ego, del yo, a saber: un estado conforme al deber y pertinente a la
causa del mundo (sin que el no-egoismo sea en si moral). No es el deber
mismo el sujeto de la accién moral, no es la ley moral la que motiva la accién
moral, sino la llamada del posible bien-en-si en el mundo, que se coloca frente
a mi voluntad y exige ser oido (de acuerdo con la ley moral). Lo que la ley
moral ordena es precisamente que se preste oidos a esa llamada de todos los
bienes dependientes de un acto y de su eventual derecho a mi acto. Convierte
en deber para mi aquello que la inteligencia nuestra que es ya algo por si
mismo digno de ser y que estd necesitado de mi accién. Para que esto llegue

hasta mi y me afecte de tal modo que pueda motivar a la voluntad, he de ser



receptivo a ello. Nuestro lado emocional tiene que entrar en juego. Y estd en la
esencia de nuestra naturaleza moral el que esa llamada que la inteligencia
transmite encuentre una respuesta en nuestro sentimiento. Es el sentimiento de
la responsabilidad.

c) Como cualquier teoria ética, también una teoria de la responsabilidad ha
de tener en cuenta ambas cosas: el fundamento racional de la obligacién —esto
es, el principio legitimador subyacente de la exigencia de un «deber» vinculante
— y el fundamento psicolégico de su capacidad de mover la voluntad, es decir,
de convertirse para el sujeto en la causa de dejar determinar su accién por
aquél. Esto significa que la ética tiene un lado objetivo y un lado subjetivo: el
primero tiene que ver con la razén, el segundo, con el sentimiento.
Histéricamente, unas veces el primero y otras veces el segundo ha estado mis
en el centro de la teoria ética; y tradicionalmente a los fildsofos los ha ocupado
mds la cuestién de la validez, esto es, el lado objetivo. Pero ambos son
complementarios y ambos son partes integrantes de la ética. Si no fuéramos, al
menos por disposicién, receptivos a la llamada del deber gracias a un
sentimiento responsivo, tampoco la mds concluyente prueba de su derecho, a la
que la razén tiene que asentir, podria hacer de lo demostrado una fuerza
motivadora. Y, a la inversa, sin la «acreditacién» de su derecho, nuestra
receptividad féctica a las llamadas de ese género serfa una pelota a merced de
predilecciones casuales (diversamente precondicionadas ellas mismas) y la
opcién tomada por ella careceria de justificacién. Ciertamente esto siempre
dejarfa espacio para una conducta moral brotada de una voluntad
ingenuamente buena, cuya autocertidumbre inmediata no demanda mis
acreditaciones. Y de hecho tampoco las necesita, lo cual ocurre en aquellos
casos afortunados en los que las inspiraciones del corazén se hallan «por
naturaleza» en consonancia con los mandamientos de la ley moral. Una

subjetividad asi agraciada (;y quién excluiria su posibilidad?) podria actuar



totalmente desde si misma, es decir, desde el sentimiento. El lado objetivo de la
ética carece de cualquier autosuficiencia parecida: su imperativo, por evidente
que pueda ser su verdad, no podrd ser eficaz a menos que tope con una sensible
receptividad para algo de su género. Este dato fictico del sentir, que
presuntamente es un potencial humano universal, es, segin esto, el dato
cardinal de la moral y, como tal, se halla implicito también en el «deber». De
hecho, del sentido primordial del principio normativo forma parte el que dirija
su llamada a aquellos que por su constitucién —esto es, por naturaleza— son
receptivos a ella (lo cual, claro estd, no asegura su seguimiento). Puede decirse
que no habria ningin «td debes» si no hubiera nadie que pudiera oirlo, que
estuviera en sintonfa con su voz, mds atn, que lo escuchase. Con ello no se
dice otra cosa sino que los hombres son ya potencialmente «seres morales»,
puesto que poseen esa capacidad de ser afectados, y sblo por ella pueden ser
también inmorales. (Quien por naturaleza es sordo a esa voz no puede ser ni
moral ni inmoral.) Pero es igualmente cierto que el sentimiento moral
demanda su autorizacién de mds alld de si; y ello no s6lo como defensa frente a
las impugnaciones llegadas de fuera (incluidas las de los motivos que compiten
entre si en la propia alma), sino también por una necesidad interna de aquel
sentimiento de ser a sus propios ojos algo mds que un mero impulso. Lo que
depende de tal condicién subjetiva, es, pues, la eficacia, no la validez del
mandamiento moral. Tal condicién es su premisa y a la vez su objeto,
invocada, reclamada e importunada por él, unas veces con éxito y otras en
vano. En cualquier caso el abismo entre la sancién abstracta y la motivacién
concreta ha de ser salvado por el arco del sentimiento, Gnica cosa que puede
mover la voluntad. El fenémeno de la moralidad se basa a priori en el
emparejamiento de esos dos miembros, si bien uno de ellos estd dado sélo a
posteriori como un factum de nuestra existencia: la presencia subjetiva de

nuestro interés moral4.



En un orden légico la validez de las obligaciones irfa en primer lugar, y el
sentimiento responsivo, en segundo. Pero en el orden del acceso tiene sus
ventajas comenzar por el lado subjetivo, pues éste no es sélo lo dado y
conocido de manera inmanente, sino que también estd implicado en la llamada
transcendente dirigida a él. Echemos muy brevemente un vistazo al aspecto

emocional de lo moral en la teoria ética del pasado.

9. El Iado emotivo de [a moralidad en Ia teoria ética habida

hasta ahora

a) El amor al «bien supremo»

Desde antiguo han sido conscientes los filésofos morales de que a la razén tiene
que anadirse el sentimiento para que el bien objetivo adquiera poder sobre
nuestra voluntad, es decir, de que la moral, que debe impartir mandamientos a
los afectos, estd ella misma necesitada de un afecto. Y entre los grandes ha sido
Kant el tnico que tuvo que arrancarse tal cosa del alma, como concesién a
nuestra naturaleza sensible, en vez de verla como un componente integrante de
lo ético en si. De manera expresa o inexpresa este conocimiento alienta en toda
doctrina de la virtud, por muy diversamente que sea definido el sentimiento
aqui postulado. «El temor de Dios» judio, el «eros» platdnico, la «eudemonia»
aristotélica, la «caridad» cristiana, el amor dei intellectualis de Spinoza, la
«benevolencia» de Shaftesbury, el «respeto» kantiano, el «interés» de
Kierkegaard y el «placer de la voluntad» de Nietzsche son modos de
determinacién de este elemento afectivo de la ética. Aqui no podemos entrar a
discutirlos, pero si queremos sefalar que entre ellos no se encuentra el

«sentimiento de responsabilidad». M4s tarde habremos de explicar tal ausencia,



para defender nuestra eleccién. También queremos hacer notar que la mayoria
de los sentimientos citados (si bien no todos) son inspirados por un objeto del
mds alto valor, por un «bien supremo», y estdn dirigidos a él. Tradicionalmente
este summum bonum ha tenido también el significado ontoldgico (corolario
de la idea de la perfeccién) de que tenia que ser algo intemporal que habla a
nuestra condicién mortal con el atractivo de la eternidad. La meta de la
aspiracién moral es entonces conformar nuestro propio estado a ese objeto
supremo, «apropidrnoslo» y también fomentar su apropiacién en otros, y, en
general, procurarle un sitio en el mundo de lo temporal. Lo imperecedero
invita a lo perecedero a participar de ello y excita en él el placentero deseo de
alcanzarlo.

En total contraposicién a eso, el objeto de la responsabilidad es lo
perecedero qua perecedero; sin embargo, a pesar de la similitud entre mi y ello,
es un «otro» frente a mi, menos participable que cualquiera de los objetos
transcendentes de la ética cldsica: es un «otro», pero no como algo
eminentemente mejor, sino como sencillamente-él-mismo en su derecho
propio, y sin que esa alteridad deba ser salvada por una asimilacién de mi a ello
o de ello a mi. Precisamente la alteridad toma posesién de mi responsabilidad,
y aqui no se pretende ninguna apropiacién. Y, sin embargo, ese objeto, que estd
muy alejado de la «perfeccién», que es del todo contingente en su facticidad,
que es percibido precisamente en su fugacidad, precariedad e inseguridad, ese
objeto debe tener la fuerza de moverme por su pura existencia (no por
cualidades especiales) a poner mi persona a su disposicién, sin ninguna
apetencia de apropiacién. Y es manifiesto que ese objeto puede hacer tal cosa,
pues de lo contrario no habria ningiin sentimiento de responsabilidad por tal
existencia. Este sentimiento se da como un hecho de experiencia y no es menos
real que los sentimientos apetitivos de la experiencia del summum bonum.

Mis tarde hablaremos de eso. Ahora atendamos tan sélo a lo que esos dos tipos



aqui contrastados tienen, sin embargo, en comun: la fuerza vinculante parte de
la exigencia de un objero, y la vinculacién es a ese objeto, sea eterno o sea

temporal. En ambos casos debe ejecutarse algo en el reino de las cosas.

b) La accién por la accién

Frente a esas actitudes éticas orientadas hacia el objeto, en las cuales domina
soberanamente el contenido, situado fuera de mi, de la meta, héllanse las clases
de ética carentes de objeto; en éstas la propia forma o el propio espiritu de la
accién son el tema de la norma, y el objeto externo, ofrecido por la situacién,
es, mds que la meta real para el acto, su ocasién. Lo que aqui importa no es el
«qué», sino el «como» de la accién. En la modernidad el caso extremo de esta
ética de la intencién subjetiva es el existencialismo (véase la «voluntad de
voluntad» de Nietzsche, la «decisién auténtica» de Sartre, la «autenticidad» y la
«determinacién» de Heidegger, etc.); aqui el objeto en el mundo no se halla
provisto por si mismo de una exigencia dirigida a mi, sino que recibe su
significacién de la eleccién hecha por nuestro apasionado interés. Aqui domina
soberanamente la libertad del yo. Dejemos sin decidir si este punto de vista es
sostenible literalmente y no reconoce en secreto un valor al objeto (que hace
que debamos decidirnos por él), y si no seria precisamente eso el verdadero
fundamento de la eleccién presuntamente infundamentada. Lo que a esta
teorfa ética le importa es la negacién radical de todo orden de rango o de
derecho inherente a las cosas mismas y, con ello, la negacién de la idea de
obligaciones objetivamente vilidas para con las cosas, de las que éstas mismas

pudieran ser la fuentes.

c) El «respeto a la ley» kantiano



Singular, como tantas otras veces, es la posicién de Kant en esta disputa entre
principios de accién moral «materiales» y «formales», «objetivos» y «subjetivos».
Kant, mientras, por un lado, no niega que los objetos pueden afectarnos por su
valor, por otro, sin embargo, niega (por mor de la «autonomia» de la razén
moral) que semejante afeccién «patolégica» del sentimiento pueda
proporcionar el verdadero motivo de la accién moral; y mientras subraya la
objetividad —fundada en la razén— de una ley moral universal, le otorga, sin
embargo, al sentimiento un papel necesario en la conformacién de la voluntad
particular a la ley. Lo curioso es que tal sentimiento no se refiere a algo
objetivo, sino a la ley misma. De hecho Kant tuvo la profunda intuicién —
tanto mds impresionante por proceder del defensor de la autonomia
incondicional de la razén en asuntos de moral— de que, junto a la razén,
también ha de entrar en juego el sentimiento para que la ley moral adquiera
fuerza sobre nuestra voluntad. Segin Kant es éste un sentimiento que no es
provocado en nosotros por un objeto (lo que haria que la moral se tornase
«heter6noma»), sino por la idea del deber o de la ley moral: el sentimiento del
respeto. Kant queria decir el respeto a la ley, a la sublimidad del incondicional
«ti debes» que procede de la razén. Con otras palabras: ila razén misma se
convierte en la fuente de un afecto y es el objeto absoluto de éste! No,
naturalmente, la razén en cuanto facultad de conocer, sino como un principio
de universalidad al cual debe conformarse la voluntad; y conformarse no por la
eleccién de sus objetos, sino por la forma de su elegir, esto es, por el modo de
autodeterminarse con vistas a la posible universalizacién de su mdxima. Tal
forma interna del querer, ella sola, es el contenido del imperativo categérico,
cuya sublimidad infunde respeto.

Pero este pensamiento, que ciertamente no carece de sublimidad, lleva a un
absurdo. Pues el sentido del imperativo categdrico no es —como lo muestran

todas sus aplicaciones en la casuistica— la posicién de fines, sino la



autolimitacién de la libertad —mediante la regla de la autoconcordancia de la
voluntad— en la persecucién de fines. Pero si la idea de la ley moral es eso,
entonces la férmula kantiana equivale a la «autolimitacién de la libertad por
respeto a la idea de la autolimitacién de la libertad», cosa que es evidentemente
disparatada. O también cabe decir, dado que la autolimitacién debe producirse
en razén de la capacidad de generalizacién: «Generalizacién del querer
particular por respeto a la idea de la generalidad», lo cual no es mucho mejor.
Pues, ciertamente, una amplia generalidad es una virtud en las proposiciones
tedricas de un sistema de la verdad; y su validez para todo otro entendimiento
es algo que ya se entiende por si mismo; pero en las decisiones individuales
efectivas la certidumbre de que todo ser racional ha de asentir a ella, en razén
de la generalidad de su principio, constituye un bienvenido refuerzo (quizds,
incluso, un criterio de su correccién), pero es imposible que sea la razén
primera de mi eleccién y con toda seguridad no es la fuente del sentimiento
(sea el respeto o sea otro sentimiento lo que aqui y ahora anime mi alianza con
la cosa). Ese sentimiento s6lo puede generarlo la cosa misma, no una idea de
generalidad, y generarlo por su autovalidez completamente tnica. Es posible
que tal autovalidez se halle bajo principios mas comprehensivos, pero serfan
entonces principios ontoldgicos; y si tales principios afectan al sentimiento, lo
afectan entonces por su contenido y no por el grado de su generalidad. (Todo
intento de entender la ley moral como su propio fin lleva necesariamente a
absurdos parecidos a los que lleva este ejemplo mdximo.)

En verdad hemos de afiadir que la penetracién moral de Kant era mayor de
lo que la légica del sistema dictaba. A menudo se ha hecho notar el peculiar
vacio a que lleva el «imperativo categérico» puramente formal, con su criterio
de la generalizabilidad incontradictoria de la médxima de la voluntads. Pero
Kant mismo redimié la mera formalidad de su imperativo categdrico mediante

un principio «material» de la conducta, principio que presuntamente se sigue



del imperativo, pero que en verdad le estd anadido: la atencién a la dignidad de
las personas como fines en si mismos. jAqui no cabe desde luego la acusacién
de vaciedad! Pero el incondicional valor propio de sujetos racionales no se sigue
de ningtn principio formal, sino que ha de convencer al sentido del valor del
observador que juzga, a partir de la vision intuitiva de aquello que es un yo

actuante con libertad en un mundo de necesidad.

d) El punto de vista de la siguiente investigacién

Presentemos aqui con sencillez nuestra posicién contraria, que subyace a las
siguientes reflexiones sobre la responsabilidad: lo que importa son
primariamente las cosas y no los estados de mi voluntad. Al comprometer a la
voluntad, las cosas se convierten en fines para mi. Los fines pueden ser en todo
caso sublimes: por lo que son; incluso muchas acciones o vidas enteras pueden
ser sublimes: pero no puede serlo la regla de la voluntad, cuyo cumplimiento es
para cualquier fin la condicién de que sea un fin moral (o més exactamente: de
que no sea inmoral). La ley como tal no puede ser ni causa ni objeto de
respeto; pero el ser, conocido en su plenitud o en una de sus manifestaciones
particulares, encontrdndose con una capacidad de visién que no esté estrechada
por el egoismo o enturbiada por el embotamiento, el ser si puede generar
respeto; y afectando asi a nuestro sentimiento puede venir en auxilio de la ley
moral, carente de fuerza en caso contrario, que ordena dar satisfaccién con
nuestro propio ser a la inmanente exigencia de lo ente. No se precisa temer o
negar, por amor al principio de autonomia, ser «heterénomo» en este sentido,
es decir, dejarse mover por la legitima llamada de entidades percibidas. Pero ni
siquiera el respeto es suficiente, pues semejante afirmacién afectiva de la
dignidad percibida del objeto, por viva que sea, puede con todo permanecer

completamente inactiva. Sélo el anadido sentimiento de la responsabilidad,



que vincula este sujeto a este objeto, nos hard actuar por su causa. Nosotros
afirmamos que es este sentimiento, mds que ningin otro, el que puede
producir en nosotros Gna disposicién a apoyar con nuestro obrar la exigencia
del objeto a la existencia. Para acabar, recordemos que el cuidado de la prole
(véase cap.2. IV. 2), tan espontdneo que no precisa ninguna invocacién a la ley
moral, es el prototipo elemental humano de la coincidencia entre la
responsabilidad objetiva y el principio subjetivo de responsabilidad; mediante
ese prototipo la naturaleza nos ha educado de antemano para todas las clases de
responsabilidad, que no estin muy aseguradas por el instinto, y ha preparado
nuestro sentimiento para eso. Pasemos, pues, a tratar ahora ese fenémeno de la
«responsabilidad», sobre el cual la teorfa ética en su conjunto ha permanecido

siempre tan callada.



II. LA TEORIA DE LA RESPONSABILIDAD: PRIMERAS
DISTINCIONES

1. La responsabilidad como imputacién causal de actos

cometidos

a) El poder causal es condicién de la responsabilidad. El agente ha de
responder de su acto: es considerado responsable de las consecuencias del acto
y, llegado el caso, hecho responsable en sentido juridico. Esto tiene por lo
pronto un sentido legal y no un sentido propiamente moral. El dafo causado
tiene que ser reparado, y eso aunque la causa no fuera un delito, aunque la
consecuencia no estuviera ni prevista ni querida intencionadamente. Basta con
que yo haya sido la causa activa. Sin embargo, eso sélo ocurre cuando se da una
estrecha conexién causal con el acto, de modo que la atribucién sea inequivoca
y la consecuencia no se pierda en lo imprevisible. El famoso clavo que faltaba
en la herradura del caballo no hace realmente responsable al obrero que
trabajaba en la fragua de la batalla perdida ni de la pérdida del reino. Pero el
cliente directo, el jinete que cabalgaba el caballo, él si tendria seguramente
derecho a exigir una indemnizacién al duefio de la fragua, el cual es
«responsable» de la negligencia de su obrero, aunque a él mismo no le alcance
el reproche. La negligencia del obrero es aqui lo tnico que en todo caso cabe
llamar moralmente culpable, y eso en grado minimo. Pero este ejemplo (como
el ejemplo, que se repite a diario, de que los padres sean hechos responsables
legales por sus hijos) muestra que la responsabilidad obligada a pagar los dafios

puede estar libre de toda culpa. El principio de imputabilidad causal queda



siempre salvaguardado en la relacién por virtud de la cual el superior retine de
manera general en su persona la causalidad de sus subordinados (por cuyas
actuaciones positivas también cosecha, en efecto, alabanzas).

b) Pronto, sin embargo, se mezclé con la idea de la compensacién legal la
idea del castigo; esta idea tiene un sentido moral y califica de moralmente
culpable el acto causal. Aqui la declaracién de «culpable» o «deudor» tiene un
sentido diferente que en la frase «Pedro le debe una reparacién a Pablo».
Cuando se trata de un crimen, se castiga mds el acto que las consecuencias, y la
sancién se mide por el acto. Para ello es preciso investigar el acto mismo
(propésito, deliberacién, motivo, imputabilidad: ;fue criminal «en si» el acto?).
La conspiracién para cometer un crimen, pero que quedd sin consecuencias
porque fue descubierta a tiempo, es un crimen y es punible. La pena que aqui
se impone y con la que el agente es llamado a responsabilidad no sirve para
reparar el dano o la injusticia sufridos por otros, sino para restablecer el orden
moral perturbado. Es decir, aqui es la cualidad del acto y no su causalidad el
punto decisivo del que hay que responder. Sin embargo, sigue siendo conditio
sine qua non el poder al menos potencial. A nadie se le llama a responsabilidad
por la impotente imaginacién de las mds horrorosas fechorfas; y los
sentimientos de culpa que aqui tal vez aparezcan son tan privados como el
delito psicolégico. Es preciso haber cometido o al menos haber iniciado (como
en el caso de la conspiracién) un acto en el mundo. Y no deja de ser verdad que
el acto que ha tenido éxito pesa mds que el que no lo ha tenido.

c¢) La indicada distincién entre la responsabilidad legal y la responsabilidad
moral se refleja en la distincién entre el derecho civil y el derecho penal; en la
divergente evolucién de esos dos derechos fueron des-mezclados los conceptos
inicialmente mezclados de compensacién (obligada por ley) y castigo (por la
culpa). Pero ambos tienen en comuin que la «responsabilidad» se refiere a actos

hechos y que adquiere realidad en el hacer desde fuera responsable a alguien



por lo que ha hecho. El sentimiento que aqui acaso acompane al agente,
sentimiento con el cual asume interiormente la responsabilidad (sentimiento
de culpa, arrepentimiento, disposicién a expiar, pero también obstinado
orgullo), es igual de retroactivo que el objetivo «tener que» responder de lo
hecho. Y tampoco su anticipacién en el inicio de la accién sirve de motivo del
acto, sino que (si es efectivo) sirve para seleccionarlo, esto es, sirve de motivo
para ejecutarlo o para eliminarlo. Finalmente, cuanto menos se actda, tanto
menos se ha de responder; y, en ausencia de un deber positivo, el eludir el acto
puede llegar a ser un consejo de la prudencia. En suma, la «responsabilidad» asi
entendida no pone fines, sino que es la mera carga formal que pesa sobre roda
accién causal y que dice que pueden pedirse cuentas de ella. Es, pues, la
condicién previa de la moral, pero ella misma no es ain la moral. El
sentimiento —anterior o posterior— que se identifica con la responsabilidad es
ciertamente moral (disposicién a salir fiador de lo hecho), pero en su pura
formalidad no puede proporcionar el principio afectivo para la teoria ética; ésta
tiene que ver, desde el comienzo hasta el final, con la presentacién, acreditacién
y motivacién de los fines positivos orientados al bonum humanum. De la
inspiracién de tales fines, del efecto causado por el bien en el sentimiento
puede surgir un goce por la responsabilidad; sin ellos, es decir, sin valores
vinculantes, tal vez quepa lamentar (pues la cautela, desde el punto de vista
puramente hedonista, puede ser un mal negocio) el recelo a la responsabilidad,

pero no condenarlo?.

2. La responsabilidad por lo que se ha de hacer: el deber del
poder



Existe todavia un concepto de responsabilidad del todo diferente, que no
concierne a la cuenta a pagar ex-post-facto por lo hecho, sino a la
determinacién de lo que se ha de hacer; segin este concepto, yo me siento
responsable primariamente no por mi comportamiento y sus consecuencias,
sino por la cosa que exige mi accién. La responsabilidad, por ejemplo, por el
bienestar de otros no «examina» sélo los propésitos dados del acto en lo que
respecta a su admisibilidad moral, sino que obliga a realizar actos que no tienen
otro propdsito que ese fin. El «por» del ser-responsable tiene aqui
evidentemente un sentido del todo distinto al que tenia en la clase anterior,
que se referia a si misma. Aquello «por lo» que soy responsable esta fuera de mi,
pero se halla en el campo de accién de mi poder, remitido a él o amenazado
por él. Ello contrapone al poder su derecho a la existencia, partiendo de lo que
es o puede ser, y, mediante la voluntad moral, lleva al poder a cumplir su deber.
La cosa es cosa mia porque el poder es mio y tiene una relacién causal
precisamente con esa cosa. En su derecho intrinseco, lo dependiente se
convierte en lo que manda; en su causalidad, lo poderoso se convierte en lo
obligado. El poder se vuelve objetivamente responsable de lo que le ha sido
encomendado de ese modo y, en virtud de la toma de partido de su
sentimiento de responsabilidad, queda comprometido afectivamente: en el
sentimiento lo vinculante encuentra su vinculacién a la voluntad subjetiva.
Pero la toma de partido del sentimiento tiene su primer origen no en la idea de
responsabilidad en general, sino en la bondad propia y conocida de la cosa,
bondad que afecta a la sensibilidad y que abochorna al puro egoismo del poder.
Lo primero es el deber-ser del objeto; lo segundo, el deber-hacer del sujeto
llamado a cuidarse del objeto. Por una parte la demanda de la cosa, en la falta
de garantia de su existencia, y por otra la conciencia moral del poder, en el
débito de su causalidad, se conjuntan en el afirmativo sentimiento de

responsabilidad del yo activo, que engloba ya siempre el ser de las cosas. Si a



ello se agrega el amor, a la responsabilidad le da entonces alas la entrega de la
persona, que aprende a temblar por la suerte de lo que es digno de ser y es
amado.

A esa especie de responsabilidad y de sentimiento de la responsabilidad, y
no a la «responsabilidad» formal y vacia de todo agente por su acto, es a la que
nos referimos cuando hablamos de la ética, hoy necesaria, de la responsabilidad
orientada al futuro. Y tenemos que compararla con el principio motor de
sistemas morales anteriores y de sus teorfas. La mejor manera de acercarnos
empiricamente a este concepto sustancial de la responsabilidad, concepto
comprometido con fines, es preguntar (pues segin estos dos distintos
principios de la responsabilidad podemos decir sin contradiccién que somos
responsables aun de nuestras acciones mds irresponsables) qué es lo que puede
querer decirse cuando se habla de «actuar irresponsable». Aqui hay que excluir
el sentido formalista de «irresponsable» en el sentido de carente de capacidad

de responsabilidad y, por ello, no susceptible de ser hecho responsable.

3. ;Qué significa «actuar irresponsablemente»?

El jugador que se juega su fortuna en el casino actiia con ligereza; y si la
fortuna no es suya, sino de otro, actda de manera criminal; pero si es un padre
de familia, entonces actia irresponsablemente aun en el caso de que la fortuna
sea indiscutiblemente suya, y esto con independencia de que gane o que pierda.
Este ejemplo dice: sélo quien tiene responsabilidad puede actuar
irresponsablemente. La responsabilidad aqui negada es una responsabilidad de
una especie mds global y mds duradera. El conductor que conduce
temerariamente actia con ligereza en lo que a si mismo respecta, pero actia

con irresponsabilidad si con ello pone también en peligro a los pasajeros: al



dejarlos subir al vehiculo ha asumido, por un determinado espacio de tiempo y
con respecto a un asunto concreto, una responsabilidad que de ordinario no
tiene para con esas personas ni para con su bienestar. La irreflexién, que en
otras ocasiones es inocente y que a veces es graciosa, se convierte aqui en culpa
en si, aun cuando todo marche bien. En ambos ejemplos existe una relacién de
responsabilidad, una relacién definible, no reciproca. Las circunstancias o un
convenio han puesto bajo mi custodia el bienestar, el interés, el destino de
otros, y eso significa que mi control sobre ellos incluye también mi obligacién
para con ellos. El ejercicio del poder sin la observancia del deber es entonces
«irresponsable», es decir, constituye una ruptura de esa relaciéon de fidelidad
que es la responsabilidad. En esa relacidn se da una clara disparidad de poder o
de competencia. El capitdn de un barco es jefe del barco y de sus pasajeros y
carga con la responsabilidad por ellos; el millonario que se encuentra entre los
pasajeros y que es casualmente el accionista principal de la compania naviera y
que puede contratar o despedir al capitdn, tiene en conjunto un poder mayor,
pero no en el seno de esta situacién. El capitdn actuarfa de manera
irresponsable si, por obedecer al poderoso, actuase contra su mejor juicio —
por ejemplo, para batir un récord de velocidad—, aunque en otra relacién (la
de empleado) sea «responsable» para con el poderoso y éste pueda premiarlo
por su obediente irresponsabilidad y castigarlo por su desobediente
responsabilidad. En la presente relacién el capitdn del barco es el superior y

puede, por ello, tener responsabilidad.

4. La responsabilidad es una relacién no reciproca

No es del todo claro que pueda existir responsabilidad en sentido estricto entre

personas que sean completamente iguales (dentro de una situacién



determinada). La contrapregunta de Cain a la pregunta de Dios sobre Abel
«;Es que soy yo acaso el guardidn de mi hermano?» rechaza, no sin
fundamento, la (ficticia) imputacién de una responsabilidad por el igual o
independiente. Y de hecho Dios no quiere acusar a Cain de irresponsabilidad,
sino de fratricidio. Ciertamente cabe describir también relaciones de
responsabilidad mutua, como en una empresa colectiva peligrosa (por ejemplo,
una escalada), en la que cada uno ha de poder confiar en el otro para su
seguridad, es decir, en la que todos se convierten mutuamente en «guardianes
de su hermano». Pero tales fendmenos de solidaridad, el salir fiadores unos de
otros en una causa y peligro comunes (la camaraderia en la guerra, por
ejemplo, de la que pueden contar cosas impresionantes los soldados), forman
parte de otro capitulo de la ética y del sentimiento; y el auténtico objeto de la
responsabilidad es aqui, a la postre, el éxito de la empresa comuin y no el bien o
el mal de los companeros, sobre los cuales no tengo ya ninguna ventaja que me
elija para una responsabilidad especial para con elloss. La hermandad en el fin
es responsable por el fin; entre hermanos de sangre la responsabilidad sélo
aparece cuando uno de ellos padece necesidad o precisa una ayuda especial (es
decir, una vez mds, con la unilateralidad que es caracteristica de la relacién no
reciproca de la responsabilidad). Tal responsabilidad familiar «horizontal» serd
siempre mds débil, menos incondicional, que la responsabilidad «vertical» de
los padres por los hijos; ésta, en lo que respecta a su objeto, no es especifica,
sino global (es decir, se extiende a todo lo que en ellos sea susceptible de
cuidado), y no es ocasional, sino permanente, mientras son nifios. Por ello
también es permanente aqui el peligro de omisién de la responsabilidad, una
forma de «irresponsabilidad» que no envuelve un acto positivo de negacién,
como el realizado por el jugador, ningin comportamiento no ético en el
sentido usual. De esta forma imperceptible, inadvertida, no querida, de

irresponsabilidad, que es por ello mismo tanto mds peligrosa y que no cabe



identificar por ningn acto determinado (dado que consiste precisamente en
dejar que las cosas ocurran sin hacer nada), nos ocuparemos mds tarde, en un

contexto mds amplio.

5. Responsabilidad natural y responsabilidad contractual

La responsabilidad instituida por la naturaleza, es decir, la que existe por
naturaleza, no depende (en el tnico ejemplo aducido hasta ahora y tnico con
el que estamos familiarizados: el de la responsabilidad de los padres) de un
asentimiento anterior; es una responsabilidad irrevocable, irrescindible; y es
una responsabilidad global. La responsabilidad instituida «artificialmente,
instituida mediante el encargo y la aceptacién de una tarea, la responsabilidad
de un oficio, por ejemplo (pero también la que resulta de un acuerdo técito o
del hecho de una determinada competencia), posee un contenido y un tiempo
que quedan circunscritos por la tarea; la aceptacién contiene un elemento de
eleccién, a la que es posible renunciar, de igual manera que la otra parte puede
dispensar del deber. Mds importante ain es la diferencia consistente en que
aqui la responsabilidad extrae su fuerza obligatoria del acuerdo, del cual es
aquélla criatura, y no de la validez intrinseca del objeto. Aquel a quien se le ha
encomendado —y se ha dejado encomendar— la recaudacién de impuestos es
genuinamente responsable de la ejecucion de la tarea, sea cual sea su juicio
sobre el valor de este o de aquel sistema de impuestos. Con respecto a estas
responsabilidades simplemente estipuladas, no dictadas por la exigencia
intrinseca de la cosa, cabe ciertamente un comportamiento que quebrante el
deber o que lo olvide, pero no un comportamiento propiamente
«irresponsable». Este concepto, en su sentido fuerte, estd reservado para la

traicién a responsabilidades de validez independiente, traicién con la cual se



pone en peligro un bien verdadero. Pero también en el caso —que pertenece
directamente a la clase débil— del funcionario de Hacienda cabe defender
nuestra tesis general de que en la responsabilidad lo primero es el deber-ser de
la cosa, puesto que el objeto tltimo de la responsabilidad, m4s alld del objeto
directo —es decir, de la «cosa» propiamente dicha—, es la salvaguardia de las
relaciones de fidelidad en general, sobre las que descansan la sociedad y la
convivencia de los hombres: y eso es un bien sustantivo, que obliga de por si.
(El imperativo categérico formal llega aqui, con otra fundamentacién —iy
sobre todo sin la dltima frase!—, al mismo resultado.) Pero la responsabilidad
por este bien —un bien cuya existencia nunca estd garantizada, un bien que
depende completamente de nosotros— es una responsabilidad tan
incondicional e irrevocable como puedan serlo las establecidas por la naturaleza
(si es que no es una de ellas). Asi, también el funcionario infiel, al que de
manera directa no se le puede reprochar quebrantamiento del deber, es de

manera indirecta irresponsable.

6. La responsabilidad autoelegida del politico

Queda atn el caso que —de una forma singular, distintiva de la libertad
humana— va mds alld de la distincién entre responsabilidad natural y
responsabilidad contractual. Lo que hasta ahora hemos encontrado ha sido
esto: un bien de primer orden, si cae —y en la medida en que cae— dentro del
campo de accién de nuestro poder, y especialmente si lo hace en el de nuestra
actividad efectiva y que ya estd teniendo lugar de todos modos, compromete a
nuestra responsabilidad, sin que nosotros hayamos elegido, y no conoce
exencién del deber. La responsabilidad al menos co-elegida, contractual por asi

decirlo, del encargo acordado (o también ordenado) no tiene por objeto



inmediato semejante bien imperativo y es rescindible. Pero existe atin el caso
eminente en el que también un bien de primer orden y de dignidad
incondicional, que no estd de por si ya dentro del dmbito actual de nuestro
poder y del que, por tanto, no podemos ser en absoluto responsables, puede
convertirse en objeto de responsabilidad libremente elegida, de manera que
primero viene la eleccién y sélo después —en razén de la responsabilidad
elegida— se procura esa eleccién el poder que es necesario para su apropiacién
y ejercicio. El caso paradigmadtico es el del politico; éste aspira al poder para
obtener responsabilidad y aspira al poder supremo para el fin de la
responsabilidad suprema. Es cierto que el poder tiene sus propios encantos y
compensaciones —prestigio, brillo, placer de mandar, de influir, de ser autor
de algo, el dejar impresa en el mundo la huella propia, mis adn, el disfrute de
la conciencia de tener poder (para no hablar de las ganancias vulgares)— y que
los motivos del ambicioso, al aspirar al poder, siempre estin sin duda
mezclados. Mas prescindiendo de la mds cruda y egoista tiranfa (que casi no
pertenece a la esfera de lo politico, salvo por la hipdcrita pretensién de que lo
que la importa es el bien publico), la responsabilidad vinculada al poder,
posibilitada por él, es también querida cuando se aspira a él, querida en primer
lugar por el auténtico homo politicus; y el verdadero hombre de Estado verd su
fama (que puede ser lo que de verdad le importe) en que de él pueda decirse
que actué en bien de aquellos sobre los que tenfa poder: para los cuales lo
tenfa, por tanto. Que el «sobre» se convierta en «para» constituye la esencia de
la responsabilidad.

Aqui tenemos un singular privilegio de la espontaneidad humana: sin que
nadie le pregunte, «sin necesidad», sin encargo ni acuerdo (que pueden
anadirse a ello para legitimarlo), el candidato aspira al poder para poder
cargarse de responsabilidad. El objeto de la responsabilidad es la res publica,

que en una republica es de modo latente asunto de todos, pero que se actualiza



tan sélo en los limites del cumplimiento de los deberes civicos generales. De
ellos no forma parte el asumir la direccién de los asuntos ptblicos: nadie estd
formalmente obligado a aspirar a desempenar cargos putblicos? y, en la mayoria
de los casos, ni siquiera a aceptar llamadas no buscadas. Pero quien se siente
llamado a ello busca precisamente la llamada; y la demanda como derecho
suyo. Especialmente el peligro de la comunidad, coincidiendo con el
convencimiento de conocer la via de la salvacién y de poder conducir a ella, se
convierte en poderoso impulso que lleva al hombre audaz a ofrecerse y a urgir
la responsabilidad. Asi es como lleg6 la hora de Churchill en mayo de 1940,
cuando asumid, en una situacién extremadamente complicada y casi
desesperada, la direccién de los negocios, que ningin pusildnime podia
apetecer. Tras haber tomado las primeras medidas necesarias, Churchill se fue a
la cama, asi lo cuenta él mismo, con la conciencia de que la tarea correcta habia
encontrado al hombre correcto, y tuvo un dormir tranquilo. Aqui nos
encontramos con un concepto de placer de la responsabilidad (y del
correspondiente recelo a la responsabilidad) muy distinto del antes
mencionado. Y, sin embargo, podria haber sucedido que Churchill no fuera el
hombre correcto y que hubiera valorado erréneamente, no la situacién, sino a
si mismo. Si esto se hubiera puesto de relieve mds tarde, la historia habria
declarado culpable a Churchill, asi como a su errénea conviccién. Pero de igual
modo que ésta no puede servir de disculpa a Churchill, tampoco el apostar por
la verdad de la propia conviccién al alargar la mano hacia el poder —con lo
cual se les arrebata la tarea a otros posibles aspirantes mejores— puede ser
convertido en simple deber moral. Pues ningtn precepto moral general puede
obligar, a partir del mero criterio de la certeza subjetiva, a la posible comisién
del més fatal error a cuenta de otros; antes bien, la eventualidad, que no hay
que excluir, de ese error tiene que cargarla sobre su conciencia el que apuesta

por su propia certeza. Para esto no existe ninguna ley general, sino sélo el acto



libre; éste, en la inseguridad de su justificacién, que atn falta (mds adn, yaen la
mera presuncién de su confianza en si mismo, presuncién que no puede estar
contenida en ningin precepto moral), es enteramente su propio riesgo moral.
Tras ese momento de libre albedrio la ley recupera sus fueros. El hombre libre
exige para si la responsabilidad que estd ahi aguardando sin duefio alguno, y
luego, de todos modos, queda sometido a las exigencias de ella. Al apropiarse la
responsabilidad, pertenece a ella, ya no pertenece a si mismo. La mds alta y
presuntuosa libertad del yo conduce a la obligacién mds imperiosa y

desconsiderada.

7. Responsabilidad politica y responsabilidad paterna:

contrastes

Tiene ahora un extremo interés teérico el ver cémo la responsabilidad nacida
de la eleccién mads libre y la responsabilidad brotada de la relacién natural
menos libre —la responsabilidad del politico y la responsabilidad de los padres
— son, no obstante, las que, a través de todo el espectro en cuyos extremos
ellas se hallan, mds cosas tienen en comun y, contempladas conjuntamente,
mds cosas pueden ensefarnos sobre la esencia de la responsabilidad. Las
diferencias saltan a la vista. Una es cosa de todos; la otra, del individuo
prominente. Objeto de una son los pocos frutos de la propia procreacién, a los
cuales estamos estrechamente vinculados, que valen en su identidad individual,
pero que aun no estdn maduros; objeto de la otra son los muchos, los
an6nimos, los independientes cada uno de por si, miembros de una sociedad
que ya subsiste de antemano y que, sin embargo, son ignorados en su identidad
individual («sin consideracién de personas»). Origen de una es la autoria

inmediata —querida o no querida— del pasado acto de procreacién, junto a la



total dependencia de los engendrados; origen de la otra es la asuncién
espontdnea —que es la que lleva a una posible autoria— del interés colectivo,
junto con la cesién mds o menos voluntaria de éste por los interesados
(negotiorum gestio). Es decir, naturalidad elementalisima de la una,
artificialidad extrema de la otra. De ahi que una sea ejercida en el trato intimo
directo, y la otra, en la distancia y a través del medio de las instrumentalidades
organizativas. En un caso el objeto de la responsabilidad le estd presente en la
carne al responsable; en el otro le estd presente s6lo en la idea. Mds aun, si el
politico comprende también al legislador, ahi la forma mds abstracta —mads
alejada del objeto real— de responsabilidad se contrapone a su forma mds
concreta —la que mds cerca estd de él—. Siendo tan extremas las diferencias,
;qué puede ser lo comidn, para que quepa hacer confluir a ambas
responsabilidades en la exposicién integral del fenémeno primordial de la

responsabilidad?



III. LA TEORIA DE LA RESPONSABILIDAD: LOS PADRES Y
EL POLITICO COMO PARADIGMAS EMINENTES

1. Primaria es la responsabilidad del hombre por el hombre

Lo comun cabe resumirlo en estos tres conceptos: «totalidad», «continuidad» y
«futuro», referidos a la existencia y felicidad del ser humano. Tomemos en
primer lugar el polo de referencia «ser humano», que es lo fundamental. Tiene
la precariedad, la vulnerabilidad, la revocabilidad —el modo peculiar de
transitoriedad— propias de todo lo vivo, tnico ente al que es aplicable algo asi
como tutela; y, por encima de eso, tiene la comunidad de lo humanum con el
responsable, lo humanum, que es lo que tiene el derecho mds originario, si
bien acaso no tunico, a hacer exigencias al responsable. Cada ser vivo es su
propio fin, no estd necesitado de ulterior justificacién; y en esto el hombre no
tiene ninguna ventaja sobre los demds seres vivos (excepto que sélo él puede
tener también responsabilidad por ellos, es decir, por la salvaguardia de su fin
intrinseco). Pero los fines de sus co-participes en la suerte humana —comparta
él esos fines o sblo se los reconozca— vy el intrinseco fin dltimo de la existencia
como tal de ellos pueden ser asumidos, de una manera singular, en el fin
propio: el prototipo de la responsabilidad es la responsabilidad del hombre por
el hombre. Este primado del parentesco entre sujeto y objeto en la relacién de
responsabilidad se basa incontestablemente en la naturaleza del asunto. Dice,
entre otras cosas, que la relacién, siendo como es unilateral en si misma y en
cada caso particular, es, sin embargo, reversible e incluye la posible

reciprocidad. M4s atn, genéricamente la reciprocidad estd siempre ahi, por



cuanto yo, el que tengo responsabilidad por alguien, al vivir entre hombres soy
siempre también responsabilidad de alguien. Esto se sigue de la no autarquia
del hombre: y la responsabilidad primordial del cuidado paterno es la primera
que todo el mundo ha experimentado en si mismo. En este paradigma
fundamental se hace clara de la manera més convincente la vinculacién de la
responsabilidad a lo vivo. Sélo lo vivo, por tanto, en su menesterosidad e
inseguridad —y, por principio, todo lo vivo—, puede ser en general objeto de
responsabilidad, pero no por eso tiene ya que serlo: ser un viviente es sélo la
primera condicién de ello en el objeto. Pero la distincién caracteristica del
hombre —el hecho de que sélo él puede tener responsabilidad— significa a la
vez que tiene que tenerla también por otros iguales a él (ellos mismos posibles
sujetos de responsabilidad) y que, en una u otra relacién, ya la tiene siempre: la
capacidad de responsabilidad es la condicién suficiente de su facticidad. Tener
de facto alguna responsabilidad por alguien alguna vez (lo que no significa
ejercerla y ni siquiera sentirla) es algo que pertenece tan indisociablemente al
ser del hombre como que éste es en general capaz de responsabilidad; tan
indisociablemente, en efecto, como que el hombre es un ser que habla, y por
eso hay que incorporarlo a su definicién, si es que uno se dedica a negocios tan
dudosos. En este sentido, en el ser del hombre existente estd contenido de
manera totalmente concreta un deber; su calidad de sujeto capaz de causas lleva
consigo por si misma una obligatoriedad objetiva en la forma de
responsabilidad externa. Con ello el hombre no es todavia moral, pero es un
ser moral, es decir, un ser que puede ser moral o inmoral. Tampoco el hecho de
determinadas responsabilidades manifiestas, con su concreto deber en cada
caso, es ya idéntico al deber abstracto que la exigencia ontoldgica de la idea de
hombre (véase antes, cap.2. IV. 4) dirige en secreto a todos y que se busca entre

ellos sus ejecutores o custodios.



2. La existencia de la humanidad: el «primer mandamiento»

De la prerrogativa del hombre entre los aspirantes a responsabilidad humana
queda por decir que tal prerrogativa no tiene nada que ver con un balance
valorativo de la realizacién de la humanidad en la Tierra. Siempre se puede
oponer a la existencia de Sécrates o a las sinfonfas de Beethoven (cosas que sin
duda pueden ser citadas para justificar el todo) una catarata tal de continuas
bestialidades (al usar esa palabra no queremos ofender a las bestias) que, segin
la disposicién del juzgador, el balance puede resultar muy negativo. Aqui no
cabe refutar la compasién o la indignacién del pesimista; el precio es enorme
en todo caso; la perversidad del hombre no es menor que su grandeza. En
conjunto yo creo que el defensor de la humanidad lleva las de perder, pese a
tener de su parte a los grandes expiadores de culpas como san Francisco de
Asis. Pero el diagndstico ontoldgico nada tiene que ver con tales calculos
valorativos y tampoco con el balance hedonista de las penas y las alegrias (que
asimismo suele dar un resultado negativo si se lo hace —jy porque se lo hace!
—). Cuando se habla de la «dignidad del hombre» per se, sélo puede
entendérsela en sentido potencial, o bien es un hablar imperdonablemente
vanidoso. Frente a todo eso viene siempre en primer lugar la existencia de la
humanidad, independientemente de que ésta merezca tal existencia en razén de
lo realizado hasta ahora y de su probable continuacién: la posibilidad,
intrinsecamente vinculante y siempre transcendente, eso es lo que tiene que ser
mantenido abierto por la existencia. Precisamente la preservacién de esa
posibilidad, como responsabilidad césmica, es lo que significa deber de
existencia. Exagerando cabria decir que la posibilidad de que haya
responsabilidad es la responsabilidad que antecede a todo.

Existencia de la humanidad significa sencillamente: que vivan hombres. El

siguiente mandamiento es que vivan bien. El nudo factum éntico de que haya



humanidad en general se convierte en mandamiento ontolégico para los que
no han sido preguntados antes sobre ello: en el mandamiento de que debe
seguir habiendo humanidad. Este primer mandamiento, que en si permanece
inexpreso, estd contenido implicitamente en todos los demds (a no ser que
éstos hayan convertido en causa suya el no ser). Encomendado en su ejecucién
inmediata al instinto de procreacién, este mandamiento puede retirarse tras su
captacion parcial por los mandamientos particulares, que son los que elaboran
su ulterior sentido. Se precisan ya circunstancias muy especiales —por ejemplo,
las actuales— para que ese primer mandamiento tenga que hacerse explicito
con su contenido elemental. Pero siempre estd detrds de aquéllos, como
sancién suya y como premisa comun a todos. En su infundamentalidad propia
(pues no pudo haber ningin mandamiento que ordenase inventar seres tales),
el mandamiento ontolégico surgido énticamente instituye la «cosa en el
mundo» fundamental —no por ello, claro estd, la Gnica—, a la cual estd
obligada en lo sucesivo la humanidad ahora ya existente, aunque hubiera sido
el ciego azar el que la hubiera hecho aparecer en el conjunto de las cosas. Es la
causa primera de todas las cosas que alguna vez pueden convertirse en objeto

de responsabilidad humana comun.

3. La «responsabilidad» del artista por su obra

Dentro de este marco genérico, que con ello vincula originariamente a la vida
la responsabilidad de todo género, también lo no vivo puede convertirse en
algo importante, y ni siquiera —al menos subjetivamente— al servicio de un
fin que favorezca a la vida, sino sencillamente por si mismo, mds adn,
despreciando todo aquello que en el sentido usual se llama interés de la vida.

Piénsese en el artista. Hay algo asi como una «responsabilidad» del genio por su



obra, una responsabilidad dificil de comprender, suprema en su género, que se
apodera imperiosamente de quien ha sido agraciado o castigado con la
capacidad artistica. Cualquier «deber» que ah{ pueda haber se convierte para el
artista en una necesidad que hace olvidar todo lo demds. La felicidad o la
edificacién de los mortales no tienen por qué preocuparlo; el egoismo de su
entrega no egoista a la cosa puede ser completo. Es algo que estd mds alld de la
moral. Y si el creador aniquila su obra antes de que alguien la haya visto, no se
hace culpable ante nadie. Incluso en ese caso cabria decir que un sentido del
ensayo ontoldgico que el ser emprendié con el hombre se cumple en el hecho
de que haya tales hombres y se clarifica en lo que hacen, aunque esto no deje
tras si huella ninguna. O tal vez sea mejor decir que precisamente por ello el
ensayo de posibilidad abierta adquiere retrospectivamente un sentido que no
puede tener por anticipado, pues tales cosas no estaban escritas ni en las
estrellas ni en los genes cuando el primer hombre que construyé un
instrumento se emancipé de la animalidad, para no hablar de que ninguna ley
de supervivencia lo exigia. El puro opus supererogativum (la moral,
ciertamente, no lo es) es en si mismo un testimonio de la transcendencia del
hombre, cualquiera que sea su efecto posterior en el mundo. Pero en cuanto
parte del mundo, una vez que llega a serlo (y generalmente se la piensa para
que lo sea), la obra de arte estd ahi Gdnicamente para los hombres, y Ginicamente
en razén de los hombres, y tnicamente mientras haya hombres. En un mundo
sin hombres la mds grande obra de arte se convierte en un mudo pedazo de
materia. Sin esa obra de arte y sin sus iguales el mundo habitado por hombres
es a su vez un mundo menos humano y la vida de sus habitantes es mas pobre
en humanidad. La produccién de la obra de arte pertenece asi al hacer humano
fundador de mundo y su presencia pertenece al inventario del mundo
autocreado, unico en el que puede habitar la vida humana. Al artista mismo no

pueden imputirsele, naturalmente, motivos tales como el aumento de los



bienes artisticos o la promocién de la cultura; él no piensa mds que en su obra.
Pero en lo que se refiere a la conservacién de ésta por otros, como bien para la
humanidad (lo que es indudablemente un deber), ella, la conservacién, no goza
de la inmunidad con la que el creador de la obra, responsable sélo para con
ella, pudo tal vez pasar por encima de todos los demds deberes. En el famoso
dilema casuistico (un dilema perverso, en mi opinién) de la casa en llamas de la
que s6lo es posible salvar una de estas dos cosas: o la Madonna Sixtina de
Rafael o un nifo, la decisién, moralmente obvia, a favor del nifio!0 no depende
de ninguna comparacién del «valor» de una y otra cosa para la futura
humanidad (lo cual permite moralmente que alguien se sacrifique a s/ mismo
por la salvacién de la obra de arte, como también tal vez se sacrific6 ya a si
mismo el artista por producirla). En suma, prescindiendo del caso de la
creacién artistica, apenas clasificable, lo cierto es que es la vida actual o
potencial —y, por encima de todo, la vida humana— aquello a lo que la

responsabilidad se refiere con sentido.

4. Los padres y el politico: la totalidad de las

responsabilidades

Hemos dicho que hay dos clases de responsabilidad que destacan sobre las
demds: la paterna y la politica, las cuales tienen en comun ciertas propiedades
por las que aventajan a todas las otras; en ellas es donde se ejemplifica de
manera mds clara la esencia de la responsabilidad. Examinemos esas
propiedades. Mencionamos antes en primer término la roralidad. Con esta
palabra queremos significar que tales responsabilidades abarcan el ser total de
sus objetos, o sea, todos los aspectos, desde la existencia hasta los intereses mis

elevados. Esto es claro en lo que respecta a la responsabilidad paterna, que es



realmente —en el tiempo y en la esencia— el arquetipo de toda
responsabilidad (y también es genéticamente, asi lo creo yo, su escuela
elemental, sin duda). El objeto de la responsabilidad paterna es el nifio como
totalidad y en todas sus posibilidades, no sélo en sus necesidades inmediatas.
Naturalmente, primero estd lo corporal, que quiza sea incluso, al comienzo, lo
Unico; pero después van anadiéndose mds y mds cosas, todas aquellas que en
cualquier sentido caen bajo el concepto de «educacién» (capacidades,
comportamientos, relaciones, cardcter, conocimientos), cosas por las que hay
que velar en la formacién y que han de ser promovidas. Y junto a todo ello, si
es posible, también la felicidad. En una palabra: lo que el cuidado paterno
tiene a la vista in toto es el puro ser como tal y luego el mejor ser de esos entes.
Pero esto es exactamente lo que Aristételes dijo también de la ratio essendi del
Estado: que vino a la existencia para que fuera posible la vida humana y que
continda existiendo para que sea posible una vida buena. Y esto es
precisamente también aquello de que se cuida el verdadero gobernante.

El soberano arcaico gustaba de hacerse considerar por sus stbditos como
«padre» (el Padrecito Zar); hay en ello sin duda algo de «tutela» que hace
menores de edad a los stibditos y que no pertenece a la esencia de lo politico.
Parte de ese simbolismo permanece también en las repuiblicas ilustradas,
dondequiera que la cipula del gobierno lleva las riendas y no se limita a
cumplir la voluntad mayoritaria. Si dejamos a un lado el caso de la monarquia
hereditaria, el gobernante —en el sentido mdas pleno del término— tiene la
responsabilidad sobre toda la vida de la comunidad, el llamado bien publico,
durante todo el tiempo que se mantenga en su cargo y ejerza el poder. (Si se
quiere, se puede sustituir «gobernante» por «consejo de gobierno».) Cémo haya
llegado al poder es cuestién aparte. Incluso la usurpacién crea con el poder la
responsabilidad, y bien puede ser la adquisicién del poder en aras de la

responsabilidad la razén del golpe de Estado. Pero también cuando lo dnico



que se perseguia era el poder, éste comporta objetivamente la responsabilidad.
Su alcance nos hace ver la analogia con la responsabilidad paterna: abarca desde
la existencia fisica hasta los mds altos intereses, desde la seguridad hasta la

plenitud de la existencia, desde el buen comportamiento hasta la felicidad.

5. Coincidencias de ambas responsabilidades en el objeto

Ambos polos opuestos —el de la mdxima individualidad y el de la mdxima
generalidad— se interpenetran de un modo digno de atencién. En primer
lugar en el objeto. La crianza del nifo incluye su introduccién en el mundo de
los hombres, empezando por el lenguaje y continuando por la transmisién de
todo el cbdigo social de convicciones y normas, con cuya apropiacién el
individuo va convirtiéndose en miembro de la comunidad. Lo privado se abre
esencialmente a lo publico y lo incluye, pues pertenece al ser de la persona, en
su propio acabamiento. En otras palabras, el «ciudadano» es una meta
inmanente de la educacién y por ello forma parte de la responsabilidad
paterna; y ello no sélo en virtud de su imposicién por parte del Estado. Por
otro lado, asi como los padres educan a los hijos «para el Estado» (si bien
también para algo mds), el Estado asume de por si responsabilidad en la
educacién de los hijos. En la mayor parte de las sociedades la primera fase
queda a cargo de los padres, pero las siguientes fases transcurren bajo la
vigilancia, la normativa y la ayuda del Estado!l, de tal modo que puede haber
una «politica educativa». En otras palabras, el Estado no quiere incorporarse
ciudadanos ya hechos, sino participar en su formacién. En caso de necesidad
puede incluso encargarse de la proteccién del nifio contra sus padres, forzar el
cumplimiento de la responsabilidad paterna, etc.; y esto, precisamente en las

fases mds tempranas, que normalmente —excepto en los casos mds extremos de



colectivizacién (véase mds adelante)— estdn libres de intromisiones publicas.
El ejemplo principal de esto es la escolarizacién obligatoria. Y, contra lo que la
teorfa quiere creer (por ejemplo, el postulado de la «ausencia de prejuicios»), no
es sencillo separar de la transmisién de la «materia lectiva» una cierta cantidad
de adoctrinamiento como preparacién para la adaptacién a la sociedad.

Asi, la esfera de la educacién nos muestra de la forma mds evidente cémo la
responsabilidad paterna y la estatal —la privada y la publica, la mds intima y la
mds general— se interfieren (y se complementan) en virtud de la totalidad de
su objeto. Con todo, en el caso de una colectivizacién radical la totalidad
puede ser llevada tan lejos en la parte publica que ocupe completamente el
lugar de lo privado, acabando con el poder de los padres y aboliendo su
responsabilidad. Este serfa el extremo opuesto a una situacién primitiva, en la
que la autoridad paterna o familiar era absoluta y nada podia contradecirla,
excepto la entonces poderosa costumbre. Tendria que quedar claro lo que la
abolicién de la familia como estructura bdsica de la vida humana en comin a
través de las generaciones significaria a la larga para los hombres. Sin duda
representarfa un enorme estrechamiento de la esfera privada (que, ademids, no
tiene necesariamente que ser sélo la individual), hasta la casi desaparicién de la
diferencia entre ésta y la publica. El gobernante tendria entonces que ocuparse
de rodo. Este es un aspecto del «totalitarismo» que, asi, parece indisociable del
comunismo radical. Mas este caso extremo viene tan sélo a reforzar lo que
afirmdbamos de la responsabilidad en general del gobernante y de su semejanza
con la de los padres. A la luz de esto, bien puede decirse que la historia de la
politica muestra un progresivo aumento de las competencias asumidas por el
Estado, esto es, un creciente traspaso a él de la responsabilidad paterna: de tal
modo que el Estado moderno, sea capitalista o socialista, liberal o autoritario,

igualitario-democrdtico o elitista, es cada vez mds paternalista en sus efectos.



6. Analogias de ambas responsabilidades en el sentimiento

a) No sélo con relacién al objeto estdn conectadas estas dos responsabilidades
totales, también lo estdn con relacién a las condiciones subjetivas. Todo el
mundo sabe cudles son las condiciones subjetivas en el caso de los padres: la
conciencia de la autoria total, la observacién inmediata de la implorante y total
desproteccién del nifio, y el amor espontdneo. Este tltimo es al principio, tras
el parto, un impulso afectivo «ciego» hacia el recién nacido como tal,
caracteristico de las madres en los mamiferos. Mids tarde, cuando Ila
personalidad va formdndose, es cada vez mds un amor personal y no ciego de
los padres a este sujeto de identidad irrepetible. En tal impetu indiscriminado
de lo inmediato, la condicién subjetiva, de igual modo que la objetiva, carece
de réplica en relaciones menos primarias. Y en todas las analogfas la relacién de
procreacién ocupa un lugar privilegiado, al que ninguna otra relacién humana
puede equipararse, por la evidencia de su responsabilidad. El gobernante no es
el origen de la comunidad por la que asume la responsabilidad, mds bien es el
estarya-ahi de ella la razén de que él se la atribuya y se procure el poder
necesario para ejercerla. El gobernante no es la fuente de la alimentacién de la
comunidad (como lo es literalmente la madre que amamanta a su hijo y,
funcionalmente, el padre que se cuida de la familia), sino, en el mejor de los
casos, el preservador y ordenador de su capacidad para autoalimentarse; lo que
significa, mds en general, que trata con seres auténomos que en caso de
necesidad podrian pasarse sin él; y en sentido propio no es posible «<amor por
algo genérico, no individual. No obstante —para empezar por lo dltimo y
fundamental—, en el individuo politico se da una relacién afectiva,
comparable al amor, con la comunidad cuyo destino él desea conducir hacia lo
mejor; pues esa comunidad es «suya» en un sentido mucho més originario que

en el de la comunidad de intereses. En los casos normales, el gobernante ha



surgido y se ha formado en la comunidad, no es ciertamente padre, pero si
«hijo» de su pueblo y de su pais (también de su condicién social, etc.) y estd
«hermanado» en esto con todos los demds que a él pertenecen (los que viven,
los que vendrdn, también aquellos que han sido). Esto fundamenta —como en
la familia, de la que estd tomado el simbolismo— algo mds que una relacién de
deber, a saber: fundamenta aquella identificacién emocional con el todo, el
sentimiento de «solidaridad», que es andlogo al amor al individuo. Mds atin, la
pertenencia a un destino comdn puede ocupar en el sentimiento el lugar que
tenia el origen comun!2. Si ambos coinciden (una casualidad metafisica como
cualquier otra), la combinacién es enormemente poderosa. El factum del
sentimiento hace al corazén receptivo al deber (que de por si no pregunta por
eso) y anima con su impulso la responsabilidad asumida. Es dificil, si bien no
es imposible, cargar con la responsabilidad de algo que no se ama, de tal modo
que uno genera el amor a ello antes que cumplir un deber sin «inclinacién»
alguna. Naturalmente, la parcialidad del amor (siempre particular) puede ser
injusta con el conjunto de la responsabilidad humana que se halla todavia m4s
alld. La asuncién de la responsabilidad es en todo caso algo selectivo y la
opcién por lo que nos queda cerca del corazén es algo que responde a la finitud
humana. Asi pues, en el officium, creado artificialmente, del gobernante se
halla contenido también un elemento natural cuando, desligindose de la
igualdad propia de la comunidad de hermanos y ciudadanos, se destaca y
asume por todos ellos un papel que en sus responsabilidades se asemeja al del
padre, si bien la paternidad natural nada tiene que ver con la solidaridad.

b) En el sujeto politico podemos encontrar también algo andlogo, si bien
mds abstracto, a la total dependencia del nifio: la conciencia general, pero que
se evidencia siempre en lo particular, de que las cosas del bien comin no «se
hacen por si solas», sino que precisan una direccién y unas decisiones

conscientes, de que precisan casi siempre un mejoramiento y a veces la



salvacién; en una palabra, que también la res publica es hija de la necesidad.
Asi pues, también aqui se presenta la vulnerabilidad y la inseguridad de aquello
con lo que el sentimiento se identifica y que «se» tiene que asumir. De este «se»
que a todos atafie surgird el autoelegido «yo» del gobernante, que cree ser quien
mejor sabe lo que en ese momento es mejor para «todos», o bien que es él el
que mejor puede llevar a efecto lo que ya es un acuerdo general. Si su creencia
se corresponde o no con la realidad es cosa que objetivamente queda indecisa
para siempre (pues al asumir él la tarea impide que la asuman otros), pero,
subjetivamente, aquella creencia es inherente al caricter total de la
responsabilidad del gobernante, que responde a la llamada de la necesidad
publica. Que quien se elige a si mismo se encuentra también sometido, en
cuanto miembro de la sociedad, a esa necesidad, que en Gltimo término él es
un igual entre iguales y que con la causa publica dirige al tiempo su causa
propia, eso es lo que diferencia su papel del de los padres; éstos no comparten
la menesterosidad del nifio, sino que tienen que haber salido de ella para poder
cuidar de él. Més alld de esta condicién, siempre cumplida, no se precisa
ninguna distincién por una especial capacidad, con la cual tenga el politico que
legitimar su tarea.

c) Lo que no encuentra equivalente en la esfera politica es la relacién de
autorfa, asimétrica y absoluta, en la que se funda sin mds la definitiva
cualificacién para desempenar el papel y el deber de padres, y no existe un
correspondiente sentimiento que una la responsabilidad politica a la de los
padres. El gobernante, por mds profundamente que influya, no es el creador
original, sino que es siempre criatura de la comunidad cuya causa él toma en
sus manos. No tiene, pues, una obligacién con lo que ha hecho, sino con
aquello que a ¢él le ha hecho: con sus antepasados, que han hecho llegar la
comunidad al tiempo actual, con la comunidad de los herederos

contemporineos, que son sus inmediatos acreedores, y con los que estén por



llegar en un futuro indeterminado. Algo de esto es aplicable también al papel
de los padres, con la limitacién de que ellos son los autores absolutos de un ser
que nunca antes habia sido, los autores de una nueva vida. Con esto quedan
apuntados los otros dos elementos —«continuidad» y «futuro»— de nuestros
modelos de la responsabilidad, elementos que se derivan casi por si solos de la

«totalidad». Podemos tratar del primero muy brevemente.

7. Los padres y el gobernante: la continuidad

La continuidad se deduce del cardcter total de la responsabilidad, por lo pronto
en el sentido casi tautoldgico de que no se puede suspender su ejercicio. Ni el
cuidado de los padres ni el del gobierno pueden tomarse vacaciones, pues la
vida de su objeto contintia ininterrumpidamente y renueva una y otra vez sus
exigencias. Mds importante aun es la continuidad de esta existencia misma que
recibe sus cuidados como un empenio, un empeno que los dos tipos de
responsabilidad aqui considerados han de tener en cuenta en cada ocasién
particular de actualizacién de ella. La responsabilidad particular se limita no
s6lo a un Gnico aspecto, sino también a un espacio de tiempo concreto de tal
existencia. El capitdn del barco no pregunta a sus pasajeros qué hicieron antes
ni lo que van a hacer después, si emprenden el viaje con buenas o malas
intenciones, para su propio bien o para su desgracia, ni si lo hacen en beneficio
o detrimento de terceros; ninguna de esas cosas le concierne. Dado que su tarea
consiste unicamente en llevar a los pasajeros de un sitio a otro sanos y salvos, su
responsabilidad empieza y termina con la presencia de ellos en el barco. O
tomemos el ejemplo tan corriente de una responsabilidad elevada y a la vez
estrictamente limitada: la responsabilidad del médico. Esta comienza con el

tratamiento, se extiende a la curacién, al alivio de los sufrimientos y a la



prolongacién de la vida del paciente, con exclusién de todos sus otros bienes y
males, y prescindiendo de cudl sea el «valor» de la existencia asi ganada;
también aqui la responsabilidad termina cuando termina el tratamiento. Mas la
responsabilidad total ha de preguntarse siempre: «;qué viene después?, ;adénde
llevard?» y, al mismo tiempo: «;qué habia antes?, ;cémo encaja en el desarrollo
total de esta existencia lo que ahora estd sucediendo?». En una palabra, la
responsabilidad total tiene que proceder «histéricamente», abarcar su objeto en
su historicidad. Este es el sentido propio de lo que aqui designamos con el
concepto de «continuidad». Naturalmente, la responsabilidad politica abarca
un espacio de tiempo incomparablemente mayor en ambas direcciones, en
correspondencia con la comunidad histérica. No gastaremos aqui muchas
palabras en hablar de los evidentes derechos de la tradicién (todas las obras
heredadas de los antepasados —también sus culpas y omisiones—), ni de los
derechos igualmente evidentes de un futuro de la comunidad mds alld de los
que viven actualmente. Del aspecto de futuro nos ocuparemos de un modo
especifico mds adelante. Digamos tan s6lo que en la continuidad a través del
tiempo hay una identidad que defender, que es parte integrante de la
responsabilidad colectiva.

En la responsabilidad paterna, que se dirige tan destacadamente al
individuo concreto y se concentra en él, los horizontes de la responsabilidad se
duplican. Un primer horizonte, mds estrecho, comprende el desarrollo
individual del nifio, que posee su propia historicidad personal y adquiere
histéricamente su identidad. Cualquier educador sabe esto. Pero, ademds, e
inseparable de ello, estd la transmisién de la tradicién colectiva, desde el primer
sonido articulado y la preparacién para la vida en la sociedad; con ello el
horizonte de la continuidad se extiende al mundo histérico. De uno se pasa al
otro y, de este modo, la responsabilidad educativa no puede evitar ser «politica»

ni siquiera en lo més privado.



8. Los padres y el gobernante: el futuro

A lo que ante todo tiene que referirse la responsabilidad por la vida, sea ésta
individual o colectiva, es al futuro, mds alld de su presente inmediato. En un
sentido trivial —a saber, el concerniente al proceso y término de la proteccién
emprendida— es éste el caso de toda responsabilidad, incluida la migs
particular: en el interés del instante se incluyen el gréfico que presente la fiebre
al dia siguiente, el camino que queda por recorrer en la travesia. Pero esta
evidente inclusién del manana en la preocupacién de hoy, que viene dada por
la temporalidad, adquiere una dimensién y una cualidad totalmente nuevas en
el contexto de la «responsabilidad total» que aqui estamos considerando. En ese
contexto, a todo acto de responsabilidad individual, que se preocupa en cada
caso de lo préximo, acompafard también como su objeto, mds alld de la directa
intervencién del sujeto responsable y de su cdlculo inmediato, el futuro de la
existencia. Lo uno entra dentro del dmbito de la previsién posible, lo otro es
para ella inalcanzable, y no sélo por causa de las muchas incégnitas en la
ecuacién de las circunstancias objetivas, sino igualmente por la espontaneidad
o libertad de las vidas en cuestién, que es la mayor de todas las incégnitas y
cuya previsién ha de ser incluida, sin embargo, en la responsabilidad total.
Precisamente aquello de lo que el sujeto responsable no puede ya responder en
los efectos de sus acciones —la causalidad propia de la existencia que recibe sus
cuidados— es el objeto dltimo de su deber protector. Asi pues, con respecto a
este horizonte trasncendente la responsabilidad, precisamente en su totalidad,
no puede ser tanto determinante, sino sélo posibilitante (debe preparar el
terreno y mantener abiertas las opciones). La propia apertura hacia el futuro
del sujeto del que se es responsable es el aspecto de futuro mds auténtico de la
responsabilidad. El supremo cumplimiento, que ha de atreverse a acometer, es

la abdicacién en pro de los derechos de los que todavia no son, cuyo llegar a ser



ella protege. A la luz de tal amplitud, que se transciende a si misma, se hace
manifiesto que la responsabilidad no es otra cosa que el complemento moral de

la naturaleza ontolégica de nuestro ser temporales.



IV. LA TEORIA DE LA RESPONSABILIDAD: EL
HORIZONTE DEL FUTURO

1. La madurez como meta de la crianza

Entre la responsabilidad paterna y la politica saltan a la vista ciertas diferencias
con respecto a su relacién con el futuro. La paternidad tiene que ver con
hombres que estdn haciéndose; y este «hacerse» tiene wunas fases
predeterminadas —cada una de las cuales hay que recorrer en su momento— vy
un final predeterminado, la madurez, con que termina tanto la condicién
infantil como la responsabilidad paterna. (Lo que sustituye a eso es algo que no
hace aqui al caso.) Todo esto es, en su generalidad estructural, algo sabido de
antemano y, en la afirmacién del dinamismo biolégico auténomo, también
algo «querido de antemano». La educacién tiene, en cuanto a su contenido,
una meta determinada —la independencia del individuo, que comprende
esencialmente la capacidad de responsabilidad— vy, una vez alcanzada (o
atribuible al individuo), tiene un final determinado en el tiempo. El final llega
segln su propia ley y no a capricho del educador; ni siquiera segin la medida
de su éxito, pues la naturaleza tiene parte en ello y concede tnicamente un
espacio de tiempo concreto dentro del cual la educacién ha de haber realizado
su labor. Después, lo que antes era objeto de responsabilidades se convertird en
sujeto de ellas; y si bien precisamente esto, en su impredecible apertura, estaba
incluido en el horizonte de futuro de la responsabilidad paterna, su apertura
significa precisamente que la responsabilidad paterna en cuanto tarea ha

concluido y que ya no puede hacer nada mds que preguntar con posterioridad,



en el desarrollo de la existencia asi emancipada, si otrora hizo bien o mal su
trabajo. Pero, bien o mal, ha tenido que adaptarse al proceso de crecimiento
orgdnico, al que se halla ligado también el crecimiento personal, de tal modo
que aqui historicidad y naturaleza se interpenetran profundamente en el

objeto.

2. Lo histérico: no comparable con el devenir organico

En el 4mbito de lo colectivo no hay nada realmente comparable a tales hechos
propios de un desarrollo individual y definido. Apresurémonos a confesar que
esta contundente negacién ha de ser defendida contra influyentes teorias de la
historia y contra ciertas metdforas seductoras. Esto lo dejamos para mds
adelante, ahora nos quedamos con la frase negativa: la historia de las
sociedades, naciones o Estados —«la historia»— no tiene una meta prefigurada
a la que debiera aspirar o ser conducida. En esas entidades no puede hablarse
de infancia, madurez y vejez en ningtin sentido legitimo. Por grande que sea la
tentacién, todas las comparaciones orgdnicas, especialmente la del crecimiento,
estdn aqui fuera de lugar y a la postre acaban induciendo a error. Toda sociedad
se ha compuesto desde siempre de gentes de diversas edades, siempre han
gobernado los adultos y casi siempre —precisamente en las sociedades
primitivas— los «mds viejos», por ser los mds maduros en experiencia,
conocimiento y juicio. Nada tiene esto que ver con el grado de «primitivismo»
del estado de cultura (un concepto extremadamente relativo) y tampoco con la
ahistoricidad de algunas sociedades. Sélo en un sentido mitico o como licencia
poética puede hablarse de una «infancia» de la humanidad. El hombre del
Paleolitico, las tan famosas y para siempre desconocidas «hordas primitivas»,

tuvieron que enfrentarse a las duras exigencias de su existencia; y si lo hubieran



hecho como unos nifios, no estarfamos nosotros aqui. Los mitos de los pueblos
son todo menos pueriles; los ritos, todo menos un juego; la magia, todo menos
ingenua; el temor a lo desconocido, todo menos inmaduro; los tabdes en las
relaciones sociales (sistemas de parentesco, exogamia, etc.), todo menos simples
o necios; y —no lo olvidemos— la técnica es siempre, en cualquier nivel de
desarrollo, producto del ingenio; y el ingenio empleado para vencer a la
naturaleza es superior en general al que pueda exhibir el habitante medio de las
ciudades modernas. Hace tiempo que desaparecié de la antropologia la
condescendiente altivez de los antiguos misioneros y exploradores (también de
los negreros) que hablaban de los hombres primitivos o «salvajes» como si
fueran nifos. Pero no debiéramos desconfiar menos de aquellos que pretenden
conocer el destino de su sociedad o de toda sociedad en el futuro, que dicen ver
en la historia una meta, de la que todo lo anterior no fue sino una preparacién
y lo actual una fase de transicién. Ya se puede ver de dénde habra de esperarse
la oposicién a nuestro punto de vista: de las escatologias utépico-politicas de la
historial3 y, fuera de la politica, de la fe en un progreso inacabable. De esto,
como he dicho, volveremos a ocuparnos mds adelante. Nuestra tesis es clara: el
futuro (para no hablar de su esencial incognoscibilidad) no es menos —aunque
tampoco mds— «él mismo» que cada etapa del pasadol4. La evolucién que,
claro estd, se da en la historia, si bien en modo alguno ininterrumpidamente,
tiene un sentido del todo diferente a la evolucién del individuo desde su
germen hasta su madurez. La humanidad, desde que estd ahi (lo que la
precediera en la historia de la evolucién es algo que no podemos representarnos
desde dentro), ha estado siempre ahi y no ha habido que traerla’s. Y, aunque en
su ser estd sometida, por la fuerza de las circunstancias y por el libre obrar, a
multiples desarrollos —esto es, a la historia, que siempre ha sido humana en su
sentido pleno—, no es objeto de una evolucién programada total desde lo

imperfecto a lo acabado, desde lo provisional a lo definitivo, como sucede con



cada individuo concreto, que siempre comienza de nuevo. Al hablar de la
humanidad no puede nunca hablarse (si no es como ociosa especulacién) de lo
que ella «todavia» no es, sino solamente, volviendo la vista atrds, de lo que en
este 0 el otro momento todavia no era; por ejemplo, de que el hombre
medieval no era «todavia» cientifico, de que sus representaciones pictdricas del
espacio carecfan «todavia» de perspectiva, de que el némada no cultivaba
«todavia» la tierra. La humanidad era ciertamente diferente, pero no por ello

«menos acabada» que hoy.

3. La «juventud» y la «vejez» como metdforas histdricas

Pero si se quiere aplicar los conceptos de juventud y vejez a una colectividad,
no hay que olvidar que la humanidad existe desde largo tiempo atrds y que
cualquier sociedad en la que pensemos es ya vieja, especialmente las estdticas,
«ahistéricas», como lo son caracteristicamente las «primitivas». (Con la «vejez»
queremos significar, evidentemente, algo mds que el hecho trivial de que el
arbol genealdgico tiene idéntica longitud para todos.) Originales en alguna
medida —y en este sentido jévenes— son a lo sumo las sociedades recién
formadas por los colonizadores en el transcurso de la historia en un espacio
relativamente vacio, como es el caso de los pobladores blancos en
Norteamérica; esto pertenece ya para siempre al pasado, desde que el planeta
ha sido poblado por entero, pero en la historia no ha sido posible hasta muy
«tarde». En un sentido similar, «jévenes» son los Estados recién fundados,
particularmente los pueblos hasta ese momento carentes de Estado o que
acaban de liberarse; en ellos el nuevo impulso, la inexperiencia y el
atrevimiento se asocian, conformando un estado casi juvenil, con las virtudes y

defectos que le son propios, a los que no seria desacertado aplicar, por ejemplo,



el simil de las «enfermedades infantiles». Pero lo que en los Estados acontece es
desde el principio algo serio y propio de adultos, como casi siempre cuando se
trata de la existencia colectiva. Por otra parte, en cualquier época, incluso en las
civilizaciones que han alcanzado un mayor grado de progreso, puede una
generacién inmadura inundar la escena publica por un corto espacio de tiempo
—y siempre por culpa de la politica— y cosechar después para todos el fruto
amargo de su insensatez, como deberiamos saber hasta la saciedad los hombres
de hoy. Por lo demds también puede hablarse de la madurez o inmadurez
politica de comunidades enteras. Pero no es a tales breves fluctuaciones a las
que en general se refieren las comparaciones entre las edades de la vida y otras
férmulas sobre el crecimiento, sino a periodos mucho mds largos de la
«biograffa» histérica. Ahi ese modo de hablar resulta completamente
equivocado.

Es inocente privilegio del historiador (y de la imaginacién poética) hablar,
por ejemplo, de la infancia de Roma, al contemplar desde su posterior
conocimiento los albores del Imperio Romano y descubrir en la antigua ciudad
de las siete colinas la predisposicién, el «germen» de su futura grandeza. Sin
embargo, con razén habria sido apartado de todo cargo publico y tachado de
loco el politico que en la época de los Tarquinios o incluso en la de las leyes
agrarias licinianas hubiera proclamado que el destino de la urbe era el dominio
sobre Italia, sobre el Mediterrdneo y, finalmente, sobre el orbis terrarum, y
hubiese pretendido después dirigir la politica romana. Pero mientras que eso
entraba dentro del marco conceptual de aquella época (pues ya se habia dado
antes el dominio de un pueblo sobre otro), de tal modo que quizd no hubiera
podido decirlo un gobernante, pero si un augur «de boca espumeante», en la
época de Calvino ni siquiera un profeta hubiera podido concebir la idea de la
Europa industrial del siglo X1X. Y, sin embargo, quién lo negaria, existe una

«conexién», aunque no una tal conexién que permita la previsién. Asi pues, no



puede ser éste el horizonte de futuro de la responsabilidad politica, para la que
son condiciones previas esenciales un saber previo y un control causal —al

menos como opiniones del sujeto—.

4. La ocasion histérica: Conocimiento sin saber previo

(Filipo de Macedonia)

Algo muy diferente es el aprovechamiento de las oportunidades histéricas, en el
que puede hacerse perfectamente consciente que estd en juego el destino
colectivo de generaciones enteras o, quizds, siglos. Asi fue como Filipo de
Macedonia, al observar la situacién del Imperio Persa, el mundo griego y el
poder macedonio, comprendié con claridad lo que en aquel momento era
posible hacer. El éxito de las empresas militares de Alejandro, cuidadosamente
preparadas por él en lo politico y en lo militar, le dieron la razén. Ni siquiera el
fracaso, siempre posible, se la hubiera quitado. Cudles fueran las posteriores
consecuencias de su éxito es algo que, evidentemente, él no podia prever ni en
los detalles ni en el conjunto de la historia; y cualquier idea que tuviera sobre
ello era seguramente errénea. Pero se hizo evidente que existia la posibilidad de
alcanzar una importante transformacién de las relaciones de poder en favor de
su propia monarquia y de una Grecia unida bajo su hegemonia. Para Filipo de
Macedonia no habia duda ninguna de la deseabilidad de tal conquista, por
mucho que otros contempordneos de su propio bando (Demdstenes, por
ejemplo), para no hablar de la corte persa y los pueblos asidticos, pensaran de
modo diferente. Quien eche la vista atrds, al no poder construir las alternativas
histéricas para decidir, compardndolas, cudl hubiera sido mds deseable, habrd
de decir que, con justa visién y obrar resuelto, aqui se aproveché una

oportunidad de la maxima trascendencia, sin olvidar tampoco otra verdad



obvia: que la casualidad y la fortuna tuvieron también parte en ello. (Por
ejemplo, los cdlculos de Filipo, cuyo asesinato hubiera podido significar el final

del suefio, no podian prever el genio de Alejandro.)

5. El papel de la teoria en la prevision: el ejemplo de Lenin

En ese conocimiento del momento propicio la teorfa no tenia parte alguna. En
la Antigiiedad, que no sabia de ninguna teoria del futuro sociopolitico, esto
resulta evidente. En el ejemplo moderno —el de un Lenin en su momento, en
1917— esto es aparentemente distinto. Mas sélo aparentemente. La teorfa
marxista le aseguraba a Lenin cudl era la meta a alcanzar, pero no el instante en
el que era preciso entrar en accidn para realizarla. Antes al contrario, la teoria lo
habia previsto de modo muy diferente y la demostracién, mediante los hechos,
de la posibilidad de su realizacién por aquella via, en aquel instante y en aquel
lugar exigié una revisién a posteriori de la doctrina. El genio politico de Lenin
se manifiesta precisamente en que descubrié en el momento dado un modo no
ortodoxo de alcanzar la meta ortodoxa (a saber, empezando por uno de los
territorios menos desarrollados dentro de la escala de industrializacién
capitalista) y, en contra de la letra de la teoria, capté una oportunidad dnica
para dar comienzo a la revolucién comunista. El éxito de la accién probé lo
acertado de su visién de aquel momento critico, y solamente el éxito pudo
distinguir su accién de una aventura, al juzgarla con posterioridad. Hasta
dénde alcanzara en conjunto su previsiéon (lo particular es dejado siempre a la
improvisacién) es algo que tenemos que dejar sin decidir. Lo que es seguro es,
por ejemplo, que la no llegada de la revolucién a Alemania hizo precisa una
amplia revisién del programa en su conjunto: no en el objetivo final —cuya

lejania lo protege de tales contaminaciones de la realidad (casi a la manera de la



«idea reguladora» de Kant)—, pero si al menos en lo que se refiere al camino a
recorrer. Pero en un camino tan largo lo que estd al alcance de la mano se
convertird en la meta, dorada por una promesa que apunta mds alld. Tampoco
podemos decidir si lo que finalmente se alcanzé de hecho era lo que Lenin
habia querido, o si hoy continuarfa pensando lo mismo, para no hablar de la
deseabilidad de una cosa o la otra, que siempre serd objeto de discusiones. Pero
no se equivoc6 Lenin en que con su accién se produciria un giro histérico que
durante generaciones, si no para siempre, cambiaria el rumbo de las cosas y,
por cierto, hacia una meta definida y querida. Estariamos asi ante un caso —
seguramente el primero en la historia— en que en la préctica el gobernante
podia tener a la vista, al menos en abstracto, un futuro lejano —y del que por
tanto habria también de responder— que para la politica anterior quedaba

fuera de toda perspectiva.

6. La prediccion derivada del saber causal analitico

Aqui no es posible desconocer el papel que desempena la teoria, pero sin duda
es un papel complicado. Es evidente que el andlisis moderno de las causalidades
sociales y econdémicas es en general incomparablemente superior al de todo
saber anterior y que permite extrapolaciones al futuro que, por inciertas que
sean, liberan a nuestras reflexiones acerca del futuro de la mera analogfa con el
pasado y permiten también pasar de una repetida induccién empirica a la
deduccién de lo que todavia no ha sido, es decir, pasar de hacer conjeturas
sobre el futuro a calcularlo. Al mismo tiempo —algo no desligado del saber,
pero si un hecho sui generis— el poder de los controles puablicos sobre el
acontecer social (o sea, la intervencién de la causalidad de la voluntad politica

o, en definitiva, el poder del Estado sobre la sociedad) ha aumentado de un



modo extraordinario, lo cual opera en favor de la prediccién y la planificacién a
largo plazo. El disefio técnico de estados futuros parece haberse vuelto, por
principio, posible; y ya se dispone de modelos tedricos para ello. A esto se
contrapone la complejidad cada vez mds abstrusa del acontecer social que ha de
ser dominado tedrica y pricticamente (también la de los modelos que se
requieren al respecto). El nimero de incégnitas aumenta al mismo ritmo que el
de las magnitudes conocidas. Es una singular carrera entre el saber y el
movimiento intrinseco de su objeto, donde, para colmo, el feed-back
psicolégico del correspondiente saber (supuesto o real) incorpora las incégnitas
a su propio cdlculo. Queda por saber si, en el recuento final, las predicciones
mejor documentadas se han vuelto efectivamente mds segurasic. Pero esto no
cambia el hecho de que, hoy en dia, con un horizonte de futuro mucho mis
amplio, el entramado de saberes tedricos que se entrelazan en el encauzamiento
del destino colectivo y que debe ser objeto de la responsabilidad, es mucho

mayor de lo que cualquier politica anterior pudo sofar.

7. La prediccion derivada de la teoria especulativa: el

marxismo

A lo anterior se afiade un fenémeno predictivo, ilustrado por el ejemplo de
Lenin, que tiene poco que ver con el andlisis causal de lo concreto: la teoria
especulativa global de la historia, que sabe de algo asi como de una ley general
de su objeto en el tiempo y deriva de ella los rasgos fundamentales de un
futuro predeterminado. Esto ha sido posible gracias a una completa
secularizacién, esto es, a la sustitucién de la historia de la salvacién
transcendente por el principio de la inmanencia total. Histéricamente es un

fenémeno!7 apenas menos novedoso que el andlisis causal (mds sobrio) de las



sociedades concretas, orientado por el modelo de las ciencias naturales. Su
ejemplo mds destacado es, naturalmente, el marxismo. Nos encontramos aqui
con prondsticos histéricos a escala mundial fundamentados racionalmente, vy,
al mismo tiempo —dada la singular ecuacién entre lo que serd por necesidad y
lo que debe ser—, con la fijacién de una meta para la voluntad politica; con
ello ésta se convierte en un factor para la confirmacién de la teoria después de
que la verdad previamente conocida de ésta haya motivado por su parte a la
voluntad. De esto se deduce que el obrar politico asi determinado provoca lo
que de cualquier modo va a suceder; se trata de una curiosa mezcla de la
mdxima responsabilidad por el futuro y de una libertad determinista de la
responsabilidad. De la ética de la escatologia de la historia nos ocuparemos mis
adelante de modo particular. Ahora s6lo nos ocupamos de la funcién de la
teorfa en la proyeccién del futuro, que conduce a la enorme ampliacién, ya
apuntada, del horizonte de la responsabilidad posible.

La teorfa marxista, en cuanto teoria de la historia entera, de la anterior y de
la venidera, define el futuro en unidad con la explicacién del pasado a partir de
un principio que los penetra; esto es, lo define como lo que todavia queda por
suceder tras lo que ya ha sucedido. Toda historia anterior, que, segin su
dindmica esencial, es una historia de la lucha de clases, quedard a partir de
ahora abolida en la sociedad sin clases que surge en el proceso total. Y ademis
debe hacer eso: la voluntad debe identificarse con la necesidad histérica, al
menos en la clase llamada a su realizacidn, el proletariado. La coincidencia del
interés con la meta comporta en este caso que el interés —¢él mismo parte de la
necesidad— asuma la funcién del deber, con lo cual se supera el desagradable
abismo entre el deber y el ser y se evita el idealismo de una exigencia moral
abstracta (la cual, segiin la teoria, es necesariamente inoperante). Sin embargo,
dado que esta coincidencia no es automdticamente patente, que tampoco trata

a todos segun lo que éstos entienden por sus «mejores intereses», y que ademis



los que la hacen patente han de proceder —tal como la experiencia nos
muestra— de otras clases, o sea, que ellos mismos no disfrutan de la ventaja de
la coincidencia, aquel «deber» es, por la imposibilidad de prescindir de él, un
enigma dentro del determinismo de la teoria (véase lo que decimos mis
adelante). Pero, en cualquier caso, dado el cardcter total de la teoria, la cuestién
de la verdad desempena aqui un papel mds decisivo que en el saber analitico
particular, cuyas proyecciones, cualificadas por la intervencién de otros
innumerables factores, pueden siempre ser corregidas sin mayores danos para el
conjunto del sistema. El sistema integral, en cambio, depende de su correccién
incondicional, es decir, de la verdad de su principio y de la capacidad de éste
para proporcionar tanto una explicacién inequivoca del pasado como una

prediccién del futuro. Pero, ;qué significa aqui «verdad» y cémo serd probada?

8. La teoria que se cumple a si misma y la espontaneidad de

la accion

En sentido estricto sélo cabe examinar la teoria en el pasado que la precede y
que adn no pudo verse influido por ella. Y se conduzca como se conduzca ante
esa prueba, el inferir de ahi el futuro representa dar un salto; tal salto sélo
puede darlo légicamente una hipétesis, mas para darlo psicolégicamente,
teniendo en cuenta la irresolucién que ahi se observa, es preciso que reciba
impulsos de factores ajenos a la teorfa, del dmbito del sentimiento y la
voluntad. O sea, es un salto que da la fe1s. (De hecho algo similar operaba ya
en la interpretacién del pasado, y de un modo incluso decisivo, pues nadie libre
de prejuicios afirmard que el intelecto puede interpretar el pasado sélo de ese
modo.) Asi pues, en este punto de la extrapolacién de lo pasado a lo venidero

entra ya en juego un elemento de libertad. ;Cémo se probard entonces en lo



venidero la correccién de la hipétesis o de la fe? En modo alguno mediante la
apariciéon de lo predicho deductivamente, como ocurre en las ciencias
naturales; aqui, donde los hombres reflexionan publicamente acerca de los
hombres, la existencia de la teoria, por ser a su vez un hecho histdrico,
modifica las condiciones del objeto del conocimiento. Puesto que ella misma
adquiere poder causal para ayudar a su verdad a realizarse, es decir, puesto que,
en su intencién, colabora a la aparicién de sus prondsticos, podria incluirse
dentro de las profecias que se cumplen a si mismas. Que acabe teniendo razén
no prueba su verdad, sino su poder sobre los dnimos de las personas mediante
las cuales se convierte en causa de determinadas acciones. Por tanto, la
transformacién de la teorfa en prictica, que en este caso estd perfectamente
prevista por la propia teoria, crea peculiares condiciones de verificacién. (Y
también de falsacion: cabria atribuir el fracaso al influjo de la teoria; si no se
hubiera hablado tanto de ella, al capitalismo no le habria resultado tan sencillo
defenderse de su amenaza.)

A esto puede objetarse que el citado poder sobre los dnimos confirma ya la
teorfa, la cual puede demostrar esa disposicién a partir de su légica de la
historia. Ciertamente, la aparicién de la teorfa en aquel tiempo como algo
histéricamente necesario estaba «predicha» en su propio razonamiento, de
modo que, en cierta medida, su existencia confirma ya su correccién. No cabe
negar que una teoria que se engloba a si misma, que es capaz de explicar su
propia posibilidad de ser pensada e incluso su momento y el de su
actualizacién (el invento especulativo de Hegel), se coloca en una posicién
légica impresionante. No vamos a detenernos a investigar en qué medida se
repite aqui la falacia del «argumento ontolégico»19. En el fondo no es eso lo
que importa. Pues aun cuando a la teoria se le concediera su ldgica, seguiria
ddndose el hecho, ya brevemente apuntado, de que unos aceptaron su verdad y

otros no y que ambos lo hicieron en consonancia o en pugna con su interés, de



tal modo que al menos aqui volverfa a reinar un elemento de libertad no
determinado tedricamente. Pero ;por qué fue aceptado o rechazado el mensaje?
El aspecto general de la respuesta no ofrece lugar a dudas. La teoria,
independientemente de cualquier interpretacién del pasado, fija una meta cuya
cercana posibilidad, necesidad histérica y deseabilidad mostré. ;Serd excesivo
suponer que la deseabilidad en si, es decir, la llamada intrinseca de la meta, fue,
por lo general, como la opcién personal por ella, la razén primera de la
afirmacién de la teorfa que la legitimaba? La mera necesidad histérica es un
sefiuelo que no atrae a nadie. Y, naturalmente, ningtn tribunal moral puede
aceptar la autoabsolucién del activista politico que afirmara ser tan sélo el
brazo ejecutor de la necesidad histérica y que, propiamente, no era él quien
actuaba, sino «la historia». Antes al contrario, el agente ha de responder no sélo
de su obrar, sino también de la conviccién que lo ha llevado a verse en tal
tesitura. Atribuirle eso le hace més justicia que la que él se hace a si mismo y lo
protege de su propia denigracién. Pues nada mds injusto podria sucederles a
quienes se reunieron bajo la bandera del socialismo que desconocer que fue la
indignacién moral, la compasién, el amor a la justicia y la esperanza de una
vida mejor y humanamente mds digna para todos lo que los alenté (y casi
siempre sin perspectiva alguna de llegar ellos mismos a vivir su realizacién). La
expresion «socialismo cientifico», con la que los marxistas querian distinguirse
de los socialistas «utépicos», no ha de ser tomada demasiado en serio. El
sustantivo sigue siendo «socialismo», un ideal que puede provocar una total
entrega y que, después, puede también dar la bienvenida a su soporte
cientifico. Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburg no son imaginables sin pasién, en
el sentido mds elevado de la palabra, una pasién por el bien que ellos veian.
Eran naturalezas morales, se sentian obligados a un fin sobrepersonal (bien es
cierto que con la conviccién moralmente peligrosa de que el fin justifica los

medios); sin esta fuente de libérrima espontaneidad que desprecia todo cédlculo



de costes, mal le habrian ido las cosas a la causa, fuera o no fuera determinista
su doctrina.

Tal pasién, atemperada por el juicio, es la que hace al gobernante. El juicio
implica a su vez libertad. El juicio se libera de las recetas de la teorfa. En el caso
de Lenin, como vimos, el juicio eligi6 el instante no ortodoxo de la accién. A
partir de aquel momento no habia retorno y el discurrir auténomo de los
acontecimientos le dictd, tanto a él como a sus sucesores, el ejercicio siempre
renovado del libre y a menudo no muy claro juicio. Si todo marchara segtn la
letra de la teorfa, que ademds de la meta habia disefiado también el camino, no
se precisarfa ninguna poh’tica; quien ejerciera el poder —un mero funcionario
— s6lo necesitarfa consultarla. La historia de la Rusia posrevolucionaria, quizas
el caso de mayor fidelidad oficial a la letra en la historia de la politica,
demuestra concluyentemente lo contrario. La teorfa, que oficialmente
permanece siempre intocable, es adaptada a la rebelde realidad (una habilidad
especial de la hermenéutica al servicio de la politica) y el rodeo se convierte en
el Gnico camino practicable hacia la meta, que en alguna medida permanece
fija. Pero el desvio es hijo de las circunstancias y no del programa. La
industrializacién, por ejemplo, como obra del socialismo y para el socialismo,
es algo que la teoria nunca habia previsto; lo previsto por ella era mds bien, a la
inversa, que el socialismo fuera el fruto dialéctico de la completa
industrializacién capitalista2o.

La cuestién de la «correccién» de la teoria no interesa a nadie mds que a los
exégetas oficiales. Hasta qué punto le hubiera interesado a Lenin es algo que no
sabemos. Pero el hecho de que Lenin fuera mds pragmdtico que dogmadtico o a
la inversa no modifica la afirmacién de que tampoco a su genialidad le fue
posible —a pesar de su conciencia de la enorme dimensién de futuro de la
empresa acometida— el prever la mayor parte de lo que realmente sucedié. La

Gnica y paraddjica seguridad que aqui existe es la de la inseguridad. Ella dice



que lo que siempre existe de inesperado e inanticipable en los fenémenos
humanos hace que nunca pueda prescindirse del gobernante, ni siquiera en la
sociedad sin clases «realizada». De manera que, al referirnos a la tantas veces
citada lavandera que, una vez terminada su labor, podria dirigir las tareas del
Estado, podriamos decir tranquilamente: Lenin se equivocé en eso. (Y esto,

tengdmoslo en cuenta, es también una prediccién?1.)



V. ¢(HASTA DONDE LLEGA EN EL FUTURO LA
RESPONSABILIDAD POLITICA?

1. Toda politica es responsable de la posibilidad de una

politica futura

;Qué sucede entonces con el alcance futuro de la responsabilidad politica, que,
a diferencia de la responsabilidad paterna, carece de los plazos fijados por la
naturaleza del objeto, pero, por otra parte, se complica por el hecho de que el
alcance de las repercusiones causales rebasa el de nuestra presciencia y que, en
los casos de mayor transcendencia, se refiere cada vez mds a cosas que no son
formalmente imputables al agente? Aqui nuestra ultima observacién nos da
una indicacién. Pues nuestras consideraciones, en el fondo escépticas, sobre el
grado de seguridad de las predicciones histéricas nos han proporcionado al
menos un saber muy general y fundamental: que /la libertad del gobernante
constituye una necesidad permanente (dado que los acontecimientos, por
principio, no siguen un programa). Y de esto se deduce un imperativo a su vez
muy general —pero en modo alguno vacio— para el gobernante, cuya accién
tiene esa enorme dimensién de futuro que va mucho mds alld de lo que nuestro
conocimiento alcanza a ver. Tal imperativo dice: no hacer nada que impida la
posterior aparicién de nuestros iguales, esto es, no obstruir la fuente de la
espontaneidad —imprescindible, pero también con costes que escapan a todo
cdlculo— en la comunidad, de la que habrin de ser reclutados los nuevos
gobernantes; no producir, pues, ni en la meta ni en el camino que conduce a

ella un estado en el que los posibles candidatos a desempenar el mismo papel se



hayan convertido en lacayos o en autématas. En pocas palabras, una
responsabilidad de la politica es atender a que siga siendo posible la politica
futura. Nadie podrd decir que este principio —un saber derivado del no saber
— carece de contenido y que no es posible su violacién intencionada, lo cual es
uno de los criterios para determinar que un principio no es trivial. El principio
consiste en que cualquier responsabilidad total es también responsable —en
todas sus tareas concretas— de que, més alld de su propio cumplimiento, siga
siendo posible en el futuro la accién responsable. De este principio de la
responsabilidad por la conservacién de nuestro propio presupuesto (cuya
semejanza formal con el principio autoconcordante del imperativo categérico
es s6lo aparente, dada la perspectiva de futuro, que aqui lo significa todo) nos
ocuparemos con detalle al relacionarlo en concreto con la «politica» econédmica,
ecoldgica, tecnoldgica, bioldgica, psicolégica, etc., especialmente en la parte

casuistica.

2. Horizontes proximos y horizontes lejanos en el dominio

del cambio permanente

sQué mds puede decirse del alcance temporal de la responsabilidad politica?
Naturalmente, ésta tiene siempre que ver en primer lugar con lo préximo, pues
las necesidades del momento reclaman ayudas, al igual que la ocasién reclama
su aprovechamiento. Mas también es propia de ella la amplitud de la mirada,
que estd mandada en una escala mucho mayor, dado el alcance causal
caracteristico de las acciones modernas. La perspectiva, segtin se deduce de lo
anterior, posee dos horizontes distintos: uno mds cercano, dentro del cual es
posible calcular mds o menos hipotéticamente —con el saber analitico

disponible, que permite hacer extrapolaciones— los efectos de una operacién



concreta (por ejemplo, el aumento o la reduccién de los impuestos) més alld de
la situacién inmediata; y un horizonte mds amplio, en el que el poder efectivo
de lo que ahora se ha puesto en marcha lleva a magnitudes acumulativas de la
interaccién reciproca con todos los elementos de la condicién humana. A causa
de las numerosas incégnitas que aparecen en el cdlculo, sobre esas magnitudes
no es posible obtener ya nada concluyente, salvo dos cosas: que ciertas
posibilidades causales evidentes (eventualidades) pueden después escapar a
nuestro control; y que la magnitud de esas posibilidades, que implican la suerte
toda del hombre, es enorme. Ese horizonte lejano, hasta ahora sélo esbozado,
del singular poder humano y, por ende, de la responsabilidad humana (con los
particulares peligros de un desprecio del hombre, por bienintencionado que
fuera), lo dejamos para mds adelante, cuando consideremos tales posibilidades
—en cierto modo discernibles anticipadamente— y expliquemos las
implicaciones éticas que para el momento presente tiene el exceso del poder
sobre el saber (y que queda, por tanto, incluido en la responsabilidad politica).
En lo que se refiere al horizonte mds préximo ya dijimos que también él va
hoy en dia mucho mds alld de lo que era accesible a la politica anterior o en
general a la planificacién humana. Aqui se da una paradoja que no podemos
dejar de advertir. Por una parte sabemos acerca del futuro mds que nuestros
antepasados premodemos; por otra, menos. Mds, porque nuestro saber causal-
analitico, con su aplicacién metédica a lo dado, es mucho mayor; y menos,
porque nosotros tenemos que vérnoslas con un estado constitutivamente
cambiante, mientras que nuestros predecesores trataban con un estado
permanente (o que al menos aparecia como tal). Ellos podian estar seguros de
que las costumbres, los sentimientos, las ideas, las relaciones de poder, las
formas econdmicas, las fuentes naturales de recursos, asi como la técnica de la
guerra y de la paz no serfan en la generacién siguiente muy distintas que en la

suya. Nosotros sabemos —y tal vez es lo Gnico que sabemos— que la mayoria



de las cosas serdn distintas. Es la diferencia entre una situacién estdtica y una
situacién dindmica. El dinamismo es el signo de la modernidad. No es algo
accidental, sino una propiedad inmanente de la época y, por lo pronto, nuestro
destino22. Significa que hemos de contar siempre con la novedad, pero que no
podemos calcularla; que el cambio es seguro, pero que no es seguro lo que
vendrd. No podemos anticipar, por ejemplo, los inventos y descubrimientos
venideros y no podemos incluirlos ya en nuestros cdlculos. Lo tinico casi seguro
es que algunos serdn permanentes y que los habrd de gran relevancia prictica,
ocasionalmente revolucionaria incluso. Mas en esto no es posible apoyar
clculo alguno. La incégnita de la novedad permanente aparece como un
fantasma en todas las ecuaciones. Con este cavear han de contar todas las
proyecciones que efectuemos con ayuda de la informdtica y de nuestra
capacidad analitica. Tales proyecciones nos anticipan mds cosas y lo hacen con
mds precisién y mayor antelacién de lo que pudieron hacerlo cualesquiera
predicciones anteriores, pero también tienen que dejar mds cosas sin
determinar. Tales proyecciones dicen asi: a partir de los datos y tendencias
actuales (el dinamismo es contemplado también en los cdlculos) se prevé para
1995 tal situacién de abastecimiento energético, para el ano 2000 tal otra; con
ciertos avances en alguna de las técnicas que estdn desarrollindose, por ejemplo
la atémica —para acelerar la cual el cdlculo anterior proporciona un motivo—,
el panorama puede mejorar de tal y tal modo. De realizarse los esfuerzos
necesarios podremos contar, segin nos dice la experiencia, con tales avances.
No es algo completamente seguro, pero si lo bastante seguro como para
ordenar que se lleve a cabo el esfuerzo y (si el asunto es importante) justificar el
riesgo de un fracaso costoso. Con ello la prediccién irrumpe en la politica
prictica (véase el «proyecto Manhattan»), en el sentido de que la accién
inspirada por la prediccién es la que debe promover o impedir que ésta se

cumpla. Especialmente esto ultimo es en general la prima causa, pues, en



cuanto aviso, la prediccién es con razén un motivo que provoca la precaucién
del gobernante —una imperiosa apelacién a la responsabilidad—, un motivo
mds poderoso que la promesa. En cualquier caso, hoy hemos llegado a una
situacién de la que ya hemos dicho algo (véase el capitulo 2). Desde esta
perspectiva cabe comprender la funcién de los cdlculos de poblacién para los
proximos decenios y el préximo siglo. El aumento de las tasas de poblacién,
que resulta imparable (si no es mediante el exterminio), exige tomar a tiempo
las medidas oportunas ante las necesidades alimenticias y de otro tipo, evitando
también la destruccién del medio ambiente. Aparte de esto, el conocimiento de
los posibles efectos de nuestras acciones reclama una politica que corrija el
rumbo hacia lo catastréfico que se estd tomando. Se profetiza la catdstrofe para
impedir que llegue. Y serfa el colmo de la injusticia burlarse después de los
alarmistas, si la situacién no llegé a un punto tan extremo. Su mérito tal vez

resida en quedar burlados.

3. La expectativa de progresos cientifico-técnicos

Volviendo al célculo previo de los beneficios y costes de los progresos futuros,
diremos que se mueve inevitablemente en un terreno oscuro; en él no es
posible sefalar con claridad las fronteras de lo permitido, o sea, de lo
responsable. Més alld de los progresos metddicos en el campo de lo conocido,
que son ya casi rutinarios en el complejo cientifico-tecnolégico y que pueden
ser orientados conscientemente en la direccién deseada (por ejemplo, mediante
la aportacién de recursos), si se ponen los medios pueden esperarse de vez en
cuando «avances» radicales, una vez haya indicado la teoria el rumbo que ha de
tomarse y confirmado su posibilidad por principio (como, por ejemplo,

actualmente, lo que se refiere a la fusién nuclear controlada), pero no es



todavia posible planificarlos. En la evaluacién filoséfica de las oportunidades de
éxito en esa gran apuesta en que se ha convertido la empresa humana, bien
puede entrar en consideracién esta no infundada esperanza de alcanzarlos y su
continua aparicién en la labor cientifica. Pero el gobernante, que en
determinados casos puede compartir esa esperanza, debe, en lo posible, no
hacer apuestas, si bien en ocasiones no le queda otro remedio que hacerlas. No
tiene por qué y, sin embargo, puede incluir en sus previsiones lo que en
absoluto es anticipable. Pues esos avances radicales esperados son cuando
menos algo en cuyo umbral nos encontramos en cierta medida y, al igual que
sucede con los progresos més rutinarios, puede hacerse mucho por ellos23. Esto
significa que también serd objeto de la previsién politica aquello sobre lo que
no es licito hacer apuestas y menos atn cdlculos. O, si se quiere, sélo se
podrian apostar los excedentes, pero nunca el nicleo en torno al cual gira la
planificacién politica, esto es, el bien comin; aqui no puede tener lugar la
perspectiva del jugador de ganar la apuesta. Mucho mds indeterminado e
imprevisible es cuanto se refiere al apoyo estatal a lo que podriamos llamar
«investigacién bdsica», la pura teoria, que carece de una meta definida y sélo
promete «algo» que alguna vez podria ser de utilidad para algtn interés pablico
prictico. No es posible imaginar un horizonte mds indeterminado —y, sin
embargo, realista— de la responsabilidad politica.

Otra cosa son las expectativas de milagros inspiradas por el deseo y por la
necesidad y alimentadas a menudo por la fe supersticiosa en la omnipotencia
de la ciencia. Tras lo que hemos visto en el dltimo siglo no podemos excluir,
por ejemplo, que se descubran nuevas fuentes de energia o formas totalmente
diferentes de las ya conocidas; tampoco podemos excluir la posibilidad de que
las sorpresas agradables del progreso no tengan fin y que unas u otras nos
saquen de apuros a tiempo. Pero serfa completamente irresponsable edificar

nuestro futuro sobre tales expectativas?4. Igualmente irresponsable seria



edificarlo sobre la prediccién (por muchas probabilidades que esa prediccién
tenga de ser cierta) de que el hombre puede adaptarse a cualquier cosa. De
hecho, si la vida significa fundamentalmente adaptacién, éste serd el mejor y
mids eficaz seguro de vida que podrin ofrecernos los apdstoles de la incesante
transformacién tecnolégica de las condiciones de la existencia. Nosotros
afirmamos que asentar el futuro sobre tal certeza (una vez se haya dado por
buena) es, por lo menos, tan irresponsable como lo era en el anterior grupo de
ejemplos el abandono a lo incierto. Pues la pregunta no es aqui «ese logrard?»
(hay que temer que si), sino «;a qué le es licito al hombre habituarse?», «;a qué
es licito forzarle o permitirle que se habitte?», «;qué condiciones de adaptacién
es licito permitir?». Estas cuestiones ponen en juego la idea de hombre.
También ella forma parte de la responsabilidad del gobernante, es su contenido
tltimo y a la vez més préximo, el nicleo de su totalidad, el auténtico horizonte

de su apertura al futuro. Mds tarde hablaremos de ello.

4. La responsabilidad colectiva actual tiene una extension

temporal universal

De todo esto se sigue que para la politica no hay recetas, mientras que se han
ampliado de manera insospechada tanto el lapso de tiempo de la
responsabilidad como el lapso de tiempo de la planificacién basada en el saber.
La mayor amplitud del primero respecto al segundo y el correlato moral
exigido por el hecho de que nuestro poder causal exceda al saber previo fueron
ya mencionados y nos ocupardn nuevamente mds adelante. También el alcance
de las metas concretas y bien definidas —modestas si las comparamos con las
eventuales metas remotas «utdpicas»— presenta dimensiones totalmente

nuevas. Cuando el régimen politico ofrece la condiciones de manipulacién



necesarias para acometerlos, los planes quinquenales estdn a la orden del dia y
tienen a la vista desde el inicio el paso al nivel siguiente. En los llamados
«paises en vias de desarrollo» los dirigentes de las naciones que acaban de
descolonizarse pueden establecer para ellas la meta de lograr cotas de desarrollo
similares a las de los paises industrializados y contar para ello con periodos de
tiempo que abarquen dos o mds generaciones. Aun cuando en estos casos se
imiten modelos ya comprobados y se evite asi el riesgo de nuevas concepciones
del proceso, y aun cuando los distintos pasos a dar estén ya en cierta medida
trazados, no deja de haber buen nimero de incégnitas en el cilculo. Y lo
sorprendente serfa que no surgieran sorpresas para los planificadores.
Naturalmente, siempre tendrdn prioridad las necesidades inmediatas, excepto
en los regimenes mas despiadados, dispuestos a sacrificar en aras de la meta
establecida a sectores enteros de la poblacién. Todo esto es bien conocido. Lo
que aqui nos importa subrayar es que la naturaleza de la accién humana se ha
visto de tal manera modificada que la responsabilidad propia del dmbito del
obrar politico —y, por tanto, de la moral politica— adquiere un sentido
totalmente nuevo, con nuevos contenidos y un alcance en el futuro nunca

antes conocido.



VI. POR QUE LA «RESPONSABILIDAD» NO HA ESTADO
HASTA AHORA EN EL CENTRO DE LA TEORIA ETICA

1. El estrecho dmbito del saber y el poder; la meta de Ia

duracion

Aqui encontramos una primera respuesta a la pregunta que pusimos sobre la
mesa y dejamos después a un lado, la pregunta de por qué el concepro de
responsabilidad, al que nosotros pretendemos conceder un puesto central en la
ética, no ha desempenado ni éste ni ningun papel explicito en las teorias
morales que hemos heredado y, en consecuencia, tampoco el sentimiento de
responsabilidad ha aparecido como momento afectivo en la determinacién
moral de la voluntad, sino que esta tarea era desempefnada por sentimientos
totalmente diferentes, como el amor, el respeto, etc. (véase cap.4. 1. 9). La
responsabilidad, lo hemos visto, es una funcién del poder y del saber y en ella
ambos mantienen una relacién nada sencilla. Sin embargo, el poder y el saber
eran en otro tiempo tan limitados que, en lo referente al futuro, casi todo habia
que confiarlo al destino y a la permanencia del orden natural; por ello toda la
atencién se dirigfa al recto hacer lo actual y concreto. Y donde mejor asegurado
estaba el recto hacer era en el recto ser. La ética, en consecuencia, tenia que ver
principalmente con la «virtud», que representa el mejor ser posible del hombre,
y atendia poco a lo que no era préximo. Ciertamente, el soberano se
preocupaba de que su dinastia fuera «eterna», pero lo que por ello podia
hacerse consistia esencialmente en la consolidacién de las relaciones de

dominio institucionales y sociales (incluidos sus soportes ideales) capaces de



garantizar su continuidad, es decir, en la consolidacién de la situacién presente,
y también en la adecuada educacién del heredero del trono, el cual repetiria lo
mismo con su sucesor. En el fondo se preparaba sélo a la generacién inmediata
siguiente; las generaciones futuras eran contempladas como una repeticién de
ésta; y continuarian la misma dinastia, y las instituciones serian las mismas. Los
fundamentos para ello han de estar bien asentados desde el principio y también
el concepto de virtud tiene como meta su conservacién.

No era diferente lo que sucedia en los sistemas de gobierno no hereditarios,
en los republicanos. Alli donde los fildsofos cldsicos, a quienes debemos la
ciencia del Estado, reflexionaban sobre las bondades relativas de las
Constituciones, la durabilidad constituia un criterio decisivo y el adecuado
equilibrio entre la libertad y la disciplina era, por asi decirlo, su medio natural.
La mejor Constitucién es la mas duradera y la virtud es la mejor garantia de su
durabilidad. Asi pues, la buena Constitucién tiene que promover por si misma
la virtud de los ciudadanos. Esta coincidencia entre el verdadero bien del
individuo (no necesariamente de todos ellos) y el bien prictico del Estado
convierte a éste en una institucién inmanentemente moral y no meramente
utilitaria. El ciudadano virtuoso desarrollard sus mejores capacidades (para lo
cual se requiere la libertad) y estard dispuesto a ponerlas al servicio del Estado
siempre que sea necesario, pero también a disfrutar de su posesién y ejercicio
per se para su propio perfeccionamiento. Asi, la politica se verd continuamente
beneficiada, sin haber de usurpar para ello a la felicidad personal el lugar que le
corresponde. Todas las virtudes (formas de excelencia personal) presentan este
doble aspecto. El valor pone a disposicién del Estado los defensores contra los
enemigos exteriores; la ambicién, los aspirantes a los mds altos cargos; la
prudencia los aparta de las aventuras temerarias; la mesura refrena la codicia
que podia impulsarlos a aquéllas; la sabiduria dirige la mirada hacia bienes cuya

posesidn no es privativa de unos pocos y que, por tanto, no podrian ser objeto



de disputa (algo que la idea de una «inica religién verdadera» cambié
radicalmente); la justicia, que «da a cada uno lo suyo», evita o atenuta los
sentimientos de lo inicuo, que podrian conducir a la indignacién y a la guerra
civil. La justicia es una de las primeras condiciones de la duracién del Estado,
pero en ninglin caso se hard temblar todo el edificio en aras de la justicia
absoluta. La justicia es una virtud, es decir, una forma de conducta, y no un
ideal del orden objetivo de las circunstancias. Lo que ahora es bueno para el
hombre en cuanto ser personal y publico seguird siéndolo en el futuro; por eso,
la mejor preparacién del futuro estriba en la bondad del estado presente, el
cual, por sus propiedades internas, promete continuar. La politica no puede
aplazar, por tanto, el bien hasta la préxima generacién o hasta otra mds lejana,
sino que, en la medida en que el bien se halle presente, tiene que preservarlo, y
en la medida en que no lo esté, tiene que realizarlo en el presente. Por lo
demis, se era consciente de la inseguridad de las cosas humanas, del papel que
desempefian el azar y la suerte, imposibles de prevenir; todo lo que podia
hacerse contra ellos era pertrecharse con la buena constitucién del alma y unas

solidas estructuras sociales.

2. La ausencia de dinamismo

La condicién previa para hacer tales cilculos con cosas que esencialmente son
siempre las mismas y s6lo estin amenazadas por la imprevisibilidad del destino,
es naturalmente la ausencia de aquel dinamismo que domina el ser y la
conciencia modernos. Las cosas humanas flufan —asi se las vefa— igual que la
naturaleza, es decir, eran un elemento mds en el devenir del mundo. Ese «fluir»
no tiene una direccién determinada, excepto la que conduce a la decadencia; y

para evitar eso hay que consolidar lo existente por medio de leyes buenas (al



igual que el cosmos consolida su existencia mediante las leyes que preservan su
orden ciclico). Por eso, a los hombres de hoy nos resultard imposible imitar la
sabiduria que los antiguos tenfan acerca del Estado mientras nuestro ser se halle
bajo el signo de los continuos cambios que se producen a si mismos y que
siempre han de producir, como producto «natural» suyo, cosas realmente
nuevas, nunca antes conocidas. Y por ello «la responsabilidad por lo venidero»
no era una norma natural del obrar para los antiguos, cuyo presente no
proyectaba tales sombras sobre el futuro, sino que contaba solamente consigo
mismo. La responsabilidad no habria podido tener ningtin objeto comparable a

los nuestros y hubiera sido tenida por desmesura antes que por virtud.

3. La estructura «vertical», no «horizontal», de la ética

anterior (Platén)

Pero podemos entrar en consideraciones mds profundas que las hechas hasta
ahora sobre el escaso poder (control del destino y la naturaleza), el limitado
saber previo y la ausencia de dinamismo, que son rasgos negativos. Si la
condicién humana —producto de la naturaleza del hombre y de la del
ambiente— es en lo esencial siempre la misma, si, por otra parte, el «flujo» del
devenir en que se halla inmersa es esencialmente irracional, y no es un proceso
creador, ni apunta en un determinado sentido, ni es transcendente, entonces lo
auténtico, aquello hacia lo que ha de orientarse la vida del hombre, no puede
ser visto en la «horizontal», en la continuidad de lo temporal, sino que es
preciso verlo en la «vertical», en lo eterno, que recubre la temporalidad y estd
entero en cada ahora. Reparemos en Platén, cuya filosofia representa la mds
poderosa contraposicién a la ontologfa y la ética de la modernidad. El es la

mejor piedra de toque para hacer resaltar nuestro punto de vista, pues su



«eros», impulso afectivo hacia el bien, es el que, de todos los competidores, mds
determinado estd por la «cosa» y no se convierte a si mismo en virtud. También
nosotros dijimos del «sentimiento de responsabilidad» —al que proponemos
para desempenar tan decisiva tarea en la subjetividad— que gira en torno a una
cosa conocida como un bien y como un deber, pero con el anadido de que se
trata de una «cosa en el mundo», y, dicho hiperbdlicamente, incluso de «la cosa
del mundo». Ahi radica la diferencia. La «cosa» del eros es el bien en si, y éste
no pertenece a este mundo, es decir, al mundo del devenir y lo temporal. El
eros es, relativamente, aspiracién a algo mejor; y absolutamente, aspiracién al
ser perfecto. Una medida de la perfeccidn es la perpetuidad. En ello se afana el
eros ciego en la procreacién animal. La «continuamente lo mismo» es la
primera aproximacién al verdadero ser. El eros vidente del hombre es ya una
aproximacién mds directa; y, finalmente, en el sabio, es directisima. Asi pues, el
eros, por su origen y por su objeto, estd fundado ontolégicamente, tal y como
nosotros lo exigimos de la ética. Pero nuestra ontologia es distinta; no es una
ontologfa de la eternidad, sino de lo temporal. La medida de la perfeccién no
es la perpetuidad; casi podriamos decir lo contrario. Abandonados al «soberano
devenir» (Nietzsche), condenados a él, tras haber «anulado» el ser
transcendente, hemos de buscar lo auténtico en ello, esto es, en lo efimero.
Con ello la responsabilidad se convierte en el principio moral dominante. El
eros platénico, orientado a la eternidad y no a la temporalidad, no es
responsable de su objeto. Aquello a lo que en él se aspira es algo superior, que
no «serd», sino que ya «es». Pero algo a lo que el tiempo no puede hacer nada, a
lo que no le ocurre nada, no puede ser objeto de responsabilidad. Lo eterno, el
del ov, no la precisa; aguarda a que alguien participe de ello, y su borrosa
presencia en el mundo despierta el deseo de ello. Sélo se puede ser responsable
de lo mudable, de lo que se ve amenazado por la decadencia, es decir, de lo

efimero en su caducidad (de igual manera que nuestro sentimiento sélo puede



amar un objeto efimero). Si lo dnico que ha quedado es esto y si a la vez
nuestro poder ha aumentado tan formidablemente, las consecuencias para la
moral son incalculables, pero todavia poco claras; y es esto lo que nos ocupa.
La postura de Platén estd clara: no quiere que lo eterno se torne temporal, sino
que mediante el eros lo temporal se torne eterno («en la medida de lo posible»).
Sed de eternidad: tal es, en Gltima instancia, el sentido del eros, por mucho que
se vea espoleado por imdgenes perecederas. Nuestra preocupacién por la
conservacion de la especie es, por el contrario, sed de temporalidad en sus
productos siempre nuevos, no deducibles de ningln saber de esencias y que
carecen de todo precedente. Tal sed impone sus propios y originales deberes,
entre los que no se encuentra la aspiracién a lo perfecto ni a lo intrinsecamente

definitivo.

4. Kant, Hegel, Marx: el proceso histdrico como escatologia

a) El cambio del anterior punto de vista (el «platénico» en sentido amplio, que
abarca toda una tipologia milenaria) al ahora dominante aparece de manera
especialmente clara en la «idea reguladora» de Kant, que es un equivalente de la
«idea del bien» platénica en la medida en que también ésta (si bien es una idea
«constitutiva») puede ser entendida en la prictica como la nieta limite de una
aproximacién infinita. Pero el eje de la aproximacién ha pasado ahora de la
verticalidad a la horizontalidad, las ordenadas son ahora abscisas. L.a meta
anhelada —por ejemplo, el «bien supremo»— se encuentra en la serie
temporal, que se extiende delante del sujeto, indefinidamente, hacia el futuro y
debe ir siendo alcanzada mds y mds, dentro de esa serie, por la actividad
acumulativa (cognoscitiva o moral) de muchos sujetos. Lo que en el esquema

platénico se confiaba al progreso personal del individuo, aqui se encomienda o



se exige al decurso externo de la historia; y la participacién del individuo en el
conjunto del proceso no puede ser sino un fragmento mas —como en todos
los modelos de «progreso»—. Ciertamente Kant no podia atin conceder que el
proceso histérico fuera una via suficiente para alcanzar el ideal. Pues para él el
tiempo no es propiamente real, pertenece sélo al mundo fenoménico, y de su
causalidad no cabe aguardar que aporte nunca como estado general la
coincidencia de felicidad y dignidad moral que el «bien supremo» exige; mds
aun, dada la indiferencia del tiempo a los valores, ni siquiera cabe aguardar de
él que favorezca la orientacién hacia alli. Por tanto aqui, en el camino de un
«postulado de la razén practica», la esperanza de la fe tenia que ayudar a que la
causa transcendente (un residuo del orden ontolégico vertical), con su
causalidad no fenoménica, moral, engafase con sus propios medios, por asi
decirlo, a la causalidad fisica, fenoménica, para que la voluntad moral no se
hallara en vano en el mundo. La secularizacién no se produce ain con total
convencimiento y, bajo el ideal regulador, el sujeto puede contemplar su
conducta moral como si, mds alld de su cualidad interna, contribuyera también
a la moralizacién del mundo. Se trata, si se quiere, de una responsabilidad
ficticia, no causal, a la que le es licito ignorar el probable curso de las cosas
terrenales, pero que dota al acto individual de un horizonte casi escatolégico.

b) Fue Hegel quien dio el paso definitivo a la inmanentizacién radical. La
idea reguladora se convierte, por encima de los que desean y actdan, en idea
constitutiva; y el tiempo, que en modo alguno es ya mero fenémeno, se
convierte en el medio auténtico de su realizacién, que acontece gracias al
automovimiento de la idea. La «astucia» de la razén no acttia desde fuera, sino
a través del propio dinamismo de la historia y mediante las intenciones
totalmente distintas de los sujetos ejecutivos. La meta moral desaparece ante el
poder auténomo de tal dinamismo, nadie es responsable de ella y tampoco

nadie podria ser culpabilizado de su eventual fracaso. Se distingue aqui el



principio del automovimiento de la historia, pero el de la causalidad concreta
de los sujetos es engullido por ella.

c) Marx llevé a cabo la famosa inversién del dinamismo hegeliano,
colocdndolo «sobre los pies», y, a la vez, inserté la accién consciente como
coagente en el inminente impulso revolucionario. La astucia de la razén
coincide finalmente con el querer de los protagonistas, que se han identificado
con la intencién de aquélla, antes oculta y ahora manifiesta. El dltimo acto de
esa astucia consiste en hacer que la intencién sea conocida por los sujetos
adecuados en el momento adecuado; con ello la astucia, innecesaria en
adelante, puede abdicar. Y si bien los actores de la revolucién, que han asumido
su mandato de manera no ciega, no determinan el rumbo del proceso, sino que
mds bien se consideran sus ejecutores, si pueden (j«deben»!) desempenar el
oficio de comadronas en el préximo parto. Por primera vez aparece aqui en el
panorama ético la responsabilidad por el futuro histérico bajo el signo del
dinamismo, como algo dotado de inteligibilidad racional. Ya por ello, en
nuestro esfuerzo tedrico por encontrar una ética de la responsabilidad histérica
tenemos que entrar nuevamente en didlogo con el marxismo. Este, en la
medida en que cree conocer el rumbo y la meta, es todavia heredero de la idea
reguladora kantiana, pero la despoja de su infinitud y la traslada a lo finito, y a
través de la inmanentizacién hegeliana la redime de su separacién de la
causalidad del mundo y la convierte en ley l6gica de su dinamismo. Nosotros,
posmarxistas (término que ain parecerd quizds atrevido y que sin duda muchos
no escuchardn con agrado), hemos de ver las cosas de otro modo. Con la toma
del poder por la tecnologia (ésta es una revolucién no planeada por nadie,
totalmente anénima e incontenible) el dinamismo ha adquirido aspectos que
no se hallaban contemplados en ninguna nocién suya anterior ni podian ser
previstos por ninguna teorfa (tampoco la marxista); ha tomado un rumbo que

podria conducirnos, en vez de a una culminacién, a una catdstrofe universal, y



ha adquirido un ritmo cuya impetuosa aceleracién exponencial, percibida con
espanto, amenaza con escapar a todo control. Lo que es seguro es que ya no
podemos confiar mds en ninguna inmanente «razén en la historia» y que seria
una absoluta imprudencia hablar de un «sentido» del acontecer que se realiza a
si mismo; que, por tanto, careciendo de una meta consciente, hemos de tomar
en nuestras manos de una manera totalmente diferente ese proceso que nos
impulsa hacia adelante. Tal planteamiento deja anticuada toda otra concepcién
anterior y plantea a la responsabilidad tareas de tal dimensién que ante ellas
incluso la gran cuestién, que tanto agita los dnimos, de qué seria mejor para «el
hombre», si una sociedad socialista o una sociedad individualista, una
autoritaria o una libre, se transforma en la cuestién secundaria de qué sociedad
es mds apropiada para vérselas con las situaciones que nos aguardan, es decir, se
transforma en una cuestién de conveniencia, quizd de necesidad de sobrevivir,
pero ya no en una cuestiéon de concepcién del mundo?s. No serd esta

observacion nuestro ultimo encuentro con el marxismo.

5. La inversién actual del principio «puedes, puesto que

debes»

Podemos también ilustrar la singularidad ética de nuestra situacién
oponiéndola a la sentencia kantiana «puedes, puesto que debes». Como
venimos diciendo, la responsabilidad es un correlato del poder, de tal modo
que la clase y la magnitud del poder determinan la clase y la magnitud de la
responsabilidad. Cuando el poder y su ejercicio alcanzan ciertas dimensiones,
no sélo cambia la magnitud de la responsabilidad, sino que también se produce
un cambio cualitativo en su naturaleza, de modo que los actos del poder

producen el contenido del deber; éste es, esencialmente, por lo tanto, una



respuesta a lo que acontece. Tal cosa invierte la relacién habitual entre deber y
poder. Lo primero no es ya lo que el hombre debe ser y hacer (el mandamiento
del ideal) y luego puede o no puede hacer, sino que lo primario es lo que él
hace ya de hecho, porque puede hacerlo, y el deber se sigue del hacer; el deber
le es asignado al poder por el fatum causal de su hacer. Kant decia: puedes,
puesto que debes. Nosotros tenemos que decir hoy: debes, puesto que haces,
puesto que puedes; es décir, tu enorme poder estd ya en accidén. Ciertamente, el
sentido y el objeto del poder son diferentes en uno y otro caso. En Kant se
trata de someter la inclinacién al deber, y este poder interno, no causal, hay
que suponerlo en general en el individuo, que es el tnico, en efecto, al que el
deber se dirige (en el colectivo —si debiera ser éste el destinatario de los
deberes— tal poder es extremadamente dudoso, por lo cual se hace necesaria la
coercién del gobierno). En la sentencia que nosotros le oponemos, «poder»
significa liberar efectos en el mundo, que después se confrontan al deber
sefialado por nuestra responsabilidad. Si esos efectos ponen en peligro las
condiciones de la existencia, podria entonces suceder que, por algiin tiempo, la
aspiracién a la perfeccién, a la mejor vida posible o a la «buena voluntad»
(Kant) tuviera que quedar pospuesta en la ética a los deberes mds vulgares que
nos impone nuestra asimismo vulgar causalidad en el mundo. Nadie puede
decir en este momento si los hombres podrian o no en el futuro volver a
recorrer el camino platénico y habrd que dejar sin decidir si ese camino
corresponde mds que el nuestro a la verdad del ser. Actualmente nos «tiene» el
dinamismo horizontal que nosotros mismos hemos desencadenado; tampoco la
sospecha de que quizds eso que antes he llamado eliminacién de la
transcendencia haya sido el mayor error de la historia debe impedirnos que,
por el momento y hasta que no cambie la situacién, lo primordial sea la
responsabilidad por aquello que ya estd en marcha y que nosotros mismos

mantenemos en marcha.



6. El poder del hombre, raiz del deber de responsabilidad

Con lo que hemos descubierto en nuestro tortuoso recorrido por los campos de
la responsabilidad hemos llegado a encontrar respuesta también a la pregunta
inicial (véase cap.4. 1. 5), que obstruia nuestro camino y que calificamos de
«punto critico de la teorfa moral»: cémo se pasa del querer al deber. Del
querer, que en cualquier caso, en cuanto persigue fines, realiza el fin natural de
actuar teleoldgicamente y es, por tanto, un «bien» en si, al deber, que es el que
le ordena o prohibe unos fines determinados. El paso de uno a otro estd
mediado por el fenémeno del poder en su singular sentido humano, en el cual
la capacidad causal estd vinculada al saber y a la libertad. El «poder», en cuanto
fuerza causal regida por fines, se halla presente en toda forma de vida. Grande
es el poder de los tigres y los elefantes, mayor el de las termitas y la langosta, y
mayor aun el de las bacterias y los virus. Pero, aunque se mueve por fines, tal
poder es ciego y carente de libertad y encuentra su limite natural en la
actuacién en sentido contrario de fuerzas que realizan el fin natural también
ciega e indiscriminadamente, manteniendo de este modo en equilibrio,
simbidticamente, tan diverso conjunto. Puede decirse que ahi el fin natural estd
severa, pero bien administrado; es decir, el deber interno del ser se cumple por
sf mismo. Unicamente en el hombre el poder est4 emancipado del conjunto en
virtud del saber y el libre albedrio y puede resultar fatal tanto para el conjunto
como para el hombre mismo. Su poder es su destino y se convertird cada vez
mds en el destino de todas las cosas. De este modo —en su caso y sélo en el
suyo— del propio querer surge el deber como autocontrol de su poder, que
actia conscientemente; y, en primer lugar, con referencia a su propio ser.
Puesto que en éste el principio teleolégico ha alcanzado —mediante la libertad
para proponerse fines y el poder para llevarlos a cabo— su cumbre, la mds alta

y a la vez la mds amenazadora para si misma, él mismo, el hombre, se convierte



—en nombre del principio— en el primer objeto del deber. Se trata de aquel
«primer mandamiento», ya mencionado, de no arruinar (eso también puede
hacerlo), por un uso inadecuado, lo que ha llegado a ser. Y, después, el hombre
se convierte en el custodio de todo otro fin en si mismo que caiga bajo la ley de
su poder. Nada decimos de lo que va mis lejos de esto: el deber para con fines
que él, por asi decirlo, crea de la nada. Pues la creacién se encuentra fuera del
dmbito de la responsabilidad, que no va mids alld de su posibilitacién, esto es,
de la preservacién de la humanidad como tal. Este es su «deber», mds modesto,
pero mds riguroso. Por tanto, lo que enlaza el querer y el deber, el poder, es lo

mismo que coloca a la responsabilidad en el centro de la moral.



VII. EL NINO, OBJETO PRIMORDIAL DE LA
RESPONSABILIDAD

1. El «debes» elemental en el «es» del recién nacido

Para poner fin a estas reflexiones acerca de la teoria de la responsabilidad, en
parte ligadas a la época, regresemos una vez mds al arquetipo cldsico de toda
responsabilidad: la de los padres por el hijo. Arquetipo tanto en una
perspectiva genésica como tipoldgica, pero también, en cierta medida, en una
perspectiva «gnoseoldgica», merced a su evidencia inmediata. El concepto de
responsabilidad implica el de deber, primero el de deber-ser de algo, después, el
de deberhacer de alguien en respuesta a ese deber-ser. Es prioritario, por tanto,
el derecho intrinseco del objeto. Sélo una exigencia inmanente al ser puede
fundar objetivamente el deber de una causalidad transitiva en el ser (que vaya
de un ser a otro). La objetividad ha de venir del objeto. Por eso, asi como —
segiin Kant— todas las pruebas de la existencia de Dios se reducen a la prueba
ontolégica o se puede mostrar que dependen de ella, de la misma manera todas
las pruebas de la validez de los preceptos morales se dejan reducir a la —quizés
alcanzable— mostracién de un deber «ontoldégico». Si tal posibilidad de
mostracién no tiene mds éxito que aquélla, la teoria ética quedard bastante mal
parada, como ocurre hoy en dfa. Actualmente la crux de la teoria es el supuesto
abismo —que sélo un fiat, sea divino o sea humano, podria salvar— entre el
ser y el deber. Ambos fiar constituyen fuentes de validez extremadamente
problemdticas; el primero, por la discutida existencia de la autoridad, admitida

hipotéticamente; el segundo, por la carencia de autoridad de la existencia



ficticamente presente. Se niega que de alglin ente, de su ser ya dado o de su
posible ser, pueda emanar algin deber. Lo que a esto subyace es el concepto de
un nudo «es» (presente, pasado o venidero). Por eso es preciso un paradigma
éntico en el que el «es» puramente fictico coincida con un «debes», de tal
modo que no permita para si el concepto de un mero «es». El investigador
riguroso, que ha de actuar como si no lo supiera, preguntard si tal paradigma
existe. La respuesta serd afirmativa: aquello que fue el comienzo de cada uno de
nosotros, cuando no podiamos saberlo, pero que se nos manifiesta a la vista, si
podemos mirar y saber. Ante la invitacién a mostrar un tinico caso —juno solo
basta para echar por tierra el dogma ontolégico!— en el que esa coincidencia
tenga lugar, puede senalarse el caso que nos es mds familiar, el del recién
nacido, cuyo mero respirar dirige un irreplicable «debes» al mundo que lo
rodea: que lo acoja en su seno. Mira y sabrds. Digo «irreplicable», no
«irresistible», pues siempre podemos resistirnos a la fuerza de este o de
cualquier otro deber26. Es posible que todos hagan oidos sordos a su llamada (si
bien, en el caso de la madre al menos, eso se considera una degeneracién) o que
otras «llamadas» —como el precepto de exponer los hijos, el sacrificio del
primogénito y cosas parecidas, o el propio instinto de conservacién— la
acallen. Esto no desmiente, sin embargo, la irreplicabilidad de la exigencia
como tal y de su inmediata evidencia. No digo que dirija un «ruego» al mundo
(«acogedme»), pues el lactante no es todavia capaz de hacer ningiin ruego. Y,
sobre todo, un ruego, por imperioso que sea, no obliga por si solo. Tampoco es
aqui cuestiéon de compasién, ldstima u otro sentimiento cualquiera —ni
siquiera el del amor— que pudiera surgir por nuestra parte. Estrictamente, lo
que quiero decir es que en este caso el ser de un existente simplemente éntico
contiene, de manera inmanente y evidente, un deber para otros, y también
seguirfa siendo asi aun cuando la naturaleza no respaldara tal deber con

poderosos instintos y sentimientos; e incluso, en la mayoria de los casos, se



encargase de todo. «De modo evidente?» —preguntard el mencionado
investigador—. Lo que real y objetivamente hay «ahi» es un conglomerado de
células, que a su vez son conglomerados de moléculas, con sus intercambios
fisicoquimicos, junto a lo cual es posible reconocer las condiciones de su
continuacion; pero que tal continuacién deba producirse y que alguien deba
hacer algo por ello no se desprende de nuestro andlisis ni se deja «ver» en modo
alguno. Ciertamente, no. Mas ;es el lactante el que aqui es visto? La mirada
analitica del fisico no lo contempla a é/ en modo alguno, sino que contempla
adrede sélo la parte mds externa de su realidad, «filtrada», por cierto?7. Y, claro
estd, la visibilidad mds clara demanda el uso del érgano de la vista, para el cual
estd alli. A ese 6rgano se dirigia nuestro «mira y sabrds». Que tal visién global
del objeto posea menos valor de verdad que el residuo que queda de ella tras
atravesar el filtro del reduccionismo, es una supersticién que sélo se mantiene
por el prestigio que con sus éxitos ha alcanzado la ciencia natural mds alld de su
campo propio de estudio.

Ya sélo queda por analizar lo que aqui se ve: qué rasgos —amén de su
incuestionable inmediatez— distinguen la evidencia aqui ofrecida de toda otra
manifestacién de un deber en el ser, haciendo de ella no sélo la primera
empiricamente y la mds manifiesta intuitivamente, sino también el paradigma
mds perfecto en cuanto a su contenido, literalmente el prototipo de un objeto
de responsabilidad. Descubriremos que lo que la distingue descansa en esa
singular relacién entre posesién y no posesién de existencia que es exclusiva de
una vida que comienza y que impone a la causalidad que la ha originado, y que
acaba de comenzar, una obligacién para con esa continuidad precisamente, que
es el contenido de la responsabilidad. Ahora es preciso mostrar lo que tal

situacién tiene de particular y ejemplar.



2. Llamadas menos urgentes de un deber-ser

a) Aunque ciertamente no es un desproposito, la verdad es que mucho sentido
no tiene cuestionarse si el mundo debe ser o no, pues la respuesta, sea
afirmativa o sea negativa, no tiene consecuencias. El mundo se encuentra ya ahi
y continua existiendo; su existencia no se encuentra en peligro y, caso de que
asi fuera, tampoco podriamos hacer nada nosotros por evitarlo. Si lo ha creado
Dios, entonces seguramente «debia» existir, pero nosotros no tenemos parte en
el cumplimiento de ese deber. Dicho en general: el deber-ser —quizd conocido
— de lo que existe por si mismo e independientemente de nosotros puede ser
relevante (asi serd, sin duda, cuando, como en este caso, esté implicada nuestra
existencia) para nuestra conciencia metafisica de si el mundo debe ser de esta o
de aquella otra manera, pues ahi si habria lugar para una influencia por nuestra
parte y, por ende, también una responsabilidad, y esto nos remite al estrecho
dmbito de la causalidad humana. Pero tal deber-ser cualitativo, refiérase al
mundo o a una parte de él (si a una parte, se referirfa también al todo), no es
inmediatamente evidente y habria que sacarlo primero a la luz en un
argumento ontolégico, de cuya innata fragilidad légica ha dado pruebas
nuestra propia investigacién al comienzo de este capitulo. En lo fundamental la
naturaleza cuida de si misma, sin preguntarse por nuestra aprobacién o
desaprobacién. El eventual deber de socorrerla en esto o aquello es anénimo y
carece de la urgencia del momento. Uno deberia preocuparse de esto o aquello,
pero no precisa y Unicamente yo; y no necesariamente hoy, sino quizds a partir
de manana o de algin dia en los préximos anos. Pues lo que se sostiene por sus
propias fuerzas —el mundo tal como es— puede aguardar ante las necesidades
inmediatas de los hombres y, en general, a si mismo se mantiene abierta la
posibilidad de que su mejor ser se imponga «antes o después» sobre la

deficiente ayuda. Repdrese en que lo «mejor» no es necesariamente lo que estd



por venir; también puede ser algo a conservar frente a otra cosa venidera que
fuera peor (como, por ejemplo, la extincién, causada por capricho, de formas
superiores de vida).

b) ;Qué sucede entonces —frente a esta existencia auténoma que ya es—
con lo que todavia no es, que nunca fue, pero que podria ser, y que sélo con
nuestra ayuda puede llegar a ser? También en este caso habria de tratarse de un
estado futuro, bien de la naturaleza o bien de la sociedad, y no de existencias
individuales (véase mds adelante). Si tal cosa se nos presenta como realizable —
y no tiene por qué ser el «bien supremo»—, su generacién podria ser, sin duda,
en la medida de nuestro saber acerca de su deber-ser, tarea de la
responsabilidad humana, en bien del todo ya existente y conocido. Nada que
(todavia) no exista tiene un derecho a la existencia ni nos plantea exigencia
alguna de ayudarle a tenerla (a no ser que hipostasiemos su posibilidad y la
convirtamos en una existencia que se halle a la espera en un reino intemporal).
Pero la «cosa» del mundo, en razén de la cual debe ser ese estado, es tan poco
clara como ya se ha apuntado y es preciso probarla previamente en cada caso
concreto. Tal estado es fundamentalmente un estado general; los individuos
concretos, todavia no existentes, que lo compongan no son en modo alguno
anticipables. Ni la cuestién de un «deber-ser» a priori tiene sentido ni la
existencia de ninguno de tales individuos (con respecto al estado,
perfectamente intercambiables) estd ya incluida en ninguna responsabilidad de
futuro imaginable. Mds aun, la planificacién de un determinado estado (que
no sea realizable inmediatamente), por ejemplo de «la sociedad», sdlo es posible
a condicién de ser independiente de la identidad singular de sus componentes.
Por eso tiene sentido ciertamente decir que debe haber hombres en el futuro
una vez que ya hay «el hombre», pero «quiénes» serdn esos hombres, eso es algo
que afortunadamente ha de quedar sin decidir. Y afirmar que debe ser éste o el

otro, antes de que sea, no tiene el menor sentido28. Se puede también



acertadamente decir que debe seguir habiendo «libertad» en el mundo (o
«responsabilidad», etc.), puesto que los hechos manifiestan su posibilidad
ontoldgica; y con el reconocimiento de tal «deber» abstracto, si las
circunstancias lo propician, puede uno reconocer también una responsabilidad
concreta por ello. Pero por los actos que esa «libertad» lleve a cabo en su
momento, por ellos no hay responsabilidad posible, debido a la esencia de lo
que aqui hay que preservar. O, por tomar un dltimo ejemplo: puede decirse
que debe haber arte y ciencia una vez los hay (antes no se podria) y que deberd
hacerse lo oportuno para que siga habiéndolos; pero las obras de los artistas
venideros y los descubrimientos de los investigadores futuros son
impredeterminables y, por ende, no constituyen un posible objeto de
responsabilidad. La imposibilidad de planificar eso es, precisamente, un
componente esencial de aquello de lo que aqui nos sentimos responsables (un
recordatorio para quienes crean fundaciones). Sometidas a esta condicién de la
inconcrecién se hallarfan también la planificacién y la preparacién de estados
humanos que no se hubieran dado todavia y que superaran todo otro estado
anterior, una vez diéramos por supuestos el derecho a la utopia y un poder
humano adecuado a ella. En todos estos casos adeudamos al an6énimo futuro
solamente lo general, no lo particular, la posibilidad formal, no el contenido
concreto de su realidad. El gobernante, que se encuentra en el foco de la
situacién y apremiado por su urgencia, tiene que vérselas habitualmente con
responsabilidades mucho mds concretas dentro de tales horizontes abstractos,
pero s6lo en los escasos y criticos momentos en que ha de tomar una decisién
en la que estd en juego el ser o no ser de la comunidad se encuentra ante un
deber concreto y apremiante. Pero en el ejemplo singular y originario que
hemos mostrado como prototipo de toda responsabilidad, no es ésta la

excepcidn, sino la regla vigente en todo momento.



3. La evidencia arquetipica del lactante para la esencia de la

responsabilidad

Sobre el fondo de responsabilidades difusas que acabamos de esbozar se destaca
por su singularidad la responsabilidad siempre apremiante, concreta e
indiscriminada que el lactante reclama para si. El lactante retine en si la fuerza,
que se testifica a si misma, de ser-ya y la implorante impotencia de no-ser-
todavia, el incondicional fin intrinseco de todo ser vivo y el tener-que-llegar-a-
ser de la capacidad correspondiente. Este tener-que-llegar-a-ser es un
«entretanto» —la suspension del desvalido ser en el vacio del no ser— que una
causalidad ajena a él tiene que completar. En la insuficiencia radical de lo que
ha sido engendrado se halla prevista ontolégicamente, por asi decirlo, la
asistencia del procreador para evitar su vuelta a la nada, el cuidado de su
posterior desarrollo. El engendrar contenia ya la aceptacién de tal papel tutelar.
Su cumplimiento (que también pueden llevar a cabo otros) se convierte en un
deber ineluctable para con la precariedad de un ser cuya existencia se halla por
si misma legitimada. Asi, el «deber-ser» inmanente al lactante, manifestado en
cada aliento, conviértese en un transitivo deber-hacer ajeno, pues sélo otros
pueden responder a la exigencia de tal modo manifestada y hacer posible el
cumplimiento de la promesa teleolégica que el nuevo ser implica. Los otros
tienen que cuidar incesantemente de él para que siga alentando; con ello se
renueva constantemente su exigencia, hasta que, en cumplimiento de su
promesa teleolégica inmanente, alcance su emancipacién. Su poder sobre el
objeto es no sélo el poder del hacer, sino también el poder del no hacer, pero
éste seria mortal. Ellos son, pues, totalmente responsables, y esto va mis alld
del deber general de asistir a otros hombres en su necesidad, cuyo fundamento
serfa otro que la responsabilidad. La responsabilidad en su sentido migs

originario y completo se sigue de la autoria del ser, en la que, aparte los



engendradores actuales, tienen parte todos aquellos que, no rechazando en su
propio caso su fiat, aceptan el orden procreador, es decir, todos los que aceptan
vivir, la familia humana que existe en cada caso. Por eso, también el Estado, en
su dmbito, es responsable de los ninos de modo muy diferente a como lo es del
bienestar de los ciudadanos en general. El infanticidio es un crimen como
cualquier otro asesinato2?, pero un nifio hambriento —esto es, dejar que un
nifo muera de hambre— es un pecado contra la primera y fundamental
responsabilidad que puede tener el hombre.

En cada nifio que nace la humanidad da comienzo de nuevo frente a la
muerte y, por tanto, entra en juego la responsabilidad por la continuidad del
hombre. Pero esto es ya demasiado abstracto con relacién al fenémeno
primario extremadamente concreto que aqui estamos considerando. Bajo esa
responsabilidad abstracta —de la que todavia volveremos a ocuparnos—
quedaba incluido (suponemos) el deber de engendrar «un» nifo, pero no el
deber, al menos posible, de engendrar éste, ya que su identidad es totalmente
imprevisible. Mas es a éste, en su individualidad absolutamente contingente, al
que la responsabilidad se refiere; es el tinico caso en que la «cosa» nada tiene
que ver ni con el juicio acerca de su dignidad ni con una comparacién ni con
un contrato. En la causacién del ser (la forma mds radical de causalidad de un
sujeto) reside una cierta deuda impersonal que impregna toda responsabilidad
personal frente a un objeto que no ha sido previamente consultadoso.
Codeudores son todos, pues el acto del progenitor estaba ideado
genéricamente, no por ¢l (quizds él ni siquiera era consciente de ello); y, por lo
tanto, la acusacién de los hijos y los nietos de haber descuidado la
responsabilidad —la mds amplia e inutil de todas las acusaciones— alcanzard a
todos los que vivan en ese momento. Lo mismo podria decirse del

agradecimiento.



Asi pues, el «deber» que se hace manifiesto en el lactante posee una
evidencia, concrecién y perentoriedad incuestionables. En él coinciden la mds
extrema facticidad de la identidad individual, el mayor derecho a ella y la més
extrema fragilidad del ser. En él queda ejemplarmente mostrado que el lugar
propio de la responsabilidad es el ser que se sumerge en el devenir, el ser
abandonado a la fugacidad y amenazado de destruccién. La responsabilidad ha
de contemplar las cosas no sub specie aeternitatis, sino sub specie temporis, y
puede perder todo lo suyo en un instante. En el caso, como es éste, de una
vulnerabilidad del ser en permanente situacién critica, la responsabilidad se
convierte en un continuo de tales instantes.

Este ejemplo primordial no sélo es, por su evidencia y contenido, el
arquetipo de toda responsabilidad, sino también su germen3!; y que su sentido
se extiende a otros horizontes de responsabilidad, aunque no lo hayamos
detallado aqui, podra reconocerse en la siguiente exposicién de tales horizontes.

Hacia allf hemos de dirigir ahora nuestra atencién.



CAPITULO QUINTO

La responsabilidad hoy: el futuro amenazado y la idea de

progreso



I. EL FUTURO DE LA HUMANIDAD Y EL FUTURO DE LA
NATURALEZA

1. La solidaridad de interés con el mundo orgdnico

En la era de la civilizacién técnica, que ha llegado a ser «omnipotente» de
modo negativo, el primer deber del comportamiento humano colectivo es el
futuro de los hombres. En él estd manifiestamente contenido el futuro de la
naturaleza como condicién sine qua non; pero ademds, independientemente de
ello, el futuro de la naturaleza es de suyo una responsabilidad metafisica, una
vez que el hombre no sélo se ha convertido en un peligro para si mismo, sino
también para toda la biosfera. Incluso si pudiéramos disociar ambas cosas —
esto es, incluso si fuera posible para nuestros descendientes una vida que
pudiera llamarse humana en un mundo devastado (y en su mayor parte
reemplazado artificialmente)—, la rica vida de la Tierra, producida en una
larga labor creativa de la naturaleza y ahora encomendada a nosotros, exigiria
nuestra proteccién. Dado que de hecho no es posible separarlas (a menos que
convirtamos al hombre en una caricatura) y dado que en lo mds decisivo —
esto es, en la alternativa «conservacién o destruccién»— el interés del hombre
coincide con el del resto de lo vivo en cuanto es su morada terrena en el més
sublime de los sentidos, podemos contemplar ambos deberes como uno solo
bajo la idea del deber para con el hombre, sin por ello caer en el reduccionismo
antropocentrista. Reducir el deber tinicamente al hombre, desvinculdndolo del
resto de la naturaleza, representa la disminucién, mds atn, la deshumanizacién

del propio hombre, la atrofia de su esencia (aun en el caso afortunado de su



conservacién bioldgica), y contradice asi a su supuesta meta, precisamente
acreditada por la dignidad de la esencia humana. En un punto de vista
auténticamente humano la naturaleza mantiene su propia dignidad, la cual se
opone al uso arbitrario de nuestro poder. Como productos surgidos de la
naturaleza, debemos fidelidad al conjunto de sus creaciones con las que nos
hallamos emparentados, entre las cuales la de nuestro propio ser es su mas alta

cumbre, que, bien entendida, tomard bajo su cuidado todo lo demds.

2. El egoismo de las especies y su resultado simbidtico total

Desde luego, en la eleccién —que en la lucha por la existencia se plantea una y
otra vez— entre el hombre y la naturaleza, el hombre tiene prioridad sobre la
naturaleza; y ésta, aun cuando haya sido admitida su dignidad, tiene que ceder
ante aquél, cuya dignidad es mayor. En cualquier caso, si se discute la idea de
un derecho «superior, la propia naturaleza hace que se imponga el egoismo de
la especie. El ejercicio del poder humano contra el resto del mundo vivo es un
derecho natural, fundado Gnicamente en la posibilidad de ejercerlo. Tal fue en
la prictica el punto de vista de todos aquellos tiempos en los que la naturaleza,
considerada como un todo, era invulnerable y al hombre parecia estarle
permitido, por tanto, hacer un uso despreocupado de ella en las cosas
particulares. Pero incluso si en lo sucesivo es tenido por absoluto el deber para
con el hombre, ese deber incluye el deber para con la naturaleza como la
condicién de su propia permanencia y como un elemento de su perfeccién
existencial. Partiendo de esto, decimos que la comunidad de destino del
hombre y la naturaleza, comunidad recién descubierta en el peligro, nos hace
redescubrir la dignidad propia de la naturaleza y nos llama a preservar, mds alld

de lo puramente utilitario, su integridad. Apenas hace falta decir que toda



interpretacion sentimental de este mandamiento es excluida por la propia ley
de la vida; ésta, evidentemente, se halla incluida en la «integridad» que hay que
preservar y, por consiguiente, tiene que ser conservada. Asi es, puesto que la
agresién a otras formas de vida estd dada eo ipso indisociablemente con la
pertenencia al orden de la vida, ya que toda especie vive a costa de otras o
condiciona su entorno, y por tanto la mera conservacién de cada una de ellas,
promovida por la naturaleza, representa una continua agresién al resto del
tejido vital. Dicho llanamente: devorar y ser devorado es ley de vida; ley
precisamente de la diversidad, que afirma tal mandamiento en aras de si. (El
intercambio de sustancias Gnicamente con la naturaleza inorgdnica —que hubo
de ser alguna vez el comienzo de todo— sélo tiene lugar en los 6rdenes
inferiores.) La suma de estas agresiones, que se limitan reciprocamente y que en
lo particular van siempre acompafadas de destruccién, es en conjunto
simbidtica, aunque no estatica, posee todos esos vaivenes y conservaciones que
conocemos por el dinamismo evolutivo que precedié al hombre. La dura ley de
la ecologia (vista por vez primera por Malthus) evitaba cualquier saqueo
desmesurado del conjunto por parte de los individuos y cualquier crecimiento
exagerado del «mds fuerte», de tal modo que, en la variabilidad de sus partes, la
permanencia del todo quedaba asegurada. A este respecto la creciente agresién
unilateral por parte del hombre no supuso hasta hace poco ninguna diferencia

determinante.
3. La perturbacion del equilibrio simbidtico por el hombre
Solamente con la supremacia del pensamiento y con el poder de la civilizacién

técnica posibilitada por él, una forma de vida, «el hombre», se ha colocado en

situacién de poner en peligro a todas las demds formas de vida y, con ellas, a si



mismo. No pudo «la naturaleza» incurrir en mayor riesgo que el de hacer surgir
al hombre. La idea aristotélica de una teleologia de la naturaleza (physis) puesta
al servicio de si misma e integrada en el todo, queda refutada por esta situacién
que ni el propio Aristételes pudo en su tiempo sospechar. Para Aristételes la
razén teorética en el hombre era algo que se eleva por encima de la naturaleza,
pero cuya actividad contemplativa no le ocasiona dafio alguno. El intelecto
préictico emancipado, que la «ciencia» —Ia heredera de aquel intelecto tedrico
— ha hecho posible, opone a la naturaleza no sélo el pensamiento, sino
también su accién, de una manera tal que ya no es compatible con un
funcionamiento inconsciente del conjunto. En el hombre la naturaleza se ha
perturbado a si misma, y sélo en la capacidad moral de aquél —cuyo origen
también estd en la naturaleza— se abre la incierta posibilidad de un ajuste de
las convulsiones provocadas en su homeostasis. Hay algo aterrador en el hecho
de que ésta debe ser ahora tarea de los hombres, o, dicho mas modestamente,
aquella parte de su tarea que les resulta visible. Con relacién a las dimensiones
temporales de la evolucién, o incluso a las de la historia humana, mucho mis
cortas, esto supone un vuelco casi repentino en el destino de la naturaleza. La
posibilidad de tal vuelco radicaba en el saber y el querer independientes del
mundo que con el hombre irrumpieron en el mundo; pero su realidad, tras
una lenta maduracién, se hizo repentinamente presente. En este siglo se ha
alcanzado el punto, durante largo tiempo preparado, en que el peligro es
evidente y critico. El poder, unido a la razén, lleva asociada la responsabilidad.
Desde siempre se ha entendido asi en el dmbito intrahumano. La reciente
extension de la responsabilidad, mds alld de ese 4mbito, al estado de la biosfera
y a la futura supervivencia de la especie humana es algo que viene
sencillamente dado con la ampliacién de nuestro poder sobre tales cosas, que es
en primer lugar poder de destruccién. El poder y el peligro hacen manifiesto

un deber que, en virtud de la inexcusable solidaridad con el resto de las cosas,



se extiende, también sin un consentimiento especifico, desde el ser propio al ser

general.

4. El peligro desvela como deber primario el «no» al no-ser

Repitamos: el deber al que aqui nos referimos no ha llegado a hacerse
manifiesto hasta que su objeto no ha sido puesto en peligro. Antes no habria
tenido sentido alguno hablar de él. Lo que estd en juego pide la palabra. Lo
siempre dado, lo aceptado como evidente, lo que nunca se pensé que hubiera
de precisar nuestra accién —que hay hombres, que hay vida, que hay un
mundo—, eso aparece subitamente alumbrado por la luz tormentosa de los
actos humanos. Precisamente a esa luz aparece el nuevo deber. Nacido del
peligro, demanda necesariamente, lo primero de todo, una ética de la
conservacién, de la custodia, de la prevencién, y no del progreso del
perfeccionamiento. A pesar de la humildad de tal meta, dificilmente pueden
bastar sus mandamientos, que quizds demanden sacrificios mayores que
cualquiera de los mandamientos que hasta ahora pretendian la mejora de la
suerte del hombre. Dijimos al comienzo del capitulo anterior que el hombre,
que ya no es simplemente el ulterior ejecutor de la obra de la naturaleza, sino
también su potencial destructor, tiene que asumir en su querer un «si» global e
imponer a su poder un «no» al no-ser. El poder negativo de la libertad
comporta que la licitud y la no licitud vengan antes que el deber afirmativo.
Esto es sélo el inicio de la moral y, evidentemente, resulta insuficiente para una
doctrina positiva del deber. Por fortuna para nuestra empresa tedrica, y para
desgracia de nuestra situacién presente, no necesitamos aventurarnos en una
teorfa del bonum humanum y del <hombre ideal» que deberia deducirse de un

conocimiento de su esencia. Por el momento, todo trabajo en torno al hombre



«auténtico» pasa a un segundo plano frente a la mera salvacién del presupuesto
de ello: la existencia de la humanidad en una naturaleza aceptable. El peligro
total del actual momento histérico nos empuja a retroceder desde la cuestion
siempre abierta acerca de qué debe ser el hombre —cuya respuesta es variable
— al primer mandamiento que se halla siempre en la base de aquella cuestién,
pero que hasta ahora no se habia hecho presente; que debe ser, y ser en cuanto
hombre. Este «en cuanto» introduce la esencia —lo que de ella sabemos o
sospechamos— en el imperativo de «que debe ser» como razén dltima de su
incondicionalidad, y la observancia de ese imperativo ha de evitar que el
abismo de sus victimas engulla también el soporte ontoldgico; esto es, ha de
evitar que la existencia énticamente salvada deje de ser humana. Dada la
dureza de los sacrificios que podrian ser necesarios, es posible que éste sea el
aspecto mds precario de la ética de la supervivencia que ahora se nos impone.
Queda atn por decir algo mds sobre esto: es una cresta montanosa entre dos
abismos, donde los medios pueden destruir el fin. Tenemos que recorrer esa
cresta a la incierta luz de nuestro saber, atendiendo a aquello que el hombre ha
hecho de si tras siglos de esfuerzos culturales. Pero no se trata ahora de
perpetuar o elaborar una determinada imagen del hombre, sino primeramente
de mantener abierto el horizonte de la posibilidad, horizonte que en el caso del
hombre viene dado como tal con la existencia de la especie y —si hemos de dar
crédito a la promesa de la imago Dei— siempre ofrecerd nuevas posibilidades a
la esencia humana. Asi pues, por el momento lo primero es el «no» al no-ser —
y en primer lugar al del hombre—; con ello, la ética de urgencia para el futuro
amenazado tiene que convertir el «si» al ser —que para los hombres se
convertird en obligacién para con el conjunto de las cosas— en un acto

colectivo.



II. LA AMENAZA DE DESASTRE ENTRANADA EN EL IDEAL
BACONIANO

Todo lo dicho serd vilido si, como aqui suponemos, vivimos en una situacién
apocaliptica, esto es, ante una catdstrofe universal inminente si dejamos que las
cosas sigan su curso actual. Acerca de esto hemos de decir ahora algo, por més
que sea harto conocido: que el peligro procede de las desmesuradas
proporciones de la civilizacién cientifico-técnico-industrial. Lo que podemos
llamar el programa baconiano —poner el saber al servicio del dominio de la
naturaleza y hacer del dominio de la naturaleza algo atil para el mejoramiento
de la suerte del hombre— ha carecido desde el principio, en su realizacién por
parte del capitalismo, tanto de la racionalidad como de la justicia con las que
de suyo hubiera sido compatible. Pero el dinamismo del éxito, necesariamente
conducente a una produccién y un consumo desmedidos, se habria impuesto
seguramente en cualquier sociedad (pues ninguna estd formada por sabios),
dados los cortos plazos con que se fijan las metas y dada sobre todo la

imposibilidad de predecir las proporciones del éxito.

1. La amenaza de catdstrofe por el exceso de éxito

El peligro de catdstrofe que comporta el ideal baconiano del dominio sobre la
naturaleza a través de la ciencia y la técnica radica en la magnitud de su éxito.
Este éxito es fundamentalmente de dos tipos: econémico y biolégico. En la
actualidad es manifiesto que la conjuncién de ambos conduce necesariamente a

la crisis. El éxito econémico —durante largo tiempo el tnico percibido—



consistié en el incremento, en cantidad y variedad, de la produccién de bienes,
junto a una disminucién del trabajo humano empleado para producirlos; por
tanto, un mayor bienestar para muchos, pero también un obligado mayor
gasto de todos dentro del sistema, es decir, un incremento enorme del
metabolismo entre el conjunto del cuerpo social y el entorno natural. Ya esto
entrafarfa por si solo el peligro del agotamiento de los recursos naturales (de
los peligros de la corrupcién interna debemos prescindir aqui). Pero ese peligro
se ha visto potenciado y acelerado por un éxito biolégico del que antes no se
era muy consciente: la explosién numérica de este cuerpo colectivo metabdlico,
es decir, el incremento exponencial de la poblacién dentro del campo de accién
de la civilizacién técnica y, por tanto, recientemente, su extensién a todo el
planeta. No es s6lo que esto haya vuelto a acelerar desde fuera, por asi decirlo,
el ritmo del primer desarrollo y haya multiplicado sus efectos, sino que casi le
arrebata la posibilidad de ponerse freno a si mismo. Una poblacién estdtica
podria decir en un momento determinado: ;Basta! Pero una poblacién que
crece se ve obligada a decir: ;Mds! Actualmente empieza a verse claramente que
el éxito biolégico no sélo pone en entredicho el éxito econémico, esto es, que,
tras una corta fiesta de riqueza, volverd a llevarnos a la crénica pobreza diaria,
sino que ademds amenaza con conducirnos a una rdpida catdstrofe de enormes
dimensiones para la humanidad y la naturaleza. La explosién demogrifica, vista
como un problema de metabolismo del planeta, quita el protagonismo a la
aspiracion al bienestar y obligard a una humanidad empobrecida a hacer por la
mera supervivencia lo que podria hacer o dejar de hacer por la felicidad; es
decir, la obligard a un saqueo cada vez mds brutal del planeta, hasta que éste
haga valer su voz y se niegue a dar mds de si. La muerte y el genocidio que
acompanfardn a tal situacién de «sidlvese quien pueda» escapan a toda
imaginacién. Suspendidas artificialmente durante tanto tiempo, las leyes

homeostaticas de la ecologia, que en el estado natural evitan el excesivo



aumento de cualquier especie, acabardn reclamando su derecho de forma tanto
mds terrible cuanto mds se haya forzado su tolerancia. Cémo pueda empezar de
nuevo en una Tierra devastada lo que haya quedado de la humanidad, es algo

que escapa a cualquier especulacién.

2. La dialéctica del poder sobre la naturaleza y la coercion a

ejercer ese poder

Esta es la perspectiva apocaliptica deducible del dinamismo del camino que
sigue la humanidad en el presente. Es preciso entender que lo que tenemos
ante nosotros es una dialéctica del poder que sélo puede ser superada con un
poder mayor y no con una quietista renuncia al poder. La fé6rmula de Bacon
dice que saber es poder. Pero el programa baconiano manifiesta de por si, esto
es, en su propia ejecucién en la cumbre de su triunfo, su insuficiencia, mds
aun, su contradiccidn interna, al perder el control sobre si mismo, pérdida que
significa la incapacidad no sélo de proteger a los hombres de si mismos, sino
también a la naturaleza frente a los hombres. La necesidad de proteger ambas
cosas ha surgido por las proporciones que ha alcanzado el poder en su carrera
hacia el progreso técnico y que, paralelamente a su uso cada vez més inevitable,
nos ha hecho incapaces de decretar el cese de la previsible y cada vez mayor
accién destructiva que el progreso ejerce sobre si mismo y sobre sus obras. La
profunda paradoja —no sospechada por Bacon— del poder aportado por el
saber radica en que, si bien ha conducido a algo similar a un «dominio» sobre
la naturaleza (esto es, a su mayor aprovechamiento), ha llevado al mismo
tiempo a su completo sometimiento a si mismo. El poder se ha vuelto
auténomo, mientras que sus promesas se han convertido en una amenaza y sus

salvadoras perspectivas se han transformado en un apocalipsis. Lo que ahora se



ha vuelto necesario, si la catdstrofe no le pone antes freno, es el poder sobre el
poder, la superacién de la impotencia frente a la autoalimentada coaccién del
poder a ejercerlo progresivamente. Tras haber pasado de un poder de primer
grado —dirigido hacia una naturaleza que parecia inagotable— a otro de
segundo grado, que arrebaté el control al usuario, la autolimitacién del
dominio —antes de que se estrelle contra los limites de la naturaleza— que
arrastra consigo a los dominadores se ha convertido en tarea de un poder de
tercer grado. Este serfa un poder que actuarfa sobre el poder de segundo grado,
el cual ya no es poder del hombre, sino poder del propio poder para ordenar su
empleo a quien supuestamente lo posee, para convertirlo en abulico ejecutor de

sus capacidades, de tal modo que en lugar de liberar al hombre lo esclaviza.

3. El buscado «poder sobre el poder»

;De dénde podemos esperar que proceda este poder de tercer grado que
devuelva al hombre el control sobre «su» poder y ponga fin a la tirania de éste?
Dado el presente estado de cosas, habrd de proceder de la sociedad, pues
ningdin entendimiento, responsabilidad o temor privados son suficientes para
tal tarea. Y puesto que precisamente la economia «libre» de las sociedades
occidentales industrializadas es la fuente del dinamismo que provoca ese
peligro mortal, la mirada se dirige naturalmente hacia la alternativa del
comunismo. ;Puede él proporcionarnos la ayuda que precisamos? ;Estd
preparado para ello> Unicamente en este aspecto vamos a tomar en
consideracién la ética marxista, es decir, en el aspecto de la salvacién ante el
desastre y no en el del cumplimiento de un suefio de la humanidad. Nuestra
mirada se dirige al marxismo porque es propia de él la toma de posicién ante el

futuro de la empresa humana en su conjunto (habla de una «revolucién



mundial»), por cuya causa osa exigir cualquier sacrificio al presente; y, donde
gobierna, puede ademds imponerlo. Mucho mds dificil resulta ver cémo podria
permitirse esto el Occidente capitalista.

Queda claro que sélo una disciplina social tremendamente rigida e
impuesta politicamente es capaz de llevar a efecto la subordinacién de la
ventaja presente al mandato a largo plazo del futuro. Pero, dado que también el
marxismo es una forma de progresismo, esto es, dado que de ninguna manera
se contempla a s{ mismo como una medida de urgencia, sino como via hacia
una realizacién mds alta de «el hombre», las oportunidades que sin querer
ofrezca para evitar el desastre habrdn de ser examinadas en el marco de aquella
voluntad de metas que es indisociable de él, de aquel «meliorismo» que
comparte con una de las tendencias bdasicas de la modernidad. Con este
examen retomamos una cuestiéon que dejamos aparcada la primera vez que se
planteé (véase cap.4. IV. 2), a saber: c6mo se relaciona la ética de la obligacién

para con el futuro propuesta por nosotros con la ética del ideal progresista.



1. ¢QUIEN PUEDE AFRONTAR MEJOR EL PELIGRO, EL
MARXISMO O EL CAPITALISMO?

1. El marxismo como ejecutor del ideal baconiano

Como expresién fundamental de la concepcién progresista del mundo puede
servir la férmula de Ernst Bloch «S no es todavia P», donde «P» es lo deseado y
propuesto como estado universal, y el hacerlo realidad es tarea nuestra!. El
estado en cuestién es el del hombre. En cuanto estado del hombre en general,
el no-ser-todavia de «P» significa que el hombre auténtico estd por llegar y que
el hombre anterior no es todavia hombre auténtico y no lo fue nunca. Toda
historia anterior es pre-historia del verdadero hombre, tal como puede ser y
debe ser. Si prescindimos de la vaga fe en el progreso moral de la humanidad
por medio de la cultura —fe que no define ningtin programa de accién (para
no hablar de la ocurrencia nietzscheana del superhombre que se ha de esperar
de algiin modo)—, hay en la historia dos formas prictico-prescriptivas de ideal;
en primer lugar la baconiana, ya mencionada, del progresivo poder sobre la
naturaleza; y en segundo lugar la marxista de la sociedad sin clases, que
presupone ese poder. Pero sélo el programa marxista —que integra el ingenuo
programa baconiano del dominio sobre la naturaleza en el programa de la
transformacién de la sociedad y que espera de esa transformacién el hombre
definitivo— puede hoy ser seriamente visto como fuente de una ética que
oriente la accién preponderantemente hacia el futuro e imponga desde éste sus
normas al presente. Puede decirse que el marxismo coloca los frutos de la

revolucién baconiana bajo el control de los mejores intereses del hombre y



quiere con ello cumplir su originaria promesa de una elevacién de la entera
especie humana, promesa que en el capitalismo no se encontraba en buenas
manos. En esta medida el marxismo es una escatologia activa —en ella la
prediccién y la voluntad intervienen a partes iguales— que tiene en mente un
bien futuro que nos obliga més que todos los demds y que se nos ofrece bajo el
signo de la esperanza. No podemos dejar de confrontar esta poderosa
concepcidn de la obligacién por el futuro —que es superior a todo lo demis
que en el dmbito de lo puablico y sobre supuestos puramente seculares busca
nuestra aprobacién— con la doctrina del deber, en modo alguno escatolégica,
que a nosotros nos parece deducirse de la necesidad del momento histérico.
Determinar su relacién no es una cuestién de correccién abstracta, sino de
concreta urgencia, si bien tendremos que dedicar también algunas palabras a la

critica de la prometeica arrogancia del ideal utépico.

2. El marxismo y la industrializacién

A ambas posturas —la orientada a custodiar y la orientada a prometer— les es
comun, aparte de su orientacién «horizontal» como tal, el hecho de poner la
civilizacién técnico-industrial como premisa y punto de partida para cualquier
pronéstico. Por lo que hace al punto de vista «orientado a la promesa» es
preciso explicar esto brevemente. No es casualidad que el socialismo hiciera su
aparicién con el comienzo de la técnica de las mdquinas y que su acreditacién
cientifica por Marx se fundara en el estado que el capitalismo creé con ello.
Dicho con una burda simplificacién, sdlo ese estado pudo hacer aparecer como
algo ventajoso una socializacién, prescindiendo de que ademds, gracias a la
teorfa de las crisis del capitalismo y del empobrecimiento del proletariado,

pudiera presentarla como algo necesario y politicamente alcanzable. El primer



punto de vista es mds incuestionable que los otros dos. Sélo la técnica moderna
posibilita un aumento del producto social tal que su justa (igual) distribucién
no signifique una generalizacién de la pobreza, que tan sélo serviria de remedio
para la sensacién de injusticia. En una economia de escasez la distribucién justa
de lo insuficiente representa una minima mejora para los mds; y también hay
que decir que, en tales circunstancias, la injusta concentracién de la riqueza y la
libertad en unos pocos pudo en todo caso favorecer la cultura, algo para lo cual
hubo de pagarse un terrible precio en los tiempos de la técnica primitiva.
(;Qué hubiera sido de la civilizacién antigua, de cuyos frutos dificilmente
querriamos prescindir, sin la economia esclavista?) Una pobreza igual para
todos garantizada por el Estado podria resultar menos revulsiva moralmente
que la riqueza de unos pocos frente a la pobreza de la mayoria; pero tal
ganancia por si sola no habria hecho del ideal socialista un motor de la historia.
Expresado crudamente: es la magnitud del premio que se ofrece al proletariado
lo que hace a la revolucién merecedora del esfuerzo. Esto es absolutamente
legitimo. El hecho de que las masas no hayan emprendido hasta ahora ese
camino precisamente alli donde era mayor el premio que se encontraba a la
vista —los paises industrialmente mds avanzados— y que hoy, por el contrario,
sea en los paises mds pobres donde se recomiende el socialismo como medio
para crear tal premio segin el modelo del capitalismo, no cambia el hecho de
que la abundancia material producida por la técnica moderna es un factor
esencial del moderno ideal socialista. El desarrollo de la industria en todos los
paises donde el socialismo ha llegado al poder ha sido la sefia caracteristica de
su activa y resuelta politica. Podemos, pues, afirmar que hasta hoy el marxismo
—~«progresista» desde el comienzo, nacido bajo el signo del «principio de
esperanza» y no del «principio de temor»— no es menos fiel al ideal baconiano
que el adversario capitalista con el que compite: el mévil de su realizacién fue

siempre dar alcance al capitalismo y, finalmente, superarlo en los frutos que



obtiene de la técnica. En pocas palabras, el marxismo es por su origen el
heredero de la revolucién baconiana y, segtin su propia concepcién, el que estd
llamado a llevarla a cabo de un modo mejor (esto es, mds eficaz) que el
capitalismo. Habrd que examinar si también puede dominarla mejor. Nuestra
respuesta anticipada es que sélo podra hacerlo si cambia su papel de portador
de la salvacién por el de conjurador del desastre; esto es, si renuncia a su aliento
vital, la utopia. FEste serfa un «marxismo» totalmente diferente, casi
irreconocible hasta en su principio externo de organizacién. El ideal
enfervorizador se habria perdido (si el dolor resultaria o no saludable es algo
que no sabemos). La sociedad sin clases no seria ya el cumplimiento del suefio
de la humanidad, sino algo mas modesto: la condicién de la conservacién de la
humanidad ante la inminencia de una etapa critica. Analicemos las

probabilidades de que tal cosa suceda y de que no suceda.

3. Evaluacion de las probabilidades de dominar el peligro

tecnoldgico

A causa de las pasiones ligadas en ambas partes a esa consigna, la mds grande
de nuestro tiempo, se precisa una especial prudencia. La tarea de la objetividad
nos es facilitada por el hecho de que nosotros no pretendemos poner a prueba
las ventajas internas de los dos sistemas de vida, sino sélo su aptitud para un fin
igualmente extrafio a ambos, a saber: la evitacién de una catdstrofe para la
humanidad poniendo freno al impulso tecnolégico en el que ninguno de los
dos sistemas va a la zaga del otro. El siguiente razonamiento sobre las
probabilidades que de ello se ofrecen —no contrastables en la actualidad—

constituye una primera tentativa.



a) La economia de la necesidad frente a la economia del beneficio. La
burocracia frente al espiritu de empresa

A la irracionalidad de una economia gobernada por la aspiracién al beneficio
puede oponer el socialismo la promesa de una mayor racionalidad en la
administracién de la herencia baconiana. Una planificacién centralizada que
atienda a las necesidades colectivas deberia poder evitar tanto gran parte del
desgaste que provoca el mecanismo de la competencia como la mayoria de los
abusos de la produccién mercantil dirigida a la avidez del consumidor; es decir,
deberia poder servir al bienestar material haciendo a la vez mayor ahorro de las
reservas naturales. Puesto que el despilfarro de tales recursos es uno de los
males de la situacién que nos ocupa, encontrariamos en este sentido una
importante ventaja en un orden econémico y social no movido por el afdn de
lucro. En la prictica y segin nos muestra nuestra experiencia pretérita, esa
ventaja, tan seductora légicamente, queda compensada al menos en parte por
los defectos harto conocidos de una burocracia centralista: arriba, por los fallos
en la direccidn; abajo, por el servilismo y la proliferacién de sicofantes. Estd
claro —segtin esa légica y lo que tiene a su favor— que, del mismo modo que
es mds seguro que las decisiones acertadas de los dirigentes puedan ser aplicadas
en el entramado econémico y el cuerpo social, también los errores habrdn de
tener enormes repercusiones. Ademds, con el ahogo de cualquier iniciativa de
los subordinados y la deshabituacién de la poblacién en su conjunto al ejercicio
de la improvisacién, el remedio no se halla tan a mano como en el sistema
competitivo capitalista, que es mds flexible y en cierta medida mds abierto. En
lo que al suministro de bienes se refiere, sin duda ha alcanzado mejores
resultados el capitalismo, si bien al precio de un derroche que no puede ya
permitirse. La comparacién de tal derroche con el gasto involuntario, propio
de la burocracia, es algo que no puede todavia ser computado en un recuento

final. La economia del beneficio —para ser justos con ella— tiene también



algunos puntos a su favor. Si bien, por una parte, provoca un aumento de las
necesidades y conduce al derroche, por otra, en su mismo origen se encuentra
un motivo interno para el ahorro: el interés por la reduccién de los costes, que
la competitividad hace ineludible. En cambio, una economia estatal, sin
competencia, no necesita para sobrevivir que los costes se mantengan en niveles
bajos. Ni siquiera un capitalismo completamente monopolista —que tendria la
mayoria de los defectos de la economia estatal sin sus posibles ventajas sociales
— disfrutaria de la misma inmunidad; siempre quedaria para los inversores un
factor de riesgo (que afectaria también a los managers) que, pese a la ausencia
de competencia, obligaria a velar por la «rentabilidad» y, con ella, por el ahorro
en el proceso productivo. También un monopolio puede funcionar con
pérdidas (y, naturalmente, con muy diversas proporciones de beneficios). Una
burocracia funcionarial, por el contrario, no tiene nada que perder. La ausencia
de riesgo es un alto precio a pagar por la desaparicién del afin de lucro. El
«lucro» actia, de este modo, como un factor irracional que conduce finalmente
a la racionalidad en la produccién —si bien a la irracionalidad en el consumo
— dentro del espectro econémico.

Hay que decir, no obstante, que para la racionalidad la medida de las
necesidades es de suyo una mejor premisa —por cuanto es mds racional en si—
que la del beneficio. Qué uso se haga de esa premisa es algo que lo decide la
psicologia y que no puede ser estudiado tedricamente. Todo depende de lo que
se entienda por necesidades (jpor ejemplo, armarse!, como veremos mds
adelante), por lo que, dependiendo de lo racional o irracionalmente que ahi'se
proceda, de si tiene mds peso el presente o el futuro —y; si lo tiene este tltimo,
en qué aspecto—, de cudn grande sea el egoismo nacional y si estd dispuesto a
la renuncia, de si el régimen recibe o no el favor del pueblo, etc., etc.,
dependiendo de todo eso podria producirse un enorme gasto de recursos que

destruyera el equilibrio ecolégico. Lo tnico que no ofrece duda es que la



eliminacién del afin de lucro acaba al menos con un motivo para el derroche
—la creacién de necesidades artificiales de bienes nunca antes deseados y ni
siquiera conocidos —; y es posible que otro tipo de induccién al derroche
descanse no tanto en el sistema socialista como tal cuanto en sus
imperfecciones coyunturales y su situacién internacional. Sin embargo, las
enormes consecuencias de los errores del centralismo, si se producen (y han de
producirse), se dan también en los casos de mayor autonomia y mds

perfeccionada burocracia; quizds, por eso mismo, aumentados.

b) La ventaja del totalitarismo

A las mayores probabilidades de actuar segiin un espiritu racional en la
sociedad socialista se afiade el mayor poder para ejercer esa racionalidad
también en la préictica e imponer incluso aquello que sea impopular. Uno de
los lados oscuros del centralismo ha sido ya mencionado; pero veamos ahora
sus ventajas. Se trata, en primer lugar, de las ventajas de la autocracia en si, con
que nos encontramos en el modelo comunista del socialismo (el tnico digno
de ser tomado aqui en consideracién). Las decisiones de la cipula dirigente,
que pueden ser tomadas sin la previa aquiescencia de los subordinados
afectados, no chocan con ninguna resistencia del cuerpo social (salvo, quizds,
una resistencia pasiva) y, si van acompanadas de una cierta fiabilidad del
aparato, pueden estar seguras de su ejecucion. Esto incluye medidas que el
interés propio de los afectados no se habria impuesto espontidneamente,
medidas, por tanto, que dificilmente llegarfan a adoptarse en un sistema
democrético, y no digamos si afectan a la mayoria. Mas son precisamente tales
medidas las que el amenazado futuro exige y exigird cada vez mds. Se trata,
pues, de las ventajas de toda tiranfa, que en nuestro contexto ha de ser una

tiranfa benevolente, conocedora de la realidad y animada por una correcta



inteligencia de las resoluciones que han de ser tomadas. La cuestién serd
entonces si una tirania como ésa podra venir de la «izquierda» mds bien que de
la «derecha» (en especial, en nuestro caso, si la ejecutiva podria reclutarse en el
aparato comunista del partido), cuestién que por ahora dejaremos sin decidir.
Pero dado que la tirania comunista ya existe y nos hace, por asi decirlo, la
primera y hasta ahora unica oferta, podemos decir que, en lo que respecta a
técnicas de poder, para nuestros incémodos fines esa tiranfa parece superior a
las posibilidades del complejo democritico-liberal-capitalista. El problema real
es éste: si, como pensamos nosotros, sélo una elite puede asumir moral e
intelectualmente la responsabilidad orientada al futuro que hemos propuesto,
scémo se produce esa elite y como se dota del poder necesario para ejercer tal
responsabilidad? Por el momento nos referiremos, en ese doble problema,

Gnicamente a los aspectos del poder.

c) La ventaja de una moral ascética en las masas y la cuestién de su duracién en
el comunismo

El poder se halla esencialmente condicionado por la buena disposicién de los
subordinados a dejarse guiar. Y si bien no infravaloramos la capacidad del
terror para forzar esa buena disposicion, esto no sélo es de suyo indeseable,
sino que a la larga es un medio de dudosa eficacia para el fin propuesto. La
identificacién de la comunidad con el gobierno —incluso con un gobierno
dictatorial— es necesaria cuando se exigen sacrificios duraderos. En este punto
el marxismo tiene la gran ventaja de un «moralismo» explicito con el que
impregna a toda la sociedad configurada y dominada por él y que en modo
alguno aplica sélo a sus inmediatos representantes y adeptos. Vivir, y también
hacer renuncias, por el «todo» es un credo de la moral publica; y un espiritu de
frugalidad —ajeno a la sociedad capitalista—, del que los padres de la

revolucién hicieron personalmente gala, ain se conserva, al menos como



hdbito, en la sociedad que profesa las normas de aquéllos (incluso la mera
adhesién verbal tiene ya su valor). En definitiva, los rasgos de ascetismo son
intrinsecos a la disciplina socialista; esto podria ser de gran utilidad en los
tiempos de duras exigencias y renuncias que se avecinan. Ahora bien, es preciso
recordar aqui que un espiritu ascético, de frugalidad, también animé al
capitalismo en sus inicios; y el destino que tal ascetismo ha tenido aconseja
prudencia en el caso paralelo, el comunismo. En el delirio del éxito material ese
espiritu ascético se ha perdido de tal manera que resulta muy improbable que
sea posible volver a resucitarlo desde dentro alli donde la gente ha vivido en la
abundancia (la impredecible intervencién de una nueva religién ha de dejarse
de lado en tales estimaciones); y forzarlo desde fuera resultaria extremadamente
dificil. Poco aptos para hacer eso son los que hasta ahora han promovido una
vida en el lujo; su invitacién forzosa a la austeridad careceria de la credibilidad
de las motivaciones desinteresadas, tan importante para la aceptacién de algo
doloroso. La cuestién es si el comunismo —que comparte, en efecto, las metas
del bienestar material del capitalismo— podria resistir la tentacién del éxito alli
donde comience a disfrutarlo; si, mientras se encuentre en competencia con el
capitalismo, estard dispuesto a mantenerse voluntariamente por detrds de él en
la esfera del consumo; y si, caso de llegar al poder en los antiguos paises
privilegiados, podria permitirse comenzar su carrera reduciendo el nivel de
vida, especialmente si eso se exigiera en aras de la igualacién internacional del
abastecimiento, o sea, en beneficio de otros pueblos. Es dificil encontrar
respuesta a este tipo de cuestiones, para las que tampoco los ejemplos de la
Unién Soviética y China nos ofrecen datos concluyentes. Ciertamente, alli se
da una mayor frugalidad, pero no estd nada claro que sea voluntaria, pues la
menor capacidad de suministro de mercancias no ha de atribuirse sin duda a
una voluntad superior. Por otra parte, tampoco hay razén alguna para que la

pervivencia del espiritu ascético deba ser mayor en el caso del comunismo que



en el del capitalismo; pero aquél puede verse libre de la prueba en razén de
que, por su tardio comienzo, se encuentra aun cerca de la imposicién global de
la sobriedad de medios; y asi, la abundancia alcanzada ya en alguna medida no
ha tenido mucho tiempo para corromperlo. Posiblemente sin dar un gran salto
y, por asi decirlo, imperceptiblemente, el comunismo puede pasar de un
ascetismo al servicio de la riqueza venidera a un ascetismo al servicio de la
prevencién de una pobreza extrema. China, por ser la tltima que ha entrado en
escena, cuenta con los mejores auspicios. Pero hay algo que los dos titanes
comunistas no han probado todavia: si, dispuestos como estdn a hacer grandes
sacrificios por un mejor futuro propio, estarfan también dispuestos a renunciar
al bienestar en favor de otras partes del mundo. Dadas las dimensiones
mundiales de nuestro problema y el desigual reparto de las riquezas naturales,
esto seria de capital importancia. Se perfila una «lucha de clases» global de las
naciones; quizds la (supranacional) teorfa marxista tenga una respuesta para
ella, pero su praxis en los Estados territoriales o nacionales marxistas no
muestra todavia signo alguno de estar mds libre, en los casos serios, del egoismo
colectivo que otros Estados soberanos. Més tarde volveremos a tratar este

punto.

d) ;Puede el entusiasmo por la utopia ser cambiado en entusiasmo por la
austeridad? (Politica y verdad)

En cualquier caso, pese a estas dudas, queda el importante factor del
entusiasmo con que el marxismo consigue animar a sus seguidores y a cuya
disposicién a hacer sacrificios nada parecido puede oponer el capitalismo. Se
precisaria en éste un nuevo movimiento religioso de masas para romper
voluntariamente con el hedonismo fuertemente implantado de una vida
regalada (esto es, antes de que la cruda necesidad obligue a ello). Pero

observamos que el citado entusiasmo del marxismo es un entusiasmo por la



utopia, es decir, por la consecucién de algo esperado y que ha de conseguirse
mediante privaciones. Por eso, la pregunta es cudnto tiempo permaneceria vivo
ese entusiasmo si fuera orientado hacia otro fin, hacia el poco atractivo fin de la
sobriedad autoimpuesta de la humanidad. En cualquier caso, segin su propio
sentido, se habria abusado de él para orientarlo hacia ese fin. Tal abuso seria
posible mediante el engano (ocultando el cambio de los fines). Y no se tratarfa
del primer caso que nos ofreciera la historia. Serfa una enorme ironfa del
destino que el marxismo, que tanta importancia ha dado a la critica de la
«ideologia», estuviera destinado a servir a un fin distinto gracias a una «falsa
conciencia» —y esta vez con conciencia de ello—, mientras que la ideologia
dominante habria sido un producto inconsciente de los intereses. O sea: juna
falsa conciencia sostenida por una conciencia correcta! No me arredra ese
pensamiento?. Quizds este peligroso juego del engafio de las masas (la «mentira
noble» de Platén) sea la Gnica via que a la postre pueda ofrecernos la politica:
dotar de eficacia al «principio de temor» bajo la mdscara del «principio de
esperanza». Pero esto presupone la existencia de una elite de lealtades secretas y
de objetivos secretos; la aparicién de tal elite en una sociedad doctrinario-
totalitaria es mds improbable que en las condiciones de una formacién
independiente de la opinién, caracteristica de las sociedades libres (o
individualistas). Pero en éstas, una vez alcanzado ese estado, el poder de
gobierno seria mucho mds escaso, mientras que, en el caso del comunismo, una
conjura de la cipula dirigente en favor del bien, si tal cosa se produjera, tendria
de su parte todo el poder del absolutismo més el poder psicolégico del ideal
tomado como pretexto.

Nos hemos adentrado en una resbaladiza zona de lo politico en la que el
advenedizo no se mueve con comodidad y prefiere ceder la palabra al
profesional de la ciencia politica. Esta podria necesitar un nuevo Maquiavelo,

pero que transmitiera de una forma completamente esotérica su doctrina. No



obstante, claro estd, moral y pricticamente seria mejor y mds deseable que la
causa de la humanidad pudiera confiarse a una amplia «conciencia auténtica,
unida a un idealismo colectivo que asumiera voluntariamente, con antelacién
de generaciones, las renuncias en favor de los propios descendientes y también
en favor de los contempordneos necesitados de otros pueblos; renuncias que su
privilegiada situacién todavia no le exige. La insondabilidad del misterio del
«hombre» hace de eso algo que no hemos de excluir. Poner en ello las
esperanzas serfa asunto de una fe que, de hecho, darfa un sentido totalmente
diferente al «principio de esperanza»; un sentido en parte mds modesto, en
parte mds grandioso. Empiricamente hay en el presente pocas causas que
puedan dar lugar a tal fe, si bien tampoco existe veto alguno contra ella.
Apoyarse en ello responsablemente, asi me lo parece, no es posible. Pero
dejemos este tema. Se habrd visto, no obstante, que toda la reflexién que
hemos hecho apenas tiene que ver con el contenido esencial del marxismo y
que s6lo han sido tomadas en cuenta ciertas propiedades formales de su
realidad histérica como eventualmente utiles para la incierta tarea de garantizar
el futuro. El autor cuenta con la posible acusacién de cinismo, pero no desea

oponerle una declaracién de sus propias buenas intenciones.

e) La ventaja de la igualdad para la disposicién a hacer sacrificios

Hay un punto a favor del marxismo con cuya consideracién volvemos a tener
en cuenta su contenido esencial. La igualdad real, si la sociedad sin clases
debiera probarse en ella, protege a los sacrificios que han de ser impuestos de la
sospecha de ser exigidos en beneficio de los privilegiados o haciendo excepcién
de ellos. Una desconfianza de este tipo es inevitable —y estd, por lo general,
justificada— en la sociedad de clases, ya sean determinados en atencién a la

riqueza o de cualquier otra forma los grados de sacrificio. Y alli donde existen



dudas sobre la imparcialidad en el reparto de las cargas se haria preciso el
empleo de la fuerza para imponer lo que es necesario. Una justicia creible en su
intencién y reconocible en la prictica serd en nuestro caso mds ineludible que
en el curso normal de las cosas, serd un sine qua non en las extraordinarias
exigencias que una politica de contencién y conservacién traeria consigo. La
sensaciéon de injusticia y el convertir en victimas a un sector de la sociedad
(aunque fuera tan s6lo algo imaginado) resultaria mortal para la causa entera.
En cualquier caso, las protestas serdn innumerables, pero habrin de permitir al
menos una respuesta que no ofenda al sentimiento moral. No obstante, dado
que también en el Estado comunista se dan relaciones de dominio, serd de vital
importancia la integridad creible de los miembros del partido (mucho mis que
en el caso de la democracia, cuyos representantes pueden ser destituidos).

Sin embargo, es bien sabido —y teniendo en cuenta la naturaleza humana
no puede ser de otro modo— que las cosas no suelen marchar éptimamente.
La apropiacién por parte de los burdcratas de los beneficios extraordinarios del
producto social no es ni siquiera ocultada; y una u otra forma de corrupcién es
sencillamente indisociable del disfrute del poder. A esto hay que anadir las
desigualdades regionales y nacionales (una supremacia rusa, etc.). Nada en el
sistema nos permite predecir si esto mejorard o empeorard. La enorme
especializacién de las funciones y, en consecuencia, los distintos niveles de
responsabilidad propios de la sociedad moderna, tecnocritica, hacen
inevitables los privilegios del cargo, aun cuando no se los llame asi; y no existe
ninguna razén especial para esperar abnegacién del hombre socialista. En tanto
no se vuelvan hereditarios los premios socioeconémicos que los interesados se
autoadjudican, pueden ser tolerables (en el marco de nuestra argumentacién)
incluso desigualdades llamativas. Por otro lado, la falta de un control por parte

de los subordinados es un mal presagio para el freno de las tendencias naturales



de una clase de facto dominante. Tampoco en la «sociedad sin clases» han
desaparecido las clases.

No obstante, el hecho de que todo socialismo esté impregnado del
principio de igualdad hace —asi podria pensarse— que en conjunto él ofrezca
mayor garantia de equidad y de presuncién de equidad que cualquier otra
alternativa que pudiéramos elegir. Esto seria diferente si entre las alternativas se
encontrara la democracia. Pues si el pueblo elige a sus representantes y vuelve a
someterlos periédicamente a eleccién, puede llamarlos al orden. Pero en todo
lo anterior quedaba tdcitamente admitido que la democracia (en la que siempre
priman los intereses del presente) no es apta, al menos por el momento, para
enfrentarse a la crudeza de una politica de abnegacién responsable; a nuestro
pesar hemos de limitarnos a comparar las diversas formas de «tirania». Y entre
éstas el socialismo como credo oficial del Estado garantiza, aun con una praxis
defectuosa, y mucho mds, evidentemente, si la praxis es en alguna medida
adecuada, garantiza, decimos, un innegable apoyo psicolégico para la
aceptacién popular de un régimen de austeridad dispuesto por el gobierno.
Suponiendo que la propia direccién sea capaz de seguir el rumbo correcto —lo
cual la estructura socialista como tal no garantiza en absoluto—, el socialismo
dispondrd aqui de una ventaja de la que también un marxismo diferente y no
deseado por otras razones habrd de aprovecharse. Tendremos que estudiar
todavia hasta qué punto es posible edificar sobre el mencionado supuesto: es el

gran condicional.

4. Conclusiones de las consideraciones precedentes: la

ventaja del marxismo



Hasta el momento hemos descubierto que tanto por la disciplina socialista
como por la confianza social el marxismo aventaja a otras dictaduras, siempre
que se contemple el asunto de un modo instrumental y se suponga entre los
gobernantes (algo extremadamente hipotético) un acuerdo sobre las prioridades
objetivas de esta tarea universal. Hemos dado a entender que aqui podrian
desempefiar un papel las ficciones, sobre todo estas dos: el ideal de la utopia,
que en lo grande puede despertar el entusiasmo, y el principio de la igualdad
institucionalmente establecido, que en lo cotidiano puede anular la sospecha
de una actuacién movida por el interés. Estas son «ficciones» en un sentido
muy diferente e, incluso, opuesto. La apariencia de la utopia es aqui atil sélo si
no es ademds verdad, esto es: si, al menos pro tempore, la aspiracién utépica
queda de hecho en suspenso. La apariencia de una justicia igualitaria, por el
contrario, es tanto mejor cuanto mds verdadera sea, es decir, tiene que
parecerlo, pero, en lo posible, también serlo. (No obstante, en la politica posee
un valor también la apariencia que va mds alld del ser, por cuanto una
apariencia que quede en un segundo plano le quita a la mejor realidad una
parte de su efecto politico.) Con estos halagos a la «apariencia» no decimos otra
cosa sino que la opinién de los hombres, verdadera o falsa, es un factor del
acontecer. Ciertamente, en el caso de la utopia también decimos que en
determinadas circunstancias la opinién mds util es una falsa, es decir: que
cuando la verdad es dificil de soportar ha de entrar en juego la mentira buena.
Mas quizd con ello estamos subestimando a «los hombres», quizd también la
cruda verdad pueda enardecer no sélo a unos pocos, sino también a la mayoria.

Esta es la mejor esperanza en los tiempos oscuros.



IV. EXAMEN CONCRETO DE LAS PROBABILIDADES
ABSTRACTAS

Tras el cdlculo de los medios, que parece mostrar la ventaja de un «marxismo»
interiormente sobrio —esto es, sus mayores probabilidades de poder acometer
con éxito las arduas tareas del futuro—, se nos plantea la pregunta capital:
;Cudles son las probabilidades de que «él» perciba también sus mejores
probabilidades? La respuesta a esta pregunta exige, por asi decirlo, una
metacritica de la critica precedente; hemos, pues, de volver a plantear la
comparacién ya realizada. Pues «el marxismo» es, claro estd, una abstraccién; y
con lo que nosotros hemos de vérnoslas es con regimenes marxistas concretos y
con partidos comunistas concretos. Planteamos asi la cuestién, sélo en

apariencia redundante, de las probabilidades de las probabilidades.

1. El motivo del beneficio y los impulsos a la maximizacién

en el Estado nacional comunista

Entre las probabilidades de primer orden hemos mencionado (véase antes, cap.
6 Iy ss.) la mayor racionalidad del criterio de la necesidad frente al criterio del
beneficio. Mas ahora hemos de preguntar: ;ha desaparecido realmente la
motivacion del beneficio en una sociedad comunista per se? Si la motivacién
privada, naturalmente, pues el sistema ya no da ocasién a ella; pero no puede
excluirse la posibilidad de una aspiracién al beneficio colectivo a costa de otras
partes del mundo. No estd excluida la posibilidad de que, si dispone de

suficiente poder, se implante un imperialismo econémico que en absoluto irfa a



la zaga del colonialismo capitalista en la brutal explotacién de las materias
primas y del potencial econémico de pueblos extranos (y, si es posible, con la
ayuda de los «comunismos» de esos pueblos). Se dird que la ideologia
comunista se opone a tal cosa. Pero no es posible confiar en ello. Pues ya
hemos conocido la vinculacién «del socialismo en un solo pais» con el
patriotismo, el egoismo colectivo y la politica del poder nacional. El mundo no
socialista es tratado como un objeto, cuando no como un enemigo. No es licito
apelar a una mejor comprensién de las necesidades del planeta. Pues, en primer
lugar, estamos todavia preguntdndonos por las probabilidades de tal apelacién
en las formas de dominio marxistas y, en segundo lugar, tenemos ya pruebas de
que también ahi una correcta comprensién puede limitarse al propio territorio.
En la Conferencia demogréfica de Bucarest de 1974, China, que parece estar
conteniendo con éxito el crecimiento de la poblacién (un brillante ejemplo de
lo que un régimen comunista es capaz de realizar), desaconsej6 a los paises del
Tercer Mundo, ignominiosamente, y en contra del mejor saber de ellos, que no
se dejaran convencer por los «imperialistas» para hacer algo semejante, con el
cinico pretexto de que asi evitarian una prematura pacificacién de las tensiones
globales que podria beneficiar a los «imperialistas»3. Esta no es ciertamente una
explotacién econdémica, pero si politica; y, en nuestro contexto —esto es,
considerada ecolégicamente— es quizds aGn mds perniciosa que aquélla.
Continuando con el aspecto econédmico diremos que la maximizacién, que en
sus efectos podemos equiparar al afin de lucro, es algo tan innato al marxismo
como al capitalismo; y al primero le serfa una tarea igualmente ardua tratar de
frenarla, tanto por razones internas como externas. Las razones internas se
encuentran ligadas a la postre al utopismo (materialista), del que nos
ocuparemos especificamente. Recordemos ahora algo que ya ha sido
mencionado: que el principio de la necesidad deja sin decidir la cuestién de

qué cosas serdn consideradas necesidades y a cudles se dard prioridad. Algo de



ello se hard patente al tratar las razones externas para la maximizacién. «Los
malos ejemplos echan a perder las buenas costumbres»: la coexistencia con los
présperos sistemas capitalistas industriales es casi una coercién a ofrecer al
propio pueblo algo comparable. Y si se deja cautivar por aquéllos, como se
prevé, el contagio externo se convertird en interno. De ahi la carrera de
armamentos a la que esa coexistencia da lugar y que aumenta hasta conducir a
la més extrema explotacién de los recursos, tanto mds cuanto que, por mor de
la estabilidad interna, no se puede descuidar demasiado el bienestar material.
De este modo las tentaciones externas y las internas se apoyan mutuamente
para que el crecimiento industrial acelere su ritmo. Pecadora contra la Tierra es

toda sociedad industrial moderna; también, por tanto, la Unién Soviética.

2. El comunismo mundial no es una proteccién contra el

egoismo econdmico regional

Se dird que el «socialismo en un solo pais» (o en algunos paises) es un paso
previo hacia un régimen socialista mundial, Unico que podria resolver el
problema. Pero dos cosas son ahi evidentes. En primer lugar, tal situacién sélo
podria producirse mediante una guerra mundial de alcance verdaderamente
global, y tras ella poco quedaria que decir respecto a la mayor parte de lo que
nos ocupa. Nuestro empefio tedrico estd en descubrir coémo es posible evitar
una catdstrofe mundial paulatina; absurdo remedio serfa provocar una
catdstrofe subita. En segundo lugar, aun cuando fuera posible instaurar de
forma incruenta un Estado socialista mundial, serfa contemplado en algunas
partes de la Tierra como un poder extrano —en las partes ricas si se les
impusieran renuncias, en las partes mds pobres si se les impidiera el progreso

—, lo que harfa inevitable el surgimiento de movimientos de liberacién



regionales, con toda la pasién propia del nacionalismo. Esto significa que un
Estado mundial centralista, contemplado en su necesaria parcialidad como un
poder opresor, seria inestable, y el socialismo no supondria en esto diferencia
alguna; tampoco en el caso de una federacién de Estados soberanos. ;Por qué
no habrian de darse conflictos de intereses y, en el caso mds extremo, incluso
guerras entre republicas socialistas? Las entidades colectivas seguirfan teniendo
una constitucién territorial y nacional; de un altruismo colectivo no se conoce
ejemplo alguno en la historia del mundo y no existe la menor razén para
pensar que alguna vez eso serd diferente. Mientras la direccién de conjunto
apunte hacia arriba, esto es, hacia un progresivo crecimiento econémico, y
mantenga una cierta ventaja sobre el aumento de la poblacién, todas las partes
pueden por principio estar relativamente satisfechas, puesto que a todas toca
algo y también las mds pobres experimentan alguna mejoria. En tales
circunstancias, también con grandes desigualdades puede sostenerse una liga de
republicas soviéticas. Con otras palabras, el éxito (pacifico) de un socialismo
mundial se halla ligado a la expansién econémica, sin la cual no seria posible la
supresion de la miseria en zonas enteras del planeta, a no ser mediante una
redistribucién radical de la riqueza actual entre todas las naciones (y, como ya
se ha dicho, tal cosa habria de ser impuesta con el empleo de la fuerza, tras lo
cual no quedaria mucho que repartir). Mas el crecimiento, contemplado a
escala mundial, pronto habrd quedado atrds. Y si bien todavia son posibles (y
absolutamente necesarias) mejoras regionales, el proceso global se encuentra
bajo el signo de la paralizacién y, en las zonas privilegiadas, de la recesién
incluso. Esto tampoco el socialismo puede cambiarlo. Un socialismo mundial
heredaria la divisién del mundo entre los que «tienen» y los que «no tienen» (la
Unién Soviética se cuenta ya entre los primeros; pronto, quizds también
China) y, con esto, la resistencia a una equiparacién entre unos y otros,

resistencia que pasaria simplemente de la politica exterior a la politica interna.



Serfan inevitables los separatismos de todo tipo, que s6lo podrian ser aplacados

a costa de la politica de la renuncia.

3. El culto de Ia técnica en el marxismo

A esto hay que anadir las razones constitutivas internas que hacen dificil que el
marxismo pueda soslayar la maximizacién econémica, y no sélo a escala
internacional, sino también a escala nacional. Hay que hacer mencién, en
primer lugar, del culto de la técnica, en la que se deposita una fe que en
Occidente se desconoce en ese grado. Dijimos anteriormente que el marxismo
es producto del baconismo y que se concibe a si mismo como su legitimo
ejecutor. Desde el comienzo el marxismo ha ensalzado el poder de la técnica,
de la que, unida a la socializacién, espera la salvacién. Se trata no tanto de
dominar la técnica cuanto de liberarla de las cadenas del sistema de propiedad
capitalista para, de una forma liberadora, ponerla por su parte al servicio de la
felicidad humana. Occidente, que fue el inventor de la técnica, es en esto mds
escéptico. Al oir el término «alienacién» pensamos sin querer en la alienacién
de que la mdquina hace objeto al producto del trabajo y en la alienacién de que
la desoladora divisién del proceso productivo en manipulaciones «sin almay
hace objeto al sentido del trabajo; también pensamos en la alienacién de que el
mundo totalmente artificial de la gran ciudad hace objeto a la naturaleza. Pero
el marxista habla expresamente de la <humanizacién» del mundo mediante un
trabajo humano transformador de la naturaleza (nada mds ajeno a él que un
sentimentalismo naturalista 0 un «romanticismo»). Y por «alienacién», si no
me equivoco, no se entiende en la literatura marxista una alienacién del obrar y
de la obra a causa de la mdquina, sino la alienacién del trabajador con respecto

al producto de su trabajo a causa de la propiedad ajena de los medios de



produccién (y, por eso, también del producto). Esta «alienacién» encuentra
remedio al apropiarse el trabajador de los medios de produccién y del producto
del trabajo, esto es, al socializarlos; con ello la «alienacién tecnolégica» se verd
aumentada mds ain por una socializacién que anima a llegar a la mdxima
racionalizacién. El espiritu marxista ortodoxo condenard como un
romanticismo reaccionario las reservas a este respecto, cualquier resistencia
contra la «desespiritualizacién» ligada a eso del proceso productivo. Pero lo que
realmente va mds alld de la concepcién liberal-burguesa es la fe casi religiosa
que se deposita en la omnipotencia de la técnica para alcanzar el bien. Quien
tenga la suficiente edad para haber vivido los comienzos de la Unién Soviética
recordard frases tales como «Socialismo es electrificacién», y titulos de libros
como Hormigén, o la épica pelicula de Eisenstein sobre la construccién de un
ferrocarril; todos los avances de la ingenierfa —el tractor, las grandes obras
industriales— eran celebrados y ensalzados como contribucién al socialismo.
Sobre esta etapa infantili uno no puede por menos de sonreir con
condescendencia. Pero mucho mds tarde, y de forma nada infantil, el
malthusianismo fue «condenado» oficialmente como doctrina de clase burguesa
y Mosct anuncié —mucho antes que China— que una ciencia y una técnica
dirigidas por el socialismo podrian competir en la produccién de alimentos con
cualquier aumento de la poblacién. Se rechazé expresamente la idea de un
limite natural para el arte humano. La escasez es consecuencia, se decia, o bien
de una técnica insuficiente, o bien de una perversa manipulacién del mercado,
e incluso la primera sélo podria ser a la larga una culpa de clase. Es
pricticamente indiferente decidir cudnto hay en esto de sincera conviccién y
cudnto de hipocresia, pues en definitiva la tltima sirve a la doctrina oficial y es,
por ende, sincera.

Otro ejemplo del dominio de la ideologia sobre la «verdad» lo constituye el

famoso caso de Lysenko en la disputa acerca de la genética oficial correcta. La



grotesca primera impresién no puede hacernos olvidar lo fundamental, la
concepcién esencialmente tecnoldgica de la sociedad que ahi operaba: en
cuanto «entorno» biolégico debe la sociedad tener el poder de dar forma,
incluso bioldgica, a los hombres; esto es, debe transformar, gracias a su propia
transformacién, también a los hombres. Pero, dado que su propia
transformacién sigue un plan y una intencién, la manipulacién de las
condiciones sociales se convierte en un medio artificial para la manipulacién de
la herencia de los hombres y la sociedad en su conjunto se convierte en una
técnica de ingenierfa para determinar la naturaleza del hombre. En la genética
«occidental», entonces todavia nueva, el comunismo contemplé tan sélo el
aspecto fatalista, «reaccionario» por tanto (la inmunidad de los genes respecto a
la influencia del entorno, sus consecuencias para la teoria racista, etc.), y no las
implicitas  posibilidades de manipulacién, esto es, las posibilidades
«progresistas». Podria ser aplicada en casos individuales y habria lugar para el
albedrio individual. Segtn la doctrina marxista, el determinismo sélo puede ser
colectivista, con lo cual el libre albedrio queda en una etapa anterior,
justamente en la constitucién de lo colectivo. Naturalmente, el marxismo,
enterrado ya el error de Lysenko, puede hacer rdpidamente las paces con el
potencial técnico de la genética de Occidente, siempre que ese potencial se
ponga unicamente bajo control de «la sociedad». Con respecto a su
aprovechamiento el marxismo tendrd por naturaleza menos escripulos que el
mundo occidental burgués, en el que dejan oir su voz diversos residuos de
religién y tradicién. El progreso técnico se ha convertido en un «opio de las
masas» —lo que otrora fue, segtin dicen, la religién— y es de temer que éste
sea todavia menos sélo de las masas en el marxismo que en el capitalismo. Lo
relevante de todo esto es que el impulso tecnolégico se halla incorporado a la
esencia del marxismo y que resistirse a él es tanto mds dificil por cuanto alli se

encuentra vinculado al antropocentrismo mds radical, que contempla la



naturaleza (incluso la humana) Unicamente como un medio para el
autoacabamiento de un hombre inacabado. En la evaluacién que aqui nos
ocupa de las «probabilidades» no puede desestimarse este factor ideolégico, aun

cuando no sea cuantificable.

4. La seduccion de la utopia en el marxismo

La mayor tentacién se encuentra en lo mds intimo del alma del marxismo: la
«utopia»r. Es su mds noble tentacién y, por eso mismo, la més peligrosa. La
utopia no es, naturalmente, el contenido materialista y banal que a su ideal da
el «materialismo», con su explicacién de la historia y su ontologfa simplista; no
es un ideal de estémagos llenos. El materialismo se ocupa de las condiciones,
no de la meta. En la frase «primero la comida, después la moral» ha de tomarse
en serio tanto el «primero» como el «después». Esto significa que el hambriento
(el amenazado de muerte por inanicién) y el que estd a punto de ahogarse y el
que no tiene resueltas las primeras necesidades animales se encuentran
retenidos en un estado premoral; pero que «después», de hecho, «llega la
moral» y plantea sus exigencias. Asi lo estipula una descarada frivolidad, que en
apariencia trivializa «la moral» (algo para quienes pueden permitirselo), pero
que en realidad establece un deber moral para terceros, a saber, colaborar a
eliminar el estado que impide la moralidad de aquéllos y a sustituirlo por un
estado que ya no permita decir «sin embargo, no son asi las cosas». Si fuera ésta
toda la utopia del socialismo, ;quién tendria algo que objetar, excepto quizds la
duda ante el camino elegido? Mas con esta caritativa interpretacién estarfamos
subestimando al marxismo, no menos que si nos refiriéramos Unicamente al
aspecto econdmico, al abastecimiento. La «justicia» apuntaria a algo mds alto,

pero tampoco ella describe todavia el ideal, sino sélo su condicién: el estado



mds justo debe abrir las puertas a la liberacién del «auténtico» potencial
humano que hasta entonces se hallaba paralizado a ambos lados de la divisién
de clases por culpa de las injusticias de la situacién. Tal es el sentido de la
afirmacién —de otro modo enigmdtica— de que toda historia anterior a la
sociedad sin clases fue sélo «pre-historia» y que la historia propiamente dicha
de la humanidad da comienzo con la nueva sociedad. Prudentemente se omite
la explicacién de en qué consistird positivamente —ademds de en la
desaparicién de las anteriores injusticias y conflictos— esa superior realizacién
del hombre. Y con razén, puesto que, teniendo ante sus ojos sélo la historia
pasada, no auténtica, al marxista no le es licito siquiera pretender tener una
idea de ello. Sin embargo, confrontados a la cautivadora llamada de la utopia y
espoleados por su promesa, nosotros hemos de preguntar por lo que ese estado
mds justo —indiscutiblemente un valor en si, por cuya obtencién el hombre
deberia estar dispuesto a pagar incluso con el esplendor cultural— va a sacar a
la luz (o permitir que salga a luz) de la esencia humana que hasta ahora estaba
impedido, y en qué se apoya la fe de que tal cosa existe y estd aguardando tan

solo su redencidn.



V. LA UTOPIiA DEL «<HOMBRE AUTENTICO» VENIDERO

1. El «<superhombre» nietzscheano como el hombre auténtico

futuro

Puesto que la utopia no nos dice nada acerca de esto, sin duda podemos volver
la vista hacia Nietzsche, que, desde el extremo opuesto, llega igualmente a la
opinién de que todo lo anterior no es mds que un paso previo, la transicién del
animal al superhombre venidero, y desvela algo mds que el marxista acerca de
su idea de la grandeza humana, que proyecta su sombra hacia el futuro.
Naturalmente, Nietzsche no era un utopista, no esperaba nada de un estado
general venidero y, menos atn, de un estado «definitivo», lo cual significaria la
muerte de ese ensayo que es el hombre. El «ser transicién» se refiere
estrictamente al hombre como tal y, por tanto, también al «superhombre»
esperado, que deberd a su vez ser superado, y asi sucesivamente, en un
horizonte sin fin. Sabemos también que Nietzsche no sentia mds que desprecio
por las bendiciones de la igualdad socialista y por toda felicidad universal, de
modo que apenas podemos tomarlo en consideraciéon como fuente
complementaria para llenar el contenido de la utopia, que antes quedé vacio.
De cualquier modo, con su viva sensibilidad para lo humano grande y
pequeno, sublime y mezquino, sano y deforme, Nietzsche sabia lo que decia
cuando afirmaba que lo mds elevado estaba aguardando en el futuro. Y ahi
estdn sus héroes (que, las mds de las veces, son también en algin sentido sus
enemigos). Piénsese en el «didlogo de cumbre a cumbre» que los grandes

espiritus mantienen a través de los tiempos y que, seguramente, deberd



continuar en el futuro. ;Serdn las cumbres atin mds altas? Dificil es imaginarlo,
mds adn, es completamente oscuro qué pueda eso significar. ;Se sucederdn
quizds con mayor frecuencia? Es posible, pero no parece que Nietzsche
estuviera interesado en las cifras. ;Y debemos atribuirle el pensamiento de «qué
hubiera sido de Platén de no haberse visto seducido por la teoria de los dos
mundos, qué de Spinoza si su odio a los judios no hubiera devorado a su Dios,
etc., etc». Imposible, Nietzsche no habria deseado que ninguna de sus
«cumbres» hubiera sido diferente. Ciertamente no eran todavia los «espiritus
enteramente libres» del futuro, a los que, tras la muerte de Dios, tras la pérdida
definitiva de la transcendencia, se les exigird una «dureza» y una «valentia»
nunca antes conocidas. Esta es la tnica virtud distintiva del superhombre que
Nietzsche puede mencionaré. En realidad no es otra cosa que hacer de la
necesidad virtud; ademds, s6lo es una intensificacién de lo que ya se conocia
del pasado. En definitiva, «el superhombre» siempre estuvo ya presente ahi, al
igual que «el hombre». El hombre futuro serd distinto a todos los anteriores,
pero también éstos lo fueron de los anteriores a ellos. Acerca de lo que pudiera
concretamente hacerse para producir ese hombre superior, para provocar su
advenimiento o hacer éste posible siquiera, Nietzsche no dice una sola palabra
(a menos que quiera acudirse a las ocasionales imdgenes sobre la seleccién y la

cria).

2. La sociedad sin clases como condicién del hombre

auténtico venidero

En esto el marxismo, con su concepcién y accién politicas, aventaja a la
esperanza propia del visionario; él conoce el camino para crear las condiciones

que den lugar a un hombre superior o verdadero. El camino es la revolucién; la



suma de las condiciones es la sociedad sin clases. Hay ahi implicita una premisa
que separa al marxismo de Nietzsche (y de la mayor parte de la filosofia cldsica)
y que comparte con la mayoria de quienes profesan la fe en el progreso: el
hombre es «bueno» en el fondo, sélo las circunstancias lo hacen malo. Son,
pues, precisas Unicamente unas circunstancias adecuadas para que su bondad
esencial pueda actualizarse. O bien, lo que en la prictica equivale a lo mismo:
el hombre es producto de las circunstancias y unas circunstancias buenas dardn
lugar a un hombre bueno. En ambos casos el ser-bueno o ser-malo del hombre
es funcién de las circunstancias buenas o malas. La eliminacién de los
obsticulos es siempre al menos uno de los aspectos del progreso. Segin el
marxismo, las circunstancias —la sociedad dividida en clases y la lucha de éstas
entre si— nunca fueron buenas hasta ahora; por lo tanto, tampoco fue bueno
el hombre. Unicamente la sociedad sin clases traerd consigo al hombre bueno.
Tal es la «utopia» que forma parte de la esencia del marxismo. «Bueno» puede
significar dos cosas: bondad de caricter y conducta —esto es, una cualidad
moral— vy productividad de valores trans-econémicos (pues los econémicos
deben constituir la condicién) y la bondad de ellos —esto es, una cualidad
cultural—. En ambos sentidos, si es posible, o cuando menos en uno, la
sociedad sin clases debe ser, por hipétesis, mejor que toda sociedad anterior,
mds aun, ella es la que debe sacar a la luz el verdadero potencial del hombre.

sQué puede significar esto?

a) ;Superioridad cultural de la sociedad sin clases?

En lo que a lo «cultural» se refiere, aparece otra vez el mismo enigma que en
Nietzsche; ;habrd mayores genios?, ;mds?, ;mds dichosos?, ;hardn un mayor
bien a la sociedad? Nada sabemos en cualquier caso de las condiciones

necesarias para ello. En lo concerniente al «<mds», es posible que algin talento



antes oprimido por la pobreza llegara a desarrollarse, y tal cosa seria una
ganancia. Por contra, también es posible que algunos permanecieran oprimidos
por la mayor censura social. El balance global no puede preverse. Y menos atin
la cualidad. Sobre el misterio del «genio» no podemos sino permanecer en
silencio. Que nos reportara utilidad es seguramente lo Gltimo que deberiamos
exigirle. Y, para no hablar de los individuos, sha de esperarse de esa sociedad en
su conjunto un arte més grande que el de cualquiera de los oscuros tiempos
pasados? Quizds un arte més disciplinado. ;Una ciencia atin mds poderosa?
Quizds una ciencia mds estrechamente cefida al provecho publico. Este
«quizds» es algo muy impreciso. En verdad tornamos a no saber nada acerca de
las condiciones de la creatividad, sea ésta colectiva o individual. Y tampoco
sabemos nada predictivamente ttil; por ejemplo: cémo y dénde, en qué época
o sociedad se produce un gran arte en vez de un arte mediocre. Lo unico de
que nos es licito estar convencidos es de que la regla general es la de la
mediocridad, tanto en la sociedad sin clases como en cualquier otra. Sin
embargo, es posible hacer una distincién: ;qué tendrd mayores probabilidades,
la excepcién o la regla conformista? Tampoco en esto son anticipables con
seguridad los efectos, en tanto lo inhabitual no sea penalizado con excesivo
rigor. Seguramente estarfamos dispuestos a pagar el precio de la pérdida del
esplendor cultural y de la fascinacién —en el caso de que las condiciones
negativas se encontraran ligadas a eso—, si la recompensa consistiera en un
orden social mis justo en el que hubiera menos miseria. Podria tenerse por algo
justo aceptar en pro de la decencia la perspectiva de un filisteismo general. La
actitud moral ante toda esta cuestién deberfa contestar con un sf o un no a
esto, en lugar del infantil deseo (= utopia) de quererlo todo. Si en esta eleccién,
quizds ineludible, se opta por el aspecto moral, habrd que distinguir entre su
exigencia inmediata, védlida por si misma, y las esperanzas que, en su

cumplimiento, se hallan ligadas a la moral, esperanzas «utépicas» ahora en lo



moral. Tales esperanzas —las que apuntan a un hombre moralmente
«mejor»— constituyen el ndcleo del ideal, para cuya consecucién el precio a

pagar habria sido lo accesorio ya mencionado. ;Qué puede decirse de esto?

b) ;Superioridad moral de los ciudadanos de una sociedad sin clases?

La premisa de la «bondad» entra sobre todo aqui en juego como funcién de las
circunstancias; y en asuntos de creatividad cultural esa premisa es mucho
menos segura que en lo que se refiere a la constitucién moral de la sociedad.
Ahi ha de concederse que, con un reparto mds justo, menos desigual, de los
bienes de la vida —reparto que un orden econémico socializado, por su
intencién y su previsién, trae consigo—, desaparecerdn muchos impulsos hacia
la violencia, la crueldad, la envidia, la avidez de poseer, el fraude y demds cosas
similares; y quizds reinard un espiritu mds pacifico e incluso mds fraternal que
en el despiadado dinamismo de la competitividad, en la que «el tltimo paga la
cuenta». Sin duda, una vez desaparecida la miseria, habrin de disminuir los
crimenes y vicios que tienen su origen en ella. En la incertidumbre queda qué
otros impulsos y motivaciones para el mal ocuparin su lugar
(Automdticamente se piensa en la ambicién politica.) Uno podria confiar ahi
en la naturaleza humana, en su debilidad o su ingenio. Esto no debe
impedirnos la eliminacién —cosa que es factible— de aquellas motivaciones
cuya existencia resulta en si misma escandalosa. Nadie en su sano juicio
pensard en serio que, con la desaparicién de ciertos estimulos, serdn los
hombres mutuamente bondadosos, carentes de envidia, justos, fraternales, mds
aun, afectuosos, que interiorizardn del todo la ética institucionalmente
materializada —y, por asi decirlo, «objetivan— y la practicardn después
auténomamente, de tal modo que el Estado estuviera formado tnicamente por

gentes virtuosas. Tampoco el Estado socialista cree en ello, de lo que da buena



prueba la solidez de su sistema policial y de delaciones. El «<hombre socialista»
—que quizds, en algunos aspectos, se halla en una posicién moral mds
favorable que el que ha de luchar por si mismo— siempre podra ser, bajo todo
criterio posible, un hombre bueno o malo. Una ventaja ética serd la
desaparicién de ciertas excusas sociales, con lo que la culpabilidad serd mds
clara. Pero mientras exista la tentacién —y nunca le faltard la tentacién al
corazén humano (esperémoslo, habria que decir)—, los hechos mostrardn que
los hombres son hombres y no dngeles. Esto es algo tan evidente que uno casi

se avergiienza de decirlo. ;Por qué lo hacemos, entonces?

c) El bienestar material como condicién causal de la utopia marxista

Lo hacemos por el peligroso poder que tiene una tentacién: jla utopia misma!
Sus peligros mds generales —por ejemplo, la tentacién de la brutalidad en el
intento de traer la utopfa— no son ahora asunto nuestro. Su peligro especial en
conexién con el tema que nos ocupa consiste en que, entre sus condiciones
causales, tiene que pretender evitar la pobreza y perseguir, si no la abundancia,
si una satisfactoria plenitud de la existencia fisica. La hipétesis ontoldgica del
materialismo hace que el bienestar material sea una premisa obligada de la
deseada liberacién del auténtico potencial humano. Tal bienestar no constituye
la meta, pero si es un medio indispensable para alcanzarla. De este modo la
persecucién de la abundancia con la ayuda de la técnica, més alld de los —por
asi decirlo— vulgares impulsos que comparte con el capitalismo, es un deber
ineludible para el servidor de la utopia; la posibilitacién del hombre auténtico
asi lo exige. Y aqui es preciso decir dos cosas que a nadie le gusta decir. En
primer lugar, que, si la condicién es ésa, no podemos permitirnos actualmente

la utopia; y en segundo lugar, que la utopia es de suyo un ideal falso.



VI. LA UTOPIiA Y LA IDEA DE PROGRESO

1. La necesidad de despedirnos del ideal utépico

a) El peligro psicolégico de la promesa de bienestar

Con lo anterior ha quedado suficientemente mostrado que «nosotros» ya no
podemos permitirnos el incremento de la prosperidad en el mundo. Para los
paises desarrollados tal incremento implicaria renuncias, pues una elevacién del
nivel de bienestar en los paises que se encuentran en vias de desarrollo sélo
puede producirse a costa de los primeros. Pero también ahi el margen es
estrecho. Ni siquiera una redistribucién radical de la riqueza existente o de la
capacidad productiva dedicada a ella (algo que no podria llevarse a cabo
pacificamente) seria suficiente para elevar el nivel de vida de las zonas
deprimidas del planeta hasta el punto de acabar con la miseria. Podriamos
darnos por contentos si consiguiéramos controlar su aumento. Y en el mejor de
los casos —esto es, con cada éxito parcial—, no se conseguiria sino avivar el
ansia de tener mds (que aun es insuficiente). Sin embargo, es claro que tiene
que suceder algo en este sentido, pero lo que suceda quedard necesariamente
muy por detrds de cualquier situacién de riqueza promovedora de la utopia. Es
igualmente claro que la prosperidad de, por ejemplo, Norteamérica (lo mismo
podria decirse de Europa), que gasta una parte enorme de las riquezas del
planeta para sostener su prédigo estilo de vida, habrd de sufrir un sensible
menoscabo —voluntario o impuesto— a causa de la «lucha de clases» de los

pueblos; y esto no parece constituir, al menos psicolégicamente, una



recomendacién para la utopia. Esta deberd apoyarse, por el contrario, en
promesas que posean un poder de atraccién mayor que las promesas de una
justicia igual para todos; la mayoria tiene que prever un futuro en el que se vea
beneficiada, o al menos no desfavorecida; y especialmente, claro estd, la
mayoria en los pueblos poderosos, ricos, de los cuales todo dependeria. Sin
embargo, son estos pueblos los que tienen que pagar la cuenta. Por tanto la
magia de la utopia sélo puede ser un obstdculo para lo que realmente ha de
hacerse, pues incita al «<mds» y no al «<menos». La advertencia de un mal mayor
serfa no s6lo la politica mds verdadera, sino, a la larga, también la mis efectiva.

En suma, la solucién tiene que ser la contraccién mds bien que el
crecimiento; y la aceptacién de esto les resultard mds dificil a los predicadores
de la utopia que a los pragmdticos libres de ataduras ideolégicas. Con esto
queda explicado el peligro que entrafa el pensamiento utépico en estos
tiempos: es una contribucidn a la debilitacién de las probabilidades que tendria
el marxismo de ser el guardidn y defensor de la causa del mundo. Ya dentro de
este cdlculo puramente pragmdtico, la madurez nos ordenard rechazar un

entrafable suefio juvenil, pues eso es la utopia para la humanidad.

b) La verdad o falsedad del ideal y la tarea de los responsables

Pero ha llegado el momento de ir més alld de eso. Ha llegado el momento de
preguntar qué tiene realmente de valioso el sueno de la utopia, es decir, qué se
perderia si lo abandondramos, o qué ganariamos quizds. De ser falso el suefo,
abandonindolo ganarfamos verdad o al menos nos acercarfamos mds a ella.
Pero la verdad, o incluso tnicamente la proximidad a ella (que aqui, en el
aspecto negativo, consistiria en una escéptica renuncia a la fe), no siempre es
saludable. El valor psicoldgico de la utopia —su capacidad de entusiasmar a las

masas moviéndolas a la accién y disponiéndolas a soportar toda suerte de



penalidades— es indiscutible. Como fuerza histérica, el «mitor —
independientemente de su verdad o falsedad— ha sido a menudo
imprescindible, para bien o para mal. La utopia, que ha obrado milagros, es
uno de esos mitos. Pero también aqui seria imaginable una madurez capaz de
renunciar al engafio y de hacer de la mera conservacién de la humanidad su
tarea —algo para lo que antes era necesario el fulgor de la promesa—; y hacer
eso por un temor no egoista mds bien que por una esperanza no egoista. Ese
tiene que ser sin duda el caso de los lideres, para que no sucumban a la
seduccién de su propio ideal en un momento en que se trata de salir adelante
en serio sin él. Asi, pues, la cuestién de la verdad desempefia un papel decisivo,
al menos para ellos. Se trata de una cuestién que va mds alld de si la utopia
podrd ser realizada antes o después, totalmente o sélo en parte, de una sola vez
o en diversas etapas, probable o improbablemente; se trata de la cuestién de la
«verdad» del ideal en si mismo, de su correccién interna y, por tanto, de si su
realizacién es legitima. Pues s6lo un abandono real de esa concepcién como tal,
y no su mero aplazamiento por razones pragmdticas, proporciona a quienes
han de conducirnos hacia el futuro la libertad moral e intelectual que
precisardn para tomar las decisiones que los aguardan. Cémo procedan después
respecto a la comunicacién publica de esa verdad desembriagadora es algo que
concierne al arte de la politica y no a la filosofia.

Planteemos, pues, la cuestién de la verdad y concentrémonos en la utopia
moral —a la que se le ha anadido como un adorno la utopia cultural, mucho
mds vaga—, que sigue conservando su poder como visién de la meta, aun
cuando la utopia material, que debe ser su condicién, se muestre inalcanzable
por el momento. ;Tiene algin sentido decir que «el hombre», en cuanto
especie, se vuelve moralmente mejor y mds sabio? ;Tiene aqu/ alguna

aplicacién el concepto de progreso?



2. El problematismo del «progreso moral»

Hoy en dia puede oirse a menudo que el progreso moral no ha ido al mismo
paso que el intelectual —esto es, el cientifico-técnico— y que, dentro del
progreso intelectual, el conocimiento del hombre, de la sociedad y de la
historia ha quedado rezagado con respecto al conocimiento de la naturaleza;
también se dice que ambos huecos han de ser llenados mediante una
recuperacion de las asignaturas pendientes, de tal modo que el hombre, por asi
decirlo, se dé alcance a si mismo y complete su progreso, unilateral hasta el
momento. Lo que aqui se expresa —asi lo creo— es un total desconocimiento
del fenémeno humano vy, especialmente, del fenémeno ético. Que acerca del
hombre, la sociedad y la historia no haya «todavia» un saber comparable al de
la ciencia natural, eso se debe sencillamente a que aquellas cosas no son sabibles
en el mismo sentido en que lo es la «naturaleza» y a que lo que de ellas puede
conocerse de una forma similar no es lo fundamental. Y ante todo: eso sabible
se asocia sin dificultad al saber técnico-manipulador «libre de valores» de la
naturaleza, se halla al otro lado del hueco y, por lo tanto, no contribuye a
llenarlo. Quede ahi dicho eso de manera sumaria; ante ello sélo podemos
apelar a la reflexién. (La demostracién filoséfica, que tendria que proceder a
explicar el diferente sentido del «saber» referido a los diversos objetos, nos
apartarfa demasiado de la presente tarea.) Pero ;qué sucede con el
mejoramiento moral, cuya deseabilidad nadie se atreverd a negar? ;Es aplicable

aqui el concepto de «progreso» como proceso social?

a) El progreso en el individuo

Resulta irénico que el concepto de «progreso» tenga su origen precisamente

aqui, en la esfera moral y en la de la persona en general: Pilgrim's Progress de



Bunyan trata del progreso del alma hacia la salvacién; y ya desde Sécrates se
sabe que la virtud se acrecienta con el hibito y es producto de una educacion
progresiva, en la cual desempenan su papel el trato con personas adecuadas, el
ejemplo, el ejercicio, el conocimiento y, ante todo, una constante aspiracién a
ella —primeramente estimulada desde el exterior y asimilada por imitacién,
pero que después, cada vez mds, va transformdndose en un «amor al bien»
interiorizado—. Nunca se puso en duda que el individuo es susceptible de
mejora (se hacen progresos tanto en la escuela como en la destreza corporal),
que hay formas de ayudarlo a ello y que en el propio sujeto hay un camino y
por lo tanto un posible movimiento asintético del progreso. Mds atn, puesto
que toda vida parte de cero y ha de adquirir todo, el «progreso» es la necesaria
ley del desarrollo en el «hacerse» de la persona, en el que cada uno tiene que
haber tomado parte, al menos, en cierta medida. La cuestién serd entonces si
este «hacerse», a través del aprendizaje juvenil y el logro de la madurez
biolégica, se dirige o no hacia lo «mejor». En este punto la ética ha sostenido
siempre que tal progreso en saber, poder y cualidad moral debe continuar hasta
la muerte; que la educacién como educacién de uno mismo debe continuar a
lo largo de la madurez. Y que esto es posible, puesto que la perfeccién, quizés
alcanzable, se halla siempre mds alld de lo alcanzado. Este es, por tanto, el lugar
propio y originario de la idea de «progreso», tanto como concepto como en
cuanto ideal; y puede existir incluso una «utopia» personal. Pero todo esto se
refiere al individuo, al individuo psicofisico y, ante todo, a su «alma». ;Se da
algo similar en la colectividad, en el grupo, en la sociedad histérica, en la
humanidad? ;Podria hablarse de una «educacién moral del género humano»?
;Rige también para la filogenia aquello que en general rige para la ontogenias?
Esta cuestién ha sido ya tratada (véase antes) en conexién con el problema
de la prediccién histérica y con el del horizonte de futuro de la responsabilidad

que puede ser sabido, y encontramos que no existe analogia vilida entre la



existencia individual y la existencia histérica. Ahora volvemos a plantear la

cuestién con relacién al concepto de progreso y a la utopia colectiva.

b) El progreso en la civilizacién

No hay duda de que en la «civilizacién» y en general en toda capacidad
humana se da un progreso, un desarrollo que transciende el progreso de la vida
individual (que se transmite, por tanto, de una generacién a otra) y que es
propiedad de todos: un desarrollo en la ciencia y la técnica, en el orden
socioeconémico y politico, en la seguridad y el goce de la vida, en la
satisfaccion de las necesidades, en la variedad de los productos culturales y las
formas de disfrute, en la ampliacién de la accesibilidad a las cosas, en el
derecho, en el respeto publico de la dignidad humana, y, claro estd, también en
las «costumbres», esto es, en los hdbitos externos e internos de la vida en
comun, que pueden ser toscos o refinados, insensibles o respetuosos, violentos
o pacificos (y pueden llegar a formar los «caracteres nacionales» que se
imprimen en los individuos). En todo ello se da un progreso hacia lo mejor, al
menos hacia lo mds deseado, y, como es sabido, también algiin que otro
retroceso, espantoso en ocasiones. Pero en conjunto puede hablarse hasta ahora
de un «ascenso» de la humanidad y también de sus posibilidades de
continuarlo en el futuro. No obstante, como sabe hoy en dia todo el mundo, es
preciso pagar un precio por ello; con toda ganancia se pierde algo valioso y
apenas hace falta decir que los costes humanos y animales de la civilizacién son
altos y que el progreso sélo consigue aumentarlos. Sin embargo, incluso si
tuviéramos eleccién —algo de lo que la mayoria estd excluida—, estarfamos
dispuestos a asumir los costes o a hacérselos asumir a la «humanidady,

excepcion hecha de aquellos costes que despojan a la empresa de todo su



sentido o que amenazan con reducirla a la nada. Veamos, pues, en lo particular,

de qué progreso se trata.

3. El progreso en la ciencia y en la técnica

El caso mis claro es el de la ciencia natural y la técnica. No sélo es posible
pensar en una progresién constante en ambos campos, sino que de hecho, si
bien con interrupciones, ha tenido lugar de modo evidente e incontestable en
el transcurso de la historia de la humanidad. Y en el estado actual de ambas
empresas —tan indisolublemente unidas— todo apunta a un progreso
indefinido de su movimiento en el futuro (probablemente incluso con una tasa
de crecimiento exponencial). En cualquier caso, por su propia esencia y por la
de sus objetos, la ciencia natural y la técnica se encuentran en disposicién de
progresar y no conocen limite. Aqui el progreso es, por tanto, inequivoco e
incluso potencialmente infinito; y su cardcter ascendente —esto es, que lo
posterior en cada caso supera a lo anterior— no es en modo alguno una mera

cuestién subjetiva. La cuestién de los costes no es tan clara.

a) El progreso cientifico y sus costes

Por lo que hace a la ciencia, la infinitud de su tarea —y con ello de sus
posibilidades— se funda tanto en la esencia de su objeto de conocimiento (la
naturaleza) como en la del conocimiento mismo. Su persecucién no es sélo un
derecho, sino también un alto deber del sujeto dotado de tales facultades
cognoscitivas. Mas este sujeto ya no es el espiritu individual, sino cada vez mis
el «espiritu colectivo» de una sociedad que va acumulando saberes. Y ahi radica
el precio propio del progreso cientifico, el precio a pagar por la calidad del

saber. Se llama «especializacién». Dado el enorme aumento de la materia de



conocimiento, de sus divisiones y subdivisiones, y dados los métodos
especificos —cada vez mds sutiles— desarrollados al respecto, se produce una
fragmentacién extrema del saber total «disponible» entre los cientificos. Su
participacién creativa en el progreso, mds adn, su real comprension especifica
de la materia de que se ocupa, la paga el individuo con la renuncia a la
posesion de todo excepto del estrecho campo de su competencia; a medida que
crece el saber total, el saber del individuo es cada vez mds parcial. Estamos
refiriéndonos a los que participan en el acontecimiento del saber, a los propios
investigadores y especialistas. Para los profanos el conjunto es cada vez mis
esotérico, menos accesible, y excluye a la mayor parte de los que conviven con
él. El saber real de la naturaleza puede que haya sido siempre asunto de una
pequena elite, pero cabe poner en duda que los contempordneos cultos de
Newton se encontraran tan inermes ante su obra como los nuestros ante el
misterio de la mecdnica cudntica. El abismo es cada vez mayor, y en el vacio
surgido se multiplican los pseudosaberes y las supersticiones. Nadie aboga, sin
embargo, por la detencién del proceso. Llevar adelante el riesgo del saber es un
alto deber; y si ése es el precio, habrd que pagarlo. Este es, pues, un caso
indiscutible —quizds el unico absolutamente indiscutible— de auténtico
progreso y de su deseabilidad, mds atn, de su exigencia de que le demos
nuestra aprobacién. Sin embargo, en su esencial y permanente inacabamiento,
tal progreso nada tiene que ver con la realizacién de la utopia. Sus triunfos y
fracasos en las apartadas regiones de la teorfa ni propician ni impiden su
advenimiento. Y la utopia, por su parte —como lo prueba el curso de las cosas
hasta hoy—, no es necesaria, ni como presente ni como expectativa, para la
fuerza vital del impulso teérico y sus éxitos progresivos. Lo mejor que puede
esperarse de la utopia es que, una vez llegada al poder, no ponga obstdculos a

esas cosas. Pero la verdad como tal —y quizd mds adn la aspiracién a ella—



embellece con su presencia rodo estado del hombre, del mismo modo que su

desaparicién lo empobreceria.

b) El progreso técnico y su ambivalencia moral

Muy distinto es lo que sucede con el robusto brote de la ciencia natural: la
técnica. Dado que la técnica modifica el mundo y determina decisivamente las
formas y condiciones reales de la vida humana —en ocasiones, incluso el
estado de la naturaleza—, bien puede ella tener algo que ver tanto con la
llegada de la utopia como con su proyectado contenido. De hecho las diversas
utopias, tanto politicas como literarias —a excepcién de las «arcddicas», que no
puedo tomar en serio—, otorgan a la técnica un papel fundamental en sus
proyectos, aunque en lo principal éstos no sean tecnolégicos. Y en cuanto a la
promocién o la detencién de la téenica, se podrd esperar —o temer— una u
otra de la utopia, segin la actitud que se haya adoptado. Ya nos hemos
ocupado en este sentido, no hace mucho, de la utopia en su forma comunista,
de las perspectivas que podria ofrecer para domenar una técnica que se ha
vuelto de alguna manera salvaje, es decir, de las perspectivas que nos ofreceria
para su ahora deseable detencién. Esto apunta a la circunstancia de que el
progreso de la técnica —de modo opuesto al de la ciencia— puede
eventualmente no ser deseado (puesto que la técnica se justifica Gnicamente
por sus efectos y no por si misma). Pero coincide con su productora —la
ciencia, que se ha convertido en su hermana gemela— en que el «progreso»
como tal, en su automovimiento, es un hecho indudable, en el sentido de que
cada etapa es necesariamente superior a la anterior. Obsérvese que esto no
encierra ningdn juicio de valor, sino que es una mera constatacién de hechos:
puede lamentarse la invencién de una bomba atémica de capacidad destructiva

aun mayor y considerar negativo su valor, pero la queja es precisamente que esa



bomba es técnicamente «mejor» y, en este sentido, su invencidn,
desgraciadamente, un progreso. Todo este libro trata del problematismo del
progreso técnico, de modo que nada mds vamos a decir en este lugar. En el
caso de la ciencia y de la técnica nada es tan evidente como que, especialmente
tras su intimo hermanamiento, su historia es una historia de éxitos, de éxitos
constantes, una historia producto de su légica interna y que promete cosas
siempre nuevas. No creo que pueda decirse nada parecido de ninguna otra
aspiracién humana comtn. Como ya se ha mostrado (véase cap. 1, IV, 1), este
éxito de la técnica, con su cegadora presencia publica en todos los dmbitos de
la vida —una auténtica marcha triunfal—, propicia que en la conciencia
colectiva la empresa prometeica como tal pase de ser un simple medio (lo que
toda técnica es de suyo) a convertirse en la meta y que la «conquista de la
naturaleza» aparezca como la vocacién de la humanidad: el homo faber por
encima del homo sapiens (que se convierte en un medio para aquél) y el poder
externo como el mayor bien (se entiende que para la especie, no para el
individuo). Dado que esto no tiene final, se tratarfa de una «utopia» de la
autosuperacién permanente hacia una meta sin fin. Como fin en si mismo serfa
mucho mds adecuada la ciencia, la vida teorética, pero sélo lo seria para el
pequenio grupo de los estudiosos de ella. Finalmente, en lo tocante a la
moralidad, no carecen la ciencia y la técnica de relacién con ella. Con respecto
a la idea de progreso la pregunta es si la ciencia y la técnica contribuyen con su
progreso a la moralizacién general. Puesto que la dedicacién al saber es en si un
bien moral, puede seguramente la ciencia —y el pensamiento especulativo—
afectar de forma moralmente positiva a quienes la practican (sin embargo,
extrafiamente, no siempre sucede asf), pero no harfa eso mediante sus progresos
ni sus resultados, sino mediante su ejercicio actual, es decir, mediante su
espiritu permanente, de modo que los que vinieran detrds no disfrutarian de

ninguna ventaja sobre sus antecesores y el comin de la gente no se veria



afectado en nada. Si se ve afectado, sin embargo, por todo lo que la técnica
produce en el mundo y, por ende, por su progreso, que es un progreso de los
resultados. Pero de este complejo de resultados —de sus frutos para el goce
humano y las condiciones de su existencia— sélo cabe decir que algunos
contribuyen a la moralizacién de las gentes y que otros producen el efecto
contrario, o también que los mismos producen ambas cosas. Y no sabria yo
decir cémo queda el balance. Unicamente su ambivalencia est fuera de duda.
Si fuera el caso que la transformacién de los hébitos y condiciones de vida por
la técnica condujera con el tiempo (no es ninguna idea descabellada) a un
cambio tipoldgico de «el hombre» —Ila mds maleable de las criaturas—,
entonces dificilmente ird ese cambio en el sentido de un ideal ético-utépico. La
preponderante vulgaridad de las bendiciones tecnolégicas hace de eso una cosa
mds que improbable. (No es preciso siquiera pensar en la enorme pérdida de
autonomia que sufre el individuo por la presién fictica y psicolégica del orden

tecnoldgico sobre las masas.)

4. De Ia moralidad de las instituciones sociales

Si al referirnos a la ciencia y a la técnica podiamos hablar inequivocamente de
progreso e incluso de un progreso potencialmente infinito —quizis ellos sean
los Gnicos movimientos permanentemente anti-entrépicos, en los que el estado
posterior aventaja siempre al anterior—, la situacién no estd tan clara en el
terreno del orden sociopolitico, tan estrechamente relacionado con lo moral (y
que hasta no hace mucho tiempo constituia el auténtico objeto de la historia).
Al reflexionar sobre ello, uno se ve tentado a sentar como regla que, cuanto
mds préximo a la esfera moral se encuentra algo en la vida colectiva, tanto m4s

improbable es que el «progreso» sea su forma natural de movimiento: lo



moralmente mds neutro y lo medido segiin unos criterios totalmente
«objetivos», donde todo «mds» es un «mejor», se corresponde sin lugar a dudas
mucho mejor con el perfeccionamiento acumulativo. Dicho en pocas palabras:
el «poder» es mejor que el «ser». Pero hay érdenes politicos, econémicos y
sociales mejores y peores; y aparte de que sean en si mds o menos morales —
esto es, que se conformen bien o mal a las reglas morales—, establecen también
unas condiciones mejores o peores para el ser moral —la «virtud»— de sus

miembros.

a) Efectos desmoralizadores del despotismo

No es seguro sin mds que ambas cosas coincidan. Donde esto resulta mids
evidente es en el polo negativo. Un régimen despético —el cual, como tal, estd
ya en contradiccién con determinados valores éticos— corrompe de distintas
formas tanto a los que ejercen la violencia como a quienes la sufren (que bien
pueden coincidir en la misma persona). Mantenerse limpio en un régimen
despético requiere una virtud extraordinaria, mayor que la que cabe aguardar
del hombre medio y que no es licito exigir a nadie. A uno le gustaria no echar
de menos la figura de los grandes mirtires del pasado, en los cuales se
manifesté la grandeza moral de que «el hombre» es capaz (sin ellos no
podriamos conocerla). Pero por preciosa que fuera su virtud, nadie aprobarj las
circunstancias que dieron ocasién a ella. Antes al contrario, su ejemplo nos
llama a aspirar a una situacién en la que tal cosa no sea necesaria. (Platén
buscaba un Estado en el que Sécrates no hubiera tenido que morir.) La virtud
no tiene por qué ser fdcil, pero su precio no puede ser demasiado alto y, por
tanto, inalcanzable para la mayorfa. También se prefiere ver brillar su luz en
uno mismo, antes que obtenerla apartindonos de las tinieblas del vicio, por

mucho que luego sea mayor su brillo (incluso un brillo ultraterreno en los



casos excepcionales). Pero aqui nos referimos a la mayoria y no a la minoria, a
la media de los innumerables miembros de la comunidad (aquellos a los que la
utopia se dirige). Y éstos, tal y como ahora son, han de ser animados a ejercer la
virtud y no es licito empujarlos a alejarse de ella. Pero, ante todo, lo que no
puede suceder es que se los anime al vicio. Y eso es lo que ocurre, por ejemplo,
en los regimenes despéticos. Y en los despotismos extremos ocurre del modo
mds extremo. En los dominadores aparecen la arbitrariedad y la crueldad; en
los dominados, la cobardia, la hipocresia, la difamacién, la traicién, la
insensibilidad, o cuando menos la indiferencia fatalista; en definitiva, todos los
vicios producto del miedo y de la supervivencia a cualquier precio. Aun cuando
no fueran vicios, sino més bien debilidades debidas a las circunstancias y sobre
las que quien estd fuera no se atreveria a juzgar, son las partes mds viles y
vergonzosas de la naturaleza humana las que aqui se premian, mientras las
mejores son severamente castigadas. Sin embargo, esto no hard nunca de la
virtud algo imposible (como nos lo muestra una conmovedora experiencia a
través de los siglos y no menos la del nuestro); y el sacrificio de los que se
mantienen en pie serd tanto mds grandioso. Tampoco es inutil, pues pone a
salvo nuestra fe en el hombre (siempre que lleguemos a conocer tal sacrificio).
Pero este involuntario regalo de la tiranfa a una humanidad escéptica no puede

servirle de disculpa.

b) Efectos desmoralizadores de la explotacién econémica

Lo que ha quedado ilustrado en el caso del despotismo politico es también
aplicable a otros aspectos institucionales de la sociedad, a saber: que crean unas
condiciones morales que pueden favorecer o deteriorar la ética personal (por lo
general esto ltimo). Crean, por ejemplo, el orden econdmico, con lo que nos

aproximamos al argumento de la utopia marxista, que trata de algo distinto de



la «libertad». Tomemos el término clave de la critica del marxismo al
capitalismo. Las relaciones de explotacion son en si inmorales y sus efectos son
desmoralizadores; lo son tanto para los que se ven beneficiados por ellas como
para los perdedores. Los explotadores son culpables por el solo hecho de serlo y
ademds sufren en si mismos —puesto que nadie puede obrar constantemente
con conciencia de culpa— la degradacién moral del endurecimiento y la
mentira de la conciencia, sin los cuales no podrian desempefar con éxito su
papel. Por lo demds, su vida privada podria ser intachable e incluso no carente
de delicada compasién (si bien lo bastante oculta para no ser vista). La
iniciativa privada tiene virtudes que le son propias, pero en una situacién
moralmente falsa éstas se ven empafadas por aquello a cuyo servicio actdan.
También al «explotador» le alcanza la afirmacién socrdtica de que quien obra
injustamente se dafia a si mismo y envilece su alma, incluso cuando la
pertenencia a esa clase no haya sido producto de una eleccién. Reduciendo la
actuacion a lo individual, como es menester, puede decirse que el sistema, al
falsear el papel de cada uno, perjudica moralmente incluso a sus beneficiarios.
sY qué es de los explotados? ;Envilecerd también la explotacién su alma?
;Sufrirdn menoscabo sus facultades morales a causa de su sometimiento? Esta
es una cuestién en la que se corre el peligro tanto de subestimar como de
exagerar la libertad del alma para sobreponerse a unas circunstancias opresivas.
Mucho depende aqui del grado de explotacién, menos depende de la propia
injusticia que de sus consecuencias objetivas; por encima de cierto nivel es
indiscutible que la injusticia aniquila completamente la libertad interna de las
victimas. Sécrates pensaba que para el propio sujeto es peor cometer la
injusticia que padecerla. En tanto se refiera a «ser injusto» podemos tenerlo por
cierto. (Incluso alli donde tomemos en consideracién la psicologia, quizés
tendremos que creer a Nietzsche mds que a Sécrates.) Pero la injusticia objetiva

crea una nueva causalidad; y por lo que preguntamos es por los danos morales



que ella ocasiona a la parte oprimida. No preguntamos, como Sécrates, por los
actos concretos que en uno y otro lado se cometen y se sufren, sino por los
efectos permanentes en las victimas de un sistema injusto. (Hemos de conocer
esto para poder imaginarnos el efecto que produciria un cambio de sistema.) Y
el hecho fundamental es que esos efectos determinan todas las circunstancias
de la vida y provocan las mds extremas necesidades fisicas, ante cuyo dictado
diario incluso el sentimiento de injusticia se convierte en algo marginal.
Digamos algo acerca de las consecuencias duraderas objetivas de la explotacién
econémica. Desde los albores de la revolucién industrial sabemos que el
reparto injusto (esto es, no proporcionado al rendimiento del trabajo) de los
bienes puede llegar para muchos hasta la degradacién de realizar un trabajo que
no deja espacio para ninguna otra cosa que no sea la mera supervivenciac. Es
evidente que esto rebaja al hombre entero y que la miseria llama a la miseria,
también en lo moral. Lo que en el despotismo politico es provocado por la
violencia y el temor, aqui es provocado por la miseria material y la codicia, que,
cuando no anulan el sentido de la «virtud», ponen a ésta un precio demasiado
alto. En nuestros oidos resuenan las palabras de Bert Brecht: «Primero la
comida, después la moral»; «Sin embargo, no son asi las cosas»’. Mds adelante
volveremos a referirnos a la filosofia ahi contenida acerca del poder de las
circunstancias y los condicionamientos de la «moral», pues serd relevante para
la utopia, para el aspecto positivo no tratado aqui. Podemos ya afirmar como
algo que no admite ninguna duda (también fuera del evidente caso extremo en
el que una situacién que hasta para un animal resulta indigna no da opcién
alguna a la dignidad humana) que las circunstancias que se dan en un orden
econémico injusto, al igual que en un orden politico malo, pueden impedir al
individuo el «ser bueno» en cualquier sentido. Y no necesitamos pararnos a
preguntar qué posibilidades quedan para un milagro del alma. El balance

negativo no admite duda.



c) El «Estado bueno»: la libertad politica y la moralidad civica

sTampoco el balance positivo? O sea: ;un orden econdémico y socialmente
bueno —el «Estado bueno»— produce también hombres buenos? La
eliminacién de los obstdculos, que es sin duda lo primero que ha de hacerse,
scomporta la moralidad?, esto es, ;llega, con el «comer», la «moral»? ;Es bueno
el hombre simplemente con que se le deje? (Las preguntas no son idénticas,
pues «comportar y «dejar» no son lo mismo.) Aqui nos adentramos en un
terreno menos seguro, en el permanente destino de la ética, que hace que lo
negativo esté mucho mds claro que lo positivo. Indiquemos de inmediato que
ningin escepticismo al que quizds aqui lleguemos nos dispensa del deber de
acabar con las malas condiciones y reemplazarlas, en lo posible, por otras
mejores. Es preciso eliminar lo que resulta moralmente escandaloso, aun
cuando no sepamos qué obtendremos en su lugar. Para este deber, la seguridad
o la duda con respecto a lo que en tltimo término cabe esperar del hombre no
suponen diferencia alguna. Pero si la suponen para la uropia, como en general
para los grandes objetivos cuyas visiones vayan mis alld de la mejora de las
circunstancias negativas. Planteemos nuevamente la vieja cuestién de la
relacién entre el Estado bueno y los ciudadanos buenos.

Enseguida nos vienen a la mente las terminantes palabras de Kant, que
decia que el mejor Estado es aquel que, incluso si estuviera formado por
diablos, funcionaria perfectamente, y por cierto (a diferencia de Hobbes) segiin
la ley de Ia libertads. Ese mismo Estado serfa también el mejor para los dngeles;
lo cual significa que en si mismo es indiferente por lo que hace a la moralidad.
Esto contradice a sabiendas la doctrina filos6fica (en parte también la praxis) de
la Antigiiedad acerca del Estado, pues segtin ella el Estado bueno debe ser un
caldo de cultivo para la vircud de sus ciudadanos, de la que depende a su vez su
propia prosperidad: el Estado no podia ser mejor que los ciudadanos que lo

conformaban, y con ello se aludia a algo mas que al buen comportamiento



publico. (De ahi, por ejemplo, en la Roma republicana, la vigilancia oficial de
la moralidad, que llegaba hasta los hogares.) Si bien esta concepcién pervivié
en algunos pensadores (Hegel) y fue también invocada de nuevo en momentos
de entusiasmo republicano y revolucionario con la consigna de las «virtudes
civicas» (que tienen que adornar la libertad), en la concepcién moderna la idea
clésica del Estado como «institucién moral» ha ido desapareciendo cada vez
mds en el moderno pensamiento politico desde Maquiavelo. La concepcién
dominante en el mundo occidental llegé a ser la concepcidn liberal del Estado
como una institucién que debe velar por la seguridad de los individuos, pero
que, en lo que a éstos atafie, ha de dejar el mayor espacio posible para el libre
juego de las fuerzas y, ante todo, inmiscuirse lo menos posible en la vida
privada. La idea de los derechos que deben ser asegurados debilita la de los
deberes que deben ser exigidos; lo que no estd prohibido, estd permitido, y el
cumplimiento de las leyes consiste en su no transgresién: cuando son
transgredidas interviene la fuerza del Estado. Lo que el individuo haga después
en el libre terreno de su existencia, asegurado publicamente, es cosa suya y no
del Estado. Segin esto, el mejor Estado serfa aquel que pasara mds
desapercibido (el «Estado sereno-nocturno»). Por el contrario, la meta social
comunista —la penetracién de los intereses publicos en toda vida individual y
la adaptacién de ésta a ellos (de lo que hasta ahora quizds sélo el kibbutz israeli
sea un ejemplo real recomendable)— se presenta como un retorno al antiguo
ideal del Estado.

No es preciso que elijamos entre ambas abstracciones, pues no nos
preguntamos por la idea que los sistemas politicos tienen de si mismos, sino
por los efectos que de hecho producen; es decir, si determinan para el bien o
para el mal el ser de sus miembros. De lo dicho acerca de los efectos
envilecedores de los regimenes despéticos se desprende que los regimenes de

libertad los aventajan al menos en que evitan esas causas de envilecimiento.



Mis alld de algo tan trivial, lo cierto es que los regimenes de libertad presentan
numerosos problemas. Y el principal lo constituye la intrincada libertad
misma, que, en efecto, de ningiin modo es sélo una libertad para el bien.
Cualquier ampliacién de la libertad es una gran apuesta sobre si su buen uso
prevalecerd sobre el malo; y solamente quien esté convencido de la innata
bondad del hombre tendrd ese resultado por seguro (para no hablar también
del distinto reparto de la inteligencia, aun habiendo buena voluntad). Pero
incluso quien no sea de esa opinién tiene que apostar por la libertad, pues ésta
es de suyo un valor moral y digna de un alto precio. ;Alto hasta qué punto?
Esta pregunta no puede ser contestada a priori, sino que han de ser el
sentimiento de la responsabilidad y la sabiduria los que respondan segun las
circunstancias. Las mds de las veces habrd de ser el saber posterior el que
responda, pues sélo una vez realizada la apuesta se hacen claras las
consecuencias. En cualquier caso, un sistema de libertad hace posibles virtudes
que sblo en la libertad pueden prosperar y cuya posesién es en general mds
positiva que la evitacién de los vicios —igualmente condicionados por la
libertad— que un sistema carente de ella podria quizds impedir. Un elemento
importante en el balance global es que atreverse a obrar auténomamente, a
seguir el juicio propio, es ya una virtud en si y conviene al hombre més que el
refugiarse en los preceptos. Asi pues, se nos concederd (sin duda con el
prejuicio de Occidente a nuestro favor) que en todos los dmbitos de la
actividad humana un sistema de libertad, mientras sea capaz de protegerse de
sus propios excesos, es moralmente preferible a un sistema sin libertad, incluso
en el caso de que éste pudiera servir mejor o de forma mds segura a intereses
humanos de importancia. Lo mismo puede decirse de otras alternativas. Un
Estado de derecho es mejor que uno arbitrario; la igualdad ante la ley es mejor
que la desigualdad; el derecho del mérito es mejor que el derecho de

nacimiento; el libre acceso a las cosas es mejor que el dispuesto segin



privilegios; la decisién sobre los asuntos propios y el voto en los asuntos
publicos son mejores que su permanente abandono a la tutela oficial; la
diversidad de los individuos es mejor que la homogeneidad colectiva; la
tolerancia ante lo diferente es mejor que la obligada conformidad, etc., etc. Lo
que en este recuento algo trivial ha sido descrito como «mejor», puede que lo
sea también técnicamente, es decir, que sea mds eficaz para acometer las tareas
sociales que se le presentan a un orden politico, esto es: sistemas de gobierno
con mds éxito. Pero no ha de ser necesariamente asi. Nuestra postura es que
aquellas cosas son moralmente superiores a sus contrarias, aunque éstas puedan
aventajarlas en algunos aspectos. No hay ninguna duda de que —sin necesidad
de establecer «el bien» mismo— hay sistemas sociales moralmente mejores y
peores. Y en la medida en que los mejores —como el Estado de derecho, la
ampliacién de las libertades civicas, etc.— son fruto de una evolucién y a
menudo de prolongados esfuerzos (esto es, su aparicién es histéricamente
posterior a los otros), puede hablarse aqui también de progreso. Pero
inmediatamente tenemos que anadir que el hecho de que sean mejores, tal y
como aqui se ha visto, no garantiza su perduracién, sino que, por el contrario,
sus ventajas —sobre todo la de la libertad— albergan la semilla de las
contradicciones, las crisis internas, su posible degeneracién e incluso la posible
conversién en su contrario. («Recaida» no serfa una denominacién correcta
para esto ultimo, pues el nuevo despotismo tendria rasgos nuevos,
«progresistas».) En una palabra, los sistemas moralmente buenos son a la vez
precarios 'y, por tanto, no son asimilables a la «utopia», cuyo primer requisito
formal es la seguridad de la permanencia de su contenido. En cualquier caso, si
pensamos en los estremecedores cambios que se dan en los niveles de mayor
progreso, aqui lo posterior no es indefectiblemente lo mejor, aun cuando
quizds en los medios de poder se haya beneficiado del progreso técnico y pueda

ser por ello superior a lo precedente.



d) El cardcter de compromiso de los sistemas de libertad

Pero que aquellos sistemas deseables no realizan ni siquiera en su contenido el
«ideal» de la pura deseabilidad es algo que se ve con claridad cuando la anterior
lista de «A es mejor que B» se amplia con la siguiente, igualmente razonable: la
seguridad personal y ptblica es mejor que la inseguridad y, por tanto, la solidez
del orden existente es mejor que la negligencia; la conminacién al
cumplimiento de sus leyes (se da por supuesto que son justas) es mejor que la
invitacién a su transgresién y, por tanto, una policia y una justicia efectivas son
mejores que unas ineficaces (estorbadas, por ejemplo, por una excesiva
consideracién a los derechos y libertades individuales). Y mds alld de este
aspecto de «ley y orden», pero en conexién con el principio de la «seguridad»:
la garantia legal para todos de la satisfaccién de sus necesidades primarias es
mejor que la permisién de carencias y necesidades debidas a los caprichos de la
economia y, por tanto, un reparto general del producto social (también del
inmaterial, como es la educacién y la salud, e incluso los puestos de trabajo) es
mejor que el abandono al arbitrio de una competencia sin trabas y, por tanto,
el «Estado benefactor» es mejor que el sistema individualista del «nada o
hindete» del llamado mercado libre, etc. Y en todo esto, incluidos los bienes
de la primera lista, la estabilidad es mejor que la inestabilidad. Pero se percibe
de inmediato que de ambas listas —igualmente incontrovertibles— del «mejor
que...» (libertad mejor que sometimiento», por una parte, y «estabilidad mejor
que inestabilidad», por otra) no es posible tener rodo a la vez y en igual
medida, sino que mds bien algunos de los bienes de una parte pueden
obtenerse sélo a costa de ciertos bienes de la otra; que, por tanto, lo més que
puede esperarse aqui, si somos realistas, es un arreglo, una solucién de
compromiso entre ambas partes, que, llevadas a sus extremos, resultan
incompatibles. Como en todo lo real, también aqui impera el principio de

«compatibilidad». Los sistemas de libertad se mueven necesariamente entre la



amenaza interna de la anomia y la amenaza externa de que se le intente poner
remedio por la coercién (igualitaria o no igualitaria). Por su propia naturaleza
se erigen sobre una solucién de compromiso. Y puesto que esta solucidn es
también imperfecta, amén de fluida, en virtud de la premisa de la libertad —es
decir, estd siempre abierta a nuevos ajustes—, la «estabilidad» no podra ser
nunca su caracteristica. Pero la «utopfa», por su propio cardcter, no puede
apoyarse en una solucién de compromiso, en la imperfeccién, la parcialidad y
la inestabilidad. Y dado que «completamente» y sin ninguna suerte de solucién
de compromiso sélo puede tenerse la otra parte, todo utopismo realista
apostard por esto. Asi pues, tiene que decidirse por la colectividad y en contra
del individuo (etc.); esto es, por algo que, desde otros puntos de vista, es
absolutamente imperfecto. Es obvio que para ese utopismo el precio de la
libertad individual no es demasiado alto para lo que se ha ganado —lo que ha
sido sacrificado se describe incluso como una mera ilusién, un «prejuicio

burgués»—. Pero no es ésta nuestra opinién.

5. De las especies de utopia

a) El Estado ideal y el mejor Estado posible

Tras haber apelado al principio de compatibilidad vemos, sin embargo, que es
preciso distinguir entre dos conceptos completamente diferentes de Estado
«ideal» o Estado mejor: el que no atiende a las posibilidades de realizacién de lo
que se concibe como lo mejor, esto es, lo mds deseable en si —segtin un cuadro
ideal de la felicidad humana— e imaginable al gusto de cada cual, y el que
busca el mejor Estado posible en las condiciones reales, atendiendo a los limites

marcados por la naturaleza y la imperfecciéon de los hombres, que no son



dngeles, pero que tampoco son diablos. De ambos es posible trazar modelos
imaginarios —«utopfas»—, resplandecientes unos en su positividad ideal sin
mdcula, ensombrecidos otros quizds hasta la melancolia con la incorporacién
de las imperfecciones del hombre y la naturaleza. «Cémodamente conviven
unos junto a otros los pensamientos, mas con fuerza chocan en el espacio las
cosas.» Pero también las leyes del «espacio» pueden ser contempladas en los
pensamientos; de ahi el otro tipo de utopias. Una es «u-topia» en el sentido
propio del término (en ningtn lugar) y pertenece al mundo de los suefios del
pensamiento ocioso; la otra —cuyo primer gran ejemplo es la «Republica» de
Platén— es también «utopia» en el sentido de que, si bien su ser real seria
posible, su llegar a ser real en el confuso flujo de los asuntos humanos requiere
tal coincidencia de circunstancias fortuitas que no puede contarse con su
aparicién. (Mayores son las probabilidades de su conservacién, una vez haya
acontecido lo improbable, pero a largo plazo serdn también inseguras.) Sin
embargo, el modelo debe ser en si realista, esto es, su existencia debe ser posible
en el mundo. Y puesto que el modelo tiene en cuenta los limites humanos vy,
por otra parte, su tarea —que gira en torno a una duradera seguridad— no
puede permitirse la incierta apuesta por la libertad, ocurre que esta clase de
utopia «realista» tiene un tono de autoritarismo y paternalismo (por lo cual
Platén ha sido, hasta hoy, objeto de algunos ataques). También ella es «utopia»
en sentido propio, por cuanto no es concebida como un plan de accién politica
(excepto si se da un improbable «caso afortunado» que apenas estd en nuestra
mano propiciar). Mas en cuanto reflexién politica fundamental sobre lo que se
puede pretender y es posible, no es en absoluto «ociosa», como las otras, y

puede servir incluso de guia en los extravios de la praxis politica.

b) La novedad de la utopia marxista



Pero nuestros utopistas modernos no pueden ser incluidos en esta divisién.
Aspiran seriamente a traer su utopia. Segun ellos, aun cuando ésta jamds antes
ha sido, la historia la convierte en algo real que a partir de ahora puede
esperarse y cuya consecucién podemos acelerar. Dado que no se trata de un
cuadro ideal imaginario, habria que pensar que es una «utopia» de la segunda,
resignada clase: realismo de quienes no quieren ser menos que los «idealistas» y,
sobre todo, no menos que otros realistas. Pero de ningiin modo es ésa su
opcién. Este especial utopismo revolucionario del presente constituye una
novedosa tercera opcién mds alld de las alternativas premarxistas mencionadas.
De esta opcién hemos de ocuparnos ahora.

El marxista podria replicar dos cosas a nuestras consideraciones precedentes
acerca de la utopia: que en ellas se ha pasado por alto la revolucidn, y que por
ello no tienen en cuenta lo nuevo, sin precedente, que es introducido por ella
en la historia y que no admite ningin tipo de analogia con el pasado. En
nuestro caso, podria decir el marxista, no se confia en modo alguno el
advenimiento de la situacién utépica —la produccién socializada en una
sociedad sin clases— a la «evolucién» y su inmanente sentido de progreso (si
bien es cierto que la evolucién prepara dialécticamente la venida de la utopia y
hace ahora de ella algo realmente posible), sino que es la revolucién, con su
intervencién consciente y violenta en el curso de las cosas, la que tiene que dar
el giro decisivo a los acontecimientos. Asi pues, arte humano a gran escala; se
trata de tomar el control sobre las cosas y crear un estado nuevo. En ese
sentido, dicho estado, si bien es el mds adecuado a «el hombre», serd una
creacién artificial. Y, en segundo lugar, en las condiciones de la existencia
humana esa creacién serd tan novedosa y liberadora del potencial humano
antes paralizado que ninguna comparacién con el pasado es vilida y toda
historia anterior se convierte en pre-historia. La auténtica historia de la

humanidad, la historia del <hombre auténtico», dard comienzo entonces. Dada



la situacién «inauténtica» en que todavia nos encontramos, nada podra decirse
acerca de cémo serd lo «auténtico» (el contenido de lo auténtico, que deberd
antes mostrarse). Pero se pueden decir dos cosas: en sentido negativo, que las
objeciones antiutépicas que antes se hicieron partiendo de la «naturaleza»
conocida del hombre ya no son vilidas, pues aquella «naturaleza» era el
producto de circunstancias ahora superadas; y, en sentido positivo, que dado
que aquellas circunstancias eran represivas y desfiguradoras, el nuevo estado,
libre de ellas, liberard al hombre en todos sus aspectos. La historia
verdaderamente humana que entonces comience serd por vez primera la
historia del reino de la libertad. En los nuevos hombres aguardamos, con fe, su

impredecible contenido.



CAPITULO SEXTO

La critica de la utopia y la ética de la responsabilidad

Las frases finales del capitulo anterior nos proporcionan el tema para éste. En
ellas se decfa: lo que hasta ahora se consideré naturaleza del hombre era el
producto de unas circunstancias obstaculizadoras y desfiguradoras; sélo las
circunstancias de la sociedad sin clases sacardn a luz la verdadera naturaleza del
hombre y con su «reino de la libertad» dard comienzo también la verdadera
historia humana. Estas son palabras mayores. Hasta ahora s6lo en la fe religiosa
habia habido algo parecido: una transformacién mesidnica del hombre, mds
aun, de la naturaleza, con la venida del Mesias o con la «segunda venida» del
Hijo de Dios; una segunda creacién que completard la primera dejdndola libre
del pecado; el «<nuevo Addn» que tras la caida del primero se levanta inmune a
una recaida; la imago Dei hecha aparecer final y definitivamente en toda su
pureza en la Tierra. Pero tampoco en este caso podia decirse nada mds acerca
del nuevo estado (salvo que tomemos en consideracién las representaciones
poéticas de una paz universal trazadas por los profetas hebreos). Una
escatologia secularizada del nuevo Addn ha de sustituir por causas terrenales el
milagro divino que daba allf origen a la transformacién. Tales causas son, en
esta escatologia secularizada, las condiciones externas de la vida humana que
pueden ser creadas por la socializacién de la produccién. La tarea de la
revolucidn, en la que recae el papel otrora encomendado a la intervencién
divina, es precisamente la creacién de tales condiciones; el resto tiene que

encomendarse a su resultado acabado. El milagro de Pentecostés se producird



sin la intervencién del Espiritu Santo. Todo se centra, por tanto, en la
revolucién y sus diferentes etapas, o sea, en el proceso de su venida. A la inversa
de lo que sucedia en las utopias anteriores, es sobre la venida de la utopia —no
sobre su ser— sobre lo que el marxismo tiene algo que decir. También para el
marxismo es ese ser tan imposible de describir anticipadamente como lo era el
reino de Dios para la escatologia religiosa; con una salvedad: que asi como en
ésta desaparecerd el pecado, en aquél lo que desaparecerd serd la sociedad de
clases. Se trata, pues, de algo negativo. Acerca del contenido positivo del nuevo
estado, ni en un caso ni en otro se traza un cuadro imaginario!, lo cual
constituia la principal tarea de las utopias premarxistas, en las cuales la «venida»
quedaba, por otra parte, envuelta en sombras. Esta es de hecho una novedad
del utopismo marxista y uno de los rasgos que lo muestran como escatologia
secularizada y como heredero de la religién. (Otro rasgo es la doctrina de la
«condicién pecadora» o la radical provisionalidad de toda historia pasada.)
iCudntas exigencias a la fe! La fe en Dios, una vez que se posee, puede sin duda
justificar que se afirme de antemano como lo indudablemente mejor, aun «sin
haberla visto» —es decir, sin representacion de ella—, una futura
transfiguracién del hombre operada por Dios, y que por ella se acepten los
«dolores de parto» que acompanan la venida del Mesias, las convulsiones del
fin de los tiempos. En lo absolutamente desconocido reina sélo la fe y con ella
no cabe discutir. Mas cuando los «dolores de parto» —la revolucién mundial—
y también su resultado —Ia sociedad sin clases, que habrd de formarse con la
bien conocida materia de nuestro mundo— son obra humana, entonces la fe
en su causalidad salvadora, la cual es concebida como una causalidad
totalmente terrenal, habrd de someterse a un examen igualmente terrenal. En
favor de su futura aparicién prometida no puede invocarse que el

transcendente milagro no ha sido «visto», sobre todo cuando somos nosotros



los que hemos de iniciarlo. Pero si ha sido «visto», también plantea la misma
cuestién: el precio que hay que pagar.

Esta fe, que necesita ser examinada y que puede ser examinada, posee varios
niveles: la fe en el «poder de las circunstancias» en general y en que «el hombre»
es enteramente producto de ellas; luego, la fe en que puede haber
circunstancias 6ptimas en todos los sentidos o en general inequivocamente
buenas, es decir, circunstancias que son tinicamente positivas; después, la fe en
que el hombre que se encuentre en tales circunstancias serd tan bueno como
ellas, puesto que ellas se lo permiten; y, finalmente, la fe en que este hombre
bueno nunca antes existid, puesto que en las circunstancias anteriores no podia
existir, la fe en que hasta hoy el «<hombre auténtico» no ha aparecido todavia.
Este tltimo punto es para nosotros la crux, puesto que el pathos de la utopia
marxista no reside en la intencién de mejorar simplemente unas circunstancias
que reclaman mejoras a gritos, de eliminar la injusticia y la miseria (para lo
cual hay numerosos programas de reformas), sino en la promesa de una
engrandecedora transformacién del hombre por unos estados nunca antes
conocidos. Esto tiene un influjo decisivo sobre lo que es licito arriesgar por una

perspectiva tan excesiva.



I. LoSs CONDENADOS DE ESTA TIERRA Y LA
REVOLUCION MUNDIAL

Hemos de hacer aqui la observacién (nos detendremos algo mds en esto al
examinar la idea de utopia) de que no era precisa ninguna «excesividad» en la
meta revolucionaria para mover a las masas a las que se apelé inicialmente: el
emprobrecido proletariado industrial, que (segin la teorfa) estd condenado a
un empobrecimiento cada vez mayor en el seno de un capitalismo que gracias a
ese empobrecimiento se enriquece cada vez mds. No se precisaba ningtin suefio
de un hombre nuevo o de un reino celestial en este mundo para que los
«condenados de esta Tierra», que «nada tienen que perder sino sus cadenas»,
quisieran alcanzar la redencién de su insostenible situacién mediante una
redistribucién de los bienes y una socializacién que ahora eran vistas como
posibles y como conquistables mediante la solidaridad. La redencién como tal
es el sueno de todo el que sufre. Y cualquier equiparacién mayor o menor con
sus explotadores hasta ese momento, una justa participacién en la abundancia
de éstos creada por ellos mismos, seria para los sufrientes la més osada de las
«utopfas»: suficiente sin duda para intentar la revolucién. Ni siquiera podria
irles peor a los explotados si fracasaban; y sélo podria irles mejor si triunfaban,
independientemente de que ahora todo fuera definitivo y «bueno». Los teéricos
de la revolucién socialista pudieron apelar a ese motor que es la miseria, al
impulso del que sufre hacia su liberacién; pero la meta de ellos, de esos
tedricos, iba mucho més alld. Y el citado motivo, hemos de anadir, es moral y
pricticamente suficiente, segin toda norma humana, para justificar la

sublevacién violenta cuando no queda otra alternativa para su satisfaccién.



1. Modificacion de la situacion de «lucha de clases» por el

nuevo reparto planetario del sufrimiento

Esto continta siendo vilido hoy en dia para los «condenados de esta Tierra».
Pero como fenémeno de masas éstos ya no se encuentran dentro de los paises
industrializados (en el «Oeste» capitalista menos atin que en el «Este»
comunista), sino fuera de ellos, en los paises subdesarrollados, en las antiguas
colonias del llamado «Tercer Mundo»; y alli se encuentran, no como clases
oprimidas en una sociedad econémicamente en auge, sino como pueblos
enteros empobrecidos2. Esto modifica el punto de partida y el sentido de la
revolucién predicada, que aqui se transforma en «revolucién mundial» en un

sentido nuevo, esencialmente extrapolitico.

a) La pacificacién del «proletariado industrial» occidental

Como todo el mundo sabe, en los présperos paises desarrollados que han
cosechado los frutos del incremento de la produccién gracias a la tecnologia, la
situacién del proletariado obrero entregado indefenso a la jungla del mercado
es algo que pasé hace tiempo a la historia. Aun cuando persista la desigualdad
en las ventajas finalmente pactadas, no puede ya hablarse de una explotacién
unilateral alli donde poderosos sindicatos se sientan a la mesa de negociaciones
frente a una direccién que ha de atenerse a lo pactado. La lucha de poderes
estatutariamente regulada, con una relacién de fuerzas mds o menos
equilibrada, es la que decide la participacién en los beneficios de la empresa vy,
con ello, el reparto final del conjunto del producto social. Cuando las
negociaciones fracasan, la huelga —que siempre es pacifica— toma como
rehén no sélo a su parte contraria, sino a amplios sectores de la economia; y si

quedan afectados servicios de vital importancia, toma como rehén también a la



totalidad del publico, de modo que «el capital» tiene a menudo que ceder. Bien
conocidas son las ganancias de clase obtenidas por los trabajadores gracias a
este desarrollo «reformista», ganancias obtenidas de la parte contraria unas
veces por la coercién y otras por la inteligencia (e incluso la moral), y
politicamente garantizadas: medido tanto por los bienes de consumo de que
disponen como por las condiciones y horario laborales, el nivel de vida de los
trabajadores del actual capitalismo occidental supera el nivel de vida de la
mayorfa de los modestos ciudadanos y campesinos del pasado antes de su
conversiéon en proletarios3, de tal manera que a las victimas del despiadado
capitalismo primitivo la situacién actual les pareceria el paraiso. Resulta dudoso
que se hubieran prometido mds de una revolucién. Ademds, aspectos
«socialistas» del bienestar publico, como la sanidad y la proteccién de la tercera
edad, han hecho desaparecer una buena parte de la inseguridad de la existencia
de otros tiempos. Dentro de esta parte del mundo se ha desvanecido, como
destino que afecte a sectores enteros de la sociedad, el caso extremo ya
mencionado de una «moral» que queda en suspenso por falta de «comida»4.
Tales frutos de un proceso pacifico en su conjunto han logrado que en el
«Oeste» también la clase trabajadora se halle interesada en la pervivencia de un
sistema en cuya mecdnica funcional se han implantado medios de presién a su
favor; esto hace de los miembros de esa clase candidatos poco aptos para la
revolucién. A falta de una clase oprimida, la revolucién no tiene lugar. Sus
auténticos adalides, que no tienen gran interés en la simple «mejora» de la
situacién de su clase adoptiva —que contemplan incluso esa mejora como un
«soborno»—, con razén han visto desde siempre en el «revisionismo» (=
reformismo) su peor enemigo. De este modo adquiere una importancia tanto
mayor la «utopia» propiamente dicha, que es ahora asunto de una diversificada
elite de idealistas radicales salidos de las clases mds favorecidas. E,

ir6nicamente, donde menos eco encuentran esos idealistas es en los presuntos



objetos de su misién. Sus aliados ticticos naturales se encuentran hoy en dia en
otro lugar, entre los «condenados de esta Tierra» de otros continentes. Y con
respecto a ellos no se trata, naturalmente, de provocar una precipitada
pacificacién mediante la mejora de su situacién, sino de movilizar su indomado
potencial revolucionario, en el que ha de apoyarse ahora el utopismo auténtico,
tras haberse quedado sin hogar en su propia patria. Pero la pacificacién
conseguida de una u otra manera en sus propios Estados de bienestar, que en
cierto sentido fue una victoria —preescatolégica— de su causa, en la medida
en que dificilmente hubiera tenido lugar sin su amenaza (y, ciertamente, no sin
algin poder de conviccién de su elocuencia ética), esa pacificacién muestra que
los elementos no utdpicos, los elementos completamente racionales de la
concepcidn originaria son también alcanzables mediante transformaciones no
revolucionarias, graduales, del sistema dominante, todas las cuales van en una
direccién «socialista»s. Por lo demds, a menudo han sido sefaladas las
convergencias estructurales del «capitalismo», en su trasformacién, con los
«comunismos» existentes, nacidos de revoluciones (pero todavia preutdpicos).
En todo caso, el rumbo general de las sociedades occidentales parece apuntar
por lo pronto hacia una creciente socializacién en la forma de modernos
Estados del bienestar, donde busca de forma mdvil el equilibrio con los
principios de la libertad (y las necesidades de la sinrazén). Todo esto se halla

muy lejos de la perfeccién, pero de la perfeccién sélo cabe hablar en la utopia.

b) La lucha de clases como lucha de las naciones

No faltan, sin embargo, los condenados de esta Tierra, los cuales son tan
necesarios para una revolucién marxista como lo es el agua para la rueda del
molino (o el detonante para la explosién). Como se ha dicho, esos condenados

son las masas populares realmente empobrecidas del mundo «subdesarrollado»,



dentro del cual vuelve a haber clases oprimidas; pero la pobreza global es alli
tan enorme y es tan endégena que incluso acabar con la pequefa capa superior
de pardsitos locales cambiaria poco la situacién. Esas masas son, en su
conjunto, la «clase oprimida» en la jerarquia global de poder y riqueza, y su
«lucha de clases» tiene que efectuarse necesariamente en la esfera internacional.
Su fuerza motriz impulsada por la miseria podria utilizarse sin grandes
dificultades, mds alld de su propio querer inmediato, al servicio de la utopia
pretendida con la revolucién mundial. También aqui podrian volver a
movilizarse en su ayuda, en el seno de los paises privilegiados, todos los
instintos filantrépicos y de justicia, que de suyo poco tienen que ver con
aspiraciones utdpicas. Pero la situacidn es aqui completamente diferente que en
la lucha de clases interna en la escena nacional, es decir, dentro de una y la
misma sociedad, unida tanto territorial como funcionalmente. Todo es aqui
mucho mds mediato y ajeno. Sélo en parte cabe hablar de una culpa de las
naciones privilegiadas («imperialismo econdémico»). La adversidad de la
naturaleza deja caer todo su peso sobre los paises desfavorecidos, y también
alguna particularidad histérico-antropolégica podria haber contribuido a su
alejamiento del progreso civilizador (si no ha sido a su vez —circulares como
son tales relaciones— un resultado del mismo). En la medida en que la ética
debe motivar la ayuda desde fuera, tal ayuda habrd de ser més libre y generosa
y, al mismo tiempo, habra de ser por necesidad mas débil que la que se da en el
propio pais bajo el signo de la corresponsabilidad debida, la justicia y la
vecindad. En lo tocante a la patente invocacién que la miseria hace a la
humanidad, es un hecho que la distancia insensibiliza lo bastante como para
pasar por alto el hambre de poblaciones lejanas, que, si estuvieran mds
préximas a nosotros, no nos dejarfan un instante de paz. Es ficil que la frase
absolutamente legitima «la caridad empieza por uno mismo» impida que

aquella invocacién llegue a nosotros; los limites de la responsabilidad directa se



encuentran, para el sentimiento, en lo préximo. Asi es para la psicologia
individual. Para el grupo —el colectivo politico—, del que no puede esperarse
que sea «noble, caritativo y bueno», pero que ha de ser aqui el verdadero
agente, el ilustrado interés propio ocupa el lugar de la ética personal; y tal
interés impone de hecho no sélo la mitigacién de la indigencia ajena mediante
la donacién de excedentes, sino incluso un permanente sacrificio del bienestar
propio en aras de la eliminacién de las causas de la pobreza mundial. De lo que
estdn faltos los —a escala nacional— «poseedores» no es tanto de abnegada
bondad cuanto de luces, es decir, de amplitud de miras, del egoismo, del cual
no es posible extirpar su tendencia a limitarse a lo préximo, puesto que el «yo»
estd representado en cada caso por los que en ese momento viven.

El interés propio dotado de amplitud de miras tendria en tal caso dos lados:
la mejor repercusién, a la larga, de una sana economia mundial sobre la
economia propia, y el temor a un estallido de la penuria acumulada, en forma
de violencia internacional. Esto dltimo puede adoptar la forma tradicional de
guerras entre Estados (por ejemplo, a través de una coalicién de los pueblos
pobres «insurgentes», acaso dirigidos —o al menos armados— por una tercera
potencia) o, mds probablemente, la forma moderna del terrorismo
internacional (sin que en este caso la responsabilidad pueda atribuirse a una
nacién concreta) para extorsionar a los paises ricos y exigirles tributos
econémicos para los paises pobres. En cualquier caso, serfa inevitable la
degeneracién de la «guerra de clases» en una guerra de naciones al estilo cldsico,
cuando no en una guerra racial. Y entonces todos los instintos de la solidaridad
nacional llamarfan a la batalla a los paises agredidos (jincluidos sus
trabajadores!) y quedarian sofocadas todas las simpatias antes existentes por el
ahora adversario. Al final, y en caso de seriedad extrema, el llamamiento a la
violencia se decidiria en contra de la parte mds débil, con el epilogo quizds de

una tardia ayuda de los vencedores a los vencidos. No es posible hablar de



auténticas predicciones. Pero la perspectiva que aqui se nos abre de una
anarquia internacional es lo suficientemente atemorizadora como para
hacernos ver que una sabia politica de prevencién constructiva es lo mejor para
nuestro propio interés a largo plazo. Es lo mismo que nos dictaba ya una

consideracién pacifica, puramente econémica.

2. Las respuestas politicas a la nueva situacion de la lucha de

clases

a) Politica constructiva global en interés de la propia nacién

Tal politica constructiva se enfrenta a grandisimos problemas. Aqui vamos a
prescindir del problema propiamente politico y preliminar: cémo lograr,
mientras la situacién sea de voluntariedad, el acuerdo de la parte donante.
sQué serfa, en si mismo considerado, constructivo? Lo que parece estar mds a
nuestro alcance seria la puesta en marcha, en todos los pueblos atrasados, de
una nueva revolucién industrial (evitando los pecados sociales de la original)
mediante el asesoramiento técnico y las inversiones exteriores, esto es, la
adicion de unas capacidades productivas similares a las ya existentes en los
paises de origen; esto significarfa la extensién a toda la Tierra de un uso
intensivo de la tecnologia, concentrada hasta ahora en los dltimos. Hemos
dado a entender con anterioridad que probablemente la Tierra no podria
soportar tan multiplicada agresién, y ya hoy en dia se ven signos de ello.
Dénde estd el limite, eso es cosa que por el momento no puede decirse, pero
no se deberia intentar llegar a él. La alternativa serfa el traslado parcial de las
capacidades existentes en las zonas de «alta presién» a las de «baja presién», de

modo que el esfuerzo a que fuera sometido el planeta acabara siendo en



conjunto el mismo. Tal compensacién de niveles, cuyo fin es la elevacién del
inferior, significa naturalmente el descenso del superior: el recorte de las
capacidades productivas y la correspondiente constriccién de la capacidad de
consumo a ella debida. Y ahi se harfa muy agudo el problema politico
preliminar mencionado en la primera frase de este apartado. Objetivamente no
cabe duda, desde luego, de que en los paises «sobredesarrollados» (segiin un
concepto razonable de consumo) queda un cémodo espacio de juego para
hacer reducciones que en cualquier caso nos mantendrian muy por delante de
nuestros abuelos y padres. Mas en ausencia de una clara necesidad presente la
reaccién subjetiva a tal pretensién constituiria un capitulo aparte; podemos
afirmar que en Estados Unidos, por ejemplo, seria casi segura una oposicién
espontdnea (incluida, una vez mids, la clase trabajadora). Pese a todo, yo creo
que la solucién va en esa direccién; solucién voluntaria, si es posible, o
impuesta, si es menester. Pero estd muy claro —y éste es un problema
fundamental— que cualquier solucién constructiva precisa una gran
intervencién de la tecnologia (las cifras de la actual poblacién mundial
excluyen ya el retroceso a estados anteriores); y las heridas producidas en el
medio ambiente por ella reclaman un nuevo progreso técnico que las cure, una
mejora tecnoldgica de cardcter ahora defensivo. Ofensivo serd, a la vez, su
trabajo para ampliar los antes mencionados limites de tolerancia del entorno
natural. Cada éxito tendrd a su vez un doble filo, por necesidad serd cada vez
mds precario; y, claro estd, el proceso no serd infinito. La dialéctica aqui
reinante de un progreso que para solucionar los problemas ocasionados por él
tiene que crear problemas nuevos —es decir, que se convierten en su propio
impulso coercitivo— es un problema central de nuestra buscada ética de una
responsabilidad orientada al futuro. Algin dia la idea misma de progreso
reclamard la sustitucién de las metas expansionistas en la relacién hombre-

entorno por metas «homeostdticas» (lo cual proporcionard en lo sucesivo



suficiente trabajo a la tecnologia para lograr un desarrollo no destructivo). Por
el momento sélo diremos que en el terreno que ahora pisamos con nuestra
técnica y en el que en adelante habremos de movernos, la solucién ha de ser la
cautela y no la desmesura, y que la magia de la utopia —nuestro tema actuales
lo dltimo que debiera empanar la exigida claridad de nuestra visién. De esta

frase se desprende, ciertamente, que nOSOtros no creemos en ésta.

b) La apelacién a la violencia en nombre de la utopia

Los campeones de la utopia ven esto de otro modo y no tienen reparo alguno
en mover el Aqueronte del Tercer Mundo en el sentido de una violencia
revolucionaria mundial. Pues, en primer lugar, dado que se trata realmente de
llevar «el hombre» a su auténtico ser, el precio anterior puede resultarles por
principio indiferente e incluso un exterminio masivo colosal presentdrseles
como una operacién quirdrgica necesaria —dolorosa, pero beneficiosa—,
cuando el definitivo regnum humanum sobre la Tierra no pudiera establecerse
de otro modo. (Lo que hasta ahora existe es, constitutivamente, expendable,
prescindible.) En segundo lugar, el suefio utépico da por supuesto que
entonces no existirdn ya los peligros y limites de la tecnologia. No sélo porque
la técnica, liberada de la irracionalidad de la economia del beneficio, se
empleard de un modo mds sabio, sino también porque entonces, liberada de los
impedimentos sociales de su inagotado potencial de progreso, ella desarrollard,
cual un Prometeo finalmente desencadenado, todas sus posibilidades. Para la
técnica no hay mds limites que los que la sociedad le impone; ni limites de su
propias capacidades, que se superan continuamente a si mismas, ni limites de
la naturaleza para la fructifera intervencién de aquéllas en ésta: rambién el
potencial de la naturaleza es en si ilimitado y estd aguardando sélo a la utopia

para ser por su parte igualmente liberado por la mayor y mds ingeniosa



capacidad inventiva de éstac. Pero, en tercer lugar, si el éxito no fuera seguro, la
oportunidad real de ese éxito (oportunidad que existe, por cuanto la meta es en
si misma posible), unida a la indignidad humana de lo existente, elimina la
prohibicién que estipulamos contra esa apuesta de «todo o nada»: ante meta
tan absolutamente vinculante —/a posibilitacion del hombre auténtico— bien
podria apostarse todo, pues la meta lo justificaria y sin ella el hombre no serfa
mds que una caricatura. De modo que, si la alternativa es sélo ésta, seria licito
intentar el mayor riesgo de la tecnologfa, para cosechar o bien la mayor
ganancia o bien la mayor catistrofe.

Con respecto al primer punto sélo hay que decir —aparte de toda cuestién
moral (la humanidad o inhumanidad del «precio»)— que quienes enarbolan la
bandera de las victimas del poder deberian ser los Gltimos en apelar al arbitraje
del poder. No se trata s6lo de que, con la mayor probabilidad, ese poder
decidiria en contra de ellos y habrian perdido entonces todo derecho a apelar
mids tarde a la razén y a otras fuerzas reformistas, sino que, incluso en caso de
victoria, la utopia sélo podria conducir nuevamente a un sistema de poder con
todas sus lacras; para no hablar de que la devastacién del planeta y la
barbarizacién de los hombres provocadas por tal Armagedén retrasarian por
largo tiempo la llegada de la utopia, por falta del «material» que ella precisa.
Repito que todo esto puede no importarles a los desesperados, pero quienes los
utilizan deliberadamente han de tenerlo presente. Con respecto al tercer punto,
a la disposicion al «todo o nada», diremos tinicamente que eso seria el pecado
mortal ético, mds atin, metafisico, del que la humanidad (a diferencia del
individuo) puede hacerse culpable, y que ninguna credibilidad interna de la
meta, ni siquiera la mds grande, puede hacer menos execrable un riesgo de tal
magnitud. Que por la presuntuosa seguridad del suefio subjetivo de una
autonombrada vanguardia, ésta hubiera de imponer eso a la humanidad, es una

idea que resulta insoportable.



Pero, finalmente, es justo la credibilidad interna del objetivo la que estd
filos6ficamente en entredicho; y de ella forma parte ya la credibilidad de las
condiciones tecnoldgicas y ecoldgicas reales, de las cuales el segundo punto
afirma que, atendiendo a la naturaleza de las cosas, su realizacién es posible. Al
acometer su examen prescindiremos de las cuestiones previas concernientes a
las fuerzas motrices humanas que seria posible y licito movilizar en favor de la
revolucién, para buscar un juicio sobre la meta misma. Un resultado negativo
del andlisis de la «realidad» liquidarfa al mismo tiempo, evidentemente, los
otros dos puntos; y, claro estd, mds atn los liquidaria un resultado negativo del
andlisis «ideal» del estado humano cuyo contenido se espera de aquellas
condiciones. En esos dos pasos, que van de fuera adentro, acometeremos ahora
la critica del ideal utépico. El primer paso, que todavia no va al corazén del
asunto, se centra en el campo de saber de la materia, es decir, es un paso
cientifico-natural; el segundo —el paso critico esencial—, referido a la vida
asentada en la casa de la materia transformada, se centra en el campo de saber
del alma y del espiritu, es decir, es un paso antropoldgico-filoséfico. Como es
harto sabido, al saber filoséfico le es inherente por naturaleza el permanecer
siempre expuesto a la discusién de las opiniones, si bien en lo que hace a la
cosa se refiere a lo definitivo; en cambio, el saber sobre la naturaleza puede
alcanzar una amplia seguridad objetiva; sus resultados podrian codeterminar la
cuestién filoséfica de la deseabilidad de la utopia desde el dngulo de su
alcanzabilidad; es decir, codeterminarla de modo negativo. No obstante, la
consideracién de lo que es licito aguardar por principio del hombre y para el
hombre (y también de aquello en lo que consiste —en un futuro con todas sus
posibilidades abiertas— el eterno e irreemplazable presente de lo humanum),
mantiene su insustituible valor para el justo y libre rechazo del ideal utépico, si
la negacién de las condiciones materiales debiera exigirlo: serfa un rechazo

libre, aunque hubiera que elegirlo en el caso de que la sentencia dictada por



tales condiciones fuera menos inequivoca, es decir, en el caso de que el ideal
mismo fuera desenmascarado como un dios falso, como un objeto errado de la

e€spcranza.



II. CRITICA DEL UTOPISMO MARXISTA

A) PASO PRIMERO: LAS CONDICIONES REALES
O DE LA POSIBILIDAD DE LA UTOPIA

1. La «reconstruccion del planeta Tierra» por la tecnologia

desencadenada

El primer requisito de la utopia es la abundancia material para satisfacer las
necesidades de todos; el segundo, la facilidad para obtener esa abundancia.
Esto es asi porque —como veremos mds adelante— la esencia formal de la
utopia es el ocio, y el ocio s6lo puede darse en la comodidad, esto es, con la
garantia de una cierta abundancia asegurada de bienes (donde «abundancia»
permite un amplio margen entre la parca frugalidad y la vasta opulencia). La
abundancia, por su parte, ha de ser ficilmente accesible, esto es, ha de
obtenerse sin ningun esfuerzo o a lo sumo con un esfuerzo pequefo, pues el
ocio significa precisamente la liberacién de la esclavitud del trabajo al servicio
de la necesidad (o de la satisfaccién del deseo en general). Ambas cosas —una
abundancia disponible y la facilidad para disponer de ella— pueden alcanzarse
ahora mediante una récnica més avanzada, mediante una radicalizacién de lo
que se ha hecho o se ha comenzado a hacer en muchos lugares: la abundancia,
a través de una «reconstruccién de la naturaleza» o «del planeta Tierra» (Bloch)
que obligue a la Tierra mezquina hasta el momento a hacer entrega de sus

tesoros 0 que complemente sus insuficientes tesoros con tesoros artificiales?; la



facilidad de disponer de la abundancia, mediante la mecanizacién y
automatizacién de los procesos productivos, para los que hasta ahora fue
preciso emplear la fuerza y el tiempo humanos. Ambas cosas coinciden en
cierto grado, pues la «iberacién» de los tesoros naturales, hasta ahora
dispensados con escasez, sélo puede alcanzarse eo ipso gracias a una enorme
ayuda de las mdquinas, lo que implica al mismo tiempo una liberacién del
esfuerzo humano. Esto estd ya en marcha en el mundo no redimido y no
necesitamos indagar la cuestién totalmente hipotética de si sélo una sociedad
marxista —tal como afirman sus heraldos— podria obtener los mayores
milagros de la técnica necesarios para un aprovechamiento mayor, para el
aprovechamiento total de la naturaleza y para la exoneracién del hombre; el
camino ya recorrido y el punto en el que actualmente se encuentran la ciencia
y la técnica, siempre vivas, prometen por si mismos, con toda seguridad, un
mayor desarrollo en lo sucesivo y, con toda probabilidad, ocasionales y felices
avances radicales. Y aunque no sea licito edificar sobre éstos, y menos adin sobre
avances radicales precisos, existen buenas razones para suponer en general —
como parece deducirse de la sociedad tecnolégica— un aumento progresivo, en
todas direcciones y en un futuro indeterminado, del poder y las aplicaciones
habidas hasta el momento. En cualquier caso queda fuera de toda duda su
posibilidad cientifico-técnica, asi como la existencia del impulso para su
persecucién. La ventaja que una sociedad marxista podria tener no seria,
fundamentalmente, una apenas mayor capacidad de invencién —con su
premisa de una ciencia superior— y unas innovaciones técnicas de mayor
calibre (los hechos muestran hasta hoy lo contrario), sino dos cosas: una
conduccién (eleccién) socialmente mejor de las direcciones del progreso
técnico, para la que una «conduccién» de la investigacién propiamente
cientifica serfa la premisa que presentaria mayores dudas, y ante todo una

mejor distribucién social (reparto igualitario) de sus frutos. Lo Gltimo podria



eliminar, ya con las actuales prestaciones de la economia tecnificada, numerosas
privaciones del planeta (y es incuestionable que buena parte del problema no es
natural-tecnolégico, sino econémico-politico). Pero sélo las eliminaria en parte
y, en el mejor de los casos, para conseguir la modesta meta de una mds
tolerable subsistencia de la actual poblacién mundial. Para conseguir metas mds
ambiciosas, aun cuando fueran preutdpicas, mds ain, para conseguir el starus
quo con una poblacién creciente, es preciso hablar ya de un incremento de la
produccién global y de una técnica superior y mds agresiva. Para llegar a una
economia universal del «ocio mds abundancia», como prevé la utopia, seria
cuestién de potenciar ambas cosas en magnitudes varias veces superiores.
Admitamos su posibilidad «en si», con todos los avances sobre la técnica actual
que hay que aguardar del futuro; aunque no debemos olvidar que la confianza
en ellos, hinchada por el éxito y que se ha vuelto habitual, es exagerada,
especialmente la confianza relativa a una duradera suspensién de la ley de la
disminucién de las ganancias. Pero después, y precisamente por este mayor
optimismo con respecto al creciente poder humano, surge la auténtica

cuestion.

2. Los limites de tolerancia de la naturaleza: la utopia y la

fisica

La cuestién es cémo se comportard la naturaleza con esa agresién intensificada.
Para la naturaleza no supone diferencia alguna que la agresién provenga de la
«derecha» o de la «izquierda», que el agresor sea marxista o liberal-burgués.
Esto es tan seguro como que las leyes de la naturaleza no son un prejuicio
burgués (si bien los idedlogos marxistas tienden a pensarlo y, como es sabido,

Stalin actué en lo tocante a las leyes de la genética como si asi fuera). Por lo



tanto, la cuestién no es en ultimo término cudnto serd capaz de hacer el
hombre —en esto es licito ser prometeico y dindmico—, sino cudnto de eso
podrd soportar la naturaleza. Hoy en dia nadie duda de que existen aqui limites
de tolerancia. En el presente contexto preguntamos sélo si la «utopia» se
encuentra dentro o fuera de esos limites. Y eso depende de las propias
dimensiones numéricas de la utopia; dicho brutalmente: del ndmero de
adeptos con que cuente. Tales limites de tolerancia, medidos en relacién con
los deseos humanos, pueden encontrarse muy por debajo de los limites
abstractos y tedricos de la manipulabilidad de la naturaleza. Se tornarin por
primera vez sensibles cuando los «efectos secundarios» desventajosos para el
hombre de las intervenciones suyas en la naturaleza empiecen a empanar las
ventajas de las ganancias y amenacen con sobrepasarlas; esto sucederd —quizds
sin posible vuelta atris— cuando la sobrecarga unilateral empuje a todo el
sistema, compuesto de innumerables y precarios equilibrios, a una catdstrofe
para los fines humanos. (Para si la naturaleza no sabe de catéstrofes.) Que algo
asi no sélo es por principio fisicamente posible, sino que, para el planeta
Tierra, espacialmente limitado, entra dentro de lo que el hombre puede
ocasionarle y, en buena medida, estd ya ocasiondndole, es un conocimiento
relativamente reciente, que pone un freno desconocido hasta ahora a la fe en el
progreso, tanto a la fe socialista como a la fe capitalista. Estamos tratando aqui,
claro estd, de la «Naturaleza», de la gran naturaleza externa, la de la materia del
mundo, y no todavia de la naturaleza humana, que constituiri el segundo paso
del anilisis. Por el momento dejamos, pues, a un lado la diferencia de
motivaciones entre las extrapolaciones tecnoldgicas capitalistas y las marxistas,
todo lo humano cualitativo en general; tratamos de cantidades puras y neutras.
La cuestién aqui es dénde estin los «limites» y cudn cerca o lejos nos

encontramos de ellos.



Responder a esta pregunta es, en su conjunto, tarea de la ciencia
medioambiental, todavia joven, y, en particular, de los especializados campos
de bidlogos, agrénomos, quimicos, gedlogos, meteordlogos, etc., y también de
economistas e ingenieros, de urbanistas y especialistas en trdfico, etc. Su sintesis
interdisciplinaria lleva a la ciencia medioambiental global que es aqui precisa.
Nada tiene ahi que decir el filésofo, sino tan sélo escuchar. Por desgracia, ni
siquiera puede tomar prestadas de la ciencia conclusiones definitivas que sirvan
a sus propios fines. Todas las extrapolaciones o predicciones cuantitativas son,
también en sus campos de estudio particulares, todavia inseguras; para no
hablar de su integracién en el todo ecoldgico, si esa integracién fuera alguna
vez realizable en sus cdlculos. En cualquier caso, es posible apuntar las varias
lineas de progresién y los diversos limites que hay en esta cuestién; tal cosa
podrd resultar instructiva en gran medida en el momento de emitir un juicio al
menos sobre las perspectivas utépicas, que buscan siempre lo més radical. Para
una amplia discusién publica de estos temas bastard con recordar someramente
lo ya conocido. En lo que al tema «utopia y fisica» se refiere nos limitaremos al

aspecto natural de la compleja cuestién.

a) El problema de la alimentacién

Lo primero es, claro estd, la alimentacién de una poblacién mundial creciente;
todo lo demds depende de ello. Este es en lo esencial el lugar propio de la
utépica «reconstruccién de la naturaleza» de Bloch. Pero, incluso dejando
totalmente a un lado la utopia, el nivel actual de la poblacién mundial y sobre
todo el del futuro préximo (una o dos generaciones), que inevitablemente
habrd ascendido, exige el empleo masivo de esos abonos artificiales ensalzados
por Bloch que «animarfan» al suelo a ofrecernos, multiplicados, sus frutos. El

éxito biolégico de la humanidad en lo referente a su aumento obliga a ello, y la



continuidad de esa progresién, imparable por el momento, la fuerza a aplicar
elementos quimicos a la sensible capa superficial de la corteza terrestre, origen
de la vida, aunque s6lo fuera para mantener el poco satisfactorio grado de
alimentacién actual.

El castigo acumulativo infligido a la naturaleza con las técnicas de
maximizacién agraria empieza ya a dar muestras locales de sus progresivos
efectos desastrosos; por ejemplo, en la contaminacién quimica de las aguas
continentales y costeras (a lo que la industria presta su propia contribucién),
con su accién en cadena sobre los organismos. La salinizacién del suelo debida
a la permanente irrigacién, la erosién debida a la roturacién de las tierras, las
alteraciones climdticas (acaso, incluso, la disminucién del oxigeno en la
atmosfera) debidas a la deforestacién son consecuencias de una agricultura cada
vez mds intensiva y extendida. No es necesario ampliar la lista. Todo esto tiene
unos limites locales y planetarios que sin duda quedan mds acd de la utopia,
incluso en el caso de que se alcanzara rdpidamente la estabilizacién de la
poblacién mundial (;en unas dos o tres veces los 4.200 millones de habitantes
actuales aproximadamente?). No hemos mencionado todavia el limite
fundamental, contenido en el hecho de que los abonos sintéticos son formas de
energia y plantean, por tanto, el doble problema de la obtencién y el uso de
energfa en el cerrado sistema del planeta. Esta serd en adelante la cruz de todos

los planes de futuro y el veto tltimo de la naturaleza a la utopfa.

b) El problema de las materias primas

Es posible que las reservas de materias primas minerales que la civilizacién
precisa sean pricticamente inagotables; pero desde luego ya no se trataria de los
yacimientos concentrados, superficiales y accesibles que encontrdbamos hasta

ahora y cuya explotacién resultaba muy sencilla (yacimientos que, por otra



parte, serfan insuficientes para la obtencién de materiales de gran importancia).
Para la extraccién y refinado de los recursos que se encuentran en capas cada
vez mds profundas, o en el fondo ocednico, o extendidos por toda la corteza en
bajas concentraciones y, después, para su procesamiento industrial en pro de la
deseada elevacién del nivel de vida de los miles de millones de hombres
futuros, se precisard un gasto de energia cada vez mayor. Serfa necesaria una
abrumadora multiplicacién del gasto actual de energia, que resulta ya
amenazadoramente elevado, para que la renta per cdpita mundial (la del futuro,
ademds) fuera aproximdndose a la occidental. Esta es la condicién de la que
depende todo paraiso utépico y de la que dependen también otros proyectos de
progreso mds modestos. Pero la clave de la cuestién es ésta: la energia y no la
materia. Y su problema estriba no sélo en la presencia y el aprovechamiento de
las fuentes de energia del planeta —esto es, en la obrencion de energia libre—,
sino en las consecuencias que su uso en las cantidades aqui consideradas

acarrearia para la biosfera del planeta.

c) El problema de la energfa

Aqui hemos de hacer una distincién entre fuentes de energia renovables y no
renovables.

1. Los combustibles fésiles, como el carbén, el petréleo y el gas natural,
producidos mediante una sintesis orgdnica de centenares de millones de afios y
que constituyen hoy con diferencia la principal fuente de energfa, son, como es
notorio, limitados, no renovables, y ya con la tasa de utilizacién actual
(esencialmente en beneficio tan sélo de una parte de la humanidad, la de los
paises industrializados) estamos acercindonos a pasos agigantados a su
agotamiento. El hombre estd a punto de gastar en pocos siglos lo que el Sol ha

ido acumulando en el mundo vegetal a través de los eones. Los abonos



quimicos son derivados de esos combustibles fésiles, y con el agotamiento de
esta base inicial, su sintesis, que la naturaleza nos proporcionaba gratuitamente,
tendria que ser efectuada ab ovo, esto es, a partir de materias inorgdnicas:
mediante energias de procedencia no orginica, con rapidez y al momento, en
lugar de mediante la actividad del Sol y los organismos a lo largo de los
tiempos. Asi pues, incluso la idea de un paraiso agrario (por no decir
industrial) queda ligada a las condiciones energéticas.

La combustién de materias fésiles plantea por otra parte, més alld de la
contaminacién atmosférica local, un problema global respecto a la temperatura
del planeta, que podria entrar en una extrafia competicién con el agotamiento
de los recursos. Es el «efecto invernadero», que se produce cuando el di6xido
de carbono liberado por la combustién se extiende por toda la atmésfera y
actiia como las cristaleras de un invernadero: dejando pasar las radiaciones
solares, pero no dejando escapar el calor que éstas producen en la Tierra. Tal
aumento de la temperatura de la Tierra iniciado y realimentado por nosotros
(el cual continuaria a partir de cierto grado de saturacién incluso sin
posteriores combustiones) podria acarrear consecuencias permanentes, que
nadie desea, para el clima y la vida, hasta el extremo catastréfico del
derretimiento de los polos, el aumento del nivel de los océanos, la inundacién
de grandes superficies de los continentes, etc. De este modo, la alegre y frivola
fiesta humana de unos cuantos siglos industriales habria de pagarse quizis con
milenios de un mundo terrestre transformado, lo cual no serifa injusto a escala
cosmica, pues en esos siglos se malgasté la herencia de millones de afos. Si con
la actual tasa de combustién estamos ya al comienzo de ese camino o no, es
algo incierto (si bien probable, segin algunas mediciones). Un aumento como
el que se ha dado hasta ahora, que el propio crecimiento de la economia

mundial impulsa y el ensayo utépico impondria, serfa un juego peligroso. El



acelerado agotamiento de los recursos fésiles —otra calamidad— podria
anticipar el peligro.

2. La energia solar, por el contrario, se renueva constantemente. Su
utilizacién tiene la ventaja de la «limpieza» tanto quimica como térmica. Hasta
el momento la energia més utilizada es la hidroeléctrica, que actualmente
satisface el 5 % de la demanda energética de Estados Unidos; con un desarrollo
progresivo, este porcentaje podria, en el mejor de los casos, mantenerse, si
aumenta el nivel total. Un aprovechamiento al méximo de todos los saltos de
agua naturales de la Tierra podria cubrir las necesidades hipotéticamente
superiores del futuro en una proporcién similar y quedarfa, por tanto, muy
lejos de cubrir el vacio dejado por la desaparicién de las materias fésiles. Lo
mismo puede decirse de la conversién directa de la radiacién solar en energia
térmica o eléctrica. Para esto ultimo estdn ya desarrolldndose algunas técnicas
(células fotovoltaicas), pero hasta los cdlculos mds optimistas auguran tan sélo
un simple alivio del problema energético, no su solucién. (La clave no estd,
naturalmente, en la cantidad total de radiacién disponible, que es enorme, sino
en cudnta es econémicamente utilizable, lo que depende de condicionamientos
geograficos y otros.) La fuerza edlica y también quizds los cambios de
temperatura ocednicos podrian igualmente aportar su contribucién, pero en
cualquier caso ésta siempre seria parcials.

En suma, la fuente de energia mds constante y «limpia» de todas, puesto
que su uso no deja residuos ni afecta a la economia térmica del planeta, sélo
podrd satisfacer una minima parte de la voracidad energética de la civilizacién
moderna. Pero a ella es a la que tienden, para toda la Tierra, los proyectos
utdpicos (e incluso otros mds modestos). No obstante, el desarrollo miximo de
estas fuentes con el fin de descargar a las otras es, naturalmente, un imperativo

apremiante.



3. Queda adn por considerar la energfa nuclear, que podria hacernos
olvidar las otras fuentes y ocupar el lugar de los recursos fésiles que van
agotandose. En la fision nuclear, puesta ya en practica, subyace el problema,
tan apasionadamente discutido, de la amenaza radiactiva para el medio
ambiente, especialmente en lo que se refiere a su «basura», cuya radiactividad
persiste durante miles de afios. Esta es una consecuencia nunca antes habida de
la accién humana y para ella no hay todavia en perspectiva ninguna solucién
técnica satisfactoria. Ademds, también la energia nuclear se encuentra
amenazada por el agotamiento de los yacimientos de uranio, si bien es cierto
que esto puede ser retrasado por largo tiempo gracias al plutonio que producen
los reactores (con el peligro que ello encierra de su utilizacién para fines
terroristas). Inagotable en materia prima (isétopos de hidrégeno) y casi libre de
residuos radiactivos de larga vida seria la fusién nuclear controlada, todavia
inexistente. Suponiendo que se descubra la forma de hacerla econémicamente
aprovechable, parecen abrirsenos las puertas de un paraiso energético: no sélo
reemplazaria los recursos fésiles que estdin agotindose, sino que nos
proporcionarfa la libertad para multiplicar a placer el consumo actual de
energfa, para satisfacer con toda prodigalidad cualquier necesidad imaginable
de una humanidad tan numerosa como quisiéramos en un futuro tan
prolongado como desedramos, usque ad utopiam aeternam. Pero la

termodindmica impone aqui su veto.

d) El insalvable problema térmico

Si bien la fusién nuclear se ve libre del «efecto invernadero», usada tan
prédigamente acarrearia el problema del recalentamiento del medio ambiente,
y ese problema pondria un limite insalvable a los extravagantes suefios de una

humanidad futura multiplicada que viviera en la opulencia tecnolégica. La



extensiéon de su uso dentro del espacio terrenal no es, por tanto, algo que
podamos elegir a nuestro antojo. Con una inmensa fuente de energfa (como
podria ser la fusién nuclear), el calor que desprenderia su utilizacién en toda la
esfera terrestre serfa un potencial factor de riesgo: desde la liberacién de calor
en el entorno, que se repite en todos los estadios de su aprovechamiento —
mecdnico, quimico y orgdnico—, hasta el calor corporal de los miles de
millones de seres humanos y del resto de los animales e incluso el de la
fermentacién de sus caddveres al pudrirse. Pero, recordemos, estos miles de
millones de hombres deben estar profusamente provistos de bienes, con lo cual
se precisarfa un enorme parque de mdquinas y, por tanto, dadas las condiciones
de explotacién cada vez mds duras de la castigada corteza terrestre, un mayor
gasto energético —mds liberacién de calor— para la obtencién de materias
primas que generaran el mismo producto final. Tenemos que deshacernos de
todo este calor producido por mdquinas y seres vivos, y para ello no
disponemos de todo el universo, sino tan sélo de nuestro entorno terrestre.
Con la suficiente cantidad de metabolismos y mdquinas en activo sobre la
Tierra podria llegar a producirse un resultado térmico similar al del felizmente
evitado «efecto invernadero».

La imposibilidad de que ningun invento eluda esta causalidad —esto es, la
imposibilidad de tener una cosa evitando al tiempo la otra, la imposibilidad de
disociar el exceso en la utilizacién de energia de sus consecuencias térmicas—
es una imposibilidad similar a la de construir un perpetuum mobile. Es la
inquebrantable ley de la entropia, que dice que con todo trabajo se «pierde»
energia, que toda energfa acaba degenerando en calor y que el calor se dispersa,
esto es, que busca el equilibrio con el entorno. La termodindmica se resiste a

ser manipulada.



3. El mandamiento permanente de austeridad en el uso de la

energia y su veto a la utopia

a) Progreso y cautela

Naturalmente, pese a todo —jque no se nos malinterprete, por favor!l—, el
aprovechamiento para fines pacificos de la energia producida por la fusién
nuclear serfa un regalo bienvenido, y sélo de nosotros depende el que no se
convierta en un regalo nefasto. Nada de lo anterior deberia ser interpretado
como un intento de desaconsejar este o aquel progreso técnico, si bien la
advertencia acerca de la peligrosidad que encierra su poder en manos de la
avidez y la miopia humanas (o incluso de la necesidad) es una constante en
nuestro discurso. La fusién nuclear, si algin dia nos es regalada, podria
solucionar para siempre el problema de la energia. Pero este regalo ha de
utilizarse con sabiduria y mesura, atendiendo a una responsabilidad global y no
a una grandiosa esperanza global. Habria que calcular primero dénde se
encuentran los limites naturales o los umbrales criticos de riesgo, para no
dejarnos llevar por el embarras de richesse. Pero con mayor razén es esto
preciso para los factores ya actuales —entre los cuales hemos mencionado
algunos, como el peligro bioquimico del suelo y las aguas, la cantidad de
oxigeno del planeta, etc.—, cuyos valores limite mejor seria anticipar antes de
que la experiencia nos enfrente a ellos. Para esto se requeriria una nueva
ciencia, que habria de vérselas con una enorme complejidad de
interdependencias. Dada sobre todo la irreversibilidad de algunos de los
procesos puestos en marcha, hasta que no podamos hacer proyecciones seguras
no habrd mayor valentia que la cautela, que en todo caso serd un mandamiento
de la responsabilidad: quizds para siempre, si acaso semejante ciencia, como es

probable, superare para siempre todas las capacidades técnicas reales en lo



referente a la completitud de los datos y mucho mds atn en lo referente a la
posibilidad de procesarlos conjuntamente. La inseguridad puede ser aqui

nuestro destino permanente, lo cual dene consecuencias morales.

b) La modestia de las metas contra la inmodestia de la utopia

Ya ahora estd permitido hacer conjeturas, especialmente por el lado negativo.
Podemos ya preguntarnos si los actuales 4.200 millones de habitantes del
planeta podrian aproximarse al estilo de vida de los paises mds desarrollados —
esto es, podrian hacer un gasto energético per cdpita similar al del mundo
europeo o norteamericano— sin provocar dafos fatales y duraderos en el
ambiente. (No hay duda de que con las formas de energia convencionales no
podria ser asi.) Sin embargo, si somos realistas, no son éstas las cifras con que
hay que plantear la cuestién, sino en el punto en el que la poblacién mundial
se estabilizara demogrdficamente lo antes posible —;jpor medios pacificos!—, o
sea, alcanzase un crecimiento cero; y entonces habria, al final de las préximas
una o dos generaciones, el doble o el triple de la poblacién actual. (Al menos
ese tiempo transcurriria hasta el establecimiento de la utopfa.) Me aventuro a
predecir que tal nimero de habitantes no podria a la larga en ningiin caso, con
o sin las esperadas fuentes de energfa, imitar impunemente ni siquiera de lejos
el actual ejemplo de una minorfa desenfrenada (cuyas sociedades se hallan
todavia muy lejos de la utopia). Si logriramos disponer de esa fuente absoluta,
por asi decirlo, de energia, ella podria preservar seguramente a nuestros
descendientes de los grandes dafios de un retroceso econémico y garantizaria
permanentemente el hacer frente a una razonable demanda global. Su infinitud
virtual traerfa consigo la embriagadora tentacién de dejarse seducir por metas
menos modestas, al menos la tentacién de la despreocupacién; de ello deberd

advertirnos a tiempo la palabra de la razén —cuyo poder es mds débil—,



reforzada por la conciencia de la responsabilidad (y, si no ésta, entonces la voz
no tan noble del temor). Digno de reflexién es el hecho de que la mayor
revolucién cientifico-prictica en la historia de la fisica —el descubrimiento de
los secretos del dtomo— contiene en su potencial tanto la salvacién de la
humanidad como su aniquilamiento; y el aniquilamiento no sélo por un uso
destructivo de sus capacidades, sino también por un uso constructivo, pacifico
y productivo. Y ahi, acallada por el éxito benéfico cercano, la voz de la cautela
referida a lo que se halla mds lejos es menos audible que cuando advierte de la
amenaza de aniquilacién que comporta un stbito uso bélico, para lo cual el
nudo miedo de todos presta una colaboracién decisiva. La exhortacién a
plantear metas «modestas», por disonante que resulte para la grandiosidad del
poder, constituye precisamente por ello un primer deber. En cualquier caso
hemos de expulsar de nuestras mentes la utopifa —/a meta inmodesta por
excelencia—, mds porque la sola aspiraciéon a ella conduce a la catdstrofe que

porque no pueda existir en un futuro que valga en si la pena.

c) Por qué es precisa la critica interna del ideal en si mismo, tras haber quedado
mostrada su imposibilidad material

En este punto podria decirse que estd de mds el examen del valor interno —el
examen de la correccién en si— del ideal utépico, puesto que el non datur
llegado de fuera excluye en cualquier caso su realizacién. Mas esto no es
suficiente. Pues, en primer lugar, no puede dejar de advertirse que el estado al
que el ideal aspira seria «fisicamente» posible y realizable con una condicién:
un namero de seres humanos que se mantuviera lo suficientemente bajo o ila
reduccién de su ndmero! Si uno no se arredra ante la utilizacién masiva de la
fuerza bruta necesaria para ello, seguramente podria erigirse sobre un campo de
caddveres una isla bienaventurada para «el resto de los elegidos». A ninguno de

los apéstoles de la utopia pasados y presentes atribuyo yo tales intenciones



inhumanas. Mas, por otro lado, no es licito excluir la posibilidad de que la fe
incondicional en un bien supremo pudiera inducir a ello. Incluso desde un
punto de vista en absoluto utépico podrian hacerse necesarias ciertas medidas
inquietantes y tirdnicas con respecto al problema demogrifico, simplemente
para evitar lo peor. {Cémo no cuando una meta excesiva presta nobleza a la
preparacién del camino! Para quienes tuvieran la sincera conviccién de que
todo lo existente nada vale y que s6lo puede ser tomado en consideracién
como cuna de lo venidero, mejor, verdadero, para esos creyentes lo més radical
podria convertirse en algo a tener en consideracién, tanto mds cuanto que la
dictadura prevista y proclamada para la traida de la utopia induce por si misma
al empleo de los medios més extremos. En cualquier caso, la violencia total la
hace posible; la autoafirmacién puede empujar paso a paso a sus dirigentes
ortodoxos a su uso, y el dogma de fe les procuraria una buena conciencia: todo
se harfa en pro de la salvacién. En pocas palabras, la fe en la utopia, cuando se
trata de algo mds que de un anhelo (y el ser mds que un anhelo es el primer
atributo de esa fe en el realismo marxista) induce al fanatismo, con su fuerte
propensién a la inhumanidad. Permitasenos ahorrarnos los ejemplos, tanto
religiosos como ateos, que figuran en el catdlogo de crueldades de la historia.

A esto se anade, en segundo lugar, que el deseo, pertrechado con la fuerza
de la doctrina, puede dar un tono diferente a la valoracién de los hechos y las
oportunidades; la inseguridad de los propios prondsticos cientificos permite a
la fe interpretarlos como mds le convenga, es decir, le permite apoyarse en el
margen de ignorancia dejado por el «poder-ser-de-otro-modo»; la fe puede
incluso hacer sospechosa de servir al enemigo de clase a la ciencia misma que
proporciona tales prondsticos adversos; la ciencia correcta, la nuestra, dirdn,
hace una lectura diferente de la realidad. También en esto nos ahorraremos los

ejemplos.



Pero esto no es todo, y ni siquiera lo esencial, por lo que no podemos
todavia poner fin a nuestro examen. Mds alld de los peligros propios de una fe
que no se deja turbar por ningln escepticismo se encuentran los peligros de la
fe decepcionada, los peligros de la desesperacién cuando el escepticismo se
despierta y revela sélo la imposibilidad externa del ideal, pero no su error
interno. Pues la verdad del ideal, caso de que éste la posea, declara indigno del
hombre todo estado del cual esté ausente el ideal. Y no es bueno ir a la
impuesta sobriedad odiando aquello con lo que es preciso vivir, despreciando
aquello que dentro de unos mdrgenes determinados puede ser mejorado, no
creyendo en el valor de lo que capacita a la condicién humana para vivir dentro
de las fronteras de lo humano. Ciertamente, no es ni bueno ni justo, sino que
es moral y tedricamente perjudicial, contemplar al hombre como un ser
privado de su derecho por la naturaleza que le ha dado origen, pensar en el
orden natural como en un envidioso enemigo que le arrebata al hombre su
auténtico ser. Precisamente por esto podria malograrse «lo auténtico». Ahi
radica nuestro interés filos6fico, moral y metafisico en el siguiente andlisis. Y,
por tdltimo, en cuanto visién de espiritus grandes y caritativos, que no fueron
conscientes de la crueldad que se ocultaba en el ideal, también merece éste ser

tratado por si mismo.

B) PASO SEGUNDO: EL SUENO TRASPUESTO A
LA REALIDAD O DE LA DESEABILIDAD DE LA
UTOPIA

Un examen del ideal utépico mismo (no de su realizabilidad) habrd de referirse
a dos aspectos: a su contenido positivo, en la medida en que estd insinuado por

anticipado —al menos formalmente—, y a su trasfondo negativo, es decir, a la



doctrina de que el hombre verdadero no ha surgido todavia en toda la historia
anterior. Ese trasfondo negativo forma parte del ideal, puesto que le prescribe
que no ha de representarse su fruto humano en el cuadro de lo mejor habido
en la humanidad anterior («pre-histérica»), sino que eso ha de ser algo
totalmente nuevo desde el punto de vista cualitativo. Mentalmente esto es algo
realmente irrealizable; mds ain, tomado al pie de la letra seria incluso absurdo.
Pero en cuanto idea reguladora posee gran relevancia tanto en la légica como
en el pathos del argumento utépico. De ese trasfondo forma parte también la
precisa ontologia del «todavia-no» de Bloch. Veremos cémo la critica filos6fica
de tal ontologia nos lleva al corazén del asunto mejor que la critica del «ya
ahora» de la consumacién final, presentida en suefios. Trataremos ahora ambos
aspectos, el contenido positivo del ideal y su trasfondo negativo, por este

orden.

1. Determinacién del contenido del estado utdpico

Como es natural, la determinacién del contenido del estado utdpico es escasa
en la bibliografia, puesto que debe ser un contenido tan diferente de todo lo
que nos es conocido. La escasez reina sobre todo en lo que respecta al «aspecto»
concreto que tendrd el hombre que viva en las condiciones del ideal; no
encontramos ni siquiera un esbozo, pues las posibilidades han de quedar
abiertas a causa del poder liberador de las condiciones y de la riqueza todavia
oculta de la naturaleza humana, que no es predecible a partir de lo que hay en
el momento de su atrofia «pre-histérica», es decir, de este presente nuestro. Pese
a ello, algo puede obtenerse de la naturaleza formal de las condiciones y, més
aun, de la enfdtica declaracion sobre lo que no serd el caso en el hombre. Con

todo, muchos orculos serdn para siempre un misterio impenetrable.



a) El reino de la libertad segtin Karl Marx

Comencemos por unas célebres palabras de Marx:

El reino de la libertad empieza de hecho sélo alli donde acaba el trabajo que viene determinado por la
necesidad y la finalidad externa; por su propia naturaleza ese reino se encuentra, pues, més alld de la

esfera de la produccién material propiamente dicha®.

Las palabras clave son aqui libertad y trabajo; la libertad que el «reino de la
libertad» confiere es, entre otras cosas, libertad con respecto al trabajo o a su
necesidad, esto es, liberacién de trabajo con fines externos, que son los tGnicos
que fundamentan una necesidad de trabajo. Mds atn, la liberacién de tal
necesidad es la primera de todas las libertades, con la que comienzan las demds
libertades del «reino», y cuya aspiracién ultima es —seguin ofra frase de Marx
— «el desarrollo (en otra parte, "desencadenamiento”) de la riqueza de la
naturaleza humana». Este desarrollo o desencadenamiento sélo puede tener
lugar, por tanto, en el ocio, que no serfa un ocio ocasional que interrumpiria el
trabajo penoso, sino el ocio como forma de vida permanente o predominante.
Asi es como lo ve en todo caso Bloch, de cuya filosofia del ocio utépico algo
habrd de decirse més adelante. En el propio Marx no estd esto tan claro a
primera vista. El trabajo con un fin no desaparecerd, pero serd muy distinto:

En la fase superior de la sociedad comunista, una vez que haya desaparecido la esclavizadora

subordinacién de los individuos a la divisién del trabajo y, con ello, también la oposicién entre

trabajo corporal y trabajo espiritual, una vez que el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino
que se haya convertido en la primera necesidad de la vida... podrd la humanidad escribir en sus

banderas: cada uno segin sus capacidades, a cada uno segun sus necesidades. (Karl Marx, Kritik des

Gothaer Programms, Berlin, 1946, p. 21.)

El trabajo serd voluntario porque procede de una necesidad propia. ;Qué
tipo de trabajo?, ;qué tipo de necesidad? Tomemos en primer lugar lo tltimo:
;como se convertird el trabajo per se —no su producto— en la «primera

necesidad de la vida»? Respuesta: gracias a que el puesto del hombre es



ocupado por la mdquina y a que lo que la méquina produce satisface la hasta
ese momento «primera» necesidad de la vida. El trabajo mismo se convierte en
necesidad precisamente porque, como «medio de vida», se ha vuelto ya no sélo
innecesario, jsino incluso inservible e invendible! Y ademds, tal como quedé
transformado en la enajenacién, se ha vuelto inadecuado a la dignidad
humana. Esto altimo influye en la pregunta sobre qué tipo de trabajo es ése
segun el cual brota la nueva necesidad y que la nueva sociedad, la gran
dispensadora de necesidades, tiene que satisfacer. No serd, sin duda, un medio
de vida, esto es, no estard determinado por la necesidad ni por la finalidad
externa. Pues ese trabajo, en la medida en que es todavia ejecutado por
hombres, es ya en medida creciente (en la sociedad comunista tanto como en
toda sociedad tecnoldgica) el trabajo fragmentado en procesos mecinicos
parciales, el trabajo sin alma. Sélo cuando nos liberamos de él, hemos oido
decir, da comienzo el «reino de la libertad», cuya abundancia es causada
precisamente por la superior productividad de la mdquina y la automatizacién.
Ha de ser, pues, un trabajo carente de finalidad el que tiene que saciar la nueva
necesidad de «trabajo en si»; de él cabe imaginar que se convierte, para muchos
y los mejores, en la «primera necesidad de la vida», ya para el solo fin de
escapar al insoportable vacio de la inactividad. Tales trabajos, que constituyen
su propio fin, tendrian que ser inventados precisamente para ese fin (o
recuperar el caricter de produccién artesanal propio del pasado preindustrial).
Surge asi la paradoja de que la necesidad de trabajo (jno de su producto!) se
convierte quizds en la necesidad més dificil de satisfacer de todas las que la
nueva sociedad se ha comprometido a garantizar al prometer a «cada uno» la
satisfaccion de «sus» necesidades. Hasta ahora esto ha recibido el nombre de
«planificacién del tiempo libre», «terapia ocupacional» e incluso «trabajo de
emergencia», pero en el reino de la libertad éste debe ser el espacio para el

desencadenamiento y el desarrollo de la riqueza de la naturaleza humana, mis



aun, para la aparicién por vez primera de la verdad de esa naturaleza. Pero dado
que la necesidad general de trabajo per se se concreta individualmente en la
capacidad y el deseo de un trabajo determinado, y dado que en el reino de la
libertad no es licito que haya ninguna coaccién al respecto, el deber de la
sociedad con respecto a la nueva necesidad «trabajo» podria formularse —
parodiando la férmula final de la segunda cita de Marx— del siguiente modo:
«Cada uno segun su capacidad de necesidad, a cada uno segtin la necesidad de
su capacidad». Este serfa el principal programa social —todo un lujo, pues
excluye el valor utilitario del trabajo—, y serd posible gracias a la nueva capa de
esclavos formada por las mdquinas automdticas, con una minima participacién
del hombre.

En lo sucesivo subsistird algo de la necesidad de trabajo a causa de unas
funciones humanas permanentes necesarias para la marcha de tales aparatos; y
la demanda de esos raros residuos de servicios «esclavizadores» y «tediosos» serd
grande en una estructura en la que se produce la méxima divisién del trabajo.
Por encima de ello estd el Estado Mayor de los expertos técnicos (desde los
mecdnicos, pasando por los ingenieros y los matemadticos, hasta los inventores),
los cuales conformardn unas jerarquias de responsabilidad y competencia
destinadas a procurar que ese sistema cibernético-mecdnico, cada vez mds
complicado y cuanto mds extendido, més sutil (y vulnerable), desde cada una
de sus partes se mantenga en el estado de las correcciones, los ajustes y el
perfeccionamiento progresivo. Y, por ultimo, por encima de los anteriores, se
encontrardn quienes sirvan a la investigacién pura, a la investigacién de los
principios, la cual tiene por objeto la teoria en si misma y a la que sélo se le
puede atribuir un posible valor atil por las eventuales ventajas, obtenidas no
deliberadamente, de los nuevos conocimientos. A excepcién de este ultimo,
todos esos trabajos se hallan bajo el signo de la «finalidad externa», atrapados

en «la esfera de la produccién material propiamente dicha», més alld de la cual



comienza el reino de la libertad. Todos los hombres, incluida en esta ocasién la
parte superior de la escala, pagan el precio de la especializacién, todos se
encuentran condenados a la «esclavizadora divisién del trabajo», sin la cual
ninguno serviria, ni hoy ni en el futuro, a su finalidad. Dudo que aquellos a los
que les estarfa permitido servir asi al reino de la necesidad sintiesen como
indignos el hecho como tal y el precio de la limitacién que habria que pagar.
De esto los protege, si no la propia conciencia de que su hacer tiene un objeto,
de que algo —mucho o poco— depende de ¢él, la envidia de los muchos que
no podrin decir lo mismo de su hacer realizado por la necesidad de trabajar.
En los niveles inferiores de este escalafén podria todavia pensarse en una
rotacién, para que del escaso bien pudieran participar los mds posibles. Pero
esto funciona tanto menos cuanto més alta sea la competencia especializada, es
decir, cuanto miés satisfactorio sea el trabajo. Y extender ese trabajo no seria ya
una forma «utépica» de satisfacer la necesidad fundamental.

A esos residuos de trabajo que tratan con la materia y que son los que les
quedan a los hombres en la era de la utopia habrd que agregar los servicios
sociales inmateriales (igualmente necesarios) a personas, que siempre han de ser
desempenados por personas —médicos, maestros, asistentes sociales, etc.—; en
ellos es todavia mds limitada la permutabilidad rutinaria y, por tanto, también
la rotacién del personal. Y, finalmente, habrd que afadir también las «inttiles»
dreas de trabajo de las bellas artes y el entretenimiento o la diversién, a las que
no les faltardin en la sociedad del ocio ni demanda de sus productos ni
aspirantes a trabajar en ello. Todos podrdn intentarlo, pero pronto se separard
el grano de la paja. La distincién, que seguird existiendo, entre expertos y
diletantes, gentes con talento y sin él, originales y vulgares, con numen poético
o sin inspiracién, se ocupard también en esas actividades de hacer una pequena

seleccién de quienes cumplen una funcién social, esto es, que sirven a una



necesidad diferente de la suya propia (algo que el verdadero artista hace sin
quererlo).

Con esto llegamos al final (siempre que yo no haya olvidado algo
importante). Todos los demds hombres —que en el automatizado mundo de la
utopia han de constituir la inmensa mayoria, mds ain, que deben constituirla
— no estdn tanto liberados del trabajo «util» (en el sentido mis amplio de
contribucién a la sociedad) cuanto excluidos de él10. Para ellos es preciso
encontrar algo que sustituya a ese trabajo. Y aqui nos topamos con el problema
del ocio, planteado expresa y abiertamente no por Marx, sino por Bloch, es
decir, con el problema de llenar el ocio con un contenido humanamente digno,
en el cual debe cumplirse precisamente el sentido humano de la utopia. En la
medida en que sobre esto podamos sacar algo en claro (lo que puede ser sélo
muy poco en el estadio de la profecia, por muy locuaz que ésta sea), habremos
de buscarlo en el gran enfant terrible del utopismo, en Ernst Bloch, quien
durante toda su vida no se recaté de profesar su fe en el suefio infantil de una
Edad de Oro como paraiso del ocio. De la inevitabilidad de que la tecnologfa
deje anticuada la fuerza de trabajo humana comienza a brotar y florecer el ideal
de una fuerza de trabajo liberada del «sérdido» servicio a las necesidades
externas y dedicada a las necesidades «auténticas», «por fin puramente
humanas», «inicas verdaderas» y «solas humanamente dignas» (entre esas
necesidades se encuentra su propio uso): el ideal desiderativo del ocio activo. A

sus elocuentes profecias nos dirigimos ahora para obtener mds detalles.

b) Ernst Bloch y el paraiso terrenal del ocio activo

Bloch habla sin reparos de «el suefio despierto de una vida perfecta» (PH., p.

1.616), o también del regnum humanum (p. 1.619), de la «protointencién de
la Edad de Oro» (p. 1.620), de la «meta absoluta» (p. 1.628) y —dltima



palabra de toda una obra dedicada a la esperanza— de «algo que brilla para
todos en la infancia y en donde nadie ha estado todavia: patria», que es el
movens Gltimo de las aspiraciones marxistas. Esto es infinitamente mds que la
justicia, que el bien, que la conmiseracién, que el amor, mds que toda otra
preocupacién por el destino humano (en este mundo); y es cualitativamente
diferente de todo ello. Todos pueden ejecutar su tarea en el mundo sin tal
expectativa y nunca lo hacen por ella (aunque estuviera presente). Esto significa
que, segiin Bloch, el marxismo quiere la uropia, nada menos; y sin duda que el
marxismo puede ver la justicia, etc., como «tiro de caballos» para la venida de
la utopia, incluso como parte de sus frutos, pero mis probablemente como
algo rebasado por ella. (En los cuadros que Bloch traza del tiempo final no
aparecen las viejas virtudes.) A otros marxistas acaso les resulte embarazoso este
absoluto, pero el propio Marx, mds parco al hablar de ello, concedié de palabra
y de obra a sus seguidores el derecho a entender mesidnicamente su doctrina.
Todo esto —la vida perfecta, el regnum humanum, la Edad de Oro, la meta
absoluta, la patria finalmente hallada— estd ligado al ocio como estado
universal. Que ese estado tiene como condicién la «reconstruccién de la
naturaleza» («del planeta Tierra») fue ya apuntado antes, y alli se dijo lo que era
preciso acerca del aspecto material de su realizacién. Pero ;cdmo seria ese ocio
una vez se hubiera cumplido su condicién?

Al comienzo de un amplio pardgrafo titulado El ocio como meta

irrenunciable, sélo a medias investigada se dice:

Desaparecen las diferencias entre el trabajo manual y el mental, entre la ciudad y el campo, y sobre
todo, en lo posible, la diferencia entre el trabajo y el ocio... [Una sociedad sin clases] elimina del
hombre la enajenacién del trabajo, esa enajenacidn en la que el trabajador mismo se siente enajenado,
alienado, convertido en mercancia cosificada, y desdichado, por eso, en su trabajo. La sociedad sin
clases aleja del ocio, por medio de la des-enajenacién, el vacio inane, el domingo que se corresponde

(no que «contrasta») perfectamente con la aridez del trabajo... (p. 1.080 y ss.).

A esto hay que afadir una frase anterior:



Una sociedad que como tal se hallard ella misma mds alld del trabajo no tendrd ya, por ello mismo,
ningin domingo y ningln dia festivo separados, pero asi como tendrd la aficién favorita como
profesion, la fiesta popular como la mds hermosa manifestacién de su comunidad, asi también podr,
en un desposorio feliz con el espiritu, experimentar con él su cotidianidad festiva... (p. 1.071 y ss.; el

subrayado estd en el original).

i) El «desposorio feliz con el espiritu»

De los diferentes puntos que componen este ditirambo tomaremos en primer
lugar el del «desposorio feliz con el espiritur. Este miembro de la unién
matrimonial no parece muy apto para tal relacién, a juzgar por todas las
incémodas cualidades que creemos conocer de él, y estamos dvidos por saber
c6mo se adaptard a ella. Sin embargo, no hay duda de que tal cosa se producird
gracias a la «desaparicién de la diferencia entre el trabajo manual y el mental».
Ya nos encontramos con esta charada del marxismo cuando citamos la profecia
de Marx de que con la desaparicién de la esclavizadora subordinacién de los
individuos a la divisién del trabajo desapareceria también la oposicién entre el
trabajo fisico y el espiritual (véase cap.6. II. B.l.a). Nadie ha podido
explicarme todavia qué puede significar esto. Aparentemente Marx subsumia
tal denostada oposicién en el fenémeno mds general de la «divisién del
trabajo», condicién previa y primera de la cultura y de todas las capacidades
superiores. Lo que no se dice es como en la sociedad sin clases va a desaparecer
la divisién del trabajo como tal sin que desaparezca a la vez el producto de ella,
que es precisamente la cultura elevada e incluso sus mecanismos externos de
funcionamiento. También en el seno del trabajo espiritual, no menos que en el
del corporal (mds bien al contrario), hay que pagar el precio de la
especializacién. Y uno se pregunta si Marx hubiera deseado cambiarla por un
diletantismo general donde todos pudieran hacer todo (atin entonces subsistiria
la oposicién entre las actividades mismas). Dificilmente puede atribuirse tal
idea a persona tan docta, a quien, por lo demds, le resultaba totalmente extrafa

cualquier visién idilica al estilo de Rousseau. Sin embargo, la transformacién



tecnoldgica del trabajo ofrece quizds otra interpretacion, especialmente cuando
la desaparicién de la «oposicién» entre el trabajo manual y el espiritual es
llevada por Bloch al extremo, hasta la desaparicién incluso de la «diferencia»
entre ambos. Esto podria referirse al hecho, ya ahora visible, de que lo
puramente «corporal» (la fuerza de trabajo fisica) disminuye con la progresiva
tecnificacién de todos los procesos de produccién en los que todavia interviene
el hombre, de lo cual parece deducirse que la participacién cerebral aumenta
proporcionalmente (la participacién, jno la cantidad total de actividad
cerebral!). Si lo corporal, asi entendido, acabara por desaparecer gracias al
progreso, entonces desapareceria de hecho en los procesos productivos la
supuesta «oposicion» —dado que irfa desapareciendo uno de sus polos— vy, de
este modo, también desapareceria la diferencia genérica entre esos procesos y
los géneros hasta entonces clasificados de «trabajo espiritual», puesto que
aquéllos se habrian convertido en éstos. Si fuera esto lo que se queria decir,
serfa sin duda un elemento importante y correcto, pero que produciria efectos
completamente distintos, serfa un elemento que nada tiene que ver con la
estructura de clases y la propiedad de los medios de produccién, sino con un
problemdtico fenémeno que las acompanaria: la técnica. Con razén ha podido
decirse siempre que el trabajo del relojero es mds «espiritual» que el del herrero,
el cual exige un esfuerzo corporal mucho mayor (si bien asimismo la agudeza
sensorial y motora del trabajo de precisién es, en ultimo término, un trabajo
corporal, aun cuando no pueda ser calculado en términos de gasto de calorias).
En la medida en que bajo el signo de la técnica todo trabajo se aproxima al tipo
de trabajo del «relojero» en detrimento del del «herrero», podria hablarse de
una progresiva «espiritualizacién» del trabajo humano y, por consiguiente, de
una mitigacién de la mencionada «oposicién» o «diferencia»!l. Mas ;nos
encaminamos hacia ello? ;Es el trabajo de quien tinicamente vigila la mdquina,

de quien corta en serie una ruedecita de un reloj, o la mdquina que ejecuta un



paso en la composicién de las piezas —iy ése es el siguiente paso del progreso!
— mds «espiritual» que el trabajo del relojero que compone todo
artesanalmente y que ha sido superado por la tecnologia? ;Al contrario! Es més
pobre espiritualmente, y lo es precisamente en la misma medida en que es mds
pobre fisicamente! La pérdida de la diversidad (jy el esfuerzo!) fisicos va
acompanada de la pérdida de actividad espiritual. Al quedar sin trabajo el
cuerpo, también el espiritu se queda sin trabajo. Dentro de cada trabajo
concreto nunca se ha dado esa supuesta «oposicién»; lo que en él habia y hay es
mds bien una relacién de condicionamiento reciproco: el trato corporal con la
materia instruye al cuerpo, a los miembros, a los sentidos, a los nervios... y al
espiritu, por cuanto ocupa a todos ellos, los familiariza consigo mismos y con
el objeto (jnunca lo uno sin lo otro!) y manifiesta asi en la resistencia de la
materia y en la aparicién de sus cualidades las capacidades ocultas de que
estamos dotados. Si se ven privadas de ese alimento, todas esas cualidades
degeneran. La reduccién de lo fisico a mondtonos trabajos residuales —la
reduccién de lo cinético a puras «manipulaciones», de lo sensorial a la lectura
de indicadores— reduce también la participacién del espiritu en el trabajo.
Dicho de modo mds general: separarse de la materia significa separarse del
espiritu. Vistas, pues, las cosas sin prejuicios, no se trata en absoluto de una
desaparicién de la oposicién por la supresiéon de uno de sus polos (el fisico),
sino de su desaparicién jpor la supresién de ambos! La oposicién que en
realidad se debilita (se estrecha) es la que hay entre el trabajo y la ausencia de
trabajo, entre el obrar y el no obrar, a causa de la minimizacién del carcter
realmente activo del «trabajo».

La oposicién que asi subsiste, mds adn, que crece, es la existente entre rodo
trabajo asi transformado que quede y el trabajo auténticamente espiritual, en el
que nada habrd cambiado, puesto que, por su propia esencia, en él nada puede

cambiar. Este serd, siempre que se realice seriamente (y no puede ser de otra



manera), el ultimo lugar de trabajo real —completa atencién, constancia,
absoluto interés, abnegada perseverancia, firmeza, paciencia (con el riesgo del
fracaso) e incluso esfuerzo corporal (ano es acaso un esfuerzo corporal, por
ejemplo, el esfuerzo visual que requieren el microscopio, el espectroscopio o el
telescopio, el continuo contraste de pormenorizados datos sensoriales, las
fatigas de la observacion en general?)—; serd la mds libre de todas las
actividades, pues sélo depende de mi, y a la vez serd la menos libre, pues
siempre embarga al hombre entero y no puede ser menor su precio. Asi pues, la
oposicién entre este trabajo —asunto de relativamente pocas personas— vy el
resto de los trabajos que seguirdn existiendo se habrd agudizado; y no a causa
de la intervencién de lo corporal en estos tltimos, sino a la inversa, a causa de
su atrofia en el aspecto corporal y espiritual al mismo tiempo, a causa de su
nulidad psicofisica bajo el dominio de la técnica, en pocas palabras, a causa de
su atrofia en cuanto trabajo’2.

A las facultades que se hallan ah/ muertas de hambre, amenazadas de
atrofia, y que ademds, para honra del hombre, son necesidades, habrd que
encontrarles un sustituto fuera del trabajo: el cinéticomuscular, en el atletismo
y el deporte (del que también participaria, con menos tiempo libre, el
trabajador espiritual); el sensorial-perceptivo, en un abundante surtido de
imdgenes disfrutadas pasivamente; y el intelectual, en crucigramas y problemas
de ajedrez. Esto sucede no a causa de la «alienacién» y la «enajenacién»
capitalistas, sino a causa de la «alienacién» y la «enajenacién» tecnolégicas del
trabajo, que con su productividad —no alcanzable de ninguna otra manera—
tan necesaria es para la utopfa en cuanto condicién para el ocio en la
abundancia como para el capitalismo por razén del beneficio, y de la cual no
hay vuelta atrds. Sélo el trabajador espiritual no tendra ni necesidad ni tiempo
para tal suceddneo (ni gusto por él). Asi pues, el «desposorio feliz con el

espiritu» no podrd consistir en eso. Dejemos en paz este misterio y



preguntemos sencillamente en qué consiste el «ocio activo» de la utopia para
Bloch, que no siente mds que desprecio por los suceddneos que llenan el vacio

(que él imputa al capitalismo).

ii) La «aficién favorita» y lo humanamente digno

Contrariamente a Marx, Bloch ha visto que el ocio plantea un problema y que
éste serd en ultimo término el problema de la utopia una vez realizada en lo
material. Bloch habla abiertamente de la «extremadamente nuda cuestién del
ocio», es decir, de «un problema que finalmente se manifiesta como el
problema de la esencia de sus contenidos cada vez mds concretos», al cual hay
que dar una «respuesta humana» que sélo puede encontrarse en la utopia
misma con ayuda de los «<maestros» que entonces gobernardn («el gobierno y la
direccién de los maestros» son sus eufemisticas palabras, PH. p. 1.086); habla
de «la nueva penuria del ocio mismo», que (como es propio de la penuria)
«produce» una «nueva superestructura», su propia «ideologfa», con respecto a
sus «contenidos humanos» (p. 1.083); es justo la «respuesta» buscada,
presumiblemente apoyada en la autoridad oficial de aquellos maestros
gobernantes. El ocio es todavia una rerra incognita, y, para obtener «respuesta»
a la cuestién que plantea, seguramente habrd que esperar a los futuros
Mmaestros.

No obstante, Bloch dice ya algo sobre lo que seria un «contenido humano»
y, en primer lugar, algo fundamental de cardcter formal: que la felicidad de la
existencia utdpica no es pasiva, sino activa, esto es, que no consiste en el mero
disfrute de bienes de consumo, sino en una actividad, de tal manera que
permanece fiel al concepto aristotélico de eudemonia: ocio activo, no holganza.
Y también sobre la indole de esa actividad puede hacerse una extrapolacién a
partir de la experiencia de la sociedad burguesa (a la que yo anado la sociedad
aristocrdtica): «la aficién favorita como oficio». A lo citado sobre este concepto

agréguese lo siguiente:



Alli donde, como ocurre en Norteamérica, la casi fortuita profesion, el job, a muy pocos hombres
colma, hay por ello numerosas aficiones favoritas, hobbies. Y las aficiones favoritas sélo desaparecerdn
una vez que ellas representen la verdadera profesién. Hasta entonces habrd que aprender de ellas de

qué modo se suefia privadamente el ocio colmado: como trabajo que aparece como ocio. (PH., p.

1.0606).

:Cémo puede convertirse la aficién favorita en profesién? Colmando el dia.
La otra caracteristica de la profesion —la de que en su ejecucién o en su
resultado se cumple una funcién en el sistema publico de las necesidades—
queda, en las supuestas condiciones de la utopia, casi rehusada a la «aficién
favorita como oficio», pues la mayor parte de tales funciones son llevadas a
cabo por el aparato técnico, y la mayor parte de la participacién humana
residual en ellas —al servicio de la mdquina— es de una clase tal que no resulta
apropiada para la aficién favorita. La aficién favorita es una actividad porque
en s{ misma proporciona alegria (lo cual, si se tiene suerte, puede también
ocurrir en la actividad necesaria y utilitaria) y porque se hace solamente por
causa de esa alegria y no por un deber o un fin externos. De suyo estas dos
cosas —alegria y utilidad, e incluso alegria y obligacién— no se excluyen, pero
lo que ocurre en la aficién favorita es precisamente esto: que la eventual alegria
no es una bienvenida circunstancia concomitante a la realizacién de algo dtil,
sino que, a lo sumo, una utilidad eventual es la consecuencia concomitante de
una alegria en la produccidn; y, por los motivos ya apuntados, en la utopia esta
feliz coincidencia sélo cabe aguardarla en los casos mds raros. Presumiblemente
serd mds rara que la coincidencia opuesta de obligacién y alegria en los trabajos
de la humanidad preutépica y, en general, en la sociedad que no se hallaba tan
saturada de tecnologia. Mas la saturacién tecnolégica es condicién
indispensable para que el ocio pueda ser elegido libremente en la utopia. De
este modo la aficién favorita convertida en oficio sélo puede agregar a la
actividad vital de la técnica impersonal algo que es prescindible y que no puede

alardear de otra importancia social que la psicoldgica (socavada esta misma por



el irrealismo de la ausencia de funcién objetiva). La prictica exclusiva de la
aficién favorita queda desvalorizada por lo mismo que constituia el valor de la
anterior prictica de la aficién favorita como algo afiadido a la profesién, por su
superfluidad. Y con el saber acerca de eso —saber que no cabe ocultar— vuelve
a perderse una parte de la ganancia psicoldgica, la de la ocupacién como tal (al
final, como habremos de mostrar, se pierde incluso la originaria alegria por esta
ocupacién concreta, ahora convertida en una obligacién constante). En nada
puede perjudicar a las aficiones favoritas carentes de resultado tangible, como el
navegar o el recorrer montanas, la superfluidad que les es esencial; pero
dificilmente se las puede imaginar representando el papel de una «profesién»
ficticia. Sin embargo, cuando la aficién favorita privada produce algo, cuando
da lugar a un resultado tangible al que el obrar apunta, ese «algo» puede
aumentar como por juego, en la pequena escala de una economia preindustrial
y privada, la produccién total del aparato serio: por ejemplo, la pasién por la
pesca aumentaria el producto de la industria pesquera; la horticultura, el
producto de las grandes plantaciones; la alfarerfa artesanal, el producto de la
industria cerdmica; la tejeduria, el producto de la industria textil; el bricolaje,
una parte del producto de la industria técnica, etc., etc. Nada habria que
objetar a esto; y, ademds, junto a los numerosos productos convencionales y de
dudosa calidad, tal vez se introduzcan asi en la oferta del mercado también
otras cosas de gusto mejor y mds original. La mayor parte serviria, totalmente
al margen de la economia, para alegrar (o dejar perplejos) a los amigos, pues a
alguien habrd que colocarle esos productos. Quien no se sienta perturbado por
tal rebajamiento del ideal del ocio a terapia ocupacional podrd contemplar
como digna de la «utopia» la meta de un buen abastecimiento de la poblacién
al que se anade una autosatisfaccién del individuo ajena a ello; quien ante ello
s6lo sienta desprecio habrd de sufrir precisamente en la felicidad de la utopia.

En esta forma la utopia parece al menos no encerrar contradicciones internas y



ser, por tanto, posible en la realidad. El individuo tendrd que vetarse el
entusiasmo por ella. Pero entonces habrd que sopesar muy friamente si vale la
pena pagar el precio exigido para el advenimiento de la utopia: el elevado coste
humano de la revolucién. Y esto tanto mds cuanto que el cuadro que de ella se
perfila muestra un sospechoso parecido con lo que toda humanidad futura
producird, bajo un régimen politico u otro, a medida que avance la técnica
planetaria. Es esto lo que proporciona su material al reciente género literario de
la «utopia negativa», del que Aldous Huxley nos ofrece un buen ejemplo. Entre
las opciones que se nos presentan —que quizds hayan de incluirse
necesariamente dentro de esa categoria, aun cuando se revistan de lo contrario
— la versién marxista podria ser en todo caso la mejor o la menos mala, pero
s6lo lo seria por su falta de claridad, por su falta de concrecién, a que no
quieren renunciar, por su preocupacién humanista, los utopistas negativos
honestos.

Pero en esta concepcién de la aficién favorita como oficio hay serios
defectos que despojan a la utopia asi disefiada no sélo de su encanto, sino
también de toda razonable deseabilidad. Y, dado que la orientacién hacia ella
constituirfa ya un pernicioso error, hemos de someter a un nuevo examen
concepto tan irreal, con la intencién de disipar aquella falta de concrecién.
Para su desvelamiento recorreremos estos tres pasos: la pérdida de la
espontaneidad en la «aficién favorita» convertida en deber; la pérdida de la
libertad en su necesario control publico; la pérdida de la realidad en su cardcter
ficticio. La relacién entre el trabajo <humanamente digno» y el <humanamente
indigno» quedard curiosamente invertida. Y se mostrard que el error
fundamental de toda esa concepcidén, tanto en Marx como en Bloch, es la
separacion del reino de la libertad del reino de la necesidad, esto es, la idea de

que el primero da comienzo donde acaba el segundo, la idea de que la libertad



se encuentra mds alld de la necesidad, en vez de consistir en su encuentro con

ésta.

2. Critica de la «aficién favorita como oficio»

a) La pérdida de la espontaneidad

Uno de los rasgos mds atractivos de la auténtica aficién favorita es la
espontaneidad y, en estrecha unién con ella, su prictica «adicional»: segin el
humor y las ganas que se tengan, cuando y en la medida en que se disfrute con
ella y como alternativa a la ocupacién principal, a menudo incluso como
contrapeso estabilizador, «dietético», por asi decirlo. Es caracteristico de la
aficién favorita el que no se realiza totalmente en serio, el que nada depende de
ella, el que no implica obligacién alguna para con nadie. Para que lo ludico
quede validado como tal, ha de haber alguna ocupacién «seria» que se le
oponga. La eleccién de una aficién favorita no tiene por qué significar que se la
prefiere a la ocupacién principal, ni que ésta dejarfa de realizarse si se pudiera
optar por la otra, ni siquiera que la ocupacién dada no «colma» (= no satisface
en cuanto ocupacion principal); significa tan sélo que no somos tan limitados y
que el gusto por las cosas y por el ejercicio de las capacidades es mds amplio y
no se reduce a ninguna édrea profesional concreta, con su habilidad especifica
(skill). A la indicacién de Bloch sobre la difusién de los hobbies en
Norteamérica, yo puedo agregar que el representativo WHO'S WHO de las
grandes personalidades de todos los campos profesionales incluye el apartado
hobbies (cuando los interrogados los revelan). Y a nadie se le ocurre concluir de
su manifestacién que a esa persona le sea mds querida su «aficién favorita» que

su profesiéon o que pudiera considerar la idea de sustituir ésta por aquélla.



Tampoco seria legitimo concluir que su celo profesional o el interés por su
tarea sean escasos. Quien no esté acostumbrado a observar estas cosas puede
ficilmente cometer errores. Todavia recuerdo a cierto quimico con quien
ocasionalmente coincidia yo en reuniones, cuyo apasionamiento al hablar del
cultivo de las rosas (compartido por el resto de los presentes o aceptado con
complicidad) me llevé a hacer a mi esposa la observacién de que su entrega a la
quimica no podia ser grande. Unos afos después recibié el premio Nobel, y no
precisamente de jardineria. He conocido después a muchos sabios que
practicaban incluso con extremado celo sus aficiones favoritas, pero que ni por
un instante habrian pensado en cambiarlas por su profesién. Bloch podria decir
que, en estos casos, las personas mencionadas tienen por oficio aquello que mis
aman y que él no se referfa a tales privilegiados, sino a aquellos, mucho mis
numerosos, en los que no es ése el caso, a aquellos que se encuentran presos de
un trabajo tedioso que en realidad no eligieron, sino que tomaron por
imperativos econémicos. Pero no se da cuenta de que cualquier «en vez de», si
se hace de él una obligacién unica y constante, acabard convirtiéndose en un
trabajo tedioso y en una imposicién. A excepcién del caso anterior, ciertamente
privilegiado, de un trabajo creativo, que de caracterizarse por algo seria por la
espontaneidad (si bien también ahi hay buena parte de trabajo pesado y
fatigoso que en modo alguno podria ser querido por si mismo), la actividad
principal, elegida en principio espontdneamente, va perdiendo en su ejercicio
aquella espontaneidad propia de wuna aficién favorita que se ejerce
ocasionalmente, la alegria por «lo otro», por su «innecesaria» adicionalidad, por
su esquivez y privacidad. Quien tenga una ocupacién fija buscard una aficién
favorita, lo cual nada tiene que ver ni con el amor ni con el odio a la profesién,
y ni siquiera con el aburrimiento o la indiferencia. Tampoco la diferencia entre
profesién querida y profesién «casual» supone aqui diferencia alguna, y sélo

raras veces la supone el anhelo de otra distinta (cuya no satisfaccion serd la



mejor garantia para que el suefio conserve su belleza). Dudo que un
maquinista deseara coleccionar mariposas permanentemente, aun en el caso de
que desempefara su trabajo por circunstancias externas (perspectivas de
trabajo, por ejemplo) y no por gusto. Apuesto a que su profesion, con todas sus
incomodidades, le proporciona, sin embargo, mds satisfaccién y autoestima
que la aficién favorita que practica en su tiempo libre, la cual, de convertirse en
la ocupacién principal, perderia probablemente su atractivo.

Habrd sin duda quien haya «equivocado su profesién», o asi lo crea al
menos, y tenga durante toda su vida la sensacién de que, de haberlo permitido
las circunstancias, sus capacidades se habrian aprovechado mejor en algo
diferente, mejor adaptado a ellas. A este respecto (ya que he empezado a sacar
recuerdos personales) he de pensar en mi padre, que, siendo el mayor de nueve
hermanos, tuvo que ocupar tempranamente el puesto del cabeza de familia —
como sucedia por aquel entonces en las familias judias— antes incluso de
haber terminado el bachillerato (pese a haber sido un excelente alumno). Hubo
de conseguir una dote para sus hermanas y tuvo que proporcionar a sus
hermanos los estudios universitarios con que él habia sonado. La afliccién
producida por este sacrificio que el deber le impuso le acompané durante toda
su diligente y préspera vida de fabricante (en este caso, ademds, sin buscar
refugio en aficiones favoritas extraprofesionales, excepto la mds excelente: ver
cumplido su suefio en su hijo). Si la vida de sus hermanos que pudieron
estudiar en la universidad fue mds rica que la suya, no lo sé; pero si sé que no
fue mds moral. Para evitar tales frustraciones de talentos e inclinaciones,
especialmente en las capas mds pobres, no se precisa ninguna utopia del ocio,
bastaria con seleccionar adecuadamente a quienes estuvieran mejor capacitados
y proporcionarles después ayudas publicas; para ello quizds una sociedad

socialista ofrezca presupuestos mejores (siempre que la rigidez de la ideologfa



no vuelva a estropearlos). Nada tiene esto que ver con un «ocio colmado», con
un «trabajo que aparece como ocio» o con la «aficién favoritan.

Mas no es lo mds grave la pérdida de la espontaneidad, que hace que la
aficién favorita deje de serlo en cuanto se transforma en profesién. Mucho mis
preocupante es la pérdida de su privacidad y, con ella, de una condicién

primordial de la libertad.

b) La pérdida de la libertad

Enlacemos con la observacién anteriormente hecha acerca de las aficiones
favoritas que carecen de un resultado tangible (como el navegar) y a las que la
conciencia de su superfluidad no les causa problema alguno. No obstante,
comparten un resultado con todas las demis: el gasto que ocasionan, que habrd
de ser afrontado por la caja publica, puesto que ya no existirfa la privada. Esto
significa que el Estado ha de financiar las aficiones favoritas de todos, lo cual le
da de inmediato derecho a un quid pro quo. El primer quid consiste en que
todos tienen su aficidn favorita y la ejercen como profesién. El Estado tiene un
interés vital en ello —no en los posibles bienes que se produzcan—. Y no tanto
por la salvacién del alma de los individuos cuanto por la estabilidad del orden
general; pues el vacio provocado por el desempleo —en este caso, por una
abastecida holganza— podria «llenarse» con otras cosas: con las mismas a que
conduce la pobreza del desempleo: adiccién a las drogas, busqueda de
estimulos de toda suerte, criminalidad, etc. La experiencia mds reciente
muestra que esto afecta tanto a las capas mds desfavorecidas como a las mis
privilegiadas (a su mimada juventud). Poca diferencia hay en que se trate del
barato aguardiente o de la costosa heroina. Asi pues, la holganza, que se ha
convertido en algo posible, no puede ser tolerada por la utopia en razén del

peligro social de anomia que entrafa, quizds incluso de demencia colectival.



Nada seria dejado a la necesidad espontdnea de trabajar y al capricho de los
individuos. Que se convierta en «la primera necesidad de la vida», como Marx
postula, eso es en el mejor de los casos una expectativa estadistica cuyos valores
numéricos podria calcular, de haberla, una psicologia social cientifica.

Asi pues, tener una aficién favorita y ejercerla como oficio principal serd
para el individuo el primer mandamiento publico, su deber social primordial; y
su imposicién serd efectiva gracias a que el reparto de los bienes, cuya posesién
previa es la condicién primera del ocio, se hard depender de ello. San Pablo
decia «quien no trabaje, que no coma; aquf se dice «quien no tenga una
aficién favorita, que no comar. El «puedes» se convierte en un «debes», lo cual
es sin duda una bendicién para estos pensionistas del Estado, que de lo
contrario estarfan condenados al mero consumo. De esto se deduce
inmediatamente que habrd que dar pruebas de la actividad realizada en el ocio;
por ejemplo, mediante la entrega del «producto», fuera éste el que fuera. Pues,
en caso contrario, podria el haragin simularla. Este serfa el siguiente quid pro
quo del abastecimiento dispensado publicamente, el cual abarca los costes de
las aficiones favoritas. Puesto que esos costes pueden ser considerables y de
muy diversos tipos, segin las diferentes aficiones favoritas, que en general
requieren un determinado equipamiento (hornos en la alfareria, tornos en la
metalurgia, etc.), el poder publico habrd de reservarse la Gltima palabra en lo
referente a la distribucién de las aficiones favoritas entre la poblacién, la
orientacién hacia unas y la disuasién de otras, las més corrientes o las costosas.
Y también habrd de hacer una seleccién de los aspirantes. Aqui nos
encontramos de nuevo con pruebas de aptitud, tests psicolégicos, tribunales,
ficheros; en definitiva, con la asignacién publica de las aficiones favoritas
individuales'4. «Aspirantes» a algunas los habrd en el mejor de los casos; otros
carecerdn de una predileccién por algo concreto, algunos no tendrdn siquiera el

menor deseo de trabajar, lo cual habria de subsanarse asignando un



conveniente contenido a su ocio con el fin de que no concibieran ideas
extrafias. Esto puede ir desde la orientacién psicolégica individual de los
disciplinados (con estudios de personalidad a partir del periodo escolar),
pasando por las diversas formas de presién o «condicionamiento» en los
renuentes, hasta el simple «ordeno y mando» aplicado a los mds renitentes.
También serd tarea del aparato dirigente idear contenidos nuevos para el ocio,
contenidos mds atractivos, mds deseables, permitidos y aprobados por los
maestros supremos y con la infraestructura de una completa «ideologia»1s. Asi

es como se concreta lo que Bloch expresa en su profecia:

Una vez que hayan desaparecido el Estado y toda suerte de gobierno sobre los hombres, tanto el
gobierno como la direccién de los hombres por maestros encontrardn suficiente libertad y ocio para
despertar el ansia por el contenido total de la libertad. Para dar una respuesta humana a la
extremadamente nuda cuestién del ocio, a un problema que se manifiesta finalmente como el
problema de la esencia de sus contenidos cada vez mds concretos (PH., p. 1.086; subrayado en el

original).

Inténtese imaginar la clase de burocracia omnipresente, con sus largos
brazos y sus miles de ojos, que se inmiscuird en la vida privada de los
individuos y que, como érgano de los maestros gobernantes, tendrd tantisimo
que hacer; y que asi soluciona para sus propios miembros, muy numerosos, el
problema de la ocupacién, ocupdndolos en buscar ocupacién para los demis.

Nada mds diremos acerca de la libertad en el ocio de la utopia.

c) La pérdida de la realidad y de la dignidad humana

Pero lo peor es que todo esto no servird de nada, pues no es mds que pura
apariencia. Ninguna ideologfa podrd hacer que los destinatarios de tales
ocupaciones se engafien sobre esto: que lo mismo da que la ocupacién no se
lleve a efecto, se aplace o se realice con negligencia, pues no se recibird mayor

dano que el de la desaprobacién social. La fantasmalidad de la irrealidad se



abate sobre toda esa simulacién del «como si» y provoca un inimaginable
taedium vitae, cuya primera victima serd la alegria incluso en la aficién favorita
que ha sido elegida. Ninguna persona seria puede ser dichosa en una apariencia
constante y evidente. Pero no son las personas serias las que importan, con tal
de que la mayoria, menos exigente en su autoestima, se encuentre a gusto en tal
situacion. Pero lo ficticio de la existencia tendra efectos desmoralizadores sobre
todos, pues con la pérdida de la realidad se perderd también la dignidad, de
modo que estar satisfecho implicaria no ser ya digno. Quien desee hoy la
dignidad del hombre no podra desear tal contento para los hombres venideros,
sino mds bien temerlo.

:Se pierde la dignidad? ;No era justamente lo contrario lo que Bloch

afirmaba?

Suficientes preocupaciones de la existencia subsistirdn, una vez se haya acabado con la preocupacion
mds sordida de todas, la del jornal... Cuanto mds concordante econémicamente sea la sociedad... con
mids fuerza surgirdn las aurénticas discordancias de la existencia, las humanamente dignas»; y: «...
cuando esas discordancias lleguen finalmente a ser puramente humanas, humanamente dignas, esto
es, cuando conciernan a las tnicas verdaderas preocupaciones existenciales» (PH., pp. 1.072 y 1.083;

el subrayado es mio).

sNo eran acaso humanamente dignas las «discordancias» de la lucha por la
existencia en la naturaleza y las de la obligacién de trabajar para ganarse la
vida? ;No lo eran las del primitivo cazador, del labrador y del creador de mitos?
:No era humanamente digno nada de lo que el coro de Antigona cantaba como
lo «grandioso» del hombre? ;Vive de un modo indigno el esquimal que arranca
al hielo 4rtico el alimento para si y los suyos, tal como la necesidad se lo
impone, y hace, en cambio, algo <humanamente mds digno» quien no necesita
hacerlo, sino que puede «permitirselo» y lo realiza porque le divierte, para
ponerse a prueba, para adquirir fama o para ejecutar una tarea social? ;Eran
sérdidas las preocupaciones del navegante fenicio que soportaba el sol

abrasador, las tormentas y lo desconocido, en costas extrafias, con la intencién



de sacar alguna ganancia, mientras que quien navega por deporte, sin estar
forzado a ello, cumple con las verdaderas preocupaciones (una de las cuales
consistiria en decidir qué se va a hacer con el tiempo libre)? Esto es totalmente
absurdo y no hay duda de que tampoco Bloch puede creerlo. El piensa en
preocupaciones existenciales mds nobles que los deportes acudticos,
preocupaciones que subsistirdin una vez hayan desaparecido las sérdidas.
Todavia habremos de decir algo de ellas. No obstante, también a ellas las afecta
la pérdida de la realidad; y, en cualquier caso, la calificacién de «indignas»
seguirfa recayendo sobre las que hubieran sido suprimidas. Pero el supuesto
trueque de realidad por dignidad que se produciria con aquella noble supresién
deja al descubierto el error decisivo de la entera concepcién utépica: el error de
que [a libertad comienza donde acaba la necesidad (o, en palabras de Marx, «el
reino de la libertad empieza... alli donde acaba el trabajo determinado por la

necesidad y la finalidad externay).

d) Sin necesidad no hay libertad: la dignidad de la realidad

Sélo el mds profundo desconocimiento de la esencia de la libertad puede
pensar asi. La libertad consiste y vive, al contrario, en continua confrontacién
con la necesidad; también consiste sin duda en lo que le gana a ésta y que
puede llenar después con contenidos propios; pero mds aln, y en primer lugar,
consiste en esa lucha, con todas sus fatigas y su siempre incompleto éxito. El
apartamiento del reino de la necesidad despoja a la libertad de su objeto; sin
éste la libertad serd algo tan vano como una fuerza sin resistencia. Una libertad
vacfa —al igual que un poder vacio— se anula a si misma y anula también el
auténtico interés por la tarea que, pese a todo, ha emprendido. Ficilmente
podemos darnos cuenta de que en tales circunstancias podria despertarse el

anhelo de ocasiones en las que repentinamente se produjera «algo serio»: un



terremoto, una inundacién, un gran incendio, donde uno tendria que sacar a
luz el hombre que lleva dentro y le estaria permitido mostrar de qué madera
estd hecho, donde se distinguiera a los intrépidos de los indecisos, a los
animosos de los pusildnimes, a los que estuvieran prestos al sacrificio de los
egoistas, y donde el sentido comun, alertado por el peligro, entrase en
funcionamiento. Y en caso de que la naturaleza se resistiera a producir
catdstrofes, siempre podria la obra humana de la guerra ocupar su lugar. Quien
tenga edad suficiente recordard el funesto entusiasmo con que la juventud de
una burguesia materialmente saciada saludé el estallido de la Primera Guerra
Mundial (esto pertenece a mis recuerdos alemanes), una guerra con
consecuencias que nadie pudo haber deseado. De tal modo puede extraviarse el
hambre de una realidad que se nos niega; si se le cerrara cualquier otra salida,
esa hambre podria llegar al crimen, que es a su manera «algo serio». En
cualquier caso, no hay visién profética ninguna que pueda asegurarnos cémo
serd en realidad «el desencadenamiento de la riqueza de la naturaleza humana
floreciendo del suelo de la necesidad dominada» (PH., p. 1.608), ni que pueda
decirnos qué cosas hard surgir ese «desencadenamiento» del fondo del corazén
donde precisamente la necesidad las habia encerrado.

Pero supongamos que el destino de la dignidad humana en ese ocio
seudoactivo del paraiso utépico fuese un destino no violento y que su paz no se
viera turbada por tales caprichos del corazén. La muerte pacifica de esa
dignidad no dejaria de ser una catdstrofe. Al desaparecer la seriedad de la
realidad, que es siempre también necesidad, se desvaneceria asimismo la
dignidad, que se ofrece al hombre precisamente en relacién con lo real-
necesario. El juego como profesién, lejos de representar lo humanamente
digno, lo excluye. De manera que podemos afirmar que ;no existe ningin
«reino de la libertad» fuera del reino de la necesidad! Mientras la ocupacién

principal del ocio haya de ser la aficién favorita, la utopia no traerd la libertad y



la dignidad, sino que las perderd para siempre. Y aparte ese invisible aspecto
moral, también habrd la utopia de fracasar prictico-psicolégicamente en
cuanto sistema de ocupaciones laborales ficticias: la seudoactividad protege de
la anomia o la desesperacién tan poco como la inactividad; lo cual, en bien del

hombre, es casi un consuelo.

3. Otros contenidos del ocio: las relaciones interhumanas

Volvamos la vista nuevamente hacia las «nicas verdaderas preocupaciones
existenciales» que subsistirdn también en la sociedad sin clases y producirdn sus
propias «discordancias», mds atin, también «contradicciones». Estas ya no serdn
«antagénicas», como las de la sociedad de clases, pero dejardn para la
«ideologia» el oficio de «dentro del ocio hecho posible en general... exponer
férmulas anticipadas para su solucién» (PH., pp. 1.082 y ss.). ;Cudles podrian
ser esas discordancias «puramente humanas» y «humanamente dignas»? Nos
proporciona una pista lo que Bloch califica como «tarea de la ideologia hecha
ahora comunista»: «la conformacién cada vez més rica y profunda de las
relaciones humanas», la «iluminacién interhumana» (ibidem)ic. Ahi hay sin
duda un terreno abonado para las discordancias, que tampoco la ausencia de
clases evitard. «Un muchacho ama a una muchacha, pero ella ha elegido a
otro»: tales dolores seguirdn existiendo cuando hayan desaparecido los de la
preocupacién por la existencia (y con la desaparicién de esta competencia
seguramente aumentardn), y se renovardn «una y otra vez», desde la cuna hasta
la tumba, los dolores de las relaciones intimas: con el padre y la madre, los
hermanos, los amigos, el cdnyuge, los rivales, los hijos e incluso los extrafos; el
eterno drama privado del amor y el odio, la ternura y la frialdad, el interés y la

indiferencia, la reciprocidad y la unilateralidad, la integracién y la exclusién, la



soledad y la sociabilidad, la superioridad y la inferioridad, la indulgencia y la
intolerancia, la comprensién y la incomprensién, la estima y el desprecio, la
vulnerabilidad y la robustez, el autodominio y la indolencia, los conflictos y la
armonia de los temperamentos o las situaciones, los buenos o malos modales.
Esta es la materia de novelas, romances, tragedias, los triunfos y fracasos de
cada dia, las penas y alegrias. No vamos a discutir si son o no son
«<humanamente mds dignas» que las de la realidad no privada, que ha sido
suprimida, ni si son o no son las «(nicas verdaderas»; en cualquier caso son
completamente humanas y dignas de una atencidén seria. Mas ;qué puede tener
que ver la «ideologfa» con la correcta conformacién de tales cosas, si con ello
quiere significarse algo distinto de la siempre practicada educacién de la
juventud? ;Cémo desempefiard su labor de «preocuparse de las discordancias»?
No, seguramente, con manuales de titulos tales como La pareja feliz, Cémo
hacer amigos, Realicese a si mismo o Modos de alcanzar la paz interior. Esta
respuesta de la cultura de masas occidental a la irrupcién del ocio provoca ya
suficiente bochorno. Pero «la tarea de la ideologia hecha ahora comunista»
habrd de intervenir también publicamente en tales asuntos privados, lo que de
inmediato nos hace pensar en la ya mencionada burocracia de los «maestros
gobernantes y dirigentes»; éstos, ademds de tomar bajo su cuidado la esfera
publica del trabajo ficticio, habrdn de hacer eso mismo con la invisible esfera
personal, de modo que, ademds de ocuparse del trabajo, habrin de ocuparse
también del alma, en su mds amplio e intimo sentido. Naturalmente, para ello
emplearfan los métodos mds avanzados de lo que entonces seria la psicologia
cientifica; por ejemplo —si se nos permite sacar conclusiones de lo que ya hoy
en dia existe—, el psicoandlisis individual, con el que se trataria el complejo de
Edipo y otros complejos, la terapia de grupo, la eleccién de cényuge, el
asesoramiento matrimonial y sexual, el asesoramiento de los padres sobre los

problemas de los hijos, el asesoramiento de los hijos sobre los problemas de los



padres, los cursos para hacer amigos, las clases de conversacién y de psicologia
(«iluminacién interhumana), etc., para no hablar de una psiquiatria especifica.
Evidentemente, los cuadros burocriticos deberdn aumentar otra vez de un
modo considerable, para estas funciones de la cura de almas. Eso que ganan las
ocupaciones responsables. Casi todo lo que ha sido enumerado estd ya en pleno
auge (al menos en Norteamérica); pero en nuestras sociedades de consumo se
trata de algo voluntario, si bien con todos los males de moda y la charlataneria.
Todo ello forma parte de las mezcladas bendiciones de la libertad: que todos
tienen que buscar la felicidad a su manera y hacer uso del ocio a su gusto (lo
cual ya hoy en dfa provoca algunas de las deficiencias que habrian de ser
subsanadas). En manos estatales, como seria el caso de la utopia y la aplicacién
de su «ideologfa», esto habria de presentar un aspecto diferente, sin duda
alguna incomparablemente mds ordenado, sistemdtico y homogéneo; y, claro
estd, al tratarse de un interés social, llegaria a todos. Horroriza la sola idea de
los cuestionarios que habria que rellenar regularmente; uno no se atreve a
imaginar las obligadas sesiones con los curas de alma oficiales.

Con esto es suficiente. Nuestro tema no es aqui la pérdida de la libertad y
de la autonomia personal, sino las relaciones interhumanas como contenido del
ocio junto a la aficién favorita, independientemente de que sean guiadas
ideolégica o terapéuticamente o no lo sean. Dado que la aficién favorita como
profesién carece de seriedad, ellas son las que han de introducir la seriedad en
la vida. ;Quién querrad negar que el amor, los celos, la comunicacién humana,
etc., giran en torno a algo serio? (;Cémo podria ser, ademds, que, en la
sociedad sin clases, no fueran los celos una contradiccién «antagdnica», o que
un crimen pasional fuera menos mortal?) Mas la pérdida de la realidad
producida en el dmbito del trabajo incidiria también en la esfera de lo personal.
Lo personal no puede prosperar si no va inmerso en una realidad que se

comparte y con la que se estd en intercambio. Por si solo lo personal se



convierte en un fantasma. Toda relacién humana tiene que ser algo mds que un
mero disfrute individual y aislado de cada uno con los otros. Tiene que haber
algo que disfrutar, algo que proceda del trato con el entorno, no de la mera
«mismidad» de uno (signifique esto lo que signifique). Es preciso tener un
mundo para poder ser un «yo» para si mismo, jcudnto mds para los otros! La
amistad es una asociacién para algo y contra algo en e/ mundo, radica en
tltimo término «en la causa comin», el otro nos es querido porque tiene por
valioso algo similar, porque en lo esencial se consagra a lo mismo (a pesar de las
diferencias formales), que influye sobre él y tiene su peso en él, dando
consistencia también a su amistad incluso cuando se desarrolla fuera de lo
prictico. El matrimonio es la comunidad de preocupaciones en el
afrontamiento de una necesidad que se prolonga durante toda la vida, y el
placer del amor resplandece sobre el trasfondo de la seriedad de la realidad
compartida. Esta es la «materia» que es transformada en la alquimia de las
relaciones interhumanas. Sin ella, convertida en contenido propio y ocupacién
del ocio, toda relacién se tornard patoldgica, parasitaria y canibalesca (y ni
siquiera se ingerirfa algo real). Harto conocido es todo esto como para que sea
preciso que sigamos extendiéndonos en ello. Pero habia que decirlo, a causa del
pretendido paraiso del ocio, paraiso que, como ha sido mostrado, al privar al
hombre de la realidad, no sélo le arrebata su dignidad, sino que le niega
también la posibilidad de unas relaciones interhumanas auténticas.

No entraremos en la consideracién de otros contenidos del ocio, como, por
ejemplo, las fiestas populares que se intercalarfan en la «cotidianidad festiva»
experimentada en el desposorio feliz con el espiritu (PH., p. 1.072). Pueden
servir de comentario las palabras de Goethe en el Buscador de tesoros:
«Semanas arduas, alegres fiestas». En todo lo dicho puede adivinarse ficilmente

esto: nada hay que celebrar cuando no existe nada penoso en el trasfondo de la



existencial7. Ahora dedicaremos algunas palabras a la redimida naturaleza en la

utopia.

4. La naturaleza humanizada

Sélo un ocio activo en todos los terrenos trae mds cerca una naturaleza abierta, es decir, no
reproducida sub specie de la empresa. La libertad humana y la naturaleza como su entorno concreto

(patria) se condicionan reciprocamente (PH., p. 1.080).

Desde el principio fue una tesis marxista —acunada por el propio Marx—
que el hombre <humaniza» con su trabajo la naturaleza. Esto aludia al trabajo
anterior realizado por la humanidad en la naturaleza, tanto al trabajo orgdnico
como al inorginico, y en particular, claro estd, al cultivo de la tierra. La
«humanizacién» definitiva, que s6lo el marxismo realizado alcanza, libera por
fin al hombre precisamente del trabajo que hizo con la naturaleza y asi
humanizard también al propio hombre. Es evidente que «<humanizar» significa
aqui cosas opuestas en sus respectivos objetos: para el hombre significa que ya
no tiene que servir a la naturaleza y que puede, por tanto, ser él mismo; para la
naturaleza significa que se coloca completamente al servicio del hombre y que,
por tanto, ya no es mds ella misma. Se «<humanizarfa» la naturaleza de modo
similar a como la nobleza feudal «ennoblecia» a sus esclavizados siervos, o a
como la raza de los senores «arianizaba» a las razas inferiores sometidas. Ante el
cardcter brutal de ese objetivo, la «<humanizacién de la naturaleza» no es sino
una huera e hipdcrita palabreria que esconde la intencién de su sometimiento y
explotacién totales para satisfacer las necesidades del hombre. Dado que para
ello la naturaleza habria de ser transformada radicalmente, la naturaleza
humanizada es una naturaleza alienada con respecto a si misma. Y es esa
transformacién la que lleva el nombre de «<humanizacién». Pienso que Marx

era lo bastante poco sentimental como para ver las cosas de ese modo. En



cualquier caso, el radical antropocentrismo del pensamiento marxista

(combinado con el materialismo de la ciencia natural del siglo X1X) se halla
predispuesto a ello y deja poco espacio para un romanticismo naturalista.

Pero Bloch, aun cuando no es menos antropocentrista ni menos
pragmadtico, tiene sobre el anthropos en cuestién una idea mds sensible, la idea
de que su felicidad requiere también un entorno amable, una mayor
proximidad (que la propia de las metrépolis modernas, por ejemplo) a una
naturaleza no experimentada «empresarialmente»; y asi la naturaleza
humanizada no representa para él dGnicamente la esclava del hombre, sino
también la naturaleza ajustada a él, la patria adecuada para su libertad y su
ocio. Si entendemos bien las palabras de Bloch, la verdadera naturaleza es la
que se halla en una relacién de condicionamiento reciproco (!) con la libertad
humana, la naturaleza es por primera vez una naturaleza «abierta» si la,
comparamos con la que el hombre se encontré al comienzo de su historia.
Hombre y naturaleza se redimen de su alienacién juntos y al mismo tiempo,
por obra del hombre. ;Al humanizarse a si mismo, el hombre «naturaliza» la
naturaleza! ;Quién no pensard aqui en Addn, el jardinero de la creacién divina
en el jardin del inicio? Pero, si pensamos como Bloch, aqui no nos
encontramos en los inicios, sino, por el contrario, al final, al final de una
«hybris 'y un movimiento anti-Deméter sin par», al final de una
«sobrenaturalizacién» de la naturaleza dada. ;Es, pues, la «naturaleza
sobrenaturalizada» la que proporciona al hombre utépico proximidad de
patria? En cualquier caso se trata de una naturaleza «reconstruidar.
Contemplemos esto mds de cerca. El programa de la reconstruccién de la
naturaleza, que hasta el momento sélo hemos discutido en cuanto premisa
material de la utopia, queda aqui implicado en el contenido del ideal mismo de

la meta.



Esta reconstruccién, si bien no bajo la gufa de la filosofia «finalmente
mundanizada, puesta en pie» (PH., p. 1.615), estd en marcha desde hace
algunos miles de anos, por lo que ya sabemos algo del aspecto que una
«naturaleza humanizada» ofrece y de lo que pierde de naturaleza. No nos
referiremos a las permanentes consecuencias negativas de una miope
explotacién de recursos (la desertizacién de cordilleras enteras por la tala de
arboles, el agotamiento de los pastos por la excesiva presencia de rebafios, la
desaparicién de la capa de humus en los campos labrados, etc.). Observemos
Gnicamente el cuadro que ofrecen los mds afortunados procesos de cultivo
permanente, que en el futuro utépico no sélo habria de proseguir, sino
también de aumentar. Los campos de trigo mecidos por el viento son, sin
duda, una visibn mucho mis gratificante que el asfalto, pero en cuanto
«naturaleza» representan en si mismos un gran empobrecimiento, y como
«paisaje» (en las grandes superficies cultivadas), una monotonia extrema. Los
monocultivos no sélo reducen un variado hébitat ecolégico —dotado de un
cambiante y dindmico equilibrio de las especies— a la sola presencia artificial
de una unica variedad, sino que esta misma no es mds que un artificial y
homogeneizado producto de cultivo, obtenido a partir de algo natural, que
s6lo puede sostenerse en esas artificiales condiciones de cultivo. En la mezclada
economia de las pequefas granjas, las otras superficies de cultivo —los
patatales, los bancales de verduras, los prados, los frutales, pajares, estanques y
gallineros que alli hay— conforman un paisaje familiar con buena parte de
naturalidad dentro de la artificiosidad que entranan el cultivo y la cria. Pero la
monotonia de los inmensos campos de trigo (por ejemplo, en el medio oeste
norteamericano) atravesados por solitarias cosechadoras y fumigados por
aviones tiene en cuanto «naturaleza» tan poco que ver con una «patria» (con
una socialidad considerablemente menor) como una gran fébrica con una

«cultura». La «sobrenaturalizacién» se encuentra aqui en pleno apogeo y mis



bien se muestra como una desnaturalizacién. ;«Humanizacién» de la
naturaleza? Bien al contrario, alienacién no sélo de si misma, sino también del
hombre. Hoy en dia —para pasar del ejemplo de las plantas al de los animales
—, frente a las fdbricas de huevos y de pollos destinadas a abastecer a los
grandes mercados, el gallinero rural con su gallo parece casi un parque de
proteccién animal. La degradacién de organismos dotados de sensibilidad y
movimiento, que sienten y estdn dvidos de vida, a la categoria de mdquinas
ponedoras de huevos y fabricadoras de carne —a las que se priva de su entorno
natural encerrandolas durante toda su vida, a las que se ilumina artificialmente
y se alimenta automdticamente— apenas tiene ya algo en comun con la
naturaleza, y en absoluto puede hablarse de «apertura» y «proximidad» al
hombre. Algo semejante ocurre en las cdrceles para el engorde del ganado
vacuno, etc. Incluso el acto sexual es reemplazado por la inseminacién
artificial. ;Este es el cuadro que ofrece el «movimiento anti-Deméter» y la
«reconstruccién de la naturaleza» en su praxis concreta! Ningiin amor del
hombre a la naturaleza puede tener lugar ahi, nada podemos aprender ahi
acerca de la riqueza y el refinamiento de la vida. El asombro, la devocién y la
curiosidad se desvanecen.

La paradoja que Bloch no vio es que la naturaleza «<humana», la adecuada al
hombre, es precisamente la «salvaje», la que no ha sido modificada ni
aprovechada por el hombre, y que la naturaleza que se pone totalmente a su
servicio es absolutamente «inhumana». Sélo la vida que es respetada se revela.
De este modo, el interés humanista, defendido también por los utopistas,
encuentra cobijo justamente en el lugar donde se detiene la utdpica
«reconstruccién del planeta Tierra»; los mds grandiosos parques y reservas
naturales del mundo —los de los Estados Unidos— ofrecen a los eventuales
seguidores marxistas un ejemplo de ello digno de imitacién. Pero tales lugares

se encuentran lejos de los lugares donde los hombres viven. Dado que entre las



diferencias que desaparecerdn en la utopia se cuenta la diferencia «entre la
ciudad y el campo» (p. 1.080), quizds pudiera pensarse en barrios con amplias
zonas verdes, parques y jardines, igualmente libres de las grandes fdbricas como
de la agricultura industrial del «campo» real, y donde la parte odiosa de la
dominacién de la necesidad en favor de los beneficiarios del ocio aconteciera
entre los bastidores de la Arcadia. Pero no es posible que sea esta imagen
decorativa lo que se quiere significar con la «naturaleza abierta» que serd la
patria de la libertad humana.

Lo que el ejemplo de la «naturaleza» nos ensefia es lo mismo que
descubrimos en otros ejemplos: que, juzgada segn la calidad de vida, la
deseabilidad interna de la utopia desaparece si se dan las premisas que la hacen
posible —en este caso, la radical reconstruccién de la naturaleza—, y que las
oportunidades de alcanzar la felicidad en ella dependen del inacabamiento en
la realizacién de su programa. Esta contradiccién interna lleva al fracaso toda

su concepcién, aun cuando sus premisas materiales fueran realizables.

5. Por qué continda siendo necesaria la critica de la imagen

del pasado tras la refutacion de la imagen del futuro

Podria con esto concluir la critica de la utopia si no hubiera un segundo
aspecto, que serfa el primero en un orden ldgico: lo que antes llamamos el
«trasfondo negativo» del ideal (véase p. 313), a saber: la doctrina del «todavia-
no», de la inautenticidad de toda humanidad anterior. No sélo para ser
completos tenemos que someter a critica también esta doctrina. Pues el anhelo
utdpico como tal que precede a toda imagen especial de la meta se nutre del
problematicismo de lo que fue y es; de modo que, si se concluye la absoluta

insuficiencia de ello, tendrd entonces que proseguir la busqueda de una



autenticidad «totalmente diferente», incluso en el caso de que la critica hubiera
destruido una determinada imagen de ella. La aspiracién continuard siendo
utdpico-revolucionaria, y puede seguir siéndolo (como el pasado mds reciente
muestra) incluso sin ninguna imagen de lo esperado, en la confianza en la
«fuerza de lo negativo» en si, en la confianza en el poder de la negacién para
extraer de si lo positivo. Tampoco es licito pasar por alto que Bloch podria
replicar a nuestra critica de los contenidos de la utopia (a excepcidén, quizd, de
la Gltima critica) que toda ella ha sido extrapolada a partir del hombre que nos
es conocido, el «viejo Addn», mientras que el marxismo de la sociedad sin clases
posrevolucionaria aguarda un hombre nuevo, cuyo ser y comportamiento no es
licito deducir de la psicologia del viejo. Tal expectativa o esperanza, carente de
toda fundamentacién, cabe rechazarla simplemente como una inadmisible fe
en el milagro. Pero seguiria siendo cierto que lo que la ha provocado es una
determinada visién de la historia anterior. Y puesto que todos hemos de
dirigirnos hacia el futuro con una determinada imagen del pasado, es de hecho
relevante, més alld de la sostenibilidad de las imdgenes escatoldgicas concretas
de la meta, considerar si en ese pasado encontramos ya o todavia no
encontramos al hombre en torno al cual debe girar también el futuro. Por
consiguiente, la propia ética de la responsabilidad precisa un examen de la tesis

del «todavia-no» de toda la historia pasada.

C) PASO TERCERO: EL TRASFONDO NEGATIVO
DEL SUENO O DE LA PROVISIONALIDAD DE
TODA HISTORIA ANTERIOR

1. La ontologia blochiana del «no-ser-todavia»



;Qué puede significar y cémo puede llegarse a la conclusién de que el hombre,
tal como puede y «debe» ser, no estuvo nunca ahi presente y estd todavia por
llegar? Hemos de dejar ahora a un lado la orientacién de esa declaracién en el
sentido del progreso de la civilizacién (segin el cual todavia queda mucho por
llegar, si bien no necesariamente lo «auténtico»), pues apuntaria tan sélo a un
progreso continuista del desarrollo anterior, no a una revolucién negadora e
innovadora, y en absoluto concerniria al ser substancial de los individuos, a la
«naturaleza» del hombre, sino a las instrumentalidades y a los drdenes
colectivos de su existencia. Es obvio que éstos ejercen una influencia en el
«campo de dispersién» de la cultura superior dentro de las sociedades
correspondientes, pero aqui no se habla de la frecuencia o rareza de los
individuos plenos, de la magnitud proporcional de las elites aqui y alld en la
historia, o de la distribucién de los individuos excepcionales en ella, sino de si
éstos representan ya al hombre auténtico, de si éste ha aparecido ya alguna vez.
Y a esto el utopismo radical responde: no. Pero como suefo, si. En Bloch esto
se expresa en una completa ontologia que, en su propésito filoséfico, va més
alld del hombre e incluye a todo el ser, a la materia misma (nosotros sélo nos
ocuparemos de esto en lo que atane al hombre y a la historia): la ontologfa del
no-ser-todavia's. Su férmula gréfica dice asi: «S no es todavia P» (el sujeto no es
todavia el predicado), donde «P» no es sdlo lo que «S» puede alcanzar, sino lo
que «debe» alcanzar para ser realmente «S». En tanto no sea «P», no es todavia
ello mismo (eso es el «no»). Tal cosa tiene como infraestructura ontolégica el
concepto de «tendencia-latencia», segin el cual «S» abriga un anhelo interno
hacia su autorrealizacién —hacia aquel «P»—, es decir una teleologfa secreta
(eso es el suefo con su «si»). Digamos primeramente (en razén de las
reminiscencias de la historia de la filosofia que puedan asaltarnos) lo que esto

no significa.



a) Distincién entre este «todavia-no» y otras doctrinas del ser inacabado

No significa (aristotélicamente) que todo ser mudable posee con y en su
respectiva actualidad una dimensién de potencialidad, la mutabilidad como tal;
que, por tanto, toda mutacién representa, a la vez que la pérdida de lo
anteriormente actual, la actualizacién de algo que aparece en su lugar; esto no
implica necesariamente, sin embargo, que se trate de la actualizacién de una
meta; incluso la muerte, de la que toda vida huye temerosa, es actualizacién de
una potencialidad. Tampoco significaria (siguiendo igualmente a Aristételes)
que el automovimiento de la esencia posee una meta inmanente determinada
por su naturaleza especifica, aquel ser (o devenir) que los individuos realizan en
el transcurso de sus vidas siempre que las resistencias externas no se lo impidan;
esta teleologia representa la actualizacién eternamente repetida de los diversos
programas del ser en un universo acabado. Pero el universo moderno, y en
particular el marxista, estd por principio inacabado. No sélo los individuos son
mudables, también lo son las especies y lo es incluso el Todo, y su
potencialidad es una potencialidad abierta a lo nuevo, a lo que jamds fue. El
«no-ser-todavia» de que aqui hablamos tampoco significa la apertura a lo nuevo
como tal y a su actualizacién como meta en si (la teleologia de Whitehead del
universo como un «avanzar» en continua novedad creadora); menos aun
significa la ley de una serie infinita de autorrepresentacién necesaria de una
«esencia» (la entelequia leibniziana de la ménada), que sélo se actualiza en el
conjunto del proceso, pero que en cada fase se encuentra ya «alli» de forma
igualmente auténtica; ni tampoco significa, por otra parte, la infinita
aproximacion a una meta que nunca habra de alcanzarse (la idea reguladora de
Kant)19. Tampoco significa esa propiedad de la accién humana (puesta
especialmente de relieve por Hannah Arendt) de introducir una y otra vez en el
mundo algo nuevo, nunca antes habido, algo inesperado, sorprendente, es

decir, imprevisible por principio. Esta propiedad significa justamente la



frustracién de las «expectativas» y nada tiene que ver con una «meta», ni
consciente ni oculta, ni siquiera tiene que ver necesariamente con lo deseado
——como demasiado bien sabemos—: esta propiedad se sigue, aparte de la
libertad en si, sencillamente del hecho bésico de la «natalidad», al que se opone
la mortalidad, del hecho de la aparicién de individuos siempre nuevos, de
individuos que comienzan, hecho que seguird produciéndose en la utopia ya
alcanzada —siempre que el nacimiento no fuera abolido— y que con su
indeterminable apertura garantiza también su variabilidad. De ahi que,
finalmente, tampoco signifique en absoluto «condicién de advenidero», esa
propiedad ontoldgica del hombre de vivir de cara al futuro (Heidegger), que no
tiene por qué ser una meta que rebaje el ayer —producto él mismo de una
vivida condicién de advenidero— a paso previo. Pero, en cualquier caso,
«futuro» es la palabra clave dentro del status de la provisionalidad, en el

«todavia-no» de toda historia anterior, segin dice Bloch.

b) El «brillo anticipado de lo justo» y la «hipocresia» en el pasado

Lo miés elevado del pasado (lo mds bajo no merece ser valorado sino como
monumento a la vergiienza humana) es «brillo anticipado de lo justo», que
como tal aparece solamente en la mirada retrospectiva del futuro sin clases, es
decir, desde su realizacién, «como la dnica influencia ulterior» (PH., p. 1.072).
Sélo en la realizacién se cumple la promesa de aquel brillo, promesa que ni
siquiera fue antes adecuadamente entendida como tal. Sélo entonces se
contempla, por ejemplo, el arte «no ya como una precipitada solucién de
contradicciones sociales en un juego brillante», como «diversién ideoldgica de
género superior», sino precisamente como ese «brillo anticipado». ;En qué arte
se puede estar aqui pensando? Sin duda, no en Euripides, Griinewald,

Shakespeare, Goya, Dostoyevski o Kafka. ;Precipitado juego brillante en su



época? ;Brillo anticipado de lo que serd justo mds tarde, cuando por primera
vez sea todo justo? De no conocer mejor a este cuidadoso entendido, habria de
sospecharse que estaba pensando en el «arte» de los prerrafaelitas y similares
embellecimientos de la prosa diaria20. Pero Bloch cree verdaderamente que las
obras de la cultura tienen que «mostrirsenos estratégicamente», es decir, como
«camino ensayado y como contenido de una esperanza sabida» (PH., pp. 179y
ss.). Dificil serd decir en qué lugar quedan los pesimistas o las horribles
mdscaras de los templos de los mayas. Pero incluso las obras «brillantes» son
dificiles de encajar aqui. ;Era la esperanza en Riemann el sentido de la obra de
Euclides?, ;la esperanza en Einstein el sentido de la obra de Newton? ;Se puede
interpretar la aspiracién a la verdad —sea ésta cual sea, sublime o humillante
para el hombre— como «camino de una esperanza sabida»?, ;y su eventual
hallazgo como su reforzamiento? (Por ejemplo, la mostracién final de la
insolubilidad de un problema matemdtico o de la imposibilidad de una
fundamentacién incontradictoria de la matemadtica.) Tal aplauso de espectador
a la edificacién propia se asemejaria mds bien al «parasitario disfrute de la
cultura» que Bloch reprocha al mundo burgués y que debe desaparecer en el
mundo utdpico gracias a la comprensién, obtenida de tales hazanas culturales,
«de la orientacién cada vez mds adecuada hacia la identificacién con nosotros
mismos» (ibid.). Poco es lo que el espiritu ascético del investigador sabe de tal
autorreferencialidad y tal empalagamiento. Afortunadamente para nosotros, el
investigador ha seguido hasta ahora su propio camino sin dejarse extraviar por
la utopfa.

Pero quizds no se hallaba incluida la ciencia dentro de la «cultura» cuando
Bloch escribié:

Culturalmente creativa es siempre Gnicamente la fuerza onirica configuradora que nos acerca a un

mundo mejor, o la funcién utdpica como superadora de lo anterior. Esta funcién introduce por vez

primera en la ideologia lo que sin vana palabreria ni hipocresia, sin propiedad privada tampoco,



puede ser llamado ilusién y supersticién, y ella es lo Gnico que constituye el substrato de la herencia

cultural (PH., p. 179).

De esta herencia luminosa habrian de ser excluidos, como ya hemos
apuntado, Edipo rey, El rey Lear, Endemoniados de Dostoyevski y El castillo
de Kafka. O bien, ser incluidos, a modo de contraste, como expresién de
aquellas contradicciones sociales con cuya supresién final desaparecen tales
penas, pero cuyo sombrio recuerdo nos proporciona el fondo sobre el que
brillard mds clara la luz del estado redimido. Uno se resiste a atribuir un tal «y
cudn magnificamente lejos hemos llegado por fin» a alguien que combate el
cultifilisteismo (;burgués!) como Bloch lo hace. Y, sin embargo, incluso éste
serfa mejor que la salvacién pdstuma —asignada a la funcién utépica— de la
verdad con respecto a la «vana palabreria e hipocresia»; y aqui se vuelve
imposible la concesién del beneficio de la duda, dado el inequivoco lenguaje de
censura moral que mds de una vez alterna con el elogio de la «fuerza onirica».
Sirva de ejemplo lo siguiente: «Sé6lo la accién [revolucionaria] hace verdad lo
que en los libros sentimentales era hipocresia» (H.P, p. 1.047). Curiosas
palabras en boca de tal conocedor de los libros, que representa aqui a la postre
el papel de terrible simplificateur?!.

Lo realmente preocupante no es, sin embargo, la censura del pasado, sino
su elogio como brillo anticipado que enajena de si lo més elevado que posee:
«Los imperios pasan, un buen verso permanece» (jbravo! quisiéramos exclamar,
pero antes de poder hacerlo, contintia) «... y nos dice lo que se avecina» (p.
1.072). Pero no. Nada de eso. ;Habré de contarle a Bloch algo de lo cual él
habrd recogido seguramente muchas mds pruebas que yo en su larga y rica
vida? Un recuerdo de la mfa. En una ocasién en que inesperadamente me
encontré en la sacristia de San Zacarfas en Venecia ante el triptico de la
Madonna de Giovanni Bellini, quedé arrobado y tuve el sentimiento de que

aquello era un instante de perfeccibn y a mi me estaba permitido



experimentarlo, los eones lo habian ido preparando, él no retornaria, inasido,
en eones, el instante en el que el fugitivo «equilibrio de fuerzas colosales»22
parece contener el todo en un latido del corazén y permite una suprema
conciliacién de sus contradicciones en una obra humana. Y lo que esta obra
humana retiene es presente absoluto; no un pasado, no un futuro, no una
promesa, no una posteridad mejor o peor, no un brillo anticipado de algo, sino
un brillo de suyo intemporal. Esto es la «utopia» mds alld de todo «todavia-no»,
dispersos parpadeos de eternidad en el flujo del tiempo; y Bloch sabia de ello2s.
Pero tales instantes son un raro regalo y no deberifamos olvidar aquellos otros
de tormento, a los que debemos mds cosas atin (y algo distinto a una ensefanza
acerca de un «todavia-no»). También en ellos estd el presente del hombre. Lo
«que se avecina» estd siempre ahi y es en cada caso asunto nuestro, pero leerlo
en el testimonio del pasado para nuestro beneficio y provecho como si sélo
nosotros pudiéramos conducir en nosotros tales instantes mds alld de si mismos
y a su destino, como si ellos hubieran estado aguardindonos o hubieran sido
«concebidos» para nosotros, significa arrrebatarles su derecho propio y

privarnos a nosotros de su real don.

2. Del «ya ahi» del hombre auténtico

a) La ambigiiedad forma parte del hombre

Ahi se encuentra el error fundamental de toda la ontologia del «no-ser-todavia»
y del primado de la esperanza en ella fundado. La sencilla verdad, ni sublime ni
humillante, pero que respetuosamente debemos aceptar, es que el «hombre
auténtico» estuvo ahi presente desde siempre, con su nobleza y su bajeza, con

su grandeza y su miseria, con su felicidad y su tormento, sus justificaciones y



sus culpas, en definitiva, con la ambigiiedad que le es indisociable. Pretender
suprimirla equivale a acabar con el hombre en su insondable libertad. En
virtud de ésta y del cardcter irrepetible de cada una de las situaciones en que se
encuentra, el hombre serd nuevo y distinto del que fue, pero nunca «mds
auténtico»; ni siquiera si apartdramos el carcter de peligro del ser hombre, que
forma parte de su «autenticidad». Lo casi univoco en lo bueno y en lo malo
puede a veces destacarse de la ambigiiedad humana de tal modo que podamos
conocer a los santos y a los monstruos de la humanidad. Pero pensar que
podemos tener unos excluyendo la posibilidad de los otros, sin su eventual
realidad, es una ilusién propia de una idea secularista de la felicidad y la
naturaleza (la idea de la bondad natural de una naturaleza humana libre de
trabas), a la que dejan en ridiculo tanto el saber religioso ingenuo acerca del
pecado y la tentacién como también el sencillo saber mundano acerca de la
pereza y la arbitrariedad del corazén. El hombre utépico, hecho ya realmente
univoco, s6lo puede un ser homdnculo de la futurologia sociotecnolégica,
condicionado de manera infame para el buen comportamiento y el bienestar y
ajustado a la regla hasta en lo mds recéndito de su ser. Esta es una de las cosas
que hemos de temer del futuro. Lo que habra de esperarse —al contrario que
en el escatolégico «principio de esperanza»— serd que también en el futuro
todo contento produzca su descontento, toda posesién su deseo, toda paz su
desasosiego, toda libertad su tentacién, mds atn, toda felicidad su infelicidad (y
bien podemos confiar en ello con la quizds Gnica seguridad que tenemos acerca
del hombre). Esto me parece a mi que es el sueno de la autenticidad humana,
un suefio alimentado por el pasado, que nos la presenta in actu, y no
alimentado por un futuro visto por anticipado; éste procede en cada caso del
atrevido juego de la autenticidad, de tal modo que no es el futuro el primero
que la produce, sino que, en el mejor de los casos, su papel consistird en

conservarla en su repeticién integra, de forma que siga habiendo hombres y



futuro. Nunca se podrd determinar como serd el futuro, y no sélo a causa de las
circunstancias histéricas, Gnicas en cada caso, sino igualmente en razén de la

cambiante naturaleza de aquella «autenticidad» del sujeto histérico mismo.

b) El error antropoldgico de la utopia

El error de la utopia es, pues, un error de la antropologia supuesta por ella, un
error de su concepcién de la esencia del hombre. El presente del hombre —
distinto del de la larva, cuyo destino es convertirse en mariposa— es siempre
plenamente vilido en ese problematismo que él es. Precisamente ese
problematismo que no es propio de ningin otro ser, con su inherente
transcendencia permanente, con su franca libertad para elegir lo uno o lo otro,
pero que tampoco escapa nunca al «tanto lo uno como lo otro» ni a sus
irresolubles «por qué» y «para qué», es un fenémeno Ilimite de la naturaleza,
que, como tal —segin el saber humano—, no puede ser superado. El
problematismo humano es su propio fundamento, que lo sostiene. Tan
imposible es conducirlo «hacia adelante» hasta una claridad sin sombras, como
hacia atrds hasta el aproblematicismo de la naturaleza animal. Dentro de ese
problematicismo hay que esperar y temer todo, dentro de él han de moverse
todas las expectativas depositadas en los individuos y en la humanidad. «Pero
tampoco hay falta de situacién en aquel sentido luminoso, el mds luminoso de
todos, que designa la existencia sin alienacién, el valor inequivocamente
madurado, naturalizado» (PH., p. 1.624). No puede haber tal falta de
situacion, la temporalidad propia del hombre no permite que asi sea, salvo
quizds en instantes de arrebato mistico en los cuales podria experimentar el
individuo algo parecido a la «falta de situacién». De ahi que casi podria
expresarse el error del utopismo diciendo que concibe el nunc stans subjetivo

del instante mistico como algo traspuesto a lo objetivo permanente de un



estado puablico, en que concibe lo méds personal y fugaz como algo
transformado en lo general y consolidado. El non datur que aqui se concluye es
el mds firme de todos, por cuanto es esencial; y si se habla de madurez, ése
deberia ser también el primer non datur, que hace innecesarios los demds. Ya el

deseo entra en contradiccién con la verdad del hombre.

¢) El pasado como fuente de saber acerca del hombre

Tendremos, por tanto, que resignarnos a tener que aprender del pasado qué
«es» el hombre, es decir, qué puede ser en lo positivo y en lo negativo. Y esa
ensefianza nos ofrecerd todo el material que podamos desear para el
arrobamiento y el horror, para la esperanza y el temor, y también los criterios
para su valoracién y, con ello, el conocimiento de las exigencias que a si mismo
puede plantearse. Mientras haya en la prictica (esto es, con vistas a la accién
planificadora) algo que «aprender» de la historia —una posibilidad incierta, ya
que el «olvidar» forma parte de lo creativo—, tendremos que ir a proyectar el
futuro, en la medida en que tal cosa exista, con este tinico saber que poseemos
del hombre. Cualquier «todavia-no» que pudiera acaso ocultarse en lo que fue
(sobre el cual nada podrd decirnos aquello que fue) se manifestard como una
sorpresa en la llegada de lo proyectado, y nada garantiza que sea siempre una
sorpresa agradable; no obstante, esto estd tan lejos como su contrario de acercar
el sujeto a «su» predicado (mds bien surgen ambos de ello): ninguno encarna

teleolégicamente una meta de su naturaleza.

d) La «naturaleza» del hombre, abierta al bien y al mal

Tendremos también que resignarnos a esto, a que no existe una «naturaleza»
univoca del hombre, a que, por ejemplo, el hombre no es por naturaleza («en

si») ni bueno ni malo; el hombre tiene la capacidad de ser bueno o ser malo,



mds aun, de ser lo uno con lo otro; y esto forma parte de su «esencia». Cierto es
que de los grandes malvados se dice que son «inhumanos», pero sélo los
hombres pueden ser inhumanos; y los grandes malvados ponen de manifiesto
la naturaleza de «el» hombre no menos que los grandes santos. Habrd de
rechazarse también, por tanto, la idea de una «riqueza de la naturaleza
humana» existente, pero dormida, que sélo aguarda a ser abierta («des-
encadenada») para luego, en virtud de aquella naturaleza, mostrarse. Solamente
existe la dotacion biolégico-animica de esta «naturaleza» para la riqueza y la
pobreza del poder-ser; riqueza y pobreza son igualmente «naturales», si bien se
da un predominio de la tltima, pues la pobreza en humanidad puede ser tanto
impuesta por unas circunstancias adversas como elegida —incluso en las
circunstancias mds favorables— por la pereza y la sobornabilidad (impulsos
verdaderamente naturales), mientras que la riqueza del yo, ademds del favor de
las circunstancias, exige esfuerzo (ya el de la lucha contra la pereza). Esto,
naturalmente, en modo alguno exime del deber de buscar unas condiciones
favorables para todos, pero sin esperar de ellas mds que una mejor oportunidad

para el bonum humanum.

e) La mejora de las condiciones sin el sefiuelo de la utopia

Cudles puedan ser —incluso con esta limitacién— «las mejores condiciones,
eso es algo que por desgracia no comparte la nitida evidencia de las peores.
Como siempre en la ética, también aqui, en lo instrumental —por asi decirlo
— de las condiciones, el malum es mucho mds ficil de identificar que el
bonum. Y no sélo porque aquél sea harto conocido por la experiencia, sino
también porque tiene la fuerza de una coercién causal reconocible (como la
miseria o la esclavitud), mientras que su supresién hace entrar en juego el

enigma de la libertad. Ninguna forma de la falta de obstdculos de ésta puede



con sentido librar a la voluntad de sus propios peligros; por consiguiente,
tampoco puede hacer eso ningtin orden social que la promueva. Naturalmente,
con sus modificadas flaquezas, la libertad es en cualquier caso preferible a la
opresién. Sus ocultas desviaciones (entre las que se cuentan la indolencia por
un lado y la soberbia por otro) exigen una vigilancia moral mis fina que las
groseras desviaciones de la penuria. Las de un estémago lleno serdn diferentes
de las de uno vacio; las de la amplitud, distintas de las de la estrechez; las de la
seguridad, distintas de las de la inseguridad; y las del «ocio» quizd no se
desarrollen, pero siempre estardn ahi sin dejar de amenazar a la imago Dei. En
lo que a la tan necesaria mejora de las condiciones se refiere, es absolutamente
preciso liberar del seauelo de la utopia la exigencia de la justicia, del bien y de
la razén. Esa exigencia ha de ser cumplida por ella misma, sin pesimismo ni
optimismo, sino de manera realista, sin la embriaguez de expectativas
desmesuradas; sin pagar, por tanto, ningtin precio desmedido por ello, como es
el caso de los movimientos quiliastas —«totalitarios» por naturaleza—,
dispuestos a sacrificar a los vivos en aras del porvenir. Frente al optimismo

inmisericorde se encuentra el misericordioso escepticismo?24.

f) Del fin propio de todo presente histérico

Ante todo es preciso acabar, por tanto, con la idea de una «prehistoria» cuyo fin
habriamos sido nosotros, que volveriamos a ser, por nuestra parte, medios para
un fin definitivo. No es solamente que tal fin definitivo no existe (y que, aun
en el caso de que existiera oculto, de ninguna manera podria ser identificado
por nosotros): mds importante todavia es entender que todo presente del
hombre es su propio fin y que, por consiguiente, lo fue también en todo
pasado. (Como dijo Ranke en contra de Hegel: toda época histérica estd

«inmediata a Dios».) Todo es «transicién» a la luz del «después», algunas cosas



son «cumplimiento» a la luz del «antes», algunas otras son frustracién, pero
nada es un mero brillo anticipado de lo auténtico, que sélo mds tarde llega. Lo
que en cada caso es «auténtico» de forma diferente depende de su propio
mostrarse. Asi pues, hemos de resignarnos (lo cual no habria de resultarnos
muy dificil) a que Josué y Sécrates, Séfocles y Shakespeare, Buda y Francisco
de Asis, Leonardo y Rembrandt, Euclides y Newton, no puedan ser
«superados». Su brillar a través de la historia ofrece un fundamento a la
esperanza de que esa cadena no se romperd. No es posible hacer en favor de
ello nada mds que impedir el agostamiento de su secreto suelo nutricio
(amenazado, por ejemplo, por algunas tendencias de la técnica y de la utopia
orientada tecnolégicamente). Semejante esperanza, con su deber y su temor, no
tiene absolutamente nada que ver con una ontologia del no-ser-todavia. Antes
al contrario, esa ontologia la falsifica mediante la superficializacién teleolégica
de la herencia en la que la esperanza se funda. La contradiccién légica que hay
en que lo auténtico esté siempre por llegar y, sin embargo, segin garantiza
expresamente el utopismo, deba finalmente llegar (;habrd a partir de entonces
una nueva ontologia?) es la objecién mds nimia que puede hacérsele. Incluso la
ingratitud para con el pasado puede serle perdonada, pues el balance de la
historia es todo menos univoco y seguramente pesa siempre més la culpa que la
justicia. Pero lo que en la negacién de un presente vélido por si mismo hay de
funesto para todos los «predecesores» es que hace surgir aquella mortal relacién

entre medio y fin en la que la meta mds sublime se pierde por necesidad.



III. DE LA CRITICA DE LA UTOPIA A LA ETICA DE LA
RESPONSABILIDAD

1. La critica de la utopia como critica de la técnica llevada al

extremo

La critica de la utopia, a la que con lo dicho hemos puesto fin, hubiera
resultado excesivamente prolija si el utopismo marxista, en su estrecha alianza
con la técnica, no representara una versién «escatolégicamente» radicalizada de
aquello hacia lo cual ya se encuentra en camino, de modo nada escatoldgico,
bajo el signo del progreso, el universal impetu escatoldgico; esto es, si la
tecnologia, como poder de suyo efectivo, no contuviera una dindmica
casiutépica. Asi pues, la critica de la utopia era ya implicitamente una critica de
la tecnologia en la visién anticipada de sus posibilidades extremas. Buena parte
de lo que hemos intentado dibujar como estado humano concreto del suefio
realizado parece estar por llegar con o sin tal suefio, mds aun, sin propdsito
consciente y casi como un destino; y mucho de ello se nos ha manifestado
como objeto de temor mds que de esperanza. Lo mismo puede decirse de las
condiciones reales fisicas o biolégicas. Por consiguiente, la critica de la utopia,
en cuanto modelo extremo, no servia tanto a la refutacién de una errénea idea
siempre influyente cuanto a la fundamentacién de la alternativa que se nos
impone: la ética de la responsabilidad, que hoy, tras varios siglos de euforia
posbaconiana, prometeica (en la que también el marxismo tiene su origen), ha
de poner freno al desbocado impulso hacia adelante. Dado que de otro modo

serfa la propia naturaleza la que lo hiciera poco mis tarde y de una manera



terriblemente mds dura, esto no serfa mds que un dictado de la prudencia
juiciosa unido a una simple consideracién para con nuestros descendientes. Y
en la medida en que, aparte de discutir la posibilidad de alcanzarla y su cardcter
inofensivo, hemos discutido incluso la deseabilidad de la meta y toda su
imagen del hombre tanto en el futuro como en el pasado, estdibamos ya
moviéndonos en el corazén de la teorfa ética. Si hemos seguido los pasos
correctos, habremos tenido ya éxito al menos en el aspecto negativo de su
fundamentacién y habremos orientado nuestra mirada hacia el aspecto
positivo. Tal y como estdn hoy las cosas, este aspecto positivo ha de desempenar
por algin tiempo una labor predominantemente conservacionista y protectora,
dentro de la cual nos toca a nosotros el deber de sanar y, en la medida de lo

posible, de mejorar, pero bajo el signo de la modestia.

2. El sentido prdctico de la refutacion del sueno

Ciertamente, la critica habria sido ociosa y no mds que un ejercicio tedrico si el
«destino», cuyo nombre hemos mencionado hace poco, lo fuera realmente, es
decir, si de antemano fuera inevitable. No mds que otro nombre de lo mismo
serfa la «historia» como automovimiento necesario, con su meta implantada y
quizds hasta reconocible, contra la que serfa vana toda resistencia. Ese es el
aspecto que de hecho presentan algunas de las cosas que los marxistas dicen del
dinamismo socioecondémico y nosotros del tecnoldgico; y no cabe negar que
gradualmente vamos quedando prisioneros de los procesos a que nosotros
mismos hemos dado inicio. Mas qué sea lo evitable y qué lo inevitable es
siempre algo que sélo se pone de manifiesto en lo que fue evitado o no fue
evitado, tras haberlo intentado seriamente. El espiritu de la responsabilidad

rechaza la precipitada sentencia de inevitabilidad y rechaza mucho mds adn su



sancién por parte de la voluntad, a causa de la creida inevitabilidad, por querer
saberse del lado de la «historia». (Bien podria después la historia colocarse con
presteza del lado de esa capitulacién, siempre que no le reservara una de sus
sorpresas.) La critica de la utopia es, ademds de la critica de su imagen final,
también la critica de la afirmada determinacién de la historia hacia esa imagen;
asigna, pues, a la responsabilidad lo que le niega a la necesidad. Pero si se
otorga tanto a la responsabilidad, entonces eso establece con toda seguridad en
la conformacién de nuestro «destino», en lo que tenga también de inevitable,
una distincién entre si afrontamos una determinada perspectiva con jubilo o
con inquietud, con nuestro asentimiento o nuestro rechazo, entre si
fomentamos, por tanto, ciertos desarrollos o, por el contrario, les ponemos
freno e intentamos encauzarlos de una u otra manera, aun cuando no seamos
totalmente duefos de la situacién2s.

Y entonces la fe o la falta de fe en la utopia se convierte en un factor real,
que ciertamente apenas influye a favor o en contra de la utopia misma si ésta
no es mds que un fuego fatuo, pero que si influye a favor o en contra de las
alternativas realmente dadas (una de las cuales es de hecho la persecucién del
fuego fatuo). En la medida en que la critica de la utopia, en cuanto intento de
correccién del pensar y del querer, puede ejercer alguna influencia, es ya un
acto que se incluye en el marco de la ética de la responsabilidad. Para poner fin
a la sistematizacién diremos sobre ella algunas palabras de cardcter general. Los
nuevos deberes concretos mismos no cabe reducirlos a sistema, pues solamente
comienzan a hacerse visibles en contraste con los nuevos hechos de la praxis

tecnoldgica2e.

3. La ética no utdpica de la responsabilidad



Al principio de esperanza oponemos nosotros no el principio de temor, sino el
principio de responsabilidad. Pero sin duda el temor forma parte de la
responsabilidad tanto como la esperanza; y dado que el rostro que el temor
tiene es el menos atractivo e incluso, en algunos circulos, es objeto de un cierto
descrédito moral y psicoldégico, hemos de concederle nuevamente la palabra,
pues hoy es mds necesario que en otras épocas en las que, dada la confianza
existente en la buena marcha de los asuntos humanos, podia ser despreciado

como una debilidad propia de individuos pusildnimes y medrosos.

a) Temor, esperanza y responsabilidad

La esperanza es condicién de toda accién, pues presupone la posibilidad de
hacer algo y apuesta por hacerlo en ese caso. Para los hombres probadamente
capacitados (y también para los agraciados por la fortuna) esto puede ser algo
mds que esperanza, puede ser seguridad que confia en si misma. Pero que lo
logrado ya de manera inmediata y mds aun su ulterior operatividad en el
imprevisible curso de las cosas se siga deseando todavia realmente, eso, en todo
aquello que la accién se cree capaz de hacer, sélo esperanza puede ser. Quien
sepa de ello ha de estar siempre preparado para, posteriormente, tener que
desear no haber actuado o haberlo hecho de otra manera. No es a esa
inseguridad a la que se refiere el temor, o sélo como fenémeno anejo; pero no
desistir de él, sino mds bien, en razén de la final inseguridad de la esperanza,
aplicarlo de antemano a lo desconocido, es precisamente una condicién de la
responsabilidad activa: precisamente eso a lo que se llama «coraje para la
responsabilidad».

No al temor que desaconseja la accién, sino al que anima a ella, nos
referimos al hablar del temor que forma parte esencial de la responsabilidad y

que es un temor que teme por el objeto de la responsabilidad. Ya mostramos



antes (cap. 4) la vulnerabilidad fundamental de ese objeto, por el que algo
puede haber que temer, por tanto. Lo que en un caso concreto mueve a alguien
a apropiarse eso como temor propio y a convertirlo en deber de la accién, lo
explicamos alli detalladamente. Responsabilidad es el cuidado, reconocido
como deber, por otro ser, cuidado que, dada la amenaza de su vulnerabilidad,
se convierte en «preocupacién». Pero el temor estd ya como un potencial en la
pregunta originaria con la que se puede representar inicialmente toda
responsabilidad activa; ;qué le sucederd a eso si yo no me ocupo de ello?
Cuanto mds oscura sea la respuesta, tanto mds clara serd la responsabilidad; y
cuanto més alejado en el futuro se encuentre lo que ha de temerse, cuanto més
lejos esté de las propias alegrias y penas y mds incierto sea, con tanta mayor
diligencia han de ser movilizadas en su favor la clarividencia de la fantasia y la
sensibilidad del sentimiento: se hard precisa una inquisitiva heuristica del
temor que no sélo le descubra y le ponga de manifiesto a éste su nuevo objeto,
sino que incluso se familiarice con el particular interés moral que reclama (y
nunca antes fue reclamado) (véase el cap. 2). La teoria de la ética precisa de la
representacién del mal tanto como de la del bien y mds atn cuando el mal se
ha vuelto poco claro a nuestra mirada y sélo puede volver a hacerse patente
mediante la amenaza de un nuevo mal anticipado. En tal situacién, que, segiin
pensamos, es la actual, el esfuerzo consciente se convierte en un temor no
egoista, en el que junto al mal se hace visible el bien que de él debe ser salvado,
y junto a la desgracia se hace visible una salvacién no ilusoria ni exagerada. El
temor se convertird, pues, en el primer deber, en el deber preliminar de una
ética de responsabilidad histérica. No cabe confiar nuestro destino a quien
considere que la fuente de este deber —naturalmente no la unica, pero en
ocasiones la dominante—, el «temor y temblor», no es lo bastante noble para el
status del hombre27. Nosotros por nuestra parte no tememos en absoluto que

nos acusen de pusilanimidad o negatividad al declarar asi que el temor es un



deber, que, naturalmente, sélo puede serlo acompanado de la esperanza (de la
esperanza de poder soslayarlo): temor fundado, no amilanamiento; quizds
miedo, pero no angustia; y en ninglin caso temor o miedo por si mismos.

Evitar el miedo donde corresponde tenerlo seria angustia.

b) Para la custodia de la «<imagen fiel»

El respeto y el estremecimiento, que nos protegen de caminos errados de
nuestro poder (por ejemplo, de experimentar con la condicién humana), son
cosas que hemos de volver a aprender. Lo paraddjico de nuestra situacién
consiste en que el respeto perdido hemos de recobrarlo a través del
estremecimiento; lo positivo, a través de la representaciéon de lo negativo; el
respeto a lo que el hombre fue y es, a través del estremecimiento retrospectivo
ante lo que podria llegar a ser y ante la mirada que tal posibilidad clava sobre
nosotros desde el futuro pensado de antemano. En la medida en que nos
desvela algo «sagrado», es decir, algo que en ninguna circunstancia hay que
violar (y esto es algo que puede aparecer a los ojos aun sin una religién
positiva), el respeto nos impedird mancillar el presente en aras del futuro,
impedird que pretendamos comprar éste al precio de aquél. En modo alguno
puede el temor, como tampoco la esperanza, inducirnos a aplazar el auténtico
fin —el desarrollo del hombre dentro de una humanidad intacta—, frustrando
entretanto este fin con los medios empleados. Tal seria el efecto que
producirian los medios que no respetaran a los hombres de su propia época.
Una herencia degradada degradard también a los herederos. La custodia de la
herencia en su exigencia de preservar la «imagen fiel» o, expresado
negativamente, la evitacién de su degradacién, es asunto de cada instante; no
cejar en tal empeno es su mejor garantia de permanencia; ésta es, si no la

garantia, si la condicién previa también de una futura integridad de la «<imagen



fiel». Y tal integridad no es otra cosa que la apertura a la exigencia siempre
grandiosa, y que incita a la humildad, planteada a su siempre deficiente
portador. Mantenerla incélume a través de los peligros de los tiempos, mds
aun, frente al propio obrar del hombre, no es una meta utépica, pero tampoco
es en absoluto una meta modesta de la responsabilidad por el futuro de los

hombres.



NOTAS

PrOLOGO

1. La investigacién anunciada aqui (1979) por Hans Jonas ha sido ya publicada (1981) con el titulo de
Moacht oder Ohnmacht der Subjektivitit? (;Poder o impotencia de la subjetividad?). (N. del T.)

2. También esta «parte aplicada» del presente libro ha sido ya editada (1981) con el titulo de Technik,
Medizin und Ethik (Técnica, medicina y ética). (N. del T.)



CAPITULO PRIMERO

1. Traduccién de Manuel Ferndndez Galiano. Séfocles: Tragedias (Planeta, Barcelona, 1985), pp. 414-
415.

2. Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Prélogo.

3. Ibid. Seccién primera.

4. Ibid.

5. Excepto en la autoformacién y en la educacién. Por ejemplo, la prictica de la virtud es también una
ejercitacién en la virtud, vigoriza las fuerzas éticas y convierte su practica en un hdbito; lo mismo ocurre
con el vicio. Pero la nuda esencia bdsica puede abrirse paso una y otra vez: el mds virtuoso puede ser
arrastrado a la destructiva tormenta de la pasién, el mds vicioso puede tener la vivencia de la conversién.
;Continta siendo posible algo parecido en los cambios acumulativos de las condiciones ontolédgicas que la
tecnologia va dejando a su paso?

6. En este punto el Dios biblico, tras el diluvio, cambié su pensamiento hacia un «si» mds global.

7. En su obra Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen (1992) dice el autor con
respecto a este concepto: «"Etica orientada al futuro” no quiere decir una ética en el futuro —una ética
futura imaginada por nosotros para quienes algiin dia nos sucedan—, sino una ética actual que se cuida
del futuro, que pretende proteger a nuestros descendientes de las consecuencias de nuestras acciones

presentes». (N. del T.)
8. Ya publicada. Véase la nota 2 al Prélogo. (N. del T.)



CAPITULO SEGUNDO

1. En lo que yo conozco, la filosofia moral ha prestado demasiado poca atencién a esto. En la busqueda
del concepto de bien de que se ocupa se ha inclinado a consultar a nuestros deseos (bajo la premisa
socritica de que lo mds deseado ha de ser también lo mejor), cuando, sin embargo, la guia més eficaz
serfan nuestros temores. El «eros» de Platén y el appetitus de san Agustin —que por naturaleza se dirigen
a un bonum vy, en Gltimo término, a e/ bonum— constituyen ejemplos de la apelacién al deseo. Esto
puede que sea a la postre correcto para un deseo que conozca todo y que sea ademds conocido. Pero
scémo aprendemos a conocer nuestros deseos? ;Prestando atencién a los que surgen en nosotros?
Ciertamente, no. De ningtin modo puedo decidir qué es lo que deseco mds de estas dos cosas, que la
comida diaria me sepa bien o que mi hijo permanezca sano, a partir de la intensidad sentida del deseo
aqui y ahora (uno de ellos es experimentado cada dia y el otro no tiene por qué presentarse) y de su
comparacién. Mas cuando he de temer por la salud de mi hijo, porque de pronto hay una razén para ello,
entonces lo sé.

2. Esto no es sino una versién del argumento cartesiano de un creador de nuestra existencia maligno o
imperfecto (en lugar del cual puede ponerse —segtin el propio Descartes— una naturaleza ciega y ajena
al valor); su prototipo es el antiguo argumento del cretense que afirma que todos los cretenses son
mentirosos.



CAPITULO TERCERO

1. La inteligencia técnica puede recorrer, pues, ambos caminos, ir del fin al medio y del medio al fin, y
responder tanto a la pregunta «;qué aspecto ha de tener una cosa para que pueda cumplir tal y tal fin (por
ejemplo, clavar clavos o medir el tiempo)?», como a la inversa «;cudl puede ser el fin de una cosa que tiene
tal o tal otro aspecto?». Precisamente ese «aspecto» completamente objetivo y todavia neutral es lo que le
falta a la otra clase.

2. Cabe contestar, pues, a la pregunta «;qué es un martillo?» con una ilustracién —como sucede en los
diccionarios y libros de texto—, pero no cabe responder asi a la pregunta «;qué es un Parlamento?». En
este caso ni siquiera podemos explicar el término sin indicar su fin.

3. Cuando Aristételes en un pasaje del De anima (cuya autenticidad es, ciertamente, discutida) va tan
lejos como para designar el cuerpo entero como «instrumento del almay, estd haciendo una trasposicién
dudosa y que no encaja bien con su otro uso, biolégico, de la idea de instrumento, segtin el cual las partes
del cuerpo vivo son instrumentos del conjunto, esto es, del cuerpo animado. Ademis, describir la relacién
del alma con el cuerpo con la imagen del que usa un instrumento, es decir, convertirla en algo externo,
contradice también al concepto aristotélico de alma como «entelequia» inmanente del cuerpo.

4. Véase la nota 1 al Prélogo. (N. del T.)

5. De este modo, también la teleologia en la fabricacién de la mdquina, que antes admitiamos, cae, claro
estd, en el reino de la apariencia. Los fabricantes son mdquinas que hacen méquinas.

6. Descartes traté esto con inteligencia, si bien, por otro lado, de un modo totalmente inaceptable, al
limitar el dualismo —y con ello la més elemental presencia del sentir— a la relacién espiritu-cuerpo en
los hombres.

7. Hay que mencionar también aqui el «holismo» de Jan Smuts.

8. Los 6rdenes principales de la evolucién, por ejemplo, no pueden ser «predichos» —esto es, deducidos
—, a partir de los inicios, y ello ni siquiera retrospectivamente, una vez conocidos sus resultados. Aqui no
puede hablarse de suficiencia. En rigor, ni siquiera se sabe por qué los dtomos se combinan por primera
vez para formar la doble hélice de la molécula de ADN; tnicamente se puede, a posteriori, a partir del
conocimiento de su existencia, tener la experiencia de su posibilidad y aprender de ese modo algo sobre
las leyes de la estructura molecular.

9. Todo esto ya lo vio Leibniz, si bien él, en la dualidad de perceptio y appetitus, dio prioridad a la
perceptio.

10. Aqui puede servir el modelo de puntos de indiferencia causal presentado en mi investigacion sobre el
problema psicofisico (véase la nota 1 al Prélogo). Segtin él, la evolucién podria entenderse también como
una serie en la que han aparecido millares de umbrales criticos de equilibrio, en los cuales, ante la
equivalencia causal de las diferentes alternativas, una tendencia oculta ha podido ejercer su «preferencia»,
decidiendo en cada caso en favor de una de las diferencias ofrecidas. Ese serfa el sentido del concepto de
«ocasion.

11. Véase mi obra Organismus und Freiheit: Ansitze zu einer philosophischen Biologie, Gotinga 1973,
cap. 5; «Vom Sinn des Stoffwechsel», especialmente las pp. 125-137.



12. Ya antes dijimos que aqui era de aguardar una menor seguridad en la respuesta que en la cuestién de
la fuerza teleoldgica de las acciones voluntarias. Esto pudo ser probado mediante la concluyente
refutacion de su contrario (véase cap.4. I. 3 y ss.). Aqui, frente a su negacién, hemos apelado Gnicamente
a la eminente razonabilidad de su hipétesis.



CAPITULO CUARTO

1. Esto tiene en si algo de argumento ad hominem, por cuanto aprovecha una predileccién espontinea
por una de las dos alternativas légicamente posibles. Pero quizds ayuda con ello a recuperar sus derechos a
un asunto que, en los caprichosos caminos tomados por el pensamiento tedrico en su larga soledad
consigo mismo, ya no consigue expresarse correctamente.

2. Que el ser vivo sea su propio fin no dice todavia que pueda ponerse fines; los «tiene», por naturaleza, al
servicio de su no elegido fin propio. Cualquier servicio a los fines de otros seres, incluso al de las propias
crias, estd sélo mediatamente incluido en la persecucién del fin propio y se halla condicionado por la
herencia: los fines vitales son egoistas (selbstisch) desde el punto de vista del sujeto. (La subordinacién
objetiva de estos fines propios a los fines del orden biolégico, mds amplios, es cuestién aparte.) Sélo la
libertad humana permite la posicion y eleccién de fines y, con ello, la inclusién voluntaria de otros fines
en los inmediatamente propios, hasta llegar a su completa y mds abnegada apropiacién.

3. Los fines, claro estd, no son necesariamente elegidos, y menos atin son elegidos en una evaluacién
comparativa. La accién como tal —también la animal— estd guiada por fines, incluso antes de toda
eleccién, pues los fines elementales —y el tener-fines como tal— estdn implantados en nosotros por la
menesterosidad de nuestra naturaleza. Y el acompafiamiento del placer los convierte en «valiosos»
también subjetivamente. Pero la presente discusién se refiere al dmbito humano de los fines elegidos,
donde, por tanto, no es simplemente que el querer sea un producto del fin ya dado, sino que en cierto
sentido el fin —en cuanto mio— es un producto del querer. Incluso ahi el «ser-valor» del fin, que es un
correlato del desear, estd predeterminado de multiples maneras: por el instinto, por el entorno, por los
modelos, por la costumbre, por la opinién y por el instante.

4. El hecho de que pueda invocarse a la voluntad humana para fines que van mis alld de los propios fines
vitales —un milagro ligado a ese otro milagro de la naturaleza que es la razén, pero diferente de él— es lo
que convierte a la voluntad humana en un ser moral. Esa disposicién a ser invocada completa y limita la
libertad indiferente de la razén. En cuanto puro intelecto —esto es, en cuanto facultad de conocimiento
independiente de la voluntad— la razén puede contemplar el mundo sin adoptar una postura
determinada, desde la distancia del saber neutral; en cuanto entendimiento técnico la razén puede idear
los medios apropiados para cada fin adoptado por la voluntad; pero en cuanto facultad de juzgar instruida
por el sentimiento la razén sopesa los fines posibles segtin su dignidad y se los prescribe a la voluntad. A la
postre, empero, tras todas esas formas de la razén se encuentra la voluntad: es la voluntad de objetividad
la que hace posible el llamado conocimiento neutral; es la voluntad de fines en general y, ante todo, de
fines propios la que ordena al entendimiento técnico buscar los medios; y es la voluntad de fines valiosos
la que ordena a la facultad de juzgar prestar oidos al sentimiento. De la voluntad como «lo primero de
todo» puede quizd decirse lo que Nietzsche decia de ella: que preferiria querer la nada a no querer. Mas
para poder querer algo, la voluntad (o el «juicio», al que ella estd dispuesta a escuchar) necesita
precisamente del sentimiento, que coloca ese algo a la luz de lo digno de ser elegido.

5. No obstante la semejanza nominal, la distincién de Max Weber entre «ética de la responsabilidad» y
«ética de la intencién» no corresponde a la anterior dicotomia de ética del objeto y ética del sujeto. Lo
que Weber describe como «ética de la intencién», y que opone en la politica a la «ética de la
responsabilidad», es sélo aquella incondicionalidad en la persecucién de una causa concebida como
incondicional que no se preocupa de las consecuencias, sin sélo del posible éxito, para lo cual ningiin



precio (a pagar por la comunidad) es demasiado alto, y que incluso es digna del riesgo del fracaso y la
ruina total del intento. El «politico responsable», por el contrario, evalda las consecuencias, el coste y las
probabilidades, y jamds dice con respecto a ninguna meta pereat mundus, fiat iustitia (o cualquier otra
cosa en la que el bien absoluto consista). Pero quien si dice tal cosa es fiel a una «causa» y no piensa
menos (pues tiene por realizable la causa) en el bien comin (tal y como él lo ve) que el otro, mds
comedido. De hecho los espartaquistas, que Weber tenfa entonces en mente, se vefan a si mismos como
absolutamente realistas; y lo que a Rosa Luxemburg le importaba no era ni la pureza de su intencién ni la
fidelidad a un programa, sino aprovechar una oportunidad, grande o pequefa, y no hacerlo hubiera sido
a sus ojos una traicién a la méxima causa objetiva. Que ella lo pagara con su vida no convierte su empresa
en irresponsable (si bien, quizds, en poco juiciosa). Asi pues, lo que Weber expresé con el par de
conceptos «ética de la intencién — ética de la responsabilidad» no es mds que la diferencia entre el
politico radical y el politico moderado, entre el que sélo conoce una meta y el que pretende compaginar
metas diversas, o entre el que se juega todo a una carta y el que distribuye los riesgos. (Sigue siendo cierto
que la unilateralidad y el fanatismo son condiciones poco favorables para la responsabilidad, la cual
precisa de un juicio circunspecto.) La diferencia es lo suficientemente importante y de ella nos
ocuparemos al tratar de la ética de la responsabilidad (por ejemplo, con relacién al ideal utépico), pero
cae en uno de los lados de la dicotomia antes referida. En cualquier caso, lo que Max Weber puede
aportar al problema alli planteado del subjetivismo ético (pero que no desempefia ningin papel en su
mencionada dicotomia) es su tesis de la «ciencia libre de valores» y del «desencantamiento del mundo»
llevado a cabo por tal ciencia. De hecho, tras el nihilismo de la filosofia de la existencia y su ética de la
arbitrariedad de la valoracién como tras todo el subjetivismo moderno se halla la moderna ciencia de la
naturaleza con su apariencia de un mundo libre de valores.

6. Para una vigorosa critica de esto véase Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materielle

Wertethik, Halle, 1916.

7. La disposicion de la amoralidad a pagar el mds alto precio tras el terrible balance final es el tnico rasgo
ético o ennoblecedor del Don Giovanni mozartiano. Esa obra deja claro que la afirmacién formal de la
responsabilidad, si bien puede tener su grandeza, no es un principio suficiente de la moral.

8. El peligro compartido establece sin duda obligaciones reciprocas de un género especial; pero en tanto
no sea yo unilateralmente la causa de ese peligro o de un riesgo especial en el transcurso de la empresa (en
tal caso me haria «responsable» de ella también en el sentido formal del término), aquellos deberes serdn
en general los de una situacién en la que cada uno ha de «poder confiar» en los otros. Fracasar aqui por
debilidad serfa un pecado contra la lealtad y las otras virtudes que pueden exigir su confirmacién en tal
situacién (como el coraje, la resolucién, la constancia), pero no propiamente un pecado contra la
responsabilidad. Actiio «irresponsablemente» en sentido estricto cuando pongo en peligro a mis
compafieros y toda la empresa por un acto de positiva ligereza, que me coloca entonces causalmente por
encima de los demds.

9. Es preciso distinguir entre cargo «ptiblico», esto es, politico (de diputado, ministro, presidente), y cargo
«técnico», propio del funcionario. Se trata de la diferencia entre gobierno y administracién, y el
procedimiento plebiscitario se refiere al primero. El derecho activo a votar puede ser definido en todo
caso como deber de ejercerlo; el derecho pasivo designa tnicamente la cualificacién formal para la
candidatura, pero en modo alguno un deber de presentarla. Quien se presenta a la eleccién lo hace por
decisién propia, y en primer lugar se ha elegido a si mismo. Es cierto que en la democracia ateniense
aquellos a quienes la suerte elegfa anualmente tenian el deber de asumir el cargo. Pero esto es anterior a la
distincién entre funcién politica y funcién administrativa de los magistrados: todo cargo era «politico», lo
que significa que cualquiera podia desempefarlo, dada la admitida capacitacién igual de todos los
ciudadanos para las cosas comunes. Pero el poder real concerniente a la politica de la comunidad lo



tenfan los «demagogos» (en el sentido originario del término —«guias del pueblo»—, que no tenia el
actual cardcter peyorativo), que en tltimo término se nombraban a si mismos.

10. Moralmente la decisién es obvia: el objeto artistico no puede preguntarme «;qué has hecho
conmigo?», mientras que el nifio si puede dirigirme esa pregunta, en mi espiritu —por ejemplo, como
acusador ante el trono de Dios—, y yo tengo que darle una respuesta. En el caso de la obra de arte sélo he
de responder ante los amantes del arte privados de ella y a éstos puedo responderles explicindoles cudl era
la situacién y diciéndoles que a partir de ese momento, desgraciadamente, habrin de contentarse con las
reproducciones. Mas al nifio no puedo responderle «habrds de contentarte sin tu vida». Asi no puedo
contestar en absoluto, es decir, asi no puedo responder de mi opcién. Frente a la inconmensurabilidad de
los derechos respectivos, la consideracion de que el nifio quizd se convirtiera en el futuro en un inatil, en
alguien que no era merecedor del sacrificio de la Madonna Sixtina, es tan irrelevante como la de que
pudiera llegar a ser un genio, mayor que Rafael quizds. Nada puede concluirse de ninguna de ambas
consideraciones, y tampoco de las relativas probabilidades de una y otra (las de que se convirtiera en un
inutil son mayores que las de que llegara a ser un genio). Menciono este caso hipotético porque ha
representado un papel en la literatura (cfr. Arnold Brecht, Political theory, p. 154 de la ed. inglesa, en la
que se cita a Radbruch, que a su vez cita a sir George Birdwood, quien, por su parte, refugidndose en lo
hipotético, se decantaba en favor del cuadro) y porque, en una reciente conversacién, un reputado
investigador de probada moralidad se mostraba indeciso e intentaba al menos dar la razén a aquel sir
George.

Lo que en realidad muestra este experimento mental es que el concepto de valor no puede servir de
fundamento a una doctrina del deber. La vida del nifio no es ni para él, ni en si, ni para otros un «valor
como lo es la obra de arte para quienes la contemplan y lo serd quizds algin dia para el propio nifno.
Cuando, como se hace actualmente en el mundo occidental, se habla a propésito del hombre del «valor
infinito de toda vida individual» (una reminiscencia de lo que una vez dijera del alma a los ojos de Dios la
religién cristiana), tal cosa sélo puede significar el derecho de toda vida a si misma, su derecho al fin
propio que ella es, derecho que, si no «infinito» —pues su objeto es finito—, si es «incondicional» en el
sentido de que a) no se deriva de ningtin otro, b) es independiente de cualquier calificacién (incluida la
de «valor) y ¢) nadie mds tiene derecho a lo mismo. Al valor de la obra de arte puede haber un derecho
—por ejemplo, el de todos aquellos que pudieran disfrutarla—, pero a la vida del nifio no hay ningtn
derecho excepto el suyo propio (aunque si lo hay, naturalmente, a la forma de esa vida). Esto no es
contradicho por el hecho de que un derecho superior —como el del destino de la comunidad, el del
testimonio de la fe, o incluso el mandamiento del honor— pueda exigir al individuo (por ejemplo, en la
guerra) que su derecho primario ceda ante otros derechos o que pueda ser privado de él a causa de un
crimen que le haga merecedor de la muerte. Del propio derecho forma parte mds bien —precisamente en
la medida en que exige su reconocimiento— el incluir también el reconocimiento de otros derechos y,
con ello, la aceptacién de deberes, hasta el deber de estar dispuesto a morir llegado el caso. Nada de esto
tiene que ver con la teoria del valor, si bien los valores pueden, claro estd, convertirse en deberes.

11. Esto representa un desarrollo moderno del Estado secular; pero antes esa misma tarea ya era ejercida
por la Iglesia, que es asimismo una institucién pablica.

12. El caso de Moisés es el inverso: a partir de la comunidad de origen anhelaba la solidaridad de destino
con sus esclavizados compafieros de tribu.

13. Aqui no nos referimos a las escatologfas religiosas (como, por ejemplo, el mesianismo judio), que no
son teorfas inmanentes de la historia.

14. «Toda época se halla inmediata a Dios»: Ranke contra Hegel.



15. El simil biblico de esto es el Addn creado «a imagen de Dios». Ciertamente no es una figura del futuro
en la Tierra, sea cual sea la transfiguracién no terrenal del «nuevo Addn» que se aguarda en el fin de los
tiempos.

16. Personalmente yo opinaria que no.
17. Primeramente representado, casi al mismo tiempo, por Hegel y por Comte.

18. En la ciencia natural esto es diferente. Si toda la experiencia pasada, incluida la controlada
experimentalmente, ha probado una determinada regularidad, con ello tal regularidad queda probada
también para el futuro. Pues —seglin suponemos con razén— la naturaleza no cambia (sin su
uniformidad, ajena al capricho, no habria ciencia natural alguna) y nunca se verd influida por nuestra
opinién acerca de ella. Pero suponer uniformidad en la historia es, cuando menos, una hipdtesis
problemdtica, y la influencia en la historia de las opiniones de los sujetos de la historia y de sus teorfas
sobre ella pertenece a su propia «causalidad» (véase mds adelante).

19. Sélo una indicacién muy simple: ninguna prueba de que tiene que haber un mundo queda
confirmada por el hecho de que lo haya.

20. Otras discordancias con la teorfa: la idea de la «patria socialista» y la idea atin totalmente incalculable
de que podria llegar a ser mds probable un conflicto con China, la hermana comunista, que con
Norteamérica, el adversario capitalista.

21. Entre las teorfas de la historia con pretensiones predictivas, la marxista es la Gnica que tiene
implicaciones prdcticas y, por lo tanto, la tnica que ha de ser tenida en cuenta al tratar el tema de la
responsabilidad politica. Cémo proceden en sus predicciones las teorias de la historia que carecen de ese
elemento de actividad que se cumple a si misma es algo que puede observarse en el ejemplo de Oswald
Spengler; su ambicién consistia en elevar la ciencia de la historia de mero conocimiento del pasado a
prediccién del futuro, cosa que crey$ haber conseguido gracias a su método orgdnico-morfoldgico. El
simil biolégico de las «edades de la vida» estd aqui en su elemento, y el futuro se convierte en algo tan
seguro como el envejecimiento; el hecho de que alguien lo conozca o no lo conozca antes no produce
cambio alguno. Légicamente tenfa razén Spengler en que sélo un esquema fatalista de la historia permite
la visién previa del futuro. Pero, ;qué sucede con sus predicciones? Una de cardcter tan general como la
que anunciaba la ascensién de Rusia fue expresada ya en el siglo XIX en forma de conjetura por gentes
con y sin una teoria de la historia (o, en forma de promesa, por profetas paneslavistas como Dostoyevski).
Era algo que se dibujaba en el horizonte para las personas con capacidad de juicio, algo para lo cual ya se
daban ciertas condiciones y que ha ido cumpliéndose, en pequefia escala, en la historia presente. La
principal prediccién de Spengler, la que le es peculiar, la prediccién de un «milenio ruso» tendrd que
esperar su momento. Todo lo que hoy cabe decir, en el mundo de s6lo medio siglo mds tarde, es que la
idea se nos antoja obsoleta. Pero cuando cabe examinar a corto plazo alguna prediccién que se sigue
realmente de la teoria y no de cosa diferente alguna, el resultado es completamente ridiculo. Asi ocurrié
con la afirmacién, dictada por la teorfa, de que la matemitica occidental habia agotado sus posibilidades y
no podia aguardarse nada mds de ella, precisamente en el instante en que estaba a punto de comenzar uno
de los desarrollos mds creativos de esa matemdtica, que le abrirfa horizontes totalmente nuevos. Algo
parecido sucede con la doctrina de la extincién, de la definitiva «felachizacién» de poblaciones enteras que
habian tenido gran relevancia en la historia; de tal doctrina se dejé contagiar su epigono, Arnold Toynbee,
mis sobrio en sus apreciaciones en otros casos. Toynbee no puede perdonar a los insignificantes judios —
para no citar el imponente ejemplo de China— que, vulnerando su teoria, osaran convertirse nuevamente
en un sujeto activo de la historia; y, tras producirse el hecho, se afana en la ingrata demostracién de que lo
que no puede ser no es licito que sea. (Spengler, por su parte, siguiendo en esto el ejemplo de Nietzsche,



tenfa con respecto a los judios una visién mds abierta.) Por suerte, Ben Gurion se preocupé tan poco de
Toynbee como los matemadticos del siglo XX de Spengler.

En vista de que siempre ocurren hechos sorprendentes, de los que hemos sido testigos los que hoy
vivimos (en muchos casos, sobrevivimos), también la parte ex post facto de las construcciones histéricas
que prueban que todo ocurrié como tenfa que ocurrir la veremos como un juego de la razdn, sin perjuicio
de que en ocasiones, en manos inteligentes, pueda contribuir a una mejor comprensién del pasado. En
qué medida el marxismo representa en esto un caso especial es algo que ya ha quedado arriba mostrado.

22. Naturalmente, el dinamismo no pertenece en si y por si al estado humano colectivo: su dominio es
un fenémeno histérico y, en consecuencia, por principio estd también sujeto a la posibilidad histérica de
dejar de nuevo el puesto a otro estado. En esta forma el fendmeno es tnico hasta ahora y tiene mucho
que ver —en su tasa exponencial de crecimiento, quizds todo— con la irrupcién y el «automovimiento»
de la técnica. Esto no significa que la historia anterior haya transcurrido uniformemente. Pero ni siquiera
esas dramdticas convulsiones y crisis que desencadenaron grandes movimientos en los pueblos, donde
luego se dieron periodos harto «dindmicos», pueden confundirse con el dinamismo propio de nuestro
tiempo, un dinamismo inmanente que se autopropaga. Lo que provocaba aquellas convulsiones era mds
la coercién externa que un impulso interno; y tras las migraciones y conquistas todo tendia, tan pronto
como era posible, a la estabilidad. Eran excepcién los grandes cambios visibles que afectaban a las formas
de existencia; las demds vicisitudes no representaban mds que calamidades para una parte y fortuna para
los vencedores. Los lentos cambios que se producian en culturas estdticas —cambios visibles a la mirada
retrospectiva desde una gran distancia, pero inconscientes para los contempordneos— no hacen aqui al
caso, ya que lo que nos ocupa es la amplitud de mirada de la planificacién sociopolitica, la amplitud de
mirada de una generacién. Y ahi constatamos el hecho decisivo de que los cambios y la conciencia de
ellos, la novedad ocurrida y la aguardada, son algo de cada dia.

23. Pero incluso en tal caso pueden no darse. No hay investigacién con una meta mds clara (por tomar un
ejemplo ajeno a la politica) y apoyada con mayor profusién de medios y gentes de talento que la
investigacion del cdncer en Estados Unidos. Y, sin embargo, podria suceder que esa investigacién nunca
alcanzara el fin dltimo que se propone, pues quizds ni siquiera pueda existir «la medicina para el cincer».

24. Entre esas cosas ha de incluirse también la confianza en que «la técnica» serd capaz de dominar los
problemas que ella misma ha creado: la confianza en que para encontrar remedio a esos males que la
técnica habida hasta ahora nos ha regalado sélo se precisa una técnica mds perfecta. («Sélo la lanza que la
produjo puede sanar la herida.»)

25. La concepcién del mundo siempre puede hacer una distincién préctica acerca de la manera como es
aceptado el correspondiente dictado; por ejemplo, si uno aceptaria a gusto o a disgusto un orden
autoritario reconocido como inevitable.

26. Un «deber» absolutamente irresistible no serfa ya un «deber», sino un «tener que».

27. Para un tratamiento mds detallado de estas cuestiones metodolégicas y epistemolégicas véase el
capitulo 5 de mi obra Organismus und Freiheit, titulado «;Es Dios un matemdtico?».

28.Esto es vélido tanto en el caso del <hombre medio» como en el del genio.

29. No obstante, es un hecho psicolégico que el mayor miedo de un automovilista es atropellar a un
nifio.

30. Desde luego el nifo no puede propiamente preguntar a sus padres —sea a modo de reproche o de
cualquier otra forma— «;por qué me habéis traido al mundo?», pues ellos no tenfan influjo alguno sobre

a identidad concreta de este «yo», sino s6lo «;por qué habéis traido un nino al mundo?». La respuesta
la identidad ta de este «y lo «;por qué habéis traid al do?». La respuest
serfa la siguiente: que contraer tal deuda era un deber, no para con el nifo que todavia no existia



(semejante deber no existe), sino para con la vinculante causa de la humanidad en su conjunto. De esto
trataremos mds adelante.
31. Si lo es también de un modo genético-psicoldgico (como yo sospecho) es una cuestién féctica que

s6lo cabria examinar empiricamente cuando aparezca el primer hombre asexuado obtenido en el
laboratorio y podamos observar si en ¢l se desarrollan o no sentimientos de responsabilidad.



CAPITULO QUINTO

1. La férmula «S no es todavia P», «el sujeto no es todavia el predicado», que es la expresion 16gica mds
breve de la filosofia de Bloch, se encuentra en su libro Philosophische Grundfragen I. Zur Ontologie des
Noch-nicht-seins, Francfort 1961, p. 18. Véase el estudio de Adolph Lowe «S ist noch nicht P», en el
libro Ernst Bloch zu ehren, edic. de Siegfried Unseld, ibid. 1965, pp. 135-143.

2. En la cuestién de la veracidad politica La republica de Platén constituye un buen blindaje contra las
ingenuidades liberales.

3. Dicho mds exactamente, el presumible interés de China consistia, por una parte, en reforzar
numéricamente al «Tercer Mundo» —un previsible aliado contra el mundo capitalista—, y, por otra, en
incrementar su presién interna —y, por tanto, jsu miserial— hasta tal punto que fuera inevitable la
explosion, que tiene que dirigirse contra los ricos. Se trata de un cdlculo inmisericorde de la politica de
poder, que sdélo contendria un error si entretanto los propios chinos entraran a formar parte de los ricos
de la Tierra (y contra esto nada tiene que objetar ningin marxismo). Jugar con fuego —con la posible
conflagracién mundial, por tanto— es algo que va incluido, en efecto, en el concepto de «revolucién
mundial».

4. También podria mencionarse la irresponsabilidad lddica propia de los dioses, el «querer-experimentar-
con-todo»; pero esto nos llevaria a un terreno irrelevante en un discurso que, como el nuestro, se limita a
la «responsabilidad».

5. Al concepto de progreso le ha sucedido lo mismo que al de «evolucidén»; también él pertenecia
originariamente a la ontogenia y, una vez adoptado por la filogenia, fue poco menos que monopolizado
por ésta (véase mi libro Organismus und Freiheit, pp. 65 y ss.). Hoy en dia, al oir la expresién «teoria de
la evolucién» se piensa en el darwinismo y no en la «forma acufiada (individual) que evoluciona vivar.
Del mismo modo, quien oye la palabra «progreso» piensa en la sociedad y la historia y no en el curso de la
vida personal.

6. Véase Friedrich Engels: La situacion de la clase obrera en Inglaterra.

7. De la Opera de tres peniques: «;Ser un hombre bueno! ;Quién no desearfa serlo? / Dar nuestros bienes
a los pobres, ;por qué no? / Si todos son buenos, Su Reino no estd lejos. / ;Quién no desearia encontrarse
bajo Su Luz? / {Ser un hombre bueno! ;Quién no desearia serlo? / Mas, por desgracia, en este astro / Los
medios son escasos y los hombres rudos. / ;Quién no querria vivir en paz y concordia? Sin embargo, no
son asi las cosas. // En eso €l lleva desgraciadamente razén. / El mundo es pobre, el hombre es malo».
Recordemos también unas palabras de Heine —el tinico predecesor de Brecht comparable a él en la sétira
politica alemana— en su poema «Las ratas», que comienza con los inmortales versos «Hay dos clases de
ratas: / Las hambrientas y las satisfechas», y sigue asi: «La voraz manada de ratas / No quiere mds que
comer y beber. / No piensa, mientras come y bebe, / Que nuestra alma es inmortal».

8. Confréntese con esa doctrina la doctrina contempordnea —y emparentada con ella— de Adam Smith
sobre la «mano invisible» que actda en la economia politica mediante los egoismos individuales, cuando
éstos pueden perseguir el beneficio sin obstdculos, y que, por la dindmica de las leyes del mercado,
conduce a la mejor situacién posible del conjunto de la economia. Todavia antes encontramos la férmula
de Mandeville private vices, public benefits.



CAPITULO SEXTO

1. En el caso del marxismo es preciso hacer una cierta excepcién con Ernst Bloch, el utopista por
excelencia. Pero también en él la mayor parte de lo que dice es demasiado oracular como para que
podamos formarnos una idea concreta.

2. Me refiero fundamentalmente a los pueblos coloniales liberados. Ni Sudéfrica ni Rodesia ni
Latinoamérica entran en esa clasificacién. La relacién entre los colonizadores que se han vuelto indigenas
y la poblacién originaria, que es étnica y culturalmente diferente —relacién en la cual la explotacion
econdmica y la opresién politica se unen a la segregacién racial—, representa un fenémeno singular que,
pese a la existencia de una industria moderna, no encaja en el esquema del Estado de clases occidental,
nacionalmente homogéneo. La «lucha de clases» adopta en esos paises rasgos particulares; por ejemplo, el
de una originaria emancipacién de los que alli corresponden a los «proletarios». En el balance del
potencial revolucionario-mundial éstos pertenecen, junto con los pueblos poscoloniales, al mundo
atrasado.

3. El autor de este libro, que vive en Estados Unidos, puede atestiguar que el fontanero o el electricista
que realiza una reparacién en su casa gana con su trabajo por horas mds de lo que él gana con un curso
universitario. Y algunos de quienes se acogen a la beneficencia le aventajan en ciertos hibitos de consumo.

4. Resulta inconcebible que, a la vista de esto, pudiera Ernst Bloch decir que «en el Estado de clases
capitalista el obrero sélo tenfa desde siempre la libertad de morir de hambre» (Das Prinzip Hoffnung,
Suhrkamp 1959, p. 1.061; en adelante citado como PH.). Esto arroja una triste luz acerca de lo que un
intelectual —y un intelectual noble y sensible como Bloch— puede considerar digno de si, en su
indignacién contra lo indigno. Ademds, es una ofensa para los que realmente se mueren de hambre en los
paises no capitalistas, a quienes se les harfa la boca agua ante tan confortable «morirse de hambre». Es
como si en el propio mundo de Bloch —bien conocido por él— no hubiera sucedido nada desde que
Engels escribié La situacion de la clase obrera en Inglaterra.

5. Piénsese en el ejemplo britdnico y en el de Estados Unidos, pero también en el ejemplo alemdn bajo
Bismarck y Guillermo II.

6. Este aspecto de la utopia, el de una doble inagotabilidad —la inagotabilidad de la técnica humana y la
inagotabilidad de la naturaleza que responde a ella— aparece, por ejemplo, en estas palabras de Ernst
Bloch: «Se hallan ya en camino, o podrian hallarse, abonos artificiales, radiaciones artificiales que podrian
animar al suelo a producir cosechas imensas, en una hybris, en un "movimiento anti-Deméter” sin par,
con el concepto limite sintético de un campo de cereales creciendo en la palma de la mano. En definitiva,
la técnica en si estarfa llamada a —y serfa ya casi capaz de— independizamos del trabajo lento y
regionalmente limitado de la naturaleza con respecto a las materias primas... Habria llegado la hora de
una sobrenaturalizacién de la naturaleza dada...» (PH., p. 1.055). Mds adelante nos ocuparemos de la
ignorancia de las leyes causales que tal visién demuestra.

7. Confréntese esto con la cita hecha en la nota 6 y con las pdginas 925 y ss. de la mencionada obra de
Ernst Bloch.

8. La meta hasta ahora mds ambiciosa, propuesta recientemente por el presidente de Estados Unidos,
prevé que en el ano 2000 el 20 % de la demanda energética del pais pueda cubrirse con fuentes de energia



renovables dependientes del Sol. Una cuestién muy diferente de la propiamente técnica es si se
concederdn las grandes subvenciones publicas precisas para su desarrollo. Quizds se cuide de ello la
creciente presion de los precios impuestos por los paises de la OPED.

9. El capital, tomo 111, libro 3.° (Karl Marx/Friedrich Engels, tomo 25, Dietz Verlag, Berlin 1976), p. 828
del capitulo 48: «La férmula trinitaria». A continuacién de la cita anterior, en la misma pégina se dice lo
siguiente: «La libertad en este campo sélo puede consistir en que el hombre socializado, los productores
asociados, regulen racionalmente ese intercambio de materias con la naturaleza, lo sometan a su control
comunitario, en vez de dejarse dominar por él como por un poder ciego; en ejecutarlo con el minimo
gasto de fuerzas y en las condiciones mds dignas de su naturaleza humana y més adecuadas. Pero éste
seguird siendo siempre un reino de la necesidad. Mds alli de él comienza el desarrollo de las fuerzas
humanas, que es para si mismo su propio fin, el verdadero reino de la libertad, pero que sélo puede
florecer sobre la base de aquel reino de la necesidad. La reduccién de la jornada de trabajo es la condicién
fundamental» (el subrayado es mio). Marx no cayé en la cuenta —cosa comprensible en aquellos
primeros afios del desarrollo industrial— de que «el minimo gasto de fuerzas» y el modo de trabajo «mds
digno de la naturaleza humana» podian entrar en contradiccién. En la progresiva mecanizacién Marx vio
tan sélo la bendicién del ahorro de trabajo, pero no la maldicién de la degradacién de los procesos
laborales mismos; incluso dio la bienvenida sin ningtn reparo a la «automatizacién», ya prevista por él,
con la consiguiente exclusion del hombre de tales procesos, y vio en ella el camino hacia la libertad, que
es igual a tiempo libre.

10. Se produce de este modo una curiosa inversiéon de las posiciones sociales: la «aristocracia» la
constituyen los pocos a los que les es licito trabajar «realmente», mientras que el «proletariado» estd
formado por la extensa clase ociosa, por los rentistas estatales que consumen los frutos del trabajo de
aquéllos.

11. Desde ese punto de vista hay que decir también que el astuto cazador primitivo realizaba una
actividad mds «espiritual» que el posterior labrador, el ladrén més que el pulidor de diamantes, etc.

12. Tal es la razén de que «el trabajador se sienta ahi desdichado» y no, como decia Bloch, porque «se
siente a si mismo como mercancia cosificada». Yo no seria menos desdichado en el trabajo si me supiera
propietario del aparato al que tan tediosamente tengo que servir.

13. Cémo se comportaria una humanidad liberada de la penuria y, finalmente, incluso de la obligacién
de trabajar, es algo que no podemos saber, ya que hasta ahora no se ha dado tal cosa. Pero no deberiamos
ser muy entusiastas al respecto. Por lo que sabemos de las consecuencias morales y psicoldgicas de la
holganzay en general de una existencia no estructurada en un ritmo temporal por los deberes, es algo que
més bien deberfamos temer. Incluso una aristocracia ociosa, pese a las grandes defensas que le
proporcionan las tradiciones y la disciplina propias de su posicién, huye a menudo del tedio entregiandose
a toda clase de desenfrenos: juegos de azar, libertinaje sexual, etc. (La excentricidad seria la alternativa més
inocente e incluso amable muchas veces.) Los «<amorios» literales de todos, la carrera de Don Juan con el
orgullo de la lista de Leporello, eso dificilmente serd considerado como aficién favorita adecuada a la
utopfa, si bien no serfa ficil argumentar por qué no habia de serlo.

14. No hemos mencionado aqui el hecho de que algunos hobbies se echan o perder o se hacen imposibles
por su masificacién. Ejemplo: la pesca de la trucha o el salmén en los rios de montafa, la caza de
animales salvajes, las excavaciones arqueoldgicas y cosas parecidas, donde la afluencia de numerosa gente
con un mismo propésito impide su prictica. Toda aficién orientada a cosas escasas ha de ser ella misma
practicada escasamente.

15. Lo que en mi opinién mejor puede ilustrar el hecho de que la voluntariedad obligada no es lo
preferible, es la frase dicha por la hija pequefa de unos amigos mios que un dia, al volver de su progresista



parvulario, dijo: «;Tengo que jugar siempre a lo que yo quiera?, ;no se me permite jugar alguna vez a lo
que debo?». Puedo responder de la verdad de la anécdota, que, bien es cierto, encaja mejor dentro de la
critica a la —muy real— educacién «permisiva», con su continua apelacién a la «autodeterminacién», que
dentro de la critica a la irreal utopia.

16. El pasaje es cuestién dice asi: «... la ideologfa, hecha ahora comunista, [tendrd] la funcién de activar la
conformacién cada vez mds rica y profunda de las relaciones humanas... La ideologia de la apariencia
desaparece asi totalmente, pero no... la ideologia de la formacién sociomoral de la consciencia. Esta suerte
de ideologia serd una ética en todos sus rasgos principales, también en los... terrenos del arte [!] y de la
lejana superestructura. La nueva indigencia del ocio produce ella misma de esta manera una nueva
superestructura sobre una nueva no-economia planificada. Produce una ideologia cada vez mds esencial
de la iluminacién interhumana; y ello al servicio, hecho puro ahora, del ocio, para la promocién de su
contenido humano» (PH. p. 1.803).

17. Véanse también estas palabras de Goethe extraidas de El legado de la antigua fe persa: «Preservacién
diaria de servicios dificiles, de lo contrario no se precisa ninguna revelacién.

Con esta esperanza de Bloch en un contenido sentimental festivo del ocio, en el que se despliega
amorosamente lo interhumano, se halla emparentada la utopia de Herbert Marcuse —fundada en la
doctrina freudiana de las pulsiones— de la liberacién del principio de placer con respecto al principio de
realidad. En las anteriores formas de dominio este tltimo impuso a la naturaleza y al hombre, sobre todo
mediante la coercién del trabajo, una cantidad de renuncia pulsional que supera la cantidad indispensable
para una comunidad civilizada. Gracias a la superacién ahora tecnolégicamente posible (y que habri de
ser garantizada politicamente) del «principio de rendimiento», tal «represién adicional» puede ser
suprimida y le pueden ser restituidos al eros sus derechos originarios. Asi, en Estructura pulsional y
sociedad se dice: «Dado que la duracién de la jornada laboral constituye en si uno de los factores decisivos
para el sometimiento del principio de placer al principio de realidad, la condicién primera de la libertad
serd la reduccién del tiempo de trabajo hasta un punto en el que la cantidad de trabajo deje de impedir el
desarrollo humano... En condiciones ptimas, la prosperidad material e intelectual de una cultura madura
tendria que ser tal que permitiera una indolora satisfaccidon de las necesidades, mientras que el dominio
no impedirfa ya sistemdticamente esta satisfacciéon. Serfa tan escasa en ese caso la cantidad de energia
pulsional que habria de emplearse todavia en el trabajo inevitablemente fatigoso (pero completamente
mecanizado y racionalizado) que se desplomaria necesariamente una amplia drea de coerciones y
modificaciones represivas, al no verse ya sostenidas por una fuerza externa. Como consecuencia de eso, la
relacién antagdnica entre el principio de placer y el principio de realidad se desplazaria en favor del
primero. Las pulsiones de vida —el eros— quedarfan liberadas en una forma nunca conocida hasta
entonces... Es indiferente cudn justa o racionalmente esté conformada la produccién material, nunca
podrd ser un espacio para la libertad y la satisfaccién [!!]. Pero puede liberar tiempo y energia para el libre
juego de las posibilidades humanas fuera de los alienados dmbitos del trabajo. Cuanto mds completa sea
la alienacién del trabajo, tanto mayor serd el potencial de la libertad: la automatizacién total representaria
el punto 6ptimo [!]. Es la esfera que se encuentra més alld del rendimiento laboral la que define la libertad
y la autorrealizacidn, y es la definicién de la existencia humana en el sentido de tal esfera la que constituye
la negacién del principio de rendimiento de trabajo» (Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft.
Francfort 1965, pp. 152-156). Las frases por mi marcadas con un signo de admiracién expresan, en
perfecto acuerdo con Marx y Bloch, la ilusién intelectual contra la que nuestra critica se dirige.

18. Véase la nota 1 del capitulo 5.

19. Esto es rechazado expresamente por Bloch: «No con la inconclusividad como destino, no con un
mero acercamiento infinito a la meta, como ocurre en el dmbito de los sentidos con Tdntalo, y en el
dmbito de la moralidad con Kant. El mundo inacabado puede, mds bien, ser llevado a su final, el proceso



pendiente en él puede ser conducido a un resultado, como también puede ser revelada la incégnita del
punto principal real-oculto en si mismo... Lo auténtico o esencia es aquello que todavia no es, lo que
empuja hacia si en el nicleo de las cosas, lo que aguarda su génesis en la tendencia-latencia del proceso»

(PH., p. 1.625; subrayado en el original).

20. De ningin modo puede esto significar lo que una bibloga dijo en una ocasién en una discusién
académica publica acerca del control genético prenatal (intrauterino) de la prole, al senalarle yo que
entonces el epiléptico Dostoyevski habria sido excluido de nacer: manifesté6 que la sociedad futura no
podrd permitirse genios enfermos y deberia aguardar a que fuera concebido un Dostoyevski sano. En
parecido sentido apunta la observacién que me hizo un psicoanalista: qué clase de filésofo podria haber
sido Kant de haber sido curado de sus neurosis obsesivas (que el psicoanalista habia descubierto en sus
hdbitos de vida). Como acabo de decir, sé bien que no pueden atribuirse al suefio utdpico, en el caso de
Bloch, tales torpezas sanitarias. Pero no resulta fécil mantener libre de penosas asociaciones su
«cotidianidad festivar.

21. Més curiosas son todavia las palabras que siguen a éstas: «sélo la violencia revolucionaria abre sitio
para la cordialidad cultivada y refinada». A esto es a lo que yo llamo verdadera homeopatia: cordialidad
(para los pacientes supervivientes) mediante la medicina de la falta de cordialidad.

22. Balance of colossal forces: asi dice el senor Stein en el Lord Jim de Joseph Conrad al mostrar una obra
de arte de la naturaleza, una mariposa absolutamente bella y rara.

23. El propio y elocuente testimonio de Bloch, fuera del terreno de la ideologia, en favor del nunc stans
del «instante vivido» no deja dudas al respecto. Véase sobre esto el articulo de Adolph Lowe «Uber das
Dunkel des gelebten Augenblicks», en: Karola Bloch, Adalbert Reif (editores), Denken heisst
tiberschreiten, In memoriam Ernst Bloch 1885-1977, Colonia 1978, pp. 207-213.

24. En el famoso relato de Los hermanos Karamdzov el narrador deja sin decidir quién de los dos —
Cristo o el Gran Inquisidor— es mds misericordioso. Afortunadamente, en la realidad no es preciso elegir
entre tales extremos, y su precaria mezcla es quizds el sentido de esta pardbola. La confianza utépica en el
hombre futuro, unida a la desconfianza en el hombre presente, induce a lo que hemos llamado
«optimismo inmisericorde». En comparacién con él, el dogma eclesidstico del pecado —que no
desaparece de la existencia humana, pero que puede hallar perdén— es un ejemplo de misericordioso
escepticismo.

25. Un ejemplo de esto lo constituye la indudable posibilidad técnica de una creciente automatizacion de
los procesos laborales, la cual, en la misma medida en que posibilita el ocio, lo hace obligatorio para las
personas excluidas del trabajo. Sobre sus posibles consecuencias destructivas ya hemos especulado antes
un poco. (Véase también lo que Giinther Anders dice de la «obsolescencia del hombre».) La pregunta de
si no serfa mejor frenar, en razén de tales perspectivas, ciertos progresos técnicos, es una pregunta
sumamente seria que no deberfa ser desacreditada con la acusacién de encerrar hostilidad al progreso y a
la tecnologfa. Uno de los peligros del utopismo radica en que impide plantear tales cuestiones.

26. En una publicacién posterior esperamos exponer una casuistica de pruebas ilustrativas, que por el
momento habrd de ocupar el lugar de la sistematizacién.

27. Ernst Bloch rechaza el temor como consecuencia de la «carencia de suenos hacia adelante», «que no
cuenta con las cosas que van a venir [!]». «<En este escepticismo voluntario-involuntario el temor ocupa el
lugar de la esperanza, y en lugar de la aprehensién del futuro... hay un anti-final... El temor, dice Sartre,
es muy especialmente un estado que suprime al hombre; y de acuerdo con ello, hay que tener a la
esperanza subjetivamente, y mucho mds objetivamente, como lo opuesto vivificante» (PH., p. 1.617). Ya
Hobbes sabia algo mds de esto cuando, en asuntos del bien comun, hacia del temor el primum movens de



la razén. Nosotros nos referimos aqui, claro estd, a un temor no egoista y no al temor egoista de Hobbes.
Tampoco aquél cuenta, sin embargo, con el favor de los profetas del gran suefio.
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